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Introduction

L histoire de la folie est liée, depuis le Moyen-Age, au motif de 1’exclusion. La société
rejette, a la fois socialement et physiquement, ceux qu’elle considére comme monstrueux
comme en dehors de la norme. Au Moyen-Age, ce sont les lépreux qui sont exclus et
enfermés dans des léproseries. Au XVII° siecle, ce sont les vénériens dans des hopitaux. Or,
comme 1’explique Michel Foucault dans Histoire de la folie a I'dge classique, c’est « SOUS
I'influence du monde de l'internement tel qu'il s'est constitué au XVlle siécle, que la maladie
vénérienne s'est détachée, dans une certaine mesure, de son contexte médical, et qu’elle s'est
intégrée, a coté de la folie, dans un espace moral d'exclusion! ». Ce faisant, de 1650 a 1800
environ — ce que Foucault appelle le « Grand renfermement » —, les vénériens partagent le
méme espace d’enfermement que les déraisonnés. Cette proximité entre sexualité et folie
engendre pendant plusieurs siecles un amalgame entre les « péchés contre la chair » et les

« fautes contre la raison » :

En inventant, dans la géométrie imaginaire de sa morale, I’espace de 1’internement, 1’époque classique
venait de trouver a la fois une patrie et un lieu de rédemption communs aux péchés contre la chair et
aux fautes contre la raison. La folie se met a voisiner avec le péché, et c’est peut-étre Ia que va se
nouer pour des siecles cette parenté de la déraison et de la culpabilité que ’aliéné éprouve de nos jours
comme un destin, et que le médecin découvre comme une vérité de nature?.

Autrement dit, pour 1’age classique, il n’y aucune différenciation entre la folie morale et la
folie mentale ; dans chacun des cas, la raison a cédé face a la déraison. Pourtant, la folie
exprime assurément cette vérité de nature en indiquant qu’un déréglement s’est produit dans
I’esprit et dans le corps. Or, en tant que manifestation de la nature dans son versant négatif,
primitif, incontrélable (dans les pulsions), la folie engendre une peur ; C’est cette peur de se
déposséder de soi-méme qui pousse ceux qui sont raisonnés et raisonnables a exclure les
aliénés de meeurs ou d’esprit dans des asiles, pour nier leur existence ainsi que celle de la folie

elle-méme.

Paradoxalement, alors que le fou n’a aucune place dans la société, sa voix, elle,
étouffée, s’affirme et devient un topos littéraire. C’est ainsi que 1’exclu de la société se mue
en un personnage de choix de la littérature puisqu’il est I’incarnation d’une vérité profonde,

« le désir d’un certain relachement, d’une suspension de régles de la raison et des formes de

1 Michel Foucault, Histoire de la folie a [’dge classique, Gallimard, 1972, p. 18.
2 1bid., p. 100, nous soulignons.
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’ordre® ». La figure du fou de facto permet de remettre en cause le cadre normatif des
pouvoirs en place, qu’il s’agisse du pouvoir politique ou du pouvoir religicux — les deux étant
plus ou moins liés. C’est dans cette optique que la littérature de la Renaissance reconsidere le
fou moralement et humainement, notamment chez un auteur comme Erasme. Dans son Eloge
de la Folie, le personnage allégorique de la Folie entreprend sa propre louange face au
manque de reconnaissance des hommes et affirme régner conjointement sur les vices et sur les
vertus. De 13, Erasme, dans son Eloge, place la Folie comme figure de vérité pour pouvoir
critiquer son pendant qu’est la Sagesse ; une sagesse renvoyant, entre autres, a celle des
théologiens qui détournent le sens des Ecritures a leur profit. Leur prétendue sagesse se mue
alors en une folie morale et devient, plus singulierement, une forme de duplicité parce que,
comme 1’explique Gérard Defaux, « la plus grande folie pour I’homme, et en méme temps la
plus inévitable, consiste a se croire sage, a ignorer sa propre déraison® ». C’est ce que
souligne également Montaigne dans son « Apologie de Raymond Sebond »: «La
présomption est notre maladie naturelle et originelle® ». Bien que la folie ne renvoie pas a une
réalité clinique et s’inscrit dans un contexte moral et religieux, I’esprit satirique des deux
humanistes montre que le fou n’est pas forcément celui qu’on croit. lls vont ainsi, en

critiquant les institutions politico-religieuses, a I’encontre de leur norme sociale.

En revanche, au XVII® siecle et plus particulierement avec le classicisme, norme
littéraire rime avec norme sociale. Si la folie était précédemment 1’alliée de la sagesse et de la
vérité, elle est désormais associée a un défaut, celui d’étre trop original, trop marginal. La
folie est rejetée dans la société et moquée dans la littérature. Marginalité et disconvenance
vont de pair sous la plume de moralistes tels que La Bruyére ou de dramaturges comme
Moliere qui en font des ridicules : le rire étant la manifestation de 1’exclusion. Mais déja, dans
Le Misanthrope, Moliéere remet quelque peu en question ce pouvoir du rire et ses vertus, en
interrogeant justement les normes d’une société du paraitre : les ridicules ne sont pas toujours
ce que ’on croit et le marginal ne dit pas que des folies, ou du moins sa « folie » consiste-t-
elle a dire au monde « ses verités » ; la disconvenance sociale qui tient a une dérangeante
originalité qui le marginalise s’avere toutefois porteuse d’une part de verité. La fondamentale

ambiguité de cette piece qui porte une interrogation tranchante sur le rire et sa portée esquisse

3 Robert Morrissey, “Vers Un Topos Littéraire : La Préhistoire De La Réverie.” In Modern Philology, vol. 77, n°
3, 1980, p. 271.

4 Gérard Defaux, « Sagesse et folie d’Erasme a Moliére », MLN, May 1976, Vol. 91, n° 4, p. 658.

> Montaigne, « Apologie de Raymond Sebond », Les Essais [1595] (Il, 12), Paris, Presses Universitaires de
France, 1965, p. 186v.
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une premicre remise en cause, a 1’époque classique, de certaines figures marginales, dont

Jean-Jacques Rousseau s’emparera bientot.

Et c’est dans cette lignée que le XVIII® siécle, en réaction a I’intolérance du classique,
réhabilite peu a peu une lecture positive des marginaux selon laquelle ils offrent un nouveau
regard sur la société (religieuse) et sur ses normes de maniére philosophique®. Alors que
pendant de nombreux siecles la folie en littérature servait a critiquer tant6t la société et tantot
la religion, au tournant des XV1I° et XIX°® siécles — entre le crépuscule des Lumiéres et I’aube
du Romantisme — une nouvelle figure doublement marginale, en réunissant ces deux critiques,
se fait jour : le moine ou la nonne. Aprés avoir été un objet de satire depuis le Moyen-Age, le
religieux — ou la religieuse — qui a priori incarne la regle, celle du cloitre, devient un
personnage de choix en littérature pour matérialiser la folie parce qu’il transgressera a la fois

I’ordre humain et I’ordre divin en étant aliéné de mceurs et d’esprit.

C’est ainsi que 1’on a pu voir naitre une figure forte, un personnage qui au sein de ce
topos se montre, lui, doublement monstrueux. Mais, se demande Diderot dans La Religieuse,
la régle du cloitre n’est-elle pas elle-méme une invitation & la folie par son opposition aux
regles de nature ? Ce texte commencé aux alentours de 1760 ne parait dans sa version
définitive” qu’en 1796. Né d’une mystification® a ’adresse du marquis de Croismare pour le
faire revenir a Paris, le texte — d’abord sous forme de lettres que Diderot remanie — devient un
roman-mémoires reprenant la technique diégétique du roman épistolaire et relatant la
correspondance de Suzanne®. Suzanne, qui est obligée d’embrasser la vie claustrale a cause de
ses parents, demande secours au marquis pour la libérer de son état, au travers de ses

mémoires ou elle raconte sa vie de maniére pathétique. Cette jeune femme, qui a un trop fort

® La liste est longue des marginaux dans le roman du 18¢ siécle notamment. La premiére moitié s’intéresse plus
précisément aux marginaux sociaux, comme Le Paysan parvenu de Marivaux. La seconde va se pencher sur des
types encore plus originaux.

7 La premiére version parut aux alentours de 1780-1782, dans La Correspondance littéraire de Grimm qui

réveéle la mystification.

8 Alors que cela fait plusieurs mois que le marquis de Croismare est en Normandie et qu’il avait promis de
revenir a Paris, Diderot, Grimm et Madame d’Epinay créent ensemble cette mystification pour le faire revenir
prés d’eux. Diderot se rappelle qu’avant le départ de Croismare, il s’était intéressé de prés a la tentative
d’apostasie d’une jeune religieuse que ses parents avaient enfermée contre son gré. Ainsi, Diderot et ses amis
décident d’écrire de fausses lettres a I’intention du marquis en s’inspirant de cette jeune religieuse. Notons,
toutefois, que La Religieuse a également pour inspiration tragique la mort de la sceur de Diderot, Angélique, qui
est devenue folle dans son couvent et en mourut.

® Ce personnage fictif est inspiré de Marguerite Delamarre sur la généalogie du texte, voir notamment la
Présentation de Florence Lotterie, dans notre édition de référence pour cette étude : Diderot, La Religieuse,

Paris,

Flammarion, « GF », 2009, p. I.
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désir de liberté?, entre contre son gré au couvent de Sainte-Marie en espérant que cela ne soit
qu’une situation temporaire, ce qui n’est guére le cas ; son noviciat passé, elle refuse devant
toute I’assemblée de prononcer ses veeux. De retour chez elle ou elle est également enfermée
par punition, elle apprend du confesseur de sa meére la Vvérité au sujet de sa naissance
adultérine et est alors convaincue de reprendre I’habit religieux. Elle postule et prononce ses
veeux a 1’abbaye de Longchamp ou elle se trouve sous la tutelle de la paisible et mystique
Meére de Moni. Or, cette derniére meurt — ainsi que les parents de Suzanne — et est remplacée
par la sadique Meére Sainte-Christine qui, ne supportant pas les favorites de sa prédécesseur et
a cause de remarques déplacées de Suzanne, décide de lui faire supplice. Suzanne, qui est
enfermée a 1I’in pace et battue, décide d’écrire un mémoire sur sa condition, avec de
nombreuses réflexions sur la pertinence de ’univers monacal et sur la liberté. Enfermée dans
le cloitre et exclue de la communauté, elle est seule jusqu’a la rencontre de sceur Ursule, son
unique amie, qui la met en contact avec un avocat, Maitre Manouri. Elle entame un proces
pour son apostasie qu’elle perd et est conséquemment prise pour le Diable, ce qui entraine de
nouvelles tortures et son exorcisme. Par le conseil de son avocat et a I’aide du grand vicaire
M. Hébert, elle change une derniére fois de couvent pour celui de Sainte-Eutrope, a Arpajon.
La Mere supérieure de ce lieu, qui est lesbienne, prend en adoration 1’innocence de Suzanne et
en profite pour satisfaire ses passions en la violant. Quoique Suzanne ne prenne ces caresses
que pour de I’amiti¢, elle exécute néanmoins 1’ordre du Pére Lemoine : elle fuit la présence de
la Mere qui ne le supporte pas et qui en meurt dans un accés de folie paroxystique. Un
nouveau vicaire prend place, Dom Morel, qui touché par les confessions pathétiques de
Suzanne I’aide a s’enfuir'!. Tandis qu’elle se cache en travaillant chez une blanchisseuse, on
parle de sa fuite dans la capitale ; et, attendant Croismare, elle meurt. Au long de son récit de
vie, Suzanne, bien que mélancolique, ne céde pas a la folie, mais s’avére une observatrice
privilégiée des dérives mentales et morales du couvent ; son regard parfois tres analytique,
voire clinique, évoque alors davantage celui de 1’auteur que celui d’une jeune femme naive.
Sous la plume de Diderot, il semblerait donc que ce soit la regle qui crée la marge en son sein.
Mais si la folie se dévoile ici au travers de personnages féminins que sont les Meres
supérieures — chacune représentant une caractéristique particuliére du prisme de I’hystérie —,

leurs homologues masculins ne semblent pas moins propices a révéler la folie.

10 Cette volonté de liberté est présente d’emblée chez la protagoniste, toutefois elle se concrétise quand cette
derniére voit une premiere moniale folle lors de son noviciat, au couvent de Sainte-Marie : telle une révélation,
cette confrontation avec une hystérique semble éduquer Suzanne sur les (potentiels) dangers du couvent.

11 Durant sa fuite, elle manque d’étre violée par le moine a qui Dom Morel I’avait confiée.
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Entre 1760 et 1796, une nouvelle vogue littéraire se plait, pour des raisons esthétiques, a
développer ses intrigues dans des monastéres, lieux de vertu corrompus par un mal
diabolique, a I’instar du Moine de Lewis, en 1796 : c’est I’essor du roman gothique.
Parallélement, un nouveau genre connait une certaine popularité & partir de 1772 : le
fantastique, qui s’approche de 1I’atmosphére sombre du roman gothique mais qui en différe par

le doute entre phénomeéne rationnel et phénomene surnaturel qui s’immisce dans la fiction.

Cette alliance des contraires se retrouve au cceur de I’esthétique romantique d’un
maitre du genre du romantisme noir (allemand) : Ernst Theodor Amadeus Hoffmann.
Quoique Hoffmann soit éminemment connu pour Le Marchand de sable, I’ouvrage qui nous
intéresse demeure un chef-d’ceuvre d’étrangeté ; publié en 1816, cet ouvrage se nomme Les
Elixirs du Diable. A I’instar de I’ceuvre diderotienne, 1’ceuvre hoffmannienne est un roman-
mémoires ou sont interrogées la norme et la marge en étant écrit par un personnage religieux
du nom de Médard. Né a Saint-Tilleul — un endroit saint — sous le nom de Frangois (qu’il
partage avec ses ancétres), Médard a une aspiration pour la religion dés sa plus tendre
enfance, voire une prédestination. Naissant au milieu de tableaux saints, Médard grandit
ensuite proche d’un couvent de cisterciennes dont 1’abbesse le prend pour éleve. Malgré son
peu d’expérience du monde Civil et les conseils du prieur Léonard, il décide d’embrasser 1’état
religieux ; cing ans passent pendant lesquels il succéde au frére Cyrille en devenant le gardien
de la salle des reliques ou se trouve un mystérieux élixir ; celui que le Diable a tenté de
donner a saint Antoine lors de son exil dans le désert. Indépendamment de cette fonction, le
moine se découvre un talent oratoire, un tel talent qu’il pense, par un orgueil démesuré, étre
un saint prédestiné. Lors d’un de ses préches, Médard voit dans la foule le peintre de Saint-
Tilleul qu’il prend pour I’incarnation du Diable ; bouleversé, le moine crie qu’il est saint
Antoine avant de s’évanouir. A son réveil, vu que son talent oratoire a disparu, Médard décide
dans son désespoir de gotter a 1’élixir, ce qui entraine une étrange « hallucination » ou une
belle jeune femme — qui ressemble au portrait de sainte Rosalie — lui avoue son amour
sacrilege ; il veut alors renoncer a ses veeux. Alors qu’il est en mission pour aller a Rome, il
traverse une forét dans laquelle il rencontre un inconnu qui, pris de panique par 1’apparition
soudaine de Médard, tombe a la renverse dans le gouffre du Diable. Un coup du destin lui fait
prendre la place de ce comte Victorin a qui il ressemble comme un jumeau et Médard décide

de se rendre au chateau du baron de F.... Il y rencontre notamment la deuxiéme €épouse du

12 Cette date renvoie a la publication du Diable amoureux de Jacques Cazotte, qui est considéré comme le
récit précurseur du fantastique (malgré certains désaccords entre critiques).
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baron, Euphémie (avec qui il aura des relations sexuelles), et sa fille Aurélie qui est
I’inconnue de sa vision. Au fur et a mesure, sa folie s’amplifie et Médard tente de violer
Aurélie mais ne réussit qu’a tuer son fréere Hermogéne qui s’était interposé. Le moine réussit a
s’échapper jusqu’a un faubourg et change d’apparence grace a Pietro Belcampo qui est un
coiffeur aux expressions et logorrhées folles. Tandis que Médard pense réussir a changer de
vie, le peintre réapparait pour raconter les crimes du moine, ce qui oblige ce dernier a fuir. Il
descend vers I’Italie, et fait halte chez le garde des eaux et des foréts, chez qui il rencontre son
double maléfique et aliéné, Victorin. Reprenant la route du sud, Médard s’arréte dans la
résidence d’un prince italien dont il integre la cour avant de se faire désigner par Aurélie
comme le meurtrier de son frére. Médard est enfermé en prison jusqu’a ce qu’on le confronte
a son double qui est mis a mort. Libéré et prét a épouser Aurélie, il n’arrive plus a se controler
et tente de la tuer le jour des noces. Contraint de fuir de nouveau, Médard se réveille dans un
hopital administré par les fréres de la Charité (dans lequel Pietro Belcampo 1’a emmené).
Apres avoir été guéri, il décide d’aller faire pénitence a Rome ; sur le chemin, Médard
rencontre un moine a qui il confesse ses péchés et, en retour, celui-ci lui offre un livre
appartenant au peintre qui raconte la malédiction tombée sur la famille de Médard (et de son
aieul, le peintre). Une fois arrivé a Rome, Médard prie par contrition et se fait remarquer par
le Pape. Or, en voyant les agissements diaboliques du siége papal et le meurtre de frére
Cyrille, Médard se sauve en retournant au couvent des capucins de B... ou il se repent de ses
péchés et guerit de sa folie lors de la véture d’ Aurélie, qui meurt au méme moment de la main
de Victorin. Dans Les Elixirs, la folie est montrée (principalement) au travers du protagoniste
qui devient son propre observateur ; le cloitre, chez Hoffmann, semble également un lieu
disposé a faire basculer de la normalité a la marginalité, si jamais les germes de la folie

poussent déja a cause d’une malédiction familiale.

Chacun de ces deux textes, au-dela de leurs différences esthétiques et philosophiques,
montre une monstruosité dans le sacré, exhibe le mal au sein du lieu consacré au bien, le vice
dans la vertu, la marge au cceur de la norme. De ce fait, les deux auteurs choisissent tous deux
la figure controversée du moine — ou de la nonne — pour mettre en lumiére des questions sur la
condition humaine entre nature et religion, puis sur le lieu secret et d’enfermement qu’est le
cloitre. La maison de Dieu, confinée et régie par de strictes régles, ressemblera plus a un

espace carcéral ou la vertu, sous couvert de I’influence du Diable, cédera a la tentation : des
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personnages se laissent aller & la mélancolie!® et a force de refoulement (d’un point de vue
psychanalytique) deviennent peu a peu fous. Or, chez les auteurs, la dimension morale de la
folie semble supplantée par la dimension clinique et le cloitre deviendrait alors un laboratoire
de I’humain : la folie agirait comme un révélateur de la nature humaine et notamment des

mécanismes qui régissent I’homme.

Dans ce cas précis, notre étude ne peut se limiter a une simple école : nous ne
cherchons pas nous-mémes a enfermer ces figures une seconde fois, mais bien a libérer leur
parole ainsi que celle des auteurs. Interroger la folie, c’est se placer dans une approche
foucaldienne qui la resitue dans son contexte socio-historique, mais également dans un angle
freudien qui met en lumicre le psychisme humain par le biais de 1’inconscient — les deux
approches suggerent notamment un lien important entre la folie et la sexualité. Ce theme de la
sexualité est également important vu que les ceuvres présentent une folie différente selon le
genre masculin ou féminin des religieux — d’ou la nécessité des genders studies. Méme si les
auteurs utilisent tous deux la forme (libre mais critiquée) du roman-mémoires pour laisser
s’exprimer les protagonistes (ou la voix autodiégétique) sur la folie, il ne faut pas non plus
oublier qu’il ne s’agit ici que d’étres de papiers qui prennent vie a travers une construction
textuelle — d’ou le recours a Genette et d’autres critiques de théories littéraires comme
Vincent Jouve. En tant que construction textuelle toutefois, les ceuvres permettent aux auteurs
de retranscrire leur idéologie — ce qui nous place dans I’histoire littéraire et dans 1’histoire des
idées — et leurs visions propres, celle sur le monde et celle sur I’humain ; d’autant plus que les
thématiques abordées sont conjointes a des préoccupations personnelles des auteurs : la sceur
de Diderot, Angélique (qui a failli remplacer le nom de Suzanne), est morte folle au couvent ;
Hoffmann est inquiet, voire obsédé, par 1’idée de devenir fou. Au-dela de leurs
préoccupations personnelles, les deux auteurs sont proches sur certains points : la folie est
réhabilitée et théorisée par Diderot comme proche du génie, ce que Hoffmann suggere
également. Or, il est étonnant de voir combien ces auteurs si lointains, tant géographiquement
que temporellement, aux ceuvres apparemment si différentes — le rationalisme des Lumiéres
est logiquement opposé a la sensibilit¢ romantique —, s’avérent si proches dans leur
appréhension des notions de folie, de la nature ou encore de la création artistique. Du fond a
la forme des ceuvres, de nombreuses convergences (mais aussi des divergences) poétiques

sont remarquées entre ces deux auteurs.

13 Selon la théorie des humeurs, la mélancolie — étymologiquement « bile noire » — correspond a la terre, c'est-a-
dire I’humeur froide et séche, qui détermine logiquement le tempérament fondamental de [I’atrabilaire.
Néanmoins, I’abbé Roubaud distingue ce dernier du mélancolique : I’un est revéche, 1’autre est triste.
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C’est en cela que nous pouvons nous demander comment un philosophe des Lumieres
frangais et un romantique allemand exploitent une méme figure claustrale entre norme et
marge pour questionner la nature de I’homme en société et en soi, selon une approche a la fois
anthropologique et philosophique. Et comment ces deux auteurs, au-dela de leurs différences
poétiques, se rejoignent-ils pour émettre une critique de la littérature libérant la vérité et
libérée par la métatextualité ?

Pour y répondre, nous comparerons dans un premier temps les figures claustrales
féminine et masculine, et particulierement la distinction de la folie selon le genre. Nous nous
demanderons comment le topos du cloitre s’avére propice a leur basculement de la normalité
a la marginalité et comment ce topos qui exacerbe les pulsions semble devenir un laboratoire

de ’humain qui suscite un autre regard philosophique sur ’homme.

Nous nous pencherons ensuite sur les différents messages, a savoir anthropologique,
philosophique et ontologique, qu’ont transmis deux auteurs a la poétique divergente pour
signifier qu’ils se rejoignent dans une lecture profondément humaniste de ’homme dans sa
nature collective et individuelle, des limites de la folie aux dépassements mentaux du génie

(créateur).

Enfin, nous étudierons les rapports entre la poétique et la poiétique réflexives de ces auteurs
qui cherchent a transmettre une vérité sur I’homme au travers de 1’espace interstitiel, tout en
questionnant la dimension métatextuelle des ceuvres au travers des discours de la folie et des
discours sur la folie, propres a dire « une folie du réel » et autorisant le dévoilement de vérités

paradoxales.
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PARTIE | :

La figure claustrale entre norme et marge.
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La figure du religieux et de la religieuse, est plurielle en littérature puisqu’elle est
associée régulierement et paradoxalement & une image de débauche. Au Moyen-Age, le
moine était une figure stéreotypée des fabliaux, a la fois paillard et rusé. La littérature des
Lumiéres héritera de lui, pour en faire un prétre aux aventures libertines et licencieuses!*, ou
encore un personnage sadique comme a pu le dépeindre Sade dans ses ceuvres®®. Bien
qu’encore attachée a cette dimension érotique dans nos deux romans, la figure monacale
prend une dimension plus riche et sert un discours sur I’humain que permet la mise en scéne

de la claustration ecclésiastique.

Ainsi, la figure monacale masculine, qui par sa malédiction vient perturber 1’ordre du monde
— c’est le propre du fantastique —, et celle féminine qui, a sa maniére, viendrait faire
« irruption de I’inadmissible dans I’inaltérable 1égalité'® » du couvent, posent les questions de
folie mentale et de folie morale et, malgré des différences notables, semblent chercher un sens
a celles-ci au travers des termes médicaux et des descriptions, a savoir si la folie est

conjoncturelle ou essence de I’homme.

En choisissant de placer les ceuvres sous le signe de I’enfermement, de la folie et de la
tentation, 1’ceil philosophe de I'un et la sensibilité romantique de 1’autre se rejoignent dans
une méme interrogation sur la loi et I’infraction, la norme et la marge, ou le cloitre est
I’élément déclencheur de la mélancolie des personnages : Suzanne est enfermée malgré elle,
tandis que Médard, moine par vocation, s’enfuit plus ou moins contre son gré. De ce fait, ce
topos de la cellule monacale ou du cloitre, qui devient un microcosme carcéral, constituerait
un point de départ de la folie mais peut-étre sans s’avérer nécessairement ni totalement
créateur de la folie ; sur ce point, le sexe des personnages est vraisemblablement un des

facteurs permettant cette différenciation.

14 \oir, par exemple, Vénus dans le cloitre de I’abbé du Prat, ou Le Portier des Chartreux. Histoire de Dom
Bougre écrite par lui-méme (Anonyme), ou encore I’Histoire de la touriére des Carmélites de Meusnier
de Querlon.

15 Voir, notamment, I’épisode central des moines de ’abbaye de la Vierge miraculeuse de Sainte-Marie-des-
Bois, dans Justine ou les Infortunes de la vertu.

16 Définition de Roger Caillois (4u ceeur du fantastique, 1965) : « Tout le fantastique est rupture de l'ordre
reconnu, irruption de l'inadmissible au sein de l'inaltérable Iégalité quotidienne ».
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A. Les religieuses et la question de I’hystérie : norme et transgression

Les épouses de Dieu ne sont pas pleinement femmes selon 1’idéologie du role genré car
elles n’occupent pas leur « fonction reproductrice » naturelle — et plus que validée par la
société. Or, elles ont néanmoins un « réle » social, celui de prier pour la société et la question
morale est d’autant plus indispensable pour elles. Malgré tout, elles restent soumises a une des

seules lois'’ de la nature qu’on reconnait aux femmes : I’hystérisme.

1. Les différents hystérismes dans le cloitre

La femme porte au-dedans d’elle-méme un organe susceptible de spasmes terribles, disposant d’elle,
et suscitant dans son imagination des fantomes de toute espece. C’est dans le délire hystérique qu’elle
revient sur le passé, qu’elle s’¢lance dans 1’avenir, que tous les temps lui sont présents. C’est de
’organe propre a son sexe que partent toutes ses idées extraordinaires'®.

L’hystérisme est « une des maladies des plus compliquées qu’il y ait par rapport a ses
causes & a ses symptomes »1°. L’article encyclopédique explique que I’hystérie est une
passion (au sens médical du terme) associée a la mélancolie qui créerait un désordre a la fois
mental et physique, donc une désorganisation des pensées qui peut étre accompagnée de
mouvements convulsifs. Depuis 1’ Antiquité, ¢’est une folie dont la cause est associée a la
matrice féminine, d’ou sa racine grecque votépa Signifiant « utérus ». Mais 1’évolution
étiologique au XVIII® siécle, notamment avec les traités sur les vapeurs de I’Ecole de
Montpellier®® — ou ceux d’outre-Manche?! —, lie cette maladie également au diaphragme, ce
qui fait de I’hystérie, non plus une maladie essentiellement féminine (selon 1’idée générale de
I’époque), mais toujours contraire a la raison — et a la virilité?. 1l a fallu attendre Jean-Martin
Charcot, au milieu du XI1X® siécle, pour que la maladie soit totalement réétudiée, rectifiant
ainsi les précédentes conjectures : « les pauvres hystériques qui autrefois ont été exorcisées ou
brilées comme possédées tombérent a 1’époque éclairée dans la malédiction du ridicule ;

considérés comme simulation et exagération, leurs états furent jugés indignes d’une

17 Loi, ici, liée a une prétendue faiblesse anatomique de la femme, due a I’utérus, qui devient donc une
caractéristique naturelle du genre sexuel féminin. Soulignons, néanmoins, que la femme du fait de sa nature
féminine et de sa vocation en tant qu’épouse a pour obligation, un devoir de production.

18 Denis Diderot, « Sur les femmes » [1772], in Euvres complétes de Diderot, ). Assézat et M. Tourneux
(dir.), tome Il, Paris, Garnier, 1875-1877, p. 255.

19 Art. « Hystérique » (passion ou affection), Encyclopédie, vol. VIII (1765), p. 420a-b.

20 Voir, notamment, Pierre Pomme, Traité des affections vaporeuses des deux sexes (1767).

2L Voir, par exemple, un auteur que Diderot traduit, et plus précisément dans le tome 4 : Robert James,
Dictionnaire universel de médecine, de chirurgie, de chymie, de botanique, d'anatomie, de pharmacie et
d'histoire naturelle, etc. (1746).

22 Comme nous le verrons dans le chapitre sur Médard.
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observation clinique® ». Toutefois, dans les ceuvres, cette maladie peut se décliner de trois

facons : mystiqguement, sadiquement et perversement.

a. L’hystérie mystique

Seul hystérisme présent dans Les Elixirs du Diable, il est le premier des trois se
manifestant dans La Religieuse. Le mysticisme est « I’attitude philosophique ou religieuse
fondée davantage sur le sentiment et I'intuition que sur la connaissance rationnelle, et qui a
pour objet l'union intime et directe entre I’homme et la divinité?*. » Toutefois, au cours des
siecles, les points de vue se démultiplient selon la précompréhension de ce phénomeéne : il est
pour Diderot « un objet de curiosité intellectuelle [...] incontestable, mais “étranger”? » et
surtout lié aux femmes vu qu’il « n’y a[urait] qu’une téte de femme qui puisse s’exalter au
point de pressentir sérieusement I’approche d’un dieu, de s’agiter, de s’écheveler, d’écumer,
de s’écrier : Je le sens, je sens, le voila, le dieu, et d’en trouver le vrai discours?® » ; tandis que
pour le romantisme allemand en général, c’est « une des attitudes les plus fondamentales?’. »
Equivalent de « folie divine », on le distingue par 1’enthousiasme dont font preuve les
mystiques ; enthousiasme qui est cependant ambivalent par son caractere vu que se mélent

I’inspiration et 1’aliénation®®, En outre, les mystiques sont ceux et celles qui parlent.

Effectivement, dans Les Elixirs du Diable, dés la premiére évocation de la princesse-
abbesse, Médard mentionne la voix de celle-ci en premier dans une énumération : « sa VoiXx,
son air, le cadre étranger méme?® ». Bien qu’il fiit encore « Francgois » et enfant lorsqu’il 1’a
rencontrée, le Médard narrateur — le « je-narrant » — signifie que, méme en étant adulte, c’est
encore la premiere chose dont il se souvient d’elle. Puis, en grandissant, dans son récit
rétrospectif, ¢’est toujours cette tonalité de celle qui « [lui] parlait avec bonté » (ED, 30) qu’il
entend parmi d’autres : « Dans le chant de ’hymne, je reconnaissais la voix de I’abbesse qui
descendait en moi comme un rayon de lumiere et remplissait mon dme de 1’idée la plus
sacree, la plus divine » (ED, 31). C’est d’ailleurs ce théeme de la parole que I’on peut retrouver

avec le personnage d’Aurélie, des lors qu’elle prend 1’habit, a la fin de ’ceuvre : « Lorsque

23 Sigmund Freud, « Hystérie », Psychanalyse, vol. 14, n° 1, 2009, p. 96.

24 Trésor de la langue francaise informatisé, définition de « mysticisme »,
https://www.cnrtl.fr/definition/mysticisme

25 Marie Souviron, « La “crise mystique” du jeune Diderot », Dix-huitiéme Siécle, n° 19, 1987, p. 322.
% Denis Diderot, « Sur les femmes », op. cit., p. 253.

27 Alain Montandon, « Ecriture et folie chez E.T.A. Hoffmann », Romantisme, n° 24, 1979, p. 8.

2 1pid.

2 E.T.A. Hoffmann, Les Elixirs du Diable (1816), traduit de 1’allemand par Alzir Hella et Olivier
Bournac,

Paris, Stock, 1987, p. 27. Cette édition sera celle de référence pour cette étude et désormais notée ED.
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j’entendis sa voix [...] la lumicre se fit en moi [...] Chaque mot d’Aurélie me donnait une
force nouvelle » (ED, 438) et ce, jusqu’a la mort de la jeune femme (« Les dernieres paroles
d’Aurélie m’avaient découvert le secret de mes péchés », ED, 445). Médard qui voulait faire
sienne Aurélie, jusqu’a commettre des actes abominables, finit sauvé par la parole de celle-Ci
lorsqu’elle devient épouse de Dieu et de facto intouchable. Ainsi, on peut constater que seule
la voix d’une religieuse est apte a étre illuminatrice — d’ou le champ lexical de 1’illumination®
— car ce sont celles qui sont elles-mémes les plus illuminées et en lien direct avec Dieu.
Néanmoins, dans 1’ceuvre hoffmannienne, il n’est possible d’étudier que 1’effet provoqué sur
Meédard et non la parole en elle-méme. Cela suffit néanmoins a démontrer que 1’enthousiasme
dont font preuve ’abbesse et Aurélie est si sensible qu’il transcende Médard, ce qui les
sanctifie aux yeux du moine (« Quelle sainteté!», ED, 33; « Aureélie, dis-je, 0 vierge
sainte », ED, 441), et les place directement en mystiques. Mais, alors, comment signifier qu’il
s’agit d’hystérie ? Ce n’est pas a proprement parler un désordre mental et physique qui est
présenté ici ; toutefois « la folie est & 1’image de ce qui parle en I’homme et le dépasse®! »,
ainsi c’est le langage qui devient hystérique parce qu’il est opposé a la raison, et ce, surtout
chez des femmes étant donné qu’elles auraient moins de raison que les hommes selon la
pensée de 1’époque. Elles sont donc bien aliénées par leur don du fait que c’est une puissance
supérieure qui prend possession d’elles et dicte par leur bouche des « Vérités » non vérifiables,

des « veérites » mystiques et les transcendent ainsi que ceux autour d’elles.

Par ailleurs, il est possible de retrouver également cette thématique de la parole divine
dans La Religieuse, avec la premiére Meére a I’abbaye de Longchamp : la Mere de Moni.
Suzanne dit de cette derniére qu’elle « priait haut, mais avec tant d ‘onction [...] qu’on et dit
que D’esprit de Dieu I’inspirait®? » et Florence Lotterie, dans sa préface, la présente en effet
comme étant « inspirée ». Cette religieuse-la, également désignée sous les substantifs de
« sainte femme » (LR, 43), transcende ses filles symboliques : « ses pensées [...] pénétraient
jusqu’au du cceur, d’abord on 1’écoutait, peu a peu [...] on s’unissait a elle, I’ame tressaillait
et I’on partageait ses transports » (LR, 41). Or, ces idées qui viennent a 1’esprit ainsi, Suzanne
en avait deja émis une critique parce que, selon le caractére qu’elles prennent, celles-ci

peuvent étre aussi bien pergues comme « instigation de Satan » (par exemple, quand Suzanne

30 L’illumination est, par définition, « le fait d’éclairer d’une vive lumiére » ou le « fait d'étre touché par la
lumiere divine » (Trésor de la langue francaise informatisé, définition de « illumination »). Ainsi, nous
voyons ce champ lexical par les termes « lumiére » ou « rayon de lumiere », par I’allégorie « descendait en
moi » qui suggeére une transcendance, tout comme « 1’idée la plus sacrée, la plus divine ».

31 Alain Montandon, « Ecriture et folie chez E.T.A. Hoffmann », art. cit., p. 8.

32 Denis Diderot, La Religieuse [1780], F. Lotterie (éd.) Paris, GF, 2009, p. 41, nous soulignons. Cette
édition sera celle de référence pour cette étude et désormais notée LR.
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veut refuser ses veeux) que comme « inspiration de Dieu» (LR, 23). Cela souligne leur
ambivalence et leur aspect aliénant puisque, dans chacun des cas, ces idées viennent d’une
puissance (malfaisante ou bienveillante) et non de la raison elle-méme, et qu’il «est tres
dangereux de méler sa voix a la sienne [Dieu] » (LR, 21). D’autre part, 1’aliénation se voit
aussi par une affirmation de la part de la Mére (« puisqu’il ne lui [a Dieu] plait pas de se faire
entendre par ma bouche... », LR, 43), qui établit bel et bien un lien entre le Dieu et la
mystique, que le premier est celui qui crée la deuxieme : elle dépend de lui. L’ceuvre
diderotienne offre une représentation de 1’hystérie plus explicite que chez Hoffmann, vu qu’il
est possible d’entrevoir une (petite) confusion dans les mouvements de la Mére. L’adverbe
« subitement® » et le verbe d’action « s’agitait3 » trahissent des gestes instinctifs, non
contr6lés, qui ne sont pas réfléchis, et qui peuvent ipso facto se rapprocher des convulsions
hystériques. De surcroit, une remarque de Suzanne a propos de la Mere, qui « avait les yeux
[...] toujours dans le passé ou I’avenir » (LR, 45), est associable a une des caractéristiques de
I’hystérie chez la femme, selon Diderot® : « C’est dans le délire hystérique qu’elle revient sur
le passé, qu’elle s’élance dans 1’avenir®® ». L hystérie mystique, ou du moins des moments de
cette hystérie sont apergus chez Suzanne lorsqu’elle prie avec ferveur devant ses sceurs
spirituelles®’ ; cependant elle est plus raisonnable qu’hystérique et, surtout, elle n’en sent pas

la vocation®.

L’hystérie mystique est donc complexe, car, revétue de sacralité, elle semble étre un
don dd a une communion privilégiée entre Dieu et la mystique mais il s’agit tout de méme
d’une aliénation. Dans Les Elixirs du Diable, elle ne passe que par la parole créant un langage
hystérique au vu du registre irrationnel, ce que nous retrouvons dans La Religieuse en plus des
mouvements désordonnés : dans chacun des cas, en étant contraire a la raison, leur « folie

divine » les marginalise. Néanmoins, cette marginalisation est également signe d’élection.

B R, p. 42 : « Cependant elle m’entreprit, elle s’échauffa peu a peu, 2 mesure que ma douleur tombait son
enthousiasme croissait ; elle se jeta subitement a mes genoux, je I’imitai. »

3R, p. 45 : « Elle s’agitait, son &me se remplissait de tumulte, se composait et se ragitait [sic.] ensuite. »

35 Cette analyse de Diderot, fondée sur les connaissances médicales de son temps, intégre aussi une lecture plus
générale du mysticisme et de ’enthousiasme religieux par les Lumiéres, comme un déréglement mental.

Cf.

Voltaire, art. « Fanatique », Dictionnaire philosophique portatif, 1764.

3 Denis Diderot, « Sur les femmes », op. cit., p. 255.

STLR, p. 68 : « Je fus un spectacle bien touchant, il faut le croire, pour ma compagne et pour les deux religieuses
qui survinrent. Quand je me relevai, je crus étre seule ; je me trompais ; elles étaient toutes les trois placées
derriére moi, debout et fondant en larmes : elles n’avaient osé m’interrompre ; elles attendaient que je sortisse de
moi-méme de I’état de transport et d’effusion ou elles me voyaient. Quand je me retournai de leur c6té, mon
visage avait sans doute un caractére bien imposant, si j’en juge par I’effet qu’il produisit sur elles et par ce
qu’elles ajoutérent que je ressemblais alors a notre ancienne supérieure, lorsqu’elle nous consolait, et que ma vue
leur avait causé le méme tressaillement. »

B R, p. 68-69 : « I est siir que j’éprouvais une facilité extréme a partager son extase [...] Mais qu’est-ce
que cela signifie, quand la vocation n’y est pas ? »
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b. L’hystérie sadique

Une marginalité plus exacerbée est exposée a travers la deuxieme Meére de
Longchamp, sceur Sainte-Christine (qui devient donc Mére Sainte-Christine), qui « avait le
caractere petit, une téte étroite et brouillée de superstitions » (LR, 50, nous soulignons), selon
Suzanne. Cette description associe la Mére a un trait féminin, et surtout a I’hystérie selon
Diderot : « j’ai vu [...] la jalousie, la superstition, la colére, portés dans les femmes a un point
que I’homme n’éprouvera jamais 3°.» Toutefois, elle est celle qui heurte le plus la
préconception genrée de la nature féminine, prétendument douce et tendre — au contraire de sa
prédécesseur et des mystiques®® —, car elle est cruelle. Cette cruauté se voit en premier lieu
lorsqu’elle réintroduit les instruments de mortification au couvent : « La premiére chose,
lorsqu’elle entra en charge, ce fut de se faire apporter tous les cilices avec les disciplines [...]
La seconde au contraire renvoya & chaque religieuse son cilice et sa discipline » (LR, 51). Or,
comme le rappelle Diderot, dans 1’Encyclopédie, « le caractére de la macération est partout
cruel, petit, pusillanime. La mortification consiste plus dans la privation des plaisirs ;
la macération s’impose des peines*!. » Ici, I’attribut du sujet « petit » fait écho a celui de la
description de Sainte-Christine (sous la forme d’adjectif épithéte). Ainsi, il est avéré qu’elle a
« le go(it pervers de faire souffrir ou de voir souffrir autrui®? », d’ou sa désignation actuelle de
« Meére sadique ». Son délire mortifére et sadique se dirige principalement contre Suzanne,
car, d’une part, « les favorites du régne antérieur ne sont jamais les favorites du régne qui
suit » (LR, 51), puis, d’autre part, car Suzanne conteste les actions surérogatoires*> qu’impose
la nouvelle Mére : « je m’y refusais fermement [...] Mes discours en entrainérent quelques-
unes. L’autorité des maitresses se trouva trés bornée ; elles ne pouvaient plus disposer de nous

comme de leurs esclaves » (LR, 52, nous soulignons). Or, le sadisme sous-entend un certain

39 Denis Diderot, « Sur les femmes », op. cit., p. 252, nous soulignons.

40 Bien qu’il ne s’agisse point du cas dans les ceuvres du corpus, mysticisme et fanatisme peuvent aller de pair, et
plus particuliérement pour les Lumiéres qui combattent I’obscurantisme de 1’Eglise. L’enthousiasme des
mystiques, pouvant virer au fanatisme, peut s’avérer dangereux pour eux-mémes (Voltaire prend de nombreuses
fois en exemple les convulsionnaires de Saint-Médard, qu’il critique, notamment dans Siecle de Louis XIV
daté de 1751 ou dans son article « Fanatique » dans son Dictionnaire philosophique), pour les autres, voire
peut s’avérer totalement inoffensifs : pour Voltaire, qui I’explicite dans ses Lettres philosophiques, les
quakers de Pennsylvanie ont un aspect ridicule certes, mais qui est dissipé par leurs grandes vertus, par leur
respect de la spiritualité chrétienne, ainsi que par leur tolérance (voir, pour cela : Alessandro Tuccillo, « “La
vertu sous des apparences ridicules” : Voltaire et le mythe politique du “bon quaker” », Dix-huitiéme siécle,

vol. 49, n° 1, 2017,

pp. 661-676).

41 Art. « Macération » (Morale. Gramm.), Encyclopédie, vol. 1X (1765), p. 790b-791a, (nous soulignons)

42 Trésor de la langue francaise informatisé, définition de « sadisme », https://www.cnrtl.fr/definition/sadisme

%3 Les moniales sont soumises aux régles de I’Eglise et aux Ecritures, néanmoins selon ’ordre religieux auquel
elles appartiennent (ici, I’ordre de sainte Claire), différentes Constitutions régissent leur vie. La Mére Sainte-
Christine rétablit des pratiques que le précédent reglement du couvent avait abolies.
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pouvoir, ou du moins une prise de pouvoir (si bien que nous remarquons la présence d’un jeu
dominant/subalternisé avec le parallele entre « maitresses » et « esclaves »). Et, c’est ce que
fait Sainte-Christine puisqu’elle s’émancipe de la Justice et de la Loi du couvent représentées

par les hommes ecclésiastiques pour faire souffrir Suzanne.

Ce pouvoir se retranscrit donc dans la violence sadique dont fait preuve la supérieure.
Tout d’abord, c’est une violence psychologique, la Mére isole Suzanne : « on défendit aux
autres religieuses de m’approcher, et bientdt je me trouvai seule » (LR, 53). Ainsi, elle utilise
sa position hiérarchique sur les autres religieuses, au lieu de le faire directement sur la
protagoniste, ce qui amplifie la mutilation sociale** que connaissent les moniales. Par ailleurs,
on peut remarquer que ce qui était interdiction d’approcher Suzanne pour les autres
religieuses devient comme un devoir de la faire souffrir pour faire plaisir a leur Mére
supérieure : « Les choses en vinrent au point que 1’on se fit un jeu de me tourmenter, c’était
I’amusement de cinquante personnes liguées » (LR, 54). De méme que la douceur de la Mére
de Moni inspirait les sceurs®, le sadisme de la Mére contamine les religieuses, Suzanne
devient la brebis galeuse et ses sceurs chrétiennes de dangereux moutons de Panurge ; ces
dernieres qui suivaient Suzanne dans ses protestations deviennent a présent sous sa plume de
« cruelles ennemies » (LR, 54). Pourtant, selon la pensée de Diderot, les sceurs ne sont pas
réellement coupables, il n’y a que Meére Sainte-Christine qui le soit : « Les femmes sont
sujettes a une férocité épidémique. L’exemple d’une seule en entraine une multitude. Il n’y a
que la premiére qui soit criminelle ; les autres sont malades®®. » Néanmoins, qu’elles soient
malades ou cruelles, cela n’empéche guére une gradation de la violence, qui devient physique,

dans un prétendu but de protection, comme le dit une des sceurs a Sainte-Christine :

Elle aura écrit contre vous [Mére Sainte-Christine], contre nous quelque mémoire au grand vicaire, a
I’archevéque, Dieu sait comment elle aura peint I’intérieur de la maison ; on croit aisément le mal.
Madame, il faut disposer de cette créature, si vous ne voulez pas qu’elle dispose de nous®’.

4 Comme nous le verrons dans « Le rdle aliénant de la religieuse : la “triple mutilation métaphorique” ».

4 Meére de Moni avait prévenu Suzanne : « Entre toutes ces créatures que vous voyez autour de moi, si dociles, si
innocentes, si douces, eh bien, mon enfant, il n’y en a presque pas une, non presque pas une dont je ne pusse
faire une béte féroce », LR, p. 80.

46 Denis Diderot, « Sur les femmes », op. cit., p. 257, nous soulignons. Cette perspective de Diderot n’est
pas unanime parmi les Lumiéres, mais la lutte contre le fanatisme 1’est. Voltaire, dans son article « Fanatisme
» du Dictionnaire philosophique, porte aussi un regard clinique sur le fanatisme, en utilisant une
métaphore médicale : « Lorsqu'une fois le fanatisme a gangrené un cerveau, la maladie est presque incurable
[...] Il n'y a d'autre reméde a cette maladie épidémique que I'esprit philosophique, qui, répandu de proche en
proche, adoucit enfin les mceurs des hommes, et qui prévient les accés du mal ». Or, comme nous le constatons
dans cet article,

pour Voltaire, chacun est un malade-criminel, quoique I’instigateur de ce mal (il cite plusieurs noms de
fanatiques et leurs crimes) soit le plus coupable.

LR, p. 61.
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C’est ainsi que Suzanne est enfermée a « 1’in pace » qui signifie littéralement « en paix ».
Sous ce doux nom se cache «un des plus horribles abus de 1’état monastique*® » selon
Voltaire étant donné qu’il désigne le cachot disciplinaire des monastéres. Euphémisé, voire
antiphrastique a souhait, 1’in pace est dérivé de la formule « vade in pace » qui était dite
lorsqu’un moine ou une moniale y était enfermé(e), parfois jusqu’a ce que mort s ensuive®.
Dés lors, « Par ce sépulcral jeu de mots, ’emprisonnement est assimilé a un ensevelissement
vivant®, » C’est en cela que la supérieure sadique considére elle-méme ce cachot comme une
des « voies les plus dures » (LR, 60), ce qui ne la dissuade pas de 1’utiliser — bien au contraire.
Pour satisfaire son plaisir sadique, Mére Sainte-Christine abuse de son pouvoir en
dépossedant Suzanne de toute liberté : elle supprime la présence physique de sa fille
symbolique en I’enfermant doublement étant donné que le cloitre est déja un microcosme
carcéral et que la cellule concrétise I’emprisonnement®.. Pire encore, a la sortie de Suzanne du
cachot, la supérieure conteste, une fois de plus, 1’état de sujet de la jeune moniale qui devient
une morte-vivante au sein du cloitre : « Marchez sur elle [Suzanne], ce n’est qu’un cadavre »
(LR, 82). Que Suzanne soit enfermée au cloitre ou a 1’in pace, la supérieure arrive a prendre
son bien le plus précieux, qui est I’origine de son combat — sa liberté —, pour pouvoir décupler

son plaisir pervers.

Mere Sainte-Christine en s’arrogeant les pleins pouvoirs sur Suzanne peut satisfaire
son délire sadique et mortifére, mais s’agissant d’une femme et d’une religieuse la question
morale est ici d’autant plus transgressée. Son hystérisme, « caché » sous le masque de la
justice, semble étre ainsi normalisé. Néanmoins, le regard plus ou moins clinique®? de
Suzanne dénonce sa cruauté en dévoilant son attitude hystérique. Celle-ci réapparait
totalement lorsqu’elle perd le contrdle sur Suzanne : en apprenant I’affaire juridique lancée
par la pauvre protagoniste, Mére Sainte-Christine « accourut dans [la] cellule » (LR, 72) de
Suzanne, 13, elle la «conjure » (LR, 73) d’arréter ; elle se sent menacée. Elle tente de

convaincre Suzanne en lui avouant que « personne ne remplit mieux ses devoirs que

4 Voltaire, « Des ordres religieux », in Essai sur les meeurs et [’esprit des nations [1756-1769], Paris, Garnier,
vol. 2, 1963, p. 291.

4 Trésor de la langue francaise informatisée, définition de « in pace »,
https://www.cnrtl.fr/definition/in%20pace

5 Elisabeth Lusset, « Vade in pace. La fortune littéraire et historiographique de la prison monastique du Moyen-
Age au XX¢ siécle », Revue historique, vol. 698, n° 2, 2021, p. 282.

51 Ce faisant, elle redouble I'action de la vraie mére de Suzanne qui supprimait sa présence physique - lui
rappelant trop la faute de son adultére - en I'enfermant au couvent. Sur ce point, voir G.A. "Le corps de Suzanne
ou l'objet du délit : corps et identité dans La Religieuse de Diderot", Travaux et Documents, n° 55, 2020, p.
43-

56.

52 écriture diderotienne qui est une écriture clinique (mais aussi sentimentale) permet de facto de dénoncer
cette hystérie.
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[Suzanne] », mais cela ne change rien a la détermination de celle-ci. Puis, s’ensuit une série
d’apostrophes « O Jésus ! », « O mon Dieu » traduisant la panique de la supérieure, ce qui est
appuye par sa question rhétorique « que dira le monde ? » (LR, 75). Conséquemment, méme
en se placant comme la raison dans le cloitre, la supérieure reste soumise a ses instincts qui

réclament la violence, informant ainsi de son aliénation hystérique et sadique.

c. L’hystérie perverse

La perversité traitée pour ce troisieme et dernier hystérisme est jumelée au
lesbianisme®3, qui est condamné par le christianisme®*. De ce fait, pour des raisons évidentes
— dans ce récit qui se fait passer pour authentique® — le nom de la supérieure de Saint-
Eutrope, & Arpajon, est dissimulé® ; néanmoins, Suzanne décrit minutieusement sa nouvelle
Mere de fagon psychologique et physique. La protagoniste dit d’elle qu’elle « ouvre la bouche
avant que d’avoir arrangé ses idées [...] est-elle assise, elle s’agite sur son fauteuil » (LR, 121-
122), et conclut sa description par : « sa figure décomposée marque tout le décousu de son
esprit et toute I’inégalité de son caractére » (LR, 122). Ainsi, dés I’introduction de la Mére, le
lecteur est directement plongé dans son hystérisme, cette fois-ci, visible par le désordre a la
fois physique et mental, car chacune de ses actions n’est qu’agitation. De plus, les premiéres
paroles rapportées de la supérieure (« mais qu’elle a la peau blanche et douce! le bel
embonpoint ! le beau cou [...] Sceur Sainte-Augustine, mais tu es folle d’étre honteuse, laisse
tomber ce linge, je suis femme et ta supérieure... Oh la belle gorge ! qu’elle est ferme !... »,
LR, 123) éclairent déja sur la spécificité de son hystérisme — s’exprimant également dans ses
exclamations et donc dans le langage — et sur la maniére dont elle le dissimule en usant de son

genre sexuel et de sa position hiérarchique.

% Rappelons tout de méme que Diderot n’a rien contre I’homosexualité, a fortiori féminine : malgré le but
premier de reproduction, le plaisir qui est 1ié au coit invite néanmoins a d’autres découvertes et « tout ce qui est
ne peut étre ni hors de nature ni contre nature » (Le Réve de D Alembert, ou il défend aussi I’onanisme). De
méme, dans sa correspondance avec Sophie Volland, il évoque I’excitation que provoque en lui I’idée saphique.
% | a Bible, « Geneése », 19, 1-29 : « Sodome et Gomorrhe ».

55 ¢f. infra : « Un récit de vie ».

% |ci, Suzanne protége une « maison », une famille de noble, et non 1’anonymat de la Mére de Saint-Eutrope per
se. En effet, elle la présente comme « Madame *** » (LR, p. 121) ce qui sous-entend qu’elle est de haute
naissance puisque « madame » est un titre (Mére de Moni et les supérieures sont généralement de haute
naissance ; Sainte-Christine quant a elle devient supérieure par intérim). Semblablement, elle semble tenir ou elle
boit avec ses filles spirituelles « du thé, du café, du chocolat, des liqueurs » (LR, p. 122), autant de denrées rares
et chéres qu’elle semble avoir au quotidien (donc procurées non avec son traitement religieux, mais avec
sa rente). Téte frivole, elle affiche un habitus d’aristocrate, voire de mondaine. Cela est doublement choquant :
une religieuse a quitté le monde, pour vivre dans la régle.
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C’est par ces subterfuges que la Meére d’Arpajon entreprend de toucher ses filles
symboliques — ce qui devient un inceste symbolique — et, plus particuliéerement, Suzanne.
Tout d’abord, ce sont des gestes semblant « amicalement » tactiles (« elle me conduisait en
me tenant embrassée par le milieu du corps », LR, 123 ; « elle me prenait une de mes mains
qu’elle me frappait de petits coups avec la sienne », LR, 125), dans la mesure ou ils ne sont
pas dirigés vers des zones exclusivement érogenes. Mais cette amitié progresse rapidement
puisque «ce fut elle qui deshabilla [Suzanne] » (LR, 127) et qui lui prodigua « mille
caresses qui [1’]Jembarrassérent un peu » (LR, 127), jouant ainsi sur le double sens du mot et
sur la réception ambigie de Suzanne ; puis cette derniere dit méme : « Je voyais croitre de
jour en jour la tendresse que la supérieure avait congue pour moi. » (LR, 137), ou le substantif
« tendresse » « ne se dit que de la sensibilité a lI'amitié ou a I'amour®” » et «se prend
quelquefois pour la passion méme de I'amour®® ». Bien sr, cette insinuation avertit des

prémices de la scéne d’orgasme ou, cette fois, les caresses sont partagées et donc rendues :

Apres cela elle s’arrétait, me regardait avec des yeux attendris, et me disait : Sceur Suzanne, m’aimez-
vous ? — Et comment ferais-je pour ne pas vous aimer ? il faudrait que j’eusse 1’ame bien ingrate. —
Cela est vrai. — Vous avez tant de bonté... — Dites de got pour vous... et en pronongant ces mots, elle
baissait les yeux, la main dont elle me tenait embrassée me serrait plus fortement, celle qu’elle avait
appuyée sur mon genou pressait davantage, elle m’attirait sur elle, mon visage se trouvait placé sur le
sien, elle soupirait, elle se renversait sur sa chaise, elle tremblait, on et dit qu’elle avait & me confier
quelque chose qu’elle n’osait, elle versait des larmes, et puis elle me disait : Ah ! sceur Suzanne, vous
ne m’aimez pas ! — Je ne vous aime pas, chére mére ! — Non. — Et dites-moi ce qu’il faut que je fasse
pour vous le prouver. — Il faudrait que vous le devinassiez. — Je cherche, je ne devine rien...
Cependant, elle avait levé son linge du cou et elle avait mis une de mes mains sur sa gorge, elle se
taisait, je me taisais aussi ; elle paraissait goGter le plus grand plaisir ; elle m’invitait a lui baiser le
front, les joues, les yeux et la bouche, et je lui obéissais, je ne crois pas qu’il y elt du mal a cela.
Cependant son plaisir s’accroissait, et comme je ne demandais pas mieux que d’ajouter a son bonheur
d’une maniére aussi innocente, je lui baisais encore le front, les joues, les yeux et la bouche. La main
qu’elle avait posée sur mon genou se promenait sur tous mes vétements depuis 1’extrémité de mes
pieds jusqu’a ma ceinture, me pressant tantot dans un endroit, tantdt en un autre ; elle m’exhortait en
bégayant et d’une voix altérée et basse a redoubler mes caresses, je les redoublais ; enfin il vint un
moment, je ne sais si ce fut de plaisir ou de peine, ou elle devint pale comme la mort [...] et elle me
parut mourir en poussant un grand soupir®.

Cette scene, qui survient quelques pages aprées celle du clavecin (qui est un motif suggestif
libertin), « repose sur un non-dit qui fait appel a la complicité ironique du public autour d’un
savoir de “connaisseurs”® ». En effet, pour un lecteur du XVI1II® siécle, il s’agit d’une scéne
non pas de viol (comme nous I’observons a notre époque), mais de déniaisage d’une ingénue.
Le début de I’extrait suit les codes de la littérature érotique ou les « techniques d’atténuation
ou de double entente » permettent au lecteur d’imaginer, sans que le texte en dévoile trop (ou

se pornographise). Le substantif « goQt » qui peut aussi désigner le « besoin des sens », les

57 Le Dictionnaire de I'Académie francaise. Quatriéme Edition. T.2 [1762], définition de « tendresse ».
%8 | bid.

LR, p. 138-139.

% Florence Lotterie, LR, p. XXIV.
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énumérations des parties ou «la ceinture » peut se substituer aux termes de « bas-
ventre/parties génitales » sont « gazés » par 1’auteur de sorte que sa protagoniste puisse garder
son innocence en racontant cette scéne et que le lecteur devienne, quant a lui, voyeur®®.
Cependant, dans cette scene saphique qui aurait di procurer du « plaisir », un malaise
subsiste : « La charge érotique de cette narration saphique se trouve contrebalancée par
I’ironie de la situation, cette pointe d’humour cynique quant a la naiveté de Suzanne qui n’y
voit qu’innocence®. » Au contraire d’autres ingénues, Suzanne n’apprend rien (ce qui est
induit par la proposition subordonnée conjonctive circonstancielle de cause « comme je ne
demandais pas mieux que d’ajouter a son bonheur d’une maniére aussi innocente » et par la
proposition indépendante « je ne crois pas qu’il y et du mal & cela ») et son innocence est
ainsi pervertie. C’est ainsi que cette scéne peut étre considérée comme le paroxysme de la
perversité de la Mére — bien qu’elle continue ce type d’agissements plus tard — puisqu’elle
abuse de I’innocence et de I’obéissance de Suzanne pour satisfaire son désir, sa pulsion
sexuelle. Au vu de cela, le dégolt est accru par une triple infraction : premierement, elle abuse
de son autorité religieuse ; deuxiémement, elle transgresse la morale chrétienne puisque
I’homosexualité est péché et ensuite parce qu’elle parjure son veeu de chasteté ; dernierement,
c’est une transgression de la morale en général, ainsi que de la loi, étant donné qu’elle abuse

de la candide Suzanne et la viole®.

Néanmoins, cet hystérisme lesbien a un revers qui avait d’abord été remarquable au
travers du personnage de Sainte-Thérése (« son vétement était en désordre, ses yeux étaient
troublés », LR, 136) et qui touche a présent la supérieure : « L’inquiétude commengait a
s’emparer de la supérieure ; elle perdait sa gaieté, son embonpoint, son repos. » (LR, 149).
Toutefois, le comble de cette hystérie est surtout mis en évidence lors de sa non-réalisation,
c'est-a-dire lorsque Suzanne refuse de voir seule sa supérieure sur I’ordre du pére Le Moine et

par peur (et aversion) de gagner elle-méme la maladie qui ronge sa M¢ére et 1’ancienne

81 Anne Coudreuse, « Pour un nouveau lecteur : La Religieuse de Diderot et ses destinataires », Recherches
sur Diderot et sur I'Encyclopédie, n° 27, 1999, p. 53: « Cette “naiveté” du regard de Suzanne, pour
qui un symptdme ne vaut pas pour un signe, ne répond pas tant au souci de « gazage » pudique d’une scéne
d’orgasme,

caractéristique de la stylistique propre au roman libertin, qu’a la nécessité de préserver et de pérenniser (contre
toute logique, et d’abord celle, temporelle, du roman-mémoires) I’innocence de Suzanne, et donc de faire porter
la perversion sur le lecteur, en le transformant en voyeur, s’adonnant (anachroniquement) au plaisir du “vice
impuni” ».

62 Guilhem Armand, « Le corps de Suzanne ou ’objet du délit : corps et identité dans La Religieuse de Diderot
»,

Travaux & documents, n° 55, 2020, p. 53.

83 Quoique Suzanne soit, a premiére vue, consentante et participe aux caresses, elle reste trés naive

et textuellement, rien n’indique de « perversité » de sa part. De ce fait, la question du libre-arbitre
est problématique puisqu’en ne comprenant pas 1’acte sexuel, Suzanne peut-elle réellement s’y refuser ? Elle
est bien victime sans s’en rendre compte.
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favorite de cette derniére®. De ce fait, la supérieure ne peut plus satisfaire ses pulsions
libidinales et cela se retranscrit dans la physionomie de son visage : elle qui avait les « yeux
[...] pleins de feu et distraits » (LR, 121) a maintenant les « yeux [...] éteints » (LR, 172). Il
est donc concevable de déterminer ici un symptome pathognomonique de 1’hystérie, au sens
propre de la maladie, puisqu’il est également dit plus loin que la Mére « devint mélancolique
et sérieuse » (LR, 173) et qu’a un stade avancé de la maladie « elle portait sa main a son front
comme pour en écarter des idées importunes, des images » (LR, 187). Or, « un des symptémes
des plus ordinaires dans la passion hystérique [...] est ’embarras dans la téte, si connu sous le
nom de vapeurs® » et ces derniéres ont pour cause « I’ennui & une folle passion, mais qui a
force de tourmenter I’esprit oblige le corps a se mettre de la partie [...] les vapeurs attaquent
le corps, le ruinent & le font tomber en consomption® ». Ainsi, I’affection amoureuse qui la
soumettait a ses instincts pervers en 1’abandonnant de toute raison évolue en une affection
médicale ’aliénant de corps et d’esprit, ce qui la marginalise doublement car, comme si

souvent Suzanne 1’a appelée, elle devient précisément « folle », et en meurt.

Dans cette ceuvre diderotienne, 1’hystérie est donc croissante, du mysticisme a la
perversité, en passant par le sadisme, elle revét plusieurs visages différents mais qui
aboutissent toujours a une aliénation, qui est a la fois considérée comme une normalité
congénitale (car elle serait une nature du genre féminin, que 1’on peut également retrouver
dans Les Elixirs du Diable) et comme une marginalité sociale puisque les supérieures perdent
leur raison au profit de leur instinct. Face a ses trois Meres supérieures, Suzanne semble se

présenter comme la norme, pourtant elle partage les mémes mutilations religieuses qu’elles.

84 LR, p. 142 : « Peut-étre cette maladie se gagnait, que Sainte-Thérése 1’avait prise, et que je la
prendrais aussi. ».

8 Art. « Hystérique » (passion ou affection), Encyclopédie, vol. V11 (1765), p. 420a-b.

% Art. « Vapeurs » (en Médecine), Encyclopédie, vol. XVI (1765), p. 836b—837a. La question des vapeurs
est fort a la mode au XVI1II¢ siecle : non seulement des traités de médecine s’y consacrent, mais aussi des
ouvrages

plus généraux sur la nature féminine ou encore la vie des salons (ou il semblerait que se pamer pour avoir eu des
vapeurs soit devenu une mode, a en croire de sarcastiques observateurs de 1’époque). Voir par exemple : Pierre
Hunauld, Dissertation sur les vapeurs et les pertes de sang, 1756 ; Claude Paumerelle, La Philosophie
des vapeurs, 1774.
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2. L’aliénation de la religieuse

Les moniales, bien qu’elles ne soient pas considérées comme femmes a part entiere,
partagent au méme titre que ces dernieres — en plus de ’hystérisme — cette soumission a la
norme patriarcale. Toutefois, leur vocation alourdit ce rapport hiérarchique qui met en avant
la domination des hommes, vu que, méme si elles ne sont pas soumises a la tutelle paternelle,
ni a la tutelle maritale a proprement parler, elles sont tout de méme mariées a Dieu, au dieu
chrétien, et donc sont soumises aux régles de I’Eglise (dirigée par des hommes), aux Ecritures

et a leur Constitution. Ainsi, I’aliénation des religieuses est multiple.

a. Une femme correspondant aux critéres du dix-huitieme siécle ?

Au XVIII¢ siecle, les femmes sont encore infantilisées quoique ce siécle soit celui d’un
essor du role des femmes dans la vie intellectuelle, savante ou littéraire ; les stéréotypes liés
au genre sexuel féminin sont toujours nombreux. Par ailleurs, Diderot dans sa mystification se
sert de ceux-ci et de la condition féminine®” pour fortifier le pathos de son personnage.
Effectivement, dés I’incipit de La Religieuse, Suzanne Simonin expose qu’elle écrit « sans
talent et sans art, avec la naiveté d’un enfant de [s]Jon 4ge » (LR, 12), une caractéristique qui,
lorsqu’elle « vieillit® » dans le récit, détermine une particularité féminine : « je suis une
femme, j’ai ’esprit faible comme celles de mon sexe » (LR, 98). Néanmoins, il existerait une
proportion quant a cela puisque Suzanne se compare a ses sceurs biologiques (« Certainement
je valais mieux que mes sceurs par les agréments de I’esprit et de la figure, le caractére et les
talents », LR, 12) jusqu’a exécrer sa propre condition (« O combien j’ai pleuré de n’étre pas
née laide, béte, sotte, orgueilleuse, en un mot avec tous les travers qui leur réussissaient apres
de nos parents ! », LR, 12), faisant écho a son commentaire sur ses sceurs spirituelles : « J’ai
envié, j’ai demandé¢ a Dieu I’heureuse imbécillité d’esprit de mes compagnes, je ne 1’ai point
obtenue, il ne me I’accordera pas. » (LR, 108). Or, ce parallé¢le entre Suzanne et ses sceurs

(biologiques et spirituelles) montre, comme 1’explique Guilhem Armand, « un contraste entre

67 La position de Diderot est ambivalente face aux femmes ; malgré ce qu’il laisse entendre dans Sur les femmes,
il pourrait avoir une autre considération d’elles comme en témoignent sa correspondance a Sophie Volland et son
amour inconditionnel pour sa fille Angélique qu’il éduque, ou bien son personnage dans Le Réve D Alembert,
Julie de I’Espinasse, ou encore ceux de Rosalie dans Le fils naturel et surtout de Constance dans Le Pére
de famille.

8 L’age de Suzanne n’évolue pas ; elle ne grandit pas. Cette « incohérence » est étudié dans « La circularité du
texte ».

Page 27 sur 248



le ton employé qui reléve d’une forme de pudeur et de modestie [...] rejoignant la sensibilité

d’une fille voulant ressembler a ses sceurs, et la pointe de vanité a énoncer ses qualités®® ».

De plus, ce systeme de comparaison est, justement, selon Corinna Gepner, ce qui
permet 1’autoportrait indirect de Suzanne et de son physique (excepté, précise-t-elle, quand

elle se présente en tant que martyre, voire en figure christique) :

Au cours du récit, la narratrice brosse une série de portraits détaillés, celui de la mere Sainte-Christine,
supérieure du couvent de Longchamp, celui de la supérieure d'Arpajon, etc. En revanche, il est
frappant de constater que Suzanne refuse l'autoportrait : jamais elle n'assure directement sa propre
description™.

Et, effectivement, les allusions a la beauté de Suzanne viennent de sources extérieures, de la
supérieure de Sainte-Marie (« sceur Suzanne est une trés belle religieuse ; on vous en aimera
davantage », LR, 17) a la Mére de Saint-Eutrope qui « louait [s]es yeux, [s]a bouche, [s]es
joues, [s]on teint » (LR, 130). Suzanne les assume toutefois (« 1l y avait bien quelque chose de
vrai dans ses louanges ; j’en rabattais beaucoup, mais non pas tout. », LR, 135), créant par-la
un double jeu dans le discours ou se mélent une coquetterie « naturelle » et innocente, ainsi
que ladite séduction’ de Suzanne qu’elle découvre a la relecture de ses mémoires et dont elle

se défend dans son post scriptum :

Serait-ce que nous croyons les hommes moins sensibles a la peinture de nos peines qu’a I’image de
nos charmes, et nous promettrions-nous encore plus de facilité a les séduire qu’a les toucher ? Je les
connais trop peu et je ne suis pas assez étudiée pour savoir cela. Cependant si le marquis, a qui ’on
accorde le tact le plus délicat, venait a se persuader que ce n’est pas a sa bienséance mais a son vice
que je m’adresse, que penserait-il de moi ? Cette réflexion m’inquicte. En vérité il aurait bien tort de
m’imputer personnellement un instinct propre a tout mon sexe. Je suis une femme, peut-étre un peu
coquette, que sais-je ? mais c’est naturellement et sans artifice’.

De ces mots, le lecteur peut déduire que la jeune protagoniste se détache elle-méme des
stéréotypes de la galante ou de la coquette, quoiqu’elle en remplisse certains critéres. En

tenant compte que « la séduction au féminin a le visage déceptif d’une aliénation [...] par

8 Guilhem Armand, Le Pére, le fils et Diderot, Paris, Champion, « Les Dix-Huitiémes siécles », a paraitre
(2023).

0 Corinna Gepner, « L’autoportrait de la narratrice dans La Religieuse : les ruses du regard », Recherches
sur Diderot et sur [’Encyclopédie, n° 17, 1994, pp. 55-67.

L La séduction, ou I’innocence, de Suzanne fait débat auprés de nombreux critiques, tels que Guilhem Armand
(Le Pere, le fils et Diderot, op. cit.), Christine Clark-Evans (« Le témoignage de Suzanne : Séduction tragique et
discours juridique dans La Religieuse de Diderot », Recherches sur Diderot et sur [’Encyclopédie, n° 20, 1996,
pp. 75-89), Corinna Gepner (« L’autoportrait de la narratrice dans La Religieuse : les ruses du regard », art.

cit.,

p. 58), Dominique Jullien (« Locus hystericus : I’image du couvent dans La Religieuse de Diderot »,

French Forum, vol. 15, n° 2, Mai 1990, pp. 133-148), Christophe Martin (« Innocence et séduction. Les
aventures de la voix féminine dans La Religieuse de Diderot », Littérature, vol. 171, n° 3, 2013, pp. 39-53)
et Marco Menin (« Les larmes de Suzanne », Recherches sur Diderot et sur I’Encyclopédie, n° 51, 2016, pp.
19-39).

2R, p. 195, nous soulignons.
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rapport aux schémes socio-culturels” », on peut soupgonner que Suzanne n’échappe quand

méme pas a ce présupposé féminin vu le doute tant souligné quant a son innocence.

Par ailleurs, la malheureuse condition de Suzanne est davantage intensifiée par sa
naissance adultérine car, en étant une « batarde », elle n’a aucun droit de succession comme le

rappelle I’article encyclopédique’®. En effet, les batards :

Ne peuvent pas méme recevoir de leurs péere ou meére naturels des legs universels ou donations
considérables : mais ils en peuvent recevoir de médiocres proportionnément aux facultés du pére ou
de la mére. C’est a la prudence des juges de décider si elles sont modérées ou excessives™.

Ainsi la société ne reconnait pas non plus le statut de ces enfants, et, pourtant, méme si
Suzanne s’écrie n’avoir « ni pére, ni mére » (LR, 14), elle doit tout de méme expier la faute de
sa mére biologique, une aberration relevée par Guilnem Armand’® qui souligne I’illogisme de

la situation :

Le raisonnement repose sur un atroce faux syllogisme : je suis coupable de vous avoir mise au monde,
je ne puis donc vous aimer, par amour pour moi, aidez-moi donc a expier la faute qui vous fait exister
[...] Une vie terrestre — celle de la fille — contre la vie éternelle — de la mére —, voila une lecture aussi
tragique que déplacée du pari pascalien’’.

De ce fait, Suzanne se résout a s’enfermer au cloitre pour nier la tromperie de sa mere et
effacer sa propre existence. In fine, la jeune femme subit une double aliénation : une légale, de
jure, du fait qu’elle est une femme éternellement mineure en tant que « sexe faible » ; une
autre (dans la continuité de la précédente) due a sa condition de batarde, qui illustre encore et
davantage 1’illégitimité des lois. L’entrée au couvent signe une forme de consentement a cette
aliénation premiére, par une autre forme d’aliénation conventuelle, par 1’abnégation la plus
totale. Bien que pour Suzanne cette aliénation causée par le cloitre ne soit pas amenée a durer,

elle subit tout de méme 1’assujettissement des religieuses.

h. Le r6le aliénant de la religieuse : la « triple mutilation métaphorique »

Promettez-vous a Dieu chasteté, pauvreté et obéissance’ ?

8 Laurence Sieuzac, « Coquettes et galantes au XVIII® siécle : séduction ou aliénation ? », Séduire. Discours,
représentations et pratiques de la séduction du Moyen-Age a nos jours, [En ligne],
https://seduction.hypotheses.org/coquettes-et-galantes-au-xviiie-siecle-seduction-ou-alienation, consulté le 15
mai 2020.

™ Art. « Batard » (ou « enfant naturel »), Encyclopédie, vol. 1l (1752), p. 138a—139a.

7 1bid.

6 Nous pouvons également voir, sur cette question, Dominique Jullien (« Locus hystericus : I’'image du couvent
dans La Religieuse de Diderot », art. cit., p. 134).

7 Guilhem Armand, Le Pére, le fils et Diderot, op. cit., a paraitre (2023).

BLR, p. 26.
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Voici les veeux que doit prononcer chaque moniale lors de sa véture. Au sein de
’Eglise catholique se distinguent deux types de religieuses, & savoir les apostoliques qui sont

et les

en contact avec D’extérieur puisqu’elles sont au service de la communauté
contemplatives qui se vouent a la priere — aux louanges a Dieu et a I’intercession pour la
société — et qui sont appelées a une cléture totale ; dans La Religieuse, ce sont des sceurs
contemplatives de 1’ordre de sainte Claire. En outre, cette promesse, qui est faite au dieu
chrétien mais qui est controlée par les hommes au cloitre, entraine indéniablement la « triple
mutilation métaphorique », dont traite Christina Berdichevski pour I’ceuvre diderotienne, qui

est le prisme de « I’oppression [qui] se manifeste dans le cloitre®? ».

Dans un premier temps, il s’agit de la chasteté, c'est-a-dire « la mutilation sexuelle
lorsqu’elles renoncent a la satisfaction de certains instincts® » ou, comme I’explique
Dominique Jullien, c’est le veeu « qui empéche le développement physique de I'adulte défini
biologiquement aussi bien que symboliquement par la capacité de reproduction®? ». Ensuite,
le deuxiéme veeu, celui de pauvreté, conduit a « rend[re] impossible la libre disposition des
biens® », par exemple d’un héritage, et qui par extension de sa qualité sociale, ici, est
possiblement celui qui oblige 1’enfermement des religicuses, donc il serait lié a « la mutilation
sociale [vu qu’elles] s’isolent du monde® ». Enfin, le veeu d’obéissance est observé comme
« la mutilation intellectuelle lorsqu’elles se privent du droit a jouir de la liberté de pensée et
d’action® », ce « qui interdit le libre-arbitre de I'adulte responsable® ». Pourtant, ces trois
conseils évangéliques ont pour résolution de vivre de la méme fagon que 1’a fait Jésus-Christ
et ils doivent logiqguement aider a se libérer de toute contrainte extérieure pour se consacrer
entierement et pleinement a Dieu. Ainsi, malgré la dimension volontaire de ce sacrifice, cet

acte prend la forme d’une aliénation. D’autant plus que le caractére aliénant est accru par le

fait que Suzanne ne semble pas, des le départ, disposer de sa volonté¢ (elle consent d’abord par

7 A titre d’exemple, les ursulines se consacrent a I’éducation, et lors de leur prise d’habit, elles prononcent ainsi
un quatriéme veeu.

8 Christina Berdichevsky, La question de la violence dans La Religieuse, dans Les Liaisons dangereuses, et
dans Candide, thése de doctorat, Université McMaster, Hamilton (Canada), 1987, p. 25-26.
https://macsphere.mcmaster.ca/bitstream/11375/13821/1/fulltext.pdf

8 bid., p. 26.

82 Dominique Jullien, « Locus hystericus », art. cit., p. 134.

8 |bid., p. 134.

8 Christina Berdichevsky, loc. cit.

& 1bid., p. 26.

8 Dominique Jullien, loc. cit.
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dépit devant la rudesse maternelle) et que son sacrifice est davantage souhaité par sa mere —
sans parler de son « pere » putatif.

Conséquemment, pour le procés de Suzanne, son avocat M. Manouri attacque &

directement ces serments monastiques dans son plaidoyer :

Faire voeu de pauvreté, c’est s’engager par serment a étre pauvre et voleur. Faire veeu de chasteté,
c’est promettre a Dieu I’infraction constante de la plus sage et de la plus importante de ses lois. Faire
veeu d’obéissance, c’est renoncer a la prérogative inaliénable de I’homme, la liberté. Si I’on observe
ces veeux, on est criminel ; si on ne les observe pas on est parjure. La vie claustrale est d’un fanatique
ou d’un hypocrite®®,

De ce fait, le but premier de ’apostasie de Suzanne est de défendre sa liberté (« C’est la
maison, c’est mon état, ¢’est la religion ; je ne veux étre enfermée ni ici ni ailleurs », LR, 74)
et particulierement son libre-arbitre (« Je demande a étre libre, parce que le sacrifice de ma
liberté n’a pas été volontaire. », LR, 67), deux principes liés & la loi naturelle®® de la pensée

diderotienne que 1’Eglise nie, mais que la société et la justice civile ne rendent pas non plus :

Le statut 1égal ambivalent d’une religieuse dont toutes les actions sont abrogées est une contradiction
logique. Sur le plan philosophique, son dilemme c’est qu’elle ne peut pas changer son statut religieux
parce qu’elle est, et tant qu’elle le sera, religieuse — un paradoxe sans issue®,

Plus qu’un statut légal ambivalent, sans aucune échappatoire,® la vie monastique devient une
mort civile « qui produit a certains égards les mémes effets que la mort naturelle®? » en raison
dee « l'anomalie légale que représente le couvent [...] confére a ses membres le statut aberrant
de morts vivants®® ». A fortiori, cela permet la création de corps dociles® selon la pensée
foucaldienne en les excluant a la maniére des criminels et des fous, ce qui provoque justement
I’hystérie des religieuses ; hystérie qui assujettit Suzanne car c’est elle qui la subit, lui
rajoutant ainsi un autre type d’aliénation — qu’elle seule manifeste. Néanmoins, Suzanne en
voulant résilier ses veeux tente de s’émanciper de toute démence et se place donc comme un
médecin aliéniste observant des folles, ici, religieuses, mais sans étre non plus forcément

épargnée par la mélancolie du cloitre.

8" De nombreux critiques relévent ’ambiguité de ce passage, ol on ne sait pas qui de Suzanne ou de son avocat
parle exactement, tels que Dominique Jullien (« Locus hystericus », art. cit.), Georges May (Diderot et «
La Religieuse », New Haven (Connecticut, U.S.A.), Yale University Press, 1954), ou encore Catherine
Cusset («

Suzanne ou la liberté », Recherches sur Diderot et sur I’Encyclopédie, n° 21, 1996).

8 R, p. 102.

8 Voir, notamment, I’article de Catherine Cusset (« Suzanne ou la liberté », art. cit.), et son chapitre sur
I’économie animale.

% Christine Clark-Evans, « Le témoignage de Suzanne », art. cit., p. 80.

% Ce n’est qu’a partir du 13 février 1790, lorsque 1’Assemblée constituante décide d’abolir les veceux
monastiques, que les religieuses ont le droit de choisir de retourner a une vie laique.

%2 Art. « Monastique », Encyclopédie, vol. X (1765), p. 639b—640a.

% Dominique Jullien, « Locus hystericus », art. cit., p. 1.

% cf. infra : « Du corps docile a I’esprit discipliné ».
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c. De la mélancolie théologigue & la mélancolie médicale : Suzanne, médecin et patiente

Historiquement, la mélancolie, du grec uelavyolia, traduit étymologiquement par
« bile noire », est due a I’excés de cette derniére, selon la théorie des humeurs d’Hippocrate,
et cause ainsi le tempérament dit « mélancolique ». Ce mal physique — qui agit sur le mental —
devient au fil des siécles une maladie dont la cause est psychologique mais qui se reflete
aussi, éventuellement, dans la physionomie de I’individu®®. Longtemps enfermée dans un
discours essentiellement anthropologique et moral, et représentée par un schéma
dichotomique de 1’ame et du corps né du discours pythagoricien®, la mélancolie a la fin du
XVIII¢ et au début du XIX® siecle, aux prémices de la psychiatrie par Pinel et Esquirol en
France, s’ancre également dans un discours médical et pathologique de la folie sous le
concept de I’économie animale. Dans chacun de ses avatars, la mélancolie reste une passion,
dont I’étymologie latine passio signifie « souffrance, maladie » mais dérive du verbe patior
traduisible par « souffrir, endurer », c'est-a-dire que I’individu est passif. C’est pourquoi il
apparait que les religieuses sont plus sujettes a la mélancolie du fait de leurs nombreuses
mutilations, et par une idée de la religion méme comme en témoigne 1’article encyclopédique

spécialement dédie a la « melancolie religieuse », qui se définit comme :

[La] tristesse née de la fausse idée que la religion proscrit les plaisirs innocents, & qu’elle n’ordonne
aux hommes pour les sauver, que le jelne, les larmes & la contrition du cceur. Cette tristesse est tout
ensemble une maladie du corps & de 1’esprit, qui procéde du dérangement de la machine, de craintes
chimériques & superstitieuses, de scrupules mal fondés & de fausses idées qu’on se fait de la religion
[...] La vertu ne doit pas étre employée a extirper les affections, mais a les régler?.

C’est donc dans et de I’interdiction que nait la mélancolie, qui agirait a la maniére d’un
refoulement freudien. Cependant, interdire n’empéche guere de faire, comme en témoigne
I’agissement des Meres, et c’est ipso facto en raison de 1’impossibilité de réaliser leurs
pulsions, ou de simplement les contréler et de les accepter, que la pathologie se transforme

chez ces religieuses en hystérie : leur destinée in fine.

Des les premieres pages, la protagoniste émet une critique qui accentue de maniére
ironique et tragique le destin de ses compagnes (« sur cent religieuses qui meurent avant
cinquante ans, il y en a cent tout juste de damnées, sans compter celles qui deviennent folles,
stupides ou furieuses, en attendant », LR, 19) qu’elle a peur de partager, aprées avoir vu la folle
du couvent de Sainte-Marie : « la frayeur me saisit, je tremblais de tous mes membres, je vis

mon sort dans celui de cette infortunée, et sur-le-champ, il fut décidé dans mon cceur que je

% Comme nous avons pu le voir chez la Mére lesbienne.

% Voir, notamment, article de Jackie Pigeaud, (« Prolégoménes & une histoire de la mélancolie »,
Histoire,

économie et société, 1984, 3¢ année, n° 4, pp. 501-510).

% Art. « Mélancolie religieuse » (théologie), Encyclopédie, vol. X (1765), p. 308a.
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mourrais mille fois plutdt que de m’y exposer » (LR, 19). Ainsi, la vie monastique se
conclurait presque obligatoirement par la maladie. Méme si elle est la victime des religieuses
et est donc passive, Suzanne n’est pas totalement mélancolique — ni hystérique. Bien qu’elle
ait certains moments de crises® (« Mon premier mouvement fut de me détruire. Je portai mes
mains & ma gorge [...] je hurlai comme une béte féroce. Je me frappai la téte contre les murs,
je me mis toute en sang, je cherchai a me détruire jusqu’a que les forces me manquassent »,
LR, 62), elle arrive a se raisonner :

Je ne tardai pas a revenir & moi. Je sentis I’indécence de mon état et I’imprudence de mes discours. Je

me composai de mon mieux, je ramassai mon voile et je le remis, puis me tournant vers elle, je lui

dis : Madame, je ne suis ni folle, ni possédée, je suis honteuse de mes violences et je vous en demande
99

pardon®.

Suzanne est la seule a reconnaitre ses passions, peut-étre du fait d’avoir été en contact avec
elles chez les autres religieuses!®, ce qui lui aurait permis d’étayer une étiologie de
I’hystérie ; une hypothése plausible étant donné que la jeune femme use d’un vocabulaire
médical, tel que « extravasé!®® », et semble méme observer minutieusement la recrudescence
de la maladie (« Cette supérieure [...] passa successivement de la mélancolie a la piété, et de
la piété au délire. Je ne la suivrai point dans le cours de ses différents progres, cela me jetterait
dans un détail qui n’aurait point de fin », LR, 174), et laisse sous-entendre sa capacité a la

détailler, comme pourrait le faire un spécialiste, c'est-a-dire un aliéniste.

Sous prétexte de la foi, pour suivre le chemin vertueux de Jésus-Christ, les religieuses
endurent de nombreuses mutilations qui les obligent a nier leurs pulsions et leurs désirs
jusqu’a créer une mélancolie qui semble étre la seule fin possible de leur condition.
Néanmoins, les aliénations qu’expérimente Suzanne au méme titre que chaque religieuse
n’auront pas le méme effet sur elle, ce qui est probablement dd a son histoire personnelle,
mais également du fait que c’est elle subit la folie de ses consceurs ; sa folie est d’étre la seule

raisonnable dans le cloitre et, pourtant, c’est elle qui se trouve mise a I’écart.

% Au sens galénique et hippocratique du terme.

%R, p. 75.

100 En cela, elle s'inscrit dans la continuité de la Mére de Moni, au regard lucide, mais dont la critique se trouvait
tempérée par sa profonde religiosité mystique.

1] R, p. 92 : « [Mes deux bras] étaient tout violets du sang qui ne circulait plus et qui s’étaient extravasé. »
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3. Suzanne et ses doubles psychiques

En échappant a I’hystérie grice au raisonnement, Suzanne sort de la normalité
congénitale du genre sexuel féminin. Le privilége, le don, d’avoir un esprit (pour une femme,
dans cette ceuvre diderotienne) est donc a double tranchant, car, qu’elle soit au sein de sa
famille ou au sein du cloitre, elle échappe a la préconception genrée féminine de ces deux
microcosmes, de ses deux « familles », sans pour autant s’en libérer entierement, ce qui la

rend ambigdie.

a. Une raison masculine chez une jeune fille ignorante

Tandis que Suzanne Simonin joue avec le stéréotype d’un esprit féminin plus faible
que celui d’un homme, les discours philosophiques — et juridiquesi®? — émanant de sa plume

ne s’accordent pas avec cette prétendue caractéristique féminine :

Nous nous sépardmes [...] moi pour aller réver dans la mienne a la bizarrerie des tétes des
femmes. L’homme est né pour la société. Séparez-le, isolez-le, ses idées se démuniront, son caractére
se tournera, mille affections ridicules s’éléveront dans son ceeur, des pensées extravagantes germeront
dans son esprit comme les ronces dans une terre sauvage. Placez un homme dans la forét, il y
deviendra féroce ; dans un cloitre ou I’idée de nécessité se joint a celle de servitude, c’est pis encore :
on sort d’une forét, on ne sort plus d’un cloitre ; on est libre dans la forét, on est esclave dans le
cloftrel®,

Bien évidemment, cette déclaration est empreinte de la philosophie de Diderot — qui a déja été
observée dans Le fils naturel — et sied parfaitement a la portée anticléricale de I’ceuvre. La
voix de I’écrivain transparait sous la voix de son personnage ; les deux se mélent et forment la
complexité de la protagoniste : un sexe féminin mais une raison « d’homme », songeant a une
« bizarrerie » et rendant alors confuse 1’appartenance de la protagoniste a un genre défini®.
Malgré cette conscience philosophique, un probléme survient puisque Suzanne doit garder
une vertu inébranlable pour que les enjeux du roman (la mystification et la dénonciation de
’institut monastique) soient sauvegardés. C’est pourquoi Diderot 1’a congue Si innocente car
sa persécution en est davantage paroxystique, la rendant d’autant plus pathétique. Néanmoins
cette qualité ne serait attribuable qu’au « je-narré », comme 1’explique Florence Lotterie : « la

narratrice dispose, au moment ol elle écrit, de toutes les informations nécessaires'® ». De ce

102 pour une analyse du discours juridique, voir : Christine Clark-Evans, « Le témoignage de Suzanne », art.
cit.,

p.7 5-89.

3R, p. 137.

104 Un genre sexuel qui, a cette époque, était strictement binaire, donc soit masculin, soit féminin, sans possibilité
de transition de 1’un a I’autre.

195 Voir la Florence Lotterie, LR, p. XXII. Florence Lotterie compléte cette idée en ces termes : «il

est impossible de prétendre ne pas savoir ce que désirait d’elle la supérieure d’Arpajon [...] alors [que
Suzanne] a
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fait, a I’écriture, les événements saphiques auraient di octroyer a la Suzanne-narratrice une
connaissance ultérieure mais ce n’est pas le cas, d’ou I'utilisation du présent de I’indicatif :
«je n’y attachais aucune idée distincte [...] je ne voyais et je ne vois encore aucune
importance » (LR, 166).

Conséquemment, 1’innocence de Suzanne qui est considérée par le Pére Le Moine
semblable & « une protection spéciale de la Providence'® » est paradoxale, ce qui peut étre
expliqué non seulement par la présence sous-jacente de Diderot mais surtout par le fait que
Suzanne, en dépit des échanges charnels (forcés) avec la Mére lesbienne, n’est pas éduquée
sexuellement. En effet, au contraire des autres victimes'®’ de libertins, Suzanne n’apprend pas
et reste — ou feint d’étre — ignorante ; ce dernier attribut est méme démultiplié comme le
développe Catherine Cusset: « Alors que Suzanne, a Longchamp, critiquait violemment
I'imbécillité des religieuses et que cette critique révélait sa propre fermeté d'esprit, a Saint-
Eutrope I'affirmation répétée de son innocence la rend imbécile'®. » Toutefois, ce manque
d’intelligence trahit plus un manque de compréhension :

— Vous n’aimez pas a réver ? — Non. — A vous reposer sur votre oreiller 2 — Non. — A jouir de la douce
chaleur du lit ? — Non. [...] — Jamais vous n’avez pensé a promener vos mains sur cette gorge, sur ces
cuisses, sur ce ventre, sur ces chairs si fermes, si douces et si blanches ? — Oh, pour cela, non, il y a du
péché a cela, et si cela m’était arrivé, je ne sais comment j’aurais fait pour I’avouer a la confesse...1%

La triple utilisation du pronom démonstratif « cela » souligne son incapacité a désigner les
plaisirs solitaires ; la jeune religieuse ne voit que la dimension transgressive de ceux-ci sans
pour autant les associer a la luxure. De surcroit, la répétition de la négation additionnée a cette
absence lexicale induit, semble-t-il, une inexistence de désir chez elle — autre que celui de
liberté —, concordant alors a sa pureté mais la rendant tout de méme étrange étant donné que le

désir est considéré comme essence de I’homme par Spinoza et Diderot notamment.

b. La question de la nature, des désirs et du corps

par ailleurs pu reconnaitre, dans le récit des faits antérieurs (puisqu’ils ont eu lieu a Longchamp), qu’une des
raisons de I’acharnement de la mére Christine contre elle a tenu a ’indiscipline de sa curiosité : “Je m’étais
échappée en propos indiscrets sur 1’intimité suspecte de quelques-unes des favorites” (p. 53). »

196 R, p. 164 : « Sans oser m’expliquer avec vous plus clairement, dans la crainte de devenir moi-méme
le complice de votre indigne supérieure, et de faner par le souffle empoisonné qui sortirait malgré moi de
mes lévres une fleur délicate qu’on ne garde fraiche et sans tache jusqu’a 1’age ou vous étes que par une
protection spéciale de la Providence ».

197 Nous pensons, bien évidemment, a Clarisse Harlowe qui, bien que violée par Lovelace, garde sa vertu tout en
comprenant ou a ’inverse Cécile Volange (Liaisons dangereuses) qui, immédiatement aprés son viol, se
sent coupable.

108 Catherine Cusset, « Suzanne ou la liberté », art. cit., p. 32.

109 | R, p. 148.
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Le désir est une notion complexe, d’une part en étant propre a chaque individu, d’autre
part par la multitude de réflexions et théories philosophiques (convergentes et divergentes)
dont il a fait I’objet de 1I’Antiquité a nos jours. Il est important de 1’étudier céans vu que
I’opposition réguliére de la raison et de la passion que I’on Vvoit au travers des dissimilitudes
entre Suzanne et ses Meres, dans La Religieuse, prendrait racine a priori dans le désir, ici
sexuel. Qui plus est, un désir féminin qui est ainsi relatif a la question de 1’éducation féminine

10 " continuant au XVII® notamment avec le mouvement des

émergeant au XVI°¢ siecle
Précieuses et étant toujours sujet a débat au XVIII® siécle — jusqu’a nos jours. Si cette
problématique perdure pendant plusieurs siécles, cela est sans doute dii a I’imaginaire
biblique qui véhicule une représentation de la femme tentée et tentatrice!!! : Eve en mangeant
le fruit défendu de I’arbre du savoir est maudite par Dieu, ainsi que chacune de ses futures

descendantes. C’est pourquoi la femme éduquée demeure longtemps une crainte dans la

mesure ou elle serait encline a aller vers le mal.

Toutefois, de nombreux auteurs se refusent a cette idée — I’inverse est également vrai —
tels que Moliére qui, dans L ’école des femmes, tourne en dérision Arnolphe, obnubilé par
I’idée selon laquelle « Epouser une sotte, est pour n'étre point sot''? ». Une femme instruite
étant obligatoirement malveillante a ses yeux, Arnolphe fait élever Agnes dans une complete
innocence et ignorance, tout en la tenant enfermée, pour qu’elle n’apprenne que les devoirs
d’une épouse. Cependant, un coup du destin fait qu’elle tombe amoureuse d’Horace. Malgré
toutes les tentatives d’Arnolphe pour empécher I’échec de son futur mariage et de toute sa
manceuvre, les deux tourtereaux se marient ; Arnolphe finit seul, comme I’avait prédit le
personnage moraliste, Chrysalde, qui était dubitatif face au dessein de son ami puisque « Une
femme d'esprit peut trahir son devoir ; / Mais il faut, pour le moins, qu'elle ose le vouloir ; / Et
la stupide au sien peut manquer d'ordinaire, / Sans en avoir l'envie, et sans penser le
faire!... ». De ce fait, une femme avertie en vaut deux et, dans 1’univers moliéresque,
I’amour est ce qui crée la raison. Cependant, cela ne serait possible qu’avec du sens et de
’expérience : une idée empirique'** qu’il est possible de retrouver au siécle suivant chez

Choderlos de Laclos et ses Liaisons dangereuses (1782), ou, dés la « Préface du rédacteur »,

110 pour plus de précision, voir : Martine Sonnet, « Une fille a éduquer », in, Histoire des femmes en Occident
:XVle-XVllle siecles, Natalie Zemon Davis et Arlette Farge (dir.), Plon, 1991, pp. 111-140.

111 Voire démoniaque, si nous prenons en compte la « premiéere » femme, a savoir Lilith.

112 Moliere, L école des femmes (1662), Paris, Théatre Classique, 2015, Acte I, scéne |, 82. « Sot », ici, fait
référence au cocuage.

113 1bid., 113-116.

114 John Locke, « Chapitre 111 : De 1’étendue de la connaissance humaine », in Essai sur [’entendement humain
(1689), Amsterdam, Pierre Mortier, vol. IV, 1785, p. 449 : « Notre connaissance ne s’étend guére au-dela de
notre expérience. »

Page 36 sur 248



il explique que « les jeunes gens de I’un et I’autre sexe [s’ils lisent les Liaisons] pourraient
encore y apprendre que I’amiti¢é que les personnes de mauvaises meeurs paraissent leur
accorder si facilement, n’est jamais qu’un piége dangereux, et aussi fatal a leur bonheur qu’a

leur vertul®®

.» Dong, il faut étre conscient du « mal » pour protéger entierement sa vertu (au
risque de terminer comme Cecile), comme le sous-entend le Vicomte de Valmont a la
Marquise de Merteuil, dans la Lettre XCV1 : « Sans doute on ne lui a pas bien appris dans son
Couvent, a combien de périls divers est exposee la timide innocence, et tout ce qu’elle a a

garder pour n’étre pas surprise® ».

En conséquence, I’ignorance de Cécile comme celle de Suzanne ne leur permettent pas
de percevoir le danger guettant leur vertu ni de se défendre face a leur agresseur libertin, ce
qui engendre alors une complication juridique puisqu’elles ne se sont pas débattues : « Il faut
aussi que la résistance ait été persévérante jusqu’a la fin ; car s’il n’y avait eu que de premiers
efforts, ce ne serait pas le cas du viol''’ ». Sans revenir sur I’ignominie de cette entrée, elle
renseigne sur le point de vue moral (ou immoral) de la justice et de ’homme : si une victime
ne se débat pas continuellement, cela voudrait dire qu’au fond elle le désire®, et elle en
devient coupable. Une vertu perdue ne pourrait donc jamais étre retrouveée ; tel est le cas de
I’innocente Cécile présumée — et qui se sent — coupable, tandis qu’a I’inverse Suzanne n’a de
cesse de répéter son innocence et parait rester une martyre. Deux victimes mais deux chemins
contraires. Pourtant, il est inenvisageable que Laclos et Diderot ignorent comment la
jurisprudence en maticre de viol traita les affaires de leur temps vu qu’ils se servent tous deux
de cette idéologie dans un but moral : le premier, en admettant que 1’ceuvre soit éducative — et
non la pour pervertir —, avertit sur les stratagemes libertins, alors que Diderot préche la liberté,
qui est nature de I’homme, en attaquant le cloitre et ses mutilations. S’il existe une telle
différence entre ces deux personnages, qui est aussi celle entre les Meres et Suzanne, cela est
principalement dd au désir : il n’y a que la jeune religieuse qui n’en posséde guére puisque
« Diderot a choisi une heroine pure de tout désir afin de rendre son desir de liberté

inattaquable moralement!!® ». Néanmoins, méme en n’ayant aucun objet de désir, elle est

115 Choderlos De Laclos, Les Liaisons dangereuses [1782], Paris, Librairie Générale Frangaise, 2002, p. 42.

116 |bid., p. 299.

17 Art. « Viol » (Gram. & Jurisp.), Encyclopédie, vol. XVl (1765), p. 310a-b.

118 Cette inconcevable proximité entre consentement et refus serait liée a la question de la séduction, comme
I’explique Fabrice Virgili (« Viol (Histoire du) », Michela Marzano (dir.), Dictionnaire de la violence,

Paris,

Presses Universitaires de France, 2011, pp. 1423-1429) : « Au XIXe, ce qui est décrit comme jeu de la résistance
féminine est considéré comme une des manifestations les plus évidentes de la séduction » ; précisons que le
méme dangereux préjugé innerve toute la littérature libertine des XVI1¢ et XVII1I¢ siecles.

119 Catherine Cusset, « Suzanne ou la liberté », art. cit., p. 31.
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représentative de celui-ci. Tout d’abord, elle est la personnification'®® du désir de sa mére, la
preuve vivante de la relation extraconjugale de Mme Simonin. Ensuite, la jeune femme
devient elle-méme 1’objet du désir sexuel dans un premier temps de la Mére sadique et de la
Meére lesbienne, a Arpajon, et dans un second temps du « jeune bénédictin[...] au ton
indécent » (LR, 189), lors de son escapade. En outre, cette lutte pour la liberté se mue
également en un combat entre le raisonnement et le désir. Ce dernier, bien que pulsionnel
chez les M¢res, est néanmoins nécessaire a 1’humain vu qu’il est naturel et que, sans lui,

Suzanne devient ignorante, voire impassible :

En luttant pour sa liberté et son innocence, Suzanne a finalement conquis un seul pouvoir : celui de
rejeter l'autre, pouvoir qui était celui de sa mere inflexible dans la scéne du carrosse. La lutte de
Suzanne pour une liberté juridique et rationnelle aboutit & reproduire des schémas déterminés par le
désir et I'imaginaire. Les fragments qui achevent le roman font triompher la dimension rejetée par
Suzanne, celle du corps, du désir et de l'imaginaire!?.,

122 5 & nos yeux, Suzanne n’en

Quoiqu’elle ne se transforme pas réellement en « bourreau
devient pas moins dénaturée ; a contrario celles en proie au désir pulsionnel ne redeviennent

que plus humaines, comme I’explique Catherine Cusset :

Dans la deuxiéme partie du roman, I'objet du roman n'est plus la lutte de Suzanne contre l'arbitraire
des passions pour conquérir la liberté. L'objet du roman, c'est cet arbitraire méme, c'est la souffrance
de Thérése et de la supérieure, c'est la folie comme signe méme de I'humanité, c'est l'aliénation
comme ouverture de la raison'?,

C’est ainsi que la barriére entre la normalité et la marginalité se trouble.

c. Une paradoxale marginalité

La finesse de cette frontiére entre deux pbles considérés comme diamétralement
opposés repose sur le caractere changeant de ce qui est déterminé comme moyenne. En effet,
dans une société, la majorité représente la norme et cette derniere définit, en soi, les régles ou
du moins les principes moraux a suivre. Cependant, d’une société a ’autre, et méme au sein
d’une seule avec chacun des microcosmes possibles, la pensée générale peut différer — d’ou
les nombreuses interrogations sur I’ Altérité. Ainsi, quoique la norme se revendique figure de
vérité, elle n’est en aucun cas une vérit€é absolue ; toutefois elle conserve sa valeur
prescriptive, si bien que la minorité est rejetée et devient monstrueuse. Si certains lieux sont
réservés expressément a cette marginalité tels que les asiles et les prisons, d’autres doivent

étre des lieux de pure morale mais qui, en étant reproduits sur le méme schéma

120 Jean-Marie Apostolidés, « La religieuse et ses tableaux », Poétique, vol. 137, n° 1, 2004, p. 79.

121 Catherine Cusset, « Suzanne ou la liberté », art. cit., p. 37.

122 Une des theses de Dominique Jullien (« Locus hystericus », art. cit.) a I’égard de Suzanne Simonin.
123 Catherine Cusset, « Suzanne ou la liberté », art. cit., p. 36-37.
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d’enfermement, se transforment peu a peu en hétérotopie'?’. Ce revirement semble, dans La
Religieuse, inévitable étant donné que I’homme selon Diderot (inspiré d’Aristote) est un

animal social, comme 1’évoque Colas Duflo :

L’homme a dans sa physiologie méme, sa “structure”, la marque de cette sociabilité naturelle [...]
Celui a qui la vie conventuelle convient parfaitement révélerait a la dissection (si elle était possible)
qu’il lui manque quelque chose, que son organisme est mal organis¢, bref, qu’il est un monstre, au
sens le plus rigoureux ou I’on appelle “monstre” toute créature non conforme a la norme habituelle de
son espéce et incapable de se reproduire. Or, les fonctions animales qui, par nature, rapprochent les
étres humains bien conformés les uns des autres, les germes physiques des passions, ne peuvent ni
s’éteindre ni se satisfaire dans ’enfermement du couvent [...] elles développent dans 1’individu des
passions non naturelles qui prennent des proportions démesurées et qui vont toutes contre la vie'?,

Ainsi, le cloitre créerait une vie et des passions contre-nature, que 1’on apergoit alors au
travers de celles des Meéres ; elles sont logiqguement marginales. Or, bien que Suzanne se
refuse au destin religieux, ne remplit-elle pas chacun de ses devoirs!?® ? N’est-elle pas celle
« a qui la vie conventuelle convient parfaitement » tandis que la supérieure de Saint-Eutrope

« n’était pas faite pour son état » (LR, 180) ? Qui est le monstre et qui est la norme ?

En nous questionnant de la sorte, nous avons implicitement recours a notre jugement
personnel mais nous nous reposons également sur les normes que formule Diderot, dans son
ccuvre. Cette derniére, définie par le philosophe comme une « effrayante satire des
couvents?’ », confronte le Code religieux auquel sont soumises les moniales et le Code
naturel qui concerne I’humanité tout entiére et sur lequel prétend se fonder le Code civil (et
religieux). Mais ce dernier qui concerne les hommes en société est bien souvent contraire ou
biaisé par rapport au Code naturel. Ainsi, le Code religieux en étant la liberté fondamentale
du Code naturel, le restreint donc ; mais cela n’est pas sans danger car, comme Dom Morel le
dit, « Quand on s’oppose au penchant général de la nature, cette contrainte la détourne a des
affections déréglées qui sont une espéce de folie » (LR, 180). Cependant, cette folie qui peut
étre assignée a la mélancolie ainsi qu’a I’hystérie et qui est consequemment majoritaire dans
le cloitre, devient la normalité de ce microcosme, causant le rejet de Suzanne, elle, qui est
raisonnable et pure de tout désir. La norme de facto en étant ainsi déplacée ne fait que montrer
son caractere arbitraire, d’autant plus qu’elle n’est plus en accord avec le Code religieux au vu
des passions engendrées et, plus précisément, d’aprés celles de la Mére sadique et de la Mére

leshienne.

124 ¢f. infra. : « Un Espace de I’ambiguité »

125 Colas Duflo, « La nature pervertie. L’analyse des passions dans La Religieuse de Diderot », in Colas Duflo et
Luc Ruiz (dir.), De Rabelais a Sade. L’analyse des passions dans le roman de 1'dge classique, Saint-Etienne,
Publications de I’Université de Saint-Etienne, 2003, p. 89.

126 ¢f. supra : « L’hystérie sadique ».

127 Denis DIDEROT, Correspondance [Tome XV], Paris, Minuit, 1970, p. 191.
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Ces passions maladives, leur désir pulsionnel excessif, répondraient alors au Code
naturel, mais méme a I’intérieur de celui-ci les figures maternelles corrompent les valeurs
morales. Premiérement, sa mere biologique, Mme Simonin, transgresse sa fonction
matrimoniale — ainsi que le Code civil — en commentant un adultére et en envoyant le fruit de
celui-ci au couvent pour le tuer symboliqguement. Ce méme schéma de mise a mort est
reproduit par sainte Christine, la deuxiéme Meére de substitution au cloitre, dont la violence
brise a la fois 1’ordre naturel avec la préconception genrée d’une nature féminine douce, puis
I’ordre civil et religieux en exercant sa fonction de maniére despotique. Finalement, la
derniere supérieure, & Arpajon, qui suivait a premiére vue la Mere de Moni dans sa
gentillesse, pervertit la relation mére-fille en commettant un viol incestueux
(symboliquement) qui parait dans la « liste des péchés graves'?® ». De ce fait, toute 1’ceuvre
diderotienne semble se reposer sur une représentation contre-nature de la vie, qu’elle soit
civile ou religieuse, en mettant en avant le déreglement et le hors norme pour possiblement
signifier que les interdits auxquels est sujette la femme en tous lieux ne sont que contraires a
la nature méme. Suzanne, la femme parfaite tant par sa droiture que par sa vertu ne peut
qu’étre marginale car, si une société est corrompue en elle-méme, en son ceeur, alors la norme
est elle-méme pervertie. Elle devient donc un monstre social, au sens strict du terme. En ceci,
ne dénonce-t-elle pas (par cette monstruosité) la société elle-méme (par son code civil et par

ses infractions a son propre code) comme monstrueuse au regard de la nature ?

Finalement, Suzanne en se présentant comme norme dans le cloitre féminin, qui n’est
qu’hystérie, se fait exclure de celui-ci mais également des femmes et de la préconception
genrée féminine : son ambivalente raison et sa (trop) pure innocence la distinguent des autres
religieuses et des autres femmes, mais ne la rapproche pas pour autant des hommes qui voient
encore en elle une enfant (selon les lois de 1’époque), cependant une enfant d’Eve, donc
damnée — méme sans désir. Elle est monstrueuse car elle ne s’apparente ni aux hommes ni

aux femmes dont 1’opposition et le « combat » sont sous-jacents dans La Religieuse.

128 Michel Foucault, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 51.
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B. Le retour a ’animalité ou les pulsions dévoyées : le moine Médard

Au contraire de La Religieuse, les Elixirs du Diable ne met en scéne qu’un seul
personnage religieux touché par la folie'?® : le protagoniste du nom religieux de Médard (qui
est né du nom civil de Francois). Si la folie était observée par le regard extérieur de Suzanne,
Médard incarne, quant a lui, I’observateur de sa propre folie, ce qui autorise alors un point de
vue intérieur des mécanismes de celle-ci. Cette focalisation sur la victime pathologique (qui
se fera bourreau), loin de simplifier I’intrigue de 1’ceuvre, complexifie la narration étant donné
que la folie du moine se manifeste notamment par des doubles a la fois mentaux et physiques.
Médard propose alors un prisme de la folie plus complexe que le « naturel » hystérisme des
femmes ; ici, il dénature I’homme, ou plutét il ne le réduit qu’a ses instincts, c'est-a-dire la ou

la raison disparait, ce qui est contraire a la conception masculine de 1’époque.

1. L’homme e(s)t la Raison

En admettant que le genre féminin symbolise par sa nature méme la transgression,
alors le genre masculin représenterait la norme, une norme non-déréglée puisque liée a la
raison. Cette idéologie encore ancrée dans les mceurs du XVIII® et du XIX® siécles affecte
ainsi I’identité masculine qui est, finalement, aussi stéréotypée que son homologue féminin :

virilité, raisonnement et autorité lui sont postulés et attribués**.

C’est dans la premiére pensée grecque que se situe 1’émergence du masculin, mais elle se confond
avec I’excellence, la perfection. Aner, ¢’est celui qui engendre, le méle, I’homme adulte, 1’époux, le
mari. Andréia, sa qualité est la virilité, le courage, la bravoure, 1’énergie, mais déja dés la période
classique andros peut signifier aussi hardi, impudent. Aristote va faire le lien avec arété, la vertu
masculine, qui est en fait I’excellence, la perfection, c’est-a-dire la réalisation de son but. Notons que
la vertu de la femme est pour les Grecs la chasteté et la fidélité, par opposition au courage 3.

Dans le cas ou un homme ne correspondrait pas a cette représentation du « sexe fort » — voire
du surhomme —, alors sa masculinité est remise en question et ce, méme si le dandysme a la
fin du XVIII® et I’essor du romantisme au XIX® siecle offrent peu a peu une image du
masculin plus (librement) sensible, mais en parallele plus intellectuel avec le progrés des

sciences positives.

129 Bien qu’un des moines, Léonard, puisse étre considéré comme mystique a I’instar de ’abbesse, d’Aurélie et
de la Mére de Moni, ce mysticisme romantique masculin tend plus a la raison qu’a la déraison. Quant a Pietro
Belcampo, méme s’il est illuminé, il ne fait pas partie des ordres : il sera sauvé en y entrant.

13011 est a rappeler que la classe sociale joue un rdle quant a la relativité de ce stéréotype : les paysans avaient
peu de droits et pour ainsi dire aucun accés a 1’éducation ; leur autorité ne dépassait pas le cadre familial.

131 Marc-Alain, Descamps, « Unir le masculin et le féminin », Imaginaire & Inconscient, vol. n°10, n° 2, 2003, p.
19.

Page 41 sur 248



a. L’homme entre raisonné et raisonnable

Comme énoncé auparavant: [I’hystéric est une maladie considérée comme
principalement féminine étant donné qu’elle est contraire a la virilité. Si tel est le cas, c’est
parce que la préconception genrée masculine fait de I’homme un étre de contrdle dés lors qu’il
incline au bien. Pour ce faire, il doit consciemment, volontairement et librement choisir un
chemin ou la vertu devient principe moral, puis charniére entre sa morale et ses actes, entre sa
morale et son intellect, entre sa morale et le logos. Une vertu qui semble unique mais qui est,
en fait, fractionnée en quatre : la prudence, le courage, la tempérance et la justice. De prime
abord issues de la tradition helléniste sous le nom de vertus « cardinales », elles sont
appropriées par les Péres de 1'Eglise qui les complétent par les vertus théologales — la foi,
I’espérance et la charité — pour développer les vertus catholiques. Cependant, dans cette
perspective (de vie), peu de place est laissée aux impulsions ou encore aux sentiments ;

I’archidiacre diderotien en est le meilleur exemple :

Ces qualités réunies firent une forte impression de pitié sur les jeunes acolytes de 1’archidiacre ; pour
lui, il ignorait ces sentiments, il était juste, mais peu sensible ; il était du nombre de ceux qui sont
assez malheureusement nés pour pratiquer la vertu sans en éprouver la douceur, ils font le bien par
esprit d’ordre, comme ils raisonnent'®2,

Dans cet extrait, il est question de la justice puisque I’homme ecclésiastique représente la Loi
et le Pouvoir au couvent mais, en suivant a présent la conception des Lumieres, le grand
vicaire se coordonne aussi a la définition du « grand homme » selon Diderot, dans Le Réve de
D ‘Alembert :

Le grand homme, s'il a malheureusement regu cette disposition naturelle [celle de la sensibilité],
s'occupera sans relache a I'affaiblir, a la dominer, & se rendre maitre de ses mouvements et a conserver
a l'origine du faisceau tout son empire. Alors il se possédera au milieu des plus grands dangers, il
jugera froidement, mais sainement. Rien de ce qui peut servir & ses vues, concourir & son but, ne lui
échappera ; on I'étonnera difficilement [...] il régnera sur lui-méme et sur tout ce qui l'environne!®,

Ainsi, I’homme est aussi un étre possedant une sensibilité, a savoir « I'extréme mobilité de
certains filets du réseau [qui] est la qualité dominante des étres médiocres'® » que le
personnage de Bordeu avait précedemment attribuée aux « imbeciles » et dont le personnage

de Julie de Lespinasse se revendique®. Cependant, explique le médecin, 1’étre sensible en

182 R, p. 93, nous soulignons.

133 Denis Diderot, Le Réve de D’Alembert, Colas Duflo (éd.), Paris, Flammarion, GF, 2002, p. 153 (nous
soulignons)

134 Ibid. p. 152.

135 Rappelons cependant que ce personnage de marquise joue mondainement la naiveté mais se montre une
interlocutrice avisée et pleine de raison, dans ce dialogue qui semble en quelque sorte contredire sa propre
revendication. Mais le probléme de la sensibilité chez Diderot est bien plus complexe car elle est aussi au
fondement de son matérialisme athée : elle s’avére donc indispensable a plus d’un titre.
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ayant « alternativement des peines et des plaisirs violents!®® » ne peut rester qu’un enfant ;
¢’est pourquoi I’homme cherche a controler sa propre raison pour ne pas avoir de passions*’,
pour ne pas étre considéré comme passif. Ce qu’explique Foucault dans une approche plus
contemporaine : « dans cette morale d’hommes faite pour les hommes, 1’¢laboration de soi

comme sujet moral consiste a instaurer de soi-méme & soi-méme une structure de virilité*® ».

Par conséquent, la différence entre les deux genres repose, entre autres, sur le controle
viril (presque) exclusivement concédé a I’homme ; dans le discours religieux celui-ci repose
sur une vertu qui, parmi la tétrade, semble plus fondamentale vu qu’elle conditionne®*® et
simultanément dépend des autres : la tempérance — en grec, la cwppocivy**® —, & savoir la
« vertu morale qui régle, qui modere les passions et les désirs, particulierement les désirs
sensuels**! ». Elle permettrait au masculin actif de se libérer de ses propres contraintes, de ne

plus étre ignorant et a fortiori de trouver la vérité :

Cette liberté-pouvoir qui caractérise le mode d’étre de I’homme tempérant ne peut pas se concevoir
sans un rapport a la vérité. Dominer ses plaisirs et les soumettre au logos ne forment qu’une seule et
méme chose : le tempérant, dit Aristote, ne désire que “ce que prescrit la droite raison” (orthos
logos)*#2.

Cependant, pour que I’homme puisse étre tempérant, il faut aussi qu’il soit déterminé a garder
sa volonté grace a la metanoia : « La rémission des péchés et 1’acces a la vérité exigent un
élément tiers : la metanoia, la pénitence®®. ». Elle est logiquement accordée lors du baptéme
(adulte) tout en nécessitant un travail au préalable, celui de se détourner du mal en
reconnaissant qu’on a péché, explique Foucault, mais dans une pensée non pas « liée a une
objectivisation de soi, mais plutot & une manifestation de soi'#*. » De ce fait, nous remarquons
que le masculin, en étant soumis a de nombreux concepts, doit faire face a d’abondants
postulats pour exister en tant que tel et pour approcher de son idéal moral et sociétal. C’est en

tl45

cela que la nature n’est pas aussi impérative qu’on ne le croit™ étant donné qu’on ne naitrait

136 |bid. p. 154.

137 Bossuet dit : « Je sais jouir aussi, je sais admirer, et je ne souffre jamais, si ce n'est de la colique. Jai du
plaisir pur ; ma censure en est beaucoup plus sévére, mon éloge plus flatteur et plus réfléchi. ». Rappelons que la
passion dérive de passio signifiant « souffrance, maladie » qui dérive lui-méme du verbe patior traduisible
par « souffrir, endurer ».

138 Michel Foucault, L 'Usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, p. 96.

139 Parole prononcée par le pape Jean-Paul 1l, le 22 novembre 1978 : « On ne peut vraiment étre prudent, ni
vraiment juste, ni vraiment fort, si I’on ne posséde pas aussi la vertu de tempérance ».

140 Prononcé « Sophrosune ». Pour une étude de la tempérance — et de la sexualité — dans la pensée antique,
Voir

Michel Foucault, L Usage des plaisirs, 1984.

4 Dictionnaire de I’Académie, Huitiéme édition, définition de « tempérance »,
https://www.cnrtl.fr/definition/academie8/tempérance

142 Michel Foucault, L Usage des plaisirs, Paris, Gallimard 1984, p. 99.

143 Michel Foucault, Les aveux de la chair, Paris, Gallimard, 2018, p. 56.

144 Ibid., p. 59.

145 Colette Guillaumin, « Masculin banal/Masculin général », Le Genre humain, vol. 10, n° 1, 1984, p. 68.
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pas masculin : on le deviendrait'®®. Finalement, si le masculin n’était plus soumis aux
affections de son ame, il I’est a présent aux meeurs genrées et sociétales, en général.
Toutefois, au cas par cas, de nombreuses autres conventions et conditions peuvent étre
imposées implicitement ou explicitement ; pour Médard, par exemple, son choix de vocation

religieuse ne semblerait peut-étre pas aussi libre et intentionnel qu’il le pense.

b. Le destin de Médard : un choix inéluctable ?

« Mes premiers souvenirs me retracent, comme a travers un voile, les charmantes
images du cloitre et de ’admirable église du Saint-Tilleul » (ED, 24). A 1’aube de ses
premiers jours, I’empreinte originelle laissée en Médard n’est pas comme attendu, le visage
chaleureux et rassurant de la mere face a son nourrisson — 1I’'imago maternel —, mais bel et bien
I’art monumental chrétien de son lieu de naissance. Ce déplacement étonnant place alors la
religion comme un des premiers objets d’amour de I’enfant, comme si Frangois n’avait plus
tété le sein de sa mére, mais plutdt celui d’une Eglise nourriciére. Par ailleurs, la génitrice —
dont le lecteur ne connaitra jamais le prénom — semble méme inciter ou entretenir ce
processus en narrant a son fils les épisodes de sa vie en Prusse (« Les récits de ma mere sur le
cloitre merveilleux ou elle trouva une consolation charitable a sa profonde douleur sont
tellement entrés en moi que je crois avoir vu et appris tout cela moi-méme », ED, 24, nous
soulignons) tels que leur rencontre avec le pelerin et le divin enfant : « Ma mere ne se lassait
pas de dire quelle impression profonde, ineffacable, les mots du pelerin lui avaient causée. »
(ED, 26, nous soulignons). De ce fait, il est logique que Francois réserve une place privilégiée
en son ceeur pour la religion — jusqu’a qu’elle devienne sa vocation — vu qu’il est imprégné a
la fois par le lieu, par les histoires et par les rencontres — tous liés au christianisme. De plus,
en rentrant en Allemagne, il est toujours maintenu dans cette proximité avec le catholicisme
puisqu’il « regu[t] les legons d’un prétre, qu’[il] servai[t] comme enfant de chceur » (ED, 29),
grace a la princesse-abbesse du couvent des cisterciennes, jusqu’a « commencer de plus
hautes études théologiques au séminaire de la ville voisine » (ED, 34). De la méme fagon, il
n’y aurait rien d’inopportun, & premiére vue, pour Médard d’embrasser les ordres étant donné

qu’un homme raisonnable incline au bien de lui-méme :

Je m’étais tout a fait décidé a embrasser 1’état ecclésiastique, ce qui remplissait ma meére d’une joie
profonde, car elle y voyait ’explication et I’accomplissement des mystérieux présages du pélerin qui

146 De Tertullien & Simone de Beauvoir, en passant par I’humaniste Erasme, cette formulation s’oppose a une
idée préconcue de la nature humaine. Ici, nous retiendrons son sens beauvoirien qui rejette le préjugé totalitaire
du genre sexuel.
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coincidait, en quelque sorte, avec la miraculeuse vision paternelle, dont jusqu’alors je n’avais pas eu
connaissance'#’.

Néanmoins, dans ce passage, « présage » et « miraculeuse vision » paraissent Oter toute la
dimension consciente et volontaire du futur moine au profit du fruit du hasard, d’un coup du
destin, voire, plutét, d’une providence divine. De plus, la réaction de sa meére (« Dans ma
résolution, elle ne voyait tout d’abord qu’une chose : I’ame de mon pére absoute et délivrée
des tourments de la damnation éternelle. », ED, 34) trahit I’espoir qu’elle avait placé en son
fils, non pas pour sa future vie céleste, mais bien pour celle du peére. La vocation de Médard
n’est peut-étre pas ipso facto un appel de Dieu le Pére, mais plus certainement celui de son
pére biologique, que sa mére développe aussi puisque :

Les parents qui donnent la vie sont eux-mémes porteurs de représentations, de scénarios plus ou
moins conscients, de marques signifiantes, venues de leur histoire et de fagon transgénérationnelle, de
celle de leurs ascendants. Ces marques seront transmises a leur insu en méme temps que le souffle
biologique“®.

Par conséquent, on peut admettre que, bien qu’elle « résol[0]t [...] de ne faire aucune violence
[aux] penchants » (ED, 26) de son fils, elle a tout de méme influé sur sa psyché, deés la

grossesse étant donné que :

Ce sont de véritables signifiants corporels, dans la mesure ou ils viennent manifester que I’inconscient
de chacun des parents va prendre corps dans 1’espace psychocorporel neuf de I’enfant [...] L’enfant a
venir va ainsi prendre vie somato-psychique dans un réseau de représentations qui lui préexistent'*°.

Tantbt ironie du sort, tantdt processus inconscient, Médard ne peut échapper a la
parenté et a la dette qui en découle : « La dette filiale se présente ainsi comme un lien qui
précéde le libre engagement et s’origine dans une affection soustraite a la maitrise!*®. » Si
Suzanne est « appelée » a expier la faute de sa mere, pour Francois, la dette est surtout
contractée envers le pére. En effet, il a pour devoir de le sauver des flammes de 1’Enfer, tout
en brisant alors la malédiction héréditaire que ses aieux n’ont jamais su endiguer. Cette idée, a
I’instar de 1’ceuvre diderotienne, révéle une situation emprunte d’illogisme : le pere commet
une coulpe que le fils doit réparer en remerciement d’une vie qu’il n’a jamais demandée, soit
la vie terrestre du fils contre la vie céleste du pére. De plus, le motif de la conception du jeune
homme est également lié au géniteur vu que « saint Bernard lui avait assuré que la naissance

d’un fils lui apporterait la consolation et le pardon de son péché.» (ED, 23-24). Or, la

W ED, p. 34.

148 Monique Bydlowski, « 1. Le désir d'enfant au féminin et sa relation a l'inconscient », in Monique
Bydlowski (dir.), La dette de vie. Itinéraire psychanalytique de la maternité, Paris, Presses Universitaires de
France, 2008, p. 68.

149 |bid. Précisons, néanmoins, que cette hypothése est discutée : il y aurait bien une influence des parents mais
pas de maniere passive ; ce que les parents transmettent doit étre reproduit activement par I’enfant pour étre
acquis.

150 Nathalie Sarthou-Lajus, « L’endettement originaire du sujet », in Nathalie Sarthou-Lajus (dir.), L éthique de
la dette, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p. 38.
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prédiction peut étre prise au pied de la lettre et ne concerner que 1’événement de la naissance
qui réintégrerait le pere dans une lignée humaine et sociale. Cependant elle est intégrée dans
un scenario fantasmatique des parents de Médard ou il devient « en soi » 1I’¢lu salvateur,
Francois ne peut (plus ou moins) se créer de réelle identité puisque son existence ne lui est
méme pas dédiée ; semblablement, son prénom « Frangois » n’est rien autre qu’un héritage
paternel, une fois de plus. Dés lors, les deux semblent se confondre et ne former qu’un.
Cependant, en jouant sur une identification lacunaire, tout autant source de névrose qu’une

151

identification trop poussée™-, Hoffmann réussit a installer le principe d’une situation clinique

dans son ccuvre.

c. Dusymptdme a Ihistoire

En étant le héros familial et ne pouvant pas échapper a son devoir, Médard s’interdit
donc inconsciemment tout ce qui pourrait le détourner de son chemin, sous I’action de son

Surmoi déterminé par ses parents :

Les objets primaires transmettent a I’infans la voix et la loi du surmoi a travers des gestes et des mots
qui marquent I’interdit. En deca des mots, c’est dans le corps a corps dans les charges et décharges
pulsionnelles que se transmettent précocement les interdits, sous le sceau du refoulement®®2,

Généralement levée lors de la puberté, la logique d’interdiction devient un interdit — en accord
avec la conscience « morale » — au travers d’un processus de resexualisation du Surmoi et
d’intériorisation des interdits (cedipiens) qui permettent 1’affirmation de son identité — son
« Moi'® » — ainsi que son autonomisation. Néanmoins, certains facteurs peuvent interrompre
la formation du Surmoi; il resterait alors au stade « primaire » ou « punitif », comme
I’énonce Nikolaos Dracoulidés®™, au lieu de se développer en un Surmoi moral, propre a
I’individu, ce qui « favorise le développement des mécanismes de défense du Moi inconscient
qui alors visent uniquement d'assurer I'obéissance du Surmoi punitif afin d'éviter les
conséquences de sa sévérité » et créerait a posteriori des états névrotiques. Dans le cas
présent, Médard s’interdit le plaisir et plus précisément I’idée méme du désir car elle serait
contraire aux idéaux surmoiques; cela se traduit par un trouble: «je me trouvais

désagréablement géné chaque fois que j’étais en société, surtout lorsqu’il y avait des femmes.

151 Claude Breuillot, « L’identification : un concept suspect », Le Journal des psychologues, vol. 268, n° 5,
2009,

p. 66.

152 Denis Hirsch, « Les interdits, discriminants du corps et des affects a I’adolescence », Le Carnet PSY,
vol.

233-234,n° 3, 2020, p. 25

153 Au sens psychanalytique du terme.

15 Nikolaos Dracoulidés, «La fixation surmoique et le Moi névrotique », Acta

Psychotherapeutica,

Psychosomatica et Orthopaedagogica, Vol. 1, n° 4, 1953, pp. 289-303. C’est un terme récurrent dans cet article.
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Cet embarras et principalement le penchant pour la vie contemplative qui était en moi
semblaient me prédestiner au cloitre » (ED, 38). Cette émotion négative, plus qu’une simple
timidité, peut étre considérée comme le signe d’un refoulement puisque « le moi ne veut pas

recevoir une puissante motion pulsionnelle dans le ¢a®>®

» alors que le désir est consubstantiel
a ’homme. Ce faisant, il évite tout sentiment de culpabilité'®® et, par extension, la punition du
Surmoi. De surcroit, son attitude pourrait étre une formation réactionnelle car il transforme

quelque chose d’inacceptable!® (son désir refoulé) en acceptable (une pudeur).

Cette lecture utilisant des outils psychanalytiques n’est, bien entendu, pas la seule
possibilité d’analyse, néanmoins elle permet de mettre en exergue 1’intention du romantique

allemand :

Le récit hoffmannien est une narration qui, non seulement met en jeu des situations cliniques,
transformant le symptdme en histoire, mais, de par la structure du discours lui-méme (« miroir
biseauté ») met en cause les interprétations du lecteur et de I’homme de science et de théorie, opérant
un retour de la locution au locuteurt®,

Toutefois, pour que le symptdme se transforme en histoire, dans une approche plus littéraire,
il faut un élément perturbateur, ou fécondateur du germe de 1’aliénation ; céans il s’agit de la
question du prieur Léonard a Médard : « il me prit la main, me regarda bien dans les yeux et
me demanda si j’avais conservé mon innocence » (ED, 38). L’utilisation du passé simple a
valeur de premier plan permet de marquer I’importance de ce passage, introduisant a la fois le
phénomene fantastique et le retour du refoulé : deux apparitions singulieres mais non

contraires. En effet, leur principale caractéristique commune est 1’angoisse °°

qui se
manifeste, dans ce passage, par un «trouble [qui] croissait a chaque instant », «une
oppression [et] un état d’agitation » (ED, 40), surgissant présentement a cause d’« une image
qui [l]avait quitté depuis longtemps » (ED, 39) et a cause d’« un désir inconnu, et avec ce
désir une convoitise, probablement compagne du péché » (ED, 40). Finalement, c’est lorsque
cette image se mateérialise devant ses yeux, donc quand Médard « voyai[t] subitement devant
[lui] le sein découvert de la sceur du maitre de chapelle » (ED, 39), que les deux s’associent et

plongent le lecteur entre surnaturel et rationalisation, donc au cceur du fantastique qui est

155 Sigmund Freud, Névrose et Psychose (1924), traduit de ’allemand par Nicole Casanova, Lausanne (Suisse),
Payot, 2013, p. 31.

1% En déplacant le signifiant vers une signification neutre (le signifié), de sorte que c’est le signifiant qui est
refoulé, et non I’affect.

157 C'est-a-dire une possible attirance et un éventuel désir envers les femmes qui lui sont interdits du fait de sa
prédestination au cloitre et des archétypes surmoiques.

158 Alain Montandon, « Ecriture et folie chez E.T.A. Hoffmann », art. cit., note de fin de page n° 1.

159 Qu particuliérement « I’inquiétante étrangeté » — le Umheimliche que Freud a théorisé — sur laquelle
nous reviendrons plus tard.
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« I’hésitation éprouvée par un étre qui ne connait que les lois naturelles, face a un événement

en apparence surnaturel®® » :

La, je me jetai a terre, en proie a un désespoir fou ; des larmes brilantes jaillissaient de mes yeux ; je
maudissais la jeune fille et moi-méme, et puis je priais et riais tour a tour, comme un insensé. Partout
autour de moi retentissaient des voix moqueuses et railleuses ; j’étais dans un état effrayant®,

Dans cet extrait, la locution adverbiale «en proie a» met en exergue le caractére
incontrélable du « désespoir fou », c'est-a-dire qu’il subit sa folic en y étant aliéné. L’image
sensuelle de la sceur du maitre de chapelle qui en est la cause devient phastasma, a savoir « la
vision ou I’image offerte a 1’esprit par un objet ; ’apparition ou le spectre ». Effectivement,
accompagnee du désir, cette image est un fantasme mais qui, en revenant et en hantant
Médard, peut se muer en fantbme. Cet éventuel glissement dépend de la perception
individuelle du narrateur — et du lecteur — face a cet épisode. D’un point de vue rationnel, il y
a une aliénation mentale a cause du resurgissement du Ca di a la demande du prieur. D’un
point de vue surnaturel, cela renverrait a une possession diabolique dans lagquelle la question
agirait a la maniére d’une conjuration et ou I’entité se manifesterait, plus tard, par ces « VOiX
moqueuses et railleuses » ; ces dernieres faisant écho aux paroles décousues et animales de
Victorin%2, Par ailleurs, il est important de noter que le moine pense cette rencontre
inopportune avec la sceur « comme une tentation du Diable » (ED, 39) mais qu’il se compare
tout de méme a un « insensé » : le mystére demeure entre le phénomene psychologique et le
phénomeéne surnaturel ; ce qui nourrit I’hésitation propre au fantastique aussi. De plus, tandis
qu’il arrive a surmonter son excentricité (« C’est seulement lorsqu’il fit jour que je devins
plus calme [...] Je sentais en moi, plus nettement que jamais, la vocation pour la vie retirée
qui est celle du cloitre, et dont aucune tentation ne pourrait plus me détourner. », ED, 41),
M¢édard n’a cependant pas compris que son plus gros péché n’a pas été de ressentir ce désir,
mais d’avoir cru le dominer : selon une approche psychanalytique, il ne fait que le refouler et,
selon un point de vue religieux, il ne fait pas réellement acte de pénitence et ne peut donc étre

tempérant.

De ce fait, malgré le postulat d’'un masculin au-dela du raisonnable et du raisonné
ancré dans les meeurs et institué conformément a un axiome, le genre masculin ne garantit pas
une raison absolue, celle qu’incarne en paralléle Léonard. Dans le cas du capucin, sa
prédestination au cloitre semble empécher tous désirs conscients — mais non absents — et

lorsque ceux-ci réapparaissent ils sont signes a la fois d’un retour du refoulé et d’une tentation

160 Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1976.
161 ED, p. 41, nous soulignons.
182 ¢f. infra : « De la béte au cruel : ’homme violent ».
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diabolique. Finalement, qu’il s’agisse du regard psychanalytique ou du regard religieux,
Meédard s’imagine avoir surplombé cet inconnu a cause de son orgueil, de la vanité de sa

raison, et entraine sa propre perte.
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2. De la simple passion au prisme de la folie : la concupiscence théologigue

L’image fantasmatique et fantomatique ainsi que le sentiment qu’elle procure a
Médard renvoient aux pulsions du Ca. Des pulsions qui, dans la religion, sont des instigations
de Satan devant étre contrdlées, voire éradiquées, parce qu’elles poussent ’homme a la

concupiscence : la premiére faute chrétienne.

La concupiscence, empruntée au latin concupiscentia dérivée lui-méme du verbe
concupiscere traduit par « convoiter » — dont il est plutdt le synonyme —, est un terme du
vocabulaire théologique. Elle peut designer « [1]’aspiration de I’homme qui le porte a désirer
les biens naturels ou surnaturels'®® » mais est surtout retenue dans son sens péjoratif, a savoir
« [1]’Attirance naturelle de I’homme pour les biens terrestres, impliquant un déreglement des
sens et de la raison, conséquence du péché originel®*. ». Cette notion centrale dans le
christianisme, traitée par de nombreux théologiens de toutes époques'®®, est particuliérement
attachée a la libido et en est méme synonyme dans les Confessions d’ Augustin'®®. Toutefois,
ce désir, ce mal moral, peut étre nuancé selon 1’objet auquel il s’attache et est généralement
décomposé en structure triadique, déja au sein du Nouveau Testament, comme en témoigne
saint Jean : « Si quelqu'un aime le monde, I'amour du Peére n'est pas en lui. Car tout ce qui est
dans le monde, la concupiscence de la chair [voluptas], la concupiscence des yeux
[curiositas], et I'orgueil de la vie [superbia], ne vient point du Pére, mais du monde®’. ».
Autrement dit, ’apotre énumere cette fois-ci en termes augustiniens la libido sentiendi, la
libido sciendi et la libido dominandi, repris ultérieurement par Pascal en lien avec les trois
ordres : des corps, des esprits et de la charité'®®. Dans Les Elixirs du Diable, Médard

personnifie tour a tour chacune des concupiscences.

a. La Superbia

163 Trésor de la langue frangaise informatisé, définition de « concupiscence »,
https://www.cnrtl.fr/definition/concupiscence

164 |bid.

185 Nious pensons, notamment, & Tertullien au 11-111¢ siécles, a saint Augustin au IV-Ve siécles ou encore a saint
Thomas d’Aquin au XIII®siécle, ainsi qu’a Blaise Pascal et Jacques-Bénigne Bossuet au XVII€ siécle.

166 Francois Joseph Thonnard, « La notion de concupiscence en philosophie augustinienne »,

Recherches augustiniennes, vol. 3, 1965, p. 59-105.

167 Saint Jean, Premiére épitre (Nouveau Testament), 11, 15-16.

168 Pour une étude de ’ordre, voir : Hirotsugu Yamajo, « L’ ordre chez Pascal et chez saint Augustin. Pour une
axiologie pascalienne du corps », Odysseus, n® 5, 2000, p. 83-86. Précisons, néanmoins, que « charité » renvoie
a I’amour exclusif pour Dieu et est aussi nommé par « Sagesse ».
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Au principe de toutes est 1’orgueil, la libido dominandi, qui est contraire a la
charité étant donné que I’amour n’est plus exclusivement pour Dieu et qui devient le
dominateur commun de toute concupiscence puisqu’elle est I’origine du péché d’Adam et
Eve. Il est donc logique que ce soit la premiére a s’exprimer, mais dans le cas de Médard cette

affirmation est ironiqguement extréme :

Pendant 1’acte solennel de ma prise d’habit, j’apercus parmi les spectateurs la sceur du maitre de
chapelle ; elle avait I’air toute triste et je crus voir briller des larmes dans ses yeux. Mais le temps de
la tentation était passé et peut-étre fut-ce un mouvement d’insolent orgueil a propos d’une victoire si
facilement remportée qui m’arracha un sourire'

La véture qui doit permettre 1’'union entre I’homme et le Dieu, qui concrétise I’amour mortel
envers le divin, est bafouée. Le sacré est tourné en dérision a cause du comportement du
moine qui est inadapté a la gravité de la situation : plus que de I’insolence, le nouveau
religieux commet un parjure par son attitude blasphématoire. En effet, son orgueil est
antithétique au principe fondamental de I’humilité chrétienne, comme le souligne saint Pierre,
dans son Evangile : « Dieu s’oppose aux orgueilleux, aux humbles il accorde sa grice’”® » ;
Médard incarne le contre-exemple du religieux. Cette stricte opposition atténue alors
I’importance de sa soi-disant « victoire » dont le lecteur ne sait d’ailleurs pas contre qui ou
contre quoi elle est remportée. Est-ce une victoire vis-a-vis de soi et de la tentation intérieure
ou envers le Diable et la tentation extérieure (dont on sait déja quel est le vrai résultat) ? Ou
serait-ce contre Dieu, évoquant alors une mutinerie & dimension prométhéenne qui 1’écarterait
entierement de sa vocation ? Quoi qu’il en soit, les trois interprétations aboutissent a une
(premiere) contradiction puisque Médard en se montrant vaniteux de sa résistance a la

tentation s’engage définitivement, ce coup-ci, dans la voie du péché.

A cela s’ajoute, la dimension aliénante de sa réaction. Il est soumis a son instinct vu
que le verbe réfléchi « m’arracha » souligne le caractere violent et incontrélable de celui-la :
Médard est dominé par son orgueil. Qui pis est, son intempérance laisse deviner au travers de

la tournure sarcastique « si facilement » une manifestation narcissique vu que :

Le moi se refuse & se laisser offenser, contraindre & la souffrance par les occasions qui se rencontrent
dans la réalité ; il maintient fermement que les traumatismes issus du monde extérieur ne peuvent
Datteindre ; davantage, il montre qu’ils ne sont pour lui que matiére a gain de plaisir'™.

De surcroit, au fil du récit, le personnage s’enorgueillit graduellement en méme temps que se

développe son narcissisme, par exemple aprés la magnifique réussite de ses premiers préches :

9 ED, p. 43-44.,
170 Saint Pierre, Evangile, V, 3.
171 Sigmund Freud, L 'inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, Folio, 1985, p. 323.
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Alors germa en moi la pensée que j’étais un €lu du ciel. Les mystérieuses circonstances de ma
naissance, dans un lieu saint, pour absoudre mon pére criminel, les aventures singulieres de mon jeune
age, tout semblait indiquer que mon esprit, en contact immédiat avec Dieu, s’élevait déja ici-bas au-
dessus du terrestre ; que je n’appartenais pas au monde des hommes, mais que j’étais sur terre pour
leur apporter la consolation et le salut. JI’avais la persuasion que le vieux pélerin du Saint-Tilleul était
saint Joseph, et le miraculeux enfant, le petit Jésus lui-méme, qui avait salué en moi le saint
prédestiné. Mais plus cette idée s’éveillait en mon adme, plus mon entourage me devenait pénible et
accablant!’2,

Cette recrudescence hypotrophique du Moi, pour le dire en termes freudiens, n’est pas sans
rappeler celle d’Ambrosio’”™ dans Le Moine de Lewis. Tous deux se complaisent dans leur
vanité face a un auditoire émerveillé et oublient que ce sentiment ne peut exister sans lui,

qu’ils ne vivent qu’au travers de ce regard et qu’ils y sont subordonnés’*

, alors qu’ils s’y
réferent eux-mémes. Voici la seconde contradiction d’un orgueilleux pécheur puisque cette
surestimation de soi releve nécessairement d’un procédé de comparaison a quelqu’un
considéré comme inférieur. Mais s’il I’est véritablement, pourquoi s’y mesurer dans un
premier temps ? Toutefois, cela est explicite chez Ambrosio et plus implicite chez Médard.
Effectivement, le premier sépare directement le « moi » et les « autres » lors de questions
rhétoriques (« Quel autre que moi a subi I’épreuve de la jeunesse [...] Quel autre a dompté de

violentes passions!”

») ou l’anaphore permet de renforcer I’expression de I’orgueil. Le
second, ni peu ni prou subtil, s’associe au divin et se place en parall¢le a lui sans diviser
I’humain, comme dans I’extrait ci-dessus et comme lorsqu’il se compare a saint Antoine
(« Ah ! scélérat ! va-t’en ! va-t’en ! Car c’est moi... ¢’est moi saint Antoine ! », ED, 55). Ala
différence d’Ambrosio, Médard mystifie lui-méme son enfance par la rencontre avec saint
Joseph et I’Enfant Jésus (dont I’image devient a la fin du XVI1I®et au début du XIX*® siecles
plus mievre), puis il se mystifie en tant que saint. Ainsi, cette vanité qui prend naissance dans
I’illusion signale que c’est a [Dintérieur de lui que Médard trouve le fondement
fantasmagorique de sa supériorité. Ces analogies, quoiqu’elles ne rabaissent pas aussi
directement les comparses terrestres du moine, n’en sont pas moins orgueilleuses. Avec ces
deux hommes, le désir est corrompu et immaitrisable : en s’excluant de la masse des hommes,
ces deux hommes font preuve d’une vanité qui, justement, entre en contradiction avec leur

croyance en cette nouvelle identité religieuse. Si pour Pascal, c’est par I’humilité que

2 ED, p. 52.

173 Matthew Gregory Lewis, Le Moine, traduit de ’anglais par Léon de Wailly, Paris, GF, 1796, p. 72 :
« Reconduit par les moines jusqu’a la porte de sa cellule, le prieur les congédia en homme convaincu de sa
supériorité, d’un air ou I’apparence de I’humilité luttait contre la réalité de 1’orgueil. »

174 Soulignons que nous ne traiterons pas, dans notre étude, de la question dominant/subalternisé.

175 Matthew Gregory Lewis, Le Moine, op. cit, p. 73 : « Quel autre que moi, pensait-il, a subi I’épreuve de la
jeunesse, et n’a pas une seule tache sur la conscience ? Quel autre a dompté de violentes passions, un
tempérament impétueux, et s’est soumis, dés I’aube de la vie, & une réclusion volontaire. Je cherche en vain un
tel homme ; je ne connais que moi qui sois capable d’une telle résolution. La religion ne peut pas se vanter d’un
autre Ambrosio ! »
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I’homme atteint la Grandeur (c’est-a-dire Dieu), ici, I’émulation religieuse se trouve
paradoxalement corrompue par ce qui la motive : I’ordre de la charité est détourné par 1’ordre

des corps.

Pourtant, dans le cas de Medard, le perspicace Léonard essaye de le raisonner : « Tu
portes en ce moment la peine de notre péché originel, qui ouvre, a chaque élévation puissante
et sublime de notre esprit, les barriéres de la perdition [...] Déja le calme de 1’ame, sans lequel
il n’est pas de salut ici-bas, a fui loin de toi » (ED, 53). Le prieur, a I’aide de périphrases
caractéristiques de la stylistique religieuse, met en opposition 1’orgueil, sous-entendu par
« péché originel » et I’humilité qui se distingue par « le calme de 1’ame ». Cette figure de
style qui permet une explication plus imagée des fautes est utilisée pour que Médard
réfléchisse plus amplement a ses actions, sans I’en accuser directement. Malheureusement, la
folie morale du religieux prédestiné plut6t au Diable, et dans laquelle il se sent supérieur alors
qu’il y est aliéné, I’a déja mené sur le chemin de la transgression, au contact des autres

concupiscences.

b. La Curiositas

C’est ainsi qu’est possible la libido sciendi (mot a mot « désir de savoir »), dont la
conception et I’appréhension évoluent fortement au cours des derniers siecles. En lien avec
I’esprit, la concupiscence est dite « des yeux », « parce que de tous les organes des sens les
yeux sont ceux qui étendent le plus nos connaissances!’®. » ; on parle aussi de libido videndi
(« de voir »). Tout d’abord, il faut distinguer la bonne curiosité de la mauvaise curiosité. Mais

comment ? Quel est le point de bascule ?

Pour les théologiens chrétiens, il s’agit d’un partage entre licite et illicite qui s opere :
il ne faut pas chercher a dépasser ses capacités naturelles et a connaitre les vérités divines
mais il faut les accepter comme telles au risque, sinon, de reproduire la chute d’Adam et Eve,

177

pousses par la superbia et la curiositas ‘. Ensuite, avec 1’avénement des Lumiéres,

1’obscurantisme de 1’Eglise est remis en question par les philosophes, eux veulent la diffusion

176 Bossuet dans son Traité de la concupiscence, cité par Nicole Jacques-Chaquin, « La curiosité, ou les
espaces du savoir », in Curiosité et Libido sciendi de la Renaissance aux Lumiéres [Tome 1], Nicole
Jacques-Chaquin et Sophie Houdard (dir.), Lyon, ENS Editions, 1998, p. 15

177 La Bible, « Genése », 3, 5 : « le jour ol vous en mangerez, vos yeux s'ouvriront, et que vous serez comme des
dieux, connaissant le bien et le mal. » dit le serpent & Eve.
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d’une science positivel’® et pragmatique. Finalement, le savoir se dissimule désormais sous
une forme d’¢élitisme, ou la séparation se situerait entre « utile » et « inutile » et est définie
justement par ces élites. De ce fait, nous comprenons aisément que la libido sciendi ne puisse
avoir de réelles bornes fixes du fait de 1’amoncellement des points de vue, néanmoins elle

aboutit dans la plupart des cas au méme résultat :

Les philosophes de I’Antiquité classique, les péres de 1’Eglise [...] mais aussi les philosophes des
Lumieres et les scientifiques du XIXe et XXe siecles, poseront constamment le probléme des limites
entre ce qui serait désir légitime de connaitre — soi-méme, le monde, les autres, voire la Divinité — et
ce qui est percu comme passion stérile, sans proportion avec son objet, ou visant des objets interdits
ou illusoires, et épuisant le sujet qu’elle anime, qu’une promesse de volupté fallacicuse laisserait
insatiable et frustré, aux frontieres du déreglement mental™.

Dans Le marchand de sable de Hoffmann, c’est d’ailleurs cette concupiscence des yeux qui
pousse Nathanaél a regarder par la longue-vue et qui le méne indéniablement, plus tard, a la
folie. Le jeune moine Médard a, quant a lui, pour curiosité le fameux élixir que le Diable tenta
de donner a saint Antoine et qui est un objet interdit selon deux principes : sa sacralité en tant
que relique et sa dangerosité (« Il me semble qu’elle contienne un charme dangereux, qui, s’il
arrivait a vaincre la force qui le tient enfermé et le rend sans effet, pourrait amener la perte, la
fin impie de tous ceux qu’il atteindrait. », ED, 46) ; cela se manifeste dans 1’ceuvre par son

auto-questionnement .

Cette étonnante boisson, me disais-je, ne pourrait-elle donner de la force a ton esprit, ne pourrait-elle
rallumer la flamme éteinte et la faire briller d’une vie nouvelle ? Si ce méme parfum qui étourdit le
faible Cyrille a sur toi un effet bienfaisant, ne serait-ce pas la révélation d’une parenté mystérieuse de
ton esprit avec les forces naturelles cachées dans ce vin® ?

Or, son interrogation monologique (« me disais-je ») glisse vers un dialogue dont la présence
de l’autre voix, avec I’utilisation de la deuxiéme personne (« sur toi»), intériorise le
dédoublement du tentateur — qu’il s’agisse du serpent biblique ou de Méphistophélés, le
démon du folklore germain —, tout en accentuant le caractére piégeur de 1’élixir. Il est vrai que
I’espace d’un instant le religieux désapprouve sa propre curiosité, qui est aussi contraire a son
veeu d’obéissance, mais il s’avére finalement prét a sacrifier sa vie : « une nuit que le chagrin
me torturait et m’empéchait de dormir, je résolus de tout risquer, méme ma vie. Je voulais
recouvrer ma puissance d’esprit ou mourir. » (ED, 60, nous soulignons). L’absolu de
I’interdit s’efface au profit du désir justifié par la mélancolie. 1l y a bien un désir de puissance
autotélique comme le signale la justification de 1’acte volontaire, la résolution (« je résolus »)

par la volonté : « je voulais », lié de fagcon asyndétique a la phrase précédente. Toutefois, bien

178 \/oir, Guilnem Armand, Les Fictions & Vocation Scientifique De Cyrano De Bergerac a Diderot Vers
Une Poétique Hybride, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, « Mirabilia », 2013, p. 33-89.

179 Nicole Jacques-Chaquin, « La curiosité, ou les espaces du savoir », art. cit., p. 17.

180 ED), p. 60.
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que Meédard pense retrouver son talent oratoire divin grace a son entreprise, ce talent est
surtout vecteur de la folie. En effet, cet enthousiasme peut évoquer la mystique féminine dont
on a pu voir qu’elle était aussi une forme d’aliénation, a cette différence prés que, selon A.
Montandon, « pour Hoffmann [...] I'enthousiasme nous fait courir le danger d'oublier la
dualité fondamentale du monde. Le voyageur enthousiaste est un homme prét a toutes les
transgressions, a tous les exces, et c'est pour cela qu'il est poursuivi par l'image de la

181

folie**. ». C’est ainsi que pour la figure claustrale masculine, I’enthousiasme est bien une

« instigation de Satan 8

» comme le fait comprendre la princesse-abbesse: «ton
enthousiasme n’est pas celui qui emporte le croyant sur 1’aile des séraphins et lui fait
contempler dans un saint ravissement le royaume des cieux » (ED, 65). Par ailleurs,
compagne du péché et de la démesure, la libido sciendi ne se limite plus a I’ordre de 1’esprit
mais voudra également conquerir celle de la chair puisqu’elle s’origine dans cette derniére :
« "La curiosité intellectuelle” est liée primitivement, selon Freud, a la "curiosité sexuelle", et
se developpe aprés "la violente poussée de refoulement sexuel™ qui clét péniblement la

"période d'investigation sexuelle infantile"8 ».

c. LaVoluptas

Si les moralistes chrétiens et les théologiens pensaient que les philosophes des
Lumieres étaient associés au libertinage vu qu’ils se refusaient aux contraintes des mceurs
chrétiennes, c’est parce qu’une parenté existe entre la connaissance intellectuelle et la
connaissance corporelle, non qu’ils — philosophes et libertins — se situent nécessairement au-
dessus de la morale mais parce qu’ils recherchent tous deux une certaine liberté au travers du
savoir. Une liberté qui est interdite aux religieux et en particulier pour Médard du fait de sa

malédiction, d’ou I’affection oxymorique (« tourment voluptueux'®*

») qu’il éprouve et qui
est prémices de la libido sentiendi car ce n’est plus (sa)voir qui anime le désir sexuel
(« Qu’était pour moi la beauté sensuelle de la baronne a c6té du charme céleste d’Aurélie ! Je
ne voyais qu’elle, tout disparaissait autour de moi », ED, 97), mais la tentation de celui-ci, de

le vouloir : « Je m’étais ainsi admirablement tiré de mon embarras ; je me sentais de plus en

181 Alain Montandon, « Ecriture et folie chez E.T.A. Hoffmann », art. cit., p. 9.

182 R, p.23.

183 Sigmund Freud, cité par Anne Coudreuse, « Justine ou les bonheurs de la curiosité », in Curiosité et
Libido sciendi de la Renaissance aux Lumiéres [Tome 2], op. cit., p. 419.

184 ED, p. 68: «Je voulais éviter la damnation éternelle qui me menagcait, car, souvent, ce feu allumé
par I’étrangére éveillait maintenant en moi les désirs les plus coupables qui m’étaient jusqu’alors restés
inconnus ;mais je n’arrivais pas a m’affranchir de ce tourment voluptueux. »
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plus disposé a tout oser, car une seule chose m’intéressait : la possession d’Aurélie, pour

laquelle je faisais moi-méme bon marché de ma vie » (ED, 98, nous soulignons).

Tandis que la raison du moine se soumet a sa voluptas — il n’est plus question de
refoulement a présent —, ce dernier veut s’arroger le plein pouvoir sur Aurélie et en devenir
maitre. Ce n’est plus une chaleureuse quéte amoureuse mais une conquéte forcenée du corps

qui vient d’abord et a chaque fois d’un sentiment :

Aurélie restait dans sa chambre et son absence ne faisait qu’accroitre la rage amoureuse qui
bouillonnait en moit®.

Au méme instant I’amour que j’éprouvai pour Aurélie et qui semblait allumé par un rayon céleste,
lorsque, délivré de la prison et de la mort, je la revis dans le parc, avait disparu de mon ame, et j’étais
tout entier possédé par la pensée que sa perdition pouvait étre le point le plus radieux de ma vie®,

Dans la précédente citation, le lecteur peut voir le basculement de la quéte a la conquéte par la
nette incompatibilité entre les termes : I’amour pour Aurélie uni au « céleste » est confronté a
sa « perdition » liée a I’infernal ; en dépit de cette opposition lexicale, I’amour divin (ou la
charité) s’il est dirigé vers une personne terrestre est (symboliquement) détourné : il est une
perversion religieuse et psychopathologique. C’est pourquoi cette opposition peut également
renvoyer, dans une lecture psychanalytique, au Surmoi et au Ca: le premier n’assure plus
entierement son réle de barriére du Ca et le dernier va prendre le dessus inconsciemment car il
n’y a plus de refoulement, ce qui permet aux pulsions de s’extérioriser dans le Moi qui est en
contact avec I’extérieur. Le désir qui en résulte devient présentement conscient et se précise

dans un mouvement :

« Courage ! courage ! Pourquoi hésites-tu ? L’occasion s’enfuit ! » me disait la force inconnue qui
était en moi. Déja j’avais fait un pas dans la chambre a coucher®”.

Les esprits de I’enfer s’éveillérent en moi et ils se déchainérent avec cette force qui leur est conférée
sur le pécheur sacrilége et maudit. Je saisis Aurélie avec une colére furieuse, si bien qu’elle tressaillit
dans tout son étre’es,

Ci-dessus, le Médard narrateur, le je-narrant, reconnait cet Autre en lui qu’il associera au fil
des pages aux « esprits de 1’enfer » en opposition a Dieu. Néanmoins, la répétition du
complément «en moi» qui est lié a la force induit que cette derniére est une motion
pulsionnelle : la pulsion qui était sous son aspect économique se libére — « déchainérent®®® »

souligne le préalable enfermement — pour se faire jour sous son aspect dynamique. Il y a bien

185 ED, p. 118

185 ED, p. 300.

187 ED, p. 119.

18 ED, p. 321.

189 Dans la version originale en allemand, « déchainerent » fut traduit du verbe réflexif « batimen » au
passé

simple (« baumten »), qui signifie « se cabrer », « se rebeller » : il y a bien, dans la version allemande, cette
idée

de libération apres I’enfermement.
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un conflit psychique avec le systtme du Surmoi a cause de linterdit du désir. En
conséquence, le désir ne peut que se manifester sous la forme de la « colére furieuse!® » et se
conclut dans ’acte : « Je sortis mon couteau meurtrier ; je le dirigeai vers Aurélie, que j’avais
renversee sur le sol. Un flot de sang jaillit sur ma main » (ED, 321). Quoique le couteau soit
comparable a un substitut phallique par sa forme et son action de pénétration et ou le sang
symboliserait la rupture hyménéale de la jeune Aurélie, ce ne sont en aucun cas des
équivalences parce que ’acte est remarqué par sa brieveté. La possession d’Aurélie permet la
réalisation du désir si longtemps entretenu, mais en étant réduite a I’instant d’un coup, celle-ci
n’en est que plus pervertiec vu qu’une pulsion qui atteint son but (une des quatre
caractéristiques de la pulsion, chez Freud) supprime toute excitation immédiatement. En étant
transpose au discours chrétien, cela renforce que le momentané d’une tentation ne vaut guere

la damnation éternelle.

De plus, la libido sentiendi est, elle aussi, subordonnée a 1’orgueil puisque ledit amour
de I’Autre, ici, est un « amour » égoiste établi dans un jeu de pouvoir étant donné que le
narcissique s’aime plus soi que 1’autre (« Contemple a nouveau la gracieuse image féminine
qui t’est autrefois apparue comme 1’essence méme de I’amour ! Alors tu ne voyais, certes, en
elle, que ton reflet, le reflet de ton moi divin. », ED, 235). Par ailleurs, méme si son désir est
essentiellement dirigé vers la jeune Aurélie, le capucin emporté par la fougue de ses passions
ne cherche que I’accomplissement de celles-ci, quitte a sacrifier sa chasteté (et son veeu) pour

une autre femme :

Un torrent de feu se répandit dans mes veines, tout mon sang bouillonna, mes sens m’abandonnérent,

j’éprouvai d’ineffables délices, un ravissement insensé. Mais, méme en péchant, toute mon ame était

tournée vers Aurélie, et ¢’est a elle seule qu’a I’instant ot je brisais mes veeux, je sacrifiais le salut de
Amalol

mon ame*?,

Une fois de plus, ’image de la baronne sensuelle est juxtaposée a celle de la pieuse Aurélie
dans une perspective immatérielle et dichotomique. Le salut de ’ame qui permet 1’acces au
Paradis est opposé au « torrent de feu » qui, couplé au corps entier (« veine » et « sang »
permettent la circulation de la téte au pied), induit une perdition totale : peut-étre plus qu’une
simple ardeur des plaisirs, ce feu peut renvoyer au chatiment éternel, c'est-a-dire au feu de la
géhenne qui se s’éteint point. D’autant plus qu’en faisant cela Médard ne rompt pas seulement
son veeu de chasteté, mais également une loi prohibitive universellement : 1’inceste!®2. De ce

fait, ses pulsions le poussent au pire péché étant donné qu’Euphémie est sa demi-sceur du coté

190 Nous développons cette notion de furie, dans la partie ci-dessous.
91ED, p. 99
192 ¢f. infra : « De la transgression morale aux tabous culturels »
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paternel (voir Annexe) et lui fait répéter toutes les fautes ancestrales. Finalement, quoique
incapable de dominer la personne voulue et sa propre pulsion sexuelle, pour la faire tomber
elle aussi dans le péché, Médard n’accepte pas 1’échec : il en devient frustré, ce qui le
transforme peu a peu en un étre passionnel et furieux, d’ou le champ lexical de la brutalité qui

parcourt toute 1’ceuvre hoffmannienne.

Paradoxalement, Médard en prenant I’habit ne devient que plus orgueilleux et se
détourne alors de Dieu. Cette passion morale qui resurgit se mue a force d’exces en une folie
mentale ou les désirs sont dévoyés et permettent alors 1’introduction de la concupiscence des
yeux et de la chair. En ne maintenant pas ses pulsions sous son contrdle, le religieux se laisse
aller a la frustration et se transforme en un monstre aux multiples visages, exacerbant la

dualité qui parcourt le texte.
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3. Le leitmotiv du double

D’une folie morale causée par la tentation du Diable a une folie mentale entrainée par
la concupiscence exacerbée, Médard échappe lui aussi, dans un sens, a la preconception
genrée du masculin pouvant se contréler. Certes, il est soumis a ses instincts libidineux a la
maniére des Meres diderotiennes, mais sa folie a Iui n’est toutefois pas totalement
significatrice de son humanité. Dés lors, le motif du double (qui est un theme central chez

Hoffmann'%), entre irrationnel et surnaturel, se fait mélodie du texte.

a. Le double psychique

Les occurrences « rage’® », « furie®® », « colére®® » — et leurs dérivés — déferlent
dans le récit a 1’image du déchainement qui se produit en Médard®® ; elles renvoient
corrélativement a la violence pulsionnelle et a la violence passionnelle de ce dernier ou 1’'une
se meut intérieurement tandis que [’autre s’extériorise. Outre leur mode d’expression
différente, ces violences surgissent de I’instinct, c'est-a-dire qu’elles ne sont pas un procédé
conscient. Or, en observant les nombreuses définitions de « violence!®® », nous pouvons
constater que celles-ci renvoient a la brutalité soit d’un sentiment, soit d’un acte ou a
I’exercice de cet acte sur une autre personne, donc toujours a la finalité¢ de la manifestation et
non au mouvement produit a 1’origine. Pourtant, c’est cette opération constituée en Médard
qui est significatrice puisqu’elle renvoie a un affaiblissement de la raison qui témoigne d’une

sauvagerie animale originelle :

L'animalité a échappé a la domestication par les valeurs et les symboles humains ; et si c'est elle
maintenant qui fascine I’homme par son désordre, sa fureur, sa richesse de monstrueuses
impossibilités, c'est elle qui dévoile la sombre rage, la folie infertile qui est au cceur des hommes!®®.

193 Voir, notamment : Wladimir Troubetzkoy, « Le double e(s)t I’illusion », in L’ombre et la différence. Le
double en Europe, Paris, Presses Universitaires de France, 1996, p. 59-108 ; ou encore, Anne Clancier, « A la
recherche du double », Le Cog-héron, vol. 192, n° 1, 2008, p. 70-73.

194 ED, p. 109 : « La tempéte qui faisait rage en mon corps » ; ED, p. 112 : « écumant de rage contre moi-
méme » ; ED, p. 118 « son absence ne faisait qu’accroitre la rage amoureuse qui bouillonnait en moi » ; ED, p.
151 : « fou de rage et de désespoir » ; ED, p. 236 : « une rage délirante d’amour » ; ED, p. 323 : « je déployai
tous les efforts d’une rage furieuse ».

195 ED, p. 111 : « La furie de mes désirs » ; ED, p. 121 : « je poussais un furieux éclat de rire » ; ED, p. 269 : « Je
me mis a crier violemment, en proie a une douleur furieuse et abominable » ; ED, p. 287 : « bouillonna dans
mon étre un désir furieux » ; ED, p. 321 : « je jouai furieusement du couteau autour de moi » ; ED, p. 343 : « je
déchirai mes vétements dans un furieux désespoir » ; ED, p. 347 : « Dans un sauvage et furieux désir » ; ED, p.
437 : « L’embrasser avec toute la passion d’un désir furieux ».

1% ED, p. 65 : « La colére m’enflamma », « Je ne pouvais plus le voir sans trembler d’une sourde colére » ; ED,
p. 321 : « colere furieuse ».

197 L_es autres occurrences du texte non-relevées ci-dessus renvoient généralement a Victorin, lui aussi, bestial.

198 Trésor de la langue frangaise informatisé, définition de « violence », https://www.cnrtl.fr/definition/violence
199 Michel Foucault, Histoire de la folie, op. cit., p. 37
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C’est pourquoi I’homme n’est jamais loin de I’animal en dépit de sa sociabilité et de sa raison
qui sont censées les distinguer. Au couvent féminin, nous 1’avions vu, I’enfermement crée des
passions contre-nature, parentes de la mélancolie et de I’hystérie. En revanche, une fois sorti,
Médard n’est plus soumis aux régles du cloitre mais cela ne I’empéche pas de développer
irrémédiablement ses passions; par déduction logique, celles-ci seraient néanmoins
naturelles. Une nature, bien entendu, ici, animale et non humaine. Subséquemment, ce
glissement pose d’emblée un paradoxe car I’homme en se fondant avec I’animal infére sa
déshumanisation étant donné qu’il n’est plus civilisé, mais ses pulsions, elles, doivent étre
considérées dans la norme puisqu’elles seraient essences et nullement soumises a des
mutilations religieuses. A présent, il n’est plus question de savoir qui est la norme et qui est le
monstre, mais ou est la norme et ou est la marge ? Pouvons-nous réellement les différencier ?

Michel Foucault nous éclaire en cela :

L'animal en I’homme n'a plus valeur d'indice pour un au-dela ; il est devenu sa folie, sans rapport a
rien d'autre qu'a elle-méme : sa folie a I'état de nature. L'animalité qui fait rage dans la folie déposséde
I’homme de ce qu'il peut y avoir d'humain en lui ; mais non pour le livrer & d'autres puissances, pour
I'établir seulement au degré zéro de sa propre nature. La folie, dans ses formes ultimes, c'est pour le
classicisme, I’homme en rapport immédiat avec son animalité, sans autre référence, ni aucun
recours?®,

De ce fait, la folie animale n’a pas de bornes entre les deux poles : elle est simplement (sans
possibilité d’autres temps, ni passé ni futur). Cela dit, le religieux n’est pas dans un état de
mal puisque sa rationalité revient aprés ses acces. Il serait donc mi-homme, mi-animal : un

étre incomplet car dual, méme dans cette déraison-la.

C’est une critique qui peut sembler dure et subjective au premier abord mais qui se
rattache surtout au fragment d’humanité présent en Médard, dans le fait qu’il indique encore
une conscience dans cet homme. Tout d’abord, cette conscience est signifiée par le
dédoublement de sa raison entre deux voix symbolisant perpétuellement le Bien et le Mal. La
premiere, sous-jacente, se rapporte plus a une loi morale (habituelle, personnelle et intelligible
de Médard) qui peut étre en accord a la spiritualité chrétienne. A contrario la seconde voix,
elle ambassadrice de ’infraction, est annoncée littéralement (« la volupté était combattue en
moi par une ironie diabolique, dont la voix proclamait dans mon ame », ED, 300) et est
toujours représentée par cette altérit¢ infernale, railleuse et tentatrice, comme nous ’avons vu
précedemment (« esprit »). En outre, certaines réflexions du moine expriment également cette
lucidité humanisante — proche du cogito cartésien — en la mettant paradoxalement en doute :

« plus que jamais en désaccord avec moi-méme, je n’arrivais plus 8 me comprendre, et je me

200 |pid., p. 166
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sentais envahi par un sentiment d’horreur accablante » (ED, 180). Or, cette incompréhension

de soi peut évoquer ce qu’Alain Montandon appelle « I’irrationalité de notre étre?*

» et qui
renvoie dans le discours sur la folie et de la folie a « ce coté nocturne de I’ame » — chez les
romantiques —, a savoir « cette part cachée qui émane de la partie dérobée de notre étre et qui
se trouve en face de nous, comme un non-moi, comme la Nature elle-méme?%2. » C’est ainsi
que le double nait et que se pose aussi la question « qui est qui [...] Qu’est-ce qu’étre
moi2®® ? », trés justement posé par Wladimir Troubetzkoy. Méme si le doute sous-entend
['intellectus (ou 1’entendement) de Médard, il signale également la scission de son étre et ce

dédoublement a un revers puisque :

La récupération de cette part de nous-méme dont nous avons été aliéné et qu'il faut reconquérir, est
une quéte dangereuse, puisqu'elle peut tout aussi bien nous conduire a la perte de notre identité dans la
scission irrémédiable du double, & une sorte d'engloutissement terrible, a cette « catastrophe de la
subjectivité » qui menace tout notre étre, ou nous mener a la réunion avec la Nature, a la réconciliation
du moi et du non-moi?%,

A fortiori cette perte d’identité est alors un symbole de mort humaine. Or, dans les Elixirs du

Diable, la Mort est personnifiée.

b. Le double physigue

La mort, pour le christianisme, représente la fin de la vie terrestre et corporelle — avant
que I’ame ne rejoigne la vie céleste — mais dans 1’ceuvre hoffmannienne, la mort prend « vie »
avec Victorin, elle se personnifie en prenant possession d’un corps existant, mais dont la
personnalité n’existe plus. D’une part parce que Victorin, en ressortant du gouffre du Diable,
devient complétement fou & cause de sa chute ; d’autre part parce que Médard lui vole son
identité. En effet, méme si son demi-frére allait prendre 1’apparence d’un moine pour sa
machination avec Euphémie, c’est finalement Médard qui usurpe cette nouvelle identité sans
toutefois changer de physionomie. Dans un sens, on pourrait croire qu’il n’y a aucune
imposture étant donné que le moine garde sa Vvéritable fonction et que Reinhold le reconnait
comme tel, au chateau du baron: « Mais, mon révérend, a moins que je ne m’abuse
complétement, vous étes le frere Médard du couvent des capucins de B... Mais comment cela
serait-il possible ? Et pourtant c’est vous, c¢’est certainement vous ! » (ED, 82). Néanmoins, la

question rhétorique et la répétition du « c’est vous » (qui est renforcé par I’adverbe dans la

201 Alain Montandon, « Ecriture et folie chez E.T.A. Hoffmann », art. cit., p. 7.

202 | bid.

203 Wladimir Troubetzkoy, « Le double e(s)t I’illusion », in L ’ombre et la différence. Le double en Europe, Paris,
Presses Universitaires de France, 1996, p. 31

204 Alain Montandon, « Ecriture et folie chez E.T.A. Hoffmann », art. cit., p. 7.
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phrase exclamative) indiquent une certaine ironie de la part de I’auteur qui remet en cause
I’identité de Médard. Ce dernier signale alors au lecteur qu’il faut se méfier de I’apparence du
moine puisque Medard lui-méme pense vivre une autre vie : « L’impulsion irrésistible que je
sentis alors en moi et qui semblait vouloir, comme cette fatalité, que je jouasse le réle du
comte, triompha de toute hésitation et fit taire la voix intérieure qui m’accusait de meurtre et
d’impudence » (ED, 78). C’est cette impulsion qui caractérise 1’ambiguité du moine parce
qu’en prenant la place d’un mort Médard cherche lui-méme a tuer sa propre existence en ceci
qu’il y serait arrivé si cette étrange « fatalité » n’avait pas fait de Victorin et de Médard, des
jumeaux (sans qu’ils aient la méme meére). Toutefois, ce hasard permet au religieux non plus
de se tuer?®, mais d’incarner les deux roles : le comte accoutré en moine et le moine travesti

en comte « accoutré » en capucin.

C’est pour cela qu’Otto Rank souligne que les « aventures bizarres [de Victorin et de

Médard] ne sont possibles et compréhensibles que par l'identité de leur apparence

206

extérieure=™® ». Quoiqu’elles permettent la compréhension du lecteur, ces similitudes seront la

cause chez Médard, de sa propre incompréhension de lui-méme :

Ce disant, Reinhold termina son récit, qui m’avait causé mille souffrances, car le plus étrange conflit
se déroulait alors en mon étre. Mon propre moi, devenu le jouet cruel d’une destinée capricieuse et
revétant des formes étrangéres, flottait sans reldche sur une mer d’événements dont les flots
mugissants venaient I’assaillir. Je n’arrivais plus a me retrouver moi-méme. Evidemment, ¢’était le
hasard et non ma volonté qui avait guidé ma main et précipité Victorin dans I’abime. Je prends sa
place ; mais, pour Reinhold, je suis le fréere Médard, le prédicateur du cloitre de B... et, pour lui, je
suis ce que véritablement je suis. Cependant, I’intrigue de Victorin avec la baronne, c¢’est moi qui la
poursuis, car ¢’est moi qui suis Victorin. Je suis ce que je parais, et je ne parais pas ce que je suis. Je
suis pour moi-méme une énigme inexplicable ! Je suis en lutte avec mon moi?®’ !

Cette scission du « Moi » de Médard qui est simultanément psychologique et physique — il ne
sait plus a quelle réalité appartenir vu que les deux se mélent — entraine nécessairement
« I’inquiétante étrangeté » qu’a théorisée Freud?® (premiérement) pour Le Marchand de sable
de Hoffmann. Le psychanalyste explique que «ce concept [...] coincide avec “ce qui

s 209

provoque l’angoisse » et, dans D’extrait précédent, ce sentiment est discernable par

’utilisation de phrases exclamatives qui traduisent, justement, I’inquié¢tude du moine face a

205 Médard réussira a «tuer » son identité (pendant un temps du récit) en prenant le nom de Léonard de
Krczynski pour se faire passer pour un comte polonais, lors de son enfermement en prison. Mais, a ce moment, il
sait que c’est une fausse identité et il ne doute pas de la sienne.

206 Otto Rank, Don Juan et le Double, Paris, Petite Bibliothéque Payot, 1973, p. 14. Il fait référence, ici,
au moment ou Médard, aprés les meurtres de Hermogene et Euphémie, tente de s’enfuir : « je m’apprétais
méme a marcher vers eux, pour leur annoncer en paroles foudroyantes que la vengeance de Dieu avait
atteint des criminels, quand, spectacle effrayant, j’aper¢us devant moi le spectre sanglant de Victorin. Et ce
n’était pas moi qui avais parlé & mes poursuivants, mais Victorin lui-méme. Mes cheveux se dressérent d’effroi
», ED, p. 121.

27 ED, p. 94-95.

208 Sigmund Freud, L ‘inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, Folio, 1985, p. 208-263.

209 1pid., p. 213.
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son propre enchevétrement. Par ailleurs, ce trouble identitaire est également perceptible chez

Victorin, comme le mentionne Rank :

Victorin croit étre Médardus et se fait passer pour lui. Son identification avec Médardus va si loin qu'il
exprime méme a haute voix les pensées de l'autre, de sorte que Médardus croit s'entendre parler lui-
méme et percevoir ses pensées intimes proférées par une voix étrangére?°,

Et c’est en partageant les mémes pensées que la séparation entre Victorin et Médard ne
s’opere plus psychiquement puisque :

[Les] processus psychiques se transmettent de I'une a l'autre de ces personnes, — ce que nous
appellerions télépathie, — de sorte que l'une d'elles participe a ce que l'autre sait, pense et éprouve ;
nous y trouvons une personne identifiée avec une autre, au point qu'elle est troublée dans le sentiment
de son propre mot, ou met le moi étranger a la place du sien propre?*.

Ainsi, cette confusion mentale fait réellement apparaitre le double physique — vu qu’il y a
deux corps pour une seule psyché —, au point que Médard croit avoir halluciné un double
fantomatique (« Je me disais que I’effrayante et sanglante apparition de Victorin n’était qu’un
jeu de mon imagination surexcitée, que les derniéres paroles lancées a mes poursuivants
étaient sorties de ma poitrine involontairement », ED, 124), jusqu’a leur véritable rencontre,
chez le garde des eaux et des foréts. On assiste alors a une intériorisation du doute fantastique,
qui permet de le dédoubler de fagon vertigineuse. L’inquiétante étrangeté peut s’entendre
ainsi comme le fait de se sentir étranger a soi-méme, d’ou la profonde inquiétude du
personnage qui ne se re-connait plus. A partir de celle-ci, au lieu de se distinguer
correctement, leur identité s’intervertit totalement : Victorin est le moine Médard, tandis que
Médard prend I’identité de Victorin ou/et se crée une identité civile en prenant le nom de
Léonard. Méme ceux qui connaissaient Médard, en tant que moine au couvent des capucins
de B..., feront I’amalgame dés lors qu’ils verront les deux fréres, tels que Cyrille (« Cyrille
assure de son c6té que votre ressemblance incroyable avec Médard 1’a trompé. Maintenant il
remarque parfaitement les différences sensibles qu’il y avait, dans le langage, le regard, la
marche et Iattitude », ED, 279), ou Aurélie (qui est trompée par la fausse identité de Médard

en tant que Léonard, le faux comte polonais) :

Léonard ressemble en tout a ce Francesco ; seulement il parait plus grand. Un trait caractéristique et
particulier & sa nation (tu sais qu’il est polonais) le distingue aussi trés nettement de Francesco et du
moine Médard. Quelle sottise ce fut de ma part que de confondre, ne flit-ce qu’un instant, ’homme du
monde, spirituel et splendide qu’est Léonard avec un moine échappé?'2.

Or, lesdites différences sont particuliérement dérisoires puisque 1’entrée en religion marque a
la fois le corps (par la démarche et la conduite) et 1’esprit (par la spiritualité, entre autres) des

moines ; elles auraient di alors étre remarquées chez Médard et non chez Victorin. Toutefois,

210 Otto Rank, Don Juan et le Double, op. cit., p. 14.
211 Sigmund Freud, L 'inquiétante étrangeté et autres essais, 0p. Cit., p. 247.
22ED, p. 315
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cela pousse 1’identification a un plus haut degré puisque Médard, lui-méme, devient confiant
en sa fausse personnalité pendant un temps : « Oui, par un phénomene merveilleux, la ferme
conviction germait en moi que je n’étais pas I’infame criminel du chateau du baron de F...,
qui avait tue Euphémie et Hermogene, mais que ce forfait avait été commis par le moine
insensé » (ED, 285). Face a tous ces doubles, le lecteur qui est le seul témoin sain des pensees
du capucin, peut aussi se perdre dans le récit et ses diverses réalités, ce qui permet peu a peu

I’immixtion du doute, caractéristique du fantastique.

En conclusion, les doubles psychiques de Meédard, significateurs de sa folie morale et
de sa folie mentale — par son animalité et par le dédoublement de sa conscience —, se
matérialisent en un double physique représenté par le personnage de Victorin. Leur exacte
ressemblance sur les plans mental et corporel trouble, inverse et déregle leur identité, tout en
accentuant les folies des fréres. Theme central chez Hoffmann, le double en se faisant
leitmotiv du texte est exacerbé de toutes parts dans le récit?'® et dans toutes les parts de

M¢édard, jusqu’a son retour au cloitre.

213 Par la répétition, les jeux de miroirs, etc. Nous reviendrons sur ces thématiques, dans « La circularité du
texte »
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C. Le Cloitre ou I'ami dévoué de la folie

Les institutions religieuses présentes dans les deux ceuvres sont désignées a la fois
sous les dénominations « cloitre » et « couvent ». Néanmoins, pour Les Elixirs du Diable,
bien que la traduction ait choisi ces termes?'4, la version originale en allemand utilise les mots
klosterkirche et kloster?'®, mots de méme racine traduisibles par « monastére », « abbaye » ou
« prieuré » ; quant a La Religieuse, étant donné que 1’ceuvre s’inspire de faits réels, nous
savons que Longchamp est plus qu’un simple couvent, c’est une abbaye. Sans rentrer dans
une analyse lexicologique et sémantique, il est toutefois important de noter I’étymologie des
deux substantifs : « couvent » vient du latin conventus signifiant « assemblée, réunion » et
désigne en latin chrétien une « assemblée de moines », quant a « cloitre », il vient du latin
claustrum, traduit par « serrure, barriere », et définit en latin chrétien la « cléture d’un
monastere ». Ainsi, 1’utilisation de ces simples termes permettrait de mettre en avant la
dimension microcosmique et fermée du lieu qui n’est réservé qu’a une seule communautg.
Puis cela permettrait plus fortement de dévoiler un topos ou est possible le basculement de la

normalité a la marginalité.

1. Un Espace de I’ambiguité

a. La Représentation du cloitre

L’ceuvre diderotienne fait peu état des descriptions architecturales?'®, peut-étre du fait
qu’elle s’appuie sur de véritables lieux, en lien (parfois) avec I’histoire de Marguerite
Delamarre dont Suzanne est inspirée. Non seulement ces lieux sont connus, mais leur
description n’apporterait rien au récit (tandis qu’une erreur risquerait de nuire au canular
initial). En outre, au niveau du roman philosophique, ne pas les décrire permet en quelque
sorte de les confondre ; tout couvent, toute religieuse peut s’y apparenter. Ce qui distingue ces
lieux, ou les transforme, réside dans la personnalité de la mere abbesse. A contrario, dans Les
Elixirs du Diable, le narrateur décrit certains éléments des cloftres dans lesquels il séjourne,

des le premier de son enfance :

214 Dans Les Elixirs du Diable, le substantif « monastére » n’apparait que trois fois, contre
quatre-vingt-deux

(82) pour « clofitre » et cent trente-deux (132) fois pour « couvent ».

215 phonétiquement, ce mot fait penser a « cloitre », mais en allemand ce dernier se dit : « kreuzgang ».

216 Suzanne décrit seulement le couvent d’ Arpajon, de fagon trés simple et banale : « Je ne sais si vous avez vu le
couvent d’Arpajon ; c’est un batiment carré, dont un des cotés regarde sur le grand chemin, et ’autre sur la
campagne et les jardins. Il y avait a chaque fenétre de la premiére facade une, deux, ou trois religieuses », LR,

p.

121.
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Mes premiers souvenirs me retracent, comme a travers un voile, les charmantes images du cloftre et
de ’admirable église du Saint-Tilleul. J’entends encore murmurer autour de moi la sombre forét, je
me sens encore enveloppé par le parfum des graminées luxuriantes, des fleurs multicolores qui furent
mon berceau. Aucune béte venimeuse, aucun insecte nuisible ne s’approche du sanctuaire des étres
bénis ; ni le bourdonnement des mouches, ni le cri du grillon n’interrompent le silence sacré, coupé
seulement par les chants liturgiques des prétres. Ceux-ci, balangant leurs cassolettes d’or, d’ou monte
I’encens, s’avancent avec les pélerins en longue procession. J’apercois toujours au milieu de I’église,
recouvert de lames d’argent, le tronc du tilleul sur lequel les anges placérent la miraculeuse image de
la Sainte Vierge. Je vois encore les figures bariolées des anges et des saints peintes sur les murs et au
plafond me sourire?'’.

Celui-ci est dépeint par Médard comme un endroit merveilleux, avec une atmosphere
mystique et enchanteresse, ou rien de déplaisant ne pourrait advenir : il ne s’agit donc pas
d’un simple topos du roman gothique, mais bien d’une description qui fait sens. De ce fait, en

étant si paisible, Saint-Tilleul peut s’apparenter a un locus amoenus?®

qui, couronné d’une
végétation abondante, éclatante et odorante, devient vraisemblablement une métaphore du
Jardin d’Eden car le lecteur est face a un paradis terrestre. Par ailleurs, ce lien a la nature se
retrouve également a I’intéricur méme des cloitres puisqu’ils sont, par définition, la « partie
d'une maison religieuse séparée par une cloture du reste du batiment et qui est interdite aux
laics?® », mais aussi le « batiment attenant a une église constitué de galeries couvertes a

colonnes qui encadrent une cour intérieure ou un jardin quadrangulaires??°

». Or, ces jardins
clos ont une symbolique particuliére : sans mauvaises herbes, ils « matérialise[nt] la place
centrale offerte & ’homme et sa volonté de domination sur la nature?! » ; enclavés, ils
« offre[nt] une percée visuelle vers le ciel et de maniére spirituelle cette ouverture vers 1’au-

dela place le moine dans une dynamique de relation avec le divin??

.» En plus d’offrir un
espace privilégié de la réunion entre 1’ecclésiastique et son Dieu, le jardin est aussi le lieu de
rencontre entre moines :

Le superbe jardin, avec sa vue sur les montagnes, me paraissait briller d’une beauté plus grande
chaque fois que j’en parcourais les longues allées ; et tantot je m’arrétais devant ce magnifique
bouquet d’arbres, tant6t devant cet autre, plus admirable encore. C’est justement dans ce jardin que je
rencontrai le prieur Léonard, la premiére fois que je vins au cloitre, pour lui remettre le mot de
recommandation de la princesse??,

Pourtant, dans La Religieuse, le jardin se rapproche plus d’un locus terribilis vu qu’il est
marqué par 1’épisode suicidaire de Suzanne, ou 1’ouverture ne se fait plus vers le ciel mais

vers la terre avec le puits :

27 ED, p. 24

218 Tandis que la forét avec ses bétes représenterait, a ’inverse, un locus terribilis. Pour cela, voir : « De la
béte au cruel : ’homme violent ».

219 Trésor de la langue frangaise informatisé, définition de « cloitre », https://www.cnrtl.fr/definition/cloitre

220 |bid.

221 Etienne Gresillon et Bertrand Sajaloli, « Lire les rapports entre humains, nature et divin dans lI'exemple du
catholicisme », Géoconfluences, 2016, (mis en ligne le 19 octobre 2016).

222 |bid.

28 ED, p. 35.
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Il y avait au fond du jardin un puits profond ; combien de fois j’y suis allée ! combien j’y ai regardé de
fois ! Il y avait a c6té un banc de pierre ; combien de fois je m’y suis assise, la téte appuyée sur le bord
de ce puits ! Combien de fois, dans le tumulte de mes idées, me suis-je levée brusquement et résolue a
finir mes peines??* |

Accentuée par ’anaphore et la ponctuation exclamative, cette confession pathétique devient le
signe de I’excommunication de Suzanne : « je ne doute point que mes visites fréquentes vers
ce puits n’aient été¢ remarquées [...] Quand j’allais de ce coté, on affectait de s’en éloigner et
de regarder ailleurs. Plusieurs fois j’ai trouvé la porte du jardin ouverte a des heures ou elle
devait étre fermée » (LR, 54-55). Non seulement le suicide est contraire aux Ecritures — c’est
un péché grave — mais il est également contraire au Code naturel ainsi que le renseigne

I’article « Suicide » de I’Encyclopédie :

Nous ne sommes pas au monde uniguement pour nous-mémes. Nous sommes dans une liaison étroite
avec les autres hommes, avec notre patrie [...] Chacun exige de nous certains devoirs auxquels nous
ne pouvons pas nous soustraire nous-mémes. C’est donc violer les devoirs de la société que de la
quitter avant le temps??%,

Toutefois, 1’article ajoute que « Si un homme qui a le cerveau dérangé [...] se tue, on ne peut
pas regarder son action comme un crime, parce que dans un tel état on ne sait pas ce qu’on
fait??® ». Cela serait donc un suicide indirect, voire une tentative de meurtre, étant donné que
Suzanne est poussée a cet état : « on me dégodta de presque tous les moyens de m’dter la vie,
parce qu’il sembla que loin de s’y opposer, on me les présentait. » (LR, 55). De ce fait, le
jardin diderotien est marqué par la perfidie des autres religieuses et témoigne de la désunion
dans le couvent (ici, de Longchamp), et méme de sa perversion — ainsi que celle du cloitre —
par les religieuses vu qu’elles comprennent et favorisent le dessein de Suzanne. Ainsi, cette
discordance??’ entre les deux ceuvres étudiées témoigne déja de la vision dissonante des

auteurs sur les couvents.

En outre, ce lieu clos est souvent en périphérie d’une forét et/ou de la ville. L abbaye

de Longchamp se situait dans la forét de Rouvray (I’actuel Bois de Boulogne) a Paris, tandis

24 R, p. 54.

225 Art. « Suicide » (morale), Encyclopédie, vol. XV (1765), p. 639b-641b.

226 |bid.

227 Cette ambivalence du jardin est aussi celle remarquée dans Le Moine de Lewis. Tout d’abord, il apparait
comme un locus amoenus ou il y a une végétation luxuriante (« Une brise légere soufflait sur les allées le parfum
des orangers en fleur, et le rossignol épanchait son mélodieux murmure du fond d’un désert artificiel. », Matthew
Gregory Lewis, Le Moine, op. cit., p. 83) et une sérénité religieuse (« Au sein de ce petit bois s’élevait une grotte
rustique faite a ’imitation d’un ermitage [...] Le calme universel s’était communiqué a son ame, et une
tranquillité voluptueuse y répandait sa langueur. », Ibid.). Or, le double sens des occurrences « voluptueuse » et
« langueur » est déja révélateur du changement du jardin en locus terribilis, puisqu’il sera le lieu ou naissent les
désirs d’Ambrosio, suite a la confession amoureuse de Rosario-Matilda qui dévoile son sein nu en tentant de se
tuer. Par punition divine, semble-t-il, Ambrosio est piqué par un cientipedoro (p. 104) pour avoir osé profaner la
pureté du lieu. Ici, il n’y a pas d’imperméabilité entre deux mondes : cf. infra : « De la béte au cruel : ’homme
violent ».
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que le couvent des capucins de B... est installé entre la ville (« la ville fut si peu éloignée que
du cloitre, ED, 34) et la forét (« Le cloitre était a mes pieds [...] Les oiseaux s’éveillaient et
voletaient dans la forét[...] je descendis rapidement la montagne, sous les ombrages de la
forét », ED, 73): ce sont (souvent) des microcosmes « en marge » géographiquement. De
surcroit, la conception spatiale intérieure est elle aussi particuliére en possedant des cellules —
chambres, cachots — et en prohibant la sortie, a la maniére des asiles et des prisons. Cet
interdit, en lien avec ’univers carcéral, se manifeste dans « la réalit¢ matérielle de 1’espace
clos, ¢’est-a-dire 1’existence d’un mur [qui] conduit nécessairement a chercher une séparation
réelle de la population recluse ou enfermée du reste de la société??®. » Quoiqu’on ne puisse
pas réellement comparer les types d’enfermement entre les espaces cités avec leurs
restrictions de liberté ou leurs conditions de vie — sans tomber dans une généralisation faussée
—, la reproduction de ces mémes schémas de réclusions permet de mettre en exergue le
caractere hétérotopique du cloitre, ce « lieu autre » que Foucault, dans sa conférence « Des

espaces autres », décrit comme :

Des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés dans I’institution méme de la société, et
qui sont des sortes de contre-emplacements, sortes d’utopies effectivement réalisées dans lesquelles
tous les autres emplacements réels que 1’on peut trouver a ’intérieur de la culture sont a la fois
représentés, contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant
ils soient effectivement localisables??°.

Le philosophe explique qu’auparavant, dans les sociétés dites primitives, il existait des
hétérotopies de crise mais que celles-ci se sont muées, dans les sociétés actuelles, en
hétérotopie de déviation a savoir « celle[s] dans I[es]quelle on place les individus dont le
comportement est déviant par rapport & la moyenne ou a la norme exigée®° » et dans
lesquelles on dépend d’une autorité en place. Il donne en exemple les prisons et les asiles,
mais aussi les maisons de retraite « qui sont en quelque sorte a la limite de 1’hétérotopie de
crise et de I’hétérotopie de déviation, puisqu’aprés tout, la vieillesse est une crise, mais
également une déviation puisque, dans notre société ou le loisir est la regle, [ oisiveté forme
une sorte de déviationl. » Mais, cette caractérisation pourrait-elle regrouper également les

couvents et la retraite religieuse, malgreé leur désintérét pour le loisir ?

b. Une Hétérotopie ?

28 Raul Estangui Gomez et Diane Pasquier-Chambolle, «De I'enfermement et des lieux de
réclusion », Hypotheses, vol. 11, n° 1, 2008, p. 145.

229 Michel Foucault, « “Des espaces autres” », Empan, vol. 54, n° 2, 2004, p. 15.

230 |bid., pp. 15-16.

231 |bid., p. 16, (nous soulignons).
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232 religieuse, ou de la paresse physique a la paresse

De l’oisiveté laique a I’acédie
spirituelle, ceux présentant cette caractéristique — considérée jusqu’a la fin du Moyen-Age
comme un péché capital®>® — sont généralement mal vus, voire rejetés, car, comme nous

234. »

venons de 1’énoncer, « NOUS Ne sommes pas au monde uniquement pour nous-mémes
Dans les institutions religieuses, ils peuvent méme étre punis. Dans le cas de Suzanne, nous
I’avons vu, son refus des actions surérogatoires — méme si elle n’y est pas obligée et qu’il y a
d’autres facteurs — provoque la méchanceté de la Mére sadique qui, pour lui trouver des
fautes, « donnait des ordres incompatibles » (LR, 53) a Suzanne, puis la « punissait d’y avoir
manqué » (LR, 53). Ce faisant, sceur Sainte-Christine « dérangeait [...] toute la conduite
claustrale » (LR, 53) de sa fille spirituelle, pour lachement 1’accuser d’acédie et mieux la
vilipender ensuite. D’autant plus que cette ceuvre a portée anticléricale expose une
normalisation de la souffrance®® au sein des couvents, au travers des macérations (qui sont
cruelles) et de la gradation de la violence a I’encontre de la jeune Suzanne vu qu’elle finit
dans un in pace. Ce double enfermement montre le paradoxe de ce lieu ou I’on est déja
enfermé, et affirme que le cachot ou on est solitaire demeure bien une punition — appuyant la
victimisation de Suzanne. Ainsi, cela met en exergue la dimension spéculaire du cloitre : il est
un reflet stérile de la société, au sens propre (impossibilité de la procréation) et au sens figuré
étant donné que son dessein de transcendance n’est méme pas respecté (aucun sentiment de
transcendance pour la jeune moniale, voire aucune transcendance, tout court, pour Diderot),

d’ou les dérives contre-nature.

Pourtant, dans le roman hoffmannien, Médard pratique lui aussi des mortifications,
notamment chez le prieur a qui il confesse ses crimes et son détachement religieux, lors de sa

descente a Rome :

La pénitence que le prieur m’imposa fut horrible. Chassé de I’Eglise, comme un pestiféré, banni des
réunions des fréres, j’étais étendu dans le dépositoire du couvent ou 1’on mettait les morts, soutenant
misérablement ma vie avec des herbes insipides cuites a 1’eau, me flagellant et me suppliciant avec
des instruments de martyre inventés par la plus ingénieuse cruauté, et je n’élevais la voix que pour
m’accuser moi-méme, que pour demander, plein de contrition, d’étre sauvé de I’enfer dont les
flammes brdlaient déja en moi®.

232 Selon, le glossaire de I’Eglise catholique, ’acédie est « un mal de I’4me qui s’exprime par I’ennui, le dégot

pour la priere, la pénitence, la lecture spirituelle. L’acédie peut étre une épreuve habituellement passagére, mais
peut étre aussi un état de I’ame qui devient une véritable torpeur spirituelle et la replie sur elle-méme. C’est alors
une maladie spirituelle. ». Voir : https://eglise.catholique.fr/glossaire/acedie/

233 Syr ce point, voir : Carla Casagrande et Silvana Vecchio, Histoire des péchés capitaux au Moyen-Age, trad.
de D’italien par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Flammarion, Aubier, 2003, p. 151.

234 Art. « Suicide » (morale), Encyclopédie, vol. XV (1765), p. 639b-641b.

235 \/oir, notamment, la thése de Christina Berdichevsky (La question de la violence dans La Religieuse, dans
Les Liaisons dangereuses, et dans Candide (these de doctorat, Université McMaster, Hamilton, Canada), 1987).
ZBED, p. 345
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Mais celles-ci sont Iégitimées du fait des actes commis par Médard et par le fait qu’il les
accepte sincérement et pleinement puisqu’elles constituent un moyen de se racheter aupres de
Dieu, de faire pénitence ; la contrition est veritable chez lui. Mieux encore, ses punitions sont
amoindries car, a son retour au couvent des capucins de B..., Léonard lui dit : « tu as rompu
coupablement ton veeu ; en t’enfuyant honteusement, au lieu d’exécuter la mission qui t’avait
été confiée, tu as trompé le couvent de la fagon la plus indigne. Je pourrais te faire murer tout
vif, si je voulais agir d’aprés la rigueur de la loi conventuelle » (ED, 414). Finalement, le
jeune moine ne subit guére I’emmurement au sens propre, ni méme I’emmurement au sens
figuré (a I’in pace) — contrairement & Suzanne. De ce fait, la retraite religicuse n’est pas en soi
une déviation puisque Doisiveté y est punie®’. En revanche, ce sont la violence de ces
punitions et la particularité du pouvoir qui trahissent le caractére hétérotopique du lieu. En
effet, en dépit des lois conventuelles prescrites®®, le pouvoir au couvent appartient a celui —
ou celle — en charge, il dépend donc de son « bon vouloir » — comme le soulignent et Léonard
et de Moni — de les faire respecter ou méme d’en abuser : tandis que Suzanne est punie

injustement, Médard est absous arbitrairement.

Ce systeme punitif qui rapproche le cloitre une fois de plus du modéle carcéral est
aussi, paradoxalement, celui qui devrait 1’en éloigner dans le fond. D’une part, parce que la
premiere peine du condamné est la privation de liberté avec I’enfermement, tandis que la
claustration a pour but de s’ouvrir entiérement a Dieu. D’autre part du fait que la prison per se
soit le lieu de « réunion » entre les criminels, alors qu’a I’inverse la Maison de Dieu en étant
logiguement exemple de vertu et exempte de vice ne devrait pas accueillir le mal en son sein,

d’ou leur isolement du monde :

Le monastere doit, autant que possible, étre disposé de sorte que I’on y trouve tout le nécessaire : de
I’eau, un moulin, un jardin et des ateliers pour que 1’on puisse y exercer les divers métiers a I’intérieur
méme de la cloture. De la sorte les moines n’auront aucune nécessité de courir au dehors, ce qui n’est
pas du tout avantageux pour leurs ames?*°.

237 Une paresse dans la perspective religieuse, c'est-a-dire que si nous prenions le point de vue de la société et des
civils, le fait que les religieux ne participent pas économiquement ou socialement pourrait étre vu comme de
Poisiveté. Du coup, pour la société, la claustration peut étre bien vue comme une déviation.

238 Dans Les Elixirs du Diable, le prieur italien explicite ces lois : « toi qui m’avais confessé une série
d’actions épouvantables, j’ai obéi aux lois de I’Eglise, qui veulent que le malfaiteur que n’a pas atteint le bras de
la justice et qui a avoué avec contrition ses crimes au serviteur de Dieu, prouve la sincérité de son repentir par
des actes matériels. Il faut qu’il tourne son esprit entierement vers le ciel, en chatiant sa chair, afin que le
martyre terrestre qu’il endure compense 1’infernale jouissance que lui ont value ses péchés. », ED, p. 349.

239 Benoit de Nursie, La régle de saint Benoit, traduite du latin par Germain Morin de I’Abbaye de

Maredsous,

66, 6-7 : Monasterium autem, si possit fieri, ita debet constitui ut omnia necessaria, id est aqua, molendinum,
hortum, vel artes diversas intra monasterium exerceantur, ut non sit necessitas monachis vagandi foris, quia
omnino non expedit animabus eorum.
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Conséquemment, ces lieux sont diamétralement opposés sur le plan de la morale, et ¢’est ainsi
que, par rapport a la norme sociétale, ils sont déviants puisqu’ils sont les deux extrémes poles.
Pourtant, en sous-entendant que la société est encline a la perversion comme le fait saint
Benoit, il semblerait que la norme religieuse est plus déviante que la norme carcérale,
relativement a la normalité sociale — renforcant le caractere hétérotopique et microcosmique.
Semblablement, cette pensée est véhiculée dans les ceuvres : « la vie profane » (ED, 38),
« I’admiration idolatre dont tu es I’objet de la part d’un peuple 1éger, toujours a la recherche
d’excitations » (ED, 53), « Les gens du monde sont méchants ; on fera les suppositions les
plus défavorables a votre esprit, a votre cceur, a vos meeurs » (LR, 73), « Que ferez-vous dans
le monde ? Vous avez de la figure, de I’esprit et des talents ; mais on dit que cela ne méne a
rien avec la vertu » (LR, 67). Dans Les Elixirs du Diable, les civils sont remarqués par leur
passion pour la vie terrestre ou leur insouciance et leur ignorance les conduisent a se
détourner involontairement de Dieu, tout en offensant ce dernier lors d’une cérémonie lui
étant dédiée. Dans La Religieuse, le laic pour Mére Sainte-Christine se distingue par son
caractére pernicieux et spécieux contre lequel la moralité ne sert a rien, voire nuirait a lui-
méme. Cependant, il n’a guére de représentant dans 1’ceuvre, a 1’exception du destinataire et
de Mme Madin qui recueille la jeune Suzanne a la fin : tous deux contredisent cette image
véhiculée par Sainte-Christine.

Deés lors, en colportant de la sorte cette image de la société, les religieux et les
religieuses induisent que le cloitre est un lieu de pure morale. Néanmoins, leur représentation
de ce dernier semble se focaliser sur des idéaux utopiques de ce que devrait étre en principe le
lieu, dans la religion et dans 1’imaginaire collectif?*’, et non sur ce qu’il est réellement ou

potentiellement.

¢. Un Lieu habité par le bien et par le mal.

Lorsque nous définissons le lieu comme moralement bon, nous semblons nous attacher
au symbolisme de I’architecture hiératique qui serait, dans ce cas, immuable. Cependant,
I’éthique n’est pas liée a un espace en soi, mais aux personnes présentes et a leurs actions
dans celui-ci. C’est pour cela qu’il ne peut point y avoir de représentation unique et figée de la
maison de Dieu et que, progressivement, elle semble si inégale, voire ambigue (par rapport a

son ideal et au Code religieux). Par exemple, les couvents diderotiens sont, globalement, le

240 Un imaginaire qui peut évoluer et changer, comme avec la représentation des couvents dans le roman
gothique.
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domaine du mal et de la perversion puisqu’ils sont marqués, dés le noviciat — a savoir « le
temps le plus doux de la vie monastique » (LR, 17) —, par I’hypocrisie (« O Monsieur,
combien ces supérieures de couvent sont artificieuses », LR, 14) et les manipulations : « une
mere des novices est la sceur la plus indulgente qu’on a pu trouver. Son étude est de vous
dérober toutes les épines de 1’état ; c’est un cours de séduction la plus subtile et la mieux
apprétée » (LR, 17-18). Bien entendu, passé ce temps, ce ne sont plus de simples tromperies
mais des sévices sadiques, puis sexuels (avec les deux dernieres Meres) qui sont entrepris a
I’encontre de Suzanne. Cela démontre que, malgré la sainteté apparente du lieu et son but
premier, ce sont les supérieures qui définissent — volontairement ou involontairement — la
moralité ambiante et ce, du couvent entier comme avait pu le dire Mére de Moni : « Entre
toutes ces créatures que vous voyez autour de moi, si dociles, si innocentes, si douces, eh
bien, mon enfant, il n’y en a presque pas une, non, presque pas une, dont je ne pusse faire une
béte féroce » (LR, 80). En effet, selon les états d’ame d’une Mére — ou d’un « Pére?! » —
I’atmosphére peut se transformer, comme cela s’est passé a Arpajon qui a d’abord
expérimenté un bonheur immense lorsque la supérieure était en « bonne santé » physiquement
(« Jamais la communauté n’avait été plus heurecuse que depuis que j’y étais entrée. La
supérieure paraissait avoir perdu ’inégalité de son caractére », LR, 148) pour peu a peu vivre
I’inverse, lors de la manifestation physique de son hystérie : « Pendant des mois entiers que
cette maladie dura, le reste de la communauté eut le temps de patir et de me prendre en
aversion » (LR, 176). Toutefois, il faut reconnaitre que cette vision négative des couvents est
inhérente a Suzanne — et a juste titre ! — du fait de ses malheurs étant donné que le lecteur ne
possede pas d’autres témoignages de religieuses. Autrement dit, ce n’est qu’une seule des
diverses realités du couvent qui se fait voix dans le texte. La preuve étant que la Mere de
Moni arrivera a casser la conception de la narratrice grace a son onction qui est, dans un sens,

aussi séductrice mais non manipulatrice :

Je fis mon noviciat sans dégo(t ; je passe rapidement sur ces deux années, parce qu’elles n’eurent rien
de triste pour moi que le sentiment secret que je m’avangais pas a pas vers ’entrée d’un état pour
lequel je n’étais point faite. Quelquefois il se renouvelait avec force ; mais aussitot je recourais a ma
bonne supérieure, qui m’embrassait, qui développait mon ame, qui m’exposait fortement ses raisons,
et qui finissait toujours par me dire : « Et les autres états n’ont-ils pas aussi leurs épines ? On ne sent
que les siennes. Allons, mon enfant, mettons-nous a genoux, et prions?#... »

241 ED, p. 35 : « [Léonard] était entouré des fréres et 1’on voyait vite tout le caractére de ses relations avec eux
;’on avait aussitot une idée compléte de 1’organisation et des moeurs monacales. Le calme et la gaieté d’esprit
qui se dégageaient nettement de sa personne se répandaient sur tous les moines. »

221 R, p. 41
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Bien que ses vertus la rendent marginale relativement aux autres religieuses — vu que la
norme des couvents diderotiens est pervertie et n’est plus en accord avec le Code religieux?*
—, cela permet, plus ou moins, une certaine neutralité. La présence de Moni consent d’une part
a placer le couvent comme un lieu symétrique a la société, d’autre part a montrer que tout
n’est pas mauvais dans celui-Ci. Sans ce personnage, le cloitre serait totalement un lieu impur
ou les traits les plus néfastes de la société et de I’homme en société — mais pas seulement —
s’exacerbent. De maniere stratégique, Diderot peut alors toucher les sentiments du destinataire
(Croismare est pieux) et du lecteur en général. Semblablement, 1’effet de contraste entre de
Moni et les autres supérieures amplifie les excés de ces derniéres, tout en permettant de
souligner I’objectivité et ’authenticité?** du récit. Cela est nécessaire pour une meilleure
diffusion des messages philosophiques, dans la mesure ou le regard de Diderot sur les

institutions religieuses sera moins considéré comme sectaire, a la maniére de Hoffmann.

Il est vrai que les cloitres hoffmanniens offrent, contrairement a La Religieuse, une
représentation de la maison de Dieu en adéquation avec les meeurs ecclésiastiques. La sainteté
mystique (marginale) de la Mére de Moni n’est pas sans rappeler celle de la princesse-abbesse
du couvent des cisterciennes. En revanche, cette derniére — quoiqu’il s’agisse toujours d’une
aliénation — correspond bien a la normalité morale puisqu’elle deviendra la personnification
de « I’Eglise triomphante®®® » (ED, 33) aux yeux du Médard enthousiasmé. Par ailleurs, dans
le cloitre masculin, ce sont ces mémes vertus de bonté et de zele d’apostolat qui sont
constatées chez Léonard?* : « La bienveillance naturelle du prieur» (ED, 35) ; «le
bienveillant sourire suspendu a ses lévres faisait ressortir avec plus de force sa satisfaction
intérieure et le calme de son esprit » (ED, 37). De surcroit, au couvent des capucins de B...,
aucune tare ne semble a signaler puisque, contrairement au couvent de Sainte-Marie, la prise
de I’habit n’est ni dépéchée ni manipulée :

Cependant le jour fut pris pour ma profession ; on ne négligea rien pour obtenir mon consentement ;
mais quand on vit qu’il était inutile de le solliciter, on prit le parti de s’en passer?*’.

Sans cependant me détourner de ce dessein [de devenir religieux], il me conseilla d’attendre au moins
encore quelques années et, entretemps, d’ouvrir les yeux sur le monde un peu plus que je ne I’avais
fait jusqu’alors?*8.

243 L’ opposition entre le code religieux, le code naturel et le code civil est étudiée dans : « L’homme en proie des
contradictions des lois ».

244 Avant de démontrer 1’objectivité et I’authenticité des récits, il faut que les auteurs justifient la vraisemblance
et la moralité de leur ceuvre. Tout cela est étudié dans « Le mémoire ou le témoignage d’outre-tombe ».

245 A I’inverse, Mére sainte Christine est qualifiée par 1’archidiacre en ces termes : « Vous étes indigne de vos
fonctions ; vous mériteriez d’étre déposée. », LR, p. 99.

248 Si nous apposons les deux ceuvres, nous pouvons voir que Léonard est le parfait équilibre entre la
philanthropie religieuse propre a Dom Morel et la rigueur morale du Pére Le Moine.

#T1R, p. 22.
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Ce parallele met en avant les préceptes nécessaires a une entrée « correcte » en religion :
vocation, libre-arbitre et empirisme (de vie). Vu que ces préceptes ne sont pas respectés dans

La Religieuse®*®

, le cloitre est semblable a une prison. Parce qu'ils sont honorés dans Les
Elixirs du Diable, la maison de Dieu devient le lieu de la libération matérielle de
I’homme,primordiale pour tendre vers le spirituel et une vie céleste — mais insuffisante dans
le cas de Médard qui y entre par une vocation paradoxalement biaisée. C’est pourquoi, dans
ce dernier couvent, il régne un sentiment de paix :

Il ne se trouvait personne parmi les freres qui ne fGt entré dans le cloitre de sa propre volonté, ou
méme qui n’elt obéi, en y entrant, aux exigences d’une vocation intime ; mais le malheureux qui e(t
cherché 1a un port pour échapper a I’anéantissement du désespoir, le frére Léonard 1’aurait bientot
consolé. Sa présence e(t été la courte transition qui conduit au repos ; et, réconcilié avec le monde,
sans attacher d’importance a ses frivolités, il se serait élevé au-dessus du tourbillon terrestre, tout en
vivant sur la terre. Léonard avait emprunté ces tendances extraordinaires a 1’Italie, ou le culte et toute
la conception de la vie religieuse n’ont pas la méme austérité que dans 1I’Allemagne catholique®®.

Or, ce n’est pas sans ironie que Hoffmann oppose, céans, les pratiques italiennes et
les pratiques allemandes. En effet, lorsque Médard arrive finalement a Rome et plus
précisément

au Vatican, il découvre réellement ce qu’est la « chaleureuse » — et sensuelle?®! — tradition

italienne.

Le Vatican est le cloitre supréme qui doit proner 1’idéal religieux et donner 1’exemple
aux autres maisons religieuses : il est le représentant par excellence des autres couvents, celui
qui devrait constituer la norme?? (de vérité) sur laquelle se réglent les autres. Bien qu’il ait
une étymologie discutée entre plusieurs sources??, « Vatican » fait toujours référence au
devin ou au prophete (du latin vates). Pourtant, le Pape, habitué aux flagorneries, aux
sournoiseries, et tous autres jeux de pouvoir entre ecclésiastiques pour s’élever dans 1’échelle
hiérarchique, ne sait plus distinguer — a I’inverse de Léonard ou de 1’abbesse — un vrai
pénitent d’un faux. N’ayant guére cette intuition divine et céleste (pourtant révélatrice d’une
communion avec Dieu ou de la sagesse intérieure), il remet directement en cause le repentir
du moine au travers d’une tournure interrogative : « Je vous ai fait appeler parce que ’on m’a

parlé de votre extréme piété. Pourquoi, moine Médard, fais-tu tes dévotions publiguement

28 ED, p. 38.2# LR, p. 102 : Ils ne sont pas respectés pour Suzanne, mais ces préceptes sont tout de méme
présents dans

I’ceuvre : « Une fille demanda a ses parents la permission d’entrer parmi nous, Son pére lui dit qu’il y consentait,
mais qu’il lui donnait trois ans pour y penser. Cette loi parut dure a la jeune personne, pleine de ferveur,
cependant il fallut s’y soumettre. Sa vocation ne s’étant point démentie, elle retourna a son pére, et elle lui dit
que les trois ans étaient écoulés ».

250 £D), p. 37.

21 ¢f. infra : « L’homme en proie aux contradictions des lois ».

252 Dy latin norma qui signifie « régle, équerre ».

253 Ce nom viendrait soit d’un dieu étrusque nommé « Vaticanus » ou d’une ville étrusque nommée « Vaticum »,
soit du mot « Vaticinium » du fait qu’il y aurait eu de nombreux devins, du temps des Romains.
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devant le peuple dans les églises les plus fréquentées ? » (ED, 383). Une pensée qui est
partagée par d’autres au point que le contrit ne serait qu’un personnage illusoire (« Eh ! dit-il,
vous avez trés bien concu et exécuté votre rdle. », ED, 390) qui lui vaudra d’étre la cible
d’une tentative d’assassinat par un « poison caustique » (ED, 400). Méthode indirecte et
cruelle, ’empoisonnement reste toutefois plus « doux » que la décapitation du pieux frere
Cyrille. Cette violence nous fait ainsi mieux comprendre la comparaison entre le Saint-Siége
contemporain de la diégése et I’emblématique pape amoral de la Renaissance, Borgia : « le
vicaire actuel du Seigneur est une perle de vertu si on le compare a Alexandre V1 » (ED, 390).
Les Borgia, qui ont inspiré de nombreux romantiques®®* — certains, lecteurs de Hoffmann —
sont symboles de la décadence de 1’Eglise romaine. Le paralléle avec Alexandre VI suggére
ainsi que le pouvoir ecclésiastique n’est pas intrinséquement lié a une moralité religieuse®® ;
insinuation que Diderot fait également avec les deux derniéres Méres de La Religieuse. De ce
fait, il serait possible que certains humains devinssent corrompus dés lors qu’il est question de
pouvoir. Mais, sans pouvoir le démontrer et sans devoir généraliser, il semblerait surtout que
les dépravés profitent d’instances dont les pouvoirs ne sont pas remis en cause pour s’y cacher

et s’octroyer certains droits.

Architecture qui favorise le spirituel en emprisonnant 1’humain, punitions qui peuvent
étre extrémes en étant possiblement iniques, le microcosme se remarque par son ambivalence
constante entre bien et mal, ou la moralité ambiante est, elle, instable. Le cloitre qui repose
sur des normes contraires a la société ne peut que se présenter en hétérotopie dont

I’administration se juxtapose avec celle de la prison.

254 A titre d’exemples, voir : Lucréce Borgia (1833) de Victor Hugo ou Les Borgia (1839-1840)
d’Alexandre Dumas.

2% De plus, ce pape est important dans ’Histoire religieuse allemande : a la suite d’une Bulle ou il promet des
indulgences contre des « dons » d’argent (qui est un acte de simonie, s’il y a abus), un scandale éclate et mene a
la Réforme de Luther, soit a la naissance du protestantisme.
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2. Un Laboratoire de I’humain contre-nature ?

Par son caractere sacré, le microcosme claustral ne peut guere reposer sur les mémes
regles que la société. Dans ce milieu exigeant une morale irréprochable, il est essentiel de
renoncer a soi-méme pour réussir & controler ses pulsions. Quoiqu’il s’agisse d’un but a priori
honorable, il nécessite un assujettissement du corps — et de 1’esprit — pour peu a peu devenir
un corps « docile » selon la formule de Foucault®® ; c’est a présent 1’ambiguité de 1’homme

qui est manifestée.

a. Du corps docile a 1’esprit discipliné

Pour contrdler son corps, il faut d’abord contenir ses désirs pulsionnels dans son
esprit. La tempérance aide a cela en permettant au sujet d’étre actif (de lui-méme) au lieu
d’étre passif. Elle exige néanmoins d’étre pénitent sous prétexte que le péché serait attaché
dés la naissance a la nature humaine. Le christianisme contraint a la tempérance et a la
pénitence — qui étaient auparavant des exercices de soi a soi —, puis impose une structure, un
lieu, une déontologie. Guidés par la foi et le spirituel, les ecclésiastiques rejettent a présent un

corps diabolisé. Si dans la société, c’est par I’aveu?®®’

et les interdits que cela s’opére, pour les
religieux — et les religieuses — cela s’accomplit plus parfaitement (au sens propre) aussi par la
claustration et par une domestication de ce corps pour qu’il serve comme instrument de priere

et qu’ils correspondent a un idéal religieux.

Or, I’enfermement n’est guere suffisant pour soumettre le corps car il nécessite ce que
« Foucault appelle discipline [a savoir] I’ensemble des techniques propres a rendre les
corps dociles 8 . ». Elle commence par la création d’un espace utile, fonctionnel et
hiérarchique®® qui infére alors une individualisation des « corps par une localisation qui ne
les implante pas, mais les distribue et les fait circuler dans un réseau de relations2°.
Autrement dit, cette caractérisation coercitive produit un individu au corps soumis dans une
masse d’autres individus assujettis, qui sont a la fois uniques (par le corps) et banals (en tant
que sujet), car interchangeables — d’ou peut-étre I’anonymat de la plupart des moines et des

moniales dans les ceuvres. Puis, cette discipline continue d’asservir le corps — et ce surtout au

26 Plus exactement qu’une formule, il s’agit d’un chapitre de Surveiller et Punir (1975).

%57 Concernant ces notions d’aveu, voir La volonté de savoir de Michel Foucault.

2% Arianna Sforzini, « Le gouvernement des corps », Michel Foucault. Une pensée du corps, Arianna
Sforzini (dir.), Paris, Presses Universitaires de France, 2014, p. 49.

259 Nous reprenons ici les points énoncés par Foucault dans « Iart des répartitions » de Surveiller et Punir.

260 Michel Foucault, Surveiller et Punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 147.
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couvent?! — par une ritualisation des gestes, comme la démarche lente du fait de la coule avec
la téte baissée ou encore le signe de croix, et par une codification du temps avec les différents
offices qui quadrillent et rythment la journée. Finalement, la répétition entraine une
autonomisation inconsciente du corps qui devient alors incontrélable au niveau physique et
psychique pour celui auquel il appartient?®2, méme lors de situations qui ne s’y prétent pas :
« J’allai de long en large dans la chambre, comme il le voulait, en mettant tous mes soins a
cacher cette allure monacale dont on ne peut jamais se débarrasser completement, quel que
soit le temps depuis lequel on a quitté le cloitre. » (ED, 134) ; « Je n’ai jamais eu I’esprit du
cloitre, et il y parait assez & ma démarche ; mais je me suis accoutumée en religion a certaines
pratiques que je repete machinalement [...] Mes compagnes se mettent a rire, et croient que je
m’amuse a contrefaire la religieuse » (LR, 193). Bien qu’on dise que « I’habit ne fait pas le
moine », la formation monacale dans 1’ccuvre a marqué la chair des protagonistes de telle
sorte que le pouvoir-discipline semble produire un nouveau corps en anéantissant 1’ancien, de
facon psychologique et définitive, comme en témoigne le contraste entre « soin?®® » et
«allure » dans I’ceuvre hoffmannienne ?®* et celui entre «esprit» et «démarche » dans

I’ceuvre diderotienne, en plus de I’adverbe « machinalement »?¢°,

Cette coercition de I’esprit au corps n’est certainement pas la seule a laquelle les
religieux sont soumis étant donné que les régles de I’Eglise conditionnent une forme
d’oppression — également pour les Hommes civils —, dans un va-et-vient, entre conscient et
inconscient. Jouant d’un enr6lement dans la religion des le plus jeune age, de 1’obligation et
de la normalisation d’un culte devenu quotidien, le christianisme a su planter les germes de sa
doctrine de génération en génération, jusqu’a son déclin au tournant du XVIII® et du XIX®

siecle. D’un mariage réglementé pour la société a une abstinence codifiée pour les

21 Quoique Foucault explique que, dans les disciplines dites « monastiques », la ritualisation a « pour fin
principale une augmentation de la maitrise de chacun sur son propre corps » (Surveiller et Punir, p. 139),

nous voyons que dans les ceuvres, cette méme ritualisation ali¢ne.

262 En effet, pour Diderot, « il n’y a pas d’autre pensée que du corps », résume Colas Duflo (Diderot

philosophe,

Paris, Honoré Champion, « Travaux de philosophie », 2003, p. 258).

263 Trésor de la langue francaise informatisé, définition de « soin » : « Attachement de I'esprit, de la pensée pour
quelque chose. »

264 Quand Médard arrive au chateau du baron et qu’Euphémie pense qu’il s’agit non pas de Médard, mais de
Victorin, elle prend peur par son allure trop monacale : « Elle m’avoua que ma tonsure, ma barbe naturelle, de
méme que ma démarche tout a fait monacale, qui déja n’était plus aussi austére qu’au début, lui avaient causé
mille angoisses », ED, p. 100.

265 Suzanne détaille ses gestes machinaux : « une cloche vient-elle a sonner ? ou je fais le signe de la croix, ou je
m’agenouille ; frappe-t-on & la porte ? je dis : Ave ; m’interroge-t-on ? ¢’est toujours une réponse qui finit par
oui ou non, chére Mére, ou ma sceur ; s’il survient un étranger, mes bras vont se croiser sur ma poitrine, et au
lieu de faire la révérence, je m’incline », LR, p. 193.
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religieux?®®, la sexualité au cceur de cette religion disciplinaire est révélée par une censure
idéologique et est simultanément révélatrice d’un trop-plein dans le discours 2°7 .
Effectivement, en inondant son discours de nombreux interdits, d’un c6té la religion « remplit
une fonction de conservation de I'ordre social®®® » a grande échelle, et de I’autre elle s’autorise
a controler, a plus petite échelle, le milieu intime et fermé, au travers d’une scientia

sexualis?5?

qui codifie le permis et I’illicite en Otant la dimension érotique du sexe. La
sexualité doit correspondre alors a un idéal moral qui en la formatant pourrait empécher une
liberté¢ des désirs conscients, en les condamnant déja dans I’inconscient — par 1’action du
Surmoi sur le Ca. C’est pour cela que Médard se refusait d’abord a ce désir « inconnu » (ED,
40) et angoissant ; que Diderot créa une héroine « inattaquable moralement?’® » pour défendre

sa philosophie.

Ainsi, les commandements de Dieu — mélés aux commandements du Surmoi — et le
Code religieux freinent les pulsions en induisant qu’elles sont contre-nature étant donné
qu’elles sont signe de 1’action tentatrice du diable sur I’humain, ou plus généralement
symboliseraient quelque chose de turpide. Mais cela n’est le cas que si nous plagons I’homme
dans son ensemble sociétal, c'est-a-dire que si nous regardons I’homme individuellement, la
pulsion et le désir qui en résultent ne sont qu’un mécanisme psychique et naturel?’* vu qu’ils
lui sont consubstantiels. En revanche, méme au niveau individuel du moine (masculin ou
féeminin), le désir pulsionnel resterait contre-nature parce qu’antinomique par rapport a 1’idéal
chrétien : la charité — en tant qu’amour exclusif pour Dieu — n’est plus honorée en étant
détournée par l’ordre du corps. Chez le religieux, cela induit logiquement la libido
dominandi et il reproduirait donc la premiére faute chrétienne?’ ; c’est ce que font finalement
les personnages de religieux dans le corpus. Pour les moniales, nous avions énoncé
auparavant qu’interdire n’empéche guére de faire, mais que cette proscription pouvait
entrainer une mélancolie en les rendant passives a leur désir. Pour le moine, nous avions vu

que sa soi-disant absence de désir n’était que le processus d’un refoulement et que ses

266 ¢f. infra : « Entre interdits religieux et “impératifs” sexuels ».

267 Michel Foucault, La volonté de savoir, op. cit., p. 33.
268 pjerre Bourdieu, « Gengse et structure du champ religieux », Revue francaise de sociologie, 1971, 12-3.,

p.
299. 1l parle ici de la théorie sociologique de la religion, de Weber et de Marx, mais Bourdieu lui-méme dit de
1’Eglise qu’elle est le paradigme de 1’institution sociale.

29 A P’inverse de I’ars erotica qui était plutot développé dans 1’antiquité et dans les sociétés orientales. Pour
cela, voir, Michel Foucault, La volonté de savoir, op. cit.

210 Catherine Cusset, « Suzanne ou la liberté », art. cit., p. 31.

271 Nous reviendrons plus tard sur cette ambivalence de la pulsion entre contre-nature dans la société et nature de
I’individu.

2121 ’orgueil, méme sans étre un amour excessif de soi-méme, écarte de Dieu et de ses préceptes, comme ont pu
le faire Adam et Eve.
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pulsions réapparaissent avec le retour du refoulé. De ce fait, d’une facon ou d’une autre, le
cloitre favorise ou engendre vraisemblablement la tentation et le désir dont il est censé
protéger. Conséquemment, ce paradoxe révele une intériorisation qui n’est pas que spatiale,
mais également psychique. A fortiori, sous I’effet de son renfermement et de sa contrainte, le
cloitre est possiblement supplanté par une autre représentation possible de lui-méme ou il

incarne un laboratoire de 1’humain entre vie et mort.

b. L’Innocence mortifére

La claustration est une mort sociale au profit d’'une vie désintéressée et spirituelle.

273 5 corréle la « mort civile » et la

C’est en cela que I’article encyclopédique « Monastique
« mort naturelle », en plus du fait que les religieux ont un « statut légal ambivalent?”* ». Or, ce
n’est que la premicre étape, la premicre épreuve de la vie sur Terre pour les moines et
moniales, puisqu’il faut également prouver la détermination de son repentir avec I’ascétisme.
Néanmoins, cela suggeére la nécessité de renaitre pour accéder a la vie céleste dans le
royaume de Dieu. Chez les catholiques, le baptéme peut étre considéré comme la premiére
renaissance parce qu’il permet la purification du péché originel en devenant « Enfant de
Dieu » — ce qui sous-entend que le nouveau-né avant sa naissance est innocent mais que son
arrivée au monde le pervertit. Ainsi, ce sacrement répare une faute ontologique que Thomas
d’Aquin appelle le « péché du premier pére?’® » et qui est le seul pouvant étre transmis a toute
la descendance d’Adam puisque « Le premier péché a corrompu la nature humaine d’une
corruption qui affectait la nature ; mais les autres péchés la corrompent d’une corruption qui

affecte seulement la personne?’® ». Par ailleurs, cette considération du théologien est partagée

par les encyclopédistes :

Tout mérite & démeérite est personnel, ayant pour principe la volonté de chacun, qui est le bien le plus
propre & le plus incommunicable de la vie ; ce sont donc des lois humaines également injustes &
barbares, que celles qui condamnent les enfants pour le crime de leur pére?”’.

De ce fait, il est particulierement tragique que les parents des protagonistes — la mere pour
Suzanne et le pere pour Médard — usent de cette méme logique d’hérédité pour transmettre

une faute personnelle qui condamne le baptéme et la naissance de leur enfant. Cette derniére

213 Art. « Monastique », Encyclopédie, vol. X (1765), p. 639b-640a : « La profession monastique est une
mort civile, qui produit a certains égards les mémes effets que la mort naturelle. »

274 Christine Clark-Evans, « Le témoignage de Suzanne », art. cit., p. 80.

215 Thomas d’Aquin, « Question 81 — La transmission du péché originel », La Somme théologique
[Prima secundae], Paris, Edition du Cerf, 1984, p. 1153.

276 |bid., solution 3, p. 1154.

217 Art. « Enfants », (Droit nat. Morale.), Encyclopédie, vol. V (1755), p. 652b—654a.
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est entachée par I’égoisme des géniteurs : I’adulteére de la mére de Suzanne atteste qu’elle a
privilégié son plaisir individuel au détriment de la félicité familiale et la volonté du pére
d’avoir un autre enfant (qu’Euphémie et Victorin), malgré la malédiction, démontre qu’il
n’aspire qu’a sa salvation. Les figures parentales commettent, d’une certaine fagon, un
nouveau parjure en niant le sacrement et la nouvelle innocence de leur progéniture dans la vie
chrétienne. D’autant plus que cela inscrit les protagonistes dans une filiation maudite — malgré
eux — que I’eau baptismale, seule, ne pourrait purifier : elle nécessite 1’entrée en religion.
S’ensuit donc une véture, sur ’ordre des parents, qui agit également en tant que troisieme
naissance (naissance en tant venue au monde — naissance chrétienne avec le baptéme —
seconde naissance religieuse avec la prise d’habit). Toutefois, celle-Ci est pervertie étant

donné qu’elle s’apparente plutot a un sacrifice de I’innocence.

Quoiqu’il s’agisse de « I’action sacrée par excellence®’® », le sacrifice de Suzanne et
de Médard — & mi-chemin entre celui d’Issac®’® et celui du Christ?® — parait ici détourné
sarcastiquement par le philosophe francais?®! et par le romantique allemand. En effet, dans le
christianisme, Jésus se sacrifie au nom de ’humanité?®? pour sa rédemption. Or, dans les
ceuvres, les personnages en ne rachetant la liberté et en n’expiant les péchés que d’une seule
personne, la valeur du sacrifice deviendrait irrévérente. En revanche, la jeune femme et le
jeune homme ont tous les deux, semble-t-il, une méme innocence christique avant, pendant et
aprés leur abnégation. Dans La Religieuse, I’innocence de Suzanne avant sa véture est
signifiée symboliquement par son sang qui coule, notamment lorsque sa mere biologique la

repousse cruellement dans le carrosse?®

, puisque Jean-Marie Apostolides explique que le
sang en retombant «sur la victime elle-méme, achev[e] son identification au Christ

flagellé®®* » — ce dernier pouvant étre considéré comme I’image supréme de « 1’innocence

28 Trésor de la langue francaise informatiseé, définition de « sacrifice

»,

https://www.cnrtl.fr/definition/sacrifice

279 | 3 Bible, « Geneése », 22, 1-14 : « Le sacrifice d’Issac ».

280 | a Bible, « Hébreux », 9, 13-14: « Car si le sang des taureaux et des boucs, et la cendre d'une vache,
répandue sur ceux qui sont souillés, sanctifient et procurent la pureté de la chair, combien plus le sang de Christ,
qui, par un esprit éternel, s'est offert lui-méme sans tache a Dieu, purifiera-t-il votre conscience des ccuvres
mortes, afin que vous serviez le Dieu vivant ! »

281 Chez Diderot, il y a aussi I’importance du mythe d’Iphigénie, mais cette derniére est, quant a elle, sacrifiée
par son pére, Agamemnon, pour apaiser la colére de la déesse Artémis, lors de la guerre de Troie.

282 Selon les épitres du Nouveau Testament, la formulation différe entre « pour nous », « pour nos péchés », « a
cause de nous », etc. Pour une étude de ces formulations et du sacrifice du Christ en général, voir : Xavier Leon-
Dufour, et al., (ed.) Mort pour nos péchés, Bruxelles, Presses de I’Université Saint-Louis, 1984.

283 « Elle me repoussa durement. Je ne me relevai pas ; le sang me vint au nez [...] Mes larmes et le sang qui
coulait de mon nez se mélaient ensemble, descendaient le long de mes bras, et j’en €tais toute couverte sans que
je m’en apergusse. », LR, p. 27

284 Jean-Marie Apostolidés, « La religieuse et ses tableaux », Poétique, vol. 137, n° 1, 2004, p. 79.
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persécutée et des épreuves de la vertu?® » pour la religion. Ensuite, c¢’est par la comparaison
entre sa prise d’habit et son baptéme qu’est montrée sa pureté (malgré I’ironie et le message
philosophique du passage sur ces céremonies catholiques) : « je me suis trouvée religieuse
aussi innocemment que je fus faite chrétienne ; je n’ai pas plus compris a toute la cérémonie
de ma profession qu’a celle de mon baptéme, avec cette différence que 1’une confére la grace
et que I’autre la suppose. » (LR, 46). Finalement, Suzanne et le Christ se rapprochent, une fois
de plus, lorsque I’heure de leur mort arrive puisqu’ils meurent tous deux en tant que
« criminels » aux yeux d’un groupe (les autres personnages et la société pour Suzanne?® ; les
Romains pour Jésus) et en tant qu’« innocents » aux yeux d’un autre (le lecteur; les

Chrétiens).

Cette fin édifiante évoque aussi celle de Médard qui a réussi a se repentir de chacun de
ses crimes : « Paix et repos a feu frere Médard ! Que le Dieu du ciel le fasse un jour
ressusciter dans la béatitude éternelle et qu’il ’accueille dans le cheeur des saints, car il est
mort trés pieusement » (ED, 453). Accompagné par sainte Rosalie dans sa mort?®’ et bien
qu’il n’y ait pas d’allusion directe au sang ici, le lecteur peut déduire que présentement le
fluide de Médard n’est plus incolore comme lorsqu’il s’imaginait, orgueilleux, mourir en
martyr (« Au lieu du sang, c’était un liquide incolore qui coulait de ma blessure », ED, 403).
Toutefois, a cause de ses précédents vices, I’innocence de Médard s’¢loigne de celle de la
Suzanne christique pour se rapprocher d’une pureté plus édénique vu qu’il reproduit, dans un
sens, la Chute. Son enfance au cloitre de Saint-Tilleul, marquée par le « merveilleux » et le
« bienfaisant », rappelle la Grace de Dieu en laissant le Jardin d’Eden a Adam et Eve, et leur

état de grace dans celui-ci :

Le souvenir de ce temps béni de mon heureuse jeunesse agit toujours sur moi comme un songe
délicieux. Ah ! la patrie est loin, bien loin derriére moi. Elle est comme le pays lointain et magnifique
ou habite la joie pure de la candide innocence enfantine, mais, lorsque je regarde de son cété, je vois,
béant devant moi, le gouffre qui m’en a séparé pour toujours?®,

Le Médard narrateur, en comparant 1’inaccessible « pays lointain » qu’est I’Eden a Saint-
Tilleul, pourtant localisé et localisable dans le récit, met en exergue 1’incapacité de revenir a

cette paix pour lui, mais également pour tous les chrétiens. De plus, 1’analogie entre

285 Comme le dirait Christophe Martin (« Innocence et séduction », art. cit., p. 40) a propos du roman de

Diderot.

286 En effet, nous savons comment son évasion du couvent est percue par le monde, au travers de la question de
sa maitresse : « est-ce que vous seriez assez béte pour vous apitoyer sur une mauvaise religieuse sans meeurs,
sans religion, et qui s’amourache d’un vilain moine avec lequel elle se sauve de son couvent ? », LR, p. 192.

287 Dans I’ceuvre, cette sainte est signifiée par I’odeur de Rose (d’ou son nom). C’est en cela que, a I’approche de
la cellule de Médard mourant, le Pére Spiridion dit : « il nous [Léonard et lui] sembla qu’une suave odeur de
roses se répandait autour de nous », ED, p. 451.

28 ED, p. 30.
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I’innocence et 1’enfance (a la limite de la parabole en prenant compte de la dimension
métatextuelle) suggére que dés que I’humain prend connaissance du bien et du mal, il lui est
ensuite impossible de revenir a ces temps bénis terrestrement : il faut attendre d’étre dans la
vie céleste. En d’autres termes, la seule solution et finalité possible pour retrouver I’innocence
divine et premiere est de mourir pour aller au Paradis, ou de verser son sang pour en montrer

la pureté.

Alors, I’innocence semble étre une allégorie de la mort dans les ceuvres, et c’est pour
cela que « la métaphore du baptéme céde la place a celle des derniers sacrements » comme le
développe Jullien?®® au sujet de La Religieuse. Le cloitre en voulant étre I’emplacement de la
vertu se mue en un espace dans lequel on attend et ou on apprend a disparaitre. Pour toutes
ces raisons, le couvent crée, par sa spatialité et par ses prescriptions, une mélancolie de

I’innocence perdue qui entraine un autre type d’aliénation.

c. LaFolie au cceur du lieu moral

Le cloftre est ce « lieu ou la croissance de 1’étre humain est stoppée?® » physiquement
et psychologiquement, selon Jullien ; il est vrai que I’esprit en étant assujetti de toutes parts,
au couvent, se retrouve bloqué dans une temporalité tournée vers le passé (représentative de
I’innocence d’avant la Chute), sans réelle possibilité de passage au futur (2 cause d’une
culpabilité et du sacrifice de leur libre-arbitre au travers des veeux) : on nie I’adulte pour le
faire retourner a I’innocence enfantine. Cette négation du temps, au travers a la fois d’une
« rupture absolue avec [le] temps traditionnel®®! » et d’un « découpage singulier du temps?®2 »
par la ritualisation de celui-ci, inscrit également le cloitre comme une hétérochronie —
nécessaire a I’hétérotopie. Dans un sens, le microcosme claustral, en induisant une
renaissance et un sacrifice, se rapproche symboliquement du « cimetiére [qui] est bien un lieu
hautement hétérotopique puisque le cimetiere commence avec cette étrange hétérochronie
qu’est, pour un individu, la perte de la vie, et cette quasi-éternité, ou il ne cesse pas de se
dissoudre et de s’effacer?® ». C’est pour cela que Suzanne conseille & Croismare de « Tue[r]
plutot [sa] fille que de I’emprisonner dans un cloitre malgré elle » (LR, 84) et que Médard se

métamorphose en sortant du couvent (« Il me semblait que j’entrais dans une vie nouvelle,

289 Dominique Jullien, « Locus hystericus », art. cit., p. 135.

290 |bid., p. 134.

291 Michel Foucault, « “Des espaces autres” », art. cit., p. 17.

292 Michel Foucault, Les hétérotopies (enregistrement audio), France Culture, 1966, 23 minutes 28 secondes.
293 |bid., p. 16.
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faite de joie et de gaieté [...] Jamais je ne m’étais senti aussi dispos ; je croyais étre un autre
homme », ED, 73), étant donné que 1’enfermement, comme 1’enterrement, est synonyme de
mort. Cette mort civile porte donc sur I’identit¢ de 1’individu qui n’existe plus dans la
temporalité normale et ne peut que s’exprimer entre les poles de 1’hystérie et de 1’animalité.
Toutefois, sans completement remettre en cause la thése de Jullien, il nous semble que « sur le
plan physique [...] le développement de I’adulte défini biologiquement » n’est pas totalement
empéché — sauf chez Suzanne avec son absence de désir — bien que le corps soit aussi soumis
que l’esprit. En effet, méme si le corps des religieux ne sert plus a la reproduction, le
mécanisme — faisant partie de 1’organisme®®* — de ces corps est, lui, explicité et exposé au
cloitre pour la plupart des religicuses et pour Médard par le biais de la folie. Ainsi, c’est
justement parce que la croissance d’un corps ne peut étre réellement stoppée?®, que peuvent
se manifester les aliénations qui tentent de 1’en «empécher» moralement et
psychologiquement. La scission entre la réalité corporelle et la réalité psychique au profit de
la régle morale entraine ainsi un dédoublement identitaire au cceur d’une méme personne.
Quoique certains personnages des ceuvres arrivent a les réconcilier, voire guérissent au cloitre
comme Pietro Belcampo, les autres subissent cette confrontation entre ces deux identités,
représentatives des lois naturelles et des lois religieuses. En tentant d’empécher les péchés qui
sont considérés comme une folie morale pour les moines et les moniales, la claustration et les
interdits engendrent une folie mentale qui va d’autant plus pervertir 1’idéal chrétien par le
dévoiement de la libido. Mais au regard de la société, la religion peut étre également
considérée comme une folie « divine », une aliénation qui les marginalise spatialement et
psychiquement comme il est possible de le voir dans les asiles psychiatriques, d’ou la

« névrose collective?%

» dont parlait Freud — bien que Médard fasse ’inverse. De ce fait,
I’idéal religieux qui impose une identité caracteristique ne peut étre en accord ni avec le Code
civil ni avec le Code naturel, et c’est la manifestation de la folie sous diverses formes qui

permet cette révélation dans les ceuvres.

Assujettis et coercés par I’espace et le temps, le corps et I’esprit, les moines et les
moniales suppriment leur identité pour correspondre a un idéal religieux. Le cloitre, allégorie

de la mort ou sont sacrifiés les protagonistes en empéchant toute liberté, devient, plus ou

2% Pour une étude du mécanisme et de I’organisme chez Diderot : Charles Wolfe, « Machine et organisme chez
Diderot », Recherches sur Diderot et sur I'Encyclopédie, n° 26, 1999. Il y a également une (petite) comparaison
avec I’organicisme des romantiques.

2% Sauf chez Suzanne qui n’évolue pas biologiquement, qui ne connait aucune puberté en restant dans une
innocence enfantine et en raisonnant comme une « adulte ». Cet état psychologique et statique de Suzanne est
commenté ultérieurement ; voir, pour cela : « La circularité du texte ».

2% Sigmund Freud, cité par Max Milner, Freud et l'interprétation de la littérature, Paris, Sedes, 1997, p. 208.
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moins, incompatible avec la nature de 1’homme, puis concéde paradoxalement le
développement de pulsions contre-nature a cause de I’interdiction, permettant de nouvelles
aliénations. Si la contrainte dans le cloitre féminin les crée, hormis pour quelques personnages
de religieuses, la contrainte dans le couvent masculin permet plutét I’apparition de cette
déraison chez Médard. Dans chacun des cas, il semblerait que cela présuppose déja que
I’humain serait déja porteur des germes de la folie et qu’elle attend simplement un
déclencheur pour le faire basculer de la normalité a la marginalité. Ainsi, le cloitre agirait
comme un révelateur de la nature humaine, ce que les auteurs développent au travers de leur

philosophie au travers des méandres de I’homme.
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Conclusion partielle du chapitre |

Dans le couvent diderotien, Suzanne est pratiquement le seul personnage raisonnable
parmi les religieuses hystériques. Inversement, cette caractéristique dite masculine pour le
XVIII° siécle est paradoxalement absente chez Médard qui est le seul déraisonnable dans le
cloitre hoffmannien. Cette inversion des préconceptions genrées rend finalement chacun des
protagonistes en marge de la normalité de son couvent. Bien que Médard choisisse
« volontairement » sa vocation, a 1’inverse de Suzanne, le cloitre est et reste un espace de
coercition ou la discipline assujettit le corps et ou les interdits soumettent I’esprit. Ainsi, pour
quelqu’un qui n’est pas tempérant — c'est-a-dire qui n’arrive pas a se controler — comme la
plupart des religieuses ou comme Médard, le cloitre devient un révélateur de leurs pulsions
qui, par la contrainte, sont exacerbées de facon monstrueuse ; quoique Suzanne soit aussi un
monstre par son absence de libido. Or, les romans, en accentuant les aliénations qu’engendre
ou provoque le cloitre, semblent devenir une sorte d’allégorie — au sens étymologique : « dire

autrement » — de la Psyché humaine que les auteurs questionnent.
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PARTIE Il :

Du latent au manifeste : une analyse des méandres de ’homme
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Ni La Religieuse, ni Les Elixirs du Diable ne reposent sur une conception
manichéenne du religieux ou de la religieuse — tout en jouant sur le manichéisme manifesté
par la religion. De méme, cette richesse des personnages met en lumiere la sensibilité de
I’humain. En exploitant la figure monacale, le philosophe francais et le romantique allemand
se rejoignent — malgré de manifestes différences — autour de mémes problématiques latentes ;
le dévoilement de la folie morale et de la folie mentale dans I’enfermement provoque un

nouveau regard sur les méandres de I’homme.

Ainsi, il leur est permis en mettant en scene ces personnages « cloitrés » entre norme et
marge, entre loi et infraction, entre conformité et monstruosité, de questionner la nature
individuelle et la nature collective de I’homme, puis de s’interroger sur les différents codes
(naturel, civil et religieux) auxquels ils sont soumis et desquels naissent toutes les

ambivalences et toutes les inconstances.

Dans la continuité du roman d’analyse psychologique tel que La Princesse de Cleves (1678)
de Madame de La Fayette, ou des essais a dimension scientifique tels que les Entretiens de la
pluralité des mondes (1686) de Fontenelle, le roman devient le porteur a la fois de messages
philosophiques et de questions médicales?®’. La diffusion de la science et les nombreux
progreés cliniques au XVI11° siécle innervent progressivement la fiction romanesque. A fortiori
chez quelqu’un comme Diderot, traducteur du Dictionnaire de médecine de James et directeur
de I’Encyclopédie, ou chez quelqu’un comme Hoffmann séduit par le magnétisme animal et

partisan de la naturphilosophie — les romantiques2®

possédant déja les acquis des siécles
précedents. Peu a peu, le roman apparait comme I’instrument qui accorde la possibilité, aux
auteurs et aux lecteurs, de pénétrer au plus profond des personnages — notamment chez les
protagonistes grace a la technique autodiégétique — et ceci dans un but humaniste :

comprendre 1’humain au-dela d’une simple dichotomie de sa raison et de sa déraison.

Finalement, en eclairant toute la complexité de la figure monacale, il semble a présent
possible d’étudier les limites humaines (morales, mentales et physiques) exacerbées par les
interdits. C’est ainsi que le cloitre — et 1’espace textuel — se transforme en laboratoire
philosophique ou I’homme, de sa nature a son étre, de sa vie a sa mort, est interrogé et

ausculté.

297 C’est ce que Foucault appelle le « double systéme d’interrogations », voir : Michel Foucault, Histoire de
la folie, op. cit., p. 193.

2% En effet, nous voyons cette double problématisation philosophique et scientifique chez les premiers
romantiques, comme Mary Shelley (Frankenstein, 1818), voire dés I’ceuvre de Goethe.
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A. De la théologie a la science : I’homme déchu du royaume de Dieu.

Le XVIIIE siécle illustre le combat des Lumiéres contre I’obscurantisme de 1’Eglise.
Cette lutte philosophique — qui est au cceur de La Religieuse — pour une transmission du
savoir et une diffusion des connaissances au plus grand nombre (tel est le projet de
[’Encyclopédie) bouleverse différents ordres sociaux et remet en cause la place de I’homme.
Ce dernier doit « oser penser par soi-méme » (pour reprendre la célébre formule de Kant?®°),
en dépassant le paternalisme moralisateur de I’Eglise qui promet I’amour de Dieu aux siens,
pour rechercher maintenant « I’amour de la sagesse » qui est nécessaire pour atteindre le vrai
et le bonheur. Ainsi, en proposant un savoir propre a ’homme pour I’homme, les philosophes
s’émancipent du joug religicux : I’humain créé par un étre supérieur et placé dans le royaume
de Dieu devient un humain qui se crée et se pense dans le régne de la Nature. Cette croyance
en une nouvelle humanité naturelle reprend néanmoins certains paradigmes religieux pour les
interroger sous une nouvelle lumicre en faveur d’un savoir positif. Mais avant cela, il est
nécessaire de resituer ’homme dans son ensemble, dans son rapport a la nature et a la société,

300

grace notamment a 1’anthropologie®™ qui redéfinit la limite entre homme et animal ; une

limite trépassée dans les ceuvres dont nous étudierons les conséquences.

1. L’homme entre animalité et humanité

Qu’il s’agisse de La Religieuse ou des Elixirs du Diable, ils mettent tous deux en jeu
la question de I’animalité et de ’humanité. Cette interrogation sur I’humain par rapport a la
nature est au cceur des réflexions philosophiques du XVIII® et du XIX® siecles. En effet,

’homme, cet animal « sentant, pensant et libre*®! » dans la philosophie de Diderot et dont la

2% Emmanuel Kant, Qu est-ce que les Lumiéres ?, Paris, Flammarion, « GF », 1991, p. 43. En fait, le philosophe
allemand emprunte la formule (sapere aude) au poéte latin Horace (Epitres, 1, 2, 40), dont il donne une
traduction explicative.

300 [’anthropologie, du grec dvfpwmog signifiant « humain » et Adyoc signifiant « logos », se traduit
étymologiquement par « science de I’homme ». Considérée comme une partie de la philosophie jusqu’au XIX®
siécle, sa définition évolue en une cinquantaine d’années. En 1762, elle est une « Figure par laquelle I'Ecriture
Sainte attribue a Dieu des actions, des affections humaines. » (Le Dictionnaire de I'Académie francaise.
Quatriéme Edition. T.1 [1762], définition de « anthropologie »), tandis qu’en 1835 elle devient « [1’] Histoire
naturelle de I’homme ; [ou une] étude de I’homme considéré principalement sous le point de vue physique »

(Le Dictionnaire de I'Académie francaise. Sixieme Edition. T.1 [1835], définition de « anthropologie »). Or, bien
que cette derniére entrée soit introduite tardivement, cette méthode scientifique ol I’homme est au ceeur
des

observations est déja présente au XVII1¢ siécle. Nous reviendrons au fur et a mesure sur cette notion.

301 Denis Diderot, Supplément au Voyage de Bougainville, Michel Delon (éd.), Paris, Gallimard, « Folio », 2002,
p. 54. L’expression revient a plusieurs reprises tant dans ce texte que dans I’ceuvre de Diderot en général : cette
périphrase devient pour le philosophe une définition de base de ’homme, permettant de fonder ses droits et ses
devoirs.
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frontiere zoo-anthropologique se brouille dans I’imaginaire romantique de Hoffmann, est
d’abord un étre naturel qui répond a des lois de la nature. En revanche, ces derni¢res sont
modifiées lors de la création des sociétés et elles assujettissent a présent I’homme en reniant
son origine naturelle. Cette société reposant sur des interdits civils et religieux réamorce chez
Diderot la question du droit naturel qui est pour lui « une norme de réciprocité accessible a la
raison qui éprouve I’insertion de I’individu au sein de son espéce®®. » Cela n’est possible que
par la naturalisation de la morale 3 qui mue d’une « fonction sociale a [une] vertu
naturelle®% » : celle-ci est alors inhérente a chaque individu. En outre, c’est une vision
optimiste de la nature humaine qui, dans un sens, peut étre également remarquée dans le
mouvement romantique étant donné que ce dernier renie les conventions sociales (et
littéraires) et qu’il promeut 1’'unit¢ de la Nature ou la protection d’une Mere-Nature ;
néanmoins, cette moralité est surtout mise en évidence chez Hoffmann par le manichéisme3®
(manifesté par le biais de la folie). C’est pour cela que chacune des ceuvres interroge la
moralité de I’homme entre naturalité originelle et civilité conceptualisée. Si la chrétienté
condamne I’homme au péché des sa naissance — et ce jusqu’a sa mort — au travers du mythe
génésiaque, la vision philosophique réécrit elle aussi une genese humaine qu’il convient

d’étudier céans — tout d’abord, dans un panorama théorique.

a. Des Origines

Ne cherchons donc autre chose dans les fables, que I’histoire des erreurs de l'esprit humain. 1l en est
moins capable, dés qu'il sait a quel point il I’est. Ce n’est pas une science de s’étre rempli la téte de
toutes les extravagances des Phéniciens et des Grecs ; mais ¢’en est une de savoir ce qui a conduit les
Phéniciens et les Grecs a ces extravagances®®,

Depuis les débuts de la civilisation®*’, I’homme cherche a connaitre ses origines,

notamment au travers de récits (oraux ou écrits) cosmogoniques et anthropogoniques. Or,

302 Céline Spector, « De Diderot & Rousseau : la double crise du droit naturel moderne », in Du contrat social,

ou Essai sur la forme de la République (Manuscrit de Genéve), B. Bachofen, B. Bernardi, et G. Olivo (éds.),
Paris,

Vrin, 2012, p. 148.

303 La moralité est le point de départ de la réflexion diderotienne et au centre des questionnements des Lumiéres.
304 Céline Spector, « De Diderot a Rousseau : la double crise du droit naturel moderne », art. cit., p. 148.

3% |_a morale présente dans Les Elixirs du Diable repose bien sur la dichotomie du Bien et du Mal, comme nous
le voyons lors de la scission mentale de Médard. Mais, les personnages fous hoffmanniens, comme ceux de
Diderot, dépassent ce manichéisme en étant plus complexes : ils ne sont ni gentils, ni méchants, mais en dehors
de la norme.

306 Bernard de Fontenelle, « De D’origine des fables », in Euvres [Tome 4], Paris, Salmon/Peytieux, 1825, p.
310.

307 Le terme est employé ici au sens large, nous reviendrons plus en détail sur celui-ci et nous le délimiterons,
dans cette partie.
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cette réflexion rétrospective est théorisée par Fontenelle, & la fin du XVII® siécle 3% ;
I’écrivain, dans ses essais L ‘origine des fables (1684) et Histoire des oracles (1686), remet en
cause les mythes et les croyances des civilisations antiques. Cette désacralisation et ce regard
critique sont précurseurs de ceux opérés au siecle suivant par les philosophes des Lumiéres, a
I’égard du mythe biblique. En effet, Fontenelle récuse la rationalité des mythes grecs (entre
autres) et Diderot, quant & lui, renie le récit biblique et les saintes Ecritures car ils « révoltent
la raison, ou une morale contraire a I’humanité3®® ». Pourtant, ces fables renseignent et se
rejoignent sur une méme conception originelle de cette moralit¢é par I’intermédiaire de
I’homme civilisé et ce, malgré de nombreuses divergences. La genése grecque et la Genese
biblique commencent par la création d’une nature — chaotique ou pure®® — d’ou les animaux
et les hommes naissent. Paradoxalement, cette unité entre nature, animal et humain est
réutilisée par les romantiques allemands®!! pour invoquer 1’harmonie originelle du monde
archaique et pour alléguer 1’idée de 1’Absolu qui est simultanément nature (« Natur ») et
esprit humain (« Geist »), alors que ce dernier n’est pas encore « accordé », dans les mythes ;
il faut attendre 1’aide d’une déité (et non d’un dieu supréme ou de Dieu) pour que I’homme se
voie octroyer la Connaissance — qui devient signe de I’intelligence humaine (et de ’esprit en
géneral). Dans la mythologie grecque, le feu divin, volé par Prométhée et offert aux hommes,
est la métaphore de cette connaissance puisqu’il permet 1’acquisition de la technique et de
I’art, hormis un; puis, Zeus, pris de pitié, offre finalement a ’homme celui qui leur
manquait : 1’art politique qui permet la cohésion sociale3!?. Dans le mythe biblique,
I’intelligence est symbolisée par la distinction entre le bien et le mal, qui n’est possible
qu’apres 1’ingestion du fruit interdit de I’arbre de la connaissance par Adam et Eve (poussés
par Nahash), et qui permet, dans un sens et malgré sa chute, la création de I’homme de

moralité®'® ; puis, a posteriori cela permet le peuplement de la terre et la fondation de cités

308 On peut aussi penser a son contemporain, Pierre Bayle, dont I’influence sur Voltaire fut capitale.

309 Art. « Ecriture-Sainte » (Théologie), Encyclopédie, vol. V (1755), p. 361b—369b.

310 pour une étude de la création « pure », de cette séparation, dans le christianisme, voir : David Banon,
« Création et origine », Pardes, vol. 31, n° 2, 2001, pp. 59-72.

311 Rappelons que I’histoire de la littérature et de la pensée allemande, contrairement a celle des Frangais, s’ opére
selon une continuité entre leurs Lumiéres (Aufklarung) et ’essor du romantisme a la fin du XVIII® siécle,
grace

notamment a des auteurs tels que Goethe ou Schiller.

312 Cette version du mythe de Prométhée est celle de Protagoras de Céos, dans Protagoras de Platon (V¢
siécle avant J.-C.). Par ailleurs, précisions que 1’art politique est ce qui évite que les hommes s’entretuent.

313 Notons, toutefois, que I’homme, lorsqu’il est renvoyé du jardin d’Eden, peut devenir bon ou mauvais
(La Bible, « Genése », 4, 1-26 : « Cain et Abel » ; « Genese », 19, 1-29 : « Sodome et Gomorrhe », etc.) :
c’est ce que permet le fruit de la connaissance, la distinction du bien et du mal, le fondement de la morale
occidentale judéo-chrétienne.
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humaines®'*. Dans chacun des cas, cet enseignement devient aussi symbole de la démesure —
de I’hubris —, et plus particuliérement de 1’orgueil, étant donné que I’homme envisage de

devenir I’égal de Dieu, ou des dieux, sans jamais (pouvoir) y parvenir.

Bien qu’ils n’aient qu’une valeur symbolique et qu’ils représentent « 1’histoire des
erreurs de I’esprit humain », ces mythes relatent la perception que ’homme (ici, grec et
chrétien) a de lui-méme : avant d’étre élevé par une essence premiére divine, il connait un

« état de nature », qui peut étre représentatif du Paradis®'®. Dans la casuistique :

La notion d’état de nature fit en effet I’objet de nombreuses discussions théologiques autour de la
question de la grace divine et du statut moral des étres humains apres la Chute biblique, le probleme a
résoudre étant celui de la destinée de I’humanité aprés le péché d’Adam : comment la nature déchue,
ainsi dépossédée d’une partie de ses moyens, peut-elle encore assurer son salut ? Dans la tradition
théologique, saint Augustin distingue en effet la natura integra de ’homme — ¢’est-a-dire 1’intégrité
de la nature humaine avant le péché originel, la nature humaine sans reproche d’Adam au Paradis — et
la natura lapsa de ’homme — la nature humaine déchue, blessée, malade, corrompue par le péchét,

Cette double nature de I’homme entre intégrité et dechéance rejoint, en quelque sorte et par
raisonnement inverse, la conception duale de ’homme au XVII° siecle — et apres — entre
naturalité et civilité ; cette derniére pouvant étre considérée comme une ascension. En effet, la
notion d’état de nature est également introduite par Thomas Hobbes®!’, notamment dans ses
ouvrages De Cive (1642) et le Léviathan (1651), mais elle a une « valeur anhistorique et
atemporelle3!® ». Néanmoins, elle suggére que ce questionnement des origines est toujours
moderne, bien qu’encore infondé : I’homme cherche a reconstruire son lien a la Terre —
comme chez certains naturalistes 31°. En 1’occurrence ce mythe hobbesien prend une
dimension philosophique et non plus théologique puisque « L’état de nature devient ainsi avec
Hobbes 1’état de I’homme sans juge supréme sur terre, livré & son entiére liberté, sans aucune
autre limitation extérieure que sa puissance individuelle. Pour lui, un tel état de pure liberté
aboutit nécessairement & un état de guerre®® ». Malgré la vision différente du pére de I’Eglise
et du philosophe, ils renseignent tous les deux sur un état violent de I’homme, qu’il ait lieu

apres la Chute ou avant la civilisation. Ainsi, dés lors que ’humain n’est plus soumis aux

314 \/oir, notamment, La Bible, « Genése », 10, 1-32 : « L’histoire de la famille des fils de Noé » ; « Genése
»,

11, 1-9 : « Tour de Babel ».

315 |_ouis Althusser, « 6. Le mythe de 1’Etat de Nature », in Initiation & la philosophie pour les

non-philosophes,

Louis Althusser (dir.), Paris, Presses Universitaires de France, 2014, p. 149.

316 Delphine Thivet, « Chapitre 111. Etat de nature et nature de la guerre », in Une pensée hétérodoxe de
la guerre. De Hobbes & Clausewitz, Delphine Thivet (dir.), Paris, Presses Universitaires de France, 2010, p.
66-67.

817 Hobbes est 1’un des premiers a théoriser cette notion, mais Platon — qui est remis en cause par Hobbes — en
traitait déja dans certains de ses dialogues (Phédon ; Phedre)

318 Delphine Thivet, « Chapitre 111. Etat de nature et nature de la guerre », art. cit., p. 73.

319 Nous pensons, notamment, au comte de Buffon et son encyclopédie scientifique en 36 volumes : L Histoire
Naturelle, générale et particuliére, avec la description du Cabinet du Roi (1749-1804).

320 |bid., p. 77.
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régles divines avec I’interdit du fruit, ou pas encore soumis a un contrat social, voire aux
régles religieuses ultérieures, il laisserait libre cours a sa violence originelle qui serait liée,

selon Freud, a une pulsion de mort (Thanatos).

Pourtant, cette violence n’est jamais complétement effacée avec la civilisation ; elle est
méme possiblement présente a I’apparition de chaque ordre culturel, tel que le soutient René
Girard®?!, puisque « des sociétés antiques a la société de consommation [...] ’humanité est
fille du religieux [et] aussi longtemps que le royaume de Dieu ne triomphe pas, la culture nait
des gestes fondateurs du sacrifice et de la vénération®?2 ». Dans cette derniére conférence,
Girard explique que « la violence de ’homme est liée a la rivalité mimétique®? ». Or, la
violence est parfois si extréme qu’elle n’a plus d’objet ; c’est ce qui empéche d’une part un
accord entre les hommes (comme le contrat social de Hobbes, puis de Rousseau) et c’est ce
qui accroitra d’autre part cette agressivité humaine. Néanmoins, I’homme recherche toujours
une victime pour transférer cette violence. Deés lors que la communauté trouve cette victime,
alors cette derniére devient coupable. Une fois morte, la violence s’éteint pour un temps et la
paix réapparait ; cela remplace alors le contrat social. C’est ce que Girard appelle le
phénomene du « bouc-émissaire » étant donné que la cible est innocente et sacrifiée, telle que
le furent Prométhée et Jésus-Christ, ou encore, a divers titres, les personnages de Suzanne et
de Médard. En effet, nous avions énoncé auparavant que leur sacrifice était a mi-chemin entre
celui d’Isaac et du Christ®?*. Alors que pour le premier cela se rapporte au fait que ce soient
leurs parents qui les abdiquent a ’Eglise, pour le second cela est dii au sacrifice de leur
innocence qui est représenté par la mort civile avec leur véture. Dans chacun des cas, ce sont
les boucs-émissaires de leur famille et c’est leur « enterrement » au cloitre qui neutralise la

violence parentale. Malheureusement, méme si la paix est revenue pour les géniteurs®?®, les

321 Voir, notamment, son ceuvre La violence et le sacré dans 1’édition Grasset (1972).

322 René Girard, « Episode 2 : Du péché originel au bouc-émissaire », L anthropologie du désir (enregistrement
audio), France Culture, « A voix nue », 2015, 27 minutes et 53 secondes. Il s’agit, ici, des paroles d’introduction
de Raphaél Enthoven.

323 1bid. Rappelons, toutefois, que plusieurs de ces théses sont remises en cause, méme si nous en sommes
redevables.

324 ¢f. supra : « L’innocence mortifére »

325 précision que pour Mme Simonin, la paix est plus ou moins revenue. D’un c6té, elle ne voit plus Suzanne qui
lui rappelle sans cesse son adultére et qui était un sujet de conflit avec M. Simonin (en effet, la servante des
Simonin dit & Suzanne : « Monsieur et Madame ont un visage que je ne leur ai jamais vu depuis que je suis ici ;
ils se querellaient sans cesse a votre sujet, Dieu merci, je ne verrai plus cela... », LR, p. 36). D’un autre coté,
Mme Simonin est spoliée par ses autres filles qui se moquent de sa mort, comme une punition de la Providence
non pour son adultére passé, mais pour ce qu'elle fait subir a sa fille la plus vertueuse (dont les sceurs n'ont pas
les qualités). Il y a une certaine ironie tragique qui est furtivement esquissée et qui peut se satisfaire d’une lecture
« chrétienne ».
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protagonistes quant a eux seront toujours martyrisés, extérieurement ou intérieurement, par

une violence entre bestialité et inhumanité.

b. De la béte au cruel : ’homme violent

Dans les ceuvres du corpus, la violence est perceptible alors que les personnages vivent
dans une société (francaise ou allemande) globalement, puis spécifiguement dans une micro-
sociéte — catholique qui plus est — a ’intérieur de la premiére ; dans le microcosme claustral,
ni la vertu naturelle de Diderot ni la nature harmonieuse de Hoffmann ne peuvent s’accomplir
totalement®?, Dans Les Elixirs du Diable, Médard, aprés sa chute personnelle — c'est-a-dire
apres avoir absorbé I’élixir —, décide de sortir du microcosme claustral et c’est a partir de ce
moment que sa violence commence a s’exprimer, ainsi que celle de son double Victorin. En
plus d’étre manifestée par les nombreuses références a la bestialité®?’, la violence originelle
est également signifiée par le motif de la forét3?®, La toute premiére entrapercue est celle de
Saint-Tilleul qui est désignée sous les termes de « sombre forét » (ED, 24) et qui est le lieu ou
se trouve des « bétes venimeuses [...] [des] insectes nuisibles » (ED, 24). Ces derniers, qui
sont mortels pour ’homme, ne peuvent mystérieusement pas s’approcher du cloitre et c’est
cette imperméabilité entre deux mondes qui démontre nettement qu’elle est un locus terribilis.
De ce fait, I’auteur indique, des les premicres pages, que le topos forestier du récit s’inscrit
dans la lignée du roman gothique et du romantisme noir avec cette atmosphére inquiétante et
dangereuse ; la forét ici n’est pas le lieu de méditation des ermites a la recherche de Dieu,

quoique le garde des eaux et des foréts y sente cette spiritualité®?°. En outre, la seconde forét

326 En tant que mystique, Mére de Moni a une conduite morale religieuse, mais elle cherche toutefois le Bien
commun du couvent (qui n’est pas sexuel) en rendant ses filles spirituelles moralement bonnes par
I’administration qu’elle fait du cloitre (les autres Méres pervertissent le cloitre) ; ainsi pouvons-nous parler de
vertu naturelle et de Bien commun chez Diderot avec de Moni ? Inversement, Médard est le seul dans le couvent
hoffmannien a ne pas étre dans cette nature harmonieuse a cause de la scission de son étre entre Moi et Non-Moi.
327 Nous les avons répertoriées dans « Le double physique ».

38 Quoiqu’il s’agisse de I’antithése de la société dans tous ses avatars, les personnages des Elixirs du Diable
font

toujours partie d’une société malgré tout, et sont donc toujours soumis aux regles.

329 En effet, il est dit: « un chasseur brave et pieux méne une vie joyeuse et admirable, car il lui reste encore
quelque chose de la belle liberté d’autrefois, du temps ou les hommes vivaient en accord avec les lois de la
nature et ignoraient tout des traines et des parures dont ils s’embarrassent dans leurs cachots de pierre. Que
savent-ils, en effet, les gens d’aujourd’hui, des choses magnifiques que Dieu a créées autour d’eux pour leur
édification et leur amusement et dont profitaient les hommes libres qui vivaient en pleine communion avec la
nature entiére, ainsi que nous 1’apprennent les histoires du temps passé », ED, pp. 161-162. La forét est
elle-

méme ambigiie étant donné qu’elle est le lieu matriciel qui accueillait I’homme et qui le protégeait, mais qu’elle
devient de plus en plus ce lieu dangereux, qui n’est plus familier. Ces deux archétypes peuvent étre, néanmoins,
repérés dans les ceuvres romantiques, ou dans les contes : chez Perrault, par exemple, la forét est aussi le lieu
d’épreuve qu’il faut traverser pour acquérir une nouvelle (meilleure) identité. Les gravures de Gustave Doré
revisitent d’ailleurs la forét de Perrault selon une esthétique romantique pour en faire un lieu bien plus sombre et
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apercue — que Médard traverse cette fois-ci et par laquelle il rejoint le chateau du baron de
F... — sera plus qu’inquiétante puisqu’elle devient sinistre par la présence démoniaque,
symbolisée par le gouffre du Diable dans lequel tombe Victorin®°. Au lieu de mourir
entierement dans ce gouffre au nom évocateur, Victorin remonte a la surface et ne meurt que
psychologiquement en y laissant sa raison. Par conséquent, cette remontée — proche de la
nekuia3! — semble plutdt devenir un retour aux origines animales dans une perspective
hobbesienne. En effet, Victorin sera «en guerre » contre Médard pour que ce dernier
redevienne lui aussi une béte en I’incitant a retourner dans la forét, alors qu’il est enfermé
dans la forteresse de la contrée du Prince : « Hihihi... hihihi... Pe-tit fré-re... Pe-tit fre-re...
Mé-dard... je suis la... suis la... ou-0uU-vre-moi... ou-vre... nous i-rons dans la fo-fo-rét...
irons... forét... » (ED, 254). Cette parole décousue marque la capitulation de la raison
humaine, dont le langage est une des caractéristiques propres, en faveur de 1’animalité
aliénante. Du coup, la forét est bien « le lieu de la confusion, ou regnent les forces primitives
de la sauvagerie®®2. », expliquant par-1a ’inquiétude des villageois face a la nouvelle légende
du « capucin assassiné dans la forét. » (ED, 420) et renforcant aussi, le fantasme autour de ce
topos et de la violence. Cette derniére, dans le romantisme, serait le signe, selon Christine
Marcandier-Colard, que I’art veut « aboli[r] cette servilité de la littérature aux régles, codes,
convenances®®® », puis signe que I’art transcende cette violence en esthétique littéraire®®* ;
surtout avec la figure claustrale logiquement pieuse qui en transgressant I’ordre religieux et
civil choque d’autant plus par sa violence, tout en 1’éloignant du Dieu miséricordieux qu’elle

prie.

En revanche, dans La Religieuse, le motif de la forét est (quasiment®¥®) absent, tout

comme la transcendance, mais la violence quant a elle est (presque) omniprésente dans le

effrayant que dans les illustrations du siécle précédent. Pour une esthétique de la forét romantique, voir : Victor
Caillet, La forét romantique, Victor Caillet (dir.), Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, 2012.

330 Pour cela, voir : ED, p. 75-76.

31 En remontant de ce gouffre, Victorin remonte des « enfers », comme un revenant qui est invoqué par un
rituel. Inversement, la traversée de Médard se rapproche d’une catabase étant donné qu’il semble, lui, descendre
aux enfers.

332 Jean-Pierre Picot, « Lewis, Hoffmann, Gogol, Gautier : Du statut de I'identité au cérémonial de la Mort dans
le récit fantastique », Littératures, 5, printemps 1982, p. 26.

333 Christine Marcandier-Colard, « Conclusion », in Crimes de sang et scénes capitales. Essai sur
I'esthétique romantique de la violence, Christine Marcandier-Colard (dir.), Paris, Presses Universitaires de
France, 1998, p.

277.

334 | bid.

3% e motif, dans La Religieuse, n’apparait qu’une fois, a titre de comparaison, dans une réflexion de
Suzanne-

Diderot qui souligne que dans la forét ’homme est sauvage, mais pas dénaturé comme dans le cloitre : « Placez
un homme dans une forét, il y deviendra féroce ; dans un cloitre, ou I’idée de nécessité se joint a celle de
servitude, ¢’est pis encore. », LR, p. 137. A I’instar de Hoffmann, il y a la présence d’une « une béte féroce
»,

Celle-ci surgit lorsque I’homme est isolé et cela montre la nécessité de la sociabilité — et du code naturel.
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cloitre 336

; elle se rapproche fortement de la conception girardienne et en deviendrait
possiblement le paroxysme vu qu’il ne devrait rien y avoir de plus réglé et pur que le
cloitre®¥’. Le couvent diderotien en tant que reflet de la société stérile avec ses interdits sous-
entend ainsi que les pulsions de vie (Eros) ne peuvent se développer correctement ; cela
entraine une surabondance des pulsions de mort3*® qui, lors de leur défoulement, se
manifestent justement par la violence — tel que le sadisme de Mére sainte-Christine. Or,
quoique Diderot corr¢le certaines fois I’animal et 1’homme, sous la figure dangereuse de la
« brute » qui «est un terme de mépris qu’on n’applique aux bétes & a I’homme qu’en

mauvaise part®*® », tout en renvoyant a la médiocrité de ce dernier3*

, cette violence n’est pas
forcément liée a I’animal. Premiérement, cela rentrerait en conflit avec la figure du « Bon
Sauvage » dans son Supplément au voyage de Bougainville, qui met en avant une relation
positive entre 1’humain et la nature — mais rappelons que ce n’est pas 1’homme
« naturellement bon®* » rousseauiste — pour démontrer les incohérences de la civilisation (en
I’occurrence de la société francaise) qui avilit les lois naturelles et leurs finalités.
Secondement, de nouveau en opposition au(x) contractualisme(s) de Hobbes et de Rousseau,
le philosophe introduit (puis révoque) aussi le personnage conceptuel du « raisonneur

violent », dans ’article encyclopédique « Droit Naturel », comme I’explique Gilles Gourdin :

Diderot distingue ici deux variantes de la méchanceté : d’une part, celle du raisonneur qui assigne une
fonction a la violence dans sa tentative de construire le droit ou de concevoir la justice et, d’autre part,
celle du violent capable au besoin de raisonner, mais qui se contente par la d’habiller son
comportement passionné de discours dénués de la plus élémentaire des regles éthiques : la réciprocité.
Le raisonneur violent se décline, en quelque sorte, en deux variantes : il est soit un raisonneur de la
violence, soit un violent raisonneur3*? .

Au travers de sa conception de la violence humaine, Diderot s’attaque a I’incompatibilité des

regles naturelles, civiles et religieuses de la société francaise — voire des sociétés européennes

3% Pour mieux imager cette violence, relatons a titre d’exemple un passage : « On exposait, la nuit, dans les
endroits ou je devais passer, des obstacles ou a mes pieds, ou a la hauteur de ma téte ; je me suis blessée cent fois
; je ne sais comment je ne me suis pas tuée. Je n’avais pas de quoi m’éclairer, et j’étais obligée d’aller en
tremblant, les mains devant moi. On semait des verres cassés sous mes pieds. », LR, p. 87.

337 Ainsi, pour Diderot, le cloitre devient définitivement un, sinon le lieu contre-nature.

338 Cette pulsion de mort est plus ou moins discutée et controversée dans les études psychanalytiques, car elle
repose sur un dualisme avec la pulsion de vie alors qu’il y a trois instances psychiques et car elle n’a pas —
contrairement & la pulsion de vie — « d’application immédiate dans la théorie des névroses et des conflits qui lui
sont sous-jacents » (\Voir : Ana Maria Rudge, « La pulsion de mort dans la clinique psychanalytique »,

Cliniques méditerranéennes, vol. 75, n° 1, 2007, p. 194).

339 Art. « Béte, Animal, Brute » (Grammaire), Encyclopédie, vol. 1l (1752), p. 214a-h.

340 Denis Diderot, « Lettres a Sophie Volland », in Euvres complétes de Diderot, ). Assézat et M. Tourneux
(dir.), tome XIX, Paris, Garnier, 1875-1877, p. 87 : « Si les actions atroces, qui déshonorent notre nature, sont
commises par elles, c’est par elles aussi qu’on est porté aux tentatives merveilleuses qui la relévent. L’homme
médiocre vit et meurt comme la brute ».

341 Jean-Jacques Rousseau, « Discours sur l'origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes », in
Euvres compleétes [Tome |], Paris, Dalibon, 1826, p. 357.

342 Gilles Gourdin, « Diderot aurait-il étouffé Sade ? » [En ligne], Le Portique, vol. 34, n° 2 « Sade »,

2014,
[consulté le 18 décembre 2020]. URL :http://journals.openedition.org/leportique/2803
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— en philosophant sur chacune de ces lois grace aux figures claustrales. Quoique les deux
auteurs offrent une représentation différente de la violence & laquelle sont soumis les
personnages de leurs ceuvres, il semblerait que celle de Hoffmann s’explique, tout comme

celle de Diderot, ou du moins se rejoignent-elles autour de cette incompatibilité morale.

¢. L’homme en proie aux contradictions des lois

Les lois naturelles®, les lois religieuses®* et les lois civiles®* visent chacune, au
premier abord, I’harmonie sociale mais ne répondent pas aux mémes présupposés>*. Ces trois
lois — ou Codes — qui se contredisent sans cesse dans La Religieuse, sont également
perceptibles dans une moindre mesure dans Les Elixirs du Diable. Malgré une doctrine
philosophique différente (Diderot est matérialiste®*’, tandis que Hoffmann est idéaliste3*®), les
auteurs se rejoignent sur I’importance de la nature pour I’homme, jusqu’a ce qu’elle en
devienne leur principe éthique : tous deux choisissent de naturaliser la morale. Chez Diderot,
cette naturalisation associe la morale a une vertu naturelle, ce qui sous-entend ipso facto que
seul ’homme placé sous les lois naturelles chercherait spontanément et pourrait atteindre le
Bien commun, vu que celui-ci serait en adéquation et permutable avec son Bien personnel.
Cette thése diderotienne est exprimée dans le Supplément au voyage de Bougainville,
lorsqu’Orou — homme de nature — instruit I’Aumonier — homme de religion — de sa vision du
bon et du mauvais : « Veux-tu savoir en tout temps et en tout lieu ce qui est bon et mauvais ?
attache-toi a la nature des choses et des actions, a tes rapports avec ton semblable, a
I'influence de ta conduite sur ton utilité particuliére et le bien général®®. » Chez Hoffmann,
cette naturalisation démontre que I’homme doit réintégrer, se réimprégner de son essence

naturelle étant donné qu’elle est fondement d’universalité qui permet d’atteindre 1’Idéal (de

343 Pour les lois naturelles, I’homme est regardé en tant qu’espéce. Cela explicite le relativisme des lois humaines
(comme les différents codes civils) qui peuvent, selon Diderot, étre différentes parce que ’homme se conforme a
son milieu, entre autres.

34 Pour les lois religieuses, ’homme est une créature, celle préférée, de Dieu. Néanmoins, en descendant
d’Adam, ’homme est déterminé dans sa nature par le péché.

345 Les lois civiles (du latin civis qui signifie « citoyen »), quant a elles, régissent ’homme en société et sont
mobiles selon la société a laquelle appartient I’homme.

346 Chez les philosophes de Lumiéres notamment, il y a différentes interprétations des codes civil — par exemple,
chez Diderot, Rousseau et Montesquieu — et naturel — par exemple, chez Diderot, Rousseau et Voltaire.

347 ¢f. infra : « Un Grand Homme sensible ? »

348 ¢f. infra : « Un Idéaliste rationnel ? »

349 Denis Diderot, Supplément au Voyage de Bougainville, Michel Delon (éd.) Paris, Gallimard, « folio »,

2002,

p. 56
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1’ Absolu®?). Autrement dit, la Nature permet de réconcilier le Moi et le Non-Moi inhérents a
I’homme. Pour le romantique, 1’4ge archaique fut le seul espace-temps ou ’homme n’avait
gucre besoin de réconciliation de sa dualité puisqu’il était encore sous le code naturel en
existant dans une Nature absolue, comme le suggere Dagobert a la baronne, dans Le spectre
fianceé :

Je pense que, dans 1’age d’or, lorsque notre race vivait dans une bienheureuse harmonie avec toute la
nature, nulle crainte, nul effroi ne venait nous saisir, parce que, dans cette paix profonde, dans cet
accord parfait de tous les étres, il n’y avait pas d’ennemi dont la présence piit nous nuire®?.

Positive lorsque nous sommes sous son régne®*2, la Nature se fait taire lors de la création des
sociétés (pour Hoffmann3®) ou quand ces sociétés deviennent religieuses (pour Diderot). En
cela, les deux auteurs ont une pensée commune avec Rousseau. Néanmoins, cela ne veut pas
dire pour autant que la Nature est absente : elle se dévoile de maniére négative comme le
démontre la violence dans les ceuvres du corpus. Si elle est négative, cela est di a la société
ou a la religion qui empéche son bon déroulement en créant des normes (im)morales qui sont

de plus en plus caduques et/ou perverties.

Dans le roman hoffmannien, la polarité de la Nature, entre bienfaisance et malfaisance,
est 1’allégorie du heurt de la croyance paienne et de la croyance chrétienne qui se fait trame
sous-jacente de I’ceuvre. La famille de Médard est maudite suite a 1’action sacrilége de
Francesco, son premier aieul — le peintre — qui a voulu représenter sainte Rosalie nue, en lui
donnant les traits de la déesse Vénus qu’il vénere, alors qu’il s’agissait d’une commission
pour un couvent de capucins®**. Malgré des tentatives mystiques de la part de la sainte pour
I’arréter, Francesco réussit finalement a peindre le visage de Vénus sur le corps — d’abord nu,
puis — vétu de sainte Rosalie, grace a I’intervention du Diable qui, déguisé en médecin, lui

donne un reméde — une fiole de sous son manteau®*® — pour le stimuler & la peinture. Face au

350 Concept central de 1’idéalisme allemand, 1’ Absolu « consiste en un processus de négation infini, qui porte en
lui-méme tout ce qui lui est autre, le fini, le déterminé, le différencié » (Michel Blay (dir.), Dictionnaire

des Concepts philosophiques, Larousse, 2012, p. 2). En d’autres termes, il s’agit du principe premier, de
1I’Unité transcendantale.

%1 E.T.A. Hoffmann, « Le spectre fiancé », in Contes fantastiques [Tome IV], traduit de 1’allemand par
Francois-Adolphe Loéve-Veimars, Eugéne Renduel, 1832, p. 157.

352 Contrairement a la perspective hobbesienne, cet état de nature n’est pas avec les deux auteurs un état de
guerre, mais bien un état de paix. Or, pour Hoffmann, cet age archaique est celui de la Création et se définit
comme la nature integra de saint Augustin, ce qui n’est pas le cas chez Diderot.

353 Cela montre bien I’influence de Rousseau sur les Romantiques en général, dont les Allemands en particulier.
354 Mandaté par le couvent des capucins en Italie chez qui Médard s’arréte lors de sa descente 2 Rome, le tableau
est envoyé ultérieurement au couvent des capucins de B.... Voir, p. 368-369.

35 ED, p. 361 : « Le prétendu docteur avait pris sous son manteau une bouteille qu’il se mit a ouvrir. De cette
bouteille monta une odeur singuliére qui agit sur les jeunes gens comme un narcotique, de sorte que, comme pris
de sommeil, ils se laisserent tomber sur leurs sieges et fermérent les yeux ». Cet extrait de la lettre du peintre est
spéculaire a un autre passage de I’ccuvre, celui ou est relatée la l1égende de saint Antoine qui, en parcourant le
désert, rencontre le Diable qui tente de lui donner un élixir de sous son manteau : « Or, un jour, il arriva que saint
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visage de Vénus, se déchainent en lui des passions amoureuses et sexuelles incontrolables, ce
qui suggere avec la présence du Diable que cet amour — ou plutét ce désir — est mortifére et
impur. Voulant posséder Vénus, un coup du « hasard » fait venir une femme ressemblant trait
pour trait au tableau ; selon le souhait de cette derniere, ils se marient selon des rites paiens et
de leur union, nait un enfant. Or, a la naissance de I’enfant®®, la femme vénusienne se fait
étrangler par une chose invisible et meurt le visage tordu par la douleur, un visage hideux — le
contraire de ce qu’elle représente. Accusé du meurtre de sa femme, Francesco fuit en
emportant I’enfant et vit en ermite jusqu’a que sainte Rosalie et le Ciel le maudissent : « Quel
pécheur a péché autant que cet homme ! Il ne trouvera ni grace ni paix dans le tombeau, tant
que la race que son crime a engendrée continuera de propager le sacrilége et le péché®’. »
Recherchant néanmoins une certaine consolation pour son ame, la voix supraterrestre de
Sainte-Rosalie lui ordonne de se rendre a Saint-Tilleul pour y peindre la Vierge et rouvrir son
ame au Ciel ; il s’y rend en abandonnant sa progéniture maudite qui sera ultérieurement

adoptée par le comte Filippo (voir Annexe).

Ces croyances, d’ou naissent des sociétés qui fagonnent les hommes ici-bas, renvoient
a deux facettes d’une méme Nature — auparavant unies®*® —, la facette vénusienne et la facette
marienne (ou rosalienne, en I’occurrence). La Nature Vénusienne est la part négative étant

donné que la croyance paienne crée, dans Les Elixirs, une société débauchée :

Il advint qu’a Rome [Francesco] fréquenta des jeunes gens débauchés et sans frein et, comme il
voulait étre en toute chose le premier et le plus en vue, il fut bientot, sur I’océan du vice, le plus hardi
navigateur. Séduits par la magnificence fausse et trompeuse du paganisme, les jeunes gens a la téte
desquels était Francesco formérent une association secrete, dans laquelle, raillant le christianisme de
la plus sacrilége fagon, ils imitaient les meeurs des anciens Grecs et célébraient des fétes infames et
coupables avec des courtisanes sans pudeur3>°,

En témoigne le champ lexical du dévergondage (« débauchés », « vice », « sans pudeur »),
I’homme, vivant sous les dispositions de cette Nature, est soumis a une folie morale qui

devient son attitude normative. Cela indique que I’homme sous le joug de la déesse est un étre

Antoine apergut, dans le crépuscule du soir, une forme sombre qui s’avangait vers lui. Lorsqu’elle fut proche, il
remarqua, a son grand étonnement, des goulots de bouteille sortant par les trous du manteau que portait
I’apparition. C’¢était le démon qui, dans ce singulier accoutrement, lui sourit ironiquement et lui demanda s’il ne
voulait pas godter des élixirs qu’il avait dans ses bouteilles », ED, p. 47.

3%6 11 s’agit de Francesco 2. Voir Annexe.

BTED, p. 367.

38 John Milfull, « La géographie poétique des “Elixirs du Diable” », Romantisme, n°4, 1972, p. 71 : «
L'ltalie

joue donc dans le roman un rdle double : c'est la patrie de l'art-religion hoffmannesque, pays qui a su rassembler
en une rare synthése le spirituel et le sensuel, mais qui, ayant désormais perdu cette synthese, subit dans le
présent un processus de Spaltung (division) encore plus extréme (la sensualité méridionale étant a la fois plus
intense et plus dramatique, cf. l'intrigue italienne du Chat Murr) que dans le Nord. »

B9ED, p. 357.
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double vu que « la folie est le discours de ce coté nocturne de 1’ame®®° », de ce Non-Moi qu’il
faut réussir a recupérer au risque de devenir aliéné mentalement. Bien que Médard ne fasse
point partie d’une association secréte a la gloire de Vénus, sa dualité mentale dénonce
pourtant la présence de celle-ci. En effet, elle se manifeste en tant qu’allégorie d’un amour-
désir néfaste qu’il est possible de voir quand s’expriment certaines occurrences renvoyant a la
violence de Médard : « son absence ne faisait qu’accroitre la rage amoureuse qui bouillonnait
en moi » (ED, 118), « bouillonna dans mon étre un deésir furieux » (ED, 287), « L’embrasser
avec toute la passion d’un désir furieux » (ED, 437). Néanmoins, méme si la Nature
Vénusienne est ordre du chaos, elle est un passage obligé pour ’homme qui cherche a étre
«entier » en atteignant 1’Absolu, puisque le Moi doit réintégrer son Non-Moi sous ses
principes, sous sa Nature Rosalienne. Aussi comprenons-nous que la Nature est soit sensuelle
avec Vénus, soit spirituelle avec Rosalie, qu’il y a une imperméabilité entre les deux mondes
qui est déja représentée a Saint-Tilleul par le locus terribilis de la forét et le locus amoenus de
I’Eglise. La faute du premier aieul est d’avoir confondu et corrompu la beauté spirituelle de

Rosalie avec la beauté sensuelle de VVénus®®. Dés lors :

Médard devra apprendre a les déméler de nouveau pour que la malédiction puisse étre levée. Il ne
s'agit pas seulement de distinguer, par exemple, entre la beauté spirituelle d'Aurélie et la sensualité
d'Euphémie, mais aussi de discerner le spirituel du sensuel dans I'amour de Médard pour Aurélie
(comme dans celui d'Aurélie pour Médard), et de choisir consciemment le spirituel®62,

C’est pour cela que le jeune moine doit partir a Rome, la patrie de Vénus, la ou son pouvoir
tentateur est omniprésent — ce qui explique I’ambivalence du Vatican®® —, pour se découvrir
et a fortiori comprendre ses passions et les contrdler. Cette tempérance qui choisit sciemment
le spirituel, a ’image de celle du prieur Léonard, est de facto la clé pour atteindre 1’ Absolu.
Finalement, pour Hoffmann qui est croyant, la religion chrétienne et ses lois sont en accord
avec la vraie nature de I’homme puisque ce dernier n’était en harmonie avec la Nature qu’a
I’age archaique, qu’au jardin d’Eden. C’est donc la société¢ qui pervertit les moeurs de

’homme car elle ne repose que sur du paraitre, et non sur de 1’étre®®4,

Inversement, Diderot, lui, est athée, il ne croit ni au mythe génésiaque ni a la natura

integra de I’homme. Bien au contraire, pour le philosophe, la religion opprime I’humain en

30 Alain Montandon, « Ecriture et folie chez E.T.A. Hoffmann », art. cit., p. 7.

31 john Milfull, « La géographie poétique des “Elixirs du Diable” », art. cit., p. 70.

362 | bid.

363 |bid., p. 72 : « Pour connaitre “le grand monde”, Médard doit connaitre I'ltalie ; Médard doit sortir du
monde restreint de la cour du prince pour se rendre a Rome, ol s'exerce un vrai pouvoir et ol la tentation du
pouvoir est proportionnellement plus intense ».

364 Cette dichotomie entre étre et paraitre sera développée ultérieurement dans « L’ceil des observateurs du
monde ».
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imposant une conduite morale contraire & la Nature®®. Dans le roman diderotien, c’est
également la violence (des passions hystériques) qui démontre cet assujettissement : elle est la
réponse, la réaction de la nature face aux lois religieuses. C’est en cela que Diderot cherche

« & circonscrire un ordre de la nature qui ne doive rien & Dieu36®

», bien qu’il ne puisse
I’expérimenter pratiquement que dans des ceuvres littéraires ; cette expérience d’une morale
athée prend forme dans le Supplément au voyage de Bougainville, dans lequel se confrontent
le code naturel de la société otaitienne et le code religieux de la société francaise du XVI1I1°
siecle — celle de référence, de Bougainville et de Diderot. En mettant en scene cette
confrontation, Diderot cherche a montrer ce que sont pour lui les prérogatives individuelles et
collectives de I’homme, ce qui relance dans sa philosophie la question de la moralité. Comme
I’explique Guilhem Armand :

C’est en ce sens que Colas Duflo voit [dans La Religieuse] “le complément noir de 1’utopie joyeuse du
Supplément au Voyage de Bougainville” : “Les couvents dans leurs fondements mémes sont contraires
a I’utilité sociale par le veeu de pauvreté, contraires a la nature par celui de chasteté et au droit naturel
par celui d’obéissance : la société du couvent est 1’opposé absolu de celle d’Otaiti”3".

Dans le monologue enflammé du vieil Otaitien, il est posé d’emblée que, pour ces hommes

368

qui « suiv[ent] le pur instinct de la nature>®® », la moralité se distingue en trois concepts qui

sont consécutivement ceux de la liberté, de 1’équité et de la nécessité :

Tu n'es pas esclave, tu souffrirais plutot la mort que de I'étre, et tu veux nous asservir ! Tu crois donc
gue I'Otaitien ne sait pas défendre sa liberté et mourir ? Celui dont tu veux t'emparer comme de la
brute, I'Otaitien est ton frére ; vous étes deux enfants de la nature ; quel droit as-tu sur lui qu'il n'ait
pas sur toi ? [...] Laisse-nous nos meeurs, elles sont plus sages et plus honnétes que les tiennes. Nous
ne voulons point troquer ce que tu appelles notre ignorance contre tes inutiles lumiéres. Tout ce qui
nous est nécessaire et bon nous le possédons®,

Simple mise en lumiére des principes de sa morale athée, c’est I’entretien entre le personnage
d’Orou et le personnage de I’Aumonier, au chapitre 3, qui éclaire la position du philosophe
sur ce qu’est une vie répondant aux lois de la nature ; elle repose principalement sur la
filiation et sur la sexualité. Contrairement a la société européenne qui lie sa conduite morale
aux commandements de Dieu le Pére, la société otaitienne ne dépend pas d’une autorité

supraterrestre, mais d’un référent moral terrestre : le pére naturel. Dans la philosophie

365 Signalons toutefois que Diderot, loin de I’image de libertin qu’on lui colle parfois, ne remet pas en cause
certains principes fondamentaux de la morale chrétienne et sa morale fondée sur un matérialisme athée exploite
elle aussi les notions de bien et de mal, de vertu et de vice. C’est, dans la double perspective universaliste et
relativiste des Lumiéres, le fondement de la morale — et donc son origine — qu’il remet en question en explorant
le code de la nature, bien plus universel selon lui que des textes sacrés.

366 pPjerre Hartmann, « Nature normative et sentiment de la nature dans les Salons », Dix-huitiéme siécle, vol.

45,

n° 1, 2013, p. 381.

367 Guilhem Armand, Le Pere, le fils et Diderot, Paris, Champion, a paraitre (2023). Colas Duflo, dans
Diderot philosophe (Paris, Honoré Champion, 2003), p. 439 : « Autant Otaiti propose une équivalence de la
nature, de la vérité et du bon, autant La Religieuse est placée sous le signe du faux ».

368 Denis Diderot, Supplément au Voyage de Bougainville, op. cit., p. 40.

369 Ibid., p. 41, nous soulignons.
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diderotienne, la filiation — théme qui lui est cher3”®

— est complexe pour les européens du fait
que la figure paternelle, la seule autorité naturelle qui pourrait Iégitimement commander (dans
une certaine mesure), est elle-méme soumise a d’autres autorités — civile et religieuse — et elle
devient donc souvent considérée et représentée comme tyrannique, ou du moins comme
problématique. Dans La Religieuse, le pére naturel — ou biologique — de Suzanne est absent
tandis que son pere civil — M. Simonin — la rejette et I’ignore, puis la plupart des Péres
religieux «sont a degrés divers complices des crimes commis contre ’héroine®! ». En
revanche, la filiation a Otaiti est plus simple puisqu’elle respecte ce titre le plus important de
la Nature en lui accordant I’unique autorité, une autorité naturelle libérée de la religion. Aussi

par son caractére (quasi®’?) utopique, Otaiti offre a Diderot, comme 1’exprime Guilhem

Armand :

La possibilité d’une figure paternelle, référent moral et politique, en prise directe (ou presque) avec la
nature, sans le truchement d’aucun autre code, civil ou religieux, dans une société quasi primitive,
permettant de réfléchir a cet instinct et aux lois qui en découlent. Une société quasi nue, ol les corps
et ses plaisirs sont acceptés et garants du bonheur. 1l y a la toutes les conditions pour expérimenter les
idées de ’auteur car la pensée politique et morale de Diderot part du corps, ce que Colas Duflo
résume ainsi : « ce corps, cet essaim, cette toile, cette machine, c’est nous. Il n’y a pas autre chose que
le corps, puisque I’ame est un vain mot. [...] Il n’y a d’autre pensée que du corps : c’est le corps qui
pense, et toute pensée I’exprime »¥73,

Ainsi, cette libération morale des dictats des autorités civiles et religieuses qui autorisent un
régime naturel plus équitable, est in fine une libération du corps et de ses instincts, notamment
ceux sexuels. Cette pensée du corps®’# est fondamentale pour la philosophie de Diderot vu
qu’il est matérialiste, c'est-a-dire que le philosophe admet 1’existence d’une seule substance,
la matiere, et non de deux comme le dualisme qui oppose le corps et I’ame. Cependant,
Diderot se détache des autres matérialistes du XVIII® en introduisant une composante
dynamique a cette matiére, a savoir « qu’il est possible de concevoir le passage de la maticre
insensible, comme le bois, a la matiere sensible, comme le corps vivant [...] Cette pensée du

e 375

passage, c’est la dynamique matériell ». Quoiqu’il s’agisse d’une doctrine moniste,

Diderot distingue toutefois deux subdivisions a cette matiére sensible : la téte et le bas-ventre

370 En effet, Diderot consacre plusieurs ouvrages a la question de la filiation, comme Le Fils naturel, Les
entretiens sur le Fils naturel, ou encore Le Pére de famille, écrits chacun entre 1757 et 1758.

371 Guilhem Armand, Le Pére, le fils et Diderot, op. cit,, a paraitre (2023).

372 Chaque société, qu’elle soit naturelle ou qu’elle soit religieuse, a ses limites. Pour les apories de la société
otaitienne, voir : Guilnem Armand, (Le Pére, le fils et Diderot, op. cit.) ou encore Tristan Vigliano, «
L’utopie

otaitienne de Diderot dans le Supplément au Voyage de Bougainville, ou la possibilité d’un monde renversé », in
Les figures du monde renversé de la Renaissance aux Lumiéres, Lucie Desjardin (éd.), Paris, Hermann, 2013,
pp.363-388.

373 Guilhem Armand, Le Pére, le fils et Diderot, op. cit, a paraitre (2023).

374 Pour Diderot, « Il n’y a d’autre pensée que du corps : c’est le corps qui pense, et toute pensée 1’exprime »,
résume Colas Duflo (Diderot philosophe, op. cit., p. 258).

375 Colas Duflo, Diderot : Du matérialisme a la politique, Paris, CNRS Edition, 2013, p. 32.
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pour lesquels le diaphragme joue le role de balancier. Lorsque la téte et le bas-ventre sont en
harmonie, le sujet est en bonne santé. Si jamais ’'une des parties domine 1’autre, un
déréglement s’opére dans 1’organisme. Dans La Religieuse, ces principes biologiques et
philosophiques sont bien mis en application, ils guident implicitement certains
comportements, comme dans un laboratoire. Et ce déreglement est bien mis en scéne vu que
la religion avec ses nombreux interdits nie la réalité corporelle de ’humain, celle d’avoir des
pulsions. De plus, le cloitre accentue cette négation en créant une discipline qui déposséde les
religieux et les religieuses de leur corps, ce qui supprime leur identité. D’un point de vue
psychanalytique, les pulsions qui viennent du Ca sont refoulées par les interdits créés par
I’instance psychique du Surmoi. Placée dans la philosophie de Diderot, cette lutte
inconsciente est justement représentative de 1’opposition entre le Code naturel et le Code
religieux : les pulsions sont un mécanisme biopsychique naturel et les interdits religieux
empéchent leur réalisation®’®. A I’inverse, dans la société otaitienne, la morale athée autorise
le libre-cours des pulsions, ce qui induit un équilibre du corps entre la téte et le bas-ventre qui
est nécessaire pour la bonne santé. D’autre part, elle permet également la plus grande fortune
pour eux, a savoir les enfants : « Un enfant qui nait occasionne la joie domestique et publique,
c'est un accroissement de fortune pour la cabane et de force pour la nation. Ce sont des bras et
des mains de plus dans Otaiti®”’ ». Conséquemment, le Bien personnel — la réalisation des
pulsions — est lié au Bien commun — gain de population gréace a la procréation. La sexualité
est un facteur nécessaire au Bien, ce qui confirme la précédente remarque du vieux Otaitien :

cette société possede déja ce qui leur est bon et nécessaire pour leur bonheur.

Des mythes génésiaques aux théorisations philosophiques sur les origines humaines,
I’homme ne peut guere échapper a la violence, qu’il s’agisse de la sienne ou de celle d’autres
individus. Cela s’explique par la part animale et naturelle de tout un chacun qui ne peut
s’exprimer que négativement a cause de I’impossible réconciliation entre les lois naturelles,
civiles et religieuses. Ces contradictions montrent ainsi que I’homme pris en étaux par la
norme de la société ne peut que refouler sa véritable nature, qu’il s’agisse des instincts
légitimes pour Diderot ou de I’harmonie originelle pour Hoffmann. En effet, pour Hoffmann,

la société pervertit les meeurs en se détournant de 1’harmonie créationnelle du jardin d’Eden,

376 Bien entendu, nous savons que le terme psychanalytique de pulsion est anachronique a la philosophie
de Diderot. Il est en effet absent des dictionnaires du XVII1¢ siécle et de I’Encyclopédie, du moins dans ce sens
car

D’Alembert ’emploie au sens newtonien de « propagation du mouvement » en physique. Néanmoins, 1’idée
méme de celle-ci n’est pas contraire aux réflexions du philosophe puisqu’elle met, tout comme lui, en lien le
corps et I’esprit.

377 Denis Diderot, Supplément au Voyage de Bougainville, op. cit., p. 59.
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tandis que pour Diderot c’est la religion, inversement, qui pervertit la nature instinctive de
I’homme naturellement moral. Bien que chacun des auteurs ait un point de vue divergeant sur
la constitution morale de I’humain, celle-ci est toujours liée a un probleme sur la sexualité.
Cette derniere agirait comme le prisme par lequel on peut saisir la nature de I’homme, en

témoigne les présupposeés divergents de Diderot et de Hoffmann.
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2. De la reproduction naturelle & une guestion sociétale

La sexualité, de ses « caractéres physiques » a ses « mécanismes physiologiques », est
intrinsequement liée a la problématique de la nature et de la religion. Ces deux lois, en étant
contraires, obligent ’homme a rejeter — ou a refouler — I’une des deux au profit de ’autre.
Mais, faut-il respecter la loi naturelle en transgressant les regles religieuses, ou adopter le
Code de la religion en niant sa nature ? La réconciliation est-elle réellement impossible ? Ces
questions morales, sans étre totalement vaines, ont dans la société occidentale du XVII° et du
XIX® siecles une solution unique et inique — puisque cela revient a se demander si nous
préférons rejeter notre « moi » en lui-méme ou rejeter notre place dans la société. Malgré
I’essor médical et philosophique, les mceurs sociales évoluent lentement. La sexualité dans sa

totalité, bien qu’abondamment discutée, appartient plus ou moins au domaine de I’interdit.

a. Entre interdits religieux et « impératif » sexuel

Au cours des si¢cles, de nombreuses ceuvres théologiques ont émergé autour de la
notion de sexualité¢ pour codifier le partage entre le licite et lillicite, a diverses échelles de
tolérance, notamment sur les pratiques, ou plus généralement a partir du XVI11¢ siécle®® sur le
mariage. Quoique ces ceuvres soient une forme de répression, elles ont également un but
« pédagogique » et moral, celui d’accompagner les chrétiens mariés dans une vie
sexuellement pieuse. Pour y accéder, deux voies se distinguent®”®. Pour la premiére, dans la
lignée de saint Jérome — et de Clément d’Alexandrie®®® —, il est admis que la sexualité doit
étre axée sur la seule procreation (qui est une des finalités du mariage) au risque de pécher

mortellement (et d’étre excommunié). Toutefois, pour la deuxieme qui hérite de la pensée de

378 Maurice Daumas, « La sexualité dans les traités sur le mariage en France, XVle-XVlle siécles »,
Revue d histoire moderne & contemporaine, vol. 51-1, n°® 1, 2004, p. 9 : « Les traités d’origine profane
dominent au

XVI¢ siecle, et les traités religieux sont plus nombreux au siécle suivant [...] Au XVII¢siécle, les grands traités
de mariage sont écrits par des ecclésiastiques (surtout jésuites : Sanchez, Maillard, Cordier, Le Blanc). »

37 Thomas d’Aquin, « Question 49 — Article 6 — Celui qui dans les relations conjugales ne se propose aucun des
biens du mariage, mais le seul plaisir commet-il un péché mortel ? », La Somme théologique [Tertia Pars,
Supplément], bibliothéque de 1’édition du Cerf, 1984, p. 3131 : « On a prétendu que ’accomplissement de
I’acte conjugal est péché mortel, chaque fois que le motif principal en est le plaisir. Mais si le plaisir n’est qu’un
motif accessoire, il y a péché véniel. Par suite, celui qui accomplirait ’acte en dédaignant le plaisir et en
n’ayant pour celui-ci que de la répugnance ne commettrait aucun péché véniel. Ainsi, disait-on, rechercher la
jouissance dans I’acte conjugal, c’est pécher mortellement, accepter le plaisir quand il se présente, est péché
veniel, le mépriser c’est la perfection. Mais cela ne peut étre vrai. Selon Aristote, en effet, on doit juger de la
moralité du plaisir selon la moralité de ’acte qui en est la cause. Le plaisir golité dans une bonne action est
bon, le plaisir trouvé dans un acte mauvais est mauvais. Puisque I’acte conjugal n’est pas un acte mauvais par
lui-méme, la recherche du plaisir qui I’accompagne ne sera pas toujours un péché mortel. ».

380 Pour étudier une partie de 1’idéologie (et les influences stoiciennes) de Clément d’Alexandrie, voir le premier
chapitre de Michel Foucault, Les aveux de la chair (op. cit., p. 9-49).
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saint Augustin, cela est discutable puisque, tant que les mariés ne recherchent pas initialement
le plaisir et se controlent — ce qui sous-entend qu’il n’y ait pas de concupiscence —, ce n’est

qu’un péché véniel pour eux et il est donc pardonnable.

Ces deux positions, opposées moralement sur le déroulement de I’acte, renseignent
pourtant sur une méme idée : secule la procréation est ceuvre de Dieu et naturelle pour la
religion, tandis que le plaisir est coupable. Puis, elles avertissent a fortiori sur un méme
interdit: le sexe n’est autorisé¢ (idéalement) que pour les époux (ou toléré avec des
péripatéticiennes) étant donné que la semence doit nécessairement parvenir a I’intérieur de
I’'utérus. C’est pourquoi certaines pratiques onanistes ou d’autres pratiques sodomites restent
interdites ; ipso facto, le célibat des moines et des moniales est normalement conjugué a une
abstinence totale et obligatoire (par le veeu de chasteté). De surcroit, au XVIII® siecle
(jusqu’au XIX®), des textes médicaux®! viennent confirmer la vision de I’Eglise et lient le
péché de ces pratiques a une maladie dangereuse. En d’autres termes, ils lient la folie morale
a la folie mentale. Semblablement, I’article encyclopédique sur la « Manustupration » informe

que lors des plaisirs solitaires :

Il est rare qu’on ne tombe pas dans I’excés. La passion emporte : plus on s’y livre, & plus on y est
porté ; & en y succombant, on ne fait que ’irriter [...] de-la les érections presque continuelles, les
pollutions fréquentes, & 1’évacuation excessive de semence. C’est cette excrétion immodérée qui est
la source d’une infinité de maladies : il n’est personne qui n’ait éprouvé combien, lors méme qu’elle
n’est pas poussée trop loin, elle affaiblit, & quelle langueur, quel dérangement, quel trouble suivent
I’acte vénérien un peu trop réitéré : les nerfs sont les parties qui semblent principalement affectées, &
les maladies nerveuses sont les suites les plus fréquentes de cette évacuation trop abondante®®2,

Ainsi, une surabondance de caresses®®® — qui deviennent contre-nature (ou un excés de
nature ?) — pourrait expliciter I’hystérisme pervers de la Mére d’Arpajon et de Sainte-
Thérese : méme si « les accidents sont plus prompts & plus fréquents dans les hommes que
dans les femmes ; on a cependant quelques observations rares des femmes qui sont devenues

par-la hystériques®* ».

Or, loin de condamner 1’onanisme, 1’auteur de 1’article — attribué au vitaliste Jean-
Joseph Ménuret de Chambaud — explique que : « la manustupration qui n’est point fréquente,

qui n’est pas excitée par une imagination bouillante & voluptueuse, & qui n’est enfin

381 parmi les plus célebres de ces textes qui ont eu un rayonnement européen, nous pouvons voir : Samuel
Auguste Tissot, L'onanisme. Dissertation sur les maladies produites par la masturbation, 1764. Ou encore,

son pendant féminin : Jean Baptiste Louis De Thesacq, La Nymphomanie, ou Traité de la fureur utérine, 1771.
382 Art. « Manstupration » (Médec.Pathol.), Encyclopédie, vol. X (1765), p. 51a-54a.

383 Dans le cas de la Mére lesbienne et de Sainte-Thérése, nous pouvons également voir 1’inverse : le paroxysme
de leur hystérie est atteint lors de la non-réalisation de leurs pulsions. Céans, nous partons du principe qu’il s’agit
d’une surabondance de caresses étant donné que la supérieure était déja hystérique avant de rencontrer Suzanne,
et lorsque, avec Sainte-Thérese, elles se caressaient mutuellement.

384 Art. « Manstupration » (Médec.Pathol.), ibid.
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déterminée que par le besoin, n’est suivie d’aucun accident, & n’est point un mal (en
Médecine)®® ». Dans ce cas-ci, pour les médecins, elle serait naturelle et ordonnée par le
corps. Cette derniére perspective de Ménuret (et de Diderot®®®) est celle que Colas Duflo
étudie dans son ouvrage critique Diderot : Du matérialisme a la politique®’. En corrélant les
diverses contributions®® du médecin dans 1’Encyclopédie, il met aussi en lumiére le point de
vue de Ménuret sur la sexualité qui « considere le rapport sexuel indépendamment de toute
considération religieuse®® ». Ainsi, comme le dit Duflo, cela permet au vitaliste de prouver
que « le rapport sexuel est nécessaire a la nature humaine, [qu’] il contribue a 1’équilibre qui
fait la santé®*® ». Effectivement « si 1’évacuation de la semence ne se fait pas, cette rétention
risque de nuire a I’organisme [...] Et, conformément a la loi d’action et de réaction entre ces
différentes parties, la téte sera affectée par ce désordre du bas-ventre3®L. » Une fois de plus,
c’est possiblement pour cela que Sainte-Thérése (premiérement) et la Mere perverse
(secondement) deviennent de plus en plus hystériques lors de la non-réalisation de leur
pulsion ; et que la majorité des religieuses deviennent peu a peu hystériques a leur entrée dans
le cloitre. A I’inverse, Médard lui est le seul dans le couvent a développer une sorte de folie.
Mais, dans la méme lignée que la loi d’action et de réaction de Diderot et de Ménuret,
« Hoffmann reprend [...] les théories traditionnelles suivant lesquelles la folie est due a une
faiblesse de la constitution du sujet et a I’emprise immodérée d’une passion®% ». Or, les
moines hoffmanniens sont tous soumis a une abstinence (présumée), sans déreglement de leur
organisme. De ce fait, dans I’ccuvre fantastique, c’est I’imagination bouillonnante &
voluptueuse de Médard lorsqu’il repense au sein de la sceur du maitre de chapelle qui aboutit a
un déréglement organique. Finalement, la démesure sexuelle comme son absence totale sont
néfastes pour le corps puisqu’elles deviennent « source de désordres mentaux>%® ». Cette
conception est également présente dans Le Réve de D Alembert de Diderot, comme en

témoignent les paroles du personnage du médecin, Théophile de Bordeu3% :

385 |bid.

386 |1 développe cette méme idée dans Le Réve de D ’Alembert (op. cit., p. 173-176).

387 Colas Duflo, Diderot : Du matérialisme a la politique, op. cit., p. 61-85.

38 A titre d’exemples, Duflo cite les articles encyclopédiques « Mariage » (Medec. Diéte), « Satyriasis », ou
encore « Mélancolie ».

389 Colas Duflo, Diderot : Du matérialisme a la politique, op. cit., p. 80.

390 |pid., p. 81.

391 |bid.

392 Alain Montandon, « Ecriture et folie chez E.T.A. Hoffmann », art. cit., p. 26. Il s’agit de la note n° 10.

3% Colas Duflo, Diderot : Du matérialisme a la politique, op. cit., p. 82.

3% personnage inspiré du vrai Théophile de Bordeu qui, comme Ménuret, est un médecin de ’Ecole de médecine
de Montpellier.
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La nature ne souffre rien d'inutile ; et comment serais-je coupable de l'aider, lorsqu'elle appelle mon
secours par les symptomes les moins équivoques ? Ne la provoquons jamais, mais prétons-lui la main
dans I'occasion ; je ne vois au refus et a l'oisiveté que de la sottise et du plaisir manqué®®®.

Malgré une vision positive de I’onanisme, la tentative religieuse de ne légiférer une sexualité
naturelle que sous le joug de la procréation est celle qui s’inscrit de maniére axiomatique ; elle

permet alors un plus grand contrdle de la religion sur I’intime.

b. Le Contr6le de la sexualité

La codification des interdits au travers des traités ou autres écrits religieux permet une
organisation des fautes, du péché véniel au péché mortel. Pour la sexualité, d’une part, cela
crée un espace moral qui 6te toute dimension érotique et voluptueuse au coit, sous prétexte
que le plaisir serait contre-nature. D’autre part, cela induit un contréle de I’intimité
individuelle et familiale, en jouant sur la peur — ou la honte — pour sa vie sociale ou pour sa
vie céleste. Néanmoins, si ce contrdle est possible, ¢’est par I’institution de la confession et de
’aveu qui doit se faire obligatoirement une fois par an3® ; la confession est un sacrement qui
est dit « de pénitence » (ou de réconciliation, a notre siécle) puisqu’elle sert a recourir a Dieu,
en quémandant sa grace. Or, en sacralisant la confession, I’Eglise la rend fondamentale a une
vie pieuse étant donné qu’elle permet le salut de I’ame chrétienne ; et malheur a celui qui
ment, il commettrait un sacrilége3®”. C’est ainsi qu’une nouvelle forme de coercition se
dessine, dans laquelle I’Eglise s’octroie un pouvoir sur le corps ainsi que sur 1’esprit de la
population chrétienne, & la fois celle des villes et celle des cloitres (en plus de leur

domestication du corps et de leur esprit discipline).

Cet aveu sacramental est également un theme présent dans les ceuvres du corpus. Tout
d’abord, il est possible de voir un abus de celui-ci, dans La Religieuse, avec le personnage de

Meére Sainte-Christine qui ordonne et force une confession de la part de Suzanne, & maintes

3% Denis Diderot, Le Réve de D ’Alembert, op. cit, p. 176. Au-dela de I’humour un peu tendancieux et sciemment
provocateur, cette citation rejoint bien les principes de Diderot et de toute une partie de la médecine moderne,
Particle « Jouissance » de 1’Encyclopédie, et la critique de la macération, etc. Pour eux, tout ce qui est dans
la nature ne peut étre ni contre, ni hors de la nature.

3% Code de Droit Canonique, « Canon n° 906 » : « Omnis utriusque sexus fidelis, postquam ad

annos discretionis, idest ad usum rationis, pervenerit, tenetur omnia peccata sua saltem semel in anno
fideliter confiteri. » ; « Tous les fidéles des deux sexes, apres étre parvenus aux années de discrétion, c'est-a-dire
a l'usage de la raison, doivent confesser soigneusement tous leurs péchés au moins une fois I'an. ». Cette loi
vient du Concile de Latran IV en 1215, et est abrogée en 1983, lors de la parution d’un nouveau canon, celui
qui régit actuellement les chrétiens.

397 Code de Droit Canonique, « Canon n° 907 » : « Praecepto confitendi peccata non satisfacit, qui confessionem
facit sacrilegam vel voluntarie nullam. » ; « Ne satisfait pas au précepte de confesser ses péchés celui qui fait une
confession sacrilége ou volontairement nulle. »
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reprises : « jurez-moi, par la sainte obéissance que vous avez vouee a Dieu » ; « jurez » (LR,
57-58). Ce faisant, elle détourne le but principal de I’aveu — la repentance — en utilisant de
maniére despotique (a la limite du blasphématoire) le nom de Dieu et le veeu monastique
d’obéissance, pour son propre bien — ce qui renforce son sadisme. Dans cette méme lignée
despotique ou autoritaire — dans une moindre mesure, mais de maniére plus pernicieuse —, le
Pere Seraphin utilise aussi sa fonction religieuse pour manipuler Suzanne, comme le

développe Guilhem Armand :

Le Pere Séraphin [...] celui qui porte ironiquement le nom d’un ange de la révélation devient le
complice des crimes de la mére qu’il excuse en condamnant la fille. Il participe au mensonge social en
lui expliquant que ses « parents se sont dépouillés pour [ses] sceurs », qu’ils sont dans une « situation
étroite », alors qu’en tant que confesseur de la mére, il sait tout. Pire, il laisse un espoir a Suzanne
(attendre la mort de ses parents) qu’il sait irréalisable%,

Dans Les Elixirs du Diable, ’aveu est introduit de maniére plus bienveillante, sous forme de
conseil — sans étre pressé —, malgré I’usage de 1’impératif : « Aie confiance, confesse-toi a
moi et, si tu fais pénitence, les consolations de I’Eglise descendront en toi. » (ED, 344). Ainsi,
au premier abord, I’aveu serait principalement une parole a sens unique : il n’y a que le contrit

qui est locuteur, et que le (ou la) supérieur(e) qui est destinataire.

Toutefois, deés lors qu’il est question de sexualité, la confession semble moins
impérative et prend la tournure d’une interrogation. Par exemple, quand le prieur Léonard
questionne directement I’innocence de Médard. Probablement une simple curiosité de la part
de Léonard, Médard percoit toutefois a tort cette demande pour « insidieuse » (ED, 38). Il
semblerait donc qu’au-dela de la honte éprouvée (par ses idéaux religieux ou ses interdits du
Surmoi), le jeune moine craigne de se faire punir. En se méfiant de la sorte, cela suggéere
fortement qu’une part de lui pergoit I’institution religieuse comme inquisitrice ; un imaginaire
— sur I’Inquisition et ses supplices — encore tres présent dans la littérature, comme nous
pouvons le voir chez Lewis avec Le Moine, ou chez Voltaire avec Candide. Néanmoins, une
simple interrogation sur la sexualité¢ de 1’autre peut aussi devenir un interrogatoire complet ou
les questions permettent de guider la finalité du dialogue. Tel est le cas dans La Religieuse,
avec la M¢re lesbienne. D’une simple question sur la « répugnance de la vie religieuse » (LR,
145) de Suzanne, la supérieure s’immisce peu a peu dans I’intimité de sa fille spirituelle en
posant des questions de plus en plus minutieuses : « Mais, est-Ce que Vous €prouvez en vous-
méme des mouvements, des désirs ? », « Mais, dites-moi, quelle impression fait sur vous la
présence d’un homme ? », « Et votre cceur est tranquille [...] Et sans aucun trouble [...] Et

vos sens ne vous disaient rien ? » (LR, 146). La répétition des conjonctions de coordination

3% Guilhem Armand, Le Pére, le fils et Diderot, op. cit., a paraitre (2023).
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« Mais » et « Et », en démontrant le lien logique entre chacune des questions, trahit également
I’attente empressée de la Mére lesbienne et son espérance quant a des réponses qui induiraient
la présence d’un désir chez Suzanne. De plus, la supérieure, loin d’étre une directrice de
conscience louable, profane 1’objet de 1’aveu sacramental par sa libido sciendi — la rendant
d’autant plus libertine. Mais, quel que soit le type d’aveu exposé dans les ceuvres, ils
renseignent tous sur une méme chose : seules les autorités (religieuses, ici) ont le droit de
parler de sexualité et de la questionner aussi librement. A I’inverse, une personne jugée
comme égale — voire inférieure — ou une personne du monde civil qui en parlerait serait
probablement jugée pour sa trop grande curiosité®®®, voire regardée comme quelqu’un de

dépravé*®,

A fortiori cette emprise religieuse met en exergue « I’explosion discursive** » autour
de la question sexuelle. Bien qu’il reste toujours sous I’hégémonie d’une scientia sexualis qui
sert a «dire la vérité du sexe? » grace a I’aveu, le discours institutif connait une
démultiplication de ces formes, ou le couple marital n’est plus le seul au cceur de ce dispositif

de pouvoir. Avant la fin du XVII1I¢ siecle :

[L]es différents codes [droit canonique, pastorale chrétienne et loi civile] ne faisaient pas de partage
net entre les infractions aux regles des alliances et les déviations par rapport a la génitalité. Rompre les
lois du mariage ou chercher des plaisirs étranges valait de toute facon condamnation [...] Dans 1’ordre
civil comme dans I’ordre religieux, ce qui était pris en compte, ¢’était un illégalisme d’ensemble. Sans
doute la « contre-nature » y était marquée d’une abomination particuliére*®,

A présent, les regards inquisiteurs se tournent vers des pratiques et des orientations sexuelles
qui sont jugées transgressives — a I’inverse de 1’hétéronormativité des époux acceptée dans la

société bien qu’elle ne soit pas réellement représentée dans les ceuvres*®,

c. De latransgression morale aux tabous culturels

Le religieux — ou la religieuse — obligé au célibat et a 1’abstinence par son veeu de

chasteté est donc susceptible de céder a plusieurs formes de transgressions. Cette prescription

39 Par exemple, Suzanne quand elle « [s]étai[t] échappée en propos indiscrets sur I’intimité suspecte de
quelques-unes des favorites », LR p. 53.

400 Cette idée que la moralité d’une personne soit liée a sa sexualité est également présente dans Le Réve
de D ’Alembert, (op. cit., p. 175-178).

401 Michel Foucault, La volonté de savoir, op. cit., p. 25.

492 |bid., p. 78.

43 Ibid., p. 52

404 La seule allusion a un couple marié dans La Religieuse est celle au couple des Simonin. Or, nous savons
que

la mére de Suzanne a cocufié son mari. Dans les Elixirs du Diable, des couples mariés sont présentés dans
le récit de Médard, comme le prince et la princesse, mais leur relation n’est pas développée. Toutefois, dans
la lettre du peintre, plusieurs couples mariés sont dévoilés, mais le récit finit généralement par la tromperie d’un
ou des deux époux (voix Annexe).
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religieuse, qui explique la séparation des femmes et des hommes dans les maisons de Dieu,
est une des plus enfreintes dans chacune des ceuvres. Si Mére Sainte-Christine, dans La
Religieuse, est aussi sadique avec Suzanne, c’est justement du fait que cette derniére découvre

le secret de la premicre, sans hésiter a I’utiliser :

Je m’étais échappée en discours indiscrets sur I’intimité suspecte de quelques-unes des favorites ; la
supérieure avait des téte-a-téte longs et fréquents avec un jeune ecclésiastique, et j’en avais démélé la
raison et le prétexte. Je n’omis rien de ce qui pouvait me faire craindre, hair, me perdre ; et j’en vins a
bout. On ne se plaignit plus de moi aux supérieurs, mais on s’occupa a me rendre la vie dure*®,

Quoique cela ne justifie guére toute la violence qu’elle encourt ultérieurement, Suzanne est
consciente qu’elle attise la haine par son acte et que celui-ci est une forme de résistance, mais
surtout une forme de menace. La complainte des autres religicuses, en s’interrompant, met
également en exergue a quel point leur secret est susceptible d’étre réprimandé par les vrais
représentants de 1’autorité. Ici, la Mere et ses favorites enfreignent les régles religieuses et
I’amour divin exclusif par leur dérive sexuelle. Cependant, en raison de la vocation religieuse
des favorites, Suzanne ne devrait pas directement présupposer que ces rendez-vous, entre
deux personnes de sexes différents, soient suspects. L'innocence de Suzanne étant maintes
fois poseée, il est probable que Diderot joue ici avec le lecteur : I'héroine pressent une faute
qui, de soupcon, devient certitude pour un lecteur plus averti. Mais la pénétration d'esprit de la
demoiselle peut justement surprendre ici : est-ce le je-narré ou le je-narrant ? En prenant le
méme postulat que Colas Duflo et sa lecture « cohérentiste » ou il faut « considérer les
problémes de lecture non comme des défaillances du texte mais comme des problémes posés
a la lecture®® », alors Diderot insére dans ce passage un « signe de connivence [...] qui

dénonce [...] la plaisanterie mystificatrice*?’. »

Ce premier signe, en rapport a la problématique sexuelle, renvoie a d’autres signes
plus lointains dans le récit qui montrent la transgression des religieuses, pour certainement
mettre en évidence la question de la nature — au-dela de la simple mystification. C’est en ceci
que la dérive sexuelle de la Mere perverse est aussi mise en avant par les remarques
personnelles de Suzanne-Diderot — du je-narrant — face aux questions de celle-ci lors de
« I’interrogatoire ». Présentement, au lieu de découvrir si Suzanne possede ou non des désirs,
la Mére cherche a connaitre quelle serait la nature de ceux-Ci : « — Vous n’aimez pas [...] A

jouir de la douce chaleur du lit ? — Non. — Jamais... Elle s’arréta a ce mot, et elle eut raison, ce

405 | R, p. 53.

406 Colas Duflo, Diderot : Du matérialisme a la politique, op. cit., p. 10. Nous reviendrons sur cette
lecture cohérentiste, ultérieurement, dans la partie I11.

407 |bid., p. 12.
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qu’elle avait & me demander n’était pas bien, et peut-étre ferais-je beaucoup plus mal de le
dire, mais j’ai résolu de ne rien celer... » (LR, 148). A premiére vue, cette résolution de la
narratrice a garder un secret inter-dit, méme dans sa confidence au lecteur, semble
(paradoxalement) protéger sa pureté (morale et sexuelle) et peut-étre méme celle du lecteur,
en empéchant tout dévoiement du récit. Mais, en dissociant le personnage de Suzanne de toute
impureté, Diderot ne fait que laisser ressortir la perversité de la Mére qui, elle, ose dire : « —
Jamais vous n’avez pensé a promener vos mains sur cette belle gorge, sur ces cuisses, sur ce
ventre, sur ces chairs si fermes, si douces et si blanches ? » (LR, 148). Quoique la Mere use de
I’euphémisation pour désigner la masturbation, le triple emploi de 1’adverbe d’intensité « Si »
ne fait qu’accroitre le vice de cette demande. Or, ce méme procédé d’atténuation est utilisé
lorsque les deux femmes parlent du « langage des sens » ; une périphrase que Suzanne ne

comprend pas :

— Je ne sais ce que ¢’est que le langage des sens. — lls en ont un, cependant. — Cela se peut. — Et vous
ne le connaissez pas ? — Point du tout. — Quoi ! vous... C’est un langage bien doux ; et voudriez-vous
le connaitre ? — Non, chére mére ; & quoi cela me servirait-il ? A dissiper votre ennui. — A
I’augmenter, peut-&tre. Et puis, que signifie ce langage des sens, sans objet ? — Quand on parle, ¢’est
toujours a quelqu’un ; cela vaut mieux sans doute que de s’entretenir seule, quoique ce ne soit pas tout
a fait sans plaisir. — Je n’entends rien a cela. — Si tu voulais, chére enfant, je te deviendrais plus claire.
— Non, chére meére, non. Je ne sais rien ; et j'aime mieux ne rien savoir, que d’acquérir des
connaissances qui me rendraient peut-étre plus a plaindre que je ne le suis. Je n’ai point de désirs, et
je n’en veux point chercher que je ne pourrais satisfaire. — Et pourquoi ne le pourrais-tu pas ? — Et
comment le pourrais-je ? — Comme moi. — Comme vous ! Mais il n’y a personne dans cette
maison“®s. ..

Une fois de plus, 1’opiniatreté de Suzanne a ne pas « apprendre » pour garder son innocence
est frelatée par les indices de son créateur. En effet, en reliant le complément circonstanciel de
moyen « sans objet » et la phrase « Mais il n’y a personne dans cette maison » — qui est a la
limite de 1’épiphoneme —, Suzanne-Diderot fait allusion ici a 1’absence des hommes dans le
cloitre et a I’impossibilité de les sentir corporellement. A fortiori cela induit une plus grande
transgression pour le XVIII® siécle : le lesbianisme. Nommée sous le terme général de
« sodomie » jusqu’au XIX® siécle, la pratique homosexuelle (féminine ou masculine) — en
plus d’étre une transgression religieuse a la fois pour le laic et le religieux — est un crime pour
la jurisprudence frangaise de cette époque et ce jusqu’en 1982 — quoiqu’une premiére
dépénalisation ait eu lieu en 1791%%°. Mais cet amour saphique en lui-méme n’est pas si
dramatique. En revanche, ce qui I’est, c’est I’abus de pouvoir de la supérieure qui viole

. i ra d’autant plus qu’elle induit un
Suzanne. Cette agression sexuelle déja inexcusable le sera d’autant plus qu’elle induit

408 | R, p. 147, nous soulignons.

409 | e « crime de sodomie » n’apparait plus dans le Code Pénal de 1791 et méne alors & sa dépénalisation, au
méme titre que «le sacrilege, le blasphéme [...] la bestialité, le suicide et I’inceste », tel que 1’énumeére
Sohn Anne-Marie Sohn (« Fabienne Giuliani, Les liaisons interdites. Histoire de !’inceste au XIX® siécle, Paris,
Publications de la Sorbonne, 2014, ; Revue d’histoire moderne & contemporaine, vol. 62-4, n° 4, 2015, p. 180).
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inceste symbolique, a cause du lien spirituel qu’infére le titre honorifique de « Mere ». Ainsi,
une « simple » transgression de 1’abstinence, dans cet espace, se transforme en une des plus

grandes prohibitions religieuses et culturelles.

Semblablement, cette méme variation est observée dans Les Elixirs du Diable lorsque
Médard rompt son veeu de chasteté. Alors que ses désirs pour Aurélie s’accroissent quand il la
retrouve au chateau du baron — le pere de la jeune femme —, I’impossibilité de posséder le
corps de la femme aimée et de realiser ses pulsions avec elle ne peut aboutir qu’a une
démesure sexuelle néfaste. Cela conduit Médard a se détourner de I’objet premier de ses
désirs pour qui il a voulu apostasier et & chercher un autre exutoire : Euphémie*', la (seconde)
femme du baron. Si Aurélie est comparée a sainte Rosalie, Euphémie au contraire peut étre
rapprochée d’une démone telle que Lilith, ou encore d’une succube par son caractére
séducteur*?, Elle manipule la société dans laquelle elle se trouve, elle cocufie son mari avec
Victorin et élabore des plans machiavéliques contre le baron et sa famille. En somme, c’est
une femme perfide qui n’a jamais été lavée de ses impuretés par 1’eau baptismale et qui garde
en elle les traces du péché originel. Ainsi, Médard (qui a pris I’identité de Victorin), en coitant
avec elle, semble particuliérement transgresser ; pire encore, ce n’est plus pour rétablir 1’ordre
dans son organisme mais par luxure qu’il le fait : « La baronne était ’amabilité méme, et plus
notre pacte se resserrait, plus nous nous abandonnions a nos joies criminelles » (ED, 99-100).
Le terme « pacte » qui fait incontestablement référence au pacte diabolique et 1’adjectif
« criminelles » qui renvoie au vocabulaire judiciaire, en étant adjoints, insistent alors sur les
infractions religieuse et civile que commet Médard. Cependant, a I’instar de la Mére perverse,
celles-ci sont annonciatrices du tabou d’inceste, qu’il soit spirituel ou charnel. Quoique
présent dans la Genese biblique — et dans beaucoup d’autres genéses — ce tabou est maintenant
(plus ou moins) prohibé universellement étant donné c’est grace a lui que « s’accomplit le
passage de la nature a la culture**? », comme le dit Claude Lévi-Strauss. A I’inverse, s’il a

lieu, cela suggeére une déculturation de la personne au profit d’un retour a I’animalité.

410 Médard, qui a quitté le couvent, se retrouve par un coup du hasard (diabolique) au chiteau du baron de F...,
qui est le pere d’Aurélie et le mari d’Euphémie. Cette derniére voulait que Victorin, avec qui elle a une liaison,
se déguise en moine pour pouvoir s’infiltrer au chateau et pour pouvoir entretenir leur « amour » débauché.
Finalement, c’est Médard, en usurpant 1’identité de Victorin, qui partage la couche d’Euphémie alors qu’il s’agit
de sa demi-sceur.

411 Nous pouvons aussi la comparer a la paienne qui séduit le premier Francesco, le peintre.

412 Claude Levi-Strauss, Le regard éloigné, cité par Dorothée Dussy, « Les Théories de 1’inceste en
anthropologie. Concurrence des représentations et impensés », Sociétés & Représentations, vol. 42, n° 2, 2016,
p. 77. Sur la question de I’inceste au XVIII® siecle, voir notamment : Georges Benrekassa, Le Concentrique et
I’excentrique : marges des Lumiéres, Paris, Payot, 1980, p. 183-209 ; et Jean-Michel Racault, « L’inceste a
I’origine. Fictions insulaires et institution imaginaire de la société », Christophe Martin (dir.), Fictions

de l'origine, Paris, Desjonquéres, « L’esprit des Lettres », 2012, p. 135-163.
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Autrement dit, leur exces de pulsions naturelles les désocialise en les rendant bestiales. 1pso
facto, ce dévoiement — intentionnel ou non*™® — de la troisiéme Mére et de Médard réveéle leur
retour a une nature sans foi ni loi, a cause d’une trop grande codification du permis et de
I’interdit. Paradoxalement, cette nature, qui devient signe de 1’aliénation humaine céans, se

manifeste de fagon paroxystique avec I’inceste.

La sexualité, dont les mécanismes sont naturels et assurent la bonne santé, est prise en
étau entre le contrdle des instances de pouvoirs et les interdits que ces dernieres dictent.
Auparavant concentrés sur le couple marital devenu norme, ce sont a présent les types de
sexualit¢ en dehors de I’hétéronormativité de la scientia sexualis qui sont examinés et
contrdlés par les institutions religieuses et civiles. Le moine, ou la moniale, qui est le plus
soumis a ces interdits du fait de sa totale abstinence et dont le corps agit comme un révélateur
monstrueux des pulsions, semble paradoxalement voué a cause de ses contraintes a la
transgression religieuse et civile, qui entraine a fortiori une violence libidinale, interne et
externe. Or, bien que le controle de la sexualité n’aboutisse pas au résultat souhaité —
I’abstinence totale — dans le cloitre, les idéaux transmis par les lois religieuses restent ancrés
dans la psyché, ce qui engendre certainement une honte et/ou une angoisse chez certains de
ces religieux. Cette honte-angoisse, accentuée par 1’aliénation et par le conflit entre le Ca et
Surmoi, se concentre dans les ceuvres sur la mort qui est une des plus grandes peurs humaines

et qui concerne davantage la sphere métaphysique.

413 Médard n’apprendra sa passion incestueuse avec sa demi-sceur qu’a la lecture du parchemin du vieux peintre
qui lui dévoile les secrets de sa famille.
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B. D’une métaphysique théologique a une métaphysique générale : un au-dela

imagineé et un au-dela mental

Apres avoir étudié I’homme de ses origines a sa croissance biologique (symbolisée par
la sexualité en dépit de sa négation dans 1’espace religieux) dans une approche a la fois
anthropologique et philosophique, il faut a présent 1’étudier dans ses « au-delas » qui
appartiennent davantage aux domaines métaphysique et ontologique®'4. La métaphysique est,
par définition, la « partie fondamentale de la réflexion philosophique qui porte sur la

415

recherche des causes, des premiers principes®™ » dont les « objets traditionnels [qui sont]

Dieu, le monde, le moi, la liberté et I'immortalité*1®

» induisent une dimension théologique.
Dans I’Encyclopédie, elle est définie dans une vision plus générale, qui refuse la considération
théologique, en tant que « science des raisons des choses*’ ». Or, étymologiquement, le mot
métaphysique est construit a partir du terme « méta » et du terme « physique » : le premier est
issu du grec ueta signifiant, entre autres, « au-dela, apres, avec, entre » ; le second est issu du
grec phusika signifiant « physique, naturel ». Bien que nous nous attachions qu’au préfixe
« au-dela », le radical est compris dans ses deux formes. Il s’agit donc ici de premiérement
questionner 1’au-dela physique pour I’homme chrétien, qui est incarné par le Paradis imaginé
apres la mort ; puis, secondement, de se questionner sur 1’au-dela naturel de I’homme : le
génie, qui constitue a priori l'antithese de la folie. En effet, si la folie démontre les limites
mentales de I’homme, elle permet aussi de s’interroger inversement sur le dépassement

mental éventuel de I’humain.

1. L’angoisse humaine entre mort et inconnu

La mort est la part inconnue de la vie ; elle guette sans qu’on le sache et surgit sans
qu’on s’y attende. Fatalit¢ de la vie, la mort angoisse par sa seule potentialité puisqu’elle
représente une chose que I’homme ne peut guére contrdler et ne peut qu’imaginer. C’est ici
que la religion fait son entrée : garante d’une vie apres la mort — gréce a la résurrection du

Christ (pour le christianisme) —, la foi chrétienne repose en partie sur cette peur fondamentale

414 L’ ontologie, quant 4 elle, est une branche de la métaphysique « qui a pour objet I'étude des propriétés les plus
générales de I'étre, telles que l'existence, la possibilité, la durée, le devenir » (Trésor de la langue

francaise informatisé, définition de « ontologie »), ou encore selon I’article encyclopédique « la science de I’étre
considéré en tant qu’étre » (Art. « Ontologie » (Logiq. & Métaphys.), Encyclopédie, vol. XI (1765), p. 486b—
487h.)

415 Trésor de la langue frangaise informatisé, définition de « métaphysique »,
https://www.cnrtl.fr/definition/métaphysique/substantif

416 | bid.

47 Art. « Métaphysique », Encyclopédie, vol. X (1765), p. 440b.
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et sur des conditions d’acces au Paradis. Tandis que la vie terrestre est envisagée comme une
épreuve, la vie supraterrestre est considérée comme 1’ultime récompense du croyant en accord
avec l’idéal chrétien. En effet, les croyants qui, a I’instar de Suzanne, ont mené une vie
vertueuse ou qui, a l’instar de Médard contrit, ont confessé leurs péchés meurent —
théoriquement — consolés ; inversement, les croyants n’ayant pas rempli ces conditions iront
en Enfer (ou au Purgatoire). C’est ainsi que deux sentiments se dégagent principalement face
a la mort : I’espoir d’une vie future meilleure et la peur de la damnation éternelle. Bien qu’il
s’agisse des deux émotions qui se manifestent principalement dans les ceuvres quand le glas
sonne, elles ne correspondent qu’a la vision chrétienne de Hoffmann. Pour le romantique, la
société est pervertie & cause de ses valeurs matérielles et sensuelles (représentées par la
Nature Vénusienne) et seul 1I’idéal de la spiritualité religieuse (symbolisée par la Nature
Rosalienne) pourrait sauver I’homme sur Terre — pour 1’aprés — puisqu’elle permet de
retourner a 1’harmonie créationnelle. Pour Diderot, au contraire, ces conditions artificielles
pour atteindre le Paradis causent la perversion de la nature de I’homme sur Terre (et donc du
Code naturel), d’autant plus qu’en étant athée et matérialiste, il rejette tout fondement
religieux d’une vie aprés la mort. Ainsi, d’une continuité de la vie spirituelle de 1’ame a une
fin totale du corps matériel, la mort prend différents visages. La premiére mort est mentale
dans le cloitre : si elle doit sous-entendre I’irresponsabilité des religieux — dans le sens ou ils
ne sont pas coupables — a cause de leur folie, elle ne fait que renforcer leur culpabilité morale
et leur peur. La dimension morale et la dimension mentale de 1’aliénation religieuse causent
de prime abord une peur de I’Autre, qu’il soit extérieur (comme avec Suzanne) ou intérieur

(dans le cas de Médard).

a. Lapeur del’Autre

L’Eglise en créant un paradigme effrayant de la mort ou I’homme est susceptible
d’étre puni (mais aussi plus ou moins rassurant pour celui enclin au bien) faconne
simultanément une peur de la vie et de I’intériorit¢ de I’homme. Cette angoisse peut se
distinguer de deux fagons : la peur de 1’autre en tant que Ssujet extérieur et la peur de cet autre
en nous. Quoique la premiere ne soit pas forcément liée a une aliénation contrairement a la
deuxiéme, ces altérités effrayent car elles reposent toutes deux sur I’inconnu ; un inconnu
potentiellement menagant — mais pas nécessairement dangereux — aux yeux d’un individu ou

aux yeux d’une communauté. C’est en ceci que « la peur et la connaissance ont une dimension
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sociale #18

», VU que cet autre est généralement comparé a des normes personnelles ou
sociétales, pour distinguer ses particularités (convergentes ou divergentes). Or, Charles

Gardou et Frangois Laplantine expliquent que :

La confrontation & des singularités individuelles, parfois désarmantes, donne traditionnellement lieu a
deux types de réponses. La premiere, que Claude Lévi-Strauss appelle anthropophagique, vise a
assimiler ceux qui sont réputés « différents », afin de les rendre conformes, les neutraliser. La
deuxiéme, qualifiée d’anthropoémique (du grec emein, vomir), conduit & leur dépréciation, leur
expulsion hors du corps social. Elle engendre leur réclusion dans des espaces isolés, dont 1’hopital est
I’un des modéles historiques**®.

En partant du point de vue de la société, nous pourrions considérer que ces deux réponses
correspondent, mutatis mutandis, au cloitre. En tant que microcosme religieux, il fait partie
d’un macrocosme social ; en tant qu’hétérotopie, il devient pourtant un espace autre dans
lequel une communauté distinctive est enfermée et est intentionnellement exclue. Cette
ambivalence étrange entre assimilation et expulsion repose sur deux éléments. Le premier sur
le fait que la religion et la société ont une certaine proximité, la religion est encore présente
dans les affaires de I’Etat ; a I’inverse, I’Etat n’a pas un droit de regard total sur les affaires
religieuses et ne peut donc pas savoir ce qu’il s’y passe réellement. Puis, le second tient au fait
que les groupes sociaux religieux et laics ne respectent pas exactement les mémes normes ni

les mémes codes, bien que la religion cadre une partie de la vie des civils.

En outre, dans un sens, les religieux, en étant soumis a d’autres autorités et en ayant un
statut Iégal ambivalent, pourraient étre considérés comme aliénés psychologiquement, comme
le définit Foucault: « Il [le sujet de droit] est cerné par la reconnaissance juridique de
I’irresponsabilité et de I’incapacité, par le décret d’interdiction et la définition de la
maladie*®. » Méme si la religion n’est pas totalement semblable a une folie divine, cette

soumission est surtout due & une « limitation de la subjectivité », c’est-a-dire que :

Cette aliénation désigne un processus par lequel le sujet est dépossédé de sa liberté par un double
mouvement : celui, naturel, de sa folie, et celui, juridique, de I’interdiction, qui le fait tomber sous le
pouvoir d’un Autre : autrui en général, qui est représenté en 1’occurrence par le curateur?!,

Ce curateur peut, dans le cadre du corpus, étre mis en parallele avec certaines figures de
prieurs (masculins), ce qui souligne le lien entre la folie morale et la folie mentale, ainsi que
leurs conséquences angoissantes. Cette parenté entre médecine et religion est explicite dans
Les Elixirs du Diable. Elle est vue directement par la présence de 1’hdpital « administré par

les fréres de la Charité » (ED, 328), en Italie. D’autre part, elle est plus subtilement signifiée

418 Kurt Riezler, “The Social Psychology of Fear”, American Journal of Sociology, Vol. 49, n° 6, May 1944,

489 : “Both fear and knowledge have a social dimension.”

419 Charles Gardou, et Frangois Laplantine, «2. Les savoirs de 1’anthropologie », Charles Gardou
(éd.), Handicap, une encyclopédie des savoirs, Toulouse, ERES, 2014, p. 43.

420 Michel Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique, 0p. Cit., p. 148

421 | bid.
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lorsque le médecin du Prince se compare lui-méme aux confesseurs (« les medecins et les
confesseurs sont des souverains, des souverains qui régnent sur le corps et I’ame. », ED, 295).
Sa profession qui s’appuie sur une démarche raisonnée — et non spirituelle comme les prieurs
— permet un argument d’autorité, d’autant plus que sa position hiérarchique et la confiance
que lui accorde le Prince fortifient I’autorité du médecin. Toutefois, malgré les avertissements
des prieurs (comme Léonard) et du médecin quant a sa santé (morale et mentale), Médard,
toujours orgueilleux, refuse de se croire malade ; ce n’est que quand a posteriori il se sent

coupable et qu’il a peur de lui-méme — et non plus que de Victorin — qu’il s’en rend compte :

Ma vie entiére, mes mille sacriléges et méfaits, le meurtre d’Hermogéne, celui d’Aurélie, tout cela ne
faisait plus en moi qu’une pensée effroyable qui traversait mon cerveau comme un fer aigu et brilant.
Ma poitrine, mes artéres et mes fibres, tout se tordait dans 1’atroce douleur de la torture la plus
épouvantable. [...] seuls de profonds soupirs d’angoisse trahissaient 1’épouvantable état de mon ame
toute désemparée®??,

L’alliance des facteurs psychologiques (suggérés par les occurrences « pensées », « cerveau »,
« &me ») et ceux physiques (induits par I’énumération « Ma poitrine, mes artéres et mes
fibres »), qui est corrélée a la moralité (invoquée par les termes « sacriléges » « méfaits »),
traduit 1’acceptation médicale et morale de sa maladie dont il prend peur. Plus implicite dans
La Religieuse, cette analogie entre religion et médecine peut étre pergue grace au personnage
de Dom Morel, lorsqu’il explique a Suzanne que « la supérieure n’était pas faite pour son
état » étant donné que la « contrainte [religieuse] la détourne a des affections déréglées » (LR,
180). Quoique ce déréglement pourrait dans un contexte religieux n’étre que du ressort moral,
il est bien question d’une vision médicale ici, puisqu’il n’y a aucune allusion a Satan, ainsi
qu’a la Providence, contrairement a la précédente entrevue entre Suzanne et le Pere
Lemoine*?® & propos de la Mére perverse. De ce fait, Dom Morel pourrait presque étre
comparable a un médecin vitaliste qui étaye son diagnostic, grace a son point de vue et a son
utilisation de certains termes : « le caractére flexible » (LR, 180), « ces vapeurs salutaires »,
«des organes faibles et délicats », «l’organisation se dérange» (LR, 181). Par ce

rapprochement, la confusion entre maison de fou et maison religieuse, durant 1’épisode de la

422 ED, p. 343-344.

43| R, p. 164-165 : « Sans oser m’expliquer avec vous plus clairement, dans la crainte de devenir moi-méme
le complice de votre indigne supérieure, et de faner, par le souffle empoisonné qui sortirait malgré moi de
mes lévres, une fleur délicate, qu’on ne garde fraiche et sans tache jusqu’a 1’age ou vous étes, que par une
protection spéciale de la Providence, je vous ordonne de fuir votre supérieure, de repousser loin de vous ses
caresses, de ne jamais entrer seule chez elle, de lui fermer votre porte, surtout la nuit ; de sortir de votre lit, si
elle entre chez vous malgré vous ; d’aller dans le corridor, d’appeler s’il le faut, de descendre toute nue jusqu’au
pied des autels,

de remplir la maison de vos cris, et de faire tout ce que 1’amour de Dieu, la crainte du crime, la sainteté de votre
état et I’intérét de votre salut vous inspireraient, si Satan en personne se présentait & vous et vous poursuivait.
Oui, mon enfant, Satan ; c’est sous cet aspect que je suis contraint de vous montrer votre supérieure ».
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religieuse folle*?* (lors du noviciat de Suzanne), n’en est que plus accentuée, et explicite la

peur de Suzanne face a la destinée aliénante qu’engendre le cloitre.

De facto, en alliant le domaine religieux et le domaine médical, les auteurs renforcent
délibérément le caractere étrange et étranger du cloitre et accentuent son identification a un
asile d’aliénés. Cette mort mentale et morale entraine une culpabilité et/ou une peur chez les
religieux qui changent plus ou moins la perception de ces personnages sur 1’au-deld,

notamment a 1’approche de leur mort physique.

b. Les apparitions de la mort...

Motif sous-jacent des ceuvres du corpus, la mort accompagne les protagonistes du
début a la fin. Omniprésente et omnipotente — a la maniere de Dieu —, elle prend diverses
formes tout au long du récit. En premier lieu, nous I’avons déja vu, la mort peut étre sociale
avec I’entrée dans le cloitre, voire religicuse lorsqu’il s’agit d’un double enfermement a 1’in
pace. Ensuite, plus ordinairement, la mort est corporelle et se distingue de deux fagons. Pour
Diderot et sa pensée matérialiste, la mort signifie une fin absolue de 1’étre, comme en

témoigne ’article encyclopédique de Ménuret sur la « mort » :

La mort uniquement considérée sous le point de vue qui nous concerne ne doit étre regardée que
comme une cessation entiére des fonctions vitales, & par conséquent comme 1’état le plus grave, le
plus contre-nature, dans lequel le corps puisse se trouver [...] La séparation de I’ame d’avec le corps,
mystere peut-&tre plus incompréhensible que son union, est un dogme théologique certifié par la
Religion, & par conséquent incontestable ; mais nullement conforme aux lumiéres de la raison, ni
appuyé sur aucune observation de Médecine*?®.

Néanmoins, c’est cette derniére — et deuxiéme — perspective énoncée qui, a I’instar des Elixirs
du Diable, est représentée dans La Religieuse. La vision théologique ou I’dme rejoint le
royaume céleste aprés la mort corporelle terrestre est possiblement rassurante (grace a
I’espoir) certes, mais elle ne signifie pas nécessairement une finalité qui 1’est. Il suffit de
regarder le cas de la Mére perverse pour cela. A I’approche de sa mort, alors que la maladie

commence a I’emporter, elle hallucine :

44 R, p. 19 : « Il arriva un jour qu’il s’en échappa une de ces derniéres de la cellule ot on la tenait renfermée.
Je la vis. Voila I’époque de mon bonheur ou de mon malheur, selon, monsieur, la maniére dont vous en userez
avec moi. Je n’ai jamais rien vu de si hideux. Elle était échevelée et presque sans vétement ; elle trainait des
chaines de fer ; ses yeux étaient égarés ; elle s’arrachait les cheveux ; elle se frappait la poitrine avec les
poings, elle courait, elle hurlait ; elle se chargeait elle-méme, et les autres, des plus terribles imprécations ; elle
cherchait une fenétre pour se précipiter. »

425 Art. « Mort » (Medec.), Encyclopédie, vol. X (1765), p. 718b-727b.
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Elle voyait Dieu ; le ciel lui paraissait se sillonner d’éclairs, s’entrouvrir et gronder sur sa téte ; des
anges en descendaient en courroux ; les regards de la Divinité la faisaient trembler ; elle courait de
tous cotés, elle se renfoncait dans les angles obscurs de I’église, elle demandait miséricorde*?

Or, ce passage, ou « Dieu », « anges » et « éclairs » sont presents, semble faire référence au
chapitre quatre*?” de I’Apocalypse de Jean — lui-méme inspiré du Livre d’Ezéchiel. Dernier
livre du Nouveau Testament, il montre le courroux de Dieu face a ceux qui ne lui obéissent
guere et qui ne sont pas repentants. De méme, il est possible de voir ce méme cauchemar

apocalyptique avec Médard, alors qu’il veut mourir en martyr :

Je remarquai que j’étais devenu la pensée immatérielle de mon étre, et bient6t je me reconnus comme
étant le rouge qui nageait dans I’éther. Je m’élangais jusqu’aux sommets éclatants des montagnes. Je
voulais entrer par la porte des nuages dorés du matin dans le chateau de mes péres ; mais des éclairs
traversérent, comme des serpents de feu, la volte du ciel, et je fus précipité vers le bas, comme un
nuage humide et sans couleur*?,

La Meére lesbienne et Médard cauchemardent tous deux d’étre rejetés du royaume de Dieu.
Cette apparition divine dans les deux ceuvres, loin du Dieu miséricordieux, montre ici
comment 1’Eglise peut terroriser ses fidéles s’ils ne respectent pas ce qui est prescrit. Bien
entendu, cette peur de la mort est due aux péchés de la Mére perverse et de Médard ; tandis
que chez Diderot cette peur ne fait que démontrer I’aliénation mentale, chez Hoffmann la peur

a une fonction morale qui remet Médard dans le droit chemin.

Inversement, quelqu’un qui a le coeur pur et qui n’aurait rien a se reprocher pourrait
partir paisiblement. Dans ce deuxiéme cas (que nous pouvons considérer en accord avec
I’idéal chrétien), la mort de Meére de Moni et la mort d’Aurélie, en tant que mystiques, se

déroulent dans 1’acceptation de cette finitude et montrent la transcendance lors de celles-ci :

A P’approche de sa mort, elle se fit habiller, elle était étendue sur son lit : on lui administra les derniers
sacrements ; elle tenait un christ entre ses bras. C’était la nuit ; la lueur des flambeaux éclairait cette
scéne lugubre. Nous I’entourions, nous fondions en larmes, sa cellule retentissait de cris, lorsque tout
a coup ses yeux brillerent ; elle se leva brusquement, elle parla, sa voix était presque aussi forte que
dans 1’état de santé ; le don qu’elle avait perdu lui revint : elle nous reprocha des larmes qui
semblaient lui envier un bonheur éternel. « Mes enfants, votre douleur vous en impose. C’est 1a, c’est
13, disait-elle en montrant le ciel, que je vous servirai ; mes yeux s’abaisseront sans cesse sur cette
maison ; j’intercéderai pour vous, et je serai exaucée. Approchez toutes, que je vous embrasse, venez

426 | R, p. 185.

427 La Bible, « Apocalypse », 4, 2-8 : « Aussitot je fus ravi en esprit. Et voici, il y avait un trone dans le ciel, et
sur ce trone quelqu'un était assis. Celui qui était assis avait I'aspect d'une pierre de jaspe et de sardoine ; et le
tréne était environné d'un arc-en-ciel semblable a de I'émeraude. Autour du trone je vis vingt-quatre trones, et sur
ces trénes vingt-quatre vieillards assis, revétus de vétements blancs, et sur leurs tétes des couronnes d'or. Du
tréne sortent des éclairs, des voix et des tonnerres. Devant le tréne brilent sept lampes ardentes, qui sont les sept
esprits de Dieu. Il y a encore devant le tréne comme une mer de verre, semblable a du cristal. Au milieu du tréne
et autour du tréne, il y a quatre étres vivants remplis d'yeux devant et derriére. Le premier étre vivant est
semblable & un lion, le second étre vivant est semblable a un veau, le troisiéme étre vivant a la face d'un homme,
et le quatrieme étre vivant est semblable a un aigle qui vole. Les quatre étres vivants ont chacun six ailes, et ils
sont remplis d'yeux tout autour et au dedans. lls ne cessent de dire jour et nuit : Saint, saint, saint est le Seigneur
Dieu, le Tout Puisant, qui était, qui est, et qui vient !

48 ED, p. 403.
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recevoir ma bénédiction et mes adieux... » C’est en pronongant ces derniéres paroles que trépassa cette
femme rare, qui a laissé apres elle des regrets qui ne finiront point*2.

On avait apporté une civiére avec des coussins et des couvertures. Lorsqu’on y déposa Aurélie, elle
soupira profondément [...] Je m’agenouillai auprés de la civiére. Le regard d’ Aurélie tomba sur moi ;
et une profonde détresse m’envahit, devant le douloureux martyre de la sainte. Incapable de parler, ce
fut seulement un cri étouffé que je proférai. Alors Aurélie dit, d’une voix douce et faible : « "Pourquoi
plains-tu celle que la puissance éternelle du ciel a jugée digne de quitter cette terre au moment ou elle
venait de reconnaitre le néant de ce monde et ou le désir infini du royaume de la joie et de la béatitude
éternelles remplissait sa poitrine ? [...] Prends courage, Médard, le fou délirant que le Malin a induit a
croire qu’il était toi et qu’il devait achever ce que tu avais commencé était I’instrument du ciel, par
lequel son arrét devait étre accompli. Prends courage, Médard ! Bient6t, bientot*®. .. »

Les extraits mis en paralléle reprennent tous deux des topoi de 1’oraison funébre — discours
sur le théme sérieux par excellence —, notamment avec le champ lexical de la tristesse
(« larmes », « cris », « douleur » dans La Religieuse ; « détresse », « douloureux martyre »,
«cri» dans Les Elixirs) et avec celui de la religiosité (« christ», «bonheur éternel »,
« bénédiction » dans La Religieuse ; « sainte », « puissance éternelle », « Malin/ciel » dans
Les Elixirs). Prétes a accueillir leur sort prochain et entourées de personnes chéres dont les
larmes sont sinceres, les mystiques connaissent une mort théatralisée de telle sorte que les
émotions du — ou de la — protagoniste qui la raconte soient transmises au lecteur. Tel un
tableau en clair-obscur, le « lugubre » des scénes — comme le dit si bien Suzanne — est éclairé
par I’enthousiasme soudain des deux femmes. Alors qu’elles sont littéralement sur leur lit de
mort, ce sont pourtant elles qui consolent et bénissent celles et ceux qui leur sont proches (ses
filles spirituelles pour Mere de Moni et Médard pour Aurélie). Conséquemment, ces scénes de
dernier sacrement semblent se muer en scenes de (re)naissance ; la dimension mortifére des
extraits n’est plus signifiée par la cessation de la vie, mais par la vie elle-méme. Dans La
Religieuse, la phrase « elle nous reprocha des larmes qui semblaient lui envier un bonheur
éternel » peut sous-entendre, par réminiscence, que la vie n’est pas continuellement joyeuse et
peut méme étre mortellement douloureuse, comme lorsque la supérieure de Moni perd son
don. La remarque précédente peut également étre appliquée aux Elixirs quand Aurélie parle
de « désir infini du royaume de la joie et de la béatitude éternelles », d’autant plus qu’elle
surenchérit le contraste entre Ciel et Terre en comparant cette derniere au « néant ». Les
attitudes de la Mére et de la jeune moniale font finalement écho a ce que le lecteur sait déja
d’elles, a leur vie parfaitement pieuse. Tout en parachevant leur identification en tant que
mystiques, la bonté immaculée de ces femmes ne peut que faire regretter aux protagonistes —
et par résonance au lecteur — leur disparition. Dés lors, devant de telles scenes (théatralisées),

un lecteur ne peut que s’émouvoir car il voit deux femmes bercées par la charité, qui prennent

29| R p. 48.
430 ED, p. 441-442.
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cet appel de Dieu comme une consolation et comme un espoir d’une vie meilleure.
Cependant, bien que la finalité de la mort des mystiques soit intéressante (au sens du XVI1I1°
siecle 1), la cause de leur mort semble paradoxalement montrer qu’il s’agit d’une
orchestration de la part de Dieu. Est-Il bon ? Est-1l mauvais ? Cette ambivalence poussée a

I’extréme entre Bien et Mal suggére que Dieu n’est pas présent.

Cc. ...en l’absence de Dieu.

Dieu est un étre immatériel et n’est donc pas visible, ni méme perceptible par les sens.
Dé¢s lors, I’absence de Dieu peut suggérer deux différents fondements de pensée, soit que
Dieu n’existe pas — comme les athéistes le pensent —, soit qu’ll existe sans nécessairement
apparaitre au(x) croyant(s) — comme le croient divers théologiens. Dans La Religieuse et dans
Les Elixirs du Diable, la non-présence de Dieu serait en accord avec cette derniére croyance
¢tant donné que les ceuvres s’inscrivent dans un espace claustral et qu’il n’y a aucun porte-
parole athéiste. Selon cette croyance toutefois, 1’absence de Dieu n’est pas due a son
immatérialité puisqu’ll peut étre percu par I’intériorité du croyant, en se rendant sensible au
cceur de ce dernier. Dieu est, consequemment, « présent » sur Terre grace a la foi du croyant
et cela indique ipso facto que lorsqu’ll est absent, c’est le croyant qui ne le sent pas en lui par
manque de foi. C’est pour cela que, dans le Livre d’Esaie — qui est un livre prophétique de
I’Ancien Testament —, il est dit « Mais tu es un Dieu qui te caches, Dieu d'Israél,
sauveur®? 1 » puisqu’ll ne se révéle qu’a — et ne sauvera que — ceux qui croient encore en
Lui*®. Ce verset est celui qui a donné 1’impulsion au théme théologique du deus absconditus
qui traite de I’impossibilité pour I’homme de comprendre la sagesse de Dieu parce que « Ses

jugements sont insondables, et Ses voies incompréhensibles*** ». Le deus absconditus est

431 | e Dictionnaire de I'Académie francaise. Quatriéme Edition. T.1[1762], définition de « intérét» :

On dit, Prendre intérét a la joie, a I'affliction de quelqu'un, a la perte qu'il a faite, & la disgrace qui lui
est survenue, pour dire, En étre touché, y étre sensible. On dit d'Une piéce de théatre qui attache, qui
intéresse le spectateur par les situations & par les sentiments, qu'll y a beaucoup d'intérét. »

432 1 jvre d’Esaie, « Deutéro-Isaie », 45, 15 : « Vere tu es Deus absconditus Deus Israhel salvator ».

4% Livre d’Esaie, « Deutéro-Isaie », 41, 8-12, « Mais toi, Israél, mon serviteur, Jacob, que jai choisi, Race
d'Abraham que j'ai aimé ! Toi, que j'ai pris aux extrémités de la terre, et que j'ai appelé d'une contrée lointaine, a
qui j'ai dit : Tu es mon serviteur, Je te choisis, et ne te rejette point ! Ne crains rien, car je suis avec toi. Ne
promeéne pas des regards inquiets, car je suis ton Dieu ; je te fortifie, je viens & ton secours, je te soutiens de ma
droite triomphante. Voici, ils seront confondus, ils seront couverts de honte, tous ceux qui sont irrités contre toi ;
ils seront réduits a rien, ils périront, ceux qui disputent contre toi. Tu les chercheras, et ne les trouveras plus,
ceux qui te suscitaient querelle ; ils seront réduits a rien, réduits au néant, ceux qui te faisaient la guerre. »

43 Saint Paul, Epitres aux Romains, 11, 33.
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traduit étymologiquement par « Dieu caché »*®

mais peut se substituer a d’autres versions
selon les auteurs et, notamment, chez Blaise Pascal pour qui le Dieu caché est plutét un
« Dieu qui se cache » vu que « Dieu est toujours et ne parait jamais, bien qu’il soit certain
[...] qu’il puisse paraitre a chaque instant de la vie sans qu’il le fasse effectivement**® ». Cette
conviction quant a I’existence de Dieu résulte d’un argument rationnel de la part de Pascal qui
est désigné par la locution « pari pascalien », suite au titre de son chapitre Il des Pensées
nommé « Pari sur le probléme de I’Eternité ». Sous forme de dialogue ol il utilise des
hypothéses contraires aux siennes pour mieux les réfuter grace a une argumentation ad
hominem, le philosophe janséniste démontre pourquoi il est dans I’intérét de ’homme de
croire en Dieu :

— Examinons donc ce point, et disons : Dieu est, ou il n'est pas. Mais de quel c6té pencherons-nous ?
La raison n'y peut rien déterminer. Il y a un chaos infini qui nous sépare. Il se joue un jeu, a I'extrémité
de cette distance infinie, ou il arrivera croix ou pile. Que gagerez-vous ? Par raison, vous ne pouvez
faire ni I'un ni l'autre ; par raison, vous ne pouvez défendre nul des deux. Ne blamez donc pas de
fausseté ceux qui ont pris un choix ; car vous n'en savez rien. — Non : mais je les blamerai d'avoir
fait, non ce choix, mais un choix ; car encore que celui qui prend croix et l'autre soient en pareille
faute, ils sont tous deux en faute : le juste est de ne point parier. — Oui, mais il faut parier : cela n'est
pas volontaire ; vous étes embarquée. Lequel prendrez-vous donc ? Voyons. Puisqu'il faut choisir,
voyons ce qui vous intéresse le moins. Vous avez deux choses a prendre, le vrai et le bien ; et deux
choses & dégager, votre raison et votre volonté, votre connaissance et votre béatitude : et votre nature a
deux choses a fuir, ’erreur et la misére. Votre raison n'est pas plus blessée, puisqu'il faut
nécessairement choisir, en choisissant I'un que l'autre. Voila un point vidé ; mais votre béatitude ?
Pesons le gain et la perte, en prenant croix que Dieu est. Estimons ces deux cas : si vous gagnez, vous
gagnez tout ; si vous perdez, vous ne perdez rien. Gagez donc qu'il est, sans hésiter*’.

Si Dieu existe in fine, le croyant gagne le pari et accéde au Paradis, tandis que 1’agnostique —
ou I’athée — perd et va en Enfer. Or, ce pari repose sur une fausse dichotomie qui ne prend en
compte que la possibilité d’existence du Dieu chrétien. Diderot, comme les libertins*3®,
souligne précisément cet illogisme, dans ses Additions aux Pensées philosophiques : « LIX.
Pascal a dit: “Si votre religion est fausse, vous ne risquez rien a la croire vraie ; si elle est
vraie, vous risquez tout a la croire fausse.” Un imam en peut dire tout autant que Pascal**®. »

Plus tardivement, dans son Entretien d’un philosophe avec Madame la Maréchale de ***, il

avance aussi, avec sa fable sur le mexicain, que Dieu serait bon et pardonnerait a un athée

435 « Absconditus » est, en langue latine, un participe parfait au nominatif masculin singulier qui se traduit, en
francais, par un participe passé a valeur adjectivale.

436 _ucien Goldmann, Le Dieu caché, Paris, Gallimard, 1959, p. 46.

437 Blaise Pascal, Les pensées de Pascal : reproduites d'aprés le texte autographe [1670], Paris, P.

Lethielleux,

1896, p. 14-15, nous soulignons.

438 _es libertins du XVI1I¢ siécle démontrent également cette absurdité, comme Savinien de Cyrano, dans L’ Autre
monde, ou les Etats et empires de la Lune, lorsqu’il exprime 1’idée empirique que « pour pécher, il faut ou le
savoir ou le vouloir ». Ce récit de voyage est paru avant les Pensées, et il semble donc que Pascal ’utilise pour
formuler le dialogue de son pari.

43 Denis Diderot, « Additions aux Pensées philosophiques, ou Objections diverses contre les écrits de différents
théologiens », in (Euvres complétes de Diderot, J. Assézat et M. Tourneux (dir.), tome I, Paris, Garnier, 1875, p.
167.
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vertueux qui demande pardon pour ses actes lorsqu’il Le rencontre**®. A contrario, le pari
pascalien suggére un caractere vindicatif & Dieu et ce Dernier devient le Dieu de la tragédie

comme 1’explique Goldmann, étant donné que :

C’est un Dieu qui exige et qui juge, un Dieu qui interdit la moindre concession, le moindre
compromis, un Dieu qui rappelle toujours & ’homme placé dans un monde ou on ne peut vivre que
dans I’a peu prés et en renongant a certaines exigences pour satisfaire d’autres, que la vie valable est
celle de /’essence et de la totalité*.

Ce Dieu vindicatif est & premiére vue Celui de La Religieuse et des Elixirs.

Dans le roman diderotien, nous avons vu qu’a I’article de sa mort la Mére d’Arpajon
est terrifiée de rejoindre le royaume infernal a cause de ses péchés. Bien qu’elle demande la
miséricorde de Dieu, elle meurt dans un « état déplorable », le visage gravé de la « terrible
image du désespoir et du crime [jusqu’a] sa derniere heure » (LR, 188), ce qui suggere qu’elle
n’a trouvé aucune consolation, mais seulement trouvé la désolation. En revanche, si Dieu était
réellement vindicatif, pour quelles raisons aurait-1l tué Sa mystique ? Si Mére de Moni est
appelée au royaume des cieux, c’est a cause de la perte de son don oratoire; sans
enthousiasme, elle devient « lassée de vivre, [elle] souhaite de mourir » (LR, 43). Cette
déréliction, a la maniére de Jésus sur la croix*¥, est causée par I’abandon de Dieu étant donné
que I’enthousiasme d’une mystique dépend de Lui. Une remarque de Suzanne va également
dans ce sens, tout en sous-entendant éventuellement I’improbité du Seigneur : « Ah'! chére
Meére, lui dis-je, quel pressentiment! si c’était Dieu qui vous rendit muette !...» (LR,
42). L’hésitation de la jeune moniale, matérialisée par 1’aposiopése, aurait pu insinuer qu’elle
évite de proférer un blasphéme contre le Pére mais Croismare, son lecteur premier, est trés
pieux et cela ne servirait pas a sa cause (bien qu’elle puisse le penser). Ainsi, 1’aposiopese
suggere de préférence une trop grande émotion qui ’empéche de parler étant donné que le
pressentiment de Mére de Moni peut évoquer, dans un contexte religieux, une malédiction —
du moins le doute subsiste. Or, cet abandon peut également signifier que Dieu est caché — ou
s’est caché —, un deus absconditus, ici, polysémique. Du point de vue religieux, et plus

particulierement sotériologique, il pourrait s’agir d’une épreuve de la part de Dieu pour tester

440 Denis Diderot, Entretien d un philosophe avec Madame la Maréchale de *** [1776], Jean-Claude Bourdin et
Colas Duflo (éd.), Paris, GF, 2009, p. 59-62.

441 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit., p. 47.

442 Jyste avant de mourir sur la croix, Jésus pousse un cri de déréliction, dans deux des Evangiles :

Saint Mathieu, Evangile, « Crucifixion et mort de Jésus », 27, 46 : « Vers trois heures de l'aprés-midi, Jésus
s'écria d'une voix forte : “Eli, Eli, lama sabachthani ?” — c'est-a-dire : Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu
abandonné ?” »

Saint Marc, Evangile, « Crucifixion et mort de Jésus », 15, 34 : « Et a trois heures de l'aprés-midi, Jésus s'écria
d'une voix forte : “Elol, Eloi, lama sabachthani ?” — ce qui signifie : Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu
abandonné ? »
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la foi et I’espérance de Sa mystique et lui offrir a posteriori de meilleures consolations**3,

Cette doctrine apologétique justifierait également tous les malheurs de Suzanne mais ne
concorderait plus avec la peur de la Mére d’Arpajon ; d’autant plus que la jeune moniale, qui

est une bonne religieuse respectant les Ecritures, semble souligner ce paralogisme religieux :

Une fois (et plat a Dieu que ce soit la premiére et la derniere !) il plut a la Providence, dont les voies
nous sont inconnues, de rassembler sur une seule infortunée toute la masse de cruautés réparties, dans
ses impénétrables décrets, sur la multitude infinie de malheureuses qui ’avaient précédée dans un
cloftre, et qui devaient lui succéder. J’ai souffert, j’ai beaucoup souffert*,

Ces paradoxes dénoncent que la Providence « qui gouverne le monde, qui veille sur le destin
des individus**® » chome tout au long de 1’ceuvre. Dés lors, sous cette déclaration de Suzanne,
la présence de Diderot se manifeste avec la parembole pour ironiser sur I’illogisme des
« impeneétrables décrets ». C’est ainsi que le point de vue philosophique de Diderot s’insere
discretement : il pourrait indiquer, par I’ambivalence de la mort de sa mystique et des cruautés
a I’encontre de sa protagoniste — malgré son attachement certain pour les personnages de
Moni et de Suzanne —, que le Dieu de La Religieuse, n’est pas un deus absconditus mais
certainement un Dieu inexistant*#. A fortiori, en jouant sur la transcendance religieuse, tout
en mettant en lien les causes et leurs effets (mysticisme hystériqgue — perte du don — déclin
de I’enthousiasme — mort), Diderot semblerait insinuer qu’un déterminisme est également
présent dans la religion catholique*’, que le libre-arbitre que cette derniére prone n’existe pas

(sans que cela soit, non plus, di a la prédestination divine).

Dans le roman hoffmannien, Aurélie meurt lors de sa véture par la main de Victorin.
Or, est-ce réellement de sa propre volonté vu que Victorin est comparé a « un instrument du
ciel » par Aurélie, tout en étant perverti par les forces du « Malin ». Ces paroles semblent
oxymoriques étant donné qu’elles induisent une machination de la part du Créateur. Cela est
également confirmé par une réponse antérieure du peintre qui ne peut que surveiller Médard

de loin et ’avertir sans I’arréter (dans ses actions criminelles) parce que « c’est une témeérité

443 Saint Pierre, Evangile, 1, 5-7 : « A vous qui, par la puissance de Dieu, étes gardés par la foi pour le salut prét a
étre révélé dans les derniers temps ! C'est 1a ce qui fait votre joie, quoique maintenant, puisqu'il le faut, vous
soyez attristés pour un peu de temps par diverses épreuves, afin que I'épreuve de votre foi, plus précieuse que l'or
périssable (qui cependant est éprouveé par le feu), ait pour résultat la louange, la gloire et I'honneur, lorsque Jésus
Christ apparaitra. »

44 1R, p. 97.

45 Trésor de la langue francaise informatisé, définition de « Providence
»,

https://www.cnrtl.fr/definition/chémer

448 Méme si Diderot est athée, on peut dire que demeure une hésitation sur I’existence de Dieu chez lui, comme
constaté dans la conclusion de I’Entretien d 'un philosophe avec la Maréchale de ***.

47 Ce qui confirme également ’ironie d’une précédente remarque de Suzanne : «sur cent religieuses qui
meurent avant cinquante ans, il y en a cent tout juste de damnées, sans compter celles qui deviennent folles,
stupides ou furieuses, en attendant », LR, p. 19.
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de vouloir empécher ce que ’Eternel a résolu » (ED, 271). Serait-ce dii & la malédiction (qui
induit une prédestination divine ici) ? Dans ce cas-ci, pourquoi faire souffrir Aurélie, alors
que sa mere avait déja souffert en étant séduite, puis abusée psychologiquement et
sexuellement par le pére de Médard ? Par raisonnement inverse, nous pouvons egalement
nous demander pourquoi Dieu pardonne a Médard, s’il n’était pas miséricordieux. Est-ce
parce qu’il était réellement contrit ou parce qu’il avait si craint Dieu ? Ces contradictions
morales peuvent déja suggérer un deus absconditus. A vrai dire, Dieu s’est réellement caché
dans les Elixirs depuis cing générations*®. Il apparait sans étre réellement nommé, sans que
Ses paroles lui soient vraiment attribuées ; seule I’interpellation de sainte Rosalie permet de

Le deviner :

Francesco vit sainte Rosalie, & genoux sur un nuage et entourée d’anges, et dans un doux murmure et
un léger frémissement, il entendit ces paroles : « Seigneur, pardonnez a I’homme qui dans sa faiblesse
et dans son impuissance n’a pas su résister aux tentations de Satan. » Alors des éclairs traversérent la
lueur rose et un sourd grondement de tonnerre ébranla la vodte du ciel : « Quel pécheur a péché autant
que cet homme ! Il ne trouvera ni grace ni paix dans le tombeau, tant que la race que son crime a
engendrée continuera de propager le sacrilege et le péché. » Francesco s’abattit dans la poussiére, car
il comprit que maintenant sa condamnation venait d’étre prononcée*°.

Aprés avoir maudit la descendance du peintre, de Francois 1, Dieu disparait completement et
laisse Ses saints intercéder & Sa place. Du point de vue religieux, cela peut également
renvoyer a I’abandon de Jésus sur la croix car une des autres lectures possibles du Verset
évangélique explique que Jésus porte a cet instant tous les péchés de I’humanité (pour
lesquels il doit se sacrifier comme doit le faire Médard) et que Dieu se détourne vu qu’ll les a
en horreur. Mais, si c’est réellement le cas, Il n’aurait jamais di se détourner d’ Aurélie qui est
pure et vierge. Cette invraisemblance de I’Amour de Dieu peut étre, chez Hoffmann, signe de
son scepticisme (ou plus exactement de son « utopisme sceptique®® ») qui n’est pas absolu
comme I’athéisme de Diderot, mais qui se détache tout de méme de I’idéalisme des premiers
romantiques allemands. En effet, pour eux, en «étant a la fois terrestre et divin, 1’art

fonctionne comme une religion. L"homme est a sa recherche comme il I’est de Dieu et, une

448 Cette temporalité, depuis laquelle Dieu est caché, est un indice a propos de la philosophie de Hoffmann et,
plus particuliérement, sur sa conception de I’importance de I’essence naturelle chez 1’lhomme. Nous savons que
la malédiction de Médard est causée par son trisaieul, le peintre, qui a peint le visage de Veénus sur le corps de
sainte Rosalie. Or, le peintre lui vivait & la Renaissance, a savoir la derniére époque dans 1’ceuvre ou étaient unies
la Nature Marienne et la Nature Vénusienne, grace a Léonard de Vinci, et donc ou certains hommes pouvaient
encore vivre en harmonie comme lors de I’age archaique. John Milfull, « La géographie poétique des “Elixirs

du Diable” », art. cit., p. 70 : « Pour autant qu'il reste sous I'égide de son maitre, si paternel, Léonard de
Vinci,

Francesco réussit a harmoniser dans son travail la beauté sensuelle et la beauté spirituelle ; mais a mesure que
I'influence de Léonard s'affaiblit, il s'abandonne a la sensualité paienne qui survit autour de lui, et qui finit par le
séduire ».

4“9 ED, p. 367.

40 Formule de Riidiger Safranski (E. T. A. Hoffmann. Das Leben eines skeptischen Phantasten), étudiée par
Patricia Viallet, « Image(s)actuelle(s) d’E. T.A. Hoffmann: un “utopiste sceptique” », Cahiers d’Etudes
Germaniques, n° 65, 2013, p. 189-212
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451 » 1l est vrai que Hoffmann tend

fois qu’il s’est révélé a lui, il devient croyant ou artiste
aussi vers cet idéal. Toutefois, il réalise également la quasi-impossibilité de 1’atteindre dans la
société actuelle a cause de sa matérialité et du paraitre, et « c’est pourquoi les personnages
hoffmanniens établissent systématiquement un lien, toujours source de frustration, entre leur

existence terrestre et leur idéal artistique®?

». Chez Aurélie, nous voyons cette dualité entre
existence terrestre (« le néant de ce monde ») et idéal religieux (« le désir infini du royaume
de la joie et de la béatitude éternelles »). Méme si Aurélie ne semble pas aussi frustrée que
certains personnages de Hoffmann®®3, le jeu oxymorique unissant Dieu au Diable, en dtant la
transcendance religieuse, laisserait sous-entendre une « bouffonnerie transcendantale »
artistique, qui :

Entend saisir le caractére duel d’une forme d’expression « romantiquement » ironique, c’est-a-dire
sérieuse et « sublime » (« erhaben ») par son contenu, mais espiégle par sa forme, dualisme qui traduit
la conscience critique qu’a le poéte romantique des insuffisances du monde et de ses propres
mangues — en une forme donc d’« utopisme sceptique »*%*,

Un utopisme sceptique qui se traduit également dans la figure double de 1’enthousiasme

(mystique) entre aspiration et instigation, mais qui reste toujours un signe d’aliénation*®®.

Finalement, la mort mentale qu’occasionne le cloitre et les angoisses que la religion
peut engendrer pour que le croyant tienne sa ligne de conduite provoquent deux types de
réactions face a la mort physique dans les ceuvres et ipso facto deux visions de Dieu
différentes. Ceux qui ont péché, a I’instar de la Mére d’Arpajon et de Médard (quand il était
encore impie et qu’il croyait mourir), meurent dans la désolation en s’imaginant rejoindre
I’Enfer, ce qui suggere que Dieu serait vindicatif par rapport a leur iniquité ; ceux qui sont
exempts de tout péché, comme Mére de Moni et Aurélie, meurent consolés en estimant s’étre
libérés des contraintes terrestres pour rejoindre la vie céleste promise au Paradis, ce qui induit
que Dieu est certainement bon. Pourtant, la mort de ces deux mystiques semble étre
déterminée par Dieu. Dans une approche théologique, cela s’explique par le théme du deus

absconditus qui renvoie a I’insondabilité du Seigneur. Dans une approche philosophique, ce

%1 Ingrid Remy-Lacheny, Etude des “Freéres de Saint-Sérapion” d’E.T.A. Hoffmann : discours esthétiques et
scientifiques, these de doctorat en Littérature comparée, Université de la Sorbonne nouvelle, Paris 11, sous la
direction de Jacques Lajarrige, 2009, p. 29-30. Elle explicite que cette perspective « nait le concept schlegelien
de “poésie universelle”, c'est-a-dire que « Tout art tend a devenir universel et cet aspect est le seul moyen de
s”écarter de la philosophie des Lumiéres sans pour autant rejeter la raison humaine ».

452 |bid., p. 34.

453 A titre d’exemples, nous pouvons voir cette frustration face & 1’existence terrestre chez Berthold dans
L ’Eglise des Jésuites, chez Elis dans Les Mines de Falun, ou encore chez Marie dans Casse-Noisette.

454 Patricia Viallet, « Image(s)actuelle(s) d’E. T. A. Hoffmann : un “utopiste sceptique” », art. cit., note de fin
de

page n° 53.

4% Chez les mystiques et chez Médard (par son art oratoire). Inversement, le génie est un enthousiaste raisonné
comme le verrons ci-dessous.
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Dieu qui se cache crée toutefois un paradoxe qui permet, pour Diderot, de signaler les
illogismes de la religion chrétienne et, pour Hoffmann, de montrer qu’il est difficile dans cette
société de paraitre d’atteindre, dans sa vie de croyant ou d’artiste, 1’Absolu en réunifiant
I’idéal et le réel. Deés lors, sous cette absence de Dieu se révele la présence de 1’auteur qui met

en lumiére, semble-t-il, un autre type de creation.
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2. De la Création divine a la création humaine

L’absence de Dieu, dans les ceuvres, autorise une transition de la création divine a la
création humaine puisque cela met en avant a la fois 1’idéologie des auteurs et leur acte
d’écriture. L’Art en général — et plus particulierement I’écriture dans cette étude — n’est pas,
contrairement a la production divine, une création ex nihilo vu qu’elle est « [I’]Jensemble de
moyens, de procédés conscients par lesquels ’homme tend a une certaine fin, cherche a
atteindre un certain résultat**® ». Chaque art tend vers un idéal poétique*’ qui est variable
d’un artiste a 1’autre, ici de Diderot a Hoffmann. Or, cet idéal est inspiré de ce qui,
étymologiquement, engendre, crée, produit, a savoir le génie. Si la folie interroge les limites
de I’homme, le génie qui est le pendant de la folie questionne, quant a lui, les dépassements
possibles de la psyché — d’autant plus que ces deux poles ne semblent pas si éloignés. Le
génie qui « était regardé comme le plus haut accomplissement de 1’esprit humain®® » renvoie
a un au-dela mental — qui appartient au domaine de la métaphysique générale — par sa nature
qui comprend des facultés physiologiques et créatives dépassant celles de ’homme commun
et que les auteurs conceptualisent selon leur propre vision. Or, c’est a partir de leur thése du

génie que le philosophe et le romantique créent a leur tour.

a. La Thése du génie

Quand il est question de « génie », deux définitions se distinguent principalement. Une
dans la sphére surnaturelle pour qui le génie est une « divinité influant sur la destinée d’une
personne, d’une collectivité*® » ; une autre dans la sphére naturelle qui renvoie chez I’homme
aux « aptitude [et] faculté supérieures de I'esprit portées au-dela du niveau commun (se
manifestant dans des entreprises, des inventions, des créations jugées exceptionnelles ou
extraordinaires)*® ». Ces deux entrées s apparentent aux définitions encyclopédiques du génie

dans le domaine mythologique®®* et dans le domaine philosophique®®2. Malgré des définitions

4% Trésor de la langue francaise informatisée, définition de « Art », https://www.cnrtl.fr/definition/art/

47 cf. infra : « De la poétique a la poiétique : réflexivité de la création ».

458 Herbert Dieckmann, “Diderot’s conception of genius”, Journal of the History of Ideas, April 1941, vol. 2, n°
2, p. 151 : “[genius] was regarded as the highest possible achievement of the human mind”

459 Trésor de la langue francaise informatisé, définition de « génie », https://www.cnrtl.fr/definition/génie

460 |hid.

461 Art. « Génie » (Mythologie. Littérat. Antig.), Encyclopédie, vol. VII (1757), p. 581a-582a : « Esprit d’une
nature trés-subtile & trés-déliée, que I’on croyait dans le paganisme, présider a la naissance des hommes, les
accompagner dans le cours de leur vie, veiller sur leur conduite, & étre commis & leur garde jusqu’a leur mort. »
462 Art. « Génie » (Philosophie & Littér.), Encyclopédie, vol. VII (1757), p. 582a-584a : « L’étendue de 1’esprit,
la force de I’imagination, & ’activité de 1’ame, voila le génie. De la maniére dont on regoit ses idées dépend
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463 ce n’est réellement qu’a la fin du XVII® siécle que le concept

antérieures du génie humain
de I'homme de génie (dans la sphére naturelle et dans le domaine philosophique) fait son
apparition et que le génie en soi se définit de deux maniéres. C’est ainsi que, dans la langue
francaise, se différencient les expressions « avoir du génie » et « étre un génie ». Dans
I’expression « avoir du génie », « le “génie” est principalement considéré comme quelque
chose de séparable de son possesseur, quelque chose qui vient et passe et qui ne doit pas
changer nos conceptions et idées habituelles sur la position de ’homme dans le monde*®* » ;
inversement, « étre un génie signifie qu'une force extraordinaire s'est incarnée dans un homme
et constitue son étre, qu'elle est indissolublement liée a sa nature profonde et a son histoire, et
lui confére donc une position unique parmi les hommes*®®, » Le génie de I’homme in fine peut
&tre soit extérieur & lui en se rapportant a un don divin comme le congoit le XVI1I® siécle*®®,
soit intérieur a lui en révélant sa nature propre comme 1’envisage le XVIII® siécle. Bien que,
dans les ceuvres, le génie soit représenté au travers des mystiques qui ont du génie grace a leur
enthousiasme qui est un don de Dieu, les auteurs se sont particulierement intéressés au génie

humain et a ce qui en découle.

Chez Diderot, la conception du génie est paradoxale, sans qu’elle soit non plus
totalement déterminée. Il écrit ’article « Sur le génie » dans lequel il explicite en premier lieu
ce que le génie n’est pas :

Il y a dans les hommes de génie, poétes, philosophes, peintres, orateurs, musiciens, je ne sais quelle
qualité d’ame particuliére, secréte, indéfinissable, sans laquelle on n’exécute rien de trés-grand et de
beau. Est-ce I’imagination ? Non. J’ai vu de belles et fortes imaginations qui promettaient beaucoup,
et qui ne tenaient rien ou peu de chose. Est-ce le jugement ? Non. Rien de plus ordinaire que des
hommes d’un grand jugement dont les productions sont laches, molles et froides. Est-ce 1’esprit ?
Non. L’esprit dit de jolies choses et n’en fait que de petites. Est-ce la chaleur, la vivacité, la fougue
méme ? Non. Les gens chauds se démeénent beaucoup pour ne rien faire qui vaille. Est-ce la
sensibilité ? Non. J’en ai vu dont I’ame s’affectait promptement et profondément, qui ne pouvaient
entendre un récit élevé sans sortir hors d’eux-mémes, transportés, enivrés, fous ; un trait pathétique,
sans verser des larmes, et qui balbutiaient comme des enfants, soit qu’ils parlassent, soit qu’ils
écrivissent. Est-ce le golit ? Non. Le go(t efface les défauts plutdt qu’il ne produit les beautés ; c’est
un don qu’on acquiert plus ou moins, ce n’est pas un ressort de nature. Est-ce une certaine

celle dont on se les rappelle. L’homme jeté dans ’univers recoit avec des sensations plus ou moins vives, les
idées de tous les étres. La plupart des hommes n’éprouvent de sensations vives que par I’impression des objets
qui ont un rapport immédiat a leurs besoins, a leur godt, &c. Tout ce qui est étranger a leurs passions, tout ce qui
est sans analogie a leur maniere d’exister, ou n’est point apercu par eux, ou n’en est vu qu’un instant sans &tre
senti, & pour étre a jamais oublié. »

463 Voir, notamment, 1’Abbé Dubos (Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture (1719)) qui est un

des premiers a tenter de définir le génie de maniere physiologique et qui inspire Diderot ultérieurement.

464 Herbert Dieckmann, “Diderot’s conception of genius”, art. cit., p. 152 : “ ‘genius’ is principally regarded
as something separable from its owner, something coming and passing which need not change our
usual conceptions and ideas of the man's position in the world.”

465 |bid. : “Etre un génie means that an extraordinary force has been incarnated in a man and constitutes
his being, that it is indissolubly connected with his inner nature and history, and therefore gives him a
unique position among men.”

466 |bid., p. 156.
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conformation de la téte et des visceres, une certaine constitution des humeurs ? J’y consens, mais a la
condition qu’on avouera que ni moi, ni personne n’en a de notion précise*®’.

En témoigne I’énumération des facultés intellectuelles et physiologiques (imagination,
jugement, esprit, chaleur, sensibilité, goQt) que le philosophe prend en compte méme en les
refusant, le génie est dd a une constitution particuliere et naturelle de son organisme, de son
réseau, qu’il partage avec les « poétes, philosophes, peintres, orateurs, musiciens ». Pour
pouvoir comprendre quelle est cette propriété de I’organisme qui engendre, entre autres,
I’homme de génie, il faut de nouveau s’intéresser au Réve de D 'Alembert. Le personnage de
Bordeu développe qu’un caractére distinctif advient chez I’homme selon ’état général du

systéme ou d’une de ses composantes :

Le principe ou le tronc est-il trop vigoureux relativement aux branches ? De Ia les poetes, les artistes,
les gens & imagination, les hommes pusillanimes, les enthousiastes, les fous. Trop faible ? De 14, ce
que nous appelons les brutes, les bétes féroces. Le systeme entier l[ache, mou, sans énergie ? De la les
imbéciles. Le systéme entier énergique, bien d'accord, bien ordonné ? De la les bons penseurs, les
philosophes, les sages*®,

Ici, un probléme se pose quant a I’organisation du génie étant donné que de nombreux
paradoxes sont relevés en corrélant les deux textes. Tout d’abord, vu que le génie est comparé
a la fois aux poetes et aux philosophes, il aurait simultanément — et conformément a la
classification du personnage de Bordeu — «le tronc [...] trop vigoureux » et « le systéme
entier énergique », ce qui n’est guére possible. Si jamais nous voulions trancher, nous ne
verrions encore qu’un second paradoxe. Dans Le Réve, les poetes et les artistes sont
semblables aux « gens a imagination », toutefois dans I’article « Sur le Génie » Diderot
énonce que 1’imagination n’est pas cette « qualité d’ame particuliére » qui engendre ce type
d’individus. A pari, dans Le Réve, le systeme énergique des sages est conforme a celui des
« grands hommes » qui jugent « froidement, mais sainement*®® », cependant le philosophe,
dans Darticle, prévient que le jugement n’est pas non plus une qualité octroyant la génialité.
Au travers de ces deux exemples paradoxaux, nous constatons que ce ne sont pas tant les
caractéres sensibles que les caractéres rationnels que Diderot refuse au génie. Pourtant, ces
qualités qui font appel a la raison et a la sensibilité sont necessaires pour la génialité telle
qu’elle est définie dans I’Encyclopédie : « L’étendue de 1’esprit, la force de ’imagination, &

470

I’activité de 1’ame, voila le génie*”.» Bien que Darticle « Sur le Génie » représente

467 Denis Diderot, « Sur le Génie » [non daté], in Euvres complétes de Diderot,J. Assézat et M. Tourneux
(dir.), tome 1V, Paris, Garnier, 1875-1877, p. 26.

468 Denis Diderot, Le Réve de D ’Alembert, op. cit, p. 153.

469 |bid., p. 153 : « Le grand homme [...] s'occupera sans relache [...] a se rendre maitre de ses mouvements et a
conserver a l'origine du faisceau tout son empire. Alors il se possédera au milieu des plus grands dangers, il
jugera froidement, mais sainement. »

470 Art. « Génie » (Philosophie & Littér.), Encyclopédie, vol. VII (1757), p. 582a-584a.
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certainement les premicres réflexions de Diderot sur la génialité et qu’elles évoluent a
posteriori en prenant compte de toutes les facultés énoncées — sauf le golt — sans les
refuser*’t, le paramétre central qui détermine le génie reste tout de méme 1’observation*’? :
« Est-ce une certaine conformation de la téte et des viscéres, une certaine constitution des
humeurs ? I’y consens, mais a la condition qu’on avouera que ni moi, ni personne n’en a de
notion précise, et qu’on y joindra ’esprit observateur*’®. » Le génie est un étre qui observe et
interpréte la nature, il est « le plus apte a connaitre le monde parce qu'il apercoit les rapports
jusque-la inapercus ou éloignés, qu'un homme commun ne voit pas** ». Ces rapports
sollicitent, premi¢rement, 1’imagination vu que « Le génie repére des rapports qui n‘ont pas
été apercus [comme I'imprévisibilité des liaisons entre les perceptions, entre les idées] parce

qu'il dispose d'une imagination extrémement vive*”

», ce que confirme également 1’article
encyclopédique :

Lorsque I’ame a été affectée par 1’objet méme, elle 1’est encore par le souvenir ; mais dans 1’homme
de génie, I’imagination va plus loin ; il se rappelle des idées avec un sentiment plus vif qu’il ne les a
regues, parce qu’a ces idées mille autres se lient, plus propres a faire naitre le sentiment*’S.

Or, I’imagination chez le génie n’est pas passive — comme chez les mystiques qui, elles,
subissent leur imagination®’” — mais active*’® en ceci qu’elle est intrinséquement liée a la
mémoire ; mémoire qui « ne concerne que les idées de ’esprit ; c’est I’acte d’une faculté
subordonnée a I’intelligence, elle sert a I’éclairer [...] c’est I’acte d’une faculté nécessaire a la

sensibilité de I’ame, elle sert a I’échauffer*’®

. » La chaleur de la sensibilité qui s’exprime par
I’enthousiasme octroie au génie une sorte de ficvre énergique par laquelle il peut produire,
contrairement a la fievre divine des mystiques dont le caractere aliénant leur fait dire des
« VErités » célestes. Ainsi, I’enthousiasme du génie ne doit pas complétement le posséder au

risque d’entrainer une aliénation totale et de ne pouvoir rien créer ; entre génie et folie, il n’y a

471 Pour une étude compléte des facultés et de leur « réintégration » au cours de I’évolution de la pensée de
Diderot, voir : Jerry A. Steward, La conception du génie chez Diderot, thése ou mémoire en Art, Université Rice,
Houston (Texas), 1960.

472 1’ observation est la faculté la plus importante faculté de la génialité, or trés liée a la création artistique, elle
ne sera étudiée qu’apres.

473 Denis Diderot, « Sur le Génie », art. cit., p. 26.

474 Déra Székesi, « La notion de génie dans la pensée de Diderot », Acta romanica, vol. 28, 2012, p. 35.

475 1bid., p. 35.

476 Art. « Génie » (Philosophie & Littér.), Encyclopédie, vol. VII (1757), p. 582a-584a.

477 Denis Diderot, « Sur les femmes », op. cit., p. 255 : « La femme porte au dedans d’elle-méme un organe
susceptible de spasmes terribles, disposant d’elle, et suscitant dans son imagination des fantomes de toute
espece. »

478 Art. « Imagination » (Logique, Métaphys. Litterat. & Beaux-Arts.), Encyclopédie, vol. VIII (1765), p. 560b—
563a: « L’imagination active est celle qui joint la réflexion, la combinaison a la mémoire ; elle rapproche
plusieurs objets distants, elle sépare ceux qui se mélent, les compose & les change ; elle semble créer quand elle
ne fait qu’arranger, car il n’est pas donné a I’homme de se faire des idées, il ne peut que les modifier. »

479 Art. « Mémoire, Souvenir, Ressouvenir, Réminiscence » (Synonymes.), Encyclopédie, vol. X (1765), p. 326a—
b.
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qu’un pas. C’est en cela que « I'énergie mobilisée doit étre canalisée, sinon son exces peut
devenir nuisible a la création, a la réalisation de grandes choses. Trop de sensibilité peut
paralyser le génie dans son activité créative*®® ». Cet entre-deux dans lequel est placé le génie
diderotien démontre qu’il faut rechercher une alliance entre raison et sensibilité pour a fortiori

créer des ceuvres artistiques.

Chez Hoffmann, le génie n’est pas défini par ses propriétés physiologiques. Toutefois,
a I’instar de Diderot, le génie hoffmannien est un ressort de la nature possédant un don pour

81 qui « s’exerce [aussi] sans effort, sans contention®®? » étant donné qu’il « ne

I’observation
s’acquiert pas par 1’expérience : inné et incontrdlable, il concerne aussi bien 1’artiste que
I’enfant, la femme ou le fou. En revanche, le philistin ne saurait le posséder. Son esprit étriqué
et faconné par la société aura eu raison chez lui de toute forme d’esprit supérieur®®. » Le
philistin « qui, inculte ou borné, est fermé aux choses de Iart, de la littérature, de I’esprit*®* »
est celui qui «rejette I’invisible et I’occulte*® », notamment car il se détourne de toute
intériorité et ne sait donc pas observer par son ceil intérieur*®. Or, pour Hoffmann, ces
derniers sont nécessaires pour appréhender le monde, ainsi que pour créer : verité intérieure et
génialité artistique sont liées, voire dépendantes 1’une de 1’autre puisque « ce que 1'ceil pergoit
et ressent faconne le véritable artiste. Si la technique s apprend, c’est 1’ceil qui s’éduque et
crée le génie*® ». En cela, le génie hoffmannien est davantage compris et étudié dans ses
rapports artistiques qu’organiques, ce qui n’empéche guere d’avoir une caractéristique
connectant les deux, a savoir I’enthousiasme. Dans 1’idéologie de Hoffmann — au contraire de
celle d’autres romantiques comme Novalis mais similairement a I’idéologie de Diderot —,
I’enthousiasme est une faculté sensible également paradoxale qui « est positive dans la mesure
ou elle permet & I’lhomme de se libérer dans I'imaginaire ; [et qui] est négative puisque cette
libération ne peut étre qu'illusoire *® ». Malgré I'importance de I’imagination dans le

romantisme, 1’enthousiasme hoffmannien a une valeur aliénante qui le rend passif comme

480 Déra Székesi, « La notion de génie dans la pensée de Diderot », art. cit., p. 39.

481 Semblablement a 1’esprit observateur chez Diderot, I’observation chez Hoffmann est inhérente a la création
artistique dont nous parlerons ultérieurement.

482 Denis Diderot, « Sur le Génie », art. cit., p. 27.

483 Ingrid Remy-Lacheny, Etude des “Freéres de Saint-Sérapion” d’E.T.A. Hoffmann : discours esthétiques et
scientifiques, op. cit., p. 499.

484 Trésor de la langue frangaise informatisé, définition de « philistin », https://www.cnrtl.fr/definition/philistin
485 Ingrid Remy-Lacheny, Etude des “Fréres de Saint-Sérapion” d’E.T.A. Hoffmann : discours esthétiques et
scientifiques, loc. cit.

486 pour cela, voir : « L’ceil des observateurs du monde ».

%87 Ingrid Remy-Lacheny, Etude des “Fréres de Saint-Sérapion” d’E.T.A. Hoffmann : discours esthétiques et
scientifiques, op. cit., p. 62.

488 Alain Montandon, « Ecriture et folie chez E.T.A. Hoffmann », art. cit., p. 10.
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chez les mystiques (en général) et chez Pietro Belcampo (dans Les Elixirs) jusqu’a son séjour
en Italie®® ; puis, il peut surtout engendrer involontairement une réalité subjective®® comme
celle de Médard. Faculté indispensable pour le génie, I’enthousiasme ne doit pas que
s’accorder avec I’excitation chez lui, mais aussi avec la modération pour qu’il puisse créer

artistiquement :

Qui ne sait donc pas que tout état d’ame connaissant ce degré d’excitation peut certes donner lieu a
une heureuse pensée géniale, sans jamais parvenir toutefois a engendrer une ceuvre complétement
formée, comme contenue en elle-méme, un résultat que ’on n’obtient, précisément, que par la plus
grande des modérations*®.

Ce faisant, nous comprenons que, dans la pensée hoffmannienne, il faut que le génie contréle
son enthousiasme avec des facultés intellectuelles — d’ou I’observation — parce que « La folie
créatrice et le génie ne suffisent pas a créer une ceuvre. Tout en refusant I"intellectualisme, le
romantisme reconnait I"existence de la raison qui ne doit pas étre rejetée : la folie ne peut étre
alors I"élément dominant®®2. »» Avec Hoffmann aussi, le fou et le génie ne sont qu’a un pas,
I’un est aliéné alors que I’autre est libéré : « je pense qu’une ame de poete doit étre saine en
tous points, libre de toute contrainte, et affranchie de ces faiblesses, ou, pour parler comme
toi, de ce venin inné qui la ronge sourdement*®® », Comme chez Diderot, la nuance entre les
deux réside dans le fait que la folie est causée par une faiblesse de la constitution, tandis que
le génie doit, quant a lui, maitriser sa constitution pour atteindre un équilibre sain entre raison
et sensibilité. Chez le philosophe, la folie est un déreglement de la Nature qui induit un
déterminisme, tandis que le génie est un « déchainement, proche de la folie*® » qui est
maitris€¢ puisqu’il est un arrangement de la Nature (quelque peu ambivalent). Chez le
romantique, la folie est causée par la confrontation de deux Natures — celle Vénusienne et
celle Rosalienne — qui sont présentes dans tout un chacun (en tant que fondements du Non-
Moi et du Moi) et qui suggérent inversement un libre-arbitre, comme 1’insinuent le prieur

italien et le Pape (le parallele permet de croire aux paroles de ce dernier) :

Une fatalité a laquelle tu n’as pas pu échapper a donné a Satan pouvoir sur toi et dans tes péchés tu
n’as été que son instrument. Cependant, ne crois pas que pour cela tu as été moins coupable aux yeux
du Seigneur, car la force t’avait été impartie de triompher de Satan en luttant avec énergie. Quel est
I’homme dont le cceur n’est pas exposé aux assauts du Malin ? Quel est celui qui n’est pas entravé

489 John Milfull, « La géographie poétique des “Elixirs du Diable” », art. cit., p. 68 : « pour Schénfeld aussi,
le voyage de la vie exige un séjour en Italie : son alter ego, Belcampo, coexistant si tristement avec le
coiffeur allemand, trouvera @ Rome la satisfaction et le bonheur en devenant un acteur de la commedia dell arte
»

490 Cette dichotomie entre réalité objective et réalité subjective est vue au loin de la partie 1.

491 E.-T.A. Hoffmann, Die Serapions-Briider, cité par Patricia Viallet, « Image(s)actuelle(s) d’E.T.
A

Hoffmann : un “utopiste sceptique” », art. cit., p. 205.

492 Ingrid Remy-Lacheny, Etude des “Fréres de Saint-Sérapion” d’E.T.A. Hoffimann : discours esthétiques et
scientifiques, op. cit., p. 41.

4% E. T.A. Hoffmann, « Zacharias Werner », in Die Serapions-Bruider, 1821.

4% Dora Székesi, « La notion de génie dans la pensée de Diderot », art. cit., p. 40.

Page 133 sur 248



dans son effort vers le bien ? Mais sans cette lutte il n’y aurait pas de vertu, car celle-ci n’est que la
victoire du bien sur le mal, tout comme le péché nait de la victoire du mal*®,

L’esprit éternel a créé un géant qui peut dompter et enchainer cette béte aveugle qu’il y a en nous. Ce
géant s’appelle la conscience, et c’est de sa lutte avec cette béte que sort la spontanéité de nos actes.
La victoire du géant est la vertu ; celle de la béte, le péché*®,

Médard doit sciemment — par son libre-arbitre — réintégrer son Non-Moi sous les principes de
son Moi pour atteindre 1’ Absolu dans la société de paraitre dans laquelle il vit. En revanche, le
génie libéré est celui qui parvient a réconcilier ses deux Natures — et non en réintégrant 1’une

497

sous ’autre — en créant lui-méme une nouvelle harmonie proche de 1’age d’or™’ qui est

« réalis[ée] par la créativité masculine*®

». Malgré des conceptions quelque peu divergentes
sur le génie entre Diderot et Hoffmann in fine, ils se rejoignent sur la nécessité de
I’observation pour le génie et sur I’importance du génie pour la création puisqu’il offre une

autre vision sur cette derniére.

b. Une autre vision de la Création

Le génie est étymologiquement celui qui crée : génie se traduit en latin par « genius »
qui est dérivé de « gignere » signifiant « engendrer, créer », ce qui explicite son lien a la
création artistique. La conception des auteurs sur le génie symbolise également la vision
qu’ils ont de la création idéale, c'est-a-dire que cette derniere doit allier la raison et la
sensibilité. Pour ce faire, les deux auteurs doivent, comme le génie, se placer a mi-chemin de

ces deux poles et, alors, devenir en premier lieu des observateurs minutieux.

Mais, qu’est-ce qu’étre un observateur minutieux ?

Selon I’article encyclopédique « Encyclopédie » écrit par Diderot, il faut avant tout étre un

Homme :

Une considération surtout qu’il ne faut point perdre de vue, c’est que si I’on bannit I’homme ou I’étre
pensant & contemplateur de dessus la surface de la terre ; ce spectacle pathétique & sublime de la
nature n’est plus qu'une scéne triste & muette. L univers se tait ; le silence & la nuit s’en emparent.
Tout se change en une vaste solitude ou les phénomenes inobservés se passent d’une maniére obscure
& sourde. C’est la présence de I’homme qui rend 1’existence des étres intéressante ; & que peut-on se
proposer de mieux dans I’histoire de ces étres, que de se soumettre a cette considération®®® ?

4%5 ED, p. 350.

4% ED, p. 385.

497 ¢f. supra : « L’homme en proie aux contradictions des lois ».

4% Verena Ehrich-Haefeli, « Le musicien de génie et la voix féminine chez E.T.A. Hoffmann : Créativité et
différenciation des sexes au début du xixe siécle », L'Eternel Masculin [en ligne], Patricia Mercader, et Laurence
Tain (dir.), Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2003, [pagination inconnue], généré le 20 mars 2020, URL :
http://books.openedition.org/pul/7244.

499 Art. « Encyclopédie », Encyclopédie, vol. V (1755), p. 635ra—648vh.
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En accentuant cette prérogative de I’homme par la périphrase «1’étre pensant et
contemplateur de dessus la surface de la terre », le philosophe avertit qu’il ne suffit pas
uniquement d’étre spectateur de la nature, ce qui est insinué par I’adjectif verbal « pensant »
qui, en soustrayant les animaux, suggére une dimension intelligible a la vision. Cependant,
cette intelligibilité ne définit pas comme dans la pensée platonicienne 1’opposé de la
sensibilité, mais elle montre chez Diderot, héritier aussi de Locke, « que la réflexion peut
affiner les données brutes de la sensibilité, renouveler ou faire revivre les perceptions
éphéméres de la sensibilité®® ». Ainsi, pour le matérialiste, un observateur — ou le génie — doit
corréler la perception de ses organes sensibles et sa raison (qui renvoie ici a 1’imagination
active et a la mémoire) ; c’est en cela qu’il énoncera dans sa Lettre sur les aveugles a [ 'usage
de ceux qui voient qu’il « aurai[t] moins de confiance dans les réponses d’une personne qui
voit pour la premiére fois, que dans les découvertes d’un philosophe qui aurait bien médité
son sujet dans 1’obscurité®” » puisque la vue n’est pas le seul sens par lequel on percoit le
monde — pour les humains®® — et par lequel on atteint la connaissance. En effet, Diderot, en
exigeant d’un observateur qu’il interpréte les phénomenes de la nature par son entendement,
signalerait que I’examen de cette nature peut étre instructif ; la proposition relative « ou les
phénomeénes inobservés se passent d’une maniére obscure & sourde » corrobore cette
hypotheése, en insistant, simultanément, sur la présence de ces connaissances (I’adjectif verbal
« inobservés » insinue qu’il y a bien quelque chose a regarder) et sur la conséquence de ne pas
les observer, a savoir celle de rester ignorant (sous-entendu par les adjectifs épithetes
« obscure » et «sourde» qui renvoient a la fois aux sentiments et a l’entendement).
Finalement, dans une perspective diderotienne, étre observateur comporte trois étapes®® : la
premiere consiste a candidement regarder — ou toucher — le monde qui nous entoure ; la

deuxiéeme a y adjoindre la raison pour porter un regard critique a ces observations ; la

500 Raymond Trousson, « Diderot, lecteur de Platon », Revue Internationale de Philosophie, vol. 38, n° 148/149,
1984, p. 89 (79-90)

501 Denis Diderot, « Lettre sur les aveugles a 1’usage de ceux qui voient » [1745], in Euvres complétes de
Diderot, J. Assézat et M. Tourneux (dir.), tome I, Paris, Garnier, 1875-1877, p. 313.

%02 Chez Diderot, ce questionnement sur l’observateur peut étre également lié a une problématique
anthropologique, qu’il traite dans La Réfutation d’Helvétius (1774), et notamment au chapitre XII. Les hommes
ont un équilibre entre les organes sensibles (quand le sujet est en bonne santé) car 1’organe de la raison
Iautorise ; les animaux, eux, sont dominés par un seul sens. Cette différence se joue donc au niveau de 1’instinct
puisque la raison est I’instinct humain qui est lui perfectible. Pour plus de détails, voir : Jean-Luc Guichet, « La
question de la pensée animale », art. cit.

503 Ces trois étapes de I’observateur sont aussi explicitement énoncées, dans ses Pensées sur [’interprétation de
la nature : « Nous avons trois moyens principaux : ’observation de la nature, la réflexion et 1’expérience.
L’observation recueille les faits ; la réflexion les combine ; I’expérience vérifie le résultat de la combinaison. Il
faut que I’observation de la nature soit assidue, que la réflexion soit profonde, et que 1’expérience soit exacte. On
voit rarement ces moyens réunis. Aussi les génies créateurs ne sont-ils pas communs. », Denis Diderot,
« Pensées sur I'interprétation de la nature », [1753], in Euvres complétes de Diderot, J. Assézat et M. Tourneux
(dir.), tome 11, Paris, Garnier, p. 18.
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troisieme enfin requiert de disséquer les phénomenes pour analyser leurs fonctionnements et a
fortiori en dégager et découvrir de nouvelles connaissances, a la maniere du génie. Bien
entendu, c’est cette méme démarche que le philosophe utilise pour créer des ceuvres littéraires

et qui se retranscrit alors dans ses ceuvres.

Hoffmann place aussi la vue comme fondement de son processus créatif ; il développe
sa conduite poétique dans un journal adéquatement appelé Le Spectateur (« Der
Zuschaeur ») :

C’est avec plaisir que je réponds a votre souhait, d’autant plus que le nom bien choisi de votre journal
me rappelle mon penchant favori. Vous savez assurément combien j’aime étre spectateur (zuschauen)
et appréhender les images qui s’offrent a moi (anschauen) pour ensuite mettre noir sur blanc cette
cohérence que I’image vient m’apporter de facon si vivante (erschauen). Je pense que I'on ne peut pas
parler d'autre chose que de ce qui a été pleinement réalisé dans son étre intérieur, de telle sorte que les
personnes a qui I'on s'adresse le voient tout aussi clairement®%,

Grace aux particules séparables de la langue allemande (1’équivalent grosso modo des
préfixes en francais), Hoffmann peut jouer sur trois différentes formes du verbe schauen qui
signifie « voir, fixer des yeux ». A I’instar de Diderot, cette distinction lui permet de mettre en
exergue trois fagcons de percevoir le monde, et ipso facto trois étapes en tant qu’observateur-
créateur, en tant que génie. La premiere étape (zuschauen) est celle du spectateur — tel qu’au
théatre — qui regarde simplement le monde — ou la scene. De cette premiére étape decoule la
deuxiéme étant donné que le verbe anschauen ajoute une dimension temporelle au regard (le
spectateur observe plus longuement) et il désigne alors 1’action de regarder de manicre
circonspecte et critique, ce qui n’est possible qu’a 1’aide de la raison. Enfin, la derniére étape
consiste a assimiler simultanément les perceptions des sens et de I’entendement pour que
I’observateur puisse écrire ce qu’il a réellement pergu par son ceil intérieur ; cette intériorité
est signifiée par le verbe erschauen qui suggére un caractere religieux a la vue et qui, par
extension, définit une vision au-dela des choses physiques. Cet ceil intérieur (et sa perception
du monde) est le point fondamental de I’observation pour Hoffmann vu que « selon lui, la
raison seule ne peut étre créative, car “I’ceil intérieur, qui est le principe de toute poésie, est
aussi bien implanté dans ’esprit que ne I’est ’entendement”® ». En outre, nous saisissons

que dans une perspective hoffmannienne observation et creation sont dans une relation de

%04 E.T.A. Hoffmann, Lettre a Johann Daniel Symanski pour le journal Der Zuschauer, fin 1820 : «
Mit Vergnlgen werde ich lhren Wunsch erfillen, um so mehr, als der wohlgewahlte Titel mich an
meine Lieblingsneigung erinnert. Sie wissen es ndmlich wohl schon wie gar zu gern ich zuschaue und
anschaue, und dann schwarz auf weil} von mir gebe, was ich eben recht lebendig erschaut. Von etwas anderm,
meine ich, als von dem, dessen Anschauung in vollkommener Gestalt im Innern aufgegangen, kénne man
auch gar nicht so sprechen, dass die Leute es ebenso lebendig erblicken, zu denen man spricht ».

505 E T.A. Hoffmann cité par Ingrid Remy-Lacheny, Etude des “Fréres de Saint-Sérapion” d’E.T.A. Hoffmann :
discours esthétiques et scientifiques, op. cit., p. 164.
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cause a effet (image réelle — conception — représentation de 1’image congue = ceuvre), que
la création ne peut exister sans 1’observation — ce qui confirme le lien avec la génialite — ;
cette démarche poétique du romantique est également celle qui a fagonné son principe

sérapiontique®®,

Cette observation minutieuse que possedent les auteurs en choisissant de regarder le
monde sur le modele (de leur thése) du génie est adjointe a la raison et a la sensibilité, ce qui
autorise une vision du monde plus objective et plus véridique. Pour Diderot, 1’observation
conjugue les facultés intellectuelles et sensibles parce que les sens extérieurs (tels la vue et le
toucher) découvrent des objets a partir desquels les sens intérieurs (telles I’imagination et la
mémoire) percoivent des sensations, a savoir « les idées qui sont ainsi apercues, ou qui
s’élévent dans I’esprit®®’ ». Or, pour comprendre les sensations et acquérir des connaissances
grace a ces idées, il faut y adjoindre la raison sinon « les objets agiraient inutilement sur les

508 5, Autrement dit, c’est en liant les

sens, et I’ame n’en prendrait jamais connaissance
perceptions des organes extérieurs et des organes intérieurs, puis en les analysant avec la
raison pour acquérir du savoir, comme le fait le génie, que Diderot fagonne sa poiésis®®. Pour
Hoffmann également, 1’observation lie 1’extériorité et I’intériorité étant donné¢ que 1’ceil
extérieur observe le monde, puis communique ses perceptions a 1’ceil intérieur. Bien que ce
dernier soit indispensable a tout processus de création chez Hoffmann, il faut que la raison
intervienne également au risque de se perdre dans une intériorité subjective ou I’enthousiasme
ne serait plus modéré. Conséquemment, c’est de cette observation qui méle facultés
intellectuelles et facultés sensibles que Hoffmann entreprend également ces créations vu que,

pour lui, « L’ceuvre d’art rend avant tout possible la représentation visuelle de 1’ceil intérieur

de I’artiste® »,

Si les auteurs partent d’une observation qui allie la raison et la sensibilité pour créer
des ceuvres, alors ces deux principes ont conjointement faconné La Religieuse et Les Elixirs
du Diable : leur vision de la création est distinguable par le biais du regard des protagonistes.
Le roman diderotien, qui expose ’innocence persécutée de Suzanne sacrifiée a I’Eglise pour

racheter une faute que sa genitrice a commise, peut de prime abord étre observé comme un

506 | e principe sérapiontique est un des deux points fondamentaux de 1’écriture hoffmannienne avec la
« maniére » de Callot.

507 Art. « Sens » (Métaphysique.), Encyclopédie, vol. XV (1765), p. 24a-27b.

508 Art. « Perception » (Métaphysiq.), Encyclopédie, vol. XII (1765), p. 327a-328b.

509 ¢f. infra : « De la poétique a la poiétique : réflexivité de la création ».

510 Ingrid Remy-Lacheny, Etude des “Fréres de Saint-Sérapion” d’E.T.A. Hoffmann : discours esthétiques et
scientifiques, op. cit., p. 52.
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roman sentimental ; il reprend les topoi de ce dernier en utilisant le pathos®!*

, OU encore en
mettant en scéne le viol®'? — comme dans Clarisse Harlowe de Samuel Richardson qui est
considéré comme un canon de ce type de roman®t. Or, cette narration sensible de Suzanne,
jeune fille, prend une tournure plus « sérieuse » étant donné qu’elle se place également
comme une observatrice dans le couvent en décrivant la folie des religieuses a Croismare.
Bien qu’elle n’en ait pas conscience, ses descriptions des mouvements désordonnés et/ou des
paroles décousues des Méres symbolisent des symptomes de I’hystérie, des caractéristiques
communes aux particularités que la maladie peut prendre (mysticisme, sadisme, lesbianisme).
De fait, I’écriture sentimentale de Suzanne et son regard clinique peuvent renvoyer a la

démarche créative que recherche Diderot. C’est pour cela que Marco Menin explique que :

Suzanne peut ainsi étre considérée comme un véritable « hybride », fruit de la fusion et de la synergie
de deux genres apparemment inconciliables : le roman sentimental a la Richardson, construit autour
du personnage de la jeune fille, et le traité médical, dans lequel le méme personnage devient voix
narrative. Cette particularité du roman manifeste 1’originalité de Diderot par rapport aux techniques
d’« écriture du corps » propres au dix-huitiéme siecle®!4,

Plus implicitement que dans La Religieuse, il est aussi possible de voir dans le roman
hoffmannien la conduite poétique de 1’auteur au travers du voyage de Médard qui peut se
résumer rapidement (en 6tant certains arréts du moine) ainsi : Saint-Tilleul — couvent des
capucins de B... = Rome — couvent des capucins de B.... Le voyage de Médard en Italie lui
permet de reconnaitre sa Nature VVénusienne (son Non-Moi qui représente le pdle pulsionnel)
et de la réintégrer sous les principes de sa Nature Rosalienne (son Moi qui incarne son pdle
rationnel) a son retour en Allemagne. Semblablement, pour Hoffmann, ce voyage de

I’Allemagne a I’Italie, puis de I’Italie a I’ Allemagne symbolise :

Une sorte d” « aller et retour » artistique ; pour se libérer de son caractére philistin et petit-bourgeois,
I'art allemand doit d'abord passer par I'expérience formatrice du contact avec la « liberté » de l'art
italien, mais il devra ensuite revenir & I'Urdaland du romantisme allemand, ou cette liberté fournit la
clef de la synthése que Hoffmann admirait si profondément dans les ceuvres des artistes, des
compositeurs, des écrivains italiens d'un autre age, et qu'il tentait de recréer dans la littérature
allemande®®

En mettant ainsi en parallele la création et le créateur, le voyage de Médard est non seulement
une représentation de la religion, mais également de I’art dont la premicre étape commence
lorsque la voix de 1’abbesse se fait entendre alors que Médard n’est encore que postulant. La

voix de la mystique dont I’enthousiasme est inspiré¢ par Dieu résonne comme une musique

511 ¢f. infra : « Transmutation de la diégése en scéne pathétique ».

512 Raymonde Robert, « Jalons pour une étude du traitement des Topoi romanesque dans le roman sentimental
»,

in Le roman sentimental, Limoges, Centre de Recherches sur les Littératures Populaires, 1990, p. 19.

513 René Garguilo, « Pamela et Clarissa, textes canoniques du roman sentimental », in Le roman
sentimental,

Limoges, Centre de Recherches sur les Littératures Populaires, 1990, p. 29-40.

514 Marco Menin, « Les larmes de Suzanne », art. cit., p. 25.

515 John Milfull, « La géographie poétique des “Elixirs du Diable” », art. cit., p. 73-74.
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céleste et naturelle vu qu’elle pourrait étre la métaphore de « la Méere-Nature de 1’age d’or qui
dans un “enthousiasme sacré” chante pour I’homme, son nouveau-né®® » ; cette voix, ainsi
mythifiée inspire « comme voix de la muse, source d’inspiration du génie créateur qui, lui, est

masculin®’

». Parce qu’il est inspiré par cette voix de 1’art-religion, « le noviciat ou entre
Médard est bien celui de 1’art®® » (méme s’il n’est pas réellement artiste). Son voyage
initiatique en Italie — comme celui de Pietro Belcampo®® — qui lui permet d’observer le
monde et de contrbler son enthousiasme devenu sensuel (par les forces vénusiennes) en
choisissant le spirituel (qui est monde de I’étre) devient « la métaphore de la praxis littéraire
de Hoffmann®? » ; Hoffmann étant sans doute inspiré par la voix de Julia Marc qui fut source
chez lui de passion et de sublime. Ainsi, en mettant en parallele la signification du voyage du
protagoniste et la symbolique de ce voyage pour ’auteur, nous comprenons que 1’art
hoffmannien doit lui aussi opérer une réintégration des passions matérielles (qui représentent

I’extériorité) sous des principes spirituels (symbolisant I’intériorité) pour créer. Cela signale,

par I’analogie avec Médard, que I’artiste doit modérer sa sensibilité en la liant a sa raison.

Conséquemment, en prenant exemple sur la nature du génie créatif qui allie ses
principes sensibles (comme [I’enthousiasme) a ses principes intellectuels (comme
I’entendement), les auteurs cherchent a créer un équilibre entre raison et sensibilité pour leur
ceuvre. Le génie apprend que 1’'un des paramétres essentiels a la création est une observation
en trois étapes joignant 1’extériorité et 1’intériorité qui autorise une vision plus véritable sur le
monde ; les auteurs s’inspirent de cette observation géniale pour fagonner ensuite une pOiésis
qui leur est propre. Si la poétique de Diderot se manifeste, dans La Religieuse, par 1’écriture
de Suzanne qui méle le point de vue sentimental au point de vue clinique et donne une
écriture a la fois raisonnée et sensible, la poétique de Hoffmann, quant a elle, est métaphorisée
par le voyage initiatique de Médard qui réhabilite son pdle pulsionnel sous le contrdle de son

pole rationnel.

516 516 \/erena Ehrich-Haefeli, « Le musicien de génie et la voix féminine chez E.T.A. Hoffmann : Créativité et
différenciation des sexes au début du xix® siecle », art. cit., [pagination inconnue]

517 Ibid.

518 John Milfull, « La géographie poétique des “Elixirs du Diable” », art. cit., p. 68.

519 |bid., p. 68-69 : « pour Schonfeld aussi, le voyage de la vie exige un séjour en ltalie : son alter
€go,

Belcampo, coexistant si tristement avec le coiffeur allemand, trouvera & Rome la satisfaction et le bonheur en
devenant un acteur de la commedia dell’arte [...] mais Schonfeld aussi finira par retourner a Bamberg et par
entrer au monastere comme oblat »

520 |bid. p. 72.
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Conclusion partielle du chapitre 11

Avec La Religieuse et avec Les Elixirs du Diable, I’étude de la figure claustrale permet
d’interroger la nature de ’homme, de sa vie & sa mort, de ses limites a ses surpassements, en
confrontant I’approche théologique a 1’approche philosophique, notamment sur les thémes de
la moralité et de la sexualité. Chez Diderot qui croit en I’homme naturellement moral, la
religion nie la véritable nature humaine et empéche son bon déroulement en créant des
interdits sexuels. Au contraire, chez Hoffmann qui estime que I’homme n’était moral qu’au
jardin d’Eden et que les régles religieuses sont conformes a cette morale créationnelle, c’est la
société devenue philistine qui pervertit I’homme. Ces confrontations entre les lois naturelles,
civiles et religieuses qui pervertissent ’homme s’exacerbent non seulement par la violence
mais également par un dereglement de la sexualité. Bien que le corps du moine ou de la
moniale agisse comme un révélateur monstrueux des pulsions, son mental — qui est discipliné
et coercé par les regles — reste empreint d’une religiosité, ce qui engendre par cette antinomie
une culpabilité accentuant ’aliénation mentale ; les perceptions des religieux fous peuvent en
étre changées et plus particulierement celles sur la mort et sur I’au-dela. Or, ces limites
biopsychiques qui signifient une faiblesse de la constitution font s’interroger aussi sur
I’étendue éventuelle de I’esprit dans sa supériorité. Tout comme la folie qui peut étre le
penchant négatif de la psyché, la génialité qui peut en étre le penchant positif est théorisée par
les auteurs : le génie est un observateur qui per¢oit simultanément avec ses facultés sensibles
et ses facultés intellectuelles, ce qui lui octroie un regard plus véridique sur le monde que
I’homme commun ; étant donné qu’il aussi celui qui crée, le génie sert de modele aux auteurs
pour leur poétique ; une poétique qui allie donc raison et sensibilité et qui semble tendre a la
veérité (ou du moins a leur Vérité). Or, si leur poétique joint ces deux principes (de nature)
opposés et complémentaires, n’irait-elle pas au contraire de leur courant respectif puisque les
Lumicéres symbolisent la raison et le romantisme, la sensibilité. Cela suggérerait qu’il existe

aussi une autre « vérité » sur les auteurs, celle qui est reflétée par leur création.
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Partie 111 :

A la quéte de vérité dans Dinter-dit
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Les questionnements philosophiques abordés dans les ceuvres du corpus permettent un
panorama intime de I’individu (laic et/ou religieux). Ses méandres ainsi examinés dans leurs
limites et dans leurs dépassements dévoilent également la vision des auteurs sur I’homme — de
sa folie a sa génialité — qui doit allier sa raison et sa sensibilité pour stabiliser (chez Diderot)

ou harmoniser (chez Hoffmann) sa constitution.

Bien que cela remette en cause I’inscription du philosophe des Lumiéres et du romantique
dans leur courant respectif puisqu’ils mélent la raison et la sensibilité, I’eurythmie entre les
facultés intellectuelles et les facultés sensibles — sur le modele du génie — est nécessaire selon
eux pour la création littéraire (ici) en ceci qu’elle permet une vision plus objective sur le
monde. Cet équilibre se retranscrit ipso facto dans leurs ceuvres puisqu’ils cherchent a se
rapprocher du vrai pour prouver l’authenticit¢é de leur création et a fortiori de leur
philosophie. En effet, méme si aux XVI11°¢ et XIX® siecles la forme du roman — que les auteurs
utilisent — commence a s’imposer comme genre littéraire, certains reproches lui sont toujours
imputés ; c’est paradoxalement par le roman qui est jugé faux — et donc par des procédés
narratifs qui convainquent le lecteur en engendrant I’illusion référentielle — que Diderot et
Hoffmann justifient et transmettent leur vérité sur le monde et sur I’homme dans sa nature

collective et individuelle, mais également leur vérité sur la littérature.

Parmi les procédés textuels toutefois, tous ne sont pas propices a faire adhérer a la fiction,
certains brisent I’illusion de cette derniére et entrainent une distance réflexive chez le lecteur
— et d’autres créent une ambivalence entre ces deux positions. Les auteurs jouent sur la
diversité des faisceaux de signes que peut offrir un texte pour multiplier les perceptions du
lecteur et mettre en exergue le « pouvoir » de la littérature avec ses différents niveaux de

lecture possibles.

Entre poétique et poiétique, cette ambivalence de I’écriture se découvre dans I’inter-dit du
texte que Gilles Deleuze nomme « interstice » et Umberto Eco, lui, « tissu de non-dit », a
savoir « une partie implicite, non-manifeste®?! » du récit que I’auteur céde a 1’interprétation
active du lecteur — et du chercheur. En d’autres termes, un « texte est un tissu d’espaces

%225, qui réunit, par la communication entre ’auteur et son

blancs, d’interstices a remplir
lecteur, le p6le artistiqgue — soit les fonctions locutoire et illocutoire du texte — et le pole

esthétique — soit la fonction perlocutoire de celui-ci. Ces interstices transmettent alors d’autres

521 Jordan Sibeoni, « La théorie de “I'interne modéle” », L'information psychiatrique, vol. 88, n° 7, 2012, p. 566.
522 Umberto Eco, Lector in fabula, Paris, Le Livre de poche, 1989, p. 54.
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perceptions — et donc d’autres vérités — qui sont considérées comme la limite du langage (et
de I’écriture) vu qu’il s’agit de « visions et [de] perceptions non-langagiéres, mais que seul le

langage rend possibles®? ».

C’est ainsi qu’apres avoir questionné les limites de I’homme, il faut étudier les limites de la
littérature pour révéler les vérités que libére I’espace interstitiel (avec les questions du
pourquoi et du comment des textes) et qui se libérent par la réflexivité (avec les questions du
pourquoi et du comment de la lecture). En cela, il est d’abord nécessaire d’interroger la
dimension réflexive de la création, entre acte et mise en acte, en montrant comment les
auteurs cherchent a étre objectifs grace a la perméabilité de leur poétique et cherchent a rendre
authentiques leur ceuvre par le biais de procédés qui créent une porosité entre la fiction et la
réalité ; puis, par une étude du pathos et par une étude de la dimension métatextuelle des
ceuvres, d’interroger comment les auteurs arrivent a dévoiler et a concilier deux vérités

paradoxales, celle du sentiment et celle du texte, pour transmettre le dessein de leur ceuvre.

523 Philippe Mengue, « Deleuze et la question de vérité en littérature » [En ligne], E-rea, vol. 1, n° 2,
2003,
[consulté le 21 novembre 2021]. URL : https://doi.org/10.4000/erea.371

Page 143 sur 248


https://doi.org/10.4000/erea.371

A. De la poétique a la poiétique : réflexivité de la création

La poetique est un « ensemble de conceptions relatives a la poésie propre a tel poéte, a
telle époque ou école donné(e)>>* », ce qui veut dire qu’elle peut étre générique — par rapport
au courant artistique — ou spécifique — par rapport a un auteur —; la poiétique a « pour objet
topique, non tant I’auteur qui agit ou I’ceuvre qui censément apparaitra, mais le travail-méme
qui prend place entre ’auteur et I’objet qu’il produit®®. », c'est-a-dire qu’elle renvoie au
processus de création (et a son étude). Toutes deux dérivées du grec moinoic signifiant
« création » ou « fabrication », ces paronymes esquissent des aspects opposes et
complémentaires de la poiésis. La poétique interroge le « comment » de 1’écriture par une
analyse rhétorique et herméneutique®®® ; la poiétique quant a elle questionne le « pourquoi »
du texte en dévoilant ipso facto la conscience réflexive de la création. Cette réflexivité
littéraire entre acte et mise en acte permet de révéler et de signifier d’autres vérités a travers
les mots qui se distinguent entre objectivité et authenticité, et qu’il convient a présent
d’étudier de I’auteur-créateur a la création per se. L’écriture des deux auteurs du corpus joue
sur ces deux aspects pour partager, de facon réflexive, des indices avec le lecteur. Or, par ce
jeu, Diderot et Hoffmann se rejoignent étonnamment en suggérant que le cloitre, au-dela

d’étre un laboratoire de I’humain, constituerait aussi un lieu d’expérimentation de 1’écriture.

1. Lumiéres sensibles et Romantisme raisonné

De maniére générale, on réduit les Lumiéres & la raison et les romantiques a la
sensibilité. 1l est vrai que cette caractérisation reprend grossierement le projet initial de
chaque courant : combattre le fanatisme religieux ainsi que la crédulité humaine pour le
XVIII® siecle, puis revaloriser les sentiments (face a la rationalisation des Lumiéres) et
I’imagination pour le début du XIX® si¢cle. Toutefois, loin d’étre enfermés dans des cadres
précis comme le sont les personnages de religieux, les auteurs du corpus — et d’autres®?’ —
partagent diverses particularités qui sont des principes ne s’appliquant pas forcément a 1’idée
principale qui est faite de leur mouvement respectif. Autrement dit, sous le masque en

apparence uniforme des écoles — et dont on sait desormais combien il faut nuancer cette

524 Trésor de la langue francaise informatisé, définition de « poétique », https://www.cnrtl.fr/definition/poétique
525 René Passeron, « Poiétique et histoire », Espaces Temps, n° 55, 1994, p. 99.

526 Vincent Jouve, « De quoi la poétique est-elle le nom ? » [En ligne], Fabula-LhT, n° 10, 2012 [consulté le
10 décembre 2021]. URL : https://www.fabula.org/Iht/10/jouve.html

527 par exemple, pour les Lumieéres, la sensibilité se voit chez Rousseau qui est trop souvent considéré comme un
pré-romantique ; pour le romantisme, nous pouvons citer la rationalité de Goethe. Nous ne reviendrons pas ici
sur la fragilité conceptuelle de ces cadres naguére posés trop strictement par I’histoire littéraire.
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lecture étriquée d’une histoire littéraire a la fagon de Lanson — se cache une hétérogéneité
complexe et variée dans laquelle Diderot et Hoffmann ont chacun leur poétique et vision du
monde et proposent ainsi une autre vérité ; celle-ci s’avere alors paradoxale puisqu’elle leur
est propre, mais qu’elle est livrée dans un tissu textuel qui tend a la présenter comme

objective.

a. Un Grand Homme sensible ?

Denis Diderot prend part a plus d’un égard aux conceptions philosophiques et
médicales des penseurs du XVIII® siécle®?®, voire pourrait méme étre le représentant de
certaines de leurs luttes, notamment lorsque celles-ci reconsidérent la religion et/ou la société.
Néanmoins, les diverses théses que Diderot transmet tout au long de sa vie ont une dimension
speculaire qui renseigne, cette fois-ci, sur I’auteur lui-méme et qui dévoile une figure
philosophique plus complexe et un homme peut-étre plus ambigu qu’il ne laisse le paraitre au

premier abord.

Pour commencer, il semble important de rappeler que La Religieuse est
particuliérement liée & I’histoire personnelle du philosophe. A I’instar de Suzanne, Diderot est
lui-méme destiné a la prétrise par ses parents, cependant il va finalement a leur encontre — au
contraire de la protagoniste — mais non sans difficultés. La mort de sa sceur Angélique®® qui
finit folle au couvent reste toutefois une plus grande inspiration tragique (et sans doute un
déclencheur indirect) pour le roman. Aussi cette ceuvre est-elle fondamentalement
ambivalente. Une mystification certes, qui fit sourire Diderot, Grimm et leurs complices, mais
aussi un texte lourd de sens a plusieurs titres : sa dimension satirique ne provoque pas
nécessairement le rire, du moins celui-ci grince-t-il comme une grille de couvent. En effet, La

Religieuse est définie par Dauteur lui-méme >° comme une «effrayante satire des

528 Sur ce point la bibliographie est abondante. Voir notamment les travaux de Colas Duflo, de Guilhem Armand
et d’Alexandre Wenger.

2 | a mort de sa soeur survient a quelques mois d’intervalle de la mort de sa mére, ce qui est doublement
traumatisant pour Diderot. Nous pourrions peut-étre voir un lien entre La Religieuse et ces deux morts
étant donné que sa sceur en tant que moniale voit sa maternité sacrifiée tandis que sa mére représente cette
maternité qui est capitale pour le philosophe. N’est-ce pas, en ce sens, représentatif de la contradiction des lois
religieuses et des lois naturelles ?

530 Des articles reprennent également cette affirmation de Diderot. Pour cela, voir : Anne Coudreuse, «
La Religieuse de Diderot : une critique de la claustration conventuelle », Colloque ”Rapport hommes/femmes
dans I’Europe Moderne : Figures et paradoxes de I’enfermement”, Montpellier, France, Novembre 2012,
[consulté le
19 juillet 2021. URL : https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00845469. Catherine Cusset, « Suzanne ou la
liberté », art. cit. ; Christophe Martin, « Innocence et séduction », art. cit.
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couvents®3!

» ; la satire étant un « écrit dans lequel I'auteur fait ouvertement la critique d'une
époque, d'une politique, d'une morale ou attaque certains personnages en s'en moquant®, »
Cette critique repose nécessairement sur une norme de départ qui est, céans, la conception
diderotienne du « grand homme ». Rappelons que cette notion — entrapercue précédemment®3
et présentée dans Le Réve de D Alembert — confronte le concept de la « sensibilité » sur un
plan genré, comme en témoigne 1’opposition entre le personnage de Julie de I’Espinasse et le
personnage de Bordeu. Bien que « propriété universelle de la matiére®®* », la sensibilité doit
étre combattue par I’individu (viril) au risque de ne rester qu’un « étre médiocre », qu’un
« étre abandonné a la discrétion du diaphragme %% ». C’est indubitablement cette
subordination a laquelle les figures monacales féminines de La Religieuse sont soumises et a

laquelle Suzanne échappe (de la méme facon que les Peres).

Or, en mettant en scene satiriquement cette affliction du diaphragme — qui est le centre
de la moralité®® — avec une hystérie généralisée au couvent, Diderot pourrait sembler sectaire.
Certains de ses contemporains saisiront cette occasion — la publication posthume de 1’ceuvre —
pour critiquer le romancier, tel Jean-Francois de La Harpe : « Comme satire de la religion et
de la vie religieuse, I’ouvrage est encore plus mauvais. L auteur, dont I’imagination est a tout
moment en combat avec sa philosophie, va directement contre son but. Le romancier veut
intéresser et ne s’embarrasse pas de démentir le philosophe ®7.» Cette critique est
particulierement intéressante parce que, sans le vouloir et en pensant calomnier Diderot, elle
révele le double jeu de ce dernier qui, a un premier niveau de lecture, n’est pas frappant. Il est
vrai que les «erreurs » textuelles®® et I’ambiguité de 1’innocente Suzanne troublent la
narration a premiére vue. D’autant plus que Diderot, avec sa norme du grand homme rejetant
la sensibilité et avec son essai Sur les femmes, pourrait conduire a penser qu’il serait

misogyne en exagérant cette normalité congénitale qu’est I’hystérie. En revanche, nous avons

%31 Denis Diderot, Correspondance [Tome XV], Paris, Minuit, 1970, p. 191.

532 Trésor de la langue frangaise informatisée, définition de « satire », https://www.cnrtl.fr/definition/satire

533 Pour plus de clarté, nous rappelons la définition du «grand homme»: «Le grand homme, sil a
malheureusement recu cette disposition naturelle [celle de la sensibilité], s'occupera sans relache a l'affaiblir, a la
dominer, & se rendre maitre de ses mouvements et a conserver a l'origine du faisceau tout son empire. Alors il se
possédera au milieu des plus grands dangers, il jugera froidement, mais sainement. Rien de ce qui peut servir a
ses vues, concourir & son but, ne lui échappera ; on 1'étonnera difficilement [...] il régnera sur lui-méme et sur
tout ce qui I'environne », Denis Diderot, Le Réve de D "Alembert, op. cit., p. 153.

534 Denis Diderot, Lettre a Duclos, datant du 10 octobre 1765.

5% Denis Diderot, Le Réve de D ‘Alembert, op. cit., p. 152.

536 Denis Diderot, « Réfutation d’Helvétius », Euvres, t. 1, « Philosophie », Paris, Laffont, 1994, p. 826 : « La
téte fait les hommes sages ; le diaphragme les hommes compatissants et moraux. ».

537 Jean-Francois de La Harpe, « Sur La Religieuse de Diderot », Le Mémorial, ou Recueil historique, politique et
littéraire, jeudi 15 juin 1797 (27 prairial an V), p. 2-3 (SV XXXIII, p. 264-268).

5% par exemple, 1’age changeant de la protagoniste ou la lettre de sa mére qui reléve d’une impossibilité
temporelle. Néanmoins, nous reviendrons sur cette question, plus tard.
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vu qu’apres étude, il est manifeste que cette démesure dans un lieu hétérotopique n’est qu’une
réponse naturelle de 1’organisme face a un enfermement contre-nature. De facto soumises au
code naturel, mais contraintes par le code religieux, les moniales subissent (et illustrent) un
déreglement (au sens propre) qui ne les rend que plus humaines, tout en condamnant
paradoxalement Suzanne a la marginalité, puisque «la folie [est le] signe méme de

I’humanité>3?

». Alors, contrairement a 1’opinion de La Harpe, ce renversement de la norme et
de la marge démontre que le philosophe et le romancier se rejoignent sur un but semblable. 1l
s’agit bien d’une attaque de ’institution religieuse — et a fortiori de la société —, mais pour
« sauver » celles — et ceux — qui sont sacrifiées et dénaturées — comme sa sceur — au nom
d’une idéologie que Diderot juge néfaste au bien et a la vraie morale (naturelle).
L’ambivalence de Suzanne sert ce discours en démontrant que la raison, quand elle se place
au-dessus de tout de maniere intransigeante, ne peut devenir que dénaturée en rejetant I’autre,

et de facto qu’une personne trop raisonnée et raisonnable peut, elle aussi, s’avérer

monstrueuse.

C’est ainsi que se dessine une image plus nuancée du philosophe au travers de son
jugement a la fois sur les femmes et sur la sensibilité — les deux étant plus ou moins liés. Dans
le premier cas, la miséricorde accordée aux personnages de religieuses (par le renversement)
suit le méme raisonnement bienveillant qui est manifesté dans son article « Réflexions sur le
courage des femmes®® », Dans celui-ci, il démontre que le courage essentiellement admis a
I’homme est présent plus naturellement chez la femme, mais que 1’éducation féminine de
1’époque empéche cette vertu de se développer en réduisant la femme a la vie domestique®** ;
dans La Religieuse, ce sont les veeux et I’Eglise qui empéchent le bon déroulement de la
Nature et de ses vertus, chez la femme. Cet article qu’on peut quasiment qualifier de
« féministe » avant 1’heure est ultérieurement démenti par son essai Sur les femmes qui parait,

lui, quasiment régressif>*?. Cependant, cette opposition atteste de 1’évolution de la pensée

539 Catherine Cusset, « Suzanne ou la liberté », art. cit., p. 36-37.

540 Denis Diderot, « Réflexions sur le courage des femmes », Mercure de France, Dédié au Roi, Mars 1745, pp.
55-75.

%41 Notons que, sur ce point, il s’inscrit dans la lignée de Fénelon et s’inscrit dans une dynamique de pensée assez
prégnante — sans étre majoritaire — du siecle des Lumiéres, témoin, par exemple, le Traité sur I’éducation des
femmes de Choderlos de Laclos, en 1783.

542 A 1a fin de I’essai, il déculpabilise la femme de son hystérie en usant des traités de 1’Ecole de Montpellier sur
I’utérus, cet « organe susceptible de spasmes terribles » comme le dit lui-méme Diderot. Toutefois, pour une
réelle déconstruction de la vision misogyne de Diderot, voir : Ginette Kryssing-Berg, « L’image de la femme
chez Diderot », Revue Romane, vol. 20, n° 1, 1985, pp. 98-109. N’oublions pas qu’il faut en effet resituer la
pensée de Diderot dans son contexte, notamment celui de I’histoire des sciences et des mentalités, mais aussi par
rapport & ses contemporains, comme Jean-Jacques Rousseau dont les théories sur 1’éducation des femmes — bien
moins progressistes — sont développées dans 1’Emile.
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medicale du philosophe : «chez Diderot, cette ambiguité [inhérente a la difficulté des
relations hommes et femmes] est plus subtile, les contradictions textuelles s'affirmant lorsque
le discours du philosophe intégre le discours médical de I'époque®® ». En outre, ce discours
versatile fait ressortir la perplexité latente de Diderot face a la matiére sensible, dont il

rappelle tardivement la valeur hypothétique, comme le souligne Ileana Mihaila :

En 1773-1776, dans la Réfutation suivie de ’ouvrage d’Helvétius intitulé I’homme, Diderot prendra le
soin de mettre en évidence le caractére hautement hypothétique de sa formule : « La sensibilité
générale des molécules de la matiére n’est qu’une supposition, qui tire toute sa force des difficultés
dont elle le débarrasse, ce qui ne suffit pas en bonne philosophie »%.

En spécifiant la potentialité de sa dynamique matérielle, Diderot « refuse 1’alternative du
dogmatisme et du scepticisme ou, en d’autres termes, [il] utilise le scepticisme comme
méthode pour éviter la réification dogmatique des hypothéses °** ». Cette conduite
philosophique, qui déjoue toute possibilité métaphysique, peut aussi rendre compte des
interrogations et problématiques personnelles du matérialiste francais face a son
« systéme »**®. En corrélant certains passages de ses ceuvres et certains épisodes de sa vie
personnelle, il n’est pas illogique de postuler qu’il existe, en de¢a de la simple nuance, une
duplicit¢ compléte chez Diderot qu’il laisse le soin au lecteur de reconstituer. Cette
complexité serait vraisemblablement due aux contradictions entre les normes genrées du
XVIII¢ siécle et la vision du genre de Diderot, entre les découvertes médicales et ses intuitions
physiologiques, puis serait tout simplement due a la multiplicité inhérente de 1’étre humain.
Cette problématique — sourde dans I’ceuvre de Diderot — apparait plus nettement vers 1769,
lorsqu’il rédige Le Réve de D ’Alembert. Le personnage de Bordeu y explique la conséquence
physiologique d’un étre trop sensible :

Un mot touchant a-t-il frappé 1’oreille, un phénomeéne singulier a-t-il frappé I’ceil, et voila tout a coup

le tumulte intérieur qui s’¢leéve, tous les brins du faisceau qui s’agitent, le frisson qui se répand,

I’horreur qui saisit, les larmes qui coulent, les soupirs qui suffoquent, la voix qui s’interrompt,

I’origine du faisceau qui ne sait ce qu’il devient ; plus de sang-froid, plus de raison, plus de jugement,
plus d’instinct, plus de ressource.

L’anaphore de la derniére phrase présente un négatif de la conduite exemplaire du grand
homme, tandis que le début de ’extrait explicite les raisons biologiques de la sensibilité

excessive, selon la médecine de 1I’époque®*’. Pourtant, n’est-il pas dit dans la préface-annexe

%43 Ginette Kryssing-Berg, « L.’image de la femme chez Diderot », art. cit., p. 98.

54 |leana Mihaila, « L'hylozoisme de Diderot », in Etre matérialiste a I'age des Lumiéres. Hommage offert
a

Roland Desné, Béatrice Fink (éd.), Presses Universitaires de France, 1999, p. 190.

%4 Colas Duflo, Diderot : Du matérialisme a la politique, op. cit., p. 17.

546 Car justement, Diderot est anti-systéme, or sa philosophie pose des principes parfois systématiques, mais dont
il ne cesse d’interroger la validité, les contradictions, les nuances.

547 En fait, il s’agit d’une idée déja développée par Montaigne, puis par Pascal — un philosophe peut étre perturbé
par une mouche — mais la démarche de I’Encyclopédiste consiste a y apporter une explication la plus scientifique
possible.
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de La Religieuse que « M. d’Alainville [...] rendit visite [a Diderot] et le trouva plongé dans
la douleur et le visage inondé de larmes®*® » a cause du pathétique de cette ceuvre qui le
désole®® ? Cette attitude larmoyante du philosophe signalerait une trop grande sensibilité et
elle serait contraire a son idéal du « grand homme ». Diderot jouerait-il avec son lecteur en
rajoutant cette anecdote dans un but promotionnel ? Avouerait-il sa sensibilité ? Si nous
choisissons cette derniere hypothése, cela voudrait-il dire que Diderot, a I’instar de Suzanne,

est un étre androgyne a la fois raisonné et sensible ?

En réalité, chacune de ces suppositions se vaut : Diderot peut promouvoir son ceuvre
en montrant qu’un homme raisonné — comme lui — pleurerait et a le droit de pleurer face au
destin si tragique de Suzanne vu qu’il y prendrait intérét (au sens du XVIII® siecle) ; et qu’il
est possible de faire preuve de sensibilité naturellement au travers de la raison, malgré les
meeurs et les idéaux véhiculés, puisque la raison ne doit pas étre intransigeante — COmme a pu
le montrer Rousseau dans ses ceuvres. Alors, cette sensibilité-ci n’est guére due a un
déreglement organique qui la rend passive (comme chez les religieuses), mais elle est une
sensibilité¢ « active et morale qui n’est autre chose que la faculté d’attacher nos affections a
des étres qui nous sont étrangers®° ». In fine, notre hypothése ici est que Diderot, par son
I’image du tournant du siecle, entre raison et sensibilité¢, entre Lumicres et ce que 1’on

appellera bient6t le Romantisme.

b. Un Idéaliste rationnel ?

Juriste de profession et luthérien de religion, Ernst Théodor Amadeus Hoffmann fait
partie du mouvement romantique allemand dit «tardif» — le troisieme et dernier,
chronologiquement. Quoique les fictions du romantique répondent a d’autres caractéristiques
philosophiques que celles de Diderot, il serait déja admissible que les théses de Hoffmann
aient une dimension spéculaire qui renseigne d’autant plus sur la dualité (déja soupgonnée) du

fantastiqueur.

A T’image du Cercle d’Iéna, Hoffmann fonde avec ses amis (tels que Chamisso,

Hitzig, et Salice-Contessa, pour ne citer que le noyau dur) le Cercle de Berlin — connu sous le

548 |R, p. 198.

54 |bid. Pour plus de clarté, voici le dialogue rapporté : « Qu’avez-vous donc ? lui dit M. d’Alainville.
Comme Vvous voila ! — Ce que j’ai ? lui répondit M. Diderot ; je me désole d’un conte que je me fais. »
550 Jean-Jacques Rousseau, Dialogues, cité par Marco Menin, « Les larmes de Suzanne », art cit., p. 29.
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nom définitif de « Fréres Sérapion »°%* (« Serapionsbriider ») en 1816. A partir de leurs
réunions, le romantique écrit Les Freres de Saint-Sérapion dans lequel est explicité un des
deux points fondamentaux de 1’écriture hoffmannienne : le « principe sérapiontique » qui est
« un principe de création poétique qui, au lieu de déformer la realité, part justement de la
perception que nous en avons pour créer un univers fantastique ancré dans le réel®?» ; le
deuxieme point étant « La “maniére” de Callot [qui] consiste a révéler 1’existence d’une
harmonie supérieure dépassant la simple réalit¢ pour en former une nouvelle, quasi

fantastique >

» et qui est plutdét un principe esthétique explicité dans Fantaisies dans la
maniére de Callot. C’est du fait de ces deux fondements romanesques que les contes®* de
Hoffmann sont qualifiés de « réalisme fantastique » étant donné que, dans un sens ou dans
’autre, I’art doit prendre naissance dans le réel, ou plutdt dans la réalité de Hoffmann et dans
laguelle il plonge son lecteur. Cet univers realiste est lié, contrairement a un contre-sens de la
philosophie moderne®®, a I’idéalisme puisque « La vocation de I’idéaliste n’est nullement de
nier toute réalité, et moins encore I’existence d’un monde physique hors de nous, mais bien
d’attribuer “I’étre” a des intelligibles, idées ou idéalités®® ». Opposée au matérialisme de
Diderot>’, cette position philosophique de Hoffmann est inspirée de ’idéalisme magique de
Novalis. Pour ce dernier, « Le monde doit étre romantisé>® » et pour ce faire il faut
« donneJr] a I’ordinaire un sens élevé, au commun un aspect mystérieux, au connu la dignité
de I’inconnu, au fini I’apparence de I’infini ». Force est de constater que cet éclaircissement
du devoir romantique est celui qui a donné I’impulsion au principe sérapiontique de

Hoffmann. D’autant plus qu’en s’appuyant sur le réel — en ne le déformant pas —, le caractére

%51 | e premier nom de ce Cercle, en 1814, était les « Fréres Séraphin » (« Seraphinenbriider ») ; Séraphin est le
nom des anges supérieurs qui purifient les ténebres et dissipent les doutes. Le nom Sérapion, en revanche, fait
référence a un moine du 1V® siécle, discipline de I’ermite Saint Antoine ; dans la premiére nouvelle de 1’ouvrage,
le personnage Sérapion est un noble qui se fait ermite car il s’imagine étre la réincarnation de Saint Sérapion. En
tant qu’embléme de I’ceuvre, il symbolise « une lutte contre le temps qui passe » et « I’ardent désir de quitter la
réalité historique et politique afin de créer une réalité qui lui soit propre » (Ingrid Remy-Lacheny, Etude des
“Fréres de Saint-Sérapion” d’E.T.A. Hoffmann : discours esthétiques et scientifiques, op. cit., p. 12). Son
entreprise 1’entraine dans une réalité subjective dont nous retrouverons certaines similitudes avec 1’histoire de
Médard.

52 Ingrid Remy-Lacheny, Etude des “Fréres de Saint-Sérapion” d’E.T.A. Hoffmann : discours esthétiques et
scientifiques, op. cit., p. 359.

%53 | bid.

%54 « Conte » en allemand se dit « Marchén » mais désigne notamment les « contes de fées ». Ainsi, pour
Hoffmann, il est préférable de parler de « récit ».

5 |sabelle Thomas-Fogiel, «L’opposition entre réalisme et idéalisme? Genese et structure d’un
contresens », Revue de métaphysique et de morale, vol. 95, n° 3, 2017, p. 395. Notons que ce contresens était
déja présent au XVIII¢ siecle.

556 |bid., p. 397.

557 Diderot le dit lui-méme dans La Lettre sur les aveugles : « On appelle idéalistes ces philosophes qui, n’ayant
conscience que de leur existence et des sensations qui se succédent au-dedans d’eux-mémes, n’admettent pas
autre chose », Denis Diderot cité par Isabelle Thomas-Fogiel (Ibid., p. 400).

558 Cette formule qu’il écrit en 1798 est aussi le titre d’un ouvrage lui étant dédié.
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irrationnel de la magie disparait: « Novalis fait de la magie une dimension de la
subjectivité volontaire, dont I’imagination incarne toute la liberté®>°. » Cette imagination
valorisée tant par Novalis que par les romantiques renvoie a 1’enthousiasme artistique
(similaire a celui religieux) qui est « la faculté paradoxale d'imaginer et de mimer

560

I'accomplissement d'une antinomie°® ». En revanche, chez Hoffmann :

L'attitude enthousiaste devient franchement problématique, I'imagination n'étant plus la faculté la plus
haute de ’homme, ses créations n'ayant plus de portée ontologique [comme chez Novalis] : elle
devient la part funeste de I’homme, celle qui permet de conférer une réalité au fantasme®6®.

Conségquemment, cette réalité qui devrait étre familiere, qui devrait étre la norme des
contemporains et du lectorat, se transforme en quelque chose d’étrange — d’ou la
dénomination de « maitre inégalé de 1’Unheimlich » par Freud. Dans les récits de Hoffmann
et notamment dans Les Elixirs du Diable, cette étrangeté est manifestée par une atmosphére
sombre dans la lignée des romans gothiques, puis par la présence des pulsions mortiféres et
sexuelles hautement soulignée dans le romantisme noir. Cette part inconnue de 1’esprit a
laquelle Médard est soumis tout au long de 1’ceuvre est certes antinomique a I’image du grand
homme diderotien, mais représentative ipso facto de la sensibilité romantique par I’exaltation
des sentiments et par le surgissement de I’irrationnel. Or, a I’inverse de I’hystérie féminine, la
frénésie du moine le déposséde peu a peu en le rendant animalisé et cela accentue la propriété
fantastique et angoissante de 1’ceuvre. Dans cette méme optique, alors que le XIX® siécle
rétablit la parenté entre le fou et I’humain, le romantique choisit d’exacerber cette animalité
de ’homme. Si la folie prend une tournure péjorative avec Hoffmann, c’est du fait que ses
personnages fous vivent justement dans leur fantasme. Médard, plus ou moins comme
’ermite Sérapion, existe involontairement dans une réalité subjective®®? qui empéche la
totalité de 1’étre ; ’expérience sensible de la folie en tant que mime de 1’Absolu avec
Hoffmann ne peut étre qu’un paraitre, sans objectivité. C’est en cela que la nuance apparait
chez le fantastiqueur car « il ne s’agit pas ici d’un éloge de la folie, mais plutot d’une mise en
garde : si I’imagination est primordiale dans tout processus de création, la raison doit
toutefois conserver une place essentielle. Cette idée intégre 1’ambiguité et la dualité propres a

Hoffmann®3. » Diderot et Hoffmann sont alors aux antipodes : le premier encourage une

%59 Novalis, Le monde doit étre romantisé, traduit de 1’allemand par Olivier Schefer, Paris, Allia, 2002, p. 49.

560 Alain Montandon, « Ecriture et folie chez E.T.A. Hoffmann », art. cit., p. 10.

%61 | bid.

562 |_a réalité subjective de Médard peut étre celle ol il prend une autre identité — celle de Victorin ou encore
celle du conte polonais Léonard — pour trouver et posséder Aurélie. Il faut que le moine accepte sa condition
monacale et son impossibilité d’union avec Aurélie pour revenir dans une réalité objective.

583 Ingrid Remy-Lacheny, Etude des “Fréres de Saint-Sérapion” d’E.T.A. Hoffmann : discours esthétiques et
scientifiques, op. cit., p. 353, nous soulignons.

Page 151 sur 248



sensibilite (matérielle, certes) qui sera propre au romantisme, tout en pronant un modele
philosophique fondé sur la raison ; le second recommande 1’usage de la raison comme les
Lumieres (& la différence prés que la religion peut aussi étre vectrice de raison) tout en ne
cessant point de recourir a la folie et a ’imagination dans ses écrits. Cette continuité entre
raison et religion se retranscrit dans un des personnages des Elixirs du Diable représentant la
sagesse, Léonard®®* qui grice a « ses connaissances scientifiques et théologiques s’élevait
beaucoup au-dessus de tous » (ED, 36). En d’autres termes, 1’alliance de la raison et de la

religion (ou de 1’art) apparait nécessaire pour atteindre 1’Idéal.

Cela explique pourquoi, malgré cette illustration de cette faillibilité humaine qui est
négative, le romantique choisit une fin édifiante ou la religion triomphe du mal ; il précise ce
dessein en ces termes :

Il s’agit de montrer en pleine lumiére, dans la vie bizarre et tortueuse d’un homme soumis dés sa
naissance a 1’action des forces célestes et infernales, les liens mystérieux de I’esprit humain avec tous
les principes supérieurs qui, dissimulés dans la nature, ne se manifestent que par des éclairs, brefs
scintillements que nous appelons hasard>®,

Néanmoins, le préfacier des Elixirs, Marcel Schneider, explique que ce hasard n’en est pas un.

11 s’agit d’une rencontre, a savoir :

La rencontre de ces deux puissances qui nous gouvernent [et qui] produit des instants décisifs, sortes
d’étincelles qui déterminent notre existence : NOUS hommons ces instants hasards alors que ce sont en
réalité les heurts des deux formes de la fatalité — fatalité intérieure et fatalité extérieure5e®.

Les deux citations précédentes soulignent un autre aspect omniprésent de 1’esthétique
hoffmannienne cité plus haut : la dualité. En effet, I’ccuvre est traversée par chacune de ces
oppositions, entre lumiére et obscurité, entre Ciel et Enfer, entre intériorité et extériorité et
celles-ci se répercutent justement dans le tempérament de Médard en coexistant en lui et en
engendrant sa folie. Cette dialectique est cette fois-ci inspirée de la seconde grande influence
de Hoffmann, a la fois dans la création et dans 1’esthétique : Johann Ludwig Tieck. Ce dernier
« ne voit partout dans la vie que des contradictions irréductibles®®’ » vu que, pour lui,
« I’imagination [...] peut lier en deux moments qui se suivent réciproquement, des idées
totalement différentes dans un seul et méme objet®®. » Qui plus est, ces contradictions ont le

méme dessein que chez le fantastiqueur car, comme le dit Ricarda Huch a propos de Tieck,

%64 Dans La Religieuse, cette sagesse se retrouve chez Meére de Moni, dont le mysticisme est pourtant
porteur d’une raison au double sens du terme : rationnelle et raisonnable.

%65 E. T.A Hoffmann, cité par Marcel Schneider, ED, p. 7-8.

%66 Marcel Schneider, ED, p. 10.

%67 Ricarda Huch, Les romantiques allemands, Paris, Grasset, 1933, p. 265.

%68 Johann Ludwig Tieck, cité par Jean Robelin, « TIECK, Ludwig. 1773-1853 », in Les théoriciens de
I'art,

Carole Talon-Hugon (éd.), Paris, Presses Universitaires de France, 2017, p. 664.
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« Le sentiment de frayeur et d’obscurité dans les contes de Tieck fait toute leur force [...]
mais une ceuvre d’art peut bien traverser la nuit et la terreur, c’est pour nous conduire
finalement a la lumiére®® ». Cette lumiére, indique Marcel Brion pour Hoffmann, est « soit
celle du soleil de la raison ou du “soleil noir’ de la folie®® ». 1l continue en expliquant
qu’avec elle, le romantique « semble s’efforcer a nous montrer que toute magie est naturelle
et que le surnaturel réside seulement en des lois encore mal connues®’:. » Bien entendu, ces
lois renvoient, entre autres, aux deux fatalités qui, en se heurtant, peuvent provoquer une
aliénation. Dés lors, méme s’il s’agit de littérature fantastique, celle-Ci « tend a conférer au
surnaturel un aspect psychopathologique, dans la mesure ou elle prend toujours plus
profondément racine a l’intérieur d’une étrangeté d’origine psychique®’? ». Cette lecture
normative du fantastique n’est pas applicable a la totalité des Elixirs®’®, mais elle démontre
que la réalité psychologique (de la folie) dans laquelle s’ancre le surnaturel est aussi négative ;
ce cOté nocturne de I’ame peut entrainer une scission de 1’étre — ou une réalité subjective — qui
empéche 1’ Absolu car la folie « n'assure plus pour autant le passage a l'universel : la maladie
devient processus d'individuation, de séparation, d'isolement, de péché autant physiologique
que moral. » Par raisonnement inverse, cela veut dire qu’il faut dépasser la folie et se réunir

une fois de plus avec la raison pour atteindre 1’unité du Moi et du Non-Moi.

En définitive, bien que Hoffmann fasse partie du mouvement romantique et doive
proner I’exaltation des sentiments, il avertit simultanément des dangers qui peuvent survenir
lorsqu’ils deviennent incontrdlables : & un trop haut degré, ils peuvent se transformer en une
aliénation néfaste qui signifie une rupture avec soi-méme. Les récits hoffmanniens, en prenant
nécessairement racine dans la réalité du monde et de la psychopathologie, montrent ainsi que
I’imagination est certes importante, mais qu’elle ne doit pas non plus se muer en une illusion
qui empécherait la réconciliation illuminatrice (pour le fou et pour I’artiste) de 1’Absolu. En
d’autres termes, pour Hoffmann, il faut surmonter la dualité du monde en rétablissant les
forces obscures de 1’esprit sous les principes de la raison. Ainsi, les deux auteurs cherchent a

maintenir un équilibre entre raison et sensibilité comme le génie, ce qui autorise un point de

%69 Ricarda Huch, Les romantiques allemands, op. cit., p. 265.

570 Marcel Brion, L Allemagne romantigque [Tome 2], Paris, Albin Michel, 1963, p. 161.

571 Ibid.

572 Gwenhaél Ponnau, La folie dans la littérature fantastique, Paris, Presses Universitaires de France, p. 4.

573 En effet, certains éléments ne sont explicables qu’a ’aide de la magie, ou du surnaturel. Par exemple, le fait
que le -peintre soit toujours vivant, alors qu’il est I’aieul de Médard sur plusieurs générations. Le prieur lors de la
descente & Rome dira méme : « Je compte cet étrange peintre parmi les phénomenes extraordinaires qui défient
toutes les lois de la science », ED, p. 351. Notons qu’une fois de plus une figure monacale recourt a la science.
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vue peut-étre plus veéritable sur le monde ; monde dans lequel ils se placent en observateurs

minutieux.

c. L’ceil des observateurs du monde

Le philosophe et le romantique ont chacun une poétique a la fois convergente et
divergente sur certains caracteres de leur courant artistique respectif, plus précisément sur la
hiérarchie entre raison et imagination. Cette perméabilité dans la poétique de Diderot et dans
la poétique de Hoffmann permet aux auteurs de voir la réalité du monde de maniére objective.
Ou, plutot, c’est parce qu’ils sont des observateurs consciencieux de leur société et de leurs
contemporains que ces artistes savent que les conceptions de leur mouvement ne peuvent pas
rendre compte de la pluralité du monde, voire, comme le dit Fontenelle, de la pluralité des
mondes. Sans entrer dans ce débat métaphysique >4, leur poétique nuancée réveéle,
premic¢rement, qu’ils ont conscience des limites des normes littéraires de leur époque et qu’ils
choisissent de se libérer d’une doxa pour ouvrir leur création sur d’autres horizons. Puis,
secondement, elle montre la nécessité pour Diderot et pour Hoffmann de créer une ceuvre qui
se rapproche du « vrai » — au sens ou la fiction retranscrit une réalité de leur monde — vu
qu’ils la libérent des cadres pour dépeindre un équilibre entre raison et sensibilité (qui plus

est, un équilibre fondamental pour I’homme au risque de devenir monstrueux et/ou aliéné).

Pour ce faire — en reprenant leur thése du génie qui observe le monde en trois étapes®”
et qui symbolise leur processus créatif idéal —, Diderot et Hoffmann se rejoignent sur
I’importance d’une observation qui méle raison et sensibilité — ce que Kant appelle « intuition
empirique » — pour pouvoir accéder a la connaissance en tant qu’hommes et pour in fine créer
des ceuvres utiles®® en tant qu’auteurs. Malgré leur qualité d’observateur, les auteurs se
rendent compte également des limites de leurs perceptions, ce qui parfait paradoxalement leur
« savoir voir ». Dans ses Pensées sur l’'interprétation de la nature, Diderot explicite certaines
theses avancées dans La Lettre sur les aveugles ; il énonce en effet, en continuité avec ses

théories sur les sens, que « Les hommes en sont a peine a sentir combien les lois de

57 Sur la question de ’unicité du monde ou de la pluralité des mondes, voir : Jacques Fantino, « La pluralité des
mondes. Entre science et théologie », Revue des Sciences Religieuses, vol. 76, n° 3, 2002. pp. 271-295.

575 Pour rappel — bien que nous I’ayons déja vu dans « Une autre vision de la Création » —, I’observation chez
Diderot consiste a percevoir le monde par ses sens, puis a analyser ses perceptions a I’aide de la raison pour
dégager de nouvelles connaissances ; chez Hoffmann, elle consiste a observer le monde simultanément avec ses
sens et son entendement pour ensuite assimiler ces images par son ceil intérieur qui octroie une vision plus vraie
du monde.

576 ¢f. infra : « La forme du roman ».
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I’investigation de la vérité sont sévéres, et combien le nombre de nos moyens est borné. Tout
se réduit a revenir des sens a la réflexion, et de la réflexion aux sens®’ » ; cette limite,
précise-t-il, est due au fait que « I’entendement a ses préjugés ; le sens, son incertitude®’® »,

579

tandis que « les phénomeénes sont [eux] infinis®>” ». C’est cette quéte de la vérité qui a donné

560 . puis

I’impulsion a la philosophie en tant que « science des possibles en tant que possibles
qui, conséquemment, inspire la philosophie propre a Diderot, notamment a propos du
caractere hypothétique de celle-ci. Le philosophe ne cesse de rappeler les valeurs potentielles

étant donne que :

Il s'agit moins pour lui de rassurer et de proclamer la vérité d'un systtme que de voir dans «
I’immensité des possibles », et il préférera souvent « s’abandonner au torrent impétueux de la réalité
que de rester suspendu aux branches d'un systéme, assurant tout, bien que n'ayant rien examiné
soigneusement »°8L,

Face a ces limites, I’homme observateur-créateur qu’est Diderot sait que certaines
connaissances ne peuvent étre que supposées, car inaccessibles (a cause de la constitution
biologique de I’homme et/ou a cause de la fragilité des progres scientifiques). Partageant cette
méme intuition, Hoffmann comprend, lui aussi, qu’il y a des vérités qui ne peuvent étre
atteintes a ’aide de 1’observation ; or, a I’inverse du matérialiste, I’idéaliste chrétien croit et
opte alors pour I’existence d’un monde transcendant dont la réalité peut étre signe®®?, comme
le sous-entend le prieur italien : « Nous nions avec entétement le phénoméne qui n’est visible
qu’a notre ceil spirituel, parce qu’il est trop délicat pour se refléter sur la surface grossiere de
notre ceil corporel » (ED, 351). Si la realité est signe, nous pouvons penser de prime abord
que Hoffmann peut tout voir, de la réalité matérielle a la réalité transcendante. Néanmoins, ce
n’est pas entiérement vrai. Pour le romantique, le monde extérieur releve du paraitre, étant
donné que les valeurs de la société se faussent en se concentrant sur des choses matérielles
(argent, pouvoir, etc.) ; le monde intérieur quant a lui est celui de I’étre, a savoir le « le ceeur

de son inspiration et le lieu de tous les tabous et interdits. Ce monde périlleux est le réceptacle

577 Denis Diderot, « Pensées sur I’interprétation de la nature » [1753], art. cit., p. 14.

578 1bid., p. 20.

57 Ibid.

%80 Art. « Philosophie », Encyclopédie, vol. XII (1765), p. 511a-515a.

%81 Elizabeth Potulicki, « L’expérience poétique de Diderot », Diderot Studies, vol. 16, 1973, p. 201.

582 John Milfull, « La géographie poétique des “Elixirs du Diable” », art. cit., p. 69. Il donne en exemple la
religion de Léonard qui s’appuie sur des choses réelles (comme les reliques) pour y dégager un sens spirituel.
Ces signes transcendants sont aussi énoncés dans L Eglise des Jésuites (1816) lorsque le professeur Aloysius
Walter dit : « Il faut reconnaitre la nature divine dans ce monde, et cette reconnaissance ne peut avoir lieu que
par des symboles agréables tels qu’en offre la vie qui n’est aussi qu’un esprit céleste descendu dans ce monde
terrestre. Sans doute, notre patrie est la-haut ; mais tant que nous séjournons ici-bas, notre empire est aussi de ce
monde. »
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de toutes les croyances, le berceau de toute subjectivité®

» d’ou prend naissance 1’ceil
intérieur. Bien qu’il s’agisse du monde de I’étre, en étant le berceau de toute subjectivité,
celui-ci ne peut étre qu’incertain®®* ; il faut inscrire cette réalité subjective sous les principes
de la raison pour qu’elle puisse se muer en réalité objective. Chez Hoffmann, cette position
devient I’expression de son « utopisme sceptique » : 1’Idéal du romantique est (presque)
inatteignable (pour lui-méme, dans la société) a cause des manques de ce monde, du monde

réel. Seul I’art — ou la religion®®

— peut réconcilier, ainsi qu’unifier la dualité de 1’idéal et du
réel. Dés lors, Hoffmann n’est pas que sceptique puisque son utopisme réside dans 1’Art, un
Art qui se libére des incertitudes pour dévoiler une autre vérité que celle du monde réel — tout

en prenant racine dans cette derniere pour que la veérité dégagée soit objective.

Sans étre des prophétes qui lisent et annoncent ’avenir (les génies pourraient étre
considérés comme tels), les auteurs sont toutefois de possibles visionnaires au sens ou un
visionnaire « pergoit ou [...] croit percevoir la réalité profonde des choses, au-dela du visible,
de I'immédiat®®® ». Les trois étapes de leur observation, notamment lorsqu’ils y adjoignent la
raison, démontrent que le philosophe et le romantique refusent les jugements immédiats ou
I’immédiateté en tant que telle. C’est dans cette optique que Hoffmann théorise le role de
I’écrivain dans Le marchand de sable : « Peut-étre alors, cher lecteur, en viendras-tu a croire
que la vie réelle est pleine de merveilleux et de fantastique, et que le poéte n’en peut saisir les
rapports secrets que comme les reflets obscurs d’une glace dépolie®®’. » En métaphorisant
I’Art sous les termes de « reflets obscurs d’une glace dépolie », le romantique signale que la
copie du réel — qui ne serait que de simples reflets — n’est pas suffisante. En revanche, 1’Art
est la copie du réel éclairé de la sombre lumiére de la subjectivité volontaire, c'est-a-dire
éclairé par les perceptions de I’ceil intérieur, ce qui explicite la causalité entre création et
observation — I’'une et I’autre doivent étre travaillées. Aussi, Hoffmann invite son lecteur a
découvrir, ainsi qu’a saisir dans le récit ce que la vraie vie offre de plus singulier : la « vie

réelle » qui est logiqguement ordinaire est, tout compte fait, remplie « de merveilleux et de

583 Ingrid Remy-Lacheny, Etude des “Freéres de Saint-Sérapion” d’E.T.A. Hoffmann : discours esthétiques et
scientifiques, op. cit., p. 398.

%84 | bid.

585 Ingrid Remy-Lacheny, Etude des “Fréres de Saint-Sérapion” d’E.T.A. Hoffmann, op. cit., p. 29-30 : « étant &
la fois terrestre et divin, I’art fonctionne comme une religion. L"homme est a sa recherche comme il I’est de Dieu
et, une fois qu’il s’est révélé a lui, il devient croyant ou artiste. ». De méme, dans Les Elixirs du Diable, c’est
simultanément grace a son voyage et a sa pénitence, tous deux imposés par Léonard, que Médard a pu retrouver
le chemin de I’ Absolu, de la Nature-Marienne (ou Rosalienne).

%86 Trésor de la langue francaise informatisé, définition de « visionnaire »,
https://www.cnrtl.fr/definition/visionnaire

587 Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Le marchand de sable, op. cit., « Le marchand de sable » [1817], traduit
de I'allemand par Henry Egmont, in Contes fantastiques [Tome 1], Perrotin, 1840, p. 279.
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fantastique » qui est davantage extra-ordinaire ; cela crée une antonymie entre les deux termes
en faveur de ce qui est hors-norme. Cette invitation est également perceptible dans 1’avant-
propos des Elixirs lorsque Hoffmann demande au lecteur s’il veut « bien supporter tout ce que
[la] vie [de Médard] a d’effrayant, d’épouvantable, d’extravagant, de bouffon », pour
éprouver « quelque plaisir a la vue des tableaux variés de camera oscura qui s’ouvriront
devant [lui] » (ED, 18-19). Alain Montandon explique que « la camera oscura nous fait entrer
dans le domaine de Ilinvisible °®® » en étant «synonyme de la profondeur de la
subjectivité>®® ». Or, I’instrument d’optique, précise-t-il, n’est pas que « le synonyme d’une

%90 » puisque Hoffmann « y voit une

histoire sombre et tragique [...] la métaphore de 1’écriture
méditation qui ouvre les portes de corne et d’ivoire du réve donnant acces a de profondes
énigmes®®. » Ces énigmes que 1’écrivain doit résoudre (par devoir pour le lecteur) sont une
quéte risquée — mais non impossible — pour atteindre la vérité étant donné que la porte de
corne symbolise les réves véridiques, voire prophétiques, tandis que celle d’ivoire symbolise
les réves trompeurs et mensongers. Cela autorise toutefois 1’auteur a expérimenter dans ses
ceuvres un éventail des possibles qu’il ne peut réaliser qu’en observant le réel, des limites du
commun aux limites du fabuleux. Grace a 1’Art, Hoffmann — a I’image d’un savant fou — fait
une opération quasi de transmutation alchimique du banal en fou, mais en fou qui révele, une
idée qui n’aurait certainement pas déplu a 1’auteur du Neveu de Rameau. Assurément, ce type
de perception de la réalité autorise au visionnaire ’accés a des connaissances cachées qui

donneront une vision plus vraie sur le monde.

Dans une moindre mesure que Hoffmann certes, Diderot peut étre également comparé
a un visionnaire puisqu’un visionnaire définit, par extension, un « auteur, artiste qui rend cette
perception dans son ceuvre®® ». Ainsi, le matérialiste se rapproche du visionnaire en voulant —
et en ayant — un regard qui donne une vision plus vraie, alors méme que le texte est une
fiction. Il y a chez Diderot 1’idée d’un regard clinique qui permet de révéler ce que 1’on
ignore, dans un double mouvement poétique : I’écriture scientifique explore une réalité
cachée, tandis que 1’écriture sentimentale dévoile ce que doivent taire les moniales dans La
Religieuse. Ici aussi, la banalité du quotidien ne favorise guére cette vision révélatrice ; la

marginalité morale et mentale le fait toutefois. Dans Le Neveu de Rameau, Diderot décrit le

588 Alain Montandon, Les yeux de la nuit, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2010, p. 259
589 1pid.

590 1pid.

591 1bid.

592 Trésor de la langue frangaise informatisé, définition de « visionnaire »,
https://www.cnrtl.fr/definition/visionnaire
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personnage marginal ainsi : « c’est un grain de levain qui fermente et qui restitue a chacun
une portion de son individualité naturelle. Il secoue, il agite, il fait approuver ou blamer ; il
fait sortir la vérité [...] c’est alors que I’homme de bon sens écoute, et déméle son monde®®. »
La métaphore de la fermentation suggére que le fou agit comme un révélateur chimique de la
Nature. A fortiori, cette réaction met en exergue que I’étre marginal dans la société est celui
qui se rapproche le plus de la vérité : I’homme est un étre naturel qui est asservi par les lois
religieuses et civiles. L’immoralité du Neveu le confirme en ceci que la morale — qui est
pourtant une vertu naturelle dans la philosophie diderotienne — ne peut pleinement exister

594 A I’inverse, la moralité de Suzanne

dans la société francaise, elle est uniquement feintée
est possible parce qu’elle est un monstre de la Nature. Mais, n’agirait-elle pas aussi comme un
révélateur chimique en dévoilant, voire en animant ’hystérie (naturelle) des Méres ? Le
Neveu et Suzanne, méme en étant diamétralement opposés sur le plan moral, font ressortir la
vérité du microcosme auquel ils appartiennent grace a leur confrontation % avec les
autres (comme un révélateur chimique qui réagit a un composant), puis grace a leur
observation : le premier montre qu’aucune moralité n’est possible dans la société et la
deuxiéme démontre que tout homme enfermé devient un monstre. La vision de 1’avenir des

personnages diderotiens — comme celle d’Orou %

— est une deduction logique de la
connaissance des lois de la Nature. De ce fait, leur connaissance intime de 1’étre humain ne
pourrait-elle pas avoir une portée prophétique, notamment lorsque la vérité dégagée a pour

effet de généraliser « véridiqguement » les conséquences de la société civile et religieuse sur

59 Denis Diderot, « Le Neveu de Rameau » [1762], in Euvres complétes de Diderot, J. Assézat et M. Tourneux
(dir.), tome V, p. 389.

59 Ibid, p. 415, nous soulignons : « Et ces maitres, vous espérez qu’ils sauront la grammaire, la fable, 1’histoire,
la géographie, la morale dont ils lui donneront des lecons ? Chansons, mon cher maitre, chansons. S’ils
possedaient ces choses assez pour les montrer, ils ne les montreraient pas. »

5% En effet, c’est lorsque Suzanne est au contact des Méres que leur hystérie se dévoile : en tant que monstre
dans le cloitre, Suzanne devient 1’élément perturbateur qui crée une réaction chez les Méres, 1’élément chimique
qui fait réagir le milieu dans lequel il se trouve et entraine une transformation de la matiére.

% Denis Diderot, Supplément au voyage de Bougainville, op. cit., p.56: « Quel monstrueux tissu
d'extravagances tu m'exposes la ! et encore tu ne me dis pas tout ; car aussitdt qu'on s'est permis de disposer a
son gré des idées de justice et de propriété, d'6ter ou de donner un caractére arbi[1]traire aux choses, d'unir aux
actions ou d'en séparer le bien et le mal, sans consulter que le caprice, on se blame, on s'accuse, on se suspecte,
on se tyrannise, on est envieux, on est jaloux, on se trompe, on s'afflige, on se cache, on dissimule, on s'épie, on
se surprend, on se querelle, on ment ; les filles en imposent a leurs parents, les maris a leurs femmes, les femmes
a leurs maris ; des filles, oui, je n'en doute pas, des filles étoufferont leurs enfants, des peres soupgonneux
mépriseront et négligeront les leurs, des meres s'en sépareront et les abandonneront a la merci du sort, et le crime
et la débauche se montreront sous toutes sortes de formes. Je sais tout cela comme si j'avais vécu parmi vous ;
cela est parce que cela doit étre, et la société dont votre chef nous vante le bel ordre, ne sera qu'un ramas ou
d'hypocrites qui foulent secrétement aux pieds les lois ; ou d'infortunés qui sont eux-mémes les instruments de
leur supplice en s'y soumettant ; ou d'imbéciles en qui le préjugé a tout a fait étouffé la voix de la nature ; ou
d'étres mal organisés en qui la nature ne réclame pas ses droits. »
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’homme®®” 2 Ainsi, Diderot est en soi un visionnaire parce que ses personnages peuvent étre
prophétiques et, subséquemment, révéler ce que lui ne peut. A I’instar de la conception de
Hoffmann, ’espace textuel devient un laboratoire ou Diderot expérimente la norme et la

marge jusqu’a leurs extrémités pour dégager d’autres vérités.

Diderot s’écarte de la rationalité générique des Lumicres pour se rapprocher d’une
sensibilité que d’aucuns qualifieraient de « pré-romantique®®® » et Hoffmann se détache du
sentimentalisme romantique pour y intégrer une composante rationnelle qui est généralement
attribuée aux philosophes du XVI111° siécle. Leur poétique perméable entre raison et sensibilité
autorise un regard plus objectif sur le monde les entourant, ce qui est également le premier
signe de leur qualité d’observateur. Diderot et Hoffmann distinguent trois étapes nécessaires a
I’observation pour que I’observateur puisse en dégager des connaissances et se rapprocher
alors de la vérité. Bien que les auteurs se rendent compte des limites de leur perception — a
cause des limites des sens pour Diderot ou de I’incertitude de la subjectivité de 1’ceil intérieur
pour Hoffmann —, ils peuvent étre envisagés en tant que visionnaires en rejetant I’immédiateté
de leur observation. Le role de 1’écrivain est théorisé dans ce sens, chez Hoffmann, puisqu’il
cherche a retranscrire dans ses ceuvres la plus grande singularité que peuvent octroyer les
connaissances acquises par l’observation minutieuse du réel. Diderot, quant a lui, est
visionnaire a un moindre degré que Hoffmann, mais il a tout de méme cette idée que le regard
peut dévoiler des connaissances cachées qui permettent une vision plus vraie sur le monde. Or
pour mieux transmettre leur vision du monde, face a I’immensité des possibles qu’offre leur
perception, les auteurs doivent choisir une forme littéraire qui se veut libre, comme le propose

le roman sous sa pluralité des formes.

%97 Dans La Religieuse, Suzanne généralise les effets de la retraite : « Voila I’effet de la retraite. L’homme est
né pour la société ; séparez-le, isolez-le, ses idées se désuniront, son caractére se tournera, mille affections
ridicules s’éléveront dans son cceur ; des pensées extravagantes germeront dans son esprit, comme les ronces
dans une terre sauvage. Placez un homme dans une forét, il y deviendra féroce ; dans un cloitre, ou I’idée de
nécessité se joint a celle de servitude, c’est pis encore. On sort d’une forét, on ne sort plus d’un cloitre ; on est
libre dans la forét, on est esclave dans le cloitre. Il faut peut-étre plus de force d’ame encore pour résister a la
solitude qu’a la misere ; la misére avilit, la retraite déprave. Vaut-il mieux vivre dans ’abjection que dans la
folie ? C’est ce que je n’oserais décider ; mais il faut éviter I’une et I’autre », LR, p. 137.

5% Nous ne reviendrons pas ici sur l'usage de cette périodisation quelque peu contestée en raison de sa portée
téléologique.

Page 159 sur 248



2. Le mémoire ou le témoignage d’outre-tombe

Le roman-mémoires est un genre littéraire dérivé des mémoires historiques et des

599 il se concentre sur la vie

pseudos-mémoires (imaginaires). Trés en vogue au XVII1° siécle
d’un narrateur autodiégétique fictif, et non plus sur des faits historiques — quoiqu’il puisse en
étre agrémenté. Littérature de I’intime avec une possible pluralité de formes (lettres,
autobiographie, confession, etc.), le roman-mémoires retrace 1’évolution du narrateur dans
laquelle le regard introspectif permet au lecteur d’explorer 1’identité profonde (psychologique,
morale, et autres) et les méandres du « moi », du « je». Cependant, avant de pouvoir
transmettre une expérience de vie au lecteur, les auteurs doivent prouver 1’authenticité des
témoignages d’outre-tombe de leur protagoniste en questionnant ce qu’est la nature fictive et

réaliste des ceuvres littéraires pour in fine rendre les frontieres de la fiction et de la réalité

poreuses.

a. Laforme du roman

Dans I’histoire de la littérature, le roman est un genre qui a connu de nombreux
changements, depuis le Moyen-Age, ol le terme désignait les écrits en langue vernaculaire en
prose ou en vers. Devenu une catégorie littéraire depuis la Renaissance, le roman est
néanmoins considéré durant toute la période moderne comme un genre mineur, contrairement
a I’épopée et au théatre, vu que son art n’est pas théorisé, ni codifié. Cette forme libre et
incertaine du roman traditionnel lui vaudra deux principaux reproches : sa fausseté car il serait
trop imaginaire et sa stérilité étant donné qu’il n’aurait pas de portée morale, voire pourrait
étre « dangereu[x], surtout par la peinture des passions, source de dépravation et de
corruption®® ». Bien que le XVIII® siécle devienne celui du « triomphe du roman® » — le
XIX*® étant son apogée — avec la montée de I’effet du réel, ces condamnations perdurent dans
une certaine mesure, témoin, dans la seconde moitié du XIX® siecle, le procés de Madame
Bovary. Or, il semble bien que ces critiques puissent étre opposées aux deux ceuvres du
corpus ; La Religieuse reléve d’une mystification et Les Elixirs plonge le lecteur dans le
surnaturel, puis on ne peut nier que ces deux récits frélent I’immoralité en mettant en sceéne la

tentation dans un espace religieux.

5% Notamment grace a La Vie de Marianne (1731) de Marivaux ou Manon Lescaut (1731) de Antoine Frangois
Prévost.

600 Alain Montandon, Le roman au XVIII¢siécle, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, p. 8.

801 1hid., p. 6.
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Les deux auteurs ont conscience de ces condamnations envers le romanesque et
semblent méme en user pour désamorcer les possibles jugements lors de la publication de leur
ceuvre. Cet esprit critique se voit notamment a propos du sous-entendu probléeme de
dangerosité. Dans le roman diderotien, une des multiples raisons énoncees pour la folie de la
premiere religieuse au couvent de Sainte-Marie est « qu’elle avait fait des lectures
pernicieuses qui lui avaient gaté I’esprit » (LR, 20)%%2. Suzanne se rend compte que les causes
avancées pour la rassurer sur cette religieuse hystérique sont si multiples qu’elles deviennent
des « mensonges ridicules qui se contredisaient » (LR, 19). Toutefois, 1’adjectif épithéte
« pernicieuses », en impliquant que la lecture peut étre une chose « qui cause un mal d'ordre
moral ou social®® », renvoie a la question de ce qu’est une bonne lecture. Un épisode plus
lointain dans la narration y répond. En effet, lors de sa rencontre avec les sceurs d’Arpajon, le
caractére de Suzanne est mis a I’épreuve par un enchevétrement de questions dont 1’une
d’elles porte sur la littérature, comme elle le rapporte : « On cherche a déméler vos pensées
les plus secretes ; on vous interroge sur vos lectures, on vous offre des livres sacrés et
profanes, on remarque votre choix » (LR, 126). Ce « choix » ici repose évidemment sur une
fausse dichotomie entre le « sacré » et le « profane ». Ironique de la part de Diderot, ce
raisonnement fallacieux met en évidence le caractére coercitif du cloitre ou la lecture est
interdite. Selon les moniales, seuls les livres canoniques doivent étre lus au risque de devenir

aliénés de meeurs et/ou d’esprit.

Cette vision d’une lecture entrainant un processus de pathologisation est aussi celle
qui, dans un premier temps, peut étre sous-entendue dans Les Elixirs, par le biais d’Aurélie.
Avant son mariage avec le duc polonais Léonard (la fausse identité de Médard a la cour du
Prince), Aurélie doit procéder au sacrement du Pardon qui constitue une étape nécessaire
avant chaque rite chrétien ; il est d’autant plus important pour la jeune femme qu’elle a « un
triste secret qui était caché dans la profondeur de [s]a poitrine » (ED, 302). Dans sa
confession a la princesse-abbesse du couvent des cisterciennes, elle révele avoir eu une vision

lors de son adolescence dans laquelle apparait 1’inconnu proche de sa mére®%4, mais cette fois-

802 Diderot, comme philosophe des Lumiéres, lutte bien contre I'interdiction de certaines lectures par le clergé, et
contre le fait de laisser notamment les femmes dans l'ignorance. S'il plaide pour une éducation (notamment
sexuelle des jeunes filles), elle doit rester mesurée, sans étre trop licencieuse. Selon Diderot, Candide n'est pas
& mettre dans les mains d'une adolescente & cause des allusions sexuelles.

803 Trésor de la langue francaise informatisé, définition de « pernicieux »,
https://www.cnrtl.fr/definition/pernicieux

804 Pour plus de clarté, nous relatons céans un épisode antérieur raconté par Aurélie. Lorsque Aurélie était enfant,
sa mére encore vivante s’enfermait dans une piéce nommeée « le cabinet bleu ». Alors qu’elle discutait avec frére
Hermogene, ce dernier lui apprend que leur mére parle dans ce fameux cabinet avec le Diable et que celui-ci la
rend malade. Un jour, Aurélie surprend sa mére parler avec ce Diable qu’elle nomme « Francesco » qui est
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ci en habit de capucin. Alors qu’elle lui demande devant son regard compatissant « qu’est-ce
qui me tourmente si inexprimablement ? », il lui rétorque : « C’est que tu m’aimes, Aurélie,
c’est 1a ce qui te tourmente. Mais peux-tu briser les veeux de celui qui est consacré a Dieu ? »
(ED, 307). Reconnaissant enfin I’amour tumultueux qui a germé en son sein pour cet homme
religieux, Aurélie cherche a comprendre en quoi celui-ci est réellement coupable. Ainsi
poussée par la curiosité, elle entreprend la lecture d’un livre intitulé Le Moine (de Lewis).
Roman gothique par excellence, Le Moine a lui-méme soulevé lors de sa réédition (qui n’était
plus anonyme) de nombreuses indignations, autant du public que de la critique. Quoique
I’ceuvre renverse les normes morales, sociales et religieuses, elle devient stérile par son
caractére excessivement blasphématoire®® — a la limite d’une apologie de la luxure. Malgré
’autocensure®® de Lewis (pour les prochaines éditions), le roman — celui-ci et au sens
générique — demeure, pour le XVIII® siécle, une lecture dangereuse par la peinture des
passions, et notamment pour une femme puisqu’il pourrait « allume[r] I’imagination,
affaibli[r] la pudeur, met[tre] le désordre dans le cceur ; et pour peu qu’une jeune personne ait
de la disposition a la tendresse, [il] hate[rait] et précipite[rait] son penchant®®’. » Tout en
confirmant la vision des religieuses diderotiennes sur la lecture, cette condamnation du genre
romanesque semble &tre aussi vérifiée dans le roman hoffmannien étant donné qu’Aurélie,
apres la lecture du Moine, est en proie a une « lutte intérieure qui [la] rendait irritable de
toutes les facons » (ED, 308-309). Son désordre du cceur, causé par son incontrlable amour
sacrilege et son dégolt simultané pour celui-ci animent aussi son imagination : « Souvent,
quand j’étais dans le voisinage d’un homme, un malaise s’emparait de moi, parce qu’il me
semblait soudain que c’était le moine qui allait maintenant me saisir et m’entrainer dans la
perdition. » (ED, 309). Cette empreinte de I’imaginaire sur le réel peut étre considérée comme
une pathologie dans la mesure ou la légére confusion d’Aurélie se mue en un délire total (« Je
nageais dans une mer de pressentiments et de réves », ED, 309). Symboliqguement engloutie
par sa peur, elle «cruft] qu’a I’exemple du livre, I’inconnu [de sa vision] était une ame
vendue au démon et qui cherchait a [la] séduire » (ED, 308). Cette indistinction entre realité et
fiction chez la jeune femme aurait di souligner le caractére faux et dangereux de I’ceuvre de

Lewis ; cependant, en se convainquant des éventuelles immoralités des membres du clergé,

finalement « un bel étranger » (ED, 305) et n’est qu’un tableau. Nous comprenons qu’il s’agit du pére de Médard
étant donné que celui-ci avait séduit la Mére d’Aurélie encore adolescente et que de leur union pécheresse était
née Euphémie (voir Annexe).

805 Une des attaques principales contre I’ceuvre de Lewis est qu’il énongait que la Bible était « une lecture plus
dangereuse que celle des romans galants », Matthew Gregory Lewis, Le Moaine, op. cit., p. 10.

808 Pour une énumération des passages censurés par Lewis, voir : Ibid.

807 Marquise de Lambert, Avis d’'une mére a sa fille, citée par Alain Montandon, Le roman au XVIII¢siécle, op.
cit., p. 31.
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Aurélie n’aurait-elle pas indirectement découvert une portée morale au Moine? Le
dévoilement des vices d’Ambrosio, au lieu de dévoyer la vertu de la jeune Aurélie, avertit
celle-ci sur des dangers qui lui étaient inconnus : elle ne succombera pas a son amour
sacrilége et fuira Médard®® (dont le destin ressemble étrangement a celui d’Ambrosio). A
I’inverse des accusations de ce siécle, la lecture sert finalement, dans Les Elixirs, & acquérir de
I’expérience pour combattre les passions. De méme, cette idée empirique de la lecture —
similaire a celle de Laclos®® — permet a Hoffmann de justifier ’utilité et la vraisemblance de
sa propre ceuvre grace a la dimension intertextuelle. Par extension, dans une perspective
comparatiste, Hoffmann remet aussi en cause la prétendue action profanatrice des romans
évoquée dans La Religieuse. Toutefois, I’inverse ne pourrait-il pas étre en partie vrai lorsque
Diderot, dans son Eloge de Richardson, s’écrit : « J’avais entendu les vrais discours des
passions ; j’avais vu les ressorts de I’intérét et de I’amour-propre jouer en cent fagons diverses
; J’étais devenu spectateur d’une multitude d’incidents, je sentais que j'avais acquis de
lexpérience®. » Assurément, Diderot croit lui aussi en cette faculté de la lecture. En
revanche, en louant 1’écriture de Samuel Richardson, il précise certaines modalités qui

auraient pu exclure Les Elixirs du Diable.

Avant toute chose, il est important de mentionner que Diderot est d’abord perplexe,
voire méfiant, a propos du roman, qui ne serait qu’un « tissu d’événements chimériques et
frivoles®! », et a propos du conte, qui n’aurait qu’une « vertu soporifique®? ». Il estime — et
utilisera — finalement ces deux formes littéraires lorsqu’il prend conscience de leur « aptitude
a transmettre le message du moraliste telle qu’il la voit mettre en pratique par Richardson®'3, »
Cette observation d’Alain Montandon rend compte de la nécessité¢ pour Diderot de lire — et
d’écrire — une ceuvre utile, une ceuvre ayant une portée morale et dont on prend intérét aux
personnages. Pour qu’un roman le soit, il faut I’écrire en utilisant les codes de Richardson,
c'est-a-dire que :

Le monde ou nous vivons est le lieu de la scéne ; le fond de son drame est vrai ; ses personnages ont
toute la réalité possible ; ses caractéres sont pris du milieu de la société ; ses incidents sont dans les
meeurs de toutes les nations policées ; les passions qu’il peint sont telles que je les éprouve en moi.

608 Apres la tentative de séduction échouée de Médard, il dit : « Aurélie, sous le prétexte d’une indisposition,
resta dans sa chambre et échappa a mes legons les jours suivants », ED, p. 114.

899 ¢f. supra : « La question de la nature, des désirs et du corps ».

610 Denis Diderot, « Eloge de Richardson » [1766], Euvres complétes de Diderot, ). Assézat et M. Tourneux
(dir.), Tome V, Paris, Garnier, 1875-1877, p. 213, nous soulignons.

611 |bid.

612 Alain Montandon, Le roman au XVII1¢siécle, op. cit., p. 501.

813 |bid., p. 501. Bien qu’Alain Montandon parle céans du roman, nous pouvons aussi apposer cette critique au
conte étant donné que Diderot écrira des contes philosophiques moraux (voir, par exemple, Supplément
au voyage de Bougainville qui fait partie d’un triptyque).
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614 ol

Par opposition, un roman ne doit pas conduire le lecteur « dans des contrées éloignées
« le sang [coule] le long des lambris®®® ». Cette analogie du merveilleux (par 1’espace
imaginaire) et du roman noir (par la dimension mortiféere et sanglante) démontre que, pour
Diderot, un roman didactique doit s’enraciner dans la réalité quotidienne — bien que La
Religieuse s’inscrive dans 1’ambiance mystérieuse des couvents du roman libertin, voire
évoquerait déja selon certains I’ambiance sombre du roman gothique®'®. A premiére vue, cette
position du philosophe aurait pu écarter les ceuvres fantastiques de Hoffmann, si les principes
créatifs de ce dernier ne prenaient pas naissance dans le réel ou ne s’ancraient pas eux-mémes
dans la réalité®?’. Néanmoins, Diderot comprend grace a Richardson que « le roman est certes
un art du mensonge, mais ¢’est celui d’un mentir vrai dont la fonction améne a réfléchir sur
les relations de la fiction et du réel®'® ». Ce faisant, il ne cherche pas dans son écriture a
retranscrire un réalisme (ou un naturalisme) absolu étant donné que « I’illusion réaliste chez
Diderot est d’abord émotionnelle. Elle ne cherche pas a donner une relation objective, mais

619 'y Dés lors, I’intérét de

d’abord a solliciter la participation du lecteur dans ses sentiments
I’ceuvre et ’intérét que le lecteur a envers elle passent par 1’affectif. C’est pour cela que le
lecteur peut relever, entre autres, des « incohérences » concernant 1’age de Suzanne parce que
I’indispensable est « I’émotion du vécu immédiat, qui est pour [Diderot] le gage de la
vérité®20 » et qui est autorisée par la forme méme du mémoire. Conséquemment, & la maniére
de Richardson, Diderot crée une héroine innocente et extrémement pathétique pour faire de
La Religieuse son ceuvre la plus réaliste et a fortiori la plus utile, sans avoir besoin de le
justifier dans le texte et sans désamorcer ses jeux narratifs (comme il a pu le faire avec

Jacques). Ainsi, chez le philosophe, c’est la dimension transtextuelle qui déjoue les

éventuelles critiques vis-a-vis de son roman.

Conscients des reproches envers la forme du roman qu’ils utilisent, les deux auteurs du
corpus savent qu’une justification est plus ou moins nécessaire dans 1’éventualité ou ces

critiques (fausseté et stérilité) seraient portées contre leur ceuvre en raison des thémes abordés.

614 Denis Diderot, « Eloge de Richardson [1766] », op. cit., p. 214.

815 Ibid.

616 Alain Montandon, Le roman au XVIlI¢siécle, op. cit., p. 505 : « Les scénes de priéres, les scénes de
séduction,

les jeux des ombres et de la lumiére, le relief des sceénes nocturnes trés abondantes qui créent un climat morbide
[ont fait] dire a G. May que I’ceuvre “mérite a plus d’un égard 1’appellation de roman noir” ».

617 Comme nous 1’avons vu dans la partie « La question de la nature, des désirs et du corps ».

618 Alain Montandon, Le roman au XVIII¢siécle, op. cit., p. 502.

819 Ibid.

620 1pid., p. 503.
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Malgré quelques divergences d’opinions, le romantique et le philosophe cherchent tous deux a
prouver qu’un roman n’est pas qu’un tissu de mensonges insignifiants et qu’il peut, au
contraire, transmettre un enseignement empirique et édifiant au lecteur. Hoffmann, en
montrant la portée morale du Moine, légitime Les Elixirs par la dimension intertextuelle. Plus
tacitement, Diderot explique ce qu’est pour lui un «vrai» roman dans son Eloge de
Richardson et reprend certaines modalités pour créer La Religieuse ; ce pastiche, notamment
au travers de 1’émoi suscité par le pathétique de Suzanne — a la maniere de celui de Clarisse
Harlowe —, permet au philosophe d’attester ’utilité et la vraisemblance de son ceuvre par la
transtextualité. En outre, les deux auteurs du corpus légitiment leur roman pour que la fiction
puisse avoir une valeur de vérité et de facto pour que la voix autodiégétique puisse transmettre
ses expériences comme authentiques, notamment lorsque cette parole est livrée dans des

mémoires fictifs entre roman et récit de vie.

b. Un récit de vie

Tautologiquement, un récit de vie signale d’emblée par sa dénomination que 1’histoire
de la vie®?! d’une personne est racontée. Or, selon & qui renvoie cette personne (qui n’est pas
encore identifiée) est suggérée une premiere ramification du récit de vie : la distinction se fait
entre la biographie ou un auteur écrit la vie d’une personne, et 1’autobiographie ou une
personne se raconte elle-méme. La Religieuse et Les Elixirs en ayant recours & la premiére
personne devraient appartenir a la seconde catégorie, mais Suzanne et Médard étant des
personnages fictionnels, le terme d’autobiographie stricto sensu — 1’auteur, le narrateur et le
personnage sont la méme personne — ne peut étre apposé ; a contrario la premiére personne
empéche également une catégorisation de ces récits en tant que biographie. Cette aporie
qu’autorise la forme du roman-mémoires (deuxiéme ramification possible du récit de vie), en
révélant conjointement la conscience réflexive des auteurs, souligne pourtant 1’ambivalence

de ce genre et le caractere fictionnel de celui-ci.

Par I’emploi du registre fantastique, Hoffmann doit d’autant plus défendre son ceuvre

et justifier de la véracité de cette derniere. Pour ce faire — et a fortiori convaincre le lecteur —,

621 Les critiques distinguent le récit de vie qui est I’acte (poétique) de I’histoire de vie qui est la mise en acte
(poiétique). En effet, « le récit de vie est un moment dans le processus de production d’une histoire de vie. C’est
celui de I’énonciation écrite et/ou orale de sa vie passée par le narrateur. L’histoire de vie commence pleinement
avec le travail de ce matériau, le repérage des structures selon lesquelles la vie et le récit peuvent étre organisés,
la mise au jour du sens dont la vie et le récit sont porteurs », Alex Lainé, cité par Christophe Niewiadomski,
« Récit de vie », in Vocabulaire des histoires de vie et de la recherche biographique, Christine

Delory-

Momberger (éd.), Toulouse, ERES, 2019, p. 137.
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622

Hoffmann utilise ce que Georges Zaragoza nomme la « délégation de suspicion »°<“, grace a

laquelle I’auteur prend en charge les doutes fondés du lecteur :

En mettant en scéne cette suspicion, en I'exhibant, il la réduit et la vainc. Le récit enchassant joue le
réle d'un sas de décompression : en le lisant, le lecteur est déja dans le roman et pas tout a fait
cependant. Le procédé est plus subtil qu'il n'y parait : le premier narrateur est incrédule, tout comme le
lecteur, mais il est en contact avec une réalité (récit, manuscrit) que le lecteur ne peut approcher sinon
a travers sa propre foi. Un pied dans un prétendu réel - celui du lecteur - et l'autre dans la diégese, il
est le parfait « passeur » pour que la traversée de la rive du quotidien a celle du romanesque se fasse
sans heurt5?3,

C’est en cela que Hoffmann, en utilisant le topos du manuscrit retrouvé, mentionne a trois
reprises dans son avant-propos sa (fausse) qualité de lecteur : « Que je voudrais, aimable
lecteur, te conduire sous ces platanes sombres ou j’ai lu, pour la premiére fois, 1’histoire
étrange de frere Médard ! » (ED, 17) ; « le vénérable prieur me montra, comme une curiosite,
les papiers laissés par fréere Médard et conservés dans les archives. J’eus beaucoup de peine a
décider le vieillard a me permettre de les lire. » (ED, 18) ; « Aprés avoir lu, avec un soin
extréme, les papiers du capucin Médard, ce qui me fut assez difficile, car le défunt avait une
trés mauvaise écriture de moine, voici mon impression » (ED, 19). Il se dédouane en méme
temps de son role d’auteur en tentant de convaincre le lecteur des Elixirs de I’authenticité des
papiers : premiérement, il met en scéne son lieu de lecture pour ancrer cette ceuvre de fiction
dans la réalité et pour montrer que celle-ci existait déja avant ’arrivée de Hoffmann a
Bamberg®?* ; puis, il met en avant I’originalité et I’officialité des papiers en précisant leur
préservation dans des archives ; enfin, Hoffmann ajoute une anecdote — la mauvaise graphie
de Médard — pour de nouveau insister sur leur véracité. Ce faisant, Hoffmann s’efface pour
libérer la voie a — et libérer la voix de — Médard. Au contraire, Diderot dévoile, quant a lui, la
plaisanterie a I’origine de son ceuvre en joignant ce qui est appelé la « préface-annexe » a la
suite de La Religieuse. Nombres des contemporains de Diderot qui sont partisans de son
idéologie ont regretté la divulgation de la mystification, voire certains ont méme escompté
qu’elle disparaisse : « Il faut espérer que dans une autre édition on supprimera une explication

qui détruit le plaisir du lecteur, ’utilité du livre, et I’illusion précieuse que I’auteur avait créée

622 Georges Zaragoza, « La Création : a propos de stratégies narratives dans Frankenstein », La CIé

des Langues [en ligne], Lyon, ENS de Lyon/Dgesco, [consulté le 25 novembre 2021]. URL:
http://cle.ens-
Iyon.fr/anglais/litterature/litterature-britannique/frankenstein/la-creation-a-propos-des-strategies-narratives-dans-
frankenstein

623 | bid.

624 Dans Les Elixirs du Diable, le couvent des capucins de Médard est celui de « B... » qui désigne & celui
de Bamberg dans lequel Hoffmann « s'était consacré entiérement a la musique pour la premiére fois », John
Milfull,

« La géographie poétique des “Elixirs du Diable” », art. cit., p. 67.
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625

avec autant de soin que de succes®. » Or, en assumant pleinement son réle d’auteur, Diderot

fait le pari de la sincérité vu que pour lui :

Le pble de la fiction, de la mystification, devient une étape obligée vers la découverte de la vérité. Il
en constitue le versant sombre, en ce sens qu’il indique ce qui ne peut pas étre affirmé clairement :
tout ce qui releve de la sensibilité, des émotions, des désirs, bref de ce que nous comprenons
aujourd’hui sous le terme d’inconscient®2,

C’est que Richardson a reconnu que le mensonge ne pouvait jamais ressembler parfaitement a la
vérité, parce qu’elle est la vérité, et qu’il est le mensonge. S’il importe aux hommes d’étre persuadés
qu’indépendamment de toute considération ultérieure a cette vie, nous n’avons rien de mieux a faire
pour étre heureux que d’étre vertueux, quel service Richardson n’a-t-il pas rendu a 1’espéce humaine ?
1l n’a point démontré cette vérité ; mais il I’a fait sentir®’.

Dés lors, le philosophe, a I’image de Richardson, ne cherche pas a dire la vérité mais a la faire
sentir a son lecteur®®, ce que permet la démystification « en invitant [...] le lecteur a une
distance réflexive®?® ». Cette mystification démystifiée prouve paradoxalement 1’authenticité

de I’ceuvre, puis ipso facto celle de Suzanne et de son histoire.

Malgré ce trouble de prime abord dans la narration, les ceuvres du corpus reprennent
bien des codes de I’autobiographie : les protagonistes font I’écriture de leur propre vie dans un
double mouvement d’introspection et de rétrospection, ce qui les rend vivants. Cependant, les
deux romans-mémoires se distinguent une fois de plus sur leur forme (la troisieme et derniére
ramification). La Religieuse est un roman-mémoires qui emprunte a la technique diégeétique
du roman épistolaire. La lettre — dont I’apogée fut au XVIII® siécle — exige 1’effacement de
I’auteur pour que la voix autodiégétique soit la seule transmise. Ainsi, I’auteur « sacrifie le

630 5, ce que Laclos exprime

romanesque au profit d’une action tournée vers |’intérieur
délicatement en affirmant que la « lettre est le portrait d’une 4me®3! ». Bien entendu, pour que
la définition laclosienne de I’introspection puisse se concilier a une perspective diderotienne,
il est indispensable de remplacer le terme métaphysique d’ame par le terme matérialiste de
sensibilité. La Religieuse est conséquemment le portrait de la sensibilité de Suzanne qui
affirme ce que son créateur ne peut guére et, plus particulierement, car un roman épistolaire
s’attache au détail. Le statut de la lettre en est déja révélateur vu que cette derniére est une

forme libre ou se dévoile la personnalité profonde de la personne qui 1’écrit. Or, n’oublions

625 ], Bluner, « La Religieuse, ouvrage posthume de Diderot », Nouvelles politiques, nationales et
étrangeres,
jeudi 27 octobre 1796 (6 brumaire an V), p. 142-143 (SV XXXIII, p. 154-157).

526 Jean-Marie Apostolidés, « La religieuse et ses tableaux », art. cit., p. 74.

627 Denis Diderot, « Eloge de Richardson », op. cit., p. 215.

528 Diderot cherche lui a faire sentir le dénaturement qu’engendrent les lois religicuses.

529 Christophe Martin, « Innocence et séduction. Les aventures de la voix féminine dans La Religieuse
de Diderot », art. cit., p. 40.

830 Alain Montandon, Le roman au XVIII¢siécle, op. cit., p. 221.

831 Choderlos De Laclos, Les Liaisons dangereuses, op. cit., p. 461.
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pas que cette intimité est partagée avec le destinataire de la lettre, comme en atteste
I’utilisation de la deuxiéme personne et de 1’apostrophe : « Je me suis demandé d’ou venait
cette bizarrerie, dans un pére, une mere, d’ailleurs honnétes, justes et pieux ; vous I’avouerai-
je, Monsieur ? » (LR, 12) ; « Monsieur le marquis, je vois d’ici tout le mal que je vous cause »
(LR, 90) ; « Je restai seule a son chevet. Je ne saurais vous peindre ma douleur ; cependant
j’enviais son sort » (LR, 117). Un échange épistolaire repose logiquement sur une relation de
confiance ; Suzanne en demandant ’aide de Croismare cherche a en créer une. Il n’en
demeure pas moins que la lettre est écrite pour un destinataire, que 1’écrit est modelé selon la
personnalité de celui-ci. Le fond d’une lettre peut donc étre ambigu : I’intimité partagée est
logiquement gage de vérité, mais I’écriture peut étre aussi manipulée pour plaire 52,
Néanmoins, dans le cas présent, c’est en écrivant pour Croismare que Suzanne prend
existence littérairement. Cette existence littéraire équivaut chez le philosophe a une existence
et & une identité propres, dit-il dans I’Eloge : « J’ai entendu disputer sur la conduite de ses
personnages, comme sur des évenements réels ; louer, blamer Paméla, Clarisse, Grandisson,
comme des personnages vivants qu’on aurait connus, et auxquels on aurait pris le plus grand
intérét®3 . » Suzanne devient comme un de ces personnages de Richardson qu’il serait
possible de rencontrer et sur le destin duguel on peut pleurer — a I’instar de Diderot sur son
ceuvre — ou ressentir de multiples émotions en partageant ses malheurs. Au-dela de la vertu
émancipatrice de 1’acte d’écriture (si le cloitre est métaphore de la folie, la lettre est
métaphore de la liberté de Suzanne), ce dernier a également, semble-t-il, une portée
existentielle. En communiquant hors du couvent, Suzanne existe socialement et cela renie
ipso facto la mutilation sociale que le cloitre engendre ; en écrivant, elle fait I’exercice de son
entendement, ce qui 1’apostasie métaphoriquement de son veeu d’obéissance en tant que
mutilation intellectuelle. A fortiori Suzanne existe philosophiquement en s’affranchissant de
la prison physique et mentale qu’engendre la claustration. Finalement, 1’acte d’écriture permet
d’empécher la mort identitaire causée par la discipline mise en place dans le couvent,

notamment parce qu’il ancre Suzanne dans la mémoire des autres. En effet, pour Diderot :

Dans un méme homme, tout est dans une vicissitude perpétuelle, soit qu'on le considere au physique,
soit qu'on le considére au moral ; la peine succéde au plaisir, le plaisir a la peine ; la santé a la
maladie, la maladie a la santé. Ce n'est que par la mémoire que nous sommes un méme individu pour
les autres et pour nous-mémes®®,

832 Cela explique les doutes tant soulevés quant a I’innocence, ou quant a la séduction, de Suzanne.

633 Denis Diderot, « Eloge de Richardson » [1766], op. cit., p. 219.

834 Denis Diderot, « De la poésie dramatique » [1763], in (Euvres complétes de Diderot, ). Assézat et M.
Tourneux (dir.), vol. VII, Garnier, 1875-1877, p. 391.
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Suzanne existe tant que quelqu’un se souvient d’elle et tant qu’elle se rappelle son combat.
Par ailleurs, quoique Suzanne remplisse a merveille ses devoirs de religieuse par sa droiture,
la sensibilité dont est pénétrée la lettre suggere une certaine complexité de 1’étre de Suzanne
qui le rend plus authentique, tout en la rendant plus ambigiie. Outre 1’authenticité de Suzanne,
cette sensibilité prouve également la véracité des dires de la moniale étant donné que les

émotions chez Diderot sont garantes de la veériteé ; une veérité entre religion et philosophie.

Médard quant a lui n’écrit pas son récit de vie pour demander de 1’aide, mais il I’écrit
sur I’ordre de Léonard :

« Je voudrais encore, frére Médard, t’imposer une pénitence. » Je demandai humblement en quoi elle
consisterait. « Tu devras, répondit le prieur, écrire exactement I’histoire de ta vie, sans en omettre
aucun des événements notables, pas méme les moins importants et spécialement ce qui t’est arrivé
dans les vicissitudes de ta vie mondaine. L’imagination te raménera réellement dans le monde ; tu
revivras encore une fois tout ce que tu as éprouvé de cruel, de plaisant, d’horrible et de joyeux ; oui, il
est possible qu’a un moment donné tu apercoives Aurélie sous un autre aspect et non pas sous celui de
la sceur Aurélie qui a subi le martyre. Mais, si ’esprit du mal t’a complétement laissé, si tu t’es
détourné entierement de la terre, tu planeras au-dessus de tout, comme un principe supérieur, et ainsi
cette impression ne laissera en toi aucune traces®, »

Cet ultime acte de pénitence est le moyen pour Léonard de vérifier que Médard a acquis assez
d’expérience, en voyageant®® et en ouvrant les yeux sur le monde®®’, pour se consacrer
pleinement au spirituel (qui est insinué par la proposition conjonctive « si tu t’es détourné
entierement de la terre ») et pour renoncer conséquemment au paraitre de la société — et a la
Nature-Vénusienne®® — auquel Médard s’était abandonné (le complément du nom « de ta vie
mondaine » en complétant le substantif « vicissitudes » souligne que les mceurs du moine ont
été perverties dans la société®®®). En d’autres termes, Médard doit écrire afin de pouvoir
accéder a I’Absolu — et a la Nature-Rosalienne. C’est en cela que le récit de vie de Médard
prend la tournure d’une confession puisqu’il avoue minutieusement ses pensées malsaines et
tous ses péchés dans le but d’obtenir la grace divine et de retrouver son identité (qui
correspond dans une perspective hoffmannienne a réunir son Non-Moi sous les principes de
son Moi). Ces deux desseins inscrivent successivement — et partiellement — la confession de

Médard dans la méme lignée de celle de saint Augustin, puis de celle de Rousseau — le dernier

85 ED, p. 448-449.

636 || est possible de voir Les Elixirs comme un récit de voyage vu que Médard parcourt I’ Allemagne et I’Italie.
Pour cela, voir : John Milfull, « La géographie poétique des “Elixirs du Diable” », art. cit., p. 65-75.

837 Avant la prise d’habit 2 Médard, Léonard lui avait conseillé de voir le monde. ED, p. 38 : « Sans

cependant me détourner de ce dessein [de devenir religieux], il me conseilla d’attendre au moins encore
quelques années et,

entretemps, d’ouvrir les yeux sur le monde un peu plus que je ne I’avais fait jusqu’alors ».

838 ¢f. supra : « L’homme en proie aux contradictions des lois ».

839 \/u que les vicissitudes de Médard ont commencé au cloitre, nous pouvons de prime abord penser que ce n’est
pas la société qui a perverti le moine. Cependant, le fait d’avoir été en contact avec la foule lors de ses préches et
d’avoir voulu étre idolatré par elle (ce qui lui permet d’exister dans la société) a suffi a le dévoyer. C’est donc
I’envie de Médard d’appartenir a la société qui en est la cause puisqu’il s’est tourné vers le paraitre et le matériel.
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¢tant lecteur du premier jusqu’a emprunter le titre des Confessions et Hoffmann étant sans
doute lecteur des deux. Les trois autobiographes retracent leur vie dés leur enfance, ce qui
peut conférer & Médard une valeur d’authenticité en utilisant le méme procédé d’écriture que

deux personnages historiques. Malgré les dissemblances narratives %4

et les divergences
théologiques et philosophiques®* de saint Augustin et de Rousseau, ces derniers se rejoignent
sur ’importance d’une introspection. Pour ce faire, le Pére de I’Eglise et le philosophe

rentrent en eux-mémes :

Ainsi averti de revenir a moi, j’entrai dans le plus secret de mon ame, aidé¢ de votre secours. J’entrai,
et j’apergus de I’ceil intérieur, si faible qu’il fat, au-dessus de cet ceil intérieur, au-dessus de mon
intelligence, la lumiére immuable®2,

C’est I’histoire de mon ame que j’ai promise : et pour 1’écrire fidélement je n’ai pas besoin d’autres
mémoires ; il me suffit, comme j’ai fait jusqu’ici, de rentrer au dedans de moi®*®.

C’est cette intériorisation que Léonard conseille a Médard quand ce dernier devient
orgueilleux : « Rentre en toi, Médard, renonce a I’illusion qui t’égare et que je Crois
connaitre » (ED, 53). La démarche d’introspection a une vertu thérapeutique puisque revenir a
soi consiste finalement a expier les fautes en délivrant la vérité (du sujet parlant). De la se
distinguent toutefois deux types de vérités selon les auteurs, ’une objective et 1’autre
subjective : « L’écriture de soi chez Augustin est éminemment performative et sa vérité réside
avant tout dans 1’acte et non dans une adéquation entre la chose et le récit®* », tandis que chez
Rousseau la vérité, bien qu’elle soit subjective, demeure dans le récit rapporté — qui n’en est
que le vecteur — par le Moi et cela consiste en « une démarche d’accés a la vérité de soi-méme
encore effectuée comme acte d’écriture de s0i®®. » La confession de Médard semble concilier
ces deux perspectives. Dans un premier temps, avant que le lecteur ne sache que la confession
de Médard prend forme pour répondre a une demande de Léonard, le récit se rapproche plus
de la confession rousseauiste. En effet, Justyna Gambert dit que « Rousseau partira, dans Les

Confessions, du constat d’une discordance radicale entre la transparence de sa conscience

640 En effet, il y a chez Augustin 1’utilisation d’une deuxiéme personne, d’un « Tu divin, intériorisé par le Je
parlant » qui marque la rupture avec son Moi du passé ; chez Rousseau il n’y a que la premiére personne, sans
distinction entre le « Je-narrant » et le « Je-narré », pour marquer sa solidarité avec son Moi du passé. Voir :
Justyna Gambert, « Confession et autobiographie. Regards croisés sur saint Augustin et Rousseau »,

Poétique,

vol. 176, n° 2, 2014, p. 221-242.

841 A titre d’exemple, Augustin croit que I’homme aime le mal dés I’enfance, tandis que Rousseau croit en un
Homme naturellement bon. C’est sur ce point que leurs confessions divergent essentiellement.

642 Saint Augustin, Les Confessions, Livre VII, chapitre 10. Cet extrait fait écho a un passage De la vraie
religion, 39-72 : « Sache donc ou est I'accord parfait, mais ne va pas au dehors, cherche en toi-méme ; la
Vérité réside dans I’homme intérieur ; et si ta nature te parait trop inconstante, éléve-toi plus haut. ».

643 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions [1765-1770], Paris, Launette, 1889, p. 451

844 Nicolas, Weill, « Au lieu de soi : écriture de soi et vérité », Revue de métaphysique et de morale, vol. 63, n°

3,

2009, p. 421.

845 | bid.
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subjective qui percoit clairement son innocence naturelle, d’une part, et le jugement
tendancieux de I’Autre fondamentalement hostile, d’autre part®¥ ». Cette discordance
d’identité n’est pas aussi radicale chez Médard, mais elle n’en est pas moins présente. Le
moine mythifie lui aussi son enfance en I’ancrant dans I’innocence originelle — qui est
naturelle pour Hoffmann. Puis, cette mythification, qui fait vivre Médard dans une reéalité
subjective (sous I’identité de son Non-Moi) jusqu’a I’age adulte, lui vaut également des
jugements de la part de 1’Autre ; cet Autre ici est cependant tout I’inverse de tendancieux

parce qu’il peut renvoyer a Léonard avec qui Médard était en conflit dans son imagination :

[L]es paroles [de Léonard] m’avaient pénétré comme des paroles ennemies. Il s’était aper¢u du
succes, de I’admiration élevée que je devais a mes dons extraordinaires, et il était clair pour moi que
seule une jalousie mesquine avait engendré ce déplaisir qu’il me manifestait sans déguisement®’.

Il y a bien une discordance entre Médard et 1’ Autre, mais seulement a cause de la subjectivité
du premier qui ne lui permet pas I’introspection ni donc la compréhension de soi. Néanmoins,
lorsque Médard revient dans une réalité objective grace a sa contrition, sa confession tend a
ressembler a une confession augustinienne et prouve ipso facto qu’il s’est tourné vers le
spirituel. Par la dimension religieuse, 1’acte d’écriture de Médard est objectif et performatif
puisqu’il s’agit d’une pénitence ; Si son acte en lui-méme n’était ni sincére ni vrai, non
seulement il aurait perdu toute valeur, mais le sage Léonard aurait reconnu son impiété
comme auparavant. C’est en cela que «la “réalité” des aventures de Médard préoccupe
Léonard moins que la sincérité de son repentir®® » parce que la vérité réside dans 1’acte
comme chez Augustin et que cet acte affirme, subséquemment, la véracité de ses propos.
Toutefois, en se transformant en confession, « I’autobiographie » est-elle réellement
possible ? Vu que Médard, au long de son aventure (avant de rentrer au cloitre des capucins et
avant de rentrer en lui-méme), est double mentalement, son identité n’est pas singulieére. En
cela, la confession ne se mue-t-elle pas en exorcisme qui fait sortir 1I’Autre « maléfique » de
soi ? Et donc I'écriture hoffmannienne ne traduit-elle pas littérairement cette dissonance
ontologique qui n'entre pas dans les canons littéraires (ceux de saint Augustin et de

Rousseau) ?

L’aporie qu’autorise la forme du roman-mémoire en tant que récit de vie fait que les

auteurs doivent prouver préalablement 1’authenticité de leur personnage principal pour que le

646 Justyna., Gambert, « Confession et autobiographie. Regards croisés sur saint Augustin et Rousseau », art.
cit.,

p. 223.

847 ED, p. 54. )

648 John Milfull, « La géographie poétique des “Elixirs du Diable” », art. cit., p. 69.
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récit puisse étre véridique. C’est paradoxalement par la forme de leur témoignage que les
protagonistes prennent une existence « réelle ». Dans un premier temps, Suzanne, en écrivant
sa lettre, et Medard, en se confessant, existent littérairement vu que les auteurs utilisent un
procédé propre a chacun — la déelégation de suspicion pour Hoffmann et la démystification
pour Diderot — pour effacer leur (omni)présence. Or, Suzanne, en partageant ses malheurs
avec un destinataire réel au travers d’une lettre sensible, existe aussi sur les plans social,
intellectuel et philosophique, ce qui lui admet in fine une existence dans la réalite et dans la
mémoire du lecteur. Sa sensibilité, uniquement exaltée dans 1’espace textuel, démontre
également la véracité de ses dires grace au dévoilement de ses émotions. A I’inverse, bien que
Médard ait toujours existé sur ces différents plans, son identite était tout de méme menacée
par une « catastrophe de la subjectivité »%*° qui méne soit a la folie, soit a la réunion avec
I’Absolu. Alors que la premiére partiec de son récit ressemble a une confession dans la lignée
de Rousseau en montrant une scission entre le « Moi » de Médard et I’ Autre représenté par
Léonard, dés lors que le dessein de pénitence est révélé et partage les traits d’une confession
augustinienne, 1’acte d’écriture en lui-méme atteste de sa réconciliation illuminatrice avec
I’Absolu et de la vérit¢ de ses déclarations. Quoique le pacte de lecture autorise I’effacement
des auteurs, le pacte de recherche, quant a lui, interdit de laisser transparaitre les autres voix

diégétiques sans les étudier.

c. Les voix diégétiques

Avant d’étudier les différentes voix diégétiques de La Religieuse et des Elixirs, il nous
faut rappeler que notre position prise concernant 1’existence « réelle » des personnages est
contraire a I’approche immanentiste du structuralisme frangais de la fin des années soixante et
du début des années soixante-dix®®°. Le personnage n’était auparavant envisagé que dans une
approche sémiologique, que comme un « “étre de papier” strictement réductible aux signes
textuels®®!. » Réductrice en cherchant a totalement contre-carrer I’illusion romanesque, cette

position ne considére pas la dimension communicatrice®®? et perlocutoire®®® d’une ceuvre et

649 Alain Montandon, « Ecriture et folie chez E.T.A. Hoffmann », art. cit., p. 7 : « La récupération de cette

part de nous-méme dont nous avons été aliéné et qu'il faut reconquérir, est une quéte dangereuse, puisqu'elle peut
tout aussi bien nous conduire a la perte de notre identité dans la scission irrémédiable du double, & une
sorte d'engloutissement terrible, & cette “catastrophe de la subjectivité” qui menace tout notre étre, ou nous
mener a la réunion avec la Nature, a la réconciliation du moi et du non-moi ».

850 Vincent Jouve, L ‘effet-personnage dans le roman, Paris, Presses Universitaires de France, 1998, p. 8.

81 |bid., p. 9.

852 | bid.

853 Ibid., p. 14.
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oublie que cette derniére ne peut s’abstenir d’une « illusion référentielle minimale®*

» pour
séduire le lecteur. Face a cette ambivalence du personnage, Ducrot et Todorov expliquent
que : « Le probléme du personnage est avant tout linguistique, [vu] qu'il n'existe pas en dehors
des mots [...] Cependant, refuser toute relation entre personnage et personne serait absurde :
les personnages représentent des personnes, selon des modalités propres a la fiction®® ». Ce
sont ces modalités que nous avons étudiées précédemment en analysant 1’existence des
personnages au travers de leur récit de vie et comment cette existence prouve 1’authenticité du
protagoniste et de ses aventures racontées. Si cela est possible a un premier niveau de lecture
— appelé « lecture naive » — du fait de I’effet de réel, a un second niveau de lecture — dit
« savant » — I’illusion référentielle disparait logiquement. En effet, Vincent Jouve distingue
Cceux qui «oubliant la nature linguistique du texte, se laissent duper par [I’illusion
représentative et vivent, le temps de la lecture, dans un monde différent du monde réel®® » de
ceux qui «ne perdent jamais de vue que tout texte, romanesque ou non, est d’abord une
construction®’. » Pour ces derniers, le texte serait examiné alors comme autotélique par le fait
que « n’ayant pas d’autre but que lui-méme, il ne renverrait pas a un monde extérieur, mais
uniquement a lui-méme, le plus souvent d’ailleurs en mettant en abyme sa propre stratégie
d’écriture®® ». Cette lecture, qui renvoie & une démarche structuraliste, s’exerce a créer une
distance réflexive entre le lecteur et le texte. En étudiant les différents niveaux narratifs par le
biais des voix diégétiques, il semblerait que, dans un premier temps, nous remettions en cause
I’existence authentifi¢e de Médard et de Suzanne puisque cela concourait a montrer les
stratégies narratives des auteurs. Pourtant, méme si ces stratégies narratives montrent la mise
en acte du récit et I’aspect illocutoire de ce dernier, elles entretiennent également le passage
du monde extérieur auquel appartient le lecteur au monde intérieur propre a 1’ceuvre — ces
deux mondes possédant une réalité¢ inhérente a chacun. Ainsi, au lieu de renier I’illusion
référentielle des ceuvres du corpus, nous regarderons comment 1I’étude des procédés narratifs
des auteurs, et plus particulierement au regard des voix diégétiques, sert a cette méme illusion
en créant un pont entre le monde réel et le monde littéraire qui guide le lecteur — et non le
manipule selon notre point de vue — a découvrir la vérité que veulent transmettre les auteurs.

Quoique le roman hoffmannien et le roman diderotien utilisent des procédés différents, se

84 1bid., p. 9.

855 Oswald Ducrot et Tzvetan Todorov, Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Paris, Seuil, 1972,
p. 286.

856 Vincent Jouve, L effet-personnage dans le roman, op. cit., p. 83.

857 I bid.

658 |_étitia Mouze, « Lecture et mémoire dans le Phedre : Platon contre « Barthes et al. » — to the happy few » [En
ligne], Methodos, vol. 20, 2020, [consulté le 16 février 2022]. URL :

https://journals.openedition.org/methodos/6366
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distinguent dans chacune des ceuvres trois niveaux de communication : deux principaux qui
sont les niveaux intradiégétique et semi-extradiégétique, puis un niveau éventuel qui est dit

« absolu ».

Les Elixirs du Diable s’ouvre sur I’avant-propos de ’auteur. Il a pour fonction, en tant
que récit enchassant, de prendre en charge les doutes du lecteur et de justifier simultanément
’utilité¢ du roman. Méme si I’acte d’écriture est ici attribué a 1’auteur, 1’avant-propos n’est pas
narrativement de son fait mais de celui du narrateur extradiégétique. Par ce constat, nous
comprenons qu’il faut distinguer le Hoffmann-auteur du Hoffmann-narrateur, notamment
parce que ce dernier peut représenter, au contraire du premier, cette distanciation critique au
texte causée par les doutes qu’engendre le récit. En ce sens, le narrateur extradiégétique fait
écho a D’attitude du lecteur pour mieux I’attirer dans la fiction : « lorsque le narrateur, ce
premier lecteur/auditeur, finit par adhérer a la fiction romanesque, il entraine I'adhésion du
lecteur. Celui-ci est dispensé de mettre en doute la réalité de I'histoire qui lui est proposée
puisqu'un autre I'a fait pour 1ui®®. » Selon la terminologie de Genette, ce type de narrateur a
une « fonction testimoniale, ou d’attestation® ». L objectif accompli, le Hoffmann-narrateur
doit logiquement s’estomper — lui et sa voix — au profit de la diégese du récit enchassé qui,
dans le cas présent, désigne la voix autodiégétiqgue de Médard (et correspond au niveau
intradiégétique). Néanmoins, cet effacement ne peut étre total ; dans la diégése, un narrateur
est également présent étant donné que « ce n'est pas le héros lui-méme qui raconte ce qui nous
est présenté au mode personnel pour que nous I'éprouvions avec lui (par introjection) ; c'est
une sorte d'alter ego qui fait office de témoin et qui assure la crédibilité en méme temps que la
“dicibilité” du narré®?. » Cet alter ego est appelé « narrateur-témoin » et il « peut étre soit un
autre, lucide et pas complétement traumatisé, soit le héros a une autre époque de sa vie®? »,
Ici, I’alter ego de Médard n’est autre que Médard lui-méme comme en témoigne, par
exemple, I’ellipse dans la deuxiéme partie de I’ceuvre : apres avoir cru tuer Aurélie le jour

des noces et avoir été pourchassé par Victorin dans la forét, Médard sombre dans le coma et la

859 Georges Zaragoza, « La Création : a propos de stratégies narratives dans Frankenstein », art. cit.

860 Gérard Genette, Figures Ill, Paris, Seuil, 1972, p. 262 : « L’orientation du narrateur vers lui-méme,
enfin,

détermine une fonction trés homologue a celle que Jakobson nomme, un peu malencontreusement, la fonction
“émotive” : ¢’est celle qui rend compte de la part que le narrateur, en tant que tel, prend a I’histoire qu’il raconte,
du rapport qu’il entretient avec elle : rapport affectif, certes, mais aussi bien moral ou intellectuel, qui peut
prendre la forme d’un simple témoignage, comme lorsque le narrateur indique la source d’ou il tient son
information, ou le degré de précision de ses propres souvenirs, ou les sentiments qu’éveille en lui tel épisode ; on
a la quelque chose qui pourrait étre nommé fonction testimoniale, ou d’attestation. »

861 Jean Bellemin-Noél, « Notes sur le Fantastique (textes de Théophile Gautier) », Littérature, vol. 4, n° 8,

1972,

p. 5.

862 |bid.
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narration ne reprend qu’a son réveil®®. Cela s’explique par le fait que le moine n’écrit son
récit de vie qu’une fois rentré au couvent des capucins de B... a la fin de son voyage. En
d’autres termes, 1’énonciation du je-narrant, qui représente le moment de I’écriture, ne
coincide avec le moment de la narration du je-narré qu’a la fin du récit, ce qui autorise
Médard a assumer sa propre histoire. Pourtant, un autre narrateur que Médard est présent dans
le récit enchasse : il s’agit du Hoffmann-narrateur qui, en se presentant dans la diégése,
devient semi-extradiégéetique. Son statut est assez ambivalent car, en transgressant les
frontieres des niveaux diégétiques par des métalepses narratives, il est a la fois a 1’intérieur et
a I’extérieur du récit — d’ou le « semi » vu qu’il est a la fois intradiégétique et extradiégétique
— et est, plus singuliérement, le narrateur qui fait principalement subsister la communication
avec le lecteur. En effet, Médard par son acte d’écriture se confesse, ce qui sous-entend que le
destinataire premier a qui il s’adresse est Dieu et qu’il n’y aurait pas besoin d’un autre
récepteur. 1l y a toutefois un futur destinataire imaginé de la part du moine qui est discerné par
les tournures « Qui que tu sois, toi qui plus tard qui liras ces feuillets®®* », « Toi, étranger
inconnu®®® » et « Toi qui as déja lu ces feuillets®® », Mais, celui-ci est, au-dela d’étre plongé
dans ’anonymat (qui est signalé par I’hyperbole « étranger inconnu »), surtout délaissé dans
la banalité (souligné par la phrase syntaxique « Qui que tu sois »), ce qui semble repousser le
lecteur de la fiction au lieu de I’y faire adhérer. Médard de facto pense en termes d’émission,
mais n’engage aucune communication réceptive. De surcroit, la lecture des papiers n’était
qu’hypothétique vu que le narrateur semi-extradiégétique annonce qu’il a eu « beaucoup de
peine a décider le vieillard a [lui] permettre de les lire. Au fond, disait-il, ces papiers auraient
da étre bralés » (ED, 18). Ce sont les premiéres raisons pour lesquelles le Hoffmann-narrateur
semble étre celui qui maintient la communication entre le récit et le lecteur. Mais sur quoi
repose-t-elle exactement et comment ce narrateur peut-il, lui, lier ces deux mondes ? Il y
parvient en s’adressant directement au lecteur et en tissant un lien familier avec lui : « aimable
lecteur » (ED, 17, 18, 353, 354, 381), « bienveillant lecteur » (ED, 18, 19). En insistant sur

son statut de la sorte, nous pouvons croire que le narrateur semi-extradiégétique écarte son

863 Cette ellipse est marquée dans la forme méme du récit car elle entraine un changement de chapitre, de
« Coups de théatre » a « La pénitence ». Pour cela, voir : ED, p. 323-324.

864 ED, p. 235 : « Qui que tu sois, toi qui plus tard liras ces feuillets, rappelle tes souvenirs de ce temps le plus
lumineux de la vie ! ».

665 ED, p. 236 : « Toi, étranger inconnu, si jamais douleur pareillement indicible t’a broyé 1’ame, joins
tes plaintes au désespoir inconsolable du moine aux cheveux blancs qui, se souvenant, dans sa cellule obscure,
des jours ensoleillés de son amour, baigne de larmes sanglantes sa dure couche, et dont les sanglots
mortels retentissent dans le calme de la nuit a travers les sombres couloirs du cloitre. »

86 ED, p. 449 : « Toi qui as lu déja ces feuillets, je t’ai parlé de I’amour dans sa période la plus éclatante et la
plus sublime, lorsque 1I’'image d’Aurélie se présenta a moi dans le tumulte de la vie. »
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lecteur de la fiction en lui rappelant justement sa présente action, celle de la lecture. Or, ces
adresses metaleptiques — qui sont un des traits les plus reconnaissables de la poétique
hoffmannienne, on les retrouve aussi, par exemple, dans le Marchand de sable — nouent
également et paradoxalement®’ un lien affectif entre le Hoffmann-narrateur et le lecteur qui
prend racine grace a la lecture des Elixirs: « Aussi, bienveillant lecteur, n’est-ce pas sans
redouter que tu ne sois de 1’avis du prieur que je les mets maintenant entre tes mains, sous
forme de livre » (ED, 18), « Peut-étre, bienveillant lecteur, penses-tu comme moi ; c’est ce
que je souhaite de tout cceur, pour mille importantes raisons » (ED, 19). Ce lien — qu’il crée
dans 1’avant-propos présentement — repose sur 1’espoir qu’il place dans les éventuelles
réactions du lecteur en essayant de les rendre symétriques aux siennes pour mieux le préparer
a la lecture et ce, jusqu’a que leurs réactions puissent atteindre une osmose compléte dans le
récit enchassé : « Mais nous, je veux dire toi et moi, 6 mon aimable lecteur, nous avons bien
trop peu de clartés des pressentiments et des réves de frere Médard pour pouvoir, sans lire ce
que le peintre avait écrit, saisir le lien qui unit comme en un nceud les fils si embrouillés de
son histoire » (ED, 353). Hoffmann en utilisant la premiére personne du pluriel, qui plus est
accentuée par les pronoms toniques « toi » et « moi », s’emploie a mettre le lecteur sur le
méme niveau que lui et entraine a fortiori le lecteur dans la diégese a son tour. Il devient un
lecteur semi-extradiégétique, a la fois intérieur et extérieur au récit, ce qui permet de faire
rentrer la réalité textuelle dans la réalité du lecteur. Cette mise sur le méme plan autorise
ensuite un niveau de communication dit « absolu » — ’ambiguité entre les niveaux semi-
extradiégetique et «absolu » est grande car le dernier n’existe pas sans le premier. La
conversation qui se tisse in fine entre 1’auteur et le lecteur tend peut-&tre vers un « absolu »
dans lequel il y aurait une certaine — mais pas totale — équivalence des deux. Néanmoins, cette
quasi-équivalence de plan demeure un jeu de la part de I’auteur : d’une part, il améne de sa
propre volonté le lecteur dans cette position et, d’autre part, le lecteur dépend toujours du
discours auctorial — il prolonge la conversation mais elle reste & sens unique pour lui —, ce qui

entraine de nouveau le lecteur dans la fiction en dépit de sa distance réflexive.

La Religieuse commence directement par la narration de la voix autodiégétique de
Suzanne Simonin, c'est-a-dire sans avant-propos — ou autre préambule d’un narrateur

extradiégétique — qui casserait 1’illusion référentielle du fait que le genre n’ait guére besoin de

%7 Nous étudions ultérieurement ce paradoxe. Voir : « Pacte de lecture, Pacte de recherche ».
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justification®®®, au contraire des Elixirs du Diable. Dés lors, Suzanne est a priori la seule qui
assure la narration de son histoire dans la diégése, notamment car le roman reprend la
technique diégétique du roman épistolaire. Pour assumer sa narration, elle doit également se
créer son propre alter ego étant donné qu’il s’agit d’un récit rétrospectif : il y a une distinction
entre le je-narré qui est la Suzanne-personnage et le je-narrant qui est la Suzanne-narratrice.
Dans I’ceuvre diderotienne, néanmoins, le présent de 1’écriture rejoint le moment raconté au
milieu de I’ceuvre. Suzanne, en réponse aux tourments de Sainte-Christine, combat sa
lassitude de vivre en se déterminant a apostasier. Mais sur quoi repose cette apostasie, « De
quoi s’agissait-il [exactement] ? De dresser un mémoire et de le donner a consulter, [méme si]
I’'un et I’autre n’étaient pas sans danger » (LR, 57). Cette mise en exergue de la conception
des mémoires introduit par la suite le moment de la réalisation de ceux-ci au moyen d’un
présent d’énonciation : « j’allais demander de 1’encre et du papier a la supérieure, qui ne m’en
refusait pas. J’attendis donc le jour de la confession, et en I’attendant je rédigeais dans ma téte
ce que j’avais a proposer ; ¢’était en abrégé tout ce que je viens de vous écrire » (LR, 57, nous
soulignons). Quoique D’intrusion du présent cause une perturbation dans la narration
rétrospective®®®, elle permet également une meilleure communication avec le narrataire en
s’alignant sur la temporalité de celui-ci, sur son présent a lui. De méme, comme nous le
constatons, cette dimension communicatrice se manifeste surtout par une adresse au lecteur
avec I’utilisation de la deuxieme personne ; une deuxiéme personne qui renvoie au marquis de
Croismare vu qu’il est le destinataire premier de la lettre de Suzanne. Les premicres lignes de
la lettre lui sont précisément dédiées. Au lieu de se présenter comme le suggererait I’horizon

d’attente du récit de vie, Suzanne fait le portrait psychologique et moral de Croismare :

La réponse de M. le marquis de Croismare, s’il m’en fait une, me fournira les premicres lignes de ce
récit. Avant que de lui écrire, j’ai voulu le connaitre. C’est un homme du monde, il s’est illustré au
service ; il est 4gé, il a été mari€ ; il a une fille et deux fils qu’il aime et dont il est chéri. Il a de la
naissance, des lumiéres, de I’esprit, de la gaieté, du goiit pour les beaux-arts, et surtout de 1’originalité.
On m’a fait I’éloge de sa sensibilité, de son honneur et de sa probité ; et j’ai jugé par le vif intérét qu’il
a pris a mon affaire, et par tout ce qu’on m’en a dit, que je ne m’étais point compromise en
m’adressant a 1ui®°,

Cette présentation du marquis est dérangeante étant donné que I’incipit est I’un des moments,

avec 1’excipit, ou « le lien entre le scripteur et le destinataire [...] est le plus présent®’! ». Ce

858 Rappelons que Diderot démystifie lui-méme son ceuvre et que certains de ses contemporains — comme J.
Bluner, (Nouvelles politiques, nationales et étrangeres, jeudi 27 octobre 1796 (6 brumaire an V), p. 142-143)
—condamnaient cela vu que cela ne servait pas a la véracité de ’ceuvre (I’inverse étant vraie aussi). Cela
induit toutefois que I’ceuvre est elle-méme assez réaliste pour ne pas étre légitimée par un procédé narratif.

%69 Pour cela, voir, Anne Coudreuse, « Pour un nouveau lecteur : La Religieuse de Diderot et ses destinataires
»,

art. cit., p. 42-57.

670 | R, p. 11.

671 Georges Zaragoza, « La Création : a propos de stratégies narratives dans Frankenstein », art. cit.
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lien devrait ressortir avec la présence d’une deuxiéme personne qui sous-entendrait que
Suzanne parle au marquis, mais elle utilise la troisieme personne et semble ainsi parler du
marquis. Bien qu’il puisse s’agir d’une forme de pudeur de la part de Suzanne, cet usage du
pronom pour Croismare, en tant que destinataire, « confond en lui des catégories énonciatives

672 . Contrairement au reste du

dont la distinction fonde la possibilité de la communication
récit ou Suzanne entretient un dialogue avec le marquis, la distance qui se crée dans I’incipit
parait presque insinuer que Croismare n’est pas une personne réelle et extérieure a la lettre,
mais bien un personnage intradiégétique ; la fonction narrative de Croismare est donc
ambivalente et paradoxale dans le récit. Cela induit que Suzanne pense en termes de réception
— exprimée par le déictique «ce récit» — puisqu’elle s’adresse a un autre destinataire
indéterminé et noue un dialogue avec celui-ci — a I’inverse de Médard — en excluant
Croismare. Subséquemment, il est manifeste que ce portrait de Croismare sert un but précis. Il
permet, d’une part, de donner le marquis « en modele aux autres lecteurs : les traits de sa
personnalité décrits par la narratrice définissent la figure du lecteur idéal®” » ; d’autre part,
par les « anomalies » qu’il engendre, comme les nomme Anne Coudreuse, il inscrit le lecteur
«en creux, dés l’origine du texte, comme 1’autre absent et nécessaire qui lui donne sa
cohérence®”* ». Méme si nous, lecteurs réels, assurons aussi cette cohérence, ce type de
lecteur inscrit dans le texte est appelé « implicite »%7°, c'est-a-dire qu’il « est une construction
et n’est nullement identifiable & aucun lecteur réel®’® ». Par ailleurs, d’autres troubles narratifs
surviennent et sont remarqués quand nous, lecteurs réels, devons assurer la cohérence du
texte. Un passage fondateur de La Religieuse est remis en question de la sorte, celui du
plaidoyer contre les regles du cloitre. Encadré par des guillemets qui peuvent marquer un
changement d’énonciation dans 1’édition de Florence Lotterie, ce passage d’une grande
philosophie est attribué in extremis a 1’avocat de Suzanne, M. Manouri, « comme si Diderot
avait tenté au dernier moment de rattraper la vraisemblance narrative du passage®’’ » du fait
qu’un tel discours ne peut étre vraisemblable dans la bouche de Suzanne. Pourtant, quelques

pages plus loin, la protagoniste apres s’étre séparée de sceur Thérése avance que :

Voila ’effet de la retraite. L’homme est né pour la société ; séparez-le, isolez-le, ses idées se
désuniront, son caractére se tournera, mille affections ridicules s’éléveront dans son cceur ; des

672 Anne Coudreuse, « Pour un nouveau lecteur : La Religieuse de Diderot et ses destinataires », art. cit., p. 48.
573 Ibid., p. 49.

574 I bid.

575 Pour plus de précision, voir : Anne Coudreuse, « Pour un nouveau lecteur : La Religieuse de Diderot et ses
destinataires », art. cit., p. 42-57.

676 Wolfgang lIser, L 'Acte de lecture. Théorie de [’effet esthétique, Cité par Christine Marcandier, L analyse
littéraire, notions et repéres, Eric Bordas (éd.), Paris, Nathan, 2011, p. 50.

677 Colas Duflo, Les Aventures de Sophie. La philosophie dans le roman du XVIII¢ siécle, Paris, CNRS Editions,
2013, p. 128.

Page 178 sur 248



pensées extravagantes germeront dans son esprit, comme les ronces dans une terre sauvage. Placez un
homme dans une forét, il y deviendra féroce ; dans un cloitre, ou 1’idée de nécessité se joint a celle de
servitude, c’est pis encore. On sort d’une forét, on ne sort plus d’un cloitre ; on est libre dans la forét,
on est esclave dans le cloitre. Il faut peut-étre plus de force d’ame encore pour résister a la solitude
qu’a la misére ; la misére avilit, la retraite déprave. Vaut-il mieux vivre dans ’abjection que dans la
folie ? C’est ce que je n’oserais décider ; mais il faut éviter I’une et I’autre®’8,

Dans le cas du plaidoyer, le trouble reposait sur une « indétermination narrative [qui] est un
des traits les plus caractéristiques de I’esthétique littéraire de Diderot®”® » depuis sa premiére
ceuvre, Les Bijoux indiscrets. Ici, a I’inverse, le trouble est produit par la détermination
narrative : Suzanne ne devrait guere énoncer des propos philosophiques au vu de son
¢ducation. C’est de cette maniere que Diderot devient présent dans la narration et qu’il prend
la place de la narratrice, en devenant lui un narrateur semi-extradiégétique, puisque ce sont les
conceptions philosophiques et médicales du philosophe que le lecteur lit. Cela éclaire
¢galement la phrase antérieure de 1’extrait ci-dessus quand Suzanne dit: «nous nous
séparames, [Ursule] pour aller se désoler dans sa cellule, moi pour aller réver dans la mienne
a la bizarrerie des tétes de femmes » (LR, 137). A cause du décalage entre le genre de
Suzanne et ce qu’elle pense des autres femmes, il est possible de se demander a qui renvoie ce
«moi » ; Colas Duflo émet I’hypothése qu’il s’agit 1a d’une furtive métalepse narrative de la
part de Diderot qui « a pour effet délibéré d’attirer I’attention du lecteur [...] sur le propos

tenu®80

», tout en étant empreinte d’une certaine ironie®®’. L’intrusion de Diderot-narrateur
signale que la communication se fait avec le lecteur réel dans la diégése, et non plus avec
Croismare ou le lecteur implicite. Ici, la force perlocutoire du texte et son aspect illocutoire se
rejoignent dans un méme dessein : faire prendre une distance réflexive au lecteur et le faire,
simultanément, adhérer a la fiction pour qu’il puisse lui aussi devenir semi-extradiégétique.
Cette position intermédiaire du lecteur, qui produit un pont entre le monde intérieur du livre et
le monde extérieur du lecteur, est recherchée par Diderot parce qu’elle entraine la réflexion du
lecteur. Les jeux narratifs démontrent que Diderot cherche un lecteur actif, un lecteur qui

pourra relier chacun des passages ou I’hystérie s’exhibe dans I’espace textuel pour

comprendre qu’il s’agit d’un déréglement de la nature, comme 1’explique Colas Duflo :

Le lecteur doit relier par lui-méme ce passage [Ci-dessus] aux autres moments du texte qui 1’éclairent
et qu’il éclaire. Il doit d’abord le considérer au regard de la fiction proprement dite, et comprendre que

678 | R, p. 137.

67° Colas Duflo, Les Aventures de Sophie. La philosophie dans le roman du XVIII¢ siécle, op. cit., p. 128.

880 |bid., p. 129.

81 Gerard Genette, Figures Il1, Paris, Seuil, 1972, p. 293, nous soulignons : « Toute intrusion du narrateur ou
du

narrataire extradiégétique dans 1’univers diégétique (ou de personnages diégétiques dans un univers
métadiégétique, etc.), ou inversement, comme chez Cortazar, produit un effet de bizarrerie soit bouffonne
(quand on la présente, comme Sterne ou Diderot, sur le ton de la plaisanterie) soit fantastique.
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sous ce contraste dramatiquement ménagé entre la violence de Longchamp et I’amour d’Arpajon, sous
cette bizarrerie féminine, il y a une unité de la nature humaine%é2,

En d’autres termes, « il faut éviter que le lecteur soit tellement pris dans I’histoire que sa
pensée s’arréte au profit d’une agitation passive de 1’imagination [...] mais ne pas lui donner

non plus des lecons, qui arrétent tout autant la pensée®®

.» Il 'y a aussi chez Diderot cette
éventualité d’un niveau « absolu » ; or, a I’instar du lecteur hoffmannien, le lecteur diderotien
est formé par les jeux narratifs de 1’auteur et il ne peut lui aussi qu’y répondre (sans avoir de
réponse). Malgré la conscience critique du lecteur, il reste guidé par Diderot au cours de la

narration pour étre amené a découvrir ce que celui-ci veut réellement transmettre.

Pour créer un pont de la réalité intérieure du livre a la réalité extérieure du lecteur, les
deux auteurs doivent transporter le lecteur et eux-mémes dans un entre-deux narratif qui
transgresse les frontieres des niveaux diégétiques. Cette position semi-extradiégétique du
lecteur n’est possible que par I’intervention du narrateur dans la diégese ; diégése dans
laquelle il interpelle ensuite le lecteur. Cette dimension communicatrice du texte, manifestée
grace aux métalepses du narrateur, fait adhérer le lecteur a la fiction et, simultanément, lui fait
prendre une distance critique par rapport au texte. Bien que cette position du lecteur puisse lui
faire presque rejoindre le niveau « absolu » de ’auteur, elle est paradoxalement acquise par
I’action de ce méme auteur et de facto de la fiction. Ainsi, les jeux narratifs de Diderot et de
Hoffmann autorisent, certes, un prolongement de la pensée critique chez le lecteur, mais sont
finalement une victoire pour eux vu qu’il s’agissait de leur intention dés le départ. La forme
joueuse et dynamique de 1’énonciation qui occasionne (par son décentrement) des
perméabilités entre la réalité et la fiction, entre I’illusion romanesque et la construction
narrative, dévoile également I’acte et la mise en acte du texte. Cette réflexivité du texte est ici
explicite puisqu’elle est construite et lisible localement®® en visant la communication avec le
lecteur. Néanmoins, ce surplomb auquel est invité le lecteur expose d’autres constructions
textuelles qui sont plus implicites en se filant continuellement dans le texte; le texte
deviendrait alors un faisceau de signes dont la vérité semble se dédoubler entre vérité du

sentiment et vérité du texte.

82 Colas Duflo, Les Aventures de Sophie. La philosophie dans le roman du XVIII¢ siécle, op. cit., p. 137.

883 |hid.

884 Jean Bessiére, cité par Jésus Camamero, « Littérature et réflexivité », Cédille, revista de estudios

franceses,

n° 14, avril 2018, p. 90 : « Si la réflexivité est une donnée de la construction de 1’ccuvre — que cette donnée se
définisse en termes formels, en termes sémantiques, en termes thématiques, ou en termes énonciatifs —, la
réflexivité est dite lisible tant6t de maniére locale, tant6t de maniére continue dans 1’ceuvre. »
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B. Vérité du sentiment, Vérité du texte

La Religieuse et Les Elixirs du diable sont des ceuvres en elles-mémes ambigiies étant
donné qu’elles produisent une vraisemblance de la fiction en communiquant avec le lecteur et
qu’elles rappellent, paradoxalement, qu’il ne s’agit que de récits par cette méme intrusion du
lecteur dans la diégese. Ce jeu des auteurs qui n’est pas nécessairement dérangeant pour un
lecteur dit « naif » devient toutefois troublant pour un lecteur « savant », ou un chercheur, qui
se demande ce que ’auteur cherche réellement a transmettre comme message(S) ou comme
verité(s). Cette ambivalence de la « fiction réelle » se construit aussi tout au long des récits,
non plus par le biais d’adresses métaleptiques, mais par une double communication indirecte
au lecteur qui dévoile simultanément une vérité du sentiment et une Vvérité du texte. La
premiere communication sert davantage a toucher les sentiments en faisant circuler les
émotions a ’aide des procédés du pathos, a savoir une des « partie[s] de la rhétorique qui
traite des moyens propres a émouvoir le lecteur®® ». Tandis que la seconde communication
invite le lecteur a une position de surplomb lorsque les jeux métatextuels se révélent ou sont
révélés par les auteurs. De ce fait, pouvons-nous croire les émotions que les auteurs cherchent
a exciter en nous ou devons-nous décortiquer chagque procédé qui « reflete » les sentiments et
le texte per se pour atteindre la vérité des auteurs ? Pour répondre a cette question qui renvoie
au comment et au pourquoi de la lecture et pour découvrir au travers de ce paradoxe le dessein
des auteurs, il faut étudier chacune des vérités séparément (quand cela est possible) en

commencant par la vérité du sentiment que le pathos révele.

1. Hybridation des genres par le pathos : le « je » entre spéculaire et spectaculaire

Le terme pathos est issu du grec et signifie « souffrance, passion », ce qui explique son
utilisation pour émouvoir ’auditoire et/ou le lectorat, en art rhétorique. En littérature, le
pathos est un procédé dans lequel « la souffrance se montre et se fait spectacle [du fait que le
pathos] porte toujours avec lui sa propre mise en sceéne. C’est pourquoi il trouve dans le
théatre un genre propice a son besoin d’expressivité®® » dans la mesure ou le théatre concilie
la littérature et le spectacle. Auparavant, le genre théatral privilégié de cet épanchement des
sentiments était la tragédie, néanmoins elle connait peu a peu un déclin lors du Grand Siécle.

A Tinverse, le drame bourgeois apparait, dans les années 1750, en réaction & cette crise :

%5 Trésor de la langue frangaise informatisé, définition de « pathos », https://www.cnrtl.fr/definition/pathos
886 Anne Coudreuse, Le Got des larmes au XVIII¢ siecle, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, p. 8.
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libéré des unités de temps et de lieu, il est un genre sérieux qui cherche la vraisemblance en
étant a la croisée de la tragédie et du comique et en utilisant précisément I’emphase®®’ et le
pathos. Anne Coudreuse souligne qu’il « faut donc penser le pathos en dehors du modéle
tragique déclinant. Le pathos peut étre analysé comme une des manifestations de cette crise,

mais également comme une de ses possibles résolutions®®

» puisque, dans chacun des cas,
I’émotion subsiste. Au-dela du genre théatral, cette figure de rhétorique s’exhibe également
dans I’espace romanesque, peut-étre de maniére plus implicite par le caractére littéral de sa
mise en scéne ; dans les ceuvres, la peinture des passions, en étant conjointe a la narration
« vivante » des protagonistes, devient dynamique comme une scéne de théatre. Quoique
paradoxale®®®, la porosité qui se crée entre les différents genres (pictural, romanesque et
théatral) est « la spécificité du pathos au XVIII siécle : il se situe en effet a la frontiére des
genres qu’il fait évoluer en fonctionnant comme un principe d’absorption générique®®. »
C’est parce que le pathos dirige — selon la définition encyclopédique®®® — continuellement le
récit de La Religieuse et le récit des Elixirs du Diable, que I’étude du pathos révéle non
seulement leurs procédés textuels propres a I’émotion, mais également comment cette

contagion émotionnelle (celle entre les personnages et celle du personnage au lecteur) est

certainement ambigUe chez les auteurs.

a. Transmutation de la diégése en scéne pathétigue

Meétaphorisée sous les termes de « tableau romanesque », cette transformation de la
diégese en scene pathétique est une opération esthétique qui consiste en une combinaison des
sensations — sur le lecteur par le récit — causées logiquement par différents genres, ceux du
roman, du théatre et de la peinture. Cette combinaison cherche a focaliser I’attention du

lecteur sur une situation précise dans le but premier de 1’émouvoir étant donné que « le

87 |bid., p. 6.

888 |bid., p. 4.

89 Emmanuelle Sauvage, « La tentation du théatre dans le roman : analyse de quelques tableaux chez Sade et
Richardson », Lumen, vol. 20, 2001, p. 147-148 : « Le “tableau” a le pouvoir de suspendre momentanément
I'action, d'arréter le temps, de fixer les scenes les plus pathétiques d'un roman. C'est la un de ses premiers
paradoxes, puisqu'il lui faut cristalliser ce qui ne se laisse pas docilement enfermer dans un cadre : les
mouvements du ceeur et du corps, le désordre des passions. »

80 Anne Coudreuse, Le Golt des larmes au XVIII¢ siécle, op. cit., p. 6. Bien que le pathos ait sa
propre spécificité au XI1X® siecle, Hoffmann a toujours promu ce décloisonnement des arts ; il est lui-méme
écrivain,

peinture, musicien.

891 Art. « Pathos » (Belles-Lettres.), Encyclopédie, vol. XII (1765), p. 171a : « le pathos regne dans un
discours

quand il renferme plusieurs de ces tours véhéments qui échauffent & qui entrainent I’auditeur comme malgré
lui ».
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“tableau” a le pouvoir de [...] fixer les scénes les plus pathétiques®®? » et que « Le pathétique
des personnages permet au sujet de se reconnaitre en eux®®. » En revanche, pour susciter au
mieux les émotions du lecteur, I’utilisation du pathos présuppose une certaine vraisemblance
de la fiction. Les auteurs définissent eux-mémes que 1’art romanesque doit étre théatralisé

avec une technicité qui le rend vivant et vrai pour devenir un tableau :

Un incident imprévu qui se passe en action, et qui change subitement 1’état des personnages, est un
coup de théatre. Une disposition de ces personnages sur la scéne, si naturelle et si vraie, que, rendue
fidélement par un peintre, elle me plairait sur la toile, est un tableau%®,

Il répéta ses paroles, en imitant la voix de la timide enfant interrompue par de légers soupirs ; et,
contrefaisant malicieusement quelques-unes de ses plaintes, il sut donner a ce gracieux tableau, en y
projetant quelques rayons d’une ironie audacieuse, tant de relief que la scéne prit pour moi [’aspect le
plus vivant et le plus charmant®®,

Ces opérations textuelles font référence a I’hypotypose qui est une « Figure de style consistant

a décrire une scéne de maniére si frappante, qu'on croit la vivre®%

» ou a I’ekphrasis dans son
sens le plus large. Par ailleurs, cette vraisemblance, qui renvoie dans le panorama large du
livre a I’illusion référentielle, a déja été¢ acceptée dans les ceuvres du fait que les auteurs
choisissent, d’une part, d’enraciner leur roman dans la réalité quotidienne et, d’autre part, de
construire une existence «reelle» a leur protagoniste et, par extension, a tous les
personnages. L’illusion référentielle établie, les sentiments des divers personnages touchent —
plus ou moins — le lecteur, comme si les émotions de ce dernier reflétaient les leurs. Cette
sensibilité communicatrice doit entrainer a posteriori une réaction corporelle du lecteur : les
pleurs. En effet, depuis la fin du XVI1I° siecle et plus manifestement au XVII1®, il est régulier

(aux sens étymologique et temporel du terme) de pleurer :

L’émotion se montre et se démontre par toutes sortes de signes verbaux ou gestuels et se transmet
comme par contagion. Les larmes ne sont pas condamnées au secret honteux de I’intimité, car il n’est
pas indigne de pleurer en public, bien au contraire : il s’agit d’un moyen infaillible de manifester sa
sensibilité et de prouver ainsi les vertueuses qualités de son ame®’.

Cette manifestation de la sensibilité, trés affirmée chez le matérialiste®® en dépit de son

caractére ambigu®®®, renvoie au pole actif de cette méme sensibilité. En cela, Diderot rejoint —

2 Emmanuelle Sauvage, « La tentation du théatre dans le roman : analyse de quelques tableaux chez Sade et
Richardson », art. cit., p. 147.

893 Vincent Jouve, L effet-personnage dans le roman, op. cit., p. 213.

8% Denis Diderot, Entretiens sur le Fils naturel cité par Jean-Marie Apostolidés, « La religieuse et

ses tableaux », art. cit, p. 74, nous soulignons.

89 ED, p. 293, nous soulignons.

5% Trésor de la langue francaise informatisé, définition de « hypotypose »,
https://www.cnrtl.fr/definition/hypotypose

897 Anne Coudreuse, Le Godt des larmes au XVIII¢ siecle, op. cit., p. 1

5% Ibid., p. 1 : « Les retrouvailles entre deux amis, surtout quand 1’'un d’eux s’appelle Diderot, sont toujours
chaleureusement démonstratives et souvent baignées de larmes. »

899 1] existe deux types de sensibilité, celle active qui est morale et celle passive qui est pathologique. Nous
reviendrons sur cette séparation dans la sous-partie ci-dessous.
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en s’éloignant de la définition encyclopédique de la sensibilité dans le domaine moral’® — la
conception rousseauiste d’une sensibilité « active et morale qui n’est autre chose que la
faculté d’attacher nos affections a des étres qui nous sont étrangers’° ». La sensibilité morale

— ainsi que celle pathologique %2

— est également perceptible chez Hoffmann et elle se
rapproche de la définition encyclopédique en raison de la doctrine philosophique du
romantique : en rejetant le paraitre de la sociéte, il se détourne des valeurs matérielles des
meeurs bourgeoises et philistines qu’il abhorre’® pour se consacrer a une moralité en accord

avec son idéalisme %4,

En ce sens, il hérite de la conception des précédents penseurs
allemands, a savoir que « Sentiments et passions, pour peu qu’on les canalise, sont non
seulement compatibles avec la raison et la foi, mais nécessaires, car c’est la sensibilité qui

donne a I’homme la force d’exercer la vertu et de se faire imiter par son prochain’® ».

Pour comprendre cette transmutation de la diégese en scene pathétique, il faut de facto
étudier les tableaux émouvants’® qui apparaissent aux « yeux » du lecteur en stimulant sa
sensibilité morale. Cette derniére se communique soit positivement quand elle s’échange
d’abord entre les personnages, soit négativement quand le lecteur réagit a une action de la
scéne en premier. Dans le cas ou la sensibilité morale est exaltée chez le lecteur de fagon
positive, il s’agit généralement de scénes dans lesquelles les personnages éveillent en lui sa
sensibilité par leur bonté religieuse. Cette derniere se voit principalement au travers des
actions des mystiques. Dans La Religieuse, elle « apparait » lorsque 1’enthousiasme divin

s’empare de Mére de Moni :

Alors elle se prosternait et priait haut, mais avec tant d’onction, d’éloquence, de douceur, d’élévation
et de force, qu’on eit dit que I’esprit de Dieu I’inspirait. Ses pensées, ses expressions, ses images
pénétraient jusqu’au fond du ceeur ; d’abord on I’écoutait ; peu a peu on était entrainé, on s’unissait a
elle ; I’ame tressaillait, et ’on partageait ses transports [...] on sortait de chez elle avec un cceur
ardent, la joie et I’extase étaient peintes sur le visage ; on versait des larmes si douces ! c’était une

70 Art. « Sensibilité » (Morale.), Encyclopédie, vol. XV (1765), p. 52a: La sensibilité, en morale, est la
« disposition tendre & délicate de ’ame, qui la rend facile a étre émue, a étre touchée ». Cette définition est
contraire a la pensée matérialiste de Diderot ou il n’existe que la matiere et, donc, le corps.

701 Jean-Jacques Rousseau, Dialogues, cité par Marco Menin, « Les larmes de Suzanne », art cit., p. 29.

792 ¢f, infra : « Sensibilité ambivalente : prisme des émotions ».

703 John Milfull, « La géographie poétique des “Elixirs du Diable” », art. cit., p. 72 : « L'Allemagne, en dépit de
sa mission artistique, reste le « petit monde », pays du « petit bourgeois » et de l'aristocratie insouciante que
Hoffmann satirise si amérement dans son ceuvre ». Il renvoie a ’analyse de Goerg Lukacs, dans

Deutsche Realisten des 19 Jahrhunderts.

704 ¢f. supra : « L’homme en proie aux contradictions des lois ».

05 Frangois Genton, « La volupté des larmes ou les aventures de la sensibilité masculine entre Lumiéres et
romantisme », in Textures. Images, mythes et sons. Des figures de I'art dans la littérature allemande,

Fabrice

Malkani et Marie-Héléne Pérennec (dir.), Lyon (Université Lyon 2), Centre de recherches langues et cultures
européennes, 2005, [pagination inconnue].

706 D’autres tableaux sont présents dans La Religieuse et dans Les Elixirs du Diable, mais ils n’éveillent pas la
sensibilité morale du lecteur. Semblablement, cette étude des tableaux n’est pas exhaustive du fait de leur grand
nombre.
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impression qu’elle prenait elle-méme, qu’elle gardait longtemps, et qu’on conservait. Ce n’est pas a
ma seule expérience que je m’en rapporte, c’est a celle de toutes les religieuses’”’.

Au moyen de I’hypotypose, la description des gestes corporels de la Mére (les mains jointes et
la génuflexion) et de ses prieres (avec I’énumération de cinq substantifs liés a elles), puis la
rapide allusion a ses expressions physionomiques (qui ne sont guére détaillées) basculent la

narration en un tableau, selon la définition qu’en fait Anne Patricia Williams :

The translation of the conventions of stage and painting to a literary text, from a visual or graphic
manifestation to the description of that manifestation, is noteworthy, for the tableau, constituted of
description rather than narration, works further to fragment the story's narrative and to interrupt the
plotline™®,

Quoique la représentation des transports mystiques de la Mére « interrompe ’intrigue », la
description des effets de ce mysticisme sur ses filles spirituelles — ou « the description of that
manifestation » — fragmente plus longuement ce passage du récit pour se concentrer sur
I’émotion ressentie par les personnages ainsi que sur leurs pleurs et pour montrer a fortiori ce

que le lecteur doit lui aussi ressentir’®®

, par un effet d’inférence. En effet, Suzanne utilise la
majorité (évoquée par la phrase « Ce n’est pas a ma seule expérience que je m’en rapporte,
c’est a celle de toutes les religieuses » et, plus exactement, par 1’adjectif indéfini « toutes ») en
tant qu’argument — sans que celui-ci semble fallacieux comme 1’argument ad populum — pour
insinuer que la consolation provoquée par Mére de Moni est une conséquence normale et que
le lecteur peut s’assimiler a cette norme, a cette force de l'art ou, plutdt, de I'expérience
esthétigue (que Kant considére comme «1’étre universel »). Aussi, le substantif
« expérience » — qui aurait pu étre remplacé par « impression » — semble avoir une double
fonction : il appuie ’aspect empirique de la sensibilit¢ morale communicative et il justifie,
dans une dimension métatextuelle et par la dimension morale de la sensibilité, I'utilité¢ de
’ceuvre — Diderot lui-méme dit qu’il « avai[t] acquis de I’expérience’® » en lisant et en
devenant spectateur de Richardson. Ainsi, le lecteur diderotien acquiert lui aussi de
I’expérience grace aux tableaux romanesques que permet I’utilisation du pathos, ou du

pathétique au sens large. Dans Les Elixirs du Diable, la sensibilité morale est également

7R, p. 41-42.

708 Anne Patricia Williams, « Description and Tableau in the Eighteenth-Century British Sentimental Novel »,
Eighteenth-Century Fiction, 8,4, juillet 1996, p. 468.

11y a dans le tableau ses propres spectateurs, en arriére-plan, qui constituent des doubles du spectateur. Un
procédé pictural rodé, que Diderot adapte lui-méme a la description de tableaux (d'art) dans ses Salons,

ou,

spectateur, il scénarise parfois son entrée dans la toile et méme parfois le dialogue avec les personnages pour
traduire leur émotion.

10 Denis Diderot, « Eloge de Richardson [1766] », op. cit., p. 213 : « J’avais entendu les vrais discours
des passions ; j’avais vu les ressorts de I’intérét et de 1’amour-propre jouer en cent fagons diverses ; j’étais
devenu spectateur d’une multitude d’incidents, je sentais que j’avais acquis de I’expérience ».
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exaltée par des tableaux qui mettent en scéne la bonté religieuse, comme celle de la princesse-

abbesse :

« Ma chére dame, je considére votre fils comme mon éléve. A partir d’aujourd’hui, je veux me
charger de lui. » L’émotion empéchait ma mere de parler ; elle baisa les mains de la princesse, en
versant de chaudes larmes. Déja nous étions sur le seuil de la porte, lorsque la princesse nous rejoignit.
Elle me prit encore une fois dans ses bras, en ayant soin d’écarter la croix de diamants, et, me pressant
sur sa poitrine, en pleurant si violemment que ses larmes briilantes coulaient sur mon front, elle s’écria
. « Franciscus ! Reste pieux et bon ! » Je fus touché jusqu’au fond de I’ame et, sans savoir vraiment
pourguoi, je me mis aussi a pleurer’t,

Si le spectacle de 1’échauffement spirituel de Mére de Moni causait les larmes et activait la
sensibilité morale des religieuses et du lecteur, ici ce sont les paroles de la princesse-abbesse —
qui font la spécificité de son hystérie mystique — qui entrainent par deux fois les larmes,
d’abord celles de la mére de Médard et ensuite celles de Médard lui-méme. Chacune des
actions est détaillée lI'une apres l'autre (baisemain — déplacement spatial de 1’abbesse —
embrassade) de sorte que le lecteur puisse imaginer mentalement la scéne complete et ipso
facto se transformer en spectateur. Cette description de cette manifestation graphique a les
mémes fonctions que dans La Religieuse vu qu’elle fragmente et interrompt le récit pour se
concentrer sur I’émotion. La dimension morale et pathétique de cette scéne s’accentue lorsque
nous apprenons, au long du récit, que la princesse-abbesse était éperdument amoureuse du
pére de Médard — Francois — et allait se marier secrétement avec lui si le peintre n’avait pas
interrompu le mariage™? ; et que la princesse-abbesse rentre dans les ordres a cause de ce
malheur’®. Ainsi, bien que 1’émotion et les larmes soient déja omniprésentes, les paroles que
’abbesse prononce pour Médard (« Reste pieux et bon ! ») résonnent d’autant plus dans le for
intérieur du lecteur qui connait la réelle signification de celles-ci : Médard doit rester pieux
pour ne pas devenir comme son pere et se damne. Conséquemment, 1’intensité de cette scéne
pathétique, qui est moins relevée par la ponctuation exclamative que par la circulation des

émotions, fige celle-ci en tableau romanesque.

Dans les ceuvres, les protagonistes face a 1’enthousiasme des mystiques sont touchés
en profondeur (« ses images pénétraient jusqu’au fond du cceur » dans La Religieuse ; « Je fus
touché jusqu’au fond de 1’ame » dans Les Elixirs) et cela suggére que les émotions deviennent

plus véritables et de facto plus communicables au lecteur. Or, cette élévation morale qui est

"LED, p. 29.

"2 \oir : ED, p. 228 a 230. Le peintre savait que Frangois avait tué le frére du Prince le jour de ces noces
avec I'Italienne ; Italienne qu’il a également violée et qui a donné naissance a Victorin avant de mourir. Le
peintre interrompt le mariage par sa seule présence étant donné que Francois, coupable et pris de folie, cherche
a le tuer pour ensuite s’enfuir.

"B ED, p. 231: «La sceur de notre princesse, le cceur déchiré par les événements effroyables qui s’étaient
précipités sur elle en si peu de temps, se retira au cloitre de... ou elle devint abbesse. »
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octroyée par I’utilisation du pathos pour toucher émotionnellement le lecteur a comme « but
[...] de transformer la communion affective en communion idéologique "** » et, alors,
d’orienter la moralité¢ de celui-ci. Or, ce dernier dessein est également réalisable quand le
lecteur est ému de maniére négative par un tableau romanesque. Une des scénes parmi les
plus pathétiques dans 1’ceuvre diderotienne est celle ou Suzanne qui est sous I’autorité¢ de
Meére Sainte-Christine est emmenée par elle et ses subordonnées a M. Hébert pour se faire
exorciser. Passage assez long (de la page 91 a la page 96) dont la narration est entrecoupée de
plusieurs descriptions hypotypotiques, il se termine par le tableau le plus court, mais aussi le

plus intense :

— Monsieur, ou faut-il que j’aille ? — Dans votre cellule... — Je fis quelques pas, puis je revins, et je me
prosternai aux pieds de la supérieure et de ’archidiacre. — Eh bien, me dit-il, qu’est-ce qu’ily a ? — Je
lui dis, en lui montrant ma téte meurtrie en plusieurs endroits, mes pieds ensanglantés, mes bras
livides et sans chair, mon vétement sale et déchiré : Vous voyez !..."'°

L’intensité pathétique du tableau s’explique par la multitude d’émotions que le lecteur peut
ressentir : de la pitié et de la compassion pour cette jeune moniale qui est dans un état
déplorable & cause de ses détentrices et, surtout, de la colére et de 1’effroi envers la Mére
Sainte-Christine et ses sous-fifres qui ont o0sé torturer une des leurs. Ici, Suzanne pourrait étre
identifiée une nouvelle fois & Jésus étant donné que, dans une lecture biblique 6, les
meurtrissures de sa téte renverraient aux blessures causées par la couronne d’épines du Christ
lors de sa Passion (quand il est conduit devant Ponce Pilate), tandis que les bras exsangues de
Suzanne causés par des cordes qui les attachaient feraient écho aux stigmates de la
Crucifixion de Jésus’’. Dans tous les cas, la théatralisation de la scéne, depuis la génuflexion
de Suzanne a I’exposition de ses blessures, ainsi que son exclamation suivie d’une aposiopése
accentuent les effets dramatiques et amplifient ipso facto les émotions du lecteur. Cette
cruauté, qui active notre sensibilité morale par le dégodt, est également perceptible dans
I’ceuvre hoffmannienne. Alors que Médard est a Rome, il apprend qu’un condamné a mort
demande que Médard vienne lui administrer I’extréme-onction. En y allant, il découvre que
celui qui va étre exécuté est frere Cyrille « dont les plus graves fautes avaient éte les doutes
qui de temps en temps venaient 1’assaillir » (ED, 396-397) et dont le seul malheur a été d’étre
«victime de la fausseté et du péché qui entourent le trone de celui qui porte la triple

couronne » (ED, 397). Bien qu’il soit sur le point de mourir, il garde « un sourire céleste et

"4 Vincent Jouve, L effet-personnage dans le roman, op. cit., p. 213.

SR, p. 96

16 Dans ce long passage des pages 91 a 96, d’autres références bibliques se dissimulent, comme lorsque Suzanne
crie « mon Dieu, ne m’abandonnez pas » qui rappelle le cri de déréliction de Jésus sur la Croix.

"7 Dans une ironie tragique typiquement diderotienne, la jeune fille stigmatisée par sa communauté, qui a
dévoyé le message du Christ, porte ainsi les stigmates de ce dernier.
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radieux » (ED, 395) ; il se recueille pieusement et paisiblement sans vouloir qu’on le venge
par peur de nouvelles représailles envers ceux qui restent’*8, La sainte dévotion de Cyrille, qui
est construite a 1’aide de différents tableaux, émeut le cceur du lecteur qui déplore la future
perte du moine et se révolte a sa place contre les dominicains du Pape. A D’instar de La
Religieuse, les précédentes fragmentations du récit préparaient un dernier tableau, celui de

I’exécution de Cyrille :

Des hommes masqués étaient entrés ; ils tirerent le vieillard hors du lit et le trainérent, lui que
I’épuisement empéchait de marcher, a travers le couloir qui conduisait au caveau dans lequel j’avais
d’abord été. Sur un signe des hommes masqués, je 1’avais suivi. Les dominicains avaient formé un
cercle, a I’intérieur duquel on plaga le vieillard et on ordonna a celui-ci de s’agenouiller sur un tas de
terre que ’on avait remuée au milieu. On lui avait mis un crucifix dans la main. J’étais entré dans le
cercle, comme le voulait ma fonction, et je priai a haute voix. Un dominicain me prit par le bras et me
tira de coté. Au méme instant, je vis un glaive briller dans la main d’un homme masqué, qui venait
d’entrer dans le cercle, et la téte sanglante de Cyrille roula a mes pieds™®.

Tandis que la description minutieuse des faits et gestes — qui fait figure d’hypotypose — de
chaque personnage (Cyrille et Médard) ou groupe de personnages (les dominicains) cristallise
I’action, la concision des phrases et leur enchainement (qui peut aussi étre suggéré par la
locution adverbiale « au méme instant ») accélerent le rythme du récit. Cette bizarrerie
narrative crée une tension dramatique chez le lecteur qui devient dépassé par les événements
de ce tableau. La finalité de celui-ci qui est déja assez épouvantable, a savoir « la téte
sanglante de Cyrille » qui roule, en devient absolument effroyable. En dehors de cette
violence qui active la sensibilité morale du lecteur par le dégodt, celui-ci peut aussi étre
touché par le sentiment d’espérance occasionné par la mort de Cyrille parce qu’il est un
martyr a I’image de saint Jean le Baptiste ou saint Denis (tous deux ont été décollés) ; le
glaive qui symbolise logiquement la Justice — ou, dans une perspective religieuse, la Parole de
Dieu — est détourné pour montrer 1’infamie des dominicains et accentuer la sainteté du

vieillard.

In fine, ces quatre tableaux qui éveillent la sensibilité morale (de maniere positive ou
de manié¢re négative) avec I’utilisation du pathos guident la moralité du lecteur pour une
meilleure transmission des discours idéologiques des auteurs. Diderot, dans un premier temps,
montre la bonté que peut transmettre la religion chrétienne au travers de 1’enthousiasme de

Meére de Moni pour, dans un second temps, renforcer la cruauté de Mére Sainte-Christine et

"8 ED, p. 397 : « Retourne a notre couvent. Léonard est au courant de tout ; il sait comment je meurs ;

conjure-le de ne point parler de mon trépas. La mort serait, quand méme, vite venue m’atteindre, moi, qui ne

suis qu’un vieillard & bout de forces. Adieu, mon frere, prie pour le salut de mon &me. Je serai auprés de vous

guand vous célébrerez au couvent mon requiem. Jure-moi que tu tiendras secret tout ce que tu as appris ici, car
tu ne ferais autrement qu’amener ta perte et jeter notre couvent dans mille périls. »

"9 ED, p. 398.
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apitoyer plus fortement le lecteur sur la condition de Suzanne; ce paralléle stratégique
consent a placer le couvent en symétrie de la société avec Mére de Moni et expose, avec la
Meére sadique, la violence et la perversion qu’occasionnent majoritairement les reégles contre-
nature du cloitre dans lequel les traits néfastes de I’homme en société s’exacerbent. Hoffmann
joue également sur une symétrie, celle entre 1’Allemagne Rosalienne symbolisée ici par la
bonté de la princesse-abbesse (ainsi que celle de Cyrille) et I’Italie Vénusienne représentée
par la perniciosité des dominicains du Pape ; il révéle ainsi, au travers des inhumanités dont
est capable le Vatican avec la décapitation du pieux Cyrille, que les hommes religieux de la
patrie de Vénus se sont détournés du spirituel — a I’inverse des moines allemands dont font
partie Cyrille et la princesse-abbesse — et ont choisi une matérialité contraire a 1’idéal de
I’Absolu. A fortiori, en fixant des scénes pathétiques et en décloisonnant les arts, le tableau
romanesque (dans son ensemble dans les ceuvres du corpus) affirme sa capacité a insuffler sa
propre réalité et sa propre vraisemblance. En effet, « La Religieuse est une ceuvre qui atteste
pour Diderot que le pouvoir d’illusion de la littérature est au moins aussi grand que celui de la

peinture qui lui sert de modéle et qu’il propose a son tour en modéle’?. » Semblablement :

En intégrant son récit dans une description picturale, Hoffmann répond au XIXe siécle qui donne a
I’ekphrasis une triple dimension : « le renforcement de I’illusion référentielle », « les perspectives
multiples » et « les mises en abyme ». L’écrivain construit une réalité au sein de sa fiction a partir
d’un tableau existant et se sert de la peinture comme support. Il se place en position de spectateur pour
ensuite donner vie a sa perception et en faire une amorce narrative’?,

En d’autres termes, les romans en créant des tableaux dans leur espace textuel peuvent
justifier, dans une dimension métatextuelle, a la fois de leur vraisemblance et de leur utilité
(contrairement aux deux critiques qui sont opposées au roman) grace a la sensibilité morale
communicatrice. Or, certains tableaux ou la sensibilité est omniprésente semblent devenir
ambivalents puisque celle-ci peut aussi étre pathologique, ce qui induit un autre type de

lecture.

b. Sensibilité ambivalente : prisme des émotions

Les auteurs utilisent le pathos pour émouvoir le lecteur et pour orienter, conformément
a leur idéologie, la moralité de celui-ci en touchant sa sensibilité morale. Tandis que les
tableaux ou s’expose la cruauté activent la sensibilité par le rebutement, ceux ou

s’enthousiasment la Mére de Moni et la princesse-abbesse stimulent cette sensibilité-ci en

720 Anne Coudreuse, Le Go(t des larmes au XVI1I¢ siécle, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, p. 165.
2L Ingrid Remy-Lacheny, Etude des “Fréres de Saint-Sérapion” d’E.T.A. Hoffimann : discours esthétiques et
scientifiques, op. cit., p. 177.
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réfléchissant les sentiments des mystiques dans ceux du lecteur. Or, ces deux derniers
tableaux peuvent déja étre ambivalents puisque la sensibilité morale que transmettent les
mystiques est aussi pathologique per se en étant une manifestation de leur hystérie. De prime
abord, la sensibilité morale et la sensibilité pathologique sont opposées parce que la premiere
est active comparée a la derniére qui est passive. Premiere ramification de la sensibilite, elle
s’exprime notamment, chez Diderot, par le paradoxe entre sa conception de la sensibilité et sa
conception du « grand homme ». Le grand homme est celui qui « s’occupera sans relache a
[...] affaiblir’?? » sa sensibilité pour devenir sage ; I’étre sensible est celui « qui est abandonné

a la discrétion de son diaphragme’?®

», a savoir 1’organe qui est, conjointement, le « point ou
les dérangements de cette machine [humaine] viennent se concentrer’? » et le centre de la
moralité’®. Parmi les personnages qui sont les plus sensibles, les deux derniéres Méres dans
La Religieuse (et Médard dans Les Elixirs) sont immorales du fait qu’elles soient assujetties a
leur passion. Or, si les traits les plus néfastes de la société s’exacerbent a cause des interdits
religieux et de la claustration (donc en engendrant la folie), les plus bienfaisants aussi
puisque, avec la mystique diderotienne (et la mystique hoffmannienne), nous constatons
finalement que la sensibilité passive peut également étre morale. Or, il s’agit moins ici d’une
seconde ramification de la sensibilit¢ que d’une caractéristique spéciale de la moralité

s’exprimant par les larmes. En effet, le mysticisme est certes une aliénation passive, mais une

qui se manifeste par une parole extatique communicatrice et par des larmes contagieuses :

Les larmes morales sont relationnelles, puisqu’elles impliquent un contact et un échange entre deux
sensibilités qui interagissent. Les larmes morales, qui correspondent a un équilibre physiologique
entre le cerveau et le diaphragme, sont un indice certain de vertu. Elles dévoilent la véritable nature de
I’étre humain, faite de compassion et de sociabilité, que le couvent lui-méme — lieu antisocial par
antonomase — ne réussit pas a effacer complétement’2,

Inversement, «les larmes pathologiques sont autoréférentielles, puisqu’elles proviennent
d’une prévalence excessive de la dimension passionnelle (diaphragme) ou de la dimension
rationnelle (cerveau)’?’ ». Ainsi, bien que ’hystérie mystique soit une passion incontrdlable
qui induit un déséquilibre du réseau, le fait qu’elle interagisse avec une autre personne lors de
son expression lui permet de prendre un caractere moral. Marco Menin présente cette
subdivision du larmoiement telle qu’elle est faite dans la pensée matérialiste de Diderot, mais

ces deux pbles distincts des larmes existent également dans la pensée allemande. Pendant

722 Denis Diderot, Le Réve de D "Alembert, op. cit., p. 153.

723 |hid., p. 152.

724 Art. « Spasmes » (Medec. Patholog.), Encyclopédie, vol. XV (1765), p. 434b—438a.

25 Denis Diderot, Réfutation d’Helvétius, op. Cit., p. 826 : : « La téte fait les hommes sages ; le diaphragme les
hommes compatissants et moraux. »

726 Marco Menin, « Les larmes de Suzanne », art cit., p. 35.

27 1bid.
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I’Aufklarung (qui reste, au contraire des Lumiéres francaises, empreint de transcendance

religieuse), les larmes exprimaient cette sensibilité active :

Avant méme la premiére traduction allemande d’Ossian (en 1768-1769), Klopstock et Lessing avaient
préparé a ce triomphe des larmes en Allemagne. Ainsi, comme dans le Nouveau Testament, le Jésus
du Ille chant du Messie (1748) de Klopstock pleure, mais ce sont des larmes « philanthropiques »
(menschenfreundliche Trénen) [...] La derniére phrase de Nathan le Sage (Nathan der Weise, 1779)
suffira peut-étre pour exprimer la généralisation des larmes compassionnelles dans la littérature de
I’Aufklarung : « Le rideau tombe, tandis que tous les personnages échangent des embrassades
muettes » %8,

Johann Wolfgang von Goethe, au contraire, développe que la sensibilité peut devenir néfaste :
« I’apport principal de Werther consiste en une description précise, voire pointilleuse des
conditions psychiques et sociales qui expliquent, sans le justifier, le suicide du jeune homme :
la passivité sentimentale joue ici un role fatal ’?° » et se manifeste par des larmes
pathologiques dans Les souffrances du Jeune Werther (1774). C’est ainsi que Hoffmann, qui
hérite de ces prédécesseurs rationnels et sentimentaux, partage in fine cette conception
dichotomique de la sensibilité ou activement vertueuse ou passivement préjudiciable. A
I’instar de Diderot néanmoins, Hoffmann montre que le mysticisme de la princesse-abbesse
est, certes, une «passivite sentimentale» mais qui s’exprime par des « larmes
compassionnelles ». Aussi, pour le romantique, 1’expression de larmes pathologiques
n’empéche guére ultérieurement 1’expression de larmes morales, comme avec Médard (en
témoigne la chronologie du livre selon les pages) : « La, je me jetai a terre, en proie a un
désespoir fou ; des larmes brilantes jaillissaient de mes yeux ; je maudissais la jeune fille et
moi-méme. » (ED, 41); «fondant en larmes, 1’dme pleine de contrition, sans pouvoir
prononcer une parole, je me précipitai a ses pieds» (ED, 414). Ainsi, bien que nous
rejoignions Marco Menin sur le fait que « Toutes les larmes ne peuvent pas étre “bien douces”
car toutes ne seront pas authentiquement morales’® », nous nous devons cependant de
nuancer sa démonstration (sans la contester) puisque, par le biais des tableaux des mystiques,

il est déja constaté que les larmes pathologiques ne sont pas toutes autoréférentielles.

De méme, toutes les larmes relationnelles ne sont pas morales. C’est ce que 1’on peut
observer dans La Religieuse et, plus exactement, dans la scéne ou Suzanne raconte ses
précédents supplices a la Mére d’ Arpajon :

Je commengai donc mon récit & peu prés comme je viens de vous 1’écrire. Je ne saurais vous dire
I’effet qu’il produisit sur elle, les soupirs qu’elle poussa, les pleurs qu’elle versa, les marques
d’indignation qu’elle donna contre mes cruels parents, contre les filles affreuses de Sainte-Marie,

28 Frangois Genton, « La volupté des larmes ou les aventures de la sensibilité masculine entre Lumiéres et
romantisme », art. cit., [pagination inconnue].

729 | bid.

730 Marco Menin, « Les larmes de Suzanne », art cit., p. 34.
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contre celles de Longchamp [...] Et elle ne me répondait que par ces mots : Les méchantes créatures !
les horribles créatures ! Il n’y a que dans les couvents ou I’humanité puisse s’éteindre a ce point [...]
Comment I’éclat de ces yeux ne s’est-il pas éteint dans les larmes ? Les cruelles ! serrer ces bras avec
des cordes ... et elle me prenait les bras, et elle les baisait... Noyer de larmes ces yeux !... et elle les
baisait. Arracher la plainte et le gémissement de cette bouche !... et elle la baisait. Condamner ce
visage charmant et serein a se couvrir sans cesse des nuages de la tristesse !... et elle le baisait... Faner
les roses de ces joues !... et elle les flattait de la main et les baisait... Déparer cette téte ! arracher ces
cheveux ! charger ce front de souci !... et elle baisait ma téte, mon front, mes cheveux... Oser entourer
ce cou d’une corde, et déchirer ces épaules avec des pointes aigués !... Et elle écartait mon linge de
cou et de téte, elle entrouvrait le haut de ma robe, mes cheveux tombaient épars sur mes épaules
découvertes, ma poitrine était a demi nue, et ses baisers se répandaient sur mon cou, sur mes épaules
découvertes et sur ma poitrine a demi nue. Je m’apergus alors, au tremblement qui la saisissait, au
trouble de son discours, a I’égarement de ses yeux et de ses mains, & son genou qui se pressait entre
les miens, a I’ardeur dont elle me serrait et & la violence dont ses bras m’enlagaient, que sa maladie ne
tarderait pas a la prendre. Je ne sais ce qui se passait en moi ; mais j’étais saisie d’une frayeur, d’un
tremblement et d’une défaillance qui me vérifiaient le soupgon que son mal était contagieux’3!. »

Le tableau débute, semble-t-il, de facon tout a fait morale. Les premiers pleurs et les marques
d’indignation sont la réaction normale d’une personne vis-a-vis des malheurs de Suzanne
puisque c’est une réponse qui a déja été observée apres la scéne d’exorcisme. Les pleurs de la
Me¢re se calquent sur I’attitude attendue du marquis — et a fortiori du lecteur — apres
I’exorcisme de Suzanne qui verserait moralement des larmes comme elle le sous-entend : « Je
vous entends, vous, monsieur le marquis, et la plupart de ceux qui liront ces mémoires : Des
horreurs si multipliées, si variées, si continues ! Une suite d’atrocités si recherchées dans les
ames religieuses ! Cela n’est pas vraisemblable, diront-ils, dites-vous ». Aussi, les cris
d’indignation de la supérieure lesbienne qui appellent les détentrices de Suzanne « [d]es
méchantes créatures ! [d]es horribles créatures ! » remémorent ceux de M. Hébert envers
Meére Sainte-Christine lorsqu’il lui crie : « Des chrétiennes ! des religieuses ! des créatures
humaines ! » (LR, 99). En jouant sur la symétrie des deux tableaux, I’auteur invite, voire
incite, le lecteur a partager les émotions de la Mére leshienne étant donné que la position
d’hommes raisonnés que sont Croismare et Hébert justifie (comme un argument d’autorité)
d’un coteé les pleurs et de I’autre la révolte. Pourtant, la scéne est peu a peu dérangeante en
glissant de la moralité a I’immoralité ; la Mére se transforme ironiquement elle-méme en
créature (de la folie) en profitant une fois de plus de I’innocence de Suzanne et du fait qu’elle
raconte ses supplices. Seul le premier supplice physique évoqué, celui des cordes, est fonde,
I’énumération des autres blessures (« Arracher la plainte et le gémissement de cette bouche
I...», « Faner les roses de ces joues !... », « Noyer de larmes ces yeux ... ») est, quant a elle,
transfigurée par le fantasme de la supérieure lesbienne pour lui permettre d’embrasser chaque
partie du corps de Suzanne. La répétition des conjonctions de coordination « et », qui est

adjointe a celle des phrases verbales « elle la baisait » (& quelques variations pres), engendre

LR, p. 143-144.
Page 192 sur 248



alors un malaise de plus en plus palpable chez le lecteur qui devient voyeur malgré lui.
Quoique cette scene saphique puisse procurer quelques plaisirs au lecteur, elle n’en est pas
moins dérangeante par la promptitude du changement du registre pathétique en un registre
plus lyrico-érotique et plus particulierement parce que cet érotisme est lieé aux malheurs de
Suzanne, selon un ancien topos libertin : la consolation de la jeune fille comme prétexte. Si la
scéne portait logiquement sur la confidence de Suzanne, le lecteur devient le confident forcé
de la perversité de la supérieure qui communique in fine sa sensibilité pathologique par des

larmes qui le sont aussi.

C’est également une scéne de confidence, dans les Elixirs du Diable, qui démontre que
les larmes communicables ne sont pas que morales quand un échange entre deux sensibilités
se produit, a savoir le tableau romanesque ou Aurélie confesse ses sentiments amoureux a
Médard :

Elle s’agenouilla. Un profond soupir s’échappa de sa poitrine. Je sentais son haleine brilante ; avant
méme qu’elle parlat, j’étais sous I’emprise d’un charme étourdissant. Comment décrire le ton tout a
fait particulier de sa voix, qui pénétrait au plus profond du cceur ? Chacune de ses paroles me saisissait
I’ame, lorsqu’elle m’avoua qu’elle nourrissait un amour défendu. Cet amour, elle le combattait en vain
depuis longtemps ; il était d’autant plus coupable que des chaines sacrées liaient & jamais 1’objet de
son amour. Mais dans la folie d’un désespoir sans bornes, elle avait maudit ces chaines. Elle s’arréta.
Puis, au milieu d’un flot de larmes, qui étouffaient presque ses mots, elle s’écria : « Médard ! ¢’est toi,
toi-méme, que j’aime d’un amour indicible. » Comme saisi d’un spasme mortel, tous mes nerfs se
mirent a trembler ; j’étais hors de moi ; un sentiment inconnu me déchirait la poitrine. Je voulais la
voir, la presser contre mon cceur, mourir de joie et de souffrance ! Pour une minute de cette félicité,
j’étais prét a endurer le martyre éternel de I’enfer ! Elle se taisait, mais j’entendais sa respiration
profonde. Dans une sorte de désespoir sauvage, je ramassai violemment mes forces. Ce que je lui dis,
je ne le sais plus ; mais je la vis se lever et s’éloigner, tandis que moi, mon mouchoir pressé sur les
yeux, je restai assis dans le confessionnal, comme paralysé et ayant perdu tout controle sur moi-méme.
Heureusement, personne n’entra plus dans I’église, et je pus, sans étre remarqué, me retirer dans ma
cellule. Comme tout alors m’apparut sous un autre jour ! Que mes aspirations étaient folles et
insipides ! Je n’avais pas vu le visage de 1’inconnue, et cependant il vivait en moi et me regardait avec
des yeux ravissants et d’un bleu sombre, ou perlaient des larmes, qui tombaient dans mon cceur
comme un feu dévorant, y allumant une flamme que ne pouvaient étouffer ni priére ni pénitence.
J’avais méme essayé de ’éteindre, en me flagellant jusqu’au sang avec la corde a nceuds ; je voulais
éviter la damnation éternelle qui me menagait, car, souvent, ce feu allumé par I’étrangére éveillait
maintenant en moi les désirs les plus coupables qui m’étaient jusqu’alors restés inconnus ; mais je
n’arrivais pas & m’affranchir de ce tourment voluptueux’?,

Ce tableau hoffmannien mélange les topoi de la confession amoureuse (pour Aurélie) et du
« coup de foudre » (pour Médard). L’amour qui est généralement associé a une vertu, voire
qui crée la raison comme dans I’univers moliéresque, est ici enchainé au péché comme en
atteste le champ lexical du sacrilege avec les termes «amour défendu », « coupable »,
« maudit ». Egalement signe de la malédiction de la famille de Médard et d’Aurélie, ce
sacrilege provoque la folie au sein de laquelle les pulsions sexuelles deviennent

incontrdlables. C’est en cela que le champ lexical est juxtaposé (en renvoyant a la réaction de

2 ED, p. 66-68.
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Médard) aux thémes de la démence (souligné par la proposition principale « j’étais hors de
moi », le groupe nominal « une sorte de désespoir sauvage » et la proposition subordonnée
participiale « ayant perdu tout contréle sur moi-méme ») et de la sexualité (suggérée par les
groupes nominaux « un spasme mortel » et « ce feu dévorant », ainsi que par la proposition
subordonnée conjonctive de but « une minute de cette félicité »). En confessant son amour
sacrilege « [qu’]elle combattait en vain », Aurélie communique sa sensibilité a celle de
Médard qui s’active pathologiquement. Or, a I’inverse de la Mére lesbienne diderotienne qui
transforme le lecteur en voyeur, le lecteur hoffmannien est le « simple » témoin d’un amour

impossible ; face a cette tragédie a la maniére shakespearienne "

, 1l semble davantage
partager la tristesse de la pieuse femme qui pleure désespérément son amour et condamner la
réaction perverse du moine. Pourtant, malgré sa piété apparente, la jeune femme est
également pervertie par ses passions comme elle le rapporte dans sa lettre que Médard lit"3*;
d’une attente morale a une réalit¢ immorale, ce détournement du discours amoureux se
manifeste singuliérement par ’allusion a la voix d’Aurélie. Dans 1’ceuvre, la premicre
évocation de ce paradigme renvoie a la voix de la princesse-abbesse : métaphorisant la voix
de la Mére-Nature de I’age d’or et devenant une Muse, elle a illuminé I’ame de Médard —
lorsqu’il était civil — et son sentiment religieux. En revanche, la voix d’Aurélie, qui est encore
laique et non mystique, allume — en mettant symboliquement le feu aux poudres de la folie —
la nature pécheresse du moine, ce qui signifierait qu’elle symbolise (avec ses passions) la voix
de Vénus, déesse de I’amour diabolique car « les divinités paiennes réclament toujours
I'allégeance du sang’® ». Par ce jeu de I’auteur qui trompe le lecteur avec la double apparence

d’Aurélie (qui semble premierement incarner Rosalie mais qui symbolise finalement Vénus),

la sceéne change de perspective et devient lisible d’un ceil ironique.

Bien que la pathologie puisse transmettre des larmes morales puisqu’elles sont
relationnelles, les larmes relationnelles a contrario n’expriment pas toutes la moralité¢ de la
(ou des) personne(s) qui pleure(nt). Par le biais des deux tableaux de « confidence », il est
possible de constater que les larmes relationnelles communiquent également 1’immoralité du
pleureur et/ou de la pleureuse. Le tableau diderotien ou la supérieure s’indigne et pleure du
sort de Suzanne semble, de prime abord, moral en se référant aux réactions de la scéne

d’exorcisme de la jeune moniale ; cependant, loin d’étre une directrice de conscience louable,

33 Pour voir les aspirations shakespeariennes des romantiques, voir : Alain Montandon, « Le merveilleux
romantique en Allemagne et ses modeéles », Romanticismi, vol. 4, 2019, p. 83-99.

34 \/oir, ED, p. 301-315. Il s’agit de la méme scéne mais racontée du point de vue d’Aurélie, ce qui crée
une Spécularité scénique.

735 John Milfull, « La géographie poétique des “Elixirs du Diable” », art. cit., p. 65.
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elle exploite les supplices de Suzanne pour satisfaire sa perversité en la baisant plus que de
raison. Cela crée un trouble chez le lecteur qui est ou émoussé ou dégodté en devenant un
voyeur et le confident de la Mére, alors qu’il attendait — par la symétrie de cette scéne et de
celle de I’exorcisme — une réaction morale de la supérieure. Le tableau hoffmannien, quant a
lui, reprend la confession amoureuse d’Aurélie qui est certes sacrilége, mais qui semblait
normale parce que son objet d’amour est inatteignable. Méme si le lecteur peut comprendre sa
réaction et s’émeut par cette triste fatalité — tout en rejetant la réaction perverse de Médard —,
il apprend ultérieurement dans une lettre qui dévoile le point de vue d’Aurélie qu’elle est aussi
pervertie par la luxure ; il serait presque possible d’entendre le rire ironique de Hoffmann que
le lecteur pourra partager a posteriori en prenant conscience du jeu de 1’auteur. In fine, chacun
de ces tableaux peut étre lu selon une double perspective qui autorise des émotions diverses.
Tel un prisme qui disperse la lumicre blanche en plusieurs couleurs réfractées, 1’ambivalence
de la sensibilité permet la dispersion du sentiment en plusieurs émotions éventuellement
discordantes. Or, cette ambivalence du sentiment produit également une ambivalence de
I’écriture elle-méme ou une double perspective survient et qui est perceptible par la

spécularité de I’écriture des protagonistes.

c. Spécularité du texte ou les reflets de la folie

L’ambivalence de la sensibilité qui communique des émotions contradictoires suggére
en méme temps une ambivalence de 1’écriture des protagonistes qui se dévoile singuliérement
par la spécularité des ceuvres entre jeux de regard et reflets de la folie (ou au moins de
I’ambiguité). La spécularité est le substantif dérivé de 1’adjectif « spéculaire » qui est issu du
latin specularis signifiant « de/en miroir, transparent ». En littérature, la spécularité désigne
les jeux de miroir d’un texte, c'est-a-dire les reflets possibles d’un méme personnage, ou les
scénes qui se réfléchissent entre elles, comme le tableau de confidence de Suzanne — ou
davantage de I’hystérie de la Méere d’Arpajon — qui fait écho a la scene d’exorcisme ; Ou
comme le tableau de la confession amoureuse d’Aurélie qui est d’abord lu du point de vue de
Médard, puis du point de vue de la jeune femme quelques centaines de pages plus loin — les
deux scenes étant spéculairement symétriques. Ainsi, les jeux de miroir font réfléchir — dans
son sens etymologique et optique — le texte et — dans son sens figuré et intellectuel — le lecteur
en exposant des niveaux de perspectives différents qui semblent paradoxalement concilier des

émotions aussi contraires ou ambivalentes soient-elles.
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Cette double perspective se remarque, en premier lieu, par le biais de 1’écriture des
protagonistes qui retranscrit leur propre regard sur le monde. Dans La Religieuse, le style de
Suzanne révele qu’elle est conjointement une observatrice qui détaille la folie des religieuses
(entre autres, par I’emploi de vocabulaire médical) et une jeune fille aussi innocente
qu’impuissante qui se livre sensiblement a un inconnu — le marquis de Croismare — dans

I’espoir d’étre sauvée. C’est en cela que Marco Menin développe que :

Suzanne peut ainsi étre considérée comme un véritable « hybride », fruit de la fusion et de la synergie
de deux genres apparemment inconciliables : le roman sentimental a la Richardson, construit autour
du personnage de la jeune fille, et le traité médical, dans lequel le méme personnage devient voix
narrative’®,

Semblablement, Médard est un jeune homme naif qui n’a aucune expérience de la société
civile per se avant sa véture, en n’ayant vécu qu’a proximité de lieux ou saint — Saint-Tilleul —
ou religieux (le couvent des capucins de B...). Le style de Médard se remarque, de prime
abord, par sa naiveté et sa sensibilité morale — comme en témoigne son emerveillement devant
la sainteté de 1’abbesse et de Léonard — ; puis, dés que Médard vit ses premiéres tentations et
passions, son style retranscrit une sensibilité plus pathologique au travers des observations de
sa propre folie, de ses causes a ses conséquences. Autrement dit, Médard peut étre aussi « le
fruit de la fusion et de la synergie entre deux genres apparemment inconciliables », a savoir le
roman sentimental du personnage du jeune homme (& la maniére du Werther de Goethe) et le
traité de psychologie clinique (qui, malgré la dimension surnaturelle, pourrait étre considéré
comme proto-psychanalytique du fait que Freud prend en exemple la vie préconsciente de
Médard et sa duplicité pour expliciter I’Unheimliche). Au lieu de souligner ici I’équilibre des
facultés intellectuelles et des facultés sensibles, cette double écriture est métaphoriquement le
signe de la dualité des protagonistes et ipso facto incarne des facettes spéculaires et
complémentaires de leur personnalité. Chez Suzanne, a la fois naivement femme et
rationnellement homme, la duplicité se distingue par « Les discordances de sa voix et de son
point de vue [qui] tiennent & cette ambivalence fondamentale qui la maintient [conjointement]
dedans et dehors, appartenant au couvent et l’observant avec une sorte de distance
clinique™” ». Quant a la duplicité de Médard, elle se manifeste (premiérement) par une
scission de sa psyche entre une voix personnifiant la loi — de Dieu — et une autre, I’infraction —
du Diable —, qui le rend « en désaccord avec [lui]-méme » (ED, 150). A fortiori leur duplicité

d’écriture qui symbolise celle de leur caractére se matérialise par la specularite.

736 Marco Menin, « Les larmes de Suzanne », art. cit., p. 25.
37 Florence Lotterie, LR, p. XXVIII.
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Le roman hoffmannien incarne une véritable « maison des miroirs »"3 ol la majorité
des personnages importants ont un double qui est leur autre spéculaire spirituellement
(Léonard) ou mentalement (Pietro Belcampo), ou encore mentalement et physiquement
(Médard, Aurélie et Victorin). La paire Médard/Victorin est importante parce que la
dimension fantastique de I’ceuvre repose en particulier sur leur gémellité surnaturelle. Alors
qu’ils n’ont pas la méme mére, Victorin est le jumeau parfait de Médard, si parfait que, méme
s’il est I’ainé, Victorin partage la cicatrice faite par la croix en diamant de la princesse-
abbesse dans le cou de Médard”®® ; si parfait qu’ils partagent également d’identiques pensées
comme par télépathie’®. C’est en cela que Elizabeth A. Wright exprime que Victorin existe
« subjectivement et objectivement en ayant une réalité historique en tant que membre de la
famille de Médard et en ayant également une réalité psychologique en tant que partie du soi
de Médard™! ». Tout en renforcant la dimension surnaturelle des Elixirs, cette spécularité
entre les demi-fréres engendre le doute propice au fantastique par I’impossibilité de cette
cicatrice et I’improbabilité de cette connexion mentale, puis interroge la réalité des aventures
de Médard : les vit-il réellement ou les réve-t-il ? Cette question ne peut avoir de réponses
définitives tant la nature de I’ceuvre est ambivalente. Du départ de Médard du couvent des
capucins a sa fuite de la résidence du Prince, les demi-freres ont un parcours en miroir. Ils se
rencontrent tous deux dans la forét dans laquelle Médard pense avoir tué Victorin en le faisant
se renverser de peur dans le gouffre du Diable ; néanmoins, Victorin réapparait ensuite dans le
chateau du baron de F... (ou I’épisode télépathique intervient), dans la maison du garde des
eaux et des foréts (qui ne concordent plus avec la temporalité de sa derniére apparition’#?),
dans la résidence du Prince (ou il se fait enfermer a son tour en innocentant Médard et
s’échappe le jour de son exécution et du mariage de Médard qui lui aussi s’échappe apres

avoir tenté de tuer Aurélie), puis une nouvelle fois dans une autre forét (ou il saute sur le dos

738 Nous reprenons ici le titre d’un article d’Allienne R. Becker, “Die Elixiere des Teufels : E.T.A. Hoffmann's
House of Mirrors*.

3 Ce qui occasionne de nombreuses confusions de leur identité, comme au chateau du baron de F... ou
Euphémie pense que Médard est Victorin déguisé en moine.

T0ED, p. 121 : “Ils m’entendirent. La troupe s’arréta, comme clouée sur I’escalier. Je ne voulais plus fuir ; je
m’apprétais méme a marcher vers eux, pour leur annoncer en paroles foudroyantes que la vengeance de Dieu
avait atteint des criminels, quand, spectacle effrayant, j’aper¢us devant moi le spectre sanglant de Victorin. Et ce
n’était pas moi qui avais parlé a mes poursuivants, mais Victorin lui-méme. »

41 Elizabeth A Wright, E.T.A. Hoffmann and the Rhetoric of Terror, cite par Allienne R. Becker, “Die

Elixiere des Teufels : E.T.A. Hoffmann's House of Mirrors®, Journal of the Fantastic in the Arts, Vol. 9, n°
2 (34), p.

122-123 : “both objectively and subjectively, having an historical reality as a member of Medardus' family and
also a psychological reality as part of Medardus self”.

42 Comme 1’explique Léonard, « Seul le moment de D’arrivée du moine chez le forestier, tel que celui-Ci
I’indique, ne concorde pas avec l’indication de Reinhold au sujet du jour ou Victorin s’est enfui du chateau.
D’aprés les affirmations du forestier, il faudrait que Victorin devenu fou se flit fait voir dans la forét aussitot
apres étre arrivé au chateau du baron », ED, p. 429.
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de Médard qui s’évanouit). Aprés son évanouissement et a son réveil dans I’hopital des freres
de la Charité, Médard décide a la suite de toutes ses peripéties de partir a Rome pour exécuter
la thche que Léonard lui avait demandée et également pour se repentir. A partir de ce moment,

43 qu’a la toute fin pour tuer Aurélie. Pourquoi Victorin a-t-il arrété

Victorin n’apparaitra plus
de suivre Médard des lors que celui-ci était (plus ou moins) contrit et ne réapparait qu’a
I’ultime épreuve de la bonne foi de Médard lors de la véture d’Aurélie ? L’état mental de
Médard était-il trop dérangé par les perversions tentatrices du Diable et 1’a-t-il fait
halluciner la présence de Victorin ? Pourquoi aurait-il alors été innocenté et sorti de prison ?
Y est-il seulement allé ? En raison de ces perspectives possibles et « de ce[s] ambiguité[s], il
est impossible de distinguer les réves de la réalité éveillée, la santé mentale de 1’aliénation
mentale [...] ce qui rend l'intrigue extrémement difficile a suivre alors que le lecteur tente de
se frayer un chemin a travers tous ces reflets™*4. » In fine, cette multiplication des points de
vue crée trop d'ambiguités qui perdent le lecteur dans la structure et, au méme degré, dans ses
sentiments. En effet, tandis que le texte est sinistre par les actes du parcours mortifere des
demi-fréres, il devient également burlesque par «le dédoublement et la spécularité de
Ihistoire [qui] se poursuivent jusqu'a l'exagération ridicule’ », ce qui ne peut que rendre le
lecteur perplexe puisqu’il ne sait plus s’il doit étre effrayé ou rire, voire étre ému face a la

contrition du moine a la fin ou bien le prendre en pitié si jamais sa folie est hallucinatoire.

Dans le roman diderotien aussi des procédés spéculaires sont observables, cependant
différemment des Elixirs en exposant des jeux de regard et des constructions en diptyque. La
longue sceéne d’exorcisme de Suzanne, dans laquelle plusieurs tableaux hypotypotiques
entrecoupent la narration, produit grdce au dernier tableau une intensité pathétique en
exposant au lecteur les blessures de Suzanne qui I’identifient au Christ. Or, pour montrer ce
dernier tableau et faire circuler le pathos, la jeune femme a d tout d’abord se mettre en scéne
« dans un mouvement spéculaire qui exclut I’autre au profit de soi’*® » depuis le début du
passage de 1’exorcisme. Bien que, logiquement, un individu en « ne se voyant pas pendant

qu’il voit, n’est spéculairement que pour autrui’*’ », Suzanne arrive par une manipulation de

3 A sa place, Pietro Belcampo apparait.
74 Allienne R. Becker, “Die Elixiere des Teufels : E.T.A. Hoffmann's House of Mirrors®, art. cit., p. 128

“Because of this ambiguity, it is impossible to distinguish dreams from waking reality, sanity from insanity, folly
from reason, making the plot extremely difficult to follow as the reader attempts to find his way through all these
mirrored reflections”.

5 1bid., p. 121 : “The doubling and mirroring in the story continues to the point of ridiculous exaggeration”.

746 Pierre Berthiaume, « La Religieuse de Denis Diderot ou I’hypotypose spéculaire », Lumen, vol. 22, 2003, p.
68.

47 Roger Kempf, Diderot et le roman, ou le démon de la présence, Paris, Seuil, 1964, p. 226.
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sa voix autodiégétique a se refleter dans le texte ; cette mise en scéne ne peut alors que
s’opérer par le dédoublement (du regard) de Suzanne qui s’observe de « I’extérieur » comme

une spectatrice d’elle-méme, ce qui engendre « comme une hallucination spéculaire’® » :

Jarrivai dans 1’église. Le grand vicaire y avait célébré la messe. La communauté y était assemblée.
Joubliais de vous dire que quand je fus a la porte, ces trois religieuses qui me conduisaient me
serraient, me poussaient avec violence, semblaient se tourmenter autour de moi, et m’entrainaient les
unes par les bras tandis que d’autres me retenaient par-derriére, comme si j’avais résisté, et que j’eusse
répugné a entrer dans 1’église, cependant il n’en était rien. On me conduisit vers les marches de
I’autel ; j’avais peine a me tenir debout, et I’on me tirait a genoux, comme si je refusais de m’y mettre
; On me tenait comme si j’avais eu le dessein de fuir’,

Comme ’explique Pierre Berthiaume, la rupture entre la protagoniste observée et la narratrice
observant est signifiée par « Les [trois] phrases, qui comprennent chacune une proposition
comparative conditionnelle, introduite par la locution “comme si”, [et qui] décrivent moins la
réalité que ce qu'un spectateur aurait pu voir’°. » Ce dédoublement du regard est aussi
marqué par « Le verbe “oubliais” [qui] ne signale pas seulement l'intervention de la narratrice
au sein du discours ; il induit une modification de I'angle sous lequel I'événement est présenté.
La phrase marque un léger déplacement du regard’! ». Cependant, tout en permettant une
meilleure transmission de la sensibilité, cette dissociation qu’effectue Suzanne « ne se justifie

que par le retour a soi’?

», ce qui arrive quelques lignes plus loin lorsque Suzanne fait
basculer la description en narration, en répondant aux questions de M. Hébert 3. Ce
basculement permet de réunir sa voix de narratrice avec sa voix de protagoniste — et par
extension leurs regards — pour transmettre la vérité, celle sur son innocence ainsi que celle sur
la Mere sadique, et de facto une vérité sur le cloitre. Grace a la vérité de Suzanne « qui
exorcis[e] le chaos"* » régnant dans le couvent, Pierre Berthiaume souligne que ce « discours
de Suzanne, par sa rigueur, témoigne du désir d'imposer au monde une rationalité qui, parce
qu'elle en permet I'appréhension, dissipe la terreur qu'il inspire”™® » et que « I'hypotypose
spéculaire permet de plaquer une fiction rassurante en surimpression sur la réalité angoissante
du monde”™® ». Quoique ses hypothéses concordent avec son interprétation de 1’ceuvre, nous

ne pouvons Yy souscrire totalement. Il est vrai que ce passage témoigne de la clarté

748 Pierre Berthiaume, « La Religieuse de Denis Diderot ou I’hypotypose spéculaire », art. cit., p. 71.

LR, p. 91.

%0 pierre Berthiaume, « La Religieuse de Denis Diderot ou I’hypotypose spéculaire », art. cit., p. 70.

1 Ibid., p. 69.

52 Roger Kempf, Diderot et le roman, ou le démon de la présence, op. cit., p. 228.

83 Voir, LR, p. 95-96.

54 Pierre Berthiaume, « La Religieuse de Denis Diderot ou I’hypotypose spéculaire », art. cit., p. 80 : «
Au désordre du monde, dont témoigne la communauté religieuse dans laquelle Suzanne est prisonniére,

l'ccuvre oppose la rigueur de ses réponses et leur clarté qui exorcisent le chaos et remplacent les apparences
trompeuses par I'évidence d'une vérité qui s'énonce clairement et précisément ».

755 Ibid.

6 1bid., p. 81.
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philosophique de Suzanne qui disperse les ténébres conventuelles symbolisant
I’obscurantisme de I’Eglise ; toutefois il a aussi été constaté que trop de rationalité peut rendre
monstrueux comme chez la jeune moniale, ce qui ne coincide guére avec la vision optimiste
de P. Berthiaume. En outre, cette hypotypose spéculaire n’est qu’un seul des jeux de miroir du
texte, d’autres montrent inversement que cette clarté de Suzanne peut aussi Se laisser
s obscurcir’’, comme les scénes construites en diptyques ol le « diable » apparait ; alors qu’a
Longchamp une sceur prenait Suzanne pour 1’incarnation du Diable jusqu’a s’évanouir de sa

758

présence’™®, c’est au tour de Suzanne, a Arpajon, de céder a la peur quand la Mere lesbienne

arrive devant les autels et qu’elle voit Satan en celle-ci, suite aux dires du Pére Lemoine’®.
Suzanne qui critiquait les «tétes faibles» (LR, 83) le devient ironiquement a certains
moments. Ainsi, du regard spéculaire a la construction spéculaire du texte, ténébres et clarté
se mélent continuellement pour exprimer une Vvérité philosophique et une vérité religieuse qui
brouillent le lecteur en dédoublant Suzanne et en dédoublant les possibilités de lectures. Si ces
lectures en miroir peuvent se superposer a la maniére des Elixirs, elles sont toutefois

représentantes, non du chaos textuel, mais de « ’unité poétique du texte’ ».

Les jeux spéculaires du texte dévoilent une ambivalence de 1’écriture des protagonistes
qui perd le lecteur dans les multiples reflets du texte. La spécularité est la pierre d’angle des
Elixirs avec les nombreux doubles du récit, dont ceux de Médard qui entretiennent
I’ambiguité entre réve ou réalité. Dans La Religieuse, les jeux de miroir montrent tantét la
vision rationnelle et tantét la vision superstitieuse de Suzanne, ce qui crée un dédoublement
en un mouvement alternatif chez la protagoniste. En offrant a 1’aide des jeux de miroir
différents reflets des protagonistes, le récit offre de nombreuses perspectives de lecture qui
transmettent des émotions diverses comme la peur et le rire dans le roman hoffmannien, ou
des regards différents traduisant le rationalisme et la superstition dans le roman diderotien.
Quoique ces sentiments fassent adhérer le lecteur a la fiction puisque cela peut montrer la

multiplicité inhérente de I’humain qui n’est pas totalement constant, ils mettant en exergue

5T En effet, si Suzanne se montre « un instant philosophe », comme le signale Colas Duflo, et il ne faut pas en
faire un représentant de la raison des Lumieres, ce qui serait une paradoxale réduction de la portée du
personnage.

8 1R, p.83: «llyadans les communautés des tétes faibles, c’est méme le grand nombre ; celles-la
croyaient ce qu’on leur disait, n’osaient passer devant ma porte, me voyaient dans leur imagination troublée
avec une figure hideuse, faisaient le signe de la croix a ma rencontre et s’enfuyaient en criant : Satan,
éloignez-vous de moi ; mon Dieu, venez & mon secours... »

™9 LR, p. 167 : « La nuit était fort avancée, tout était en silence dans la maison, lorsqu’elle descendit auprés de
moi. L’image sous laquelle le directeur me I’avait montrée se retraga a mon imagination, le tremblement me prit,
je n’osai la regarder, je crus que je la verrais avec un visage hideux et tout enveloppé de flammes, et je disais au
dedans de moi : Satana, vade retro, apage, Satana. Mon Dieu, conservez-moi, éloignez de moi ce démon... »

760 Florence Lotterie, LR, p. XXXVIII.
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aussi la construction textuelle par leur caractére spéculaire. En effet, qu’il s’agisse du chaos
poétique (chez Hoffmann) ou de I’unité poétique (chez Diderot), ces jeux de miroir, en
révélant la duplicité des protagonistes, ne signifient-ils pas que la folie constitue la logique
esthétique des récits ? Si le sentiment éprouvé est vrai avec 1’utilisation du pathos mais que le
texte rappelle également qu’il n’est qu’une construction avec la dimension spéculaire
notamment, ou se cache la veérité ? En offrant simultanément ces deux perspectives, il
semblerait que les auteurs ne cherchent pas a opposer le vrai (du monde) et le faux (du livre),
mais a créer davantage une concomitance de deux vérités, semble-t-il, contradictoires ; c’est
le texte qui jouerait d’une circularité propre a dire cette folie du réel. Du fait de cette
superposition, le lecteur est incité par les auteurs a une lecture de surplomb, celle a laquelle
invite la métatextualité en coincidant les discours sur la folie et les discours de la folie qui

autorisent cette folie du réel.
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2. Meétatextualité libératrice de vérités : une folie du réel

Alors que nous avons examiné les procédés textuels propres a I’émotion avec le
pathos, méme quand celle-ci « se reflétait » — la spécularité étant considérée comme une
construction réflexive —, I’étude de la métatextualité brise I’illusion référentielle en exposant
les techniques poétiques des auteurs. La metatextualité est, selon Gérard Genette, un des cing
types de transcendance textuelle qu’il développe dans son ouvrage Palimpsestes: la
métatextualité est « la relation, on dit plus couramment de “commentaire”, qui unit un texte a
un autre texte dont il parle, sans nécessairement le citer (le convoquer), voire, a la limite, sans

le nommer’®!

». Cette relation a un autre texte n’est, en revanche, pas impérative étant donné
que la métatextualité définit aussi le « rapport critique que le texte entretient avec lui-
méme’®2 ». En ce sens, elle est un procédé de réflexivité exigeant une distance sur les
opérations textuelles qui « poussent le lecteur vers une perception critique de 1’univers fictif
selon certains processus cognitifs’®® ». Bien que la métatextualité remette en cause la vérité du
sentiment éprouvé par le lecteur en exigeant un retour a la création qui révele la veérité du
texte, ces deux vérités semblent alterner dans les ceuvres, voire se superposer. Tout en sortant
de I’unité de la fiction « pour démasquer la structure du lisible’®* » et donc pour délivrer la
pluralit¢ du sens que libere I’espace interstitiel, la métatextualité est révélatrice d’une
ambiguité du texte per se, ou se mélent les discours sur la folie et les discours de la folie, qui

est matérialisée par sa circularité.

a. La Circularité du texte

Si la spécularité des protagonistes montrait qu’il y a une ambivalence de leur écriture,
elle dévoile également que la structure du texte est contaminée par elle, ce qui engendre dans
ce va-et-vient frénétique une circularité du texte qui enferme, comme le destin (conventuel),

les protagonistes.

761 Gérard Genette, Palimpsestes, La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 11

762 |_aurent Lepaludier, « Fonctionnement de la métatextualité : procédés métatextuels et processus cognitifs »
[En ligne], in Métatextualité et métafiction : Théorie et analyses, Laurent Lepaludier (éd.), Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2003, [consulté le 16 mars 2022]. URL : https://books.openedition.org/pur/29657

763 | bid.

764 Jacques Sohier, « Les fonctions de la métatextualité » [En ligne], in Métatextualité et métafiction : Théorie et
analyses, Laurent Lepaludier (éd.), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2003, [consulté le 16 mars 2022].
URL : https://books.openedition.org/pur/29658
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Dans La Religieuse, ce sont les lieux qui représentent cette dimension cyclique de la
structure textuelle. Bien que I’ceuvre puisse nous paraitre linéaire puisque Suzanne avance de
couvent en couvent sans que cela change sa condition, chacun des cloitres représente un
recommencement pour elle en signifiant I’échec de son combat pour sa liberté. A Sainte-
Marie, Suzanne refuse de prononcer ses vceeux lors de sa véture et crée un scandale qui
courrouce ses parents ; son retour chez elle n’est qu’une maigre victoire temporaire étant
donné que sa mere biologique et le directeur de celle-ci, le pére Séraphin, la manipulent
affectivement en lui révélant sa condition de batarde pour qu’elle entre de nouveau dans un
autre cloitre: celui de Longchamp. A Longchamp, Suzanne devient professe « aussi
innocemment qu’[elle] fu[t] faite chrétienne » (LR, 46) — c'est-a-dire contre sa volonté et dans
un état de torpeur qui symbolise celui du nourrisson — sous la tutelle de Mére de Moni,
cependant c’est lorsqu’elle est sous 1’autorit¢ de Mere Sainte-Christine qu’elle cherche a
résilier ses veeux. Méme si sa demande d’apostasie est autorisée par Rome, le tribunal ne
donne guére raison a Suzanne ; ce nouvel échec I’oblige a changer une deuxiéme fois de
cloitre a cause des représailles que la communauté, déja cruelle, lui infligera certainement par
vengeance. Enfin, Suzanne rejoint la communauté d’ Arpajon dont elle s’enfuit sur les conseils
de Dom Morel. Quoique son évasion soit plus ou moins réussie (elle se blesse toutefois les
jambes en sautant et a failli se faire violer par un moine dans le fiacre) en se cachant chez une
blanchisseuse qui la « trait[ait] avec humanité » (LR, 191), Suzanne ne parvient jamais
jusqu’a Croismare parce qu’elle meurt avant, dans la terreur d’étre appréhendée par la police.
Finalement, la vie de Suzanne peut se résumer en trois échecs, celui d’avoir prononcé ses
veeux, celui de sa tentative d’apostasie et celui de ne pas avoir €t€ secourue a temps et de
n’avoir jamais été pleinement libre’®®. Du fait de ses échecs successifs et de sa destinée
cyclique, Suzanne n’évolue pas, ni dans sa personnalit¢é ni dans sa volonté ; elle est
conségquemment un personnage statique en stagnant dans son désir de liberté qui I’empéche de

grandir.

Cette immobilité mentale de Suzanne est symbolisée par les incohérences de son age
qui, lui, régresse au long de I’ceuvre. Elle est postulante a 1’age de « seize ans et demi » (LR,
13) et commence son premier noviciat dans lequel elle reste deux ans, soit jusqu’a I’age de
dix-huit ans et demi ou de dix-neuf ans — un postulat dure logiqguement quelques mois. Vu

qu’elle refuse de prononcer ses veeux, elle reste ensuite enfermée chez elle, dans sa « nouvelle

7% |1 y a peut-étre un quatrieme échec, celui du livre, de ses mémoires envoyés a Croismare. Mais, inversement,
ce tragique assure 1’efficacité du livre rédigé par Diderot.
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prison ou [elle] passai[t] six mois » (LR, 28), avant de recommencer un second postulat et un
second noviciat de deux ans a Longchamp, ce qui lui donnerait a peu pres 1’age de vingt-et-un
ans et demi ou de vingt-deux ans lorsqu’elle entre en religion. Des indices temporels
indiquent par la suite que plusieurs mois se succédent, notamment aprés la prise d’habit de la
protagoniste puisqu’il « a fallu des mois entiers pour [la] tirer de cet état » (LR, 47). C’est
ainsi que Florence Lotterie annonce, a la mort consécutive de M. Simonin, Mére de Moni et
Madame Simonin, que « cette scéne scandée par les deuils est la septieme du temps

diégétique : Suzanne a donc au moins vingt-trois ans’®®

. » Pourtant, aprés ces morts et avant
son exorcisme, la protagoniste qui a peur de mourir partage qu’elle a « a peine vingt ans »
(LR, 91), ce que F. Lotterie commente en soulignant « que la durée diégétique lui donnerait au

moins vingt-cing ans %’

». Une derniére remarque quant a 1’dge de Suzanne survient
ultérieurement lors de la scene de clavecin lorsque la Mere leshienne lui demande son age :
« Quel age avez-vous ? — Je n’ai pas encore dix-neuf ans. — Cela ne se congoit pas » (LR,
140) ; il est vrai que cela ne concoit pas étant donné que « d’aprés la chronologie interne du
récit, Suzanne approche plutét des vingt-six ans’®®. » En définitive, plus Suzanne vieillit aux
yeux du lecteur, plus elle se rajeunit dans la narration. Ces erreurs textuelles peuvent étes
considérées comme telles mais « Bien lire, ¢’est considérer les problemes de lecture non
comme des défaillances du texte mais comme des problémes posés a la lecture’® ». En cela,
nous rejoignons le parti de Colas Duflo qui postule — en D’appelant une lecture
« cohérentiste » — que Diderot « sait ce qu’il dit et ce qu’il fait’’® », ce qui met en lumiére que
le rajeunissement de Suzanne est a interpréter en signalant qu’il y a la un probléme.
Premiérement, ces incohérences de 1’age peuvent faire allusion a la négation du temps se
produisant dans le cloitre — qui devient hétérochronique a la maniére des cimetiéres — a cause
du veeu de chasteté. Si logiquement ce veeu « empéche le développement physique de I'adulte
défini biologiquement aussi bien que symboliquement par la capacité de reproduction’’* »,
nous avions remarqué que le développement n’était pas totalement empéché chez les
religieuses vu qu’il se manifeste par leurs pulsions aliénantes ; chez Suzanne qui est la seule
sans désir sexuel, cela souligne que son développement est bien arrété. Or, Diderot explique,

dans certains articles encyclopédiques, que I’homme connait dans son évolution le passage

766 |R, p. 50, note n° 2.

67 1bid., p. 91, note n°1.

768 |bid., p. 140, note n° 1.

769 Colas Duflo, Diderot : Du matérialisme a la politique, op. cit., p. 10.
0 |bid.

71 Dominique Jullien, « Locus hystericus », art. cit., p. 134.
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125 - cette étape

naturel de la puberté qui « accompagne 1’adolescence, & précéde la jeunesse
indispensable a I’individu qui est une « surabondance de vie, source de la force & de la
santé’’® » représente la naissance des désirs. L’absence de désir sexuel chez cette jeune
femme — trop innocente et trop raisonnée — induit alors qu’clle n’a jamais atteint
I’adolescence, mais comment cela se fait-il ? En étant bloguée dans son désir de liberté qui est
manifesté par la circularité du texte, Suzanne demeure dans un entre-deux « physiologique »
qui entrave son développement : elle est enfant par son innocence et adulte par sa réflexion.
Symboliquement, son age qui régresse démontre qu’on I’a empéchée de grandir, tant ses
parents qui nient son existence, tant le cloitre qui nie la sexualit¢ en genéral.
Métatextuellement, ces « incohérences » deviennent des indices qui confirment la morale
athée et naturelle de Diderot : la société francaise du XVIII° siecle est bien contre-nature en
rejetant une enfant qui aurait di contribuer au Bien commun méme en étant batarde ; la
religion I’est également en diabolisant les désirs dés I’éveil de la sexualité. A cause de la
société et de la religion, Suzanne devient un monstre de la nature, séquestrée dans son corps et
bloguée dans son développement, ce qui se métaphorise par la circularité du texte (qui est le

signe spéculairement réflexif de son impossibilité d’évolution).

Dans le roman hoffmannien, Médard est aussi pris dans la circularité du texte ; elle est
signifiée par la succession des identités qu’il prend, de sa véritable identit¢ de moine a celles
qu’il usurpe, dans les lieux importants dans lesquels il vit ou séjourne : le couvent des
capucins de B..., le chateau du baron de F..., la résidence du Prince et Rome’’*. Dés lors que
le protagoniste quitte sa vie laique, il prend I’identité sous laquelle le lecteur le connait, a
savoir celle du moine Médard. Nous pouvons parler d’identité ici étant donné que son prénom
de naissance, Francois, est partagé par les hommes de sa famille, il est plus exactement le
cinquiéme a porter ce prénom (voir Annexe); le nom religieux de « Médard » que le
protagoniste obtient lors de sa prise d’habit lui permet (plus ou moins) d’acquérir une identité
propre. A posteriori quand Medard quitte le couvent pour logiquement entreprendre sa

descente a Rome, il rencontre Victorin dont il prend I’identité par un coup du destin, pour

72 Art. « Puberté » (Physiol.), Encyclopédie, vol. XII1 (1765), p. 549a-b.

73 |bid.

7 Des lieux ont été 6tés puisque Médard soit n’a pas encore 1’identité de moine, soit ne change pas d’identité
dans ceux-ci (il reste méme anonyme en étant simplement appelé « monsieur »). Pour plus de clarté, voici les
lieux de I’ceuvre dans leur ordre chronologique : Saint-Tilleul (p. 23-26) ; la ville du couvent des cisterciennes
(p. 27-34) ; le couvent des capucins de B... (p. 34-72) ; le chateau du baron de F... (p. 82-122) ; le « bourg
important » (p. 13-130) ; le « faubourg » (p. 131-155), la maison du garde général des eaux et des foréts (p. 157-
183) ; la résidence du Prince (p. 184-323) ; I’hépital des fréres de la Charité (p. 324-342) ; grand couvent de
capucins italiens (p. 342-353) ; Rome (p. 382-406) ; en dernier, Médard retourne au couvent des capucins de B...
(p. 413-453).
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aller au chateau du baron de F... ; dans celui-ci, ’identité de Médard est trouble en étant a la
fois le moine qu’il est pour Reinhold (et les habitants chatelains) et Victorin déguisé en moine
pour Euphémie. Obligé de fuir lors du meurtre d’Euphémie et de Hermogene, Médard arrive,
apres une longue traversée, a la residence du Prince ou il prend la fausse identité d’un conte
polonais inexistant et se fait appeler Léonard de Krczynski. Apres sa tentative de meurtre sur
Aurélie lors de leur journée de noces, Médard fuit une fois de plus et se décide ultérieurement
d’aller a Rome. Si Suzanne est emprisonnée dans une destinée cyclique a cause de ses échecs
successifs, cet éternel retour pour Médard est représenté par son inconstance identitaire et ses
fuites constantes ; cela sous-entendrait que tant qu’il n’est pas pleinement Médard et entier —
par la réintégration de son Non-Moi sous les principes de son Moi —, il ne peut vivre en paix
(dans I’ Absolu, selon la doctrine hoffmannienne). Comme rejeté des lieux auxquels il ne peut
appartenir (a cause de sa condition monacale et a cause de ses crises de folie), Médard ne
serait pas a la maniére du Juif errant contraint de roder dans le monde aussi longtemps qu’il

n’a pas réparé ses fautes et celles de sa famille ?

En outre, Médard n’est pas qu’enfermé dans sa succession identitaire (Médard —
Victorin — Léonard de Krczynski — Médard) puisqu’il 1’est aussi dans sa malédiction
familiale ; répétée depuis cing générations, cette malédiction entraine un déreglement des
pulsions sexuelles et des pulsions de mort qui se déchainent au travers d’actions violentes
entre adultéres, viols et meurtres — ce qui rappelle le parcours mortifere des demi-freres. La
malédiction est causée par le trisaieul de Médard qui a blasphémé en peignant le visage de
Vénus sur le corps de Rosalie (alors qu’il s’agissait d’une commission pour I’Eglise) et qui a
¢té d’autant plus maudit en concevant Francesco 2 avec une étrangere paienne, hors d’un
mariage religieux. Ainsi, se maudissant lui-méme et maudissant sa race, cet aieul — qui est le
peintre en manteau violet — est contraint d’errer depuis plusieurs siecles dans le monde et se
donne pour objectif d’arréter (au mieux) les crimes de Ses descendants. C’est en cela que
Pietro Belcampo exprime que « ce peintre est Ahasvérus, le Juif errant, ou Bertrand de Born,
ou Mephistophélées ou Benvenuto Cellini ou encore saint Pierre » (ED, 152). Associé a
la dualité ou religieuse (entre démon et divin) ou artistique (entre bouffon et orfévre), le
peintre apparait aussi comme un double de Médard — ou inversement — parce que leur
chemin de vie est en miroir. Si la spécularité entre Médard et Victorin est I’analogie de la
dichotomie du Bien et du Mal, celle entre Médard et le peintre incarne la réunion entre
I’esprit de la religion et I’esprit de 1I’Art. Quoique le peintre soit également associé a la
religion dans le présent de Médard, sa formation a lui est bien artistique : il vit en Italie

lors de la Renaissance et est
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¢léve de Léonard de Vinci qu’il rejette (a la mort de celui-ci) & cause de sa trop grande
confiance en son art ; fréquentant des gens débauchés et paiens, le peintre, orgueilleux,
commence a vénérer Vénus et peint alors des ceuvres de plus en plus impies. Quant & Médard,
il commence sa formation monacale sous 1’aile de Léonard — qui est le double spéculaire de
de Vinci spirituellement’”™ —; « béni » d’un talent oratoire, il devient orgueilleux et rejette le
prieur, ce qui I’entraine peu a peu dans la concupiscence (terrestre). Ainsi, I’aieul et le
descendant ont chacun péché par orgueil de leur don soit artistique soit religieux en
repoussant de leur vie le mentor par lequel 1I’Absolu est personnifié dans son caractére. Et le
peintre, par sa faute, doit attendre que Médard réintégre ses principes vénusiens sous Ses
principes rosaliens pour qu’ils soient tous deux libérés de la malédiction. Ce n’est qu’a partir
de 1a que la boucle est bouclée car 1'un symbolise le début de la malédiction qui emporte la
famille dans un destin cyclique, 1’autre évoque la fin de celle-ci, ce qui met un terme a cette
circularité du destin, mais également a celle du texte. De ce fait, cette malédiction familiale ne
serait-elle pas, dans une dimension métatextuelle, I’analogie de la malédiction qui touche les
hommes et de la malédiction qui touche semblablement 1’artiste ? D une part, la scission de
Médard (et du peintre auparavant) entre Vénus et Rosalie renvoie a la philosophie naturelle de
Hoffmann qui suggére que I’homme du XI1X¢ siecle vit dans une société pervertie a cause des
philistins et de la matérialité ; les hommes de cette société seraient alors maudits parce qu’ils
ne vivent pas dans I’harmonie créationnelle. D’autre part, si la dualit¢ de Médard ne se
réconcilie qu’aprés son voyage en Italie, terre des passions vénusiennes mais également de la
liberte artistique, cela ne signifie-t-il pas que I’Art doit lui aussi étre d’abord libéré dans la
passion et réintégré sous la raison (symbolisé par I’Allemagne austére’’®) ? Vu que le
parcours de Médard est la « métaphore de la praxis littéraire de Hoffmann’’” », 1’auteur
induirait qu’il a opéré également cette synthése ; elle se manifeste métatextuellement par cette
circularité du texte qui réunit, finalement, ’art du peintre et la religion du moine en un méme
point lorsque la boucle est bouclée. A fortiori, cela montrerait la vision artistique universaliste

de I"auteur du fait qu’en unifiant I’art et la religion, « Hoffmann ne veut pas souligner que

S 1Art de la Renaissance, et notamment ’art de de Vinci, est le dernier a avoir pu synthétiser la Beauté
vénusienne et la Beauté rosalienne. Le prieur Léonard arrive également & réunir ces deux principes — la Nature
Vénusienne a la Nature Rosalienne — griace a sa sagesse. Dans chacun des cas, les Léonard atteignent 1’ Absolu
par cette synthése.

776 John Milfull, « La géographie poétique des “Elixirs du Diable” », art. cit., p. 72 : « L'Allemagne, en dépit
de sa mission artistique, reste le “petit monde”, pays du “petit bourgeois” et de l'aristocratie insouciante ».

7 | bid.
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I’artiste est croyant ou pratiquant, mais que I’art crée une nouvelle religion unissant les fidéles

représentés par tous les artistes’’® ».

En définitive, la circularité textuelle met, certes, en exergue le destin conventuel dans
lequel les protagonistes sont enfermés, mais sert aussi a développer et a imprégner 1’idéologie
des auteurs dans la structure méme du texte, ce qui se découvre avec une étude métatextuelle.
Dans La Religieuse, en plus de souligner les échecs répétés de Suzanne, cet éternel
recommencement de son combat de liberté permet a Diderot de démontrer I’'impossibilité
d’évoluer naturellement et librement dans la société religieuse du XVI11° siecle, qui fait méme
régresser ’humain (comme en témoignent les incohérences a propos de 1’age de Suzanne).
Dans Les Elixirs du Diable, la circularité identitaire et la circularité familiale dans lesquelles
est transporté Médard — qui est, au contraire de Suzanne, un personnage dynamique —
permettent d’illustrer, pour Hoffmann, la perversion de la société aprés 1’age d’or et,
simultanément, la possibilit¢ d’atteindre tout de méme (aprés une synthése de la Nature
Vénusienne et de la Nature Rosalienne) 1’Absolu dans cette société, grace a ’art-religion.
Finalement, la dimension métatextuelle des ceuvres autorise le dévoilement d’une autre vérité
cachée sous 1’unité apparente du sens ; ce double discours latent et manifeste ne peut étre
simultanément mis en lumiére qu’en transformant le pacte de lecture qui lie le lecteur aux

ceuvres en pacte de recherche.

b. Du pacte de lecture traditionnel au pacte de recherche

L’acte de lecture présuppose auparavant un pacte — ou un contrat — de lecture qui se
définit comme la « série de signaux indiquant selon quelles conventions un texte demande a
étre 1u’’® » et qui commence dés le titre, le nom ou encore la préface, a savoir le paratexte
intérieur du texte que Genette nomme « péritexte ». La Religieuse, par son titre, sous-entend
que I’histoire s’organise autour d’une religieuse en particulier au vu de 1’article défini au
féminin singulier et qu’il est, bien entendu, question de religion ; en revanche, du fait que
I’histoire est écrite par Diderot, philosophe des Lumieres et matérialiste athée, le titre devient
plus étonnant et ambigu, puis suggere que la portée de 1’ccuvre sera peut-étre anticléricale. A
pari, Les Elixirs du Diable induit avec son titre que 1’ceuvre traite aussi de religion, cependant

dans son p6le négatif et démoniaque ; I’auteur étant le romantique Hoffmann, le titre prend

8 Ingrid Remy-Lacheny, Etude des “Fréres de Saint-Sérapion” d’E.T.A. Hoffmann : discours esthétiques et
scientifiques, op. cit, p. 153.
7 Vincent Jouve, La poétique du roman, Paris, Armand Colin, 2001, p. 183.
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une dimension plus fantastique et le lecteur s’attend peut-étre a une apparition diabolique.
Ainsi, des la premiere page de couverture, un lecteur commence a avoir des attentes, il postule
sur le contenu par rapport a ce qu’il sait et ce qu’il ignore. En cela, « la notion de “contrat de
lecture” a pour corollaire celle d’“horizon d’attente” [puisque] toutes les indications données
par le texte avant que ne commence la lecture dessinent un champ de possibles que le lecteur
integre plus ou moins consciemment’ ». La préface d’une ceuvre — qui appartient également
au paratexte — a eégalement pour fonction « I’incitation a la lecture et la programmation de la

lecture 78!

». L’avant-propos de I’ceuvre hoffmannienne propose de lire les « papiers du
capucin Médard » (ED, 19) dans une ouverture d’esprit qui autorise que « les visions étranges
du moine [...] semble[nt] quelque chose de plus que le jeu déréglé d’une imagination
exaltée » (ED, 18, nous soulignons). De méme, pour d’autant plus convaincre le lecteur de lire
cette ccuvre, Hoffmann noue un lien affectif avec celui-ci au travers d’adresses directes
(« aimable lecteur », « bienveillant lecteur », ED, 17-19) qui Iattirent dans la diégése’®?. Or,
ces adresses sont paradoxales puisqu’elles soulignent également 1’acte de lecture, ce qui doit
logiquement faire prendre un recul réflexif au lecteur. Cette ambiguité est également
remarquée dans le roman diderotien. En raison de la position paradoxale de la préface-annexe
de La Religieuse — qui, comme son nom 1’indique, est localisée a la fin —, I’ceuvre s’ouvre sur
I’incipit qui, en lieu et place de la préface, tisse le pacte de lecture ; c’est donc la protagoniste
qui incite et programme la lecture. Comme nous I’avons vu, Croismare est positionné en tant
que personnage intradiégétique, ce qui autorise I’inclusion d’un destinataire indéterminé dans
la diégése. Tout en transgressant le genre vu qu’il s’agit d’un roman-mémoires a la technique
diégétique du roman épistolaire et qu’il y a plus qu’un seul destinataire, cet incipit souligne
aussitot deux potentielles conduites de lecture : une qui, a I’instar de Croismare, adhére a la

fiction et une qui, a I’image de cet autre destinataire, fait sortir de la fiction.

Dans les ceuvres du corpus conséquemment, deux pactes de lecture sont proposés et le
lecteur choisit celui qui lui correspond, soit en adhérant a la fiction grace a 1’affectivité, soit
en la réfutant a cause de la transgression (intentionnelle). Bien que, techniquement, le pacte de
lecture soit une entente commune entre le lecteur et 1’auteur ou le premier accepte de se

laisser transporter (plus ou moins) par I’illusion de la fiction et de se faire lecteur « naif » — ou

780 pid., p. 13.
781 pid., p. 16.
82 ¢f, supra : « Les voix diégétiques ».
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davantage « lisant » 78

selon la terminologie de Vincent Jouve —, une deuxiéme entente plus
complice semble se dessiner pour autoriser une lecture plus « savante » ; « savante » en ceci
qu’elle met en lumiére les jeux de ’auteur dans la construction textuelle et qu’elle rira de
ceux émus (ou du moins chez Diderot, nous verrons pourquoi). C’est pour résoudre cette
dichotomie de la lecture que, dans ces ceuvres, un troisiéme pacte, le pacte de recherche, est
nécessaire. A I’instar de cette lecture savante — qui induit un lectant —, le pacte de recherche
doit observer au travers des procédés textuels ce que I’auteur n’a pas révélé directement et au
travers des procédés métatextuels ce que les auteurs veulent qu’un lecteur « savant » découvre
— a l’aide de sa réflexion — en n’étant exprimé qu’indirectement. Cependant, le pacte du
chercheur ne conteste guére la lecture « naive ». Autrement dit, le chercheur, a la maniere du
savant, trouve et voit ces deux lectures mais, contrairement a lui, il choisit de superposer la
lecture qui prend pour vérité celle du sentiment et la lecture qui prend pour vérité celle du

texte.

Pour révéler cette conciliation des lectures dans 1’ceuvre diderotienne, il faut observer
la préface-annexe de I’ceuvre qui fait écho & l’incipit. A I’instar de celui-ci, la préface
commence par une présentation de « ce charmant marquis » (LR, 196) de Croismare, mais elle
n’en différe que de peu, outre 1’accentuation du caractére pieux du marquis qui « aimait
beaucoup son curé » et qui « s’était tout a coup jeté dans la plus grande dévotion » (LR,
196)"®. La plus grande différence entre les passages, toutefois, est I’utilisation de la premiére
personne du pluriel : « il nous avait promis de ne s’y arréter [en Normandie] que le temps
nécessaire pour mettre ses affaires en ordre » (LR, 196). Cette promesse suggere évidemment
un lien (au minimum) amical entre les persifleurs et le mystifié. Or, cette premiere personne —

sous laquelle se cachent Grimm’®, Diderot et Mme d’Epinay — est ensuite substituée par une

8 Vincent Jouve, L effet-personnage, op. cit., p. 85 : « Nous avons défini le lisant comme la part du lecteur
victime de I’illusion romanesque. Il existe une crédulité propre a la lecture dont il nous faut examiner le statut.
Le lisant n’est pas naif (ou rarement) : la créance qu’il accorde au monde du texte n’a pas — et de loin —
la solidité d’une foi. L’illusion référentielle est fragile, limitée et temporaire. Le lecteur est en perpétuel clivage :
il croit et ne croit pas tout a la fois, privilégiant une position plutdt que 1’autre en fonction des romans, voire
des différents passages d’'un méme roman ». Le lisant est un entre-deux entre le lu (le lecteur « naif ») et le
lectant (le lecteur « savant », le chercheur qui ne « se laisse [pas] duper par I’illusion référentielle », ibid., p.
83). Nous I’intégrons ici pour plus de clarté étant donné que le lecteur « naif » ne prend pas logiquement de recul
réflexif.

784 Cette accentuation souligne I’ambiguité fondamentale de ’acte d’écriture initial en marquant a la fois 1’ironie
quant a la religiosité soudaine et excessive de Croismare et 1’affection dont témoigne toute 1’entreprise pour le
faire revenir ; une entreprise qui demande de vrais efforts et qui joue sur I’empathie, voire la charité (au sens
propre) du marquis.

78 Parue dans La Correspondance littéraire de Grimm en 1770, cette préface que Grimm a écrite et, en 1781,
modifiée par Diderot qui « a remplacé toutes les mentions de premiére personne du pluriel par son nom propre »
(Florence Lotterie, LR, p. 97, note n° 2).
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troisieme personne du singulier pour raconter la genése de cette mystification qu’imagine

Diderot :

L’auteur des mémoires qui précédent se rappela que, quelque temps avant [le] départ [du marquis], on
avait parlé dans le monde, avec beaucoup d’intérét, d’une jeune religieuse de Longchamp qui
réclamait juridiquement contre ses veeux, auxquels elle avait été¢ forcée par ses parents. Cette pauvre
recluse intéressa tellement notre marquis, que, sans 1’avoir vue, sans savoir son nom, sans méme
s’assurer de la vérité des faits, il alla solliciter en sa faveur tous les conseillers de Grand-Chambre du
Parlement de Paris. M. Diderot résolut de faire revivre cette aventure a notre profit’,

Alors que le premier risque était que la supercherie soit découverte, Croismare a été si
sensible et si convaincu que « Diderot [...] se croyait persiflé par le marquis et par ses amis »
(LR, 199). Néanmoins, si le projet n’est ici attribué qu’a un seul auteur (malgré une écriture
collective entre mystificateurs), les résultats de la réussite de la mystification sont partagés :
« Nous passions alors nos soupers a lire, au milieu des éclats de rire, des lettres qui devaient
faire pleurer notre bon marquis ; et nous y lisions, avec ces mémes éclats de rire, les réponses
honnétes que ce digne et genéreux ami y faisait. » (LR, 197-198). Au travers de cet extrait,
nous remarquons les deux pactes de lecture de La Religieuse. L’un est symbolisé par les
pleurs et I’honnétet¢ de Croismare qui croit innocemment a I’histoire comme le lecteur
«naif» ; autre qui est représenté par I’hilarité ironique des complices qui rient de la
sensibilité du marquis comme le lecteur « savant ». C’est en cela que Colas Duflo explique

que la préface-annexe :

Qui raconte la mystification originaire [...] permet au lecteur futur, a qui s’adresse désormais le texte,
cette double lecture : une premiere lecture pathétique et une deuxiéme lecture, éclairée par cette
postface, qui peut rire en méme temps des opérations de la fiction et de tous les signes par lesquelles
elle s’adresse au lecteur prévenu pour lui rappeler sa nature mystifiante. Si Diderot choisit d’intégrer
la préface-annexe a 1’ceuvre, c’est bien pour que le lecteur puisse dans un deuxiéme temps se placer
non pas du point de vue de la victime de la manipulation auctoriale, mais dans une complicité ironique
qui impligue une lecture réflexive et non plus confiance, attentive aux signes de la tromperie. Comme
le dit Christophe Martin « La préface-annexe implique un jeu de réflexion métafictionnelle qui associe
A la mystification une interrogation démystificatrice sur le fonctionnement de I’illusion »7%7.

Ces deux perspectives, a premiére vue, ne peuvent se rapprocher entre elles étant donné que le
pathos est techniquement annulé par la dimension métatextuelle. Or, si cela est réellement le
cas, pourquoi Diderot se « désole d’un conte qu’[il] se fai[t] » (LR, 198) en étant lui-méme le
créateur et le plus a méme de rire de son succes ? Cette anecdote induirait que les pleurs et les
rires se concilient dans La Religieuse. Si I’ceuvre achevée devient « un des romans les plus
vrais, les plus intéressants et les plus pathétiques » (LR, 198) et que « I’émotion du vécu
immédiat [...] est pour [Diderot] le gage de la vérité"®® », alors il existe une vérité du

sentiment. Tout comme il existe une vérité du texte en parallele que Diderot dévoile par la

786 |R, p. 197.
787 Colas Duflo, Diderot : Du matérialisme a la politique, op. cit., p. 13.
88 Alain Montandon, Le roman au XVIII¢siécle, op. cit., p. 503.
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construction mystifiante et par « le fonctionnement de 1’illusion » — d’ou notre postulat d’une
troisieme lecture qui accorde ces deux lectures antinomiques a premiére vue. Par ailleurs, a
dire vrai, méme si les pleurs de Diderot sont relevés comme « Une circonstance qui n’est pas
la moins singuliére » (LR, 198), ses éclats de rire peuvent également étre considérés ainsi en
raison de la similitude entre le destin de Suzanne et le destin de sa sceur Angélique. Entre
mystification réussite et inspiration tragique, peut-étre sous cette satire se cache-t-il aussi un
rire amer du philosophe.

Bien que la préface des Elixirs du Diable ne mette pas autant en perspective — dans
une approche métatextuelle — cette conciliation des lectures que 1’ceuvre diderotienne, 1’ironie
et les pleurs, I’ironie et la terreur — qui sont tout aussi contraires — se superposent tout de

méme, comme Hoffmann en fait la déclaration :

Mais si tu te décides a suivre Médard, comme un compagnon fidéle, a travers le sombre cloitre et les
cellules, et a entrer dans un monde bariolé, le plus bariolé des mondes ; si tu veux bien supporter tout
ce que sa vie a d’effrayant, d’épouvantable, d’extravagant, de bouffon, alors, peut-étre, éprouveras-tu
quelque plaisir a la vue des tableaux variés de camera oscura qui s’ouvriront devant toi’®,

Par cette invitation a percevoir dans I’histoire de Médard a la fois de la bouffonnerie et de
I’épouvantable, Hoffmann suggere déja une contradiction a [’ceuvre puisque la terreur
qu’inspire un roman gothique avec son atmospheére sombre est, logiquement, contrecarrée par
le grotesque que sous-entend « le plus bariolé des mondes » (ED, 18). Par exemple, quand
Médard se décide a tuer Euphémie et qu’elle tente elle-méme d’empoisonner Médard, il
s’exclame en son for intérieur : « Moyens bien maladroits et bien usés ! » ; cette remarque,
par sa dimension métatextuelle, démontre la propre ironie de I’auteur quant a son utilisation
de stéréotypes romanesques et briserait I’illusion en entrainant un recul réflexif. Cela induit
deux pactes de lecture, notamment car cette pluralité des sens est manifeste de 1’ironie
romantique : « selon Schlegel I’ironie romantique est grandement efficace lorsque les non-
initiés ne parviennent pas a reconnaitre une parodie et prennent une blague pour quelque

chose de sérieux’®

». Il est vrai que ce sont dans des instances de I’histoire qui paraissent
sérieuses et importantes pour I’avancée du récit que se dévoile cette double perspective. La
mort d’Aurélie qui est écrite selon le topos de l'oraison funébre, un théme sérieux par
excellence, est détournée par son identification a sainte Rosalie. Dans un sens, un lecteur

adhérant a la fiction peut €étre ému face a sa mort parce qu’il voit la sainteté de la jeune femme

7 ED, p. 18-19.
790 Allienne R. Becker, “Die Elixiere des Teufels : E.T.A. Hoffmann's House of Mirrors®, art. cit., p. 117

“According to Schlegel Romantic irony is highly successful when the unsophisticated fail to recognize a parody
and take a joke as something serious.”

Page 212 sur 248



qui quitte le monde consolée’. Dans un autre sens, pour un lecteur « savant », la répétition
de la litanie « Sancta Rosalia, ora pro nobis ! » (ED, 440) et les cris de la foule qui associe
I’assassinat d’Aurélie a un miracle en répétant de maniére insistante « Miracle, miracle ! »
(ED, 440) tendent a donner un caractere comique a la scene par 1’exagération, voire un
caractére burlesque par la rupture entre le caractére noble de la scene et la tonalité employée.
Semblablement, I’exagération des doubles spéculaires qui est continuelle dans 1’ceuvre cause
également un décalage entre la terreur qu’ils peuvent inspirer et le comique de répétition.
Pourtant, 1’ironie chez Hoffmann n’a pas pour but de briser I’illusion puisqu’il « cherche a
montrer que chacun, par le biais du rire, peut avoir acceés a la fois a la réalité et au monde
imaginaire’?. » Cette mise en lumiére de I’ironie est perceptible dans 1’ceuvre étant donné
que « La fonction de Schonfeld dans Les Elixirs du Diable, est analogue [...] c'est I'ironie de
Schonfeld qui permet a l'auteur de transcender la “fausse” realité des aventures de Médard
pour arriver, dans le détachement d'une perspective double, a une nouvelle stabilisation du
moi’®3. » Ainsi, I’ironie qui, & premiére vue, entraine un recul réflexif et brise I’illusion est, au
contraire, le procédé qui permet de faire coexister conjointement la vérité du sentiment et la
vérité du texte en réunissant la réalité objective (celle de 1’extériorité) et la réalité subjective
(celle de I’intériorité). C’est également en cela que I’auteur peut communiquer, avec le lecteur
malgré la transgression apparente, puisqu’il cherche simplement a le guider pour que lui aussi

puisse voir dans cet éventail des possibles de la réalité, des limites du commun aux limites du

fabuleux ; les deux n’étant qu’a un rire.

Selon la nature du péritexte d’une ceuvre, deux pactes de lecture se distinguent
principalement : un ou le lecteur accepte d’étre crédule et de se laisser transporter par la
fiction romanesque en eéprouvant alors diverses émotions ; un autre ou le lecteur voit les jeux
métatextuels (qui sont implicites ou explicites) grace a son «savoir » et choisit d’étre
complice avec l’auteur en étant en surplomb du texte. Ces deux perspectives divergent
techniquement entre elles puisque la métatextualité a pour effet de briser la circulation des
émotions et ’'unité de I’illusion romanesque. Or, avec Diderot et Hoffmann, une lecture qu’on
pourrait qualifier « d’en biais » — et non plus seulement de surplomb — semble nécessaire
parce que les auteurs ne renient pas totalement les émotions éprouvées en mettant en relief

que le sentiment et le texte peuvent étre simultanément vrais malgré leur premiére opposition.

92 Ingrid Remy-Lacheny, Etude des “Fréres de Saint-Sérapion” d’E.T.A. Hoffmann : discours esthétiques et
scientifiques, op. cit., p. 361. )
793 John Milfull, « La géographie poétique des “Elixirs du Diable” », art. cit., p. 73.
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Diderot en pleurant et en riant lui-méme sur son ceuvre prouve au lecteur que le rire
démystificateur n’empéche guere de futures larmes ; Hoffmann le prouve, quant a lui, en
utilisant 1’ironie qui est un procédé réunificateur de 1’objectivité extérieure et de la
subjectivité intérieure. Ce troisieme type de lecture, que nous choisissons d’appeler le « pacte
de recherche », autorise la concomitance de la vérité du sentiment et de la vérité du texte a
laguelle les auteurs invitent. Toutefois, cela ne se passe pas sans un vertige : avec cette
concomitance de vérités paradoxales, le chercheur n’est-il pas lui-méme entrainé par le texte
qui joue d’une circularité propre a dire cette folie du réel ? Et ne signifierait-elle pas que les

auteurs invitent également le lecteur-chercheur a une quéte ?

c. L’invitation & une guéte paradoxale

Par le biais de cette folie du réel qui concilie deux Vvérités paradoxales — celle du
sentiment et celle du texte —, les auteurs invitent le lecteur a une quéte, celle de chercher au
travers de 1’émotion et des procédés métatextuels le but « final » de I’ceuvre ; un but qui se
libérerait d’une doxa grace au paradoxe. Etymologiquement, le paradoxe, en étant composé
du grec pardsignifiant «a coté de, contre » et déxa signifiant « opinion », définit une
« Affirmation surprenante en son fond et/ou en sa forme, qui contredit les idées recues,
I'opinion courante, les préjugés’®. » Son sens évolue, toutefois, pour signifier également une
« Antinomie, complexité contradictoire inhérente a la réalité de quelque chose ou, plus rare,

de quelqu'un™ ».

La philosophie de Diderot repose plus ou moins sur le paradoxe’®®, tant par le fait qu’il
remette en question 1’opinion publique du XVIII® siécle (comme avec son matérialisme qui
est contraire a la dichotomie dualiste du corps et de ’ame et méme contraire a d’autres
matérialistes comme Helvétius), que le fait qu’il se remette lui-méme en cause au fil de
I’évolution de sa pensée (sa thése du génie en est un exemple). La Religieuse n’est pas
exempte de ceci en étant une ceuvre fondamentalement paradoxale en raison, principalement,
de la monstruositeé de Suzanne qui est a la fois une enfant innocente et une adulte raisonnée.

Tout en occasionnant cette folie du réel qui multiplie les points de vue interprétatifs et les

7% Trésor de la langue francaise informatisé, définition de « paradoxe
»,

https://www.cnrtl.fr/definition/paradoxe

795 Ibid.

796 Cela se manifeste notamment par une écriture en marge qui souligne son « besoin de dialoguer pour penser,
soit qu’il suscite imaginairement des protagonistes pour un dialogue fictif [...], soit qu’il trouve dans le texte
d’un autre un partenaire avec qui disputer », Colas Duflo, Diderot : Du matérialisme & la politique, op. cit.,

p.

27.

Page 214 sur 248


https://www.cnrtl.fr/definition/paradoxe

Vérités, cette ambivalence de Suzanne lui accorde la fonction de « porte-parole du philosophe
des Lumiéres " » qui cherche a montrer que « ’obscurité conventuelle engendre des
monstres, la folie des cloitres révéle le caractére contre-nature de leurs disciplines et de leurs
censures, destructives d’ordre social’®®. » Conséquemment, la quéte a laquelle Diderot invite
son lecteur a une portée politique comme le développe Florence Lotterie : « La polyphonie du
texte autorise la superposition d’une énonciation “privée” (celle du récit personnel de vie de
Suzanne) a une énonciation “publique” (celle qui commande le « roman politique » de la

révolte contre les veeux et de la demande juridique de liberté)’®®. »

Cette quéte a dimension politique, dans 1’ccuvre diderotienne, se voit particulierement
au travers des discours philosophiques et rationnels qui sont émis, comme celui de 1’avocat
Manouri®® — qui est chargé de juridique —, celui de Dom Morel® — qui s’approche plus du

domaine médical — et celui de Suzanne8®

— qui I’exprime rationnellement mais qui est issu
d’une intuition. En revanche, I’échec du plaidoyer de Manouri en témoigne, les discours
rationnels n’ont pas une grande efficacité dans le monde civil, méme lorsqu’ils appartiennent
a une sphere proche du pouvoir. Une remarque de Suzanne éclaire le pourquoi de cet échec :
« M. Manouri publia un premier mémoire qui fit peu de sensation. Il y avait trop d’esprit, pas
assez de pathétique, presque point de raisons » (LR, 99, nous soulignons). Ainsi, au-dela de
I’esprit, les émotions sont aussi nécessaires pour convaincre 1’oratoire, ce qui suggere qu’elles
peuvent étre vectrices d’une charge politique (d’ou I’importance d’une vérité du sentiment).
Dans la pensée diderotienne, les émotions ont cette fonction puisqu’elles favorisent la

803 chez Diderot « Pour atteindre la

« volonté géneérale » : au contraire d’autres philosophes
paix sociale, il fallait suivre une autre voie qui ne devait pas annuler les passions

naturelles®® ». Girolamo Imbruglia explique que ces passions naturelles humaines doivent

97 Florence Lotterie, LR, p. XXXVI.

798 |bid.

% Florence Lotterie, LR, p. XXXVI.

800 R, p. 100-102.

801 R, p. 180-182.

82| R p. 137.

803 Comme Rousseau ou Hobbes. Pour cela, voir, Girolamo Imbruglia, « Indignation et droits de I’homme chez
le dernier Diderot. De I’Encyclopédie a 1’Histoire des deux Indes », in L édition du dernier Diderot. Pour un
Diderot électronique, Gianluigi Goggi et Didier Kahn (dir.), Paris, Hermann, 2007, p. 125-176.

84 Ibid., p. 131, nous soulignons. Précisons, toutefois, que les sentiments sont « liés intimement aux passions
; ils en sont les principes », Art. « Passions » (Philos. Logique, Morale.), Encyclopédie, vol. X1l (1765), p. 142a—
146a.
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&tre communes a celles animales en ceci qu’elles fondent le « droit naturel »%% ; le sentiment

d’indignation et le sentiment du ressentiment sont alors contigus aux deux :

Dans Iarticle « indignation » de 1’Encyclopédie, Diderot explique qu’il s’agit d’un « sentiment mélé
de mépris et de colére que certaines injustices inattendues excitent en nous. » Contrairement au
ressentiment [« qui est une passion que la nature a placée dans les étres pour leur conservation »], «
I’indignation approuve la vengeance, mais n’y conduit pas ». Une fois la colére retombée,
l’indignation révéle ce qui en elle est évaluation. L’individu en effet se détourne de ce qui I’indigne et
souhaiterait pouvoir agir sur la cause de son emportement : « La colére passe ; l'indignation plus
réfléchie dure : elle nous éloigne de I’indigne. »%%

Conséquemment, dans La Religieuse, pour que le discours politique fonctionne, il faut des
émotions qui se placent dans les lois de la nature. Or, ces emotions naturelles sont,
paradoxalement, conjointes a la réflexion comme en attestent les fragments soulignés, ce que
Suzanne suggere également lorsqu’elle dit « presque point de raisons ». Cela induit qu’il y
aurait deux temporalités de la lecture : le temps de I’émotion immédiate (la colére) et le temps
de la réflexion (I’indignation). Loin de s’opposer, ces deux temporalités sont liées par une
relation de cause a effet parce que « L’indignation n’est pas ressentie sans raison, il s’agit

807 ». C’est donc par

d’une réaction. S’indigner, c’est dénoncer une situation ou un discours
I’expression de son pathos que Suzanne fait — et doit faire — naitre I’indignation vu qu’elle
« constitu[e] une énergie mentale et morale individuelle et une force sociale®® », ce qui
permet a fortiori de passer de 1’énonciation privée a celle publique. De ce fait, en liant les
émotions et la politisation de 1’ceuvre, « Le roman y gagne sur deux tableaux. D’une part, il
¢vite la monologie du “roman a thése”. D’autre part, il accroit son potentiel pathétique d’une

charge politique®

». Contrairement a 1’échec du plaidoyer de Manouri et de I’apostasie de
Suzanne, Diderot met en lumiere que son ceuvre fonctionne politiquement par 1’expression du
sentiment qui subsiste apres la lecture dans la pensée ; le fait que Croismare soit convaincu,
malgré sa piété, prouve la réussite de la politisation de La Religieuse. In fine, le paradoxe est
qu’on se libére de la doxa : I’émotion dit une vérité rationnellement analysable et ipso facto

une Vérité philosophiquement valable.

Quoique Hoffmann ne s’éloigne ni peu ni prou des romantiques (en triant dans leur

idéologie des théories ou concepts qu’il apprécie ou non pour les reformuler dans la sienne),

805 |bid., p. 129-133. Art. « Droit Naturel » (Morale.), Encyclopédie, vol. V (1755), p. 115a-116b : Si les
animaux « pouvaient nous transmettre évidemment leurs sentiments & leurs pensées, & connaitre les ndtres avec
la méme évidence : en un mot s’ils pouvaient voter dans une assemblée générale, il faudrait les y appeler ; & la
cause du droit naturel ne se plaiderait plus par-devant I humanité, mais par-devant [’animalité. »

808 Franck Salaiin, « Un penseur engagé », La Pensée, vol. 374, n° 2, 2013, p. 49, nous soulignons.

807 | bid.

88 Girolamo Imbruglia, « Indignation et droits de I’homme chez le dernier Diderot. De I’Encyclopédie a
I’Histoire des deux Indes », art. cit., p. 133.

809 Florence Lotterie, LR, p. XXXVI.
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ses paradoxes se voient notamment dans sa poétique qui réunit des contradictions
irréductibles pour le monde commun : chez Hoffmann, « Les contrastes, les jeux de miroirs,
les échos et correspondances visent [...] & réunir et a dépasser toutes les formes de
contradictions dans le but d’offrir un Tout harmonieux, de faire jaillir I’unité de la diversité et
de la complexité®? ». Cette réunion de contradictions qui est propre aux romantigues éloigne

toutefois Hoffman d’eux par la finalité¢ qu’il en fait :

A la différence de plusieurs de ses prédécesseurs romantiques, excepté Novalis, le visionnaire, qui
pose le probléeme de 1’opposition entre esprit (Geist) et nature (Natur), au lieu de privilégier une partie
de I’équation, par exemple celle de I’esprit (ou de I’imagination, sa forme équivalente), Hoffmann
présente des personnages qui sont exposés aux fortes pressions des deux cotés, physique et spirituel,
ce qui prouve I’impossible issue — et cela peut parfois conduire aux frontiéres extrémes de la tragédie
(par exemple, Les Elixirs du Diable)?t,

L’ceuvre hoffmannienne est, a I’instar de 1’ceuvre diderotienne, doublement paradoxale, non
seulement parce qu’elle s’éloigne de la doxa romantique mais également par son fondement
méme. Cette opposition éclaire alors le projet de Hoffmann tel qu’il ’avait décrit a son ami

Carl Friedrich Kunz :

Le dessein en est fort ambitieux : il s’agit de montrer en pleine lumiére, dans la vie bizarre et tortueuse
d’un homme soumis dés sa naissance a ’action des forces célestes et infernales, les liens mystérieux
de [’esprit humain avec tous les principes supérieurs qui, dissimulés dans la nature, ne se manifestent
que par des éclairs, brefs scintillements que nous appelons hasards®2,

Le fantastiqueur invite conséquemment son lecteur a une quéte qui a une dimension
(poétiquement) anthropologique®®, & une quéte permettant de découvrir les rapports secrets
entre I’intériorité et 1’extériorité qui conduisent certaines fois a 1’Absolu et d’autres fois a la

folie subjective qui marque une rupture entre le monde et le sujet fou.

C’est pour cela que l’auteur espére que « les visions étranges du moine [nous]
sembleront quelque chose de plus que le jeu déréglé de I’imagination » (ED, 18, nous
soulignons) alors que sa folie commence & cause de cette imagination méme®!4. La folie de
Médard doit étre comprise par cette scission de 1’étre qu’occasionne la confrontation avec les
principes intérieurs (spirituels) et les principes extérieurs (physiques) entre créant deux
personnalités, celle diurne et celle nocturne. Vu que « Hoffmann reprend [...] les théories

traditionnelles suivant lesquelles la folie est due a une faiblesse de la constitution du sujet et a

810 Ingrid Remy-Lacheny, Etude des “Freéres de Saint-Sérapion” d’E.T.A. Hoffmann : discours esthétiques et
scientifiques, op. cit., p. 315.

811 Hilda Meldrum Brown, citée par Ingrid Remy-Lacheny, lbid., p. 445.

812 E T.A Hoffmann, cité par Marcel Schneider, ED, p. 7-8, nous soulignons.

813 Nous empruntons les termes de « anthropologie poétique » a Lothar Pikulik. Pour cela, voir, Alain
Montandon, Les yeux de la nuit, op. cit., p. 216.

814 Pour rappel, c’est en voyant le sein de la sceur du maitre de chapelle que Médard sentit ses premiéres passions
qui déregleront son organisme. Voir : « Du symptome a I’histoire » et « Entre interdits religieux et “impératif”
sexuel ».
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815 », alors ’imagination du moine n’est que le révélateur

I’emprise immodérée d’une passion
de cette emprise — qui est un fantasme devenant un fantdéme en le hantant, ce qui crée le doute
entre phénomene rationnel (I’action du Ca) et phénomeéne surnaturel (I’action du Diable). La
cause de la folie de Médard est alors antérieure ; comme le souligne Hoffmann, Médard est
« soumis dés sa naissance a 1’action des forces célestes et infernales ». Bien qu’il s’agisse de
la dualité présente dans chaque homme, chez Médard « le destin s’intériorise, ce sont les
forces qui pésent psychiquement sur les individus qui apparaissent [alors], dans leur caractére

impénétrable et mystérieux®®

» (d’ou I’'importance ici d’une vérité du sentiment). Ce destin
est la propre quéte de Médard qui doit recupérer son Non-Moi (la Nature VVénusienne) sous
son Moi (la Nature Marienne) ; ce n’est pas nier la Natur pour le Geist, mais accepter qu’ils
soient tous les deux présents (Médard n’est pas un génie pouvant les fusionner). Cela autorise,
de ce fait, le sujet fou (Medard) a retourner dans une réalité objective qui le rétablit
absolument dans son rapport au monde. Pour ce faire toutefois, Médard doit de facto faire un
choix, qui est illustré dans le texte par une remarque du Pape : « L’esprit éternel a créé un
géant qui peut dompter et enchainer cette béte aveugle qu’il y a en nous. Ce géant s’appelle la
conscience, et ¢’est de sa lutte avec cette béte que sort la spontanéité de nos actes. La victoire
du géant est la vertu ; celle de la béte, le péché » (ED, 385). Cette dimension anthropologique
sur la psyché humaine ne sous-entend pas alors un questionnement moral ? Néanmoins, il
serait possible de remettre en cause les «explications scientifiques, psychologiques,
médicales [puisqu’elles] ne sont pas entiérement suffisantes pour chasser le démoniaque®!’ ».

Or, la quéte a laquelle invite Hoffmann suggere de dépasser le doute engendré par le

phénomene surnaturel, ce qu’il exprime aussi au travers des paroles du prieur italien :

On dit que les miracles ont disparu de notre terre ; je ne le crois pas. Les miracles sont restés ; car
nous avons beau ne pas vouloir nommer miraculeuses les choses dont nous sommes quotidiennement
entourés, parce que nous avons découvert la loi du retour cyclique qui régit une série de phénomenes,
il n’en est pas moins vrai que souvent ce cercle est traversé par un fait qui ruine toute notre
intelligence et, si nous n’y croyons pas, c’est parce que, dans notre sot aveuglement, nous ne pouvons
pas le comprendre. Nous nions avec entétement le phénomeéne qui n’est visible qu’a notre il spirituel,
parce qu’il est trop délicat pour se refléter sur la surface grossiére de notre @il corporel®*®

De¢s lors, le paradoxe chez Hoffmann révele que I’imagination est un facteur de folie certes,
mais que cette imagination part de la réalité. 1l se libére ainsi de la doxa : la réalité per se est
déja assez mystérieuse (comme en témoignent les forces intérieures et extérieures qui nous

oppressent que Freud théorise un siecle plus tard) et I’imagination déréglée n’invente rien.

815 Alain Montandon, « Ecriture et folie chez E.T.A. Hoffmann », art. cit., p. 26. Il s’agit de la note n° 10.
816 Alain Montandon, Les yeux de la nuit, op. cit., p. 215.

817 1bid.

818 ED, p. 351, nous soulignons.
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Elle transforme « les accidents les plus naturels en apparitions fantastiques®®

» parce que
I’homme ne saisit que ces manifestations par 1’ceil extérieur, ce qui 1’empéche de voir
I’invisible et les profondeurs de la subjectivité (que la camera oscura permet de découvrir®?°),
pourtant nécessaires pour vivre dans la Nature Rosalienne. C’est une quéte a dimension
anthropologique — et métaphysique au sens aristotélicien®?! — du fait que Hoffmann cherche a
nouer la relation que peut avoir son lecteur avec le monde invisible et inconscient. Au travers
de cette folie du réel qu’occasionne la quéte de Médard avec ses multiples interprétations, le

lecteur doit choisir de croire la vérité des aventures du moine pour saisir ce que la vie réelle

offre de plus singulier et, alors, vivre dans 1’ Absolu.

En montrant cette concomitance de vérités paradoxales propre a dire cette folie du réel
ou les points de vue se multiplient, les auteurs dévoilent le but des ceuvres et la quéte qu’ils
offrent simultanément au lecteur. Au travers des paradoxes, Diderot montre que La Religieuse
est une ceuvre a dimension politique, ce qui lui permet d’affirmer que le sentiment peut aussi
dire des vérités philosophiques. Quant a Hoffmann, il indique que Les Elixirs du Diable est
une ceuvre paradoxale qui met en exergue le caractére mystérieux de la réalité ; elle a ainsi
une dimension doublement anthropologique puisque Médard doit se réconcilier avec le monde
extérieur (pour redevenir moral) et le lecteur doit, lui, se réconcilier avec le monde intérieur

pour saisir les mysteres de la réalité qui autorisent 1’acces a 1’ Absolu.

819 Alain Montandon, Les yeux de la nuit, op. cit., p. 220.

820 |bid., p. 259 : « « la camera oscura nous fait entrer dans le domaine de I’invisible » et est le « synonyme de
la

profondeur de la subjectivité ».

821 En effet, vu que Hoffmann nous invite a voir au-dela des choses physiques, 1’anthropologie hoffmannienne
serait nécessairement physique et métaphysique. Comme d’autres romantiques, il rejoindrait ce que 1’on appelait
au XVIII¢ siecle la physico-théologie (qu’il renouvelle a sa maniére).
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Conclusion partielle du 111

L’¢étude de la poétique et de la poictique des auteurs a révélé qu’ils cherchent tous
deux un équilibre entre la raison et la sensibilit¢ dans leur ceuvre, ce qu’ils obtiennent grace a
une observation a I’image de celle de leur conception du génie-créateur. Or, pour transmettre
leur regard plus objectif et plus vrai sur le monde, Diderot et Hoffmann doivent néanmoins
démontrer ’authenticité des romans qui sont encore considérés comme faux et stériles au
XVIIIE et au XIX® siecles. En justifiant la forme du roman, les auteurs prouveront
simultanément 1’authenticité des romans-mémoires et 1’existence « réelle » des protagonistes,
qui ne sont techniquement que des étres de papiers. Méme si la voix autodiégétique — des
protagonistes — assure la narration de son récit de vie, les auteurs s’introduisent par moments
dans la diégése pour fortifier le pont entre la réalité du livre et la réalité du lecteur en
communiquant avec celui-ci au travers d’adresses métaleptiques. Paradoxalement, si la
dimension communicatrice fait adhérer le lecteur a la fiction, elle entraine également un recul
réflexif a cause de la transgression des niveaux diégétiques. Cela met en exergue a fortiori
la forme joueuse et dynamique du texte, puis dévoile que deux vérités semblent se
profiler continuellement dans les ceuvres : une Vérité du sentiment et une vérité du texte.
Tandis que la premiére se manifeste par I’utilisation du pathos qui éveille la sensibilité
morale du lecteur en faisant naitre « devant» ses yeux divers tableaux romanesques, la
seconde transparait par les jeux de miroir du texte qui dévoile la circularité du texte
dans laquelle sont piégés les protagonistes. Malgré ce paradoxe, les auteurs démontrent
qu’une concomitance entre ces deux Veérités est possible : Diderot, dans sa préface-annexe,
prouve que le rire (attaché a la vérité du texte) et les pleurs (attachés a la vérité du
sentiment) ne s’annulent guére vu qu’il alternera entre les deux ; Hoffmann, quant a lui,
utilise I’ironie au fil du récit qui agit, chez lui, comme un principe réunificateur de la réalité
objective et de la réalité subjective. Tout en suggérant qu’il faut une lecture « de biais » que
nous avons associée a un pacte de recherche (a I’inverse du pacte de lecteur qui adhére
ou non a l’illusion), cette folie du réel ou se concilient deux vérités paradoxales suggére
par ce méme paradoxe que les auteurs invitent a une quéte : celle de découvrir le but de
I’ceuvre et la conséquence finale de celui-ci. Diderot,
au moyen de la politisation de La Religieuse, affirme que les émotions
sont philosophiquement et rationnellement valables. Hoffmann, a I’aide de Ia
dimension anthropologique de I’ceuvre, suggére au lecteur que les phénomenes étranges qui
peuvent se produire dans la vie ne sont que le témoignage d’une réalité cachée qu’il invite a
trouver pour pouvoir se réconcilier avec le monde dans son absoluité. Or, cette quéte dans le

paradoxe, en
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libérant de la doxa, ne révelerait-elle pas I’idéal des auteurs ? Un monde ou raison et
sentiment se concilient chez Diderotet un monde ou I’intériorité et I’extériorité sont

également conciliées chez Hoffmann ?
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Conclusion générale

Avec La Religieuse et avec Elixirs du Diable, les deux auteurs ont choisi d’exploiter le
personnage du religieux masculin et/ou féminin, entre norme et marge, pour interroger la
nature collective et individuelle de 1’homme au travers des thémes de la folie, de
I’enfermement et de la tentation. Par cette utilisation de la figure claustrale, les auteurs
dévoilent leur propre idéologie et leur propre regard objectif sur le monde, ce qui autorise une
autre vision sur les auteurs également. Une vérité se fait jour sur plusieurs plans qui se
rejoignent de facon interstitielle : un jeu réflexif s’opére entre la vérité du monde et de
I’homme, la vérité de I’ceuvre elle-méme et celle de 1’auteur (au sens de celui qui se manifeste

au travers d’une poétique et d’une poiétique®??).

Point de départ de la folie des personnages de religieux, le cloitre — ou le couvent, ou
autres termes désignant les maisons de Dieu — est un lieu consacré a Dieu dans lequel des
personnes décident logiquement de s’enfermer de leur propre chef pour destiner leur vie a leur
Créateur : si cela est plus ou moins vrai pour Médard qui choisit inéluctablement sa vocation,
Suzanne est enfermée contre son gré ; ils sont tous deux sacrifiés au cloitre pour expier la
faute générationnelle ou parentale. Par sa fonction néanmoins, le cloitre devrait étre un lieu de
pure morale étant donné qu’il incarne la regle et que le but premier de la claustration est de se
protéger des tentations extérieures, a savoir celles de la société. Véritable microcosme « en
marge », le couvent est régi par d’autres régles que la société qui permettent de tenir une ligne
de conduite en accord avec 1’idéal chrétien que doivent suivre les religieux. Quoique ces
regles soient majoritairement respectées dans le couvent hoffmannien ou seul Médard y
déroge (comme les religieux du Saint-Siege), dans le couvent diderotien elles sont
majoritairement transgressées vu que Suzanne est pratiqguement la seule, avec son amie Ursule
et sa Mére de Moni, a avoir une conduite respectable. Cette différence majeure témoigne
simultanément de la divergence de la croyance des auteurs — Diderot est athée, Hoffmann est
croyant — et de ’ambivalence que peut avoir un lieu saint en étant habité par le Bien (avec la
Mére de Moni et avec le prieur Léonard) ou par le Mal (avec la Mere Sainte-Christine et la
Meére d’ Arpajon et avec le Pape et ses dominicains). Pourtant, ces régles sont conjointes a une

discipline qui devrait empécher normalement tout déréglement puisqu’elle engendre une

82211 ne s’agissait pas dans cette étude de révéler une quelconque vérité sur les auteurs, au sens biographie. Seul
la personna auctoriale, en tant qu’elle se manifeste dans le texte nous intéresse : c’est elle qui s’inscrit ou
se distingue de la littérature de son époque.

Page 222 sur 248



autonomisation des gestes de maniére inconsciente en assujettissant a la fois le corps et
I’esprit ; cela met en exergue le caractére hétérotopique du cloitre qui, a la maniére du
microcosme carcéral, est un espace coercitif, ce qui se confirme en raison du systéme punitif
mis en place comme en atteste les mortifications pour Médard et I’enfermement a 1’in pace
pour Suzanne — qui souligne que I’enfermement est bien une punition pour Diderot qui est
contre la clbture religieuse. Cette coercition physique et mentale est également exercée par
I’aveu sacramental qui contréle la morale au travers d’une scientia sexualis codifiant le licite
et I’interdit, puis par les veeux religieux d’obéissance, de pauvreté et de chasteté qui sont une

« triple mutilation métaphorique »23

entrainant une mort sociale (dans 1’ceuvre diderotienne).
Chaque méthode de coercition sert, en toute logique, a contenir les pulsions des religieux dans
un cadre légal qui signifie, pour eux, une absence totale de sexualité étant donné qu’ils y sont
interdits par leur veeu de chasteté. Si, dans le couvent masculin, Léonard et les religieux y
parviennent en faisant preuve de tempérance — et Suzanne grace a son absence de désir —,
dans les couvents féminins des deux ceuvres, c’est la contrainte qui engendre un déréglement
dans I’organisme ; un déreglement qui conduit a la folie et a des dérives contre-nature comme

chez Médard.

Dans les couvents féminins, la folie se dévoile principalement par 1’expression de
I’hystérie des supérieures qui traduit leur mélancolie. Chez les femmes du XVIII® siecle
jusqu’a celles du milieu du XIX® siecle, cette passion (au sens médical du terme) est
considérée comme une normalité congénitale liée a leur genre qui entraine, paradoxalement,
une marginalité sociale & cause de son caractére aliénant. Dans Les Elixirs du Diable, seules la
princesse-abbesse et Aurélie — quand elle devient religieuse — sont hystériques ; leur hystérie
mystique transparait par leur voix illuminatrice qui allume un sentiment de religiosité chez
Médard. Bien que I’enthousiasme mystique soit un don divin, il est aliénant pour les
mystiques parce qu’elles dépendent de (leur) Dieu pour étre inspirées. Cette caractéristique de
la voix se rencontre également chez la supérieure mystique de La Religieuse : Mere de Moni.
Or, son hystérie se traduit davantage par de légers mouvements incontrolés qui sont le
symptome premier de la maladie chez Diderot. En effet, ce sont ces impulsions que 1’on
retrouve chez les deux dernieres Meres de Suzanne. Chez la Mere sadique Sainte-Christine,
méme si son délire cruel qui est proche de la conception girardienne de la violence inhumaine

se voit par le biais des sévices qu’elle inflige a Suzanne, son hystérie se découvre notamment

823 Formule de Christina Berdichevsky, (La question de la violence dans La Religieuse, dans Les
Liaisons dangereuses, et dans Candide, op. cit.).
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par ses mouvements paniqués a 1’annonce de I’apostasiec de celle-ci. Semblablement,
I’hystérie lesbienne de la Mére d’ Arpajon est directement annoncée par sa physionomie qui la
trahit avec le désordre de sa conduite et de ses gestes ; ses actions immorales, comme son viol

sur I’innocente Suzanne, ne font que renforcer la caractéristique de son hystérie.

La folie de Médard se distingue aussi par des impulsions incontrdlables physiquement
et mentalement. Bien que la préconception genrée du début du XIX¢ siécle attribue a I’homme
des qualités telles que la raison, la virilité et un contrdle de soi, Médard brise ces stéréotypes
en devenant I’unique religieux (masculin) aliéné des Elixirs. Toutefois, son déréglement n’est
pas créé par la contrainte mais déclenché par celle-ci. Médard est soumis des sa naissance a
une malédiction familiale qui I’a inconsciemment préparé a I’état religieux — d’ou le choix
inéluctable de sa vocation. Cette prédestination a produit, dans une approche psychanalytique,
des interdits inconscients qui sont attribués a I’action du Surmoi ; ce faisant, quand il ressent
pour la premiére fois des pulsions sexuelles — qui viennent du Ca —, Médard les associe a une
action tentatrice du Diable. Causée par la confrontation de ces deux instances psychiques qui
est signalée par la dualité mentale du moine, la folie morale de Médard se transforme en folie
mentale du fait de son orgueil, ce qui I’entraine dans une triple concupiscence qu’il
personnifie successivement. Apres sa sortie du cloitre, son aliénation se manifeste notamment
par une bestialité proche de la violence originelle — significatrice de la natura lapsa de
I’homme selon saint Augustin — ; une bestialité qu’il partage avec son double physique,

Victorin, dont les paroles décousues marquent la fin de son humanité.

Ainsi, par sa contrainte, le cloitre devient un révélateur des pulsions (qu’il les crée,
qu’il les provoque ou qu’il les révele) des personnages de religieux comme Médard ou
comme la plupart des religieuses : ce paradoxe révéle une intériorisation qui n’est pas que
spatiale mais également psychique. Cette folie qui en découle souligne alors qu’un
déreéglement s’est opéré dans 1’organisme a cause de I’opposition entre les reégles religieuses et
les « impératifs sexuels ». Selon la doctrine de 1’Eglise, la sexualité n’est autorisée que dans le
but de procréer. Quoique certains traités opinent & cette vision de I’Eglise, pour Diderot, qui
reprend les théories de 1I’école de Montpellier — sur I’hystérie déja —, la sexualité est un besoin
naturel comme en atteste notamment I’article encyclopédique sur la « Manustupration » :
« la manustupration qui n’est point fréquente, qui n’est pas excitée par une imagination

bouillante & voluptueuse, & qui n’est enfin déterminée que par le besoin, n’est suivie d’aucun
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accident, & n’est point un mal (en Médecine)®?* ». Cette conception de la sexualité se traduit
notamment, dans La Religieuse, par le paroxysme de I’hystérie de la Mére lesbienne qui se
déclare lorsque Suzanne refuse les moments d’intimité. Hoffmann rejoint, dans une certaine
mesure, Diderot puisque c’est cette « imagination bouillonnante et voluptueuse » dans Les
Elixirs qui cause les déréglements de Médard ; le célibat anodin des autres religieux montre
toutefois que la similitude s’arréte a cela. Cette nuance entre les deux auteurs souligne leur
différence idéologique : Diderot est matérialiste et n’admet 1’existence que de la matiére,

tandis que Hoffmann est idéaliste et croit en la doctrine dualiste du corps et de I’ame.

Pour le matérialiste, ’homme est composé d’une mati¢re sensible qui peut indiquer
I’état de santé du sujet selon 1’équilibre ou le déséquilibre de son réseau composé de la téte et
du bas-ventre ou le diaphragme joue le role de balancier (entre les deux). Dans La Religieuse,
la majorité des religieuses sont pathologiquement sensibles, c'est-a-dire que leur réseau est
déséquilibré étant donné que le bas-ventre prédomine sur la téte, ce qui explicite les causes de
leur hystérie. Vu que ce déséquilibre est provoqué par le veeu de chasteté, cela permet a
Diderot de démontrer que les interdits religieux sont contraires a la nature humaine puisqu’ils
nient les pulsions biopsychiques naturelles. Pour le philosophe, la sexualité est donc un
facteur nécessaire au Bien, tant sur le plan personnel en permettant la santé et tant sur le plan
collectif en augmentant la population. Dans le cas des religieuses, cela suggére que leur
réaction hystérique est conforme aux lois naturelles étant donné que la nature s’exprime
toujours, qu’il s’agisse de maniére positive ou de maniére négative ; elles ne sont pas
dénaturées comme le sous-entend la loi religieuse mais bien humaines dans la philosophie
diderotienne. A contrario, Suzanne chez qui le désir est absent devient un monstre de la nature
car elle ne répond pas a ces lois. Cette monstruosité souligne I’ambivalence de Suzanne, qui
ne correspond plus a la préconception genrée féminine du XVIII® siecle, en étant
simultanément une enfant innocente qui est tres naive a propos de la sexualité et une adulte
raisonnée qui est trés savante en tant qu’observatrice de la folie des religieuses. Par ailleurs,
cette monstruosité est géenérée par les regles civiles et les régles religieuses qui la bloquent
dans son développement et I’empéchent d’atteindre la puberté, comme en témoignent les
« incohérences » de son age qui régresse. Dans une perspective comparatiste toutefois,
Suzanne répondrait aux lois naturelles de Hoffmann. En effet, pour 1’idéaliste, I’homme doit
également se placer dans le regne de la nature mais celle-ci est en accord avec 1’idéal chrétien

étant donné qu’elle renvoie a I’harmonie créationnelle de 1’age d’or. En étant représentée par

824 Art. « Manstupration » (Médec.Pathol.), Encyclopédie, vol. X (1765), p. 51a-54a.
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des philistins, la société du XIX® siécle pervertit les meeurs humaines selon 1’idéologie
hoffmannienne. Cette opposition dans Les Elixirs se manifeste par la dichotomie de la
Nature Vénusienne — symbolisant la matérialité de cette société de paraitre — et de la
Nature Rosalienne — incarnant la spiritualité religieuse et harmonieuse du jardin d’Eden.
C’est la confrontation de ces deux Natures en Médard qui engendre son aliénation (ainsi que
sa dualité mentale entre loi et infraction) et c’est en cela que le moine doit d’abord aller a
Rome, la patrie de Vénus, pour pouvoir réintégrer les principes de la Nature
Vénusienne (qui correspondent a ceux du Non-Moi) sous les principes de la Nature
Rosalienne (ceux du Moi)a son retour en Allemagne. En définitive, malgré cette opposition
idéologique des auteurs, la sexualité agit comme le prisme par lequel on peut saisir la nature
individuelle et collective de I’homme, notamment quand elle est confrontée a plusieurs lois

qui produisent la folie.

En questionnant les limites biopsychiques de I’homme au travers de la folie, les
auteurs interrogent également 1’étendue éventuelle de la psyché qui est le pendant de la folie,
a savoir le génie. Hors du commun, le génie est un observateur minutieux du monde en ceci
qu’il percoit simultanément avec ses facultés sensibles et ses facultés intellectuelles. A
I’inverse des mystiques, 1’enthousiasme du génie doit étre modéré : son enthousiasme
raisonné (qu’a un pas de la folie) lui alors octroie une vision plus objective et plus véridique
sur ce qui I’entoure. Sur le modele du génie, les auteurs choisissent d’observer semblablement
le monde en trois étapes : Diderot en liant ses sens extérieurs a ses sens intérieurs, puis en les
analysant avec sa raison pour découvrir de nouvelles connaissances; Hoffmann en
communiquant les perceptions de son ceil extérieur aux perceptions de son ceil intérieur, puis
en y adjoignant la raison pour étre dans 1’objectivité (et non dans la subjectivité de 1’ceil
intérieur quoiqu’il s’agisse de son principe poétique). Bien que logiquement opposés sur le
plan poétique, les auteurs se rejoignent sur la nécessité de cet équilibre des facultés de la
raison et de la sensibilité pour créer des ceuvres littéraires ; Diderot devient alors une Lumiére
sensible et Hoffmann, un romantique raisonné. Cette perméabilité de leurs poétiques leur
autorise également une vision du monde plus objective qu’ils transmettent par le biais de leur

acuvre.

Or, avant de pouvoir transmettre leur idéologie plus objective et leur vision plus vraie
au travers de leur poétique et de leur poiétique, les auteurs doivent toutefois prouver 1’utilité
et la vraisemblance de leur roman étant donné que le genre est encore critiqué au tournant du
crépuscule des Lumiéres et de I’aube du romantisme. Diderot légitime La Religieuse
en reprenant les codes du roman de Richardson au moyen de la dimension transtextuelle

et
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Hoffmann souligne I’utilit¢ d’un roman comme le sien a I’aide d’une intertextualité avec Le
Moine ; ils peuvent démontrer gréce a cela I’authenticité du récit de vie des protagonistes et
justifier de leur existence « réelle ». A fortiori cela autorise une vérité du sentiment qui se
manifeste notamment dans les interstices : 1’utilisation du pathos permet de créer des
« tableaux romanesques » par lesquels les émotions circulent plus directement au lecteur qui
« voit » les scénes figer la narration et conjointement prendre vie dans le texte. Les auteurs
renforcent également ce pont entre la réalité du livre et la réalité du lecteur en s’introduisant
dans la diégese pour communiquer instantanément avec lui en I’entrainant a son tour dedans
dans une position semi-extradiégétiqgue. Néanmoins, en transgressant les frontieres des
niveaux diégétiques, les auteurs montrent que les ceuvres sont une construction textuelle ; les
personnages sont des étres de papier dans une perspective structuraliste. C’est ainsi qu’une
vérité du texte se libére a I’aide de la réflexivité et de la métatextualité, et se révéle en
parallele de celle du sentiment. Ce paradoxe se remarque premiérement en raison de
I’ambivalence des protagonistes et de leur écriture qui est a mi-chemin du roman sentimental
(de la jeune fille ou du jeune homme) et du traité médical (proche du vitalisme pour Suzanne
et proche de la psychologie clinique pour Médard). Outre cette ambivalence, les protagonistes
sont enfermés dans une circularité du texte — a I’image de leur destin conventuel — qui se
matérialise par les trois échecs de Suzanne a propos de sa liberté ou chaque couvent signifie
un nouveau point de départet par les fuites de Médard dans lesquelles il doit changer
d’identité avant de reprendre la véritable 8 Rome. Les auteurs mémes jouent de cette vérité du
texte en démystifiant La Religieuse et en utilisant 1’ironie romantique dans Les Elixirs, pour
montrer que le texte est construit. Or, c’est au moyen de ces procédés €galement que les
auteurs prouveront que la vérité du sentiment et la vérité du texte peuvent se concilier :
Diderot le suggére en riant de la mystification et en pleurant conjointement sur le sort de
Suzanne ; Hoffmann 1’induit grdce a son ironie qui est un principe réunificateur en
transcendant la réalité subjective pour qu’elle s’unisse a la réalité objective. Bien que cette
conciliation nécessite un troisieme niveau ou pacte de lecture, ces vérités paradoxales
soulignent également la quéte a laquelle est invité le lecteur. En effet, cette folie du réel
permet de conclure que les émotions sont rationnellement analysables chez Diderot et que
I’imagination ne révele que les mysteres de la réalité qui sont cachés, ce qui autorise alors de
réunir le monde du paraitre a celui de I’étre pour atteindre 1’Absolu. En définitive, La
Religieuse de Diderot est une ceuvre politique et Les Elixirs du Diable est une ceuvre

anthropologique qui interrogent toutes deux 1’homme en société et en soi.
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Finalement, ces quétes montrent I’équilibre auquel tiennent les auteurs entre les facultés
intellectuelles et les facultés sensibles et 1’équilibre qui fagonnent leur ceuvre entre vérité du
sentiment du sentiment et vérité du texte. Aprés tout, ces équilibres entre intériorité et
extériorité ne représentent-ils pas, au-dela de leur idéal poétique, 1’idéal auquel aspirent les
auteurs pour le monde ? Au travers des sombres cloitres et des déréglements de la folie, les
auteurs n’essayent-ils pas de mettre en lumiére que tout dans la nature doit se trouver en

équilibre et se concilier pour vivre moralement ?
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Annexe : Arbre généalog



Ce mémoire en Master 2 de Recherche en Lettres étudie la figure monacale, entre
norme et marge, pour mettre en exergue la folie que la claustration engendre ou provoque par
ses nombreux interdits, dans La Religieuse (1760) du philosophe des Lumiéres frangais Denis
Diderot et dans Les Elixirs du Diable (1816) du romantique allemand Ernst Theodor Amadeus
Hoffmann. En utilisant le personnage du religieux masculin et/ou féminin entre folie morale
et folie mentale, les auteurs questionnent la nature collective et individuelle de I’homme dans
une approche a la fois anthropologique et philosophique. La présente étude propose, alors, de
mettre en lumiére le dévoiement des figures claustrales, dans une approche socio-culturelle et
dans un angle psychanalytique, pour signifier que les auteurs se rejoignent, malgré leurs
différences poétiques, dans un but profondément humaniste, celui de comprendre I’humain
au-dela d’une simple dichotomie de sa raison et de sa déraison. Or, si le cloitre peut devenir
un laboratoire de I’humain ou se mélent la normalité et la marginalité, ’espace textuel, quant
a lui, devient un lieu d’expérimentation de 1’écriture pour Diderot et pour Hoffmann. En cela,
la poétique et la poiétique des auteurs sont également interrogées pour révéler que, sous

I’unité apparente du sens textuel, d’autres vérités semblent se dévoiler.

This Master's degree’s thesis (Literature Research) studies the monastic figure,
between norm and fringe, to highlight the madness that cloistering generates or provokes by
its numerous prohibitions, in La Religieuse (1760) by the French Enlightenment philosopher
Denis Diderot and in Les Elixirs du Diable (1816) by the German romantic Ernst Theodor
Amadeus Hoffmann. By using the character of the male and/or female religious between
moral and mental madness, the authors question the collective and individual nature of man in
an approach that is both anthropological and philosophical. The present study proposes, then,
to highlight the deviation of the monastic’s figures, in a socio-cultural approach and from a
psychoanalytical angle, to signify that the authors are united, despite their poetic differences,
in a profoundly humanist goal, that of understanding the human being beyond a simple
dichotomy of his reason and his folly. Now, if the cloister can become a laboratory of the
human being where normality and marginality mingle, the textual space, for its part, becomes
a place of experimentation in writing for Diderot and for Hoffmann. In this, the poetics and
poietics of the authors are also questioned to reveal that, underneath the apparent unity of

textual meaning, other truths seem to reveal themselves.

Mots-clés : Folie, religion, claustration, moine, nonne, sexualité, passion, déréglement,

sensibilite, raison, loi, nature, poétique, réflexivité, Lumieres, romantisme, création, génie.
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