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REMARQUES LIMINAIRES

Toutes les citations de Julie, ou la Nouvelle Héloïse sont suivies d’une simple référence entre

parenthèses, indiquant la partie (en chiffres romains), la lettre (en chiffres arabes) et la page dans

notre  édition  de  référence :  H. Coulet  et  B. Guyon  (éd.),  dans  Œuvres  complètes,  t. II,  Paris,

Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1961.

Toutes les autres citations d’œuvres de Rousseau sont également tirées des Œuvres complètes,

B. Gagnebin,  M. Raymond  et  al. (éd.),  Paris,  Gallimard,  coll. « Bibliothèque  de  la  Pléiade »,

1959-1995, 5 vol. L’orthographe et la ponctuation, que nous considérons comme des éléments à part

entière  du  style  de  Rousseau  et  auxquelles  il  tenait  lui-même  scrupuleusement  (voir  infra,

Introduction générale, p. 57, note 344), restent fidèles aux manuscrits (Rey 1761, dans le cas de

Julie). En revanche, l’orthographe de toutes les autres sources a été modernisée.

Nous utilisons dans nos références les abréviations suivantes.

1. Œuvres de Rousseau

Leborgne et Lotterie
J.-J. Rousseau,  Julie,  ou la Nouvelle Héloïse,  É. Leborgne et  F. Lotterie
(éd.), Paris, Flammarion, coll. « GF », 2018.

OC I
J.-J. Rousseau,  Œuvres complètes,  t. I,  B. Gagnebin,  M. Raymond  et al.
(éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1959.

OC II
J.-J. Rousseau,  Œuvres complètes, t. II, B. Gagnebin, M. Raymond  et al.
(éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1961.

OC III
J.-J. Rousseau, Œuvres complètes, t. III, B. Gagnebin, M. Raymond et al.
(éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1964.

OC IV
J.-J. Rousseau,  Œuvres complètes, t. IV, B. Gagnebin, M. Raymond et al.
(éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1969.

OC V
J.-J. Rousseau,  Œuvres complètes, t. V, B. Gagnebin, M. Raymond  et al.
(éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1995.

Van Staen
J.-J. Rousseau,  Julie,  ou  la  Nouvelle  Héloïse,  C. Van  Staen  (éd.),  dans
Œuvres complètes, t. XIV-XV, Genève/Paris, Slatkine/Champion, 2012.

2. Revues critiques

AJJR Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau

CAIEF Cahiers de l’Association internationale des études françaises



RHLF Revue d’histoire littéraire de la France

RHMC Revue d’histoire moderne et contemporaine

SVEC Studies on Voltaire and the Eighteenth Century

3. Langue

Académie
Dictionnaire  de  l’Académie  française [En  ligne].  URL :
https://www.dictionnaire  -  academie.fr  

Bailly A. Bailly, Dictionnaire grec-français, Paris, Hachette, 1935.

DHLF
A. Rey  (dir.),  Dictionnaire  historique  de  la  langue  française,  Paris,
Le Robert, 1992, 2 vol.

Furetière A. Furetière, Dictionnaire universel, La Haye, Leers, 1690, 3 vol.

Gaffiot
F. Gaffiot, Le Grand Gaffiot. Dictionnaire latin-français [1934], P. Flobert
(éd.), Paris, Hachette, 2000.

GMF
M. Riegel,  J.-C. Pellat,  R. Rioul,  Grammaire  méthodique  du  français
[1994], Paris, PUF, coll. « Quadrige. Manuels », 2018.

Richelet P. Richelet, Dictionnaire français, Genève, Widerhold, 1680, 2 vol.

TLFi
Trésor  de  la  Langue  Française  informatisé,  dans Centre  National  de
Ressources  Textuelles  et  Lexicales [En  ligne].  URL :
https://www.cnrtl.fr/definition/

4. Rhétorique et épistolographie

Cand. rhet.
J. de Jouvancy,  L’Élève de rhétorique [Candidatus  rhetoricae,  1710],
F. Goyet, D. Denis et alii (trad.), Paris, Classiques Garnier, 2020.

De conscr. epist. Érasme, De conscribendis epistolis, Bâle, Froben, 1522.

De rat. conscr.
J. Voellus, De ratione conscribendi epistolas utilissimae praeceptiones
[1571], Lyon, Jouve et Pillehotte, 1578.

De inv.
Cicéron,  De l’invention [De inventione], G. Achard (trad.), Paris, Les
Belles Lettres, 1994.

Fontanier
P. Fontanier,  Les  Figures  du  discours [1821-1830],  G. Genette  (éd.)
[1968], Paris, Flammarion, coll. « Champs » [1977], 1999.

Institutiones
G. J. Vossius,  Commentariorum  rhetoricorum,  sive  oratoriarum
institutionum, libri sex [1605], Leyde, Maire, 1643.

https://www.dictionnaire-academie.fr/
https://www.cnrtl.fr/definition/


IO
Quintilien,  Institution  oratoire,  J. Cousin  (trad.),  Paris,  Les  Belles
Lettres, 1976, 7 vol.

Lettres fam.
R. Milleran,  Lettres familières, galantes, et autres sur toutes sortes de
sujets [1692], 2de édition, Bruxelles, Léonard, 1692.

Man. rhet.
P. Hurtaut,  Manuale  rhetorices  ad  usum  studiosae  juventutis
academicae, Paris, chez l’auteur, 1782.

Or. Cicéron, L’Orateur, A. Yon (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1964.

Parf. Secr.
P. Jacob, Le Parfait Secrétaire, ou la Manière d’écrire et de répondre à
toute sorte de lettres, Paris, Sommaville, 1646.

Partitiones
Cicéron,  Partitiones  oratoriae,  dans Divisions  de  l’art  oratoire.
Topiques, H. Bornecque (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1960.

Secr. à la mode
J. Puget de La Serre,  Le Secrétaire à la mode, Amsterdam, Elzevier,
1646.

Schol. rhet.
M. Junius,  Scholae  rhetoricae,  de  contexendarum epistolarum,  Bâle,
Waldkirch, 1587.

Reg. eloq.
G. Pelletier,  Reginae  Palatium  Eloquentiae [1641],  Cologne,
Metternich, 1709.

Rhet. contr.
G. J. Vossius, Rhetorices contractae, sive partitionum oratoriarum libri
quinque [1621], Amsterdam, Boom, 1706.

Rhet. Her.
Anonyme, Rhétorique à Herennius, G. Achard (trad.), Paris, Les Belles
Lettres, 1989.

Tyrocinium
C. Pajot,  Tyrocinium  eloquentiae,  sive  Rhetorica  nova,  et  facilior
[1647], Venise/Bassano, Remondini, 1708.

Nous avons reproduit, édité (pour les textes dépourvus d’édition moderne) et/ou traduit (pour

les textes latins encore jamais traduits en français) la plupart de ces références, compilées dans une

anthologie en annexe, p. 329 sq. Dans nos notes, nous indiquons, le cas échéant, la pagination dans

l’édition de référence, suivie du numéro du paragraphe correspondant dans notre anthologie. Par

exemple, « Schol. rhet., p. 208 ; § 1.8 » renvoie à Junius, Scholae rhetoricae, Bâle, Waldkirch, 1587,

p. 208, correspondant, dans notre anthologie, au § 1.8.

Sauf mention contraire, toutes les traductions de l’anglais ou du latin sont de notre fait.





REMERCIEMENTS

« C’est en ne remerciant pas, que nous remercions le mieux ».  C’est par ce paradoxe, sur

lequel nous nous écharpâmes naguère à l’occasion de l’un des séminaires de l’équipe RARE, que le

rhéteur Voellus résumait, en 1578, l’art du remerciement. À moins qu’il ne voulût dire que « c’est

en disant que nous ne remercions pas en bonne et due forme, que nous remercions le mieux » ?

Qu’on en juge à partir du texte latin1.  Pour ma part,  j’appliquerai le précepte selon la première

traduction, en ajoutant seulement ceci : Cécile Lignereux, Mellie – est-il besoin d’en dire plus ? –

« l’estime et l’amitié vous sont acquises, et tout ce que mon cœur peut nourrir de sentiments plus

tendres est encore à vous2 ».

Quant au présent lecteur, qu’il soit chaleureusement salué.

1 « […] non agendo gratias, maxime gratias agimus » (De rat. conscr., p. 44).
2 Julie, I, 64, p. 179.
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« Voilà comment cette femme si timide

et si douce dans le commerce ordinaire,

savoit  trouver  un  ton  ferme  et  sérieux

dans les occasions importantes. »

(VI, 11, p. 706)





INTRODUCTION GÉNÉRALE

St. Preux1 aime Julie, et Julie l’aime. Dès les premières pages du roman, les deux jeunes gens

s’avouent cette passion mutuelle. Alors que rien ne semble manquer à leur bonheur, leurs lettres

d’amour tournent pourtant rapidement à la plainte, si bien que la première partie de  Julie, ou la

Nouvelle Héloïse2 pourrait porter ce titre : Querelle amoureuse de deux amants. À l’origine de cette

querelle, une opposition définitionnelle : certes, St. Preux et Julie s’aiment, mais ils n’ont pas de ce

verbe la même définition.  Alors que la jeune femme aspire  à une passion morale,  vertueuse et

innocente, dont l’art de jouir serait « celui des privations » (V, 2, p. 541), le jeune homme ne peut

pour sa part ignorer ses désirs d’union charnelle, considérant suivre par là « les plus pures loix de la

nature »  (I, 31,  p. 100).  Si  ce  conflit  a  été  abondamment  analysé  par  la  critique  au  regard  de

l’histoire des mœurs3 et de la psychologie des personnages4, les commentateurs ont omis une lecture

qui nous apparaît pourtant essentielle : la lecture rhétorique. Celle-ci se justifie doublement.

D’une part, loin de n’être que les plaintes larmoyantes de deux épistoliers en proie aux affres

de la passion, les lettres des deux amants relèvent aussi de la plainte  judiciaire, de sorte que leur

échange, au sein duquel ils jouent tour à tour le rôle du plaignant ou de l’accusé, correspond à une

situation rhétorique topique : celle du genre judiciaire. Plus précisément, leur querelle trouve ses

1 C’est ainsi que se fait surnommer celui qui, le plus souvent, n’est nommé que par périphrase, et dont le lecteur ignore
le véritable patronyme. Quoique ce nom substitué n’apparaisse que tardivement dans le roman (IV, 5, p. 417) et n’y soit
employé en tout et pour tout qu’à vingt-huit reprises, c’est celui que la critique a coutume d’utiliser, par commodité,
sous la graphie apocryphe Saint-Preux. Rousseau l’a pour sa part toujours écrit St. Preux, graphie que respectent toutes
les éditions du texte, y compris celles en ayant modernisé l’orthographe. Certes, l’usage du trait d’union était encore
fluctuant au XVIIIe siècle, mais Rousseau (qui n’en mettait pas à son prénom) y était néanmoins attentif. Constatant
que, dans une épreuve, son éditeur Rey en avait ajouté un à quelque mot composé, il écrivait  : « Effacez le tiret avec un
canif » (Lettres, J.-D. Candaux, F. S. Eigeldinger et R. Trousson (éd.), dans Œuvres complètes, t. XVIII-XXIV, Genève/
Paris,  Slatkine/Champion,  2012,  p. 554).  En  ajouter  un  au  pseudonyme de  son  héros  revient  donc  à  « supprimer
d’autorité une résonance que le nom était peut-être censé véhiculer », estime P. Stewart (Éditer Rousseau. Enjeux d’un
corpus (1750-2012), Lyon, ENS Éditions, 2012, p. 213), qui s’est évertué à employer la graphie St Preux dans chacun
de ses ouvrages et articles. S. Aricò (« The arrangement of St Preux’s first letter to Julie in La Nouvelle Héloïse », dans
H. Mason (dir.), Miscellany, SVEC, no 249, Oxford, Voltaire Foundation, 1987, p. 295-301) utilise lui aussi cette graphie
originelle, mais c’est là un usage qui reste encore très marginal. Toutefois, si au moins deux éminents rousseauistes ont
mis  un point  d’honneur  à  employer  cette  graphie,  conformément  à  l’établissement  du texte de toutes  les  éditions
scientifiques et à la pratique de Rousseau lui-même, nous ne « crain[drons] pas de paraître ridicule en ne faisant pas
comme tout le monde » (Éditer Rousseau, op. cit., p. 213) et l’emploierons nous aussi : St. Preux.
2 Sur la  manière dont  le  sous-titre  La Nouvelle  Héloïse,  qui  n’a  pourtant  été  qu’un « ajout  de  dernière  heure »,  a
supplanté  le  titre  Julie dans  les  usages  des  éditeurs  et  de  la  critique,  voir  P. Stewart,  Éditer  Rousseau,  op. cit.,
chap. « Comment  Duchesne a changé le  titre  de  Julie »,  p. 203-214,  et  P. Stewart,  « Half-title  or  Julie beheaded »,
Romanic Review, vol. 86, no 1, 1995, p. 36-43 ; voir aussi infra, Annexe 1, p. 319. Rien ne justifie cet usage, sinon une
mauvaise habitude et, en premier lieu, de simples raisons de mise en page. Nous partageons l’avis de P. Stewart, qui
considère qu’une remise en question devrait être faite, et décidons après lui d’en revenir à l’usage qui a majoritairement
été celui de Rousseau lui-même, en nommant le roman par son seul titre : Julie.
3 Voir  infra,  « 1.1.1.2. Un amour au carrefour de plusieurs  traditions littéraires »,  p. 26 sq. ;  « 1.2.1. L’amour contre
l’ordre social ? », p. 36 sq. ; et « 1.2.2. L’amour-passion contre l’amour conjugal », p. 39 sq.
4 Voir infra, « 1.2.3. Julie contre St. Preux », p. 43 sq. ; et « 1.2.4. La duplicité des amants », p. 48 sq.
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fondements dans deux éléments caractéristiques du genre : Julie et St. Preux recherchent le plaisir,

mais leurs définitions de ce qu’est une action plaisante diffèrent5, de sorte que ce qui plaît à l’un

cause  du tort  à  l’autre  et  le  conduit  à  porter  plainte.  Alors  que le  jeune  homme  voit  dans  un

rapprochement physique avec son amante une perspective de plaisir, celle-ci y voit au contraire une

peine,  et  donc  une  faute.  Inversement,  la  jeune  femme  tire  plaisir  de  cette  privation,  qui  est

précisément la cause de la peine de son amant. Si le genre judiciaire, en ce qu’il correspond à la

situation  de  procès  dans  laquelle  la  rhétorique  trouve  ses  origines,  est  le  « plus  radicalement

rhétorique des trois grands genres6 », Georges Molinié ajoute que les « réflexions psychologiques »

des orateurs et l’« anthropologie morale » y jouent aussi un rôle d’importance, que ce soit dans le

choix des « principaux lieux » (l’inventio) ou dans la « construction7 » du discours (la dispositio). En

somme, les lectures psychologiques et morales d’ores et déjà menées par la critique ont posé les

deux premiers jalons d’une étude qui ne demande plus qu’à être  complétée par la troisième et

dernière lecture que nous entendons mener.

D’autre part, il nous semble qu’une lecture rhétorique de cette querelle amoureuse présente

également un intérêt du point de vue de la réception. Longtemps, on a considéré que l’immense

succès de librairie rencontré par  Julie en son siècle ne s’expliquait que par la lecture effusive de

lecteurs (et surtout, de lectrices) qui, par un processus d’identification empathique, partageaient les

joies et  les peines de personnages dont les pleurs devenaient contagieux. Cette hypothèse a été

récemment nuancée, plusieurs critiques ayant montré qu’une lecture plus raisonnée, distanciée et

réfléchie, avait aussi pu être pratiquée : une « lecture morale8 ». Toutefois, l’une et l’autre de ces

5 Voir  G. Molinié,  Dictionnaire  de  rhétorique  et  de  poétique,  Paris,  Librairie  Générale  Française,  coll. « La
Pochothèque », 1999, s. v. « judiciaire », en particulier les pages 214 à 217 (sur le plaisir comme principale motivation
de l’action fautive) et 220 (sur le fait que la définition de ladite action soit généralement au cœur du procès). Cette
situation est bien résumée par Julie qui, en réponse à un reproche que St. Preux lui a adressé, lui écrit  : « Vois combien
les amans sont maladroits en injures ! Tu me reproches une faute que je n’ai pas commise ou que tu commets aussi bien
que moi, et l’attribues à un défaut dont je m’honore » (I, 46, p. 128).
6 Ibid., p. 221. Rappelons que la rhétorique se divise traditionnellement en trois grands genres, correspondant aux trois
grands discours prononcés dans la cité grecque antique : le discours délibératif, qui conseille l’utile ou déconseille le
nuisible,  prononcé  devant  l’Assemblée ;  le  discours  démonstratif,  qui  loue  le  beau  ou  blâme  le  laid,  prononcé  à
l’occasion des commémorations et des fêtes ; le discours judiciaire, qui défend le juste ou accuse l’injuste, prononcé
devant les tribunaux. Cette tripartition, malgré son origine concrète, reste théorique et est, dans la pratique, éminemment
poreuse. G. Haroche-Bouzinac le rappelle, en prenant justement l’exemple de la lettre d’amour, qui est susceptible de
passer « du genre démonstratif  – il  faut  montrer,  décrire le sentiment – au genre délibératif  – il  faut  persuader et
séduire » (L’Épistolaire, Paris, Hachette, coll. « Contours littéraires », 1995, p. 62). Au vu des éléments que nous venons
de brièvement présenter, il convient d’ajouter que la lettre d’amour pourrait également relever du genre judiciaire. À cet
égard, il est intéressant de constater que, dans son traité épistolographique, É. de Mauvillon ne donne, en fait de lettres
d’amour, que deux exemples, correspondant tous deux à des lettres de plainte : l’une tirée des  Lettres portugaises,
l’autre des Lettres de la Marquise de M*** au Comte de R*** (Traité général du style, avec un traité particulier du
style épistolaire, Amsterdam, Mortier, 1750, p. 364-372).
7 G. Molinié, Dictionnaire de rhétorique et de poétique, op. cit., s. v. « judiciaire », p. 221.
8 M. Fournier, « La “révolution” de la lecture romanesque au XVIIIe siècle en France : institutionnalisation de la lecture
et émergence d’une nouvelle sensibilité »,  RHMC, vol. 54, no 2, 2007, p. 64. Sur l’opposition entre lecture effusive et
lecture raisonnée de Julie, voir infra, « 1.1.2. La réception par les contemporains », p. 33 sq.
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lectures ont aujourd’hui bien vieilli : les mœurs ont changé et l’identification à des personnages trop

différents de soi est devenue difficile. Loin de se reconnaître dans les plaintes des deux amants ou

d’y trouver matière à une réflexion sur l’amour et sur la vertu, le lecteur moderne serait plutôt tenté

de poser sur Julie ce regard agacé qu’Éléazar de Mauvillon posait en 1750 sur la pratique épistolaire

de la plainte amoureuse : « Je n’approuve guère ces plaintes continuelles qui font le sujet des lettres

des amants. Il me semble qu’à force de se plaindre l’un de l’autre, on parvient à ne se plus aimer9 ».

Alors que sa présence au programme de la session 2022 de l’agrégation de lettres a entraîné un

regain  d’intérêt  pour  Julie,  les  premières  impressions  des  nouveaux  lecteurs  apparaissent  fort

mitigées. L’un se rend compte qu’il a « une lecture trop “ironique”10 », révélatrice d’une difficulté à

s’identifier  aux  personnages,  tandis  qu’une  autre,  qui  « d’habitude  […]  adore  les  histoires

d’amour », avoue avoir « franchement du mal », allant jusqu’à parler d’une « pénitence ». Les deux

amants, loin d’incarner des modèles d’amour et de vertu que l’on souhaiterait imiter, deviennent au

contraire sources d’antipathie. Telle lectrice « trouve St. Preux insupportable » ; telle autre avoue

« avoir passé une partie entière à [s]’énerver sur la toxicité » de ce jeune homme « épuisant » qui ne

fait que « râler » ; une troisième affirme qu’à l’inverse, elle « trouve justement que Julie est agaçante

à l’engueuler tout le temps » ; une dernière ne saurait finalement trancher, ne sachant pas « lequel

des  deux  [elle]  hai[t]  le  plus ».  Si  la  lecture  effusive  apparaît  impossible,  certains  lecteurs

témoignent alors de leur volonté d’avoir une lecture plus raisonnée, sans toutefois y parvenir. Les

lettres sont « tellement denses » qu’ils peinent « à en extraire la substantifique moelle ». Arrivée au

terme de la première partie, une lectrice soupire : « tout ça pour ça ». Sentant que « l’essentiel est

ailleurs »,  elle  doit  pourtant  admettre  qu’elle  « cherche encore  où ».  Elle  remarque l’abondance

« d’exclamations, de questions rhétoriques […], d’hyperboles », mais ne parvient pas à en tirer de

conclusion,  achevant  son  commentaire  par  cette  aposiopèse :  « mais....  Mais… » N’y aurait-t-il

pourtant pas là un élément de réponse ? Ces hyperboles et ces questions rhétoriques ne sont-elles

que la marque d’un pathétique suranné, de ce trop d’emphase que l’on reprochait déjà à Rousseau

en son temps ? Ne pourraient-elles pas aussi  être analysées comme des moyens d’amplification

d’une  faute,  au  sein  d’un  discours  de  reproches ?  À cet  égard,  il  nous  semble  qu’une  lecture

rhétorique de l’expression de la plainte pourrait permettre de reconstruire ce qui fut probablement

9 É. de Mauvillon, Traité général du style, op. cit., p. 365.
10 Toutes les citations de lecteurs ont été recueillies sur le groupe de discussion en ligne « Agrégation de Lettres ».
URL : https://www.facebook.com/groups/868887036467238 consulté le 25 avril 2021.

https://www.facebook.com/groups/868887036467238
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une autre réception d’époque11, tout en invitant le lecteur moderne à poser sur le roman un regard

neuf (et pourtant millénaire), susceptible d’en restaurer l’intérêt et d’en améliorer la compréhension.

Au regard de ces éléments, nous nous proposons de mener une étude rhétorique de la plainte

amoureuse, prise au sens judiciaire, dans Julie. Afin de pleinement justifier de la pertinence de ce

travail  et  de  son caractère  inédit,  nous  commencerons  par  dresser,  en  guise  d’introduction,  un

panorama des travaux que la critique a déjà consacrés aux conflits et ambivalences de l’amour dans

le roman, avant de présenter les fondements théoriques de ce que nous appelons, sans l’avoir encore

tout à fait définie, la lecture rhétorique.

1. ÉTAT DE L’ART : CONFLITS ET AMBIVALENCES DE L’AMOUR DANS JULIE

Dans son introduction aux Œuvres complètes  de Rousseau, publiées en huit volumes entre

1856 et 1864, Charles Lahure écrit que celles-ci n’ont « pas besoin de commentaires12 ». De fait,

Julie fut d’abord assez peu commentée, si bien qu’en 1959, elle pouvait encore être considérée

comme une  « œuvre aussi  riche que peu connue13 ».  Elle est  pourtant devenue dans la  seconde

moitié  du  XXe siècle un  « monstre  philologique »,  au  point  qu’oser  en  donner  aujourd’hui  une

lecture nouvelle tiendrait « de la gageure, tant les interprétations proposées antérieurement [ont été]

nombreuses et riches14 ». Tout serait-il dit, et viendrait-on trop tard ? Rien n’est moins sûr. Pour

« contempler une œuvre avec un regard neuf », il convient parfois de « faire table rase d’un fatras de

commentaires »,  pour  partir,  non pas  dans  l’ignorance,  mais  « avec  un  bagage  considérable  de

connaissances » que l’on peut ensuite mettre « heuristiquement entre parenthèses15 ».  Il  convient

donc, pour commencer, de dresser un panorama des études que la critique a consacrées à Julie ces

soixante dernières années, afin de justifier de la pertinence et de la nouveauté de notre approche.

Parce que le champ est immensément vaste16 et que notre travail n’entend se concentrer que sur les

conflits survenant au sein de la relation amoureuse de Julie et de St. Preux, nous nous limiterons aux

11 Sous l’Ancien Régime, la capacité à reconnaître dans les textes des modèles rhétoriques « n’est pas l’apanage de
quelques  doctes »,  mais  « est  partagée  par  tout  le  lectorat  de  l’époque »  (C. Lignereux,  « L’art  épistolaire  de  l’âge
classique comme champ d’application du savoir rhétorique »,  Exercices de rhétorique [En ligne],  no 6, 2016. URL :
https://journals.openedition.org/rhetorique/441 consulté le 23 mars 2021, § 26), qui « pratiqu[e] à grande échelle et de
façon constante l’analyse rhétorique détaillée » (F. Goyet,  « Le problème de la typologie des discours »,  Exercices de
rhétorique [En ligne], no 1, 2013. URL : https://journals.openedition.org/rhetorique/122 consulté le 23 mars 2021, § 4).
12 J.-J. Rousseau,  Œuvres  complètes,  t. I,  C. Lahure (éd.),  Paris,  Hachette,  1856,  p. XIX.  Cité  par  P. Stewart,  Éditer
Rousseau, op. cit., p. 299.
13 B. Guyon, « La mémoire et l’oubli dans La Nouvelle Héloïse », AJJR, no 35, Genève, A. Jullien, 1959-1962, p. 49.
14 Van Staen, p. 3.
15 P. Stewart, Éditer Rousseau, op. cit., p. 300.
16 Pour  un  aperçu  plus  global  (mais  pas  encore  exhaustif),  voir les  quelque  trois  cent  quatre-vingts  « éléments  de
bibliographie » de l’édition de R. Pomeau (Paris, Classiques Garnier, 2012, p. XCII-CXVI).

https://journals.openedition.org/rhetorique/122
https://journals.openedition.org/rhetorique/441
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études touchant de près ou de loin à cette relation, classées selon leur angle d’approche : les travaux

d’histoire littéraire, les enquêtes thématiques et les analyses stylistiques.

1.1. Les travaux d’histoire littéraire

Gustave Lanson, s’opposant aux critiques impressionnistes qui l’ont précédé, considère que la

méthode de l’histoire littéraire doit consister à « [d]istinguer “savoir” de “sentir” », à « ne pas sentir

où l’on peut savoir » et à « ne pas croire qu’on sait quand on sent17 ». Si cette primauté du savoir sur

la sensation semble s’opposer à l’idéal de transparence de Rousseau, les critiques ont néanmoins

consacré  à  Julie de  nombreux travaux d’histoire  littéraire,  relatifs  aux sources  du roman,  à  sa

réception par les contemporains et à son histoire génétique et éditoriale18.

1.1.1. Sources et modèles

Julie serait née d’un double modèle : « un rêve très personnel de bonheur et de volupté »,

couplé aux « nombreuses lectures romanesques faites depuis l’enfance19 ». De fait, lorsqu’ils se sont

intéressés aux sources du roman, les critiques ont principalement cherché à tisser des liens avec la

biographie de Rousseau d’une part, et avec les ouvrages que celui-ci aurait lus, d’autre part.

1.1.1.1.  « Un  monde  idéal  peuplé  d’êtres  selon  mon  cœur » :  les  rêves  et  espoirs  de

Rousseau

L’œuvre  de  Rousseau,  parce  que  celui-ci  est  souvent  considéré  comme le  père  du  genre

autobiographique, a fait l’objet de « siècles d’investigation biobibliographique20 ». Dans ce que l’on

considère généralement comme la première édition scientifique de Julie, éditée en 1925 par Daniel

Mornet21 et offrant près de quatre cents pages d’appareil critique, l’intime rapport du roman à la

biographie de son auteur confine « à l’obsession22 ». Et pour cause : Daniel Mornet est un disciple

17 G. Lanson, Méthodes de l’histoire littéraire [1925], Genève, Slatkine, 1979, p. 30.
18 Nous ne présenterons pas plus avant ce dernier point, le jugeant trop éloigné du sujet de notre étude. Nous renvoyons
à toutes fins utiles à ces deux articles : J. Sgard,  « Deux siècles d’éditions de  La Nouvelle Héloïse. 1778-1978 »,  Les
Cahiers de Varsovie, no 10, 1983, p. 123-134, et N. Ferrand, « J.-J. Rousseau, du copiste à l’écrivain. Les manuscrits de
La Nouvelle Héloïse conservés à la bibliothèque de l’Assemblée nationale », dans J.-L. Lebrave et A. Grésillon (dir.),
Écrire  au  XVIIe et  XVIIIe siècles.  Genèse  de  textes  littéraires  et  philosophiques,  Paris,  Éditions  du  CNRS,  2000,
p. 191-212. ; et, pour une analyse approfondie, à ces deux ouvrages : Y. Séité,  Du livre au lire. La Nouvelle Héloïse,
roman des Lumières, Paris, Champion, 2002 et P. Stewart, Éditer Rousseau, op. cit.
19 R. Trousson, Jean-Jacques Rousseau, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, coll. « Phares », 1992, p. 60.
20 F. Calas et A.-M. Garagnon,  Cinq études sur le style de Rousseau,  Paris, La Ligne d’ombre, coll.  « Mémoires et
documents sur Voltaire », 2020, quatrième de couverture.
21 J.-J. Rousseau,  La  Nouvelle  Héloïse [sic],  D. Mornet  (éd.),  Paris,  Hachette,  1925,  4  vol.  Le  titre  Julie est
complètement absent de cette édition : il ne figure ni sur la tranche, ni sur aucune des pages de titre.
22 P. Stewart, « Le roman de l’éditeur : la Julie de Bernard Guyon », RHLF, vol. 103, no 2, 2003, p. 416.
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de Gustave Lanson et c’est au sein de sa collection des « Grands Écrivains de la France » que le

roman  est  publié.  Cette  pratique,  éminemment  datée,  ne  s’est  pourtant  pas  arrêtée  là.  Bernard

Guyon, même s’il a eu « l’ambition de faire mieux23 » que son prédécesseur et d’en « corriger [les]

excès24 », n’a pas cessé d’attacher une grande importance à « l’expérience vécue25 » de Rousseau,

parce que, « comme toujours chez lui, la littérature et la vie se rejoignent26 ». L’appareil critique

qu’il joint à son édition de 1961, dont la prolixe ambition d’exhaustivité (on atteint cette fois les

cinq cents pages) en fait déjà une « sorte de dinosaure27 », n’a de cesse de multiplier les références à

la biographie de l’auteur.

Dans la seconde moitié du XXe siècle,  des investigations biographiques ont continué à être

menées, notamment en raison du fait que Rousseau ait lui-même fait part, dans  Les Confessions,

d’un « investissement biographique dans la fiction28 ». Il s’y compare à St. Preux29, compare Sophie

d’Houdetot à Julie30,  ou justifie encore « l’uniformité de style par la présence immanente de sa

propre rêverie et de son propre désir dans chacun des personnages », rattachant ainsi « l’unité du

livre au moi de l’auteur31 ». Durant la rédaction même du roman, il jouait déjà de la porosité entre

réalité et fiction, en variant les papiers et les calligraphies et en relisant les lettres, à l’occasion de

ses promenades, comme si elles lui étaient réellement parvenues des « chères mains32 » de Julie.

Ainsi  en  1968,  Lester Crocker  écrit  que  Rousseau  reporte  les  caractéristiques  de  sa  propre

personnalité « sur son alter ego, Saint-Preux33 ». L’année suivante, Jean-Louis Lecercle parle d’une

identification univoque de l’auteur avec son personnage34, tandis qu’en 1990, Raymond Trousson

écrit que St. Preux est l’« alias35 », le « double idéalisé de Rousseau36 ». La théorie selon laquelle

Sophie d’Houdetot aurait été le modèle de Julie a été particulièrement tenace : en 2002, Jean-Louis

Cornille considère encore que l’histoire d’amour entre Jean-Jacques et  Sophie a été une source

23 Ibid., p. 418.
24 Id.
25 OC II, p. 1410.
26 Id.
27 P. Stewart, « Le roman de l’éditeur », art. cit., p. 416.
28 Leborgne et Lotterie, p. 9.
29 « Je sortis de la rue des Moineaux où logeoit cette fille, aussi honteux que St. Preux sortit de la maison où on l’avoit
enivré, et je me rappellai bien mon histoire en écrivant la sienne » (OC I, p. 355).
30 « Elle vint, je la vis, j’étois ivre d’amour sans objet, cette ivresse fascina mes yeux, cet objet se fixa sur elle, je vis ma
Julie en Made d’Houdetot » (ibid., p. 440). On peut rapprocher les deux premières propositions de celles-ci, de Julie à
St. Preux : « Vous vintes, je vous vis » (III, 18, p. 351).
31 J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. La transparence et l’obstacle, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1976, p. 108.
32 R. Pomeau, « Introduction », dans Julie ou la Nouvelle Héloïse, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. VII.
33 L. G. Crocker, « Docilité et duplicité chez Jean-Jacques Rousseau », RHLF, vol. 68, no 3/4, 1968, p. 448.
34 J.-L. Lecercle, Rousseau et l’art du roman, Paris, Armand Colin, 1969. Cité par E. Pulcini, Amour-passion et amour
conjugal. Rousseau et l’origine d’un conflit moderne, Paris, Champion, 1998, p. 9.
35 R. Trousson, Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p. 64.
36 Ibid., p. 63.
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d’inspiration majeure du roman37.  Plusieurs  critiques  avaient  pourtant  montré  que les  lettres  de

St. Preux et de Julie ne pouvaient pas être nées de la rencontre avec Sophie d’Houdetot en 1757,

puisque le projet de  Julie y était antérieur et que le roman était déjà bien avancé à cette date38.

Néanmoins,  ce  problème  chronologique  n’empêche  pas  de  tisser  des  liens  entre  fiction  et

biographie, même en refusant à cette dernière « toute valeur causative39 » : il  suffit d’inverser la

relation, en considérant que la fiction anticipe sur la réalité, voire qu’elle influe sur celle-ci40.

Enfin, si la plupart des critiques biographiques se sont attachés à expliquer la psychologie des

personnages ou le choix de certains thèmes au prisme de la vie de l’auteur, quelques-uns ont voulu

chercher dans la biographie la réponse à cette question : pourquoi Rousseau a-t-il décidé d’écrire un

roman épistolaire ? En donnant pour point de départ à son argumentation la « situation personnelle

de Rousseau41 » (le fait notamment qu’il ait « échapp[é] à la rhétorique des collèges qui enseignait

l’art d’écrire dans une perspective entièrement tournée vers autrui42 »), Anne Chamayou finit par

donner au choix de la forme épistolaire cette explication : elle peut, plus que n’importe quelle autre

forme littéraire, déplacer son « centre de gravité […] de l’extérieur vers l’intérieur du sujet43 », de

sorte que la narration peut être allégée « de ses aspects les plus inessentiels44 » (les  événements),

pour n’être plus qu’un langage se faisant pure expression du sentiment. Ainsi, Rousseau « consacre

toute l’énergie de la lettre à l’expression d’une vérité du cœur : celle des personnages qui dialoguent

dans  la  fiction  et  celle  des  figures  intimes  de  l’auteur  qui  dialoguent  grâce  aux  voix  des

personnages45 ». Bernard Guyon ne dit pas autre chose lorsque, dans une note consacrée à un propos

de Wolmar, il écrit qu’il y a là une « contradiction apparente de Jean-Jacques avec lui-même46 ». S’il

n’y a  point  dans  Julie de vérité  des événements47,  il  s’y trouverait  en revanche une vérité  des

sentiments,  de  ceux  de  son  auteur,  qui  annoncerait  déjà  le  projet  de  vérité  des  écrits

autobiographiques à venir. Au fond, Julie ne serait qu’un dialogue de Jean-Jacques avec lui-même,

37 J.-L. Cornille, « Rousseau and the invention of the male love-letter »,  The Modern Language Review, vol. 97,  no 2,
avril 2002, p. 294.
38 Voir notamment L. Versini, Le Roman épistolaire, op. cit., p. 85.
39 P. Stewart, « Le roman de l’éditeur », art. cit., p. 420.
40 B. Guyon voit dans les lettres II, 9 et 10 une « autobiographie prophétique » (OC II, p. 1445 et 1460-1461) et parle
d’une variante de la lettre III, 20 comme d’« un bel exemple d’anticipation de la fiction sur la réalité » (ibid., p. 1558).
41 A. Chamayou,  « Du sujet épistolaire au sujet autobiographique. L’invention du mythe dans  La Nouvelle Héloïse »,
dans J. Domenech (dir.),  Autobiographie et fiction romanesque. Autour des Confessions de Rousseau,  Nice, Presses
Universitaires de Nice Sophia-Antipolis, 1997, p. 19.
42 Id.
43 Ibid., p. 25.
44 Id.
45 Id.
46 OC II, p. 1620. Cité par P. Stewart, « Le roman de l’éditeur », art. cit., p. 421.
47 L’« éditeur » l’écrit explicitement dans la préface : « Quant à la vérité des faits, je déclare qu’ayant été plusieurs fois
dans le pays des deux amans, je n’y ai jamais ouï parler du Baron d’Étange ni de sa fille, ni de M.  d’Orbe, ni de Milord
Edouard Bomston, ni de M. de Wolmar » (OC II, p. 5, nous soulignons).
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comme une préfiguration de Rousseau juge de Jean-Jacques, des Confessions et des Rêveries, de

sorte que Laurent Versini a voulu y voir, sinon la première autofiction48,  du moins « le premier

chef-d’œuvre de la littérature […] personnelle, où Rousseau a mis non les détails de sa vie, mais sa

nature, ses rêves, ses espoirs49 ».

Cette dernière interprétation corrobore la genèse que Rousseau donne lui-même à son roman

dans Les Confessions50. Toutefois, s’il jeta « d’abord sur le papier quelques lettres éparses sans suite

et sans liaison51 », dont les longueurs, le désordre, les répétitions52 et l’inconséquence donnent « le

cachet de l’authentique53 », il ne s’agissait là que d’une première version, qui ne nous est par ailleurs

jamais parvenue. Le roman publié en 1761 présente, en revanche, « une articulation complexe […],

qui noue le style de l’amour à sa vérité, la maîtrise oratoire aux désordres du sujet, la rhétorique à

l’authentique54 ». Si Rousseau considère que, pour bien le lire, « il faudrait ne pas faire attention à ce

qu’on  lit,  aller  droit  au  “fond”  par  la  communication  immédiate  de  ce  qu’il  appelle  un

“sentiment”55 », force sera de constater qu’il n’a pas su atteindre lui-même cet idéal de transparence

et  que les lettres de  Julie ne sont  pas pur langage du cœur,  mais autant  de discours travaillés,

éloquents et argumentés.

1.1.1.2. « Les amants courtois d’un siècle libertin et bourgeois » : un amour au carrefour

de plusieurs traditions littéraires

Loin d’être une œuvre immanente issue de la pure rêverie de son auteur, Julie s’inscrit dans

un contexte littéraire particulier. À cet égard, les critiques se sont intéressés aux nombreux modèles

48 C’est ce que proposent presque F. Calas et A.-M. Garagnon, au détour d’une étude stylistique : « “Amoureux”, c’est la
seule identité que revendique Saint-Preux, et derrière le personnage hétérodiégétique, Rousseau lui-même dans une
sorte d’autofiction, dont il se défend tout en la suggérant » (Cinq études sur le style de Rousseau, op. cit., p. 32).
49 L. Versini, Le Roman épistolaire, op. cit., p. 98.
50 « L’impossibilité d’atteindre aux êtres réels me jetta dans le pays des chiméres, et ne voyant rien d’existant qui fut
digne de mon délire, je le nourris dans un monde idéal que mon imagination créatrice eut bientot peuplé d’êtres selon
mon cœur » (OC I, p. 427).
51 Ibid., p. 431.
52 Voir cette définition de la véritable lettre d’amour, donnée par R. dans la Seconde Préface : « Lisez une lettre d’amour
faite par un Auteur dans son cabinet, par un bel esprit qui veut briller. Pour peu qu’il ait de feu dans la tête, sa lettre va,
comme on dit, brûler le papier ; la chaleur n’ira pas plus loin. Vous serez enchanté, même agité peut-être ; mais d’une
agitation passagere et seche, qui ne vous laissera que des mots pour tout souvenir. Au contraire, une lettre que l’amour a
réellement dictée ; une lettre d’un Amant vraiment passionné, sera lâche, diffuse, toute en longueurs, en désordre, en
répétitions. […] Rien de saillant, rien de remarquable ; on ne retient ni mots, ni tours, ni phrases ; on n’admire rien, l’on
est frappé de rien. Cependant on se sent l’ame attendrie ; on se sent ému sans savoir pourquoi. Si la force du sentiment
ne nous frappe pas, sa vérité nous touche, et c’est ainsi que le cœur sait parler au cœur. Mais ceux qui ne sentent rien,
ceux qui n’ont que le jargon paré des passions, ne connoissent point ces sortes de beautés et les méprisent » (OC II,
p. 15).
53 J.-P. Seguin,  « Imagination,  délire  et  travail  du  style.  Remarques  sur  un  “détail”  de  la  Nouvelle  Héloïse »,
L’Information grammaticale, no 44, 1990, p. 17.
54 F. Lotterie, « Amabam amare. Aspects et enjeux de la langue amoureuse dans les Lettres portugaises et La Nouvelle
Héloïse », art. cit., p. 230.
55 G. Siouffi, « Avant-propos », dans F. Calas et A.-M. Garagnon, Cinq études sur le style de Rousseau, op. cit., p. 8.
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qui  ont  pu inspirer  sa  rédaction :  le  sous-titre  trouve son origine  dans  les  Lettres  d’Héloïse  et

Abélard ; les  Lettres portugaises et les romans épistolaires anglais ont pu influencer le choix du

genre ; le style et le vocabulaire empruntent beaucoup au théâtre classique, notamment racinien ;

enfin, et surtout, le thème de l’amour se situe au croisement de la tradition courtoise médiévale et

d’une nouvelle conception pessimiste de la passion.

De prime abord, la source littéraire la plus évidente est le recueil des Lettres des deux amants,

attribué au « couple le plus célèbre du Moyen Âge56 » : Héloïse et Abélard. En effet, même si le

sous-titre (La Nouvelle Héloïse) n’a été qu’un ajout tardif57,  l’indication générique58 (Lettres de

deux Amans, Habitans d’une petite Ville au pied des Alpes) fait elle aussi explicitement référence à

la correspondance des deux amants médiévaux. En plaçant  La Nouvelle Héloïse structurellement

vis-à-vis de Julie, dans une apparente équivalence indiquée par la conjonction ou, ce « titre simple

ou double59 » semble suggérer que l’histoire d’Héloïse s’apparente à celle de Julie, au point que les

deux prénoms méritent d’occuper conjointement cette position d’importance. La critique a donc

cherché  à  comparer  les  deux  œuvres,  mais  n’a  trouvé  que  de  « maigres  similitudes60 ».  Si  les

structures générales se correspondent en surface,  « plus profondément,  les attitudes morales des

amants  modernes  se  distinguent  de  celles  de  leurs  modèles  médiévaux61 ».  Dès  lors,  toute  la

critique, ou presque, semble tomber d’accord : si Rousseau a été inspiré par le mythe d’Héloïse au

point  de  vouloir  y  faire  explicitement  référence,  ce  n’est  que  parce  que  celui-ci  a  été

particulièrement à la mode dans les années 1750, où se sont multipliées, après la traduction de Pope

des lettres médiévales, les « nouvelles Héloïse62 ».  Bernard Bray propose même de considérer que

ce sous-titre serait, à l’instar du troisième titre (Lettres de deux Amans etc.), un simple marqueur

générique, les lettres d’Héloïse et Abélard étant l’un des trois grands modèles de la lettre amoureuse

à  l’âge  classique,  avec  les  Héroïdes d’Ovide  et  les  lettres  italiennes  d’Isabella  Andréini63.  La

Nouvelle Héloïse ne serait ainsi qu’une nouvelle correspondance amoureuse.

56 S. Piron, « Présentation », dans Lettres des deux amants, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 2005, p. 9.
57 Voir supra, p. 19, note 2.
58 Nous empruntons ce terme à G. Genette, qui propose de distinguer, au sein des titres complexes dont les siècles
classiques étaient coutumiers, trois éléments : soit, en prenant l’exemple de l’un des contes philosophiques de Voltaire,
le titre (Zadig), le sous-titre (la Destinée) et l’indication générique (histoire orientale). Voir G. Genette,  Seuils, Paris,
Seuil, 1987, p. 55-56. Cité par Y. Séité, Du livre au lire, op. cit., p. 152.
59 Lettre du 29 juin 1760, citée dans OC II, p. 1336. Voir J.-J. Rousseau, Lettres, op. cit., p. 762.
60 L. Challandes,  « D’Abélard à Julie : un héritage renversé », dans J. Berchtold et F. Rosset (dir.),  L’Amour dans La
Nouvelle Héloïse, op. cit., p. 55.
61 Id. St. Preux l’explicite lui-même : « J’ai toujours plaint Héloïse ; elle avoit un cœur fait pour aimer : mais Abelard ne
m’a jamais paru qu’un misérable digne de son sort, et connoissant aussi peu l’amour que la vertu. Après l’avoir jugé
faudra-t-il que je l’imite ? » (I, 24, p. 85). Sa question oratoire appelle évidemment une réponse négative.
62 L. Versini, Le Roman épistolaire, op. cit., p. 85. Voir aussi P. Stewart, Éditer Rousseau, op. cit., p. 203.
63 Voir B. Bray,  L’Art de la lettre amoureuse. Des manuels aux romans (1550-1700),  Paris-La Haye, Mouton, 1967,
p. 14-20.
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Deux  critiques  ont  néanmoins  tenté  d’aller  plus  loin,  en  se  demandant  si  l’on  pouvait

« raisonnablement penser que la deuxième partie du titre […] ne doive son existence qu’à un souci

publicitaire  de  dernière  minute64 ».  Ainsi,  au  terme  d’une  étroite  analyse  comparée  avec  la

traduction de Bussy-Rabutin des  Lettres des deux amants, permettant de constater de nombreuses

parentés non pas entre Julie et Héloïse, mais entre Héloïse et St. Preux, et entre Abélard et Julie65,

Laure Challandes  finit  par  conclure  que  St. Preux « jouerait  le  rôle  d’Héloïse et  laisserait  Julie

prendre celui d’Abélard66 ». L’analyse est convaincante et apporte matière à réflexion quant aux

rôles de Julie et de St. Preux, relativement à leur sexe67. Alicia Montoya, quant à elle, considère que

la source de Rousseau n’aurait pas été la traduction « mondaine68 » de Bussy-Rabutin, qui ne retient

que  les  lettres  d’amour,  mais  celle  de  François  Armand  Gervais69,  qui  met  l’accent  sur  « la

“conversion” d’Abélard et d’Héloïse, et la fondation de la communauté monastique du Paraclet70 ».

La structure de Julie reproduirait ainsi le parcours des amants médiévaux, de la « chute » dans la

première partie, à sa compensation par la « fondation d’une communauté quasi monastique71 » dans

la seconde. La critique appuie sa thèse sur une analyse lexicale comparée des lettres médiévales et

du  roman  de  Rousseau,  lui  permettant  de  constater  quelques  similitudes :  omniprésence  des

« termes clés “règles” et “règles de vie”72 », ou hésitations onomastiques d’Héloïse et de St. Preux

quant à la manière de s’adresser à leur moitié respective73, notamment. Ces comparaisons auraient

64 L. Challandes, « D’Abélard à Julie : un héritage renversé », art. cit., p. 56-57.
65 Notamment  en  ce  que  Julie  et  Abélard  se  caractérisent  par  leur  « effort  intérieur »,  tentant  « désespérément  de
rejoindre cet idéal transcendant auquel ils aspirent », alors qu’Héloïse et St. Preux ne font que se résigner, « malgré eux
et à contre-cœur, aux résolutions de leurs amants » ; ils n’aiment la vertu « que dans la mesure où celle-ci est voulue par
l’être aimé », ou, comme le dit Edouard à St. Preux : « Malheureux ! Si Julie étoit faible, tu succomberois demain et ne
serois qu’un vil adultère » (V, 1, p. 525). Sur les différentes conceptions de l’amour de Julie et de St. Preux, voir infra,
« 1.2.3. Julie contre St. Preux », p. 43 sq.
66 L. Challandes, « D’Abélard à Julie : un héritage renversé », art. cit., p. 61.
67 La même année, J.-L. Cornille (« Rousseau and the invention of the male love-letter », art. cit., p. 294) en arrive à la
même conclusion : « […] the title is misleading, as it is Saint-Preux who is the real hero […]. This new Héloise would
really only be a new man » ; « […] le titre est trompeur, car c’est St. Preux qui en est le véritable héros […]. Cette
nouvelle  Héloïse serait  en réalité un homme nouveau ».  Sur les phénomènes de distinction et  d’indistinction entre
homme et femme, voir infra, « 1.2.3. Julie contre St. Preux », p. 43 sq.
68 A. Montoya,  « La  restitution des  dernières  lettres  d’Héloïse  et  d’Abélard »,  dans G. Goubier  et  S. Lojkine  (dir.),
Sources et  postérités de La Nouvelle Héloïse de Rousseau,  Paris,  Desjonquères,  coll. « L’esprit  des  lettres »,  2012,
p. 180.
69 Les Véritables Lettres d’Abélard et d’Héloïse, tirées d’un ancien manuscrit Latin trouvé dans la Bibliothèque de
François Amboise Conseiller d’État, F. A. Gervaise (trad.), Paris, Musier, 1723.
70 Ibid., p. 181.
71 Ibid., p. 182. Cette similarité entre le parcours des amants médiévaux et celui des amants modernes est explicité par
Claire, s’adressant à Julie : « Cousine, tu fus amante comme Héloïse, te voilà dévote comme elle » (IV, 13, p. 500).
72 Ibid., p. 183.
73 Dans sa première lettre à Abélard, Héloïse écrit : « À son Seigneur, ou plutôt à son père ; à son époux, ou plutôt à son
frere ; sa servante, ou plutôt sa fille ; son épouse, ou plutôt sa sœur. Héloïse à son Abélard » (Les Véritables Lettres
d’Abélard et d’Héloïse, éd. citée, t. I, p. 26). St. Preux fait preuve de la même hésitation dans sa lettre I, 55 : « Ô ma
charmante maîtresse, ô mon épouse, ma sœur, ma douce amie ! » (p. 149). Dans le manuscrit Rey, l’hésitation était
même plus complexe, et d’autant plus semblable à celle d’Héloïse : « Ô ma charmante maitresse, ô mon épouse, ma
mère, ma fille, ma sœur, ma douce amie ! » (OC II, p. 1428). Cités par A. Montoya, « La restitution des dernières lettres
d’Héloïse et d’Abélard », art. cit., p. 186.
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toutefois mérité  d’être  développées  davantage,  et  l’on ne saurait  suivre Alicia  Montoya lorsque

celle-ci va jusqu’à parler, dans ce que nous pourrions appeler, pour reprendre ses termes, un curieux

mélange, du « “génie sublime” de l’Abélard moderne, Saint-Preux-Rousseau74 ».

Outre cette première inspiration médiévale, « plus profonde qu’on ne le croit parfois75 », les

rapports d’hypertextualité pouvant exister entre Julie et d’autres œuvres littéraires sont nombreux,

et nous ne retiendrons principalement que ceux susceptibles d’éclairer les différentes conceptions de

l’amour à l’œuvre dans le roman. À cet égard, Julie s’inscrit au croisement de deux grands courants.

Il  y  a  d’une  part  la  tradition  courtoise  néoplatonicienne,  à  laquelle  peuvent  être  rattachées  les

Lettres d’Héloïse et Abélard76, et qui est « encore vivante dans L’Astrée77 », roman que Rousseau a

apprécié très tôt78. À cela, il faut ajouter Pétrarque, cité à neuf reprises dans le roman (et ce dès le

seuil,  en  épigraphe)79 et  avec  qui  il  partage  une  même aspiration,  celle  de  « retrouver  dans  le

symbolisme de l’amour courtois […] l’image du renouvellement spirituel authentique qu’[il espère]

de l’amour humain80 ». Ainsi St. Preux, dont le pseudonyme même incite au rapprochement avec la

tradition courtoise81, est-il, tel le troubadour, d’une condition inférieure à sa dame, qui « doit être la

74 Ibid.,  p. 187.  Plus  tôt,  la  critique  écrit  que  l’« on  peut  déceler  [chez  Rousseau]  une  réhabilitation
d’Abélard-Saint-Preux-Rousseau – car les trois se trouvent curieusement mélangés dans son récit », créant ainsi cette
chimère à trois têtes que l’on saurait difficilement souffrir (ibid., p. 183).
75 F. Van Laere,  Une Lecture du temps dans La Nouvelle Héloïse,  Neuchâtel,  La Baconnière,  1968, p. 81. Pour un
approfondissement de la question, nous renvoyons à l’étude d’A. Hostein, Rousseau et la connaissance de l’amour. Une
interprétation philosophique de Julie ou la Nouvelle Héloïse et de ses sources médiévales , thèse de doctorat sous la dir.
de R. Imbach et de M. Rueff, Université Paris-Sorbonne, soutenue le 17 novembre 2017
76 Cela doit toutefois être nuancé. T. L’Aminot considère en effet que ces lettres « ne renvoient guère à la cortezia des
troubadours »,  en ce  qu’elles  « débattent  très  rapidement  de  questions de  discipline religieuse  qui  les  rapprochent
davantage de la pensée scolastique » ; il admet néanmoins que le titre du roman reste une invitation à le rapprocher de la
tradition  médiévale  –  et  donc,  de  la  tradition  courtoise  (« L’Amour  courtois  dans  La  Nouvelle  Héloïse »,  dans
C. Piau-Gillot, R. Desné et T. L’Aminot (dir.), Modernité et pérennité de Rousseau, Paris, Champion, 2002, p. 247).
77 E. Pulcini,  Amour-passion et amour conjugal,  op. cit., p. 27. Ce rapprochement entre  Julie,  L’Astrée et la tradition
courtoise se retrouve déjà chez J. Rousset,  Forme et signification, Paris, Corti, 1962, p. 90 : « [La séparation] est le
premier degré du renoncement […] et la première épreuve imposée par Julie-Astrée à Saint-Preux-Céladon, première
étape de cet itinéraire de l’amour courtois, où la Dame guide le héros vers la perfection ». Voir aussi T. L’Aminot,
« L’Amour courtois dans La Nouvelle Héloïse », art. cit., p. 243 : « Ces romans du Grand Siècle [L’Astrée et Le Grand
Cyrus] perpétuaient, tout en les modifiant bien entendu et en les situant dans le cadre mondain de leur temps, les règles
de l’amour courtois médiéval. Les tables de lois découvertes par Astrée dans la chapelle d’amour ne sont pas sans
évoquer les traités médiévaux qui […] définissaient les règles à suivre pour être un amant parfait ». Sur les rapports
entre  Julie et  L’Astrée,  voir  encore  R. Derche,  « L’Astrée,  source  de  l’Inoculation  de  l’Amour  dans  La Nouvelle
Héloïse », RHLF, vol. 66, no 2, 1966, p. 306-312 et R. Garapon, « L’empreinte de L’Astrée dans La Nouvelle Héloïse »,
Œuvres et critiques, vol. 12, no 1, 1987, p. 93-98.
78 Voir  C. Rotureau,  « J.-J. Rousseau lecteur  précoce et  pervers de  L’Astrée »,  L’Information littéraire,  vol. 42,  no 1,
1990, p. 24-29, ainsi que ce passage des Confessions : « […] parmi les romans que j’avois lus avec mon pere l’Astrée
n’avoit pas été oubliée, et c’étoit celui qui me revenoit au cœur le plus fréquemment », (OC I, p. 164).
79 Pour plus de détails, voir M. Launay, « Rousseau traducteur et utilisateur de Pétrarque dans La Nouvelle Héloïse »,
dans  Index des mélanges littéraires,  contes et  opuscules  de J.-J. Rousseau,  M. Launay et  S. Jaubert  (éd.),  Genève,
Slatkine, 1984, p. 221-234.
80 J.-L. Bellenot, « Les formes de l’amour dans La Nouvelle Héloïse et la signification symbolique des personnages de
Julie et de Saint-Preux », AJJR, no 33, Genève, A. Jullien, 1953-1955, p. 159.
81 L. Mall, Origines et retraites dans La Nouvelle Héloïse, New York/Paris, Peter Lang, 1997, p. 116. « Le pseudonyme
même du personnage de Rousseau incite au rapprochement. “Preux” évoque l’accomplissement de prouesses dont la
plus difficile serait de vivre en exil loin de Julie, sur simple commande de cette dernière. […] Dans “Saint” la voie de
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cause  de  [son]  élévation82 ».  La  première  partie  du  roman  rappelle  « les  degrés  du  service

d’amour83 », que St. Preux franchit rapidement, trop rapidement même, finissant par s’éloigner de la

« langueur de la fin amor84 ». De fait, les rapprochements avec la tradition courtoise se cantonnent à

cette première partie et Tanguy L’Aminot admet que, par la suite, à Clarens85, « la passion s’est

embourgeoisée86 ».  Même si  Julie est  « traversé[e]  par  des  accents  “courtois” »,  qui  invitent  de

prime abord à  voir  en Julie  et  St. Preux deux amants  parfaits,  ces accents « s’insèrent dans un

contexte beaucoup plus complexe, où l’esprit fondamental de l’amour courtois […] se transfigure à

l’intérieur d’une conception tout à fait nouvelle de l’amour87 ». Les deux amants restent des enfants

du XVIIIe,  qui répondent « aux conditions de [leur] siècle88 » : les « amants courtois d’un siècle

libertin et bourgeois89 ».

Ce sont donc, d’autre part,  des œuvres et des conceptions plus contemporaines qui ont su

infuser le roman. Loin d’être une simple dame courtoise,  Julie montre des méfiances à l’égard de

l’amour. C’est là un héritage du siècle précédent, où un « concept de passion tout à fait nouveau90 »

avait  émergé :  une  représentation  ambivalente  voire  pessimiste  de  l’amour,  « vu  comme  furor

égoïste  et  destructeur91 ».  Cette  crise  est  notamment  rendue  perceptible  par  l’évolution  de

l’acception  du terme  galanterie qui,  ne  renvoyant  dans  un premier  temps  qu’à  un jeu  d’esprit

mondain qui laisse encore à l’amour son « caractère gai », finit par faire de l’inconstance la règle de

la relation amoureuse, qui ne devient alors qu’un « jeu de pouvoir raffiné et cruel, une “liaison

dangereuse”92 ».  Dans  ses  Maximes,  La  Rochefoucauld93 présente  ainsi  l’amour  comme  un

sentiment fortement narcissique, plus susceptible de dégrader le moi que de conduire à la perfection

morale94. La passion devient, pour les amantes, un objet de crainte, contre lequel elles se battent, par

l’amour chevaleresque trouverait son prolongement dans la mystique amoureuse ». Cité par T. L’Aminot, « L’Amour
courtois dans La Nouvelle Héloïse », art. cit., p. 248.
82 T. L’Aminot, ibid., p. 250.
83 Ibid., p. 254.
84 Ibid., p. 253.
85 Le s final de Clarens, à l’instar de celui de nombreux toponymes suisses ou savoyards, n’est pas prononcé. Rousseau
était  très attentif à  la  question, au point  qu’il  lui  a semblé nécessaire de préciser,  dans la  Seconde Préface :  « On
prononce Claran » (OC II, p. 25), et non pas [klɑʁɑ̃s], voire [klɑʁɛs̃], comme on l’entend souvent.
86 Ibid., p. 257.
87 E. Pulcini, Amour-passion et amour conjugal, op. cit., p. 105.
88 T. L’Aminot, « L’Amour courtois dans La Nouvelle Héloïse », art. cit., p. 254.
89 Ibid., p. 257.
90 E. Pulcini, Amour-passion et amour conjugal, op. cit., p. 27.
91 Ibid., p. 28.
92 Ibid., p. 33.
93 Lorsque Julie décide de rompre tout commerce avec St. Preux et qu’elle lui en explique les motifs, la jeune femme se
place explicitement sous l’égide du moraliste : « Il y a peu de gens, dit la Rochefoucauld, qui ne soient honteux de s’être
aimés, quand ils ne s’aiment plus » (III, 20, p. 373).
94 Voir par exemple la maxime 262 : « Il n’y a point de passion où l’amour de soi-même règne si puissamment que dans
l’amour ;  et on est toujours plus disposé à sacrifier le repos de ce qu’on aime qu’à perdre le sien » (Réflexions ou
Sentences et Maximes morales [1665-1678], J. Lafond (éd.) [1976], Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2012,
p. 88).
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devoir, par honneur, par vertu, mais en fait, et surtout, par souci d’« autoconservation95 », parce que

le « moi n’est plus le sujet de ses propres passions96 », mais qu’il « en subit plutôt toute la force

dominante en ressentant confusément sa propre faiblesse97 ». C’est le cas de certaines héroïnes du

théâtre de Racine, dont Rousseau était « un lecteur et un auditeur enthousiaste98 » et qui fut « l’un de

ses principaux inspirateurs99 ». Si la critique a surtout relevé entre les deux œuvres des similitudes

formelles,  relatives  au  lexique100,  aux  rythmes  alexandrins101,  à  la  structure  de  certaines  lettres

« ordonnées  comme  des  tirades  de  tragédie102 »,  voire  au  schéma  actantiel103,  elle  a  également

rapproché,  dans  des  considérations  plus  psychologisantes,  Julie  de  Phèdre,  chez  qui  la  passion

éveille pareillement « la honte et le désespoir104 ». Dans les  Lettres portugaises, Marianne oscille

également « entre l’impulsion irrésistible à vivre la passion, et sa volonté de la refuser pour conjurer

la perte totale de soi105 », tandis que dans  La Princesse de Clèves, l’héroïne lutte d’emblée contre

son amour pour le duc de Nemours, certes pour des raisons sociales, mais aussi, et surtout, parce

qu’elle  est  convaincue  qu’une passion  si  intense  « meurt  inéluctablement  avec  le  temps106 »  et

qu’elle préfère donc s’épargner la perspective de ce malheur. Mme de La Fayette « donne forme à

l’idéologie amoureuse d’une époque qui, éloignée du rêve pastoral et héroïque de la première moitié

95 Le terme est emprunté à E. Pulcini, qu’elle emprunte elle-même à Hobbes. Voir E. Pulcini, Amour-passion et amour
conjugal, op. cit., p. 28-29.
96 Ibid., p. 30.
97 Id.
98 OC II, p. 1366.
99 A. Tonyè, Sémiostylistique. Approches du roman épistolaire, Berne, Peter Lang, 2008, p. 37.
100 A.-M. Perrin-Naffakh et  J.-P. Seguin  dressent  tous  deux un catalogue du  lexique  aux  « accents  raciniens »,  tout
particulièrement à même de « peindre la passion », dans la lettre III, 18 de Julie. Voir A.-M. Perrin-Naffakh, « Étude de
style : la Nouvelle Héloïse (Troisième partie, lettre XVIII de Julie) », L’Information grammaticale, no 43, 1989, p. 30 et
J.-P. Seguin, « Imagination, délire et travail du style », art. cit., p. 17.
101 Voir J.-P. Seguin, id., A. Tonyè, Sémiostylistique, op. cit., p. 40, 159-160 et F. Calas et A.-M. Garagnon, Cinq études
sur  le  style  de  Rousseau,  op. cit.,  p. 22.  Les vers  blancs  sont  souvent  rendus  possibles  par  l’emploi  de  patrons
syntaxiques brefs et archaïsants : le sens ainsi concentré voit sa puissance de déploration décuplée. A. Tonyè (ibid.,
p. 129) remarque également  que le texte est  truffé d’« épithètes  fades »,  de  soins tendres,  de  vaines  espérances  et
d’autres ardents soupirs, que l’on rapprocherait volontiers de l’effet de sourdine défini par Spitzer. L’effet pathétique,
par  l’excès  même  de  ces  épithètes  émoussées,  s’assourdit  en  un  juste  milieu  qui  en  décuple  paradoxalement  la
puissance.  Analysant  les  emplois  que  fait  Rousseau  des  termes  pathos et  pathétique,  A. Coudreuse  s’interroge
finalement : « Le pathétique serait-il ce qui, du pathos, reste lisible et acceptable ? N’est-il alors qu’une forme atténuée
du pathos, qui aurait perdu son excès pour  concentrer son effet émouvant ? » (Le Goût des larmes au XVIIIe siècle,
Paris,  PUF,  1999,  p. 54,  nous  soulignons).  Tous  ces  accents  raciniens  participeraient  donc  d’un  même  effet  de
concentration, ou, comme le nomme la tradition rhétorique, d’amplificatio verborum.
102 A. Tonyè, Sémiostylistique, op. cit., p. 37. Julie ou St. Preux se parlent parfois plus à eux-mêmes qu’ils ne parlent à
leur correspondant, passant du je au tu, dans une division du moi qui rappelle le dilemme tragique (sur la duplicité des
amants, voir infra, « 1.2.4. La duplicité des amants », p. 48 sq.)
103 Pour une étude du schéma actantiel du roman, voir ibid., chap. « Analyse actantielle de la correspondance », p. 65-78.
L’auteur considère que c’est « toute la technique du développement romanesque » qui s’inspirerait de la dramaturgie
classique. Il voit en Julie et St. Preux un couple de héros tragiques ayant chacun son confident : Claire et Edouard.
104 L. Versini, Le Roman épistolaire, op. cit., p. 91. Lorsque dans la lettre III, 18, Julie fait part des « affres du combat de
la volonté contre la passion », J.-F. Perrin considère que « c’est une Phèdre des Alpes qui parle […] proie d’un dilemme
insurmontable  en  termes  cornéliens »  (« Une poétique  musicale :  l’émotion dans  la  lettre  18 (III)  de  La Nouvelle
Héloïse », L’Esprit créateur, vol. 52, no 4, 2012, p. 50-51).
105 E. Pulcini, Amour-passion et amour conjugal, op. cit., p. 30.
106 Ibid., p. 31.
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du siècle, réfléchit à la réalité du désir et à sa maîtrise107 ». Quant aux  Lettres d’une Péruvienne,

elles ont peut-être apporté une inspiration supplémentaire, celle des « retrouvailles collectives » qui,

en plus de proposer une potentielle alternative au conflit amoureux, éclairent « indirectement l’enjeu

du passage de la monodie […] à la polyphonie108 ». Enfin, s’il est impossible de ne pas mentionner

Prévost,  c’est  non seulement pour ses propres romans, « que le jeune Jean-Jacques dévorait109 »

(Manon Lescaut et Cleveland au premier chef110), mais encore pour ses traductions de Pamela et de

Clarissa111.  Ces  deux  œuvres,  qui  ont  grandement  participé  de  la  mode  du  roman  épistolaire

polyphonique, revendiquent « le naturel, l’immédiateté, la simplicité, l’authenticité112 », autant de

valeurs chères à Rousseau, qui se rend compte, à la lecture de ces « romans du sentiment » et « de la

vertu113 », que le genre qu’il fustigeait dans sa  Lettre à d’Alembert « peut être utile en fournissant

une  touchante  morale  en  action114 ».  Néanmoins,  bien  que  les  contemporains  aient  « souvent

107 D. Jiménez, « L’amour en question(s) au XVIIe siècle », dans  D. Jiménez et J.-C. Abramovici (dir.),  Éros volubile.
Les métamorphoses de l’amour du Moyen Âge aux Lumières, Paris, Desjonquères, 2000, p. 160.
108 F. Lotterie, « Amabam amare. Aspects et enjeux de la langue amoureuse dans les Lettres portugaises et La Nouvelle
Héloïse », art. cit., p. 232.
109 L. Versini, Le Roman épistolaire, op. cit., p. 87.
110 Ces  deux  romans  présentent  aussi  une  conception  ambivalente  et  conflictuelle  de  l’amour,  « justifié  en  tant
qu’intense manifestation de la sensibilité », mais « destiné à cause de cette même qualité à produire le malheur » des
« “âmes sensibles” comme Des Grieux ou Cleveland » (E. Pulcini, Amour-passion et amour conjugal,  op. cit., p. 41).
M. Fougères considère que « l’impétuosité extraordinaire du sentiment qui s’est emparé » de Des Grieux fait obstacle à
sa raison, et que son originalité réside dans le fait qu’il possède à la fois des « aspirations à la pureté » et un désir
charnel  (comme Julie  et  St. Preux,  voir  infra,  « 1.2.4.  La  duplicité  des  amants »,  p. 48 sq.).  Voir  M. Fougères,  La
« Liebestod » dans le roman français, anglais et allemand au XVIIIe siècle, Ottawa, Naaman, 1974, p. 55-62 (cité par
M. Basset, La Rhétorique de la « tendre amitié » dans Manon Lescaut de l’abbé Prévost, mémoire de recherche sous la
dir. de C. Lignereux, Université Grenoble Alpes, soutenu le 6 mai 2021, p. 23). Sur la proximité entre les personnages
de  Julie  et  de Manon Lescaut,  voir  aussi  O. Mostefai,  « De Manon à Julie :  ordre  et  désordre des  passions et  de
l’économie domestique », dans G. Goubier et S. Lojkine (dir.),  Sources et postérités de La Nouvelle Héloïse,  op. cit.,
p. 153-160. Quant à Cleveland, Rousseau l’a lu « avec fureur » (Les Confessions, dans OC 1, p. 220) et paraît y avoir
puisé de nombreux topoï, repris dans Julie : dans un lieu isolé, un philosophe tombe amoureux de sa disciple, plus attiré
par son âme extraordinaire que par sa beauté physique ; mais dans le roman de Rousseau, le véritable philosophe se
révèle davantage être Julie, qui, à l’instar de Cleveland, et comme l’indique le titre du roman, en est bien le héros
principal. Finalement, Cleveland pose, comme les Lettres d’une Péruvienne, la question des retrouvailles : la passion est
d’abord source de conflits et de malentendus, qui conduisent Fanny et Cleveland à être longtemps séparés, jusqu’à ce
que les deux amants se retrouvent et se réconcilient au sein d’un amour conjugal tranquille et pérenne, solution que
Julie questionne  également  (voir  infra,  « 1.2.2.  L’amour-passion  contre  l’amour  conjugal »,  p. 39 sq.)  Pour  une
comparaison plus détaillée des deux romans, voir V. Altachina, « Cleveland et  Julie :  des topoï communs des deux
grands romans philosophiques du XVIIIe siècle »,  dans  G. Goubier et  S. Lojkine (dir.),  Sources  et  postérités  de La
Nouvelle Héloïse, op. cit., p. 133-140.
111 C’est bien plus Prévost que Richardson qui, à travers Clarissa et Pamela, a pu inspirer Rousseau. F. Jost constate en
effet que ce dernier n’a de toute évidence pas pu lire ces romans dans leur version originale et que Julie « ne gravite
donc point dans l’orbite de Richardson », a fortiori lorsqu’on sait que les traductions de Prévost présentent d’avec leur
objet des différences assez majeures. Finalement, Jost va jusqu’à conclure que Richardson n’a tout simplement pas
influencé Rousseau, mais que les deux romanciers n’ont fait que « pratiquer un genre qui existait avant eux et qu’ils ont
remis à la mode », chacun en parallèle. Voir F. Jost, « Richardson, Rousseau et le roman épistolaire »,  CAIEF,  no 29,
1977, p. 173-185. Diderot ne dit pas autre chose lorsqu’il écrit : « Vous qui n’avez lu les ouvrages de Richardson que
dans votre élégante traduction française,  et  croyez les connaître,  vous vous trompez » (Éloge de Richardson,  dans
Contes et Romans, M. Delon (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2004, p. 902-903).
112 J. Berchtold, « Approche intertextuelle de La Nouvelle Héloïse », dans J. Berchtold et F. Rosset (dir.), L’Amour dans
La Nouvelle Héloïse, op. cit., p. 18.
113 L. Versini, Le Roman épistolaire, op. cit., p. 87.
114 Id.
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comparé  l’Héloïse aux  romans  de  Richardson115 »  et  que  des  critiques  modernes  l’aient  encore

fait116, nombreux sont ceux à considérer que Rousseau ne s’est inspiré de ce modèle que pour s’en

« démarquer  et  faire  œuvre  nouvelle117 »,  en  l’« infléchissant  […]  par  une  modification

importante118 »,  au  point  de  faire  de  Julie une  œuvre  « anti-richardsonienne119 ».  Alors  que

Richardson a eu recours à certaines facilités du roman bourgeois, à savoir une multiplication des

épisodes  et  une diversification de l’action,  Rousseau a  cherché au contraire  à  soutenir  l’intérêt

« avec un sujet très simple120 », presque sans événements, et surtout, « sans méchanceté d’aucune

espéce, ni dans les personnages, ni dans les actions121 ». Point de conflit avec un Lovelace libertin et

cynique,  « les  personnages  ne  s’opposent  que  dans  la  mesure  où  ils  formulent  ce  que  chacun

éprouve et pense de contradictoire en son for intérieur122 ». Ainsi, loin d’être prolixe « à force de

personnages et d’avantures123 », Julie ne l’est que « par éloquence : [elle] dispose d’une rhétorique

qui, là où l’on ne trouvait qu’une prose promise à un succès facile par une platitude accessible à

tous, va procurer un art supérieur capable d’opérer la promotion définitive du genre124 ».

1.1.2. « Il faut mourir après avoir fait ce livre, et vivre après l’avoir lu » : la réception par

les contemporains

« Le  grand,  l’immense  succès  de  l’Héloïse,  c’est  le  plus  grand  succès,  l’unique  qu’offre

l’histoire littéraire125 », considère Jules Michelet.  Julie a en effet été le « best-seller du siècle126 »,

déclenchant « les enthousiasmes » autant  que « les haines127 ».  Ce succès,  couplé à un  goût  des

larmes et  au  fait  que  l’œuvre  de  Rousseau  invite  tout  particulièrement  à  un  processus

115 R. Trousson, Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p. 71.
116 Ils soulignent une fois encore la question de « l’amour dans ses complexités et les conflits qui surviennent lorsque le
désir personnel se heurte à la volonté d’autrui ou bien à celle du moi », thèmes que l’on retrouve aussi chez Richardson
(B. R. Wells,  « Julie, ou la nouvelle Clarisse. L’amour, la vertu et la question du moi »,  dans J. Berchtold et F. Rosset
(dir.), L’Amour dans La Nouvelle Héloïse, op. cit., p. 258). Pour une étude détaillée, voir B. R. Wells, Clarissa and La
Nouvelle Héloïse. Dialectics of struggle with self and other, Ravenne, Longo, 1985.
117 R. Trousson, Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p. 71.
118 J.-P. Sermain, Le Roman jusqu’à la Révolution française, Paris, PUF, coll. « Licence. Lettres », 2001, p. 193.
119 Leborgne et Lotterie, p. 14. De même, M. Gianico considère que la scène de l’inoculation de l’amour constitue une
inversion d’une scène de  Clarissa (« Clarisse au chevet de Lovelace : l’inversion d’un modèle richardsonien dans la
scène  de  “l’inoculation  de  l’amour” »,  dans  G. Goubier  et  S. Lojkine  (dir.),  Sources  et  postérités  de  La  Nouvelle
Héloïse, op. cit., p. 161-168).
120 R. Trousson, Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p. 71.
121 J.-J. Rousseau, Les Confessions, dans OC I, p. 546.
122 J.-P. Sermain, Le Roman jusqu’à la Révolution française, op. cit., p. 193.
123 J.-J. Rousseau, Les Confessions, dans OC I, p. 546-547.
124 L. Versini, Le Roman épistolaire, op. cit., p. 88.
125 J. Michelet, Histoire de France, t. 17, Paris, A. Lacroix et Cie, 1874, p. 43.
126 N. Paige,  « Rousseau’s  readers  revisited :  the  aesthetics  of  La  Nouvelle  Héloïse »,  Eighteenth-Century  Studies,
vol. 42, no 1, 2008, p. 132. « […] the best-seller of the century ».
127 C. Labrosse,  Lire  au  XVIIIe siècle.  La  Nouvelle  Héloïse  et  ses  lecteurs,  Lyon/Paris,  Presses  Universitaires  de
Lyon/Éditions du CNRS, 1985, p. 33. La citation de notre titre (« il faut mourir après avoir fait ce livre, et vivre après
l’avoir lu »), tirée d’une lettre de P.-C. Moultou datée du 7 mars 1761, est citée en épigraphe de cet ouvrage.
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d’identification128, a particulièrement favorisé une lecture sentimentale ou « effusive129 », source de

bonheur et de douleur, de larmes et de délires130. Cette lecture, qui a « prioritairement pour ne pas

dire  exclusivement  […] retenu l’attention  de la  critique131 »  avant  le  XXIe siècle,  explique  non

seulement  les  nombreuses  identifications  de Rousseau avec St. Preux132,  mais  encore  celles  des

lectrices avec Julie et Claire : parmi l’abondante correspondance qu’a suscitée la publication du

roman, de nombreuses lettres présentent des échanges « dans lesquels les épistoliers dialoguent sous

les masques [des personnages]133 ». Cette réception sensible a été tout particulièrement analysée

outre-Atlantique par Robert Darnton134 et, en France, par Claude Labrosse, dans une étude d’une

impressionnante exhaustivité qui recense la quasi-totalité des archives de lecture135 ayant découlé de

Julie en  1761.  Outre  l’intérêt  historique,  que  laisse  entendre  le  terme  d’archives,  ces  études

permettent d’illustrer la grande porosité qui peut exister, autour du roman épistolaire, entre réalité et

fiction,  et  qui a conduit  Georges May à considérer, non sans quelque condescendance, que « le

public de 1730 et même encore celui de 1761 était d’une crédulité monumentale136 ».

Plusieurs critiques ont tenu par la suite à nuancer cette considération. En 2002, Yannick Séité

écrit que la « lecture effusive et sentimentale n’est ni la seule approche possible de l’œuvre ni même

la seule souhaitée par  son auteur137 »,  parce qu’au-delà  de cette  réception immédiate,  Rousseau

aurait  également  « méthodiquement  mis  en  place  les  moyens  d’une  lecture  distanciée  et

réfléchie138 ». Outre les éléments de paratexte, sur lesquels Yannick Séité s’est tout particulièrement

concentré (préfaces, notes infrapaginales, en-têtes des lettres,  etc.), en ce qu’elles interrompent la

128 Voir J. Roussel, « Le phénomène de l’identification dans la lecture de Rousseau »,  AJJR,  no 39, Genève, A. Jullien,
1972-1977, p. 65-78. D’après N. Paige (« Rousseau’s readers revisited »,  art. cit., p. 135-137), le terme  identification
serait même un néologisme de Rousseau, employé pour la première fois dans le second Discours, à propos de la pitié,
puis dans un fragment (OC II, p. 1332), au sujet du mécanisme plus spécifique de l’identification à un personnage de
fiction.
129 Y. Séité, Du livre au lire, op. cit., p. 351.
130 Voir C. Labrosse, Lire au XVIIIe siècle, op. cit., chap. « De quelques effets », p. 80-105.
131 Y. Séité, Du livre au lire, op. cit., p. 352.
132 Rousseau lui-même a vu dans cette identification le principal motif du succès de son roman auprès des lectrices :
« Ce qui me rendit les femmes si favorables fut la persuasion où elles furent que j’avois écrit ma propre histoire et que
j’étois moi-même le Heros de ce roman. […] Tout le monde étoit persuadé qu’on ne pouvoit exprimer si vivement des
sentimens qu’on n’auroit point éprouvés, ni peindre ainsi les transports de l’amour que d’apprès son propre cœur »
(Les Confessions, dans OC I, p. 548).
133 L. Challandes,  L’âme  a-t-elle  un  sexe ?  Formes  et  paradoxes  de  la  distinction  sexuelle  dans  l’œuvre  de
Jean-Jacques Rousseau, Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 205.
134 R. Darnton,  Le Grand Massacre des chats : attitudes et croyances dans l’ancienne France, M.-A. Revellat (trad.),
Paris, Hachette, coll. « Pluriel », 1986, chap. « Le courrier des lecteurs de Rousseau : la construction de la sensibilité
romantique », p. 246-289.
135 C’est-à-dire tous les documents écrits témoignant d’une lecture de Julie : outre les correspondances privées, ce sont
aussi des articles de presse, des ouvrages d’extraits, des textes polémiques et encore d’autres textes divers.
136 G. May,  Le Dilemme du roman au XVIIIe siècle, Paris, PUF, 1963, p. 144. Cité par N. Paige,  « Rousseau’s readers
revisited », art. cit., p. 131.
137 Y. Séité, Du livre au lire, op. cit., p. 354.
138 Ibid., p. 355.
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lecture continue sans laquelle le roman risque de manquer son effet sur le cœur des lecteurs 139,

Nicholas Paige a aussi constaté que le corps même du texte n’excitait pas seulement une émotion,

mais qu’il invitait aussi le lecteur à interroger la nature de celle-ci140. Les personnages eux-mêmes

se  font  spectateurs  des  transports  des  autres  et  s’y  identifient141,  de  sorte  que  le  roman

« problématise  minutieusement  la  question  des  effets  de  la  passion  sur  ses  observateurs142 ».

Considérer que seules « la crédulité, la transparence ou l’immédiateté sont au cœur du succès de

Julie revient  à  ôter  au  roman tout  son  intérêt143 ».  Parce  que  les  lecteurs  ont  mêlé,  dans  leurs

archives de lecture, leurs sentiments à une réflexion sur ceux-ci, et qu’ils ont parfois fait part de

leurs  incompréhensions,  il  faut  plutôt  considérer  que  « sentiment  et  raisonnement  sont

inextricablement  mêlés tout au long de l’œuvre » et  que Rousseau « a bien pris  soin de laisser

ouverte, voire de prôner, la possibilité d’une lecture raisonnée ou réfléchie144 ».

En somme,  Julie est un roman complexe, fait de contradictions et d’ambivalences qui sont

celles de la personnalité écartelée d’un écrivain subissant « lui-même la division qui, coupant le

monde en deux, oppose irréductiblement le mal de la réflexion et l’innocence de l’immédiat145 »,

que l’étude des sources a déjà permis de constater, et dont la réception « multiforme146 » s’est faite

elle aussi le reflet147.

139 Ibid., p. 352. À cet égard, A. Zagamé parle d’une « rhétorique préfacielle », qui n’ôte pas tout à fait « à la lectrice le
fol  espoir  de  pouvoir  incarner  Julie »,  mais  qui  l’invite  néanmoins  à  prendre  une  distance  réflexive  avec  cette
identification (« Quand les lecteurs ont le mot de la fin. Rousseau et la lectrice qui voulait faire (re)vivre Julie », dans
M. Escola, N. Kremer, F. Rosset (dir.), Les fins intermédiaires dans les fictions narratives des XVIIe et XVIIIe siècles,
Colloques Fabula  [En ligne], 2019. URL :  https://www.fabula.org/colloques/document6043  .php   consulté le 22 février
2021).
140 N. Paige, « Rousseau’s readers revisited », art. cit., p. 132. « Rousseau’s readers […] do not merely testify as to their
transport but also reflect upon it » ; « Les lecteurs de Rousseau […] ne témoignent pas seulement de leurs transports,
encore réfléchissent-ils sur ces derniers ».
141 Julie, au moment de sa chute, se décrit comme un spectateur s’identifiant à St. Preux : « J’osai trop contempler ce
dangereux spectacle. Je me sentois troubler de ses transports, ses soupirs oppressoient mon cœur ; je partageois ses
tourmens en ne pensant que les plaindre.  Je le vis dans des agitations convulsives,  prêt  à s’évanouïr à mes pieds.
Peut-être l’amour seul m’auroit épargnée ; ô ma Cousine, c’est la pitié qui me perdit » (I, 29, p. 96). La pitié n’est pas à
entendre  dans  un  sens  péjoratif.  Elle  renvoie  au  fait  de  préférer  l’intérêt  d’autrui  au  sien,  et  s’oppose  en  cela  à
l’amour-propre. Prise de pitié, Julie s’oublie elle-même, en profonde empathie pour St. Preux.
142 N. Paige, « Rousseau’s readers revisited », art. cit., p. 143. « La Nouvelle Héloïse […] elaborately problematizes the
effect of passion on observers ».
143 Ibid., p. 147. « […] situating credulity or transparency or immediacy at the heart of Julie’s success […] deprives it of
its very interest ».
144 Y. Séité, Du livre au lire, op. cit., p. 354.
145 J. Starobinski, La transparence et l’obstacle, op. cit., p. 253.
146 N. Paige,  « Rousseau’s readers revisited »,  art.  cit.,  p. 147. « Rousseau’s readers  […]  respond with  [a]  multiform
enthusiasm ».  En  2020,  J. Goldzink et  F. Chapiro  dressent  pourtant  encore  un portrait  quelque  peu  caricatural  des
« fiévreux lecteurs de Rousseau, dont beaucoup ont cru de bonne foi à l’authenticité des échanges épistolaires placés
sous  le  signe  d’Héloïse »  (Le Sang du  récit.  Essai  sur  les  passions  romanesques  du  XVIIe au  XIXe siècle,  Paris,
Classiques Garnier, 2020, p. 182). Si l’affirmation n’est pas fausse, elle mériterait toutefois d’être plus nuancée.
147 Dans son ouvrage centré sur les phénomènes de distinction et d’indistinction sexuelle à l’œuvre dans Julie et relevant
principalement  de la  critique thématique,  Laure  Challandes  consacre  un chapitre  à  la  réception du roman et  à  un
échange épistolaire  mené entre  Rousseau  et  deux de  ses  lectrices,  parce  que  cette  correspondance  illustrerait  « la
plasticité  sexuelle  des  personnages du roman ».  Ainsi  l’étude de la  réception peut-elle  servir  l’analyse thématique
(L. Challandes, L’âme a-t-elle un sexe ?, op. cit., chap. « M. Julie et la dupe », p. 205-209).

https://www.fabula.org/colloques/document6043.php
https://www.fabula.org/colloques/document6043
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1.2. Les enquêtes thématiques

Les études thématiques constituent le pôle le plus important de la critique consacrée à Julie.

L’on peut y retenir a minima quatre grands thèmes : la question politique, tout particulièrement liée

à l’utopie de Clarens, décrite dans la quatrième partie, mais dont le thème contamine l’ensemble du

roman148 ; les rapports de l’homme à la nature, rapprochant Julie des considérations métaphysiques

et  anthropologiques  de  Rousseau149 ;  le  temps,  du  fait  du  déploiement  de  la  diégèse  sur  de

nombreuses années et  de l’importance du sentiment élégiaque150 ;  enfin,  et  surtout,  l’amour,  qui

constitue  « le  sujet  même »  du  roman,  l’« axe151 »  autour  duquel  gravitent  toutes  les  autres

thématiques.  Pour  les  raisons  mentionnées  en  introduction,  nous  ne  présentons  que  les  études

consacrées à  ce dernier  thème,  au sein duquel  les critiques  ont  relevé de nombreux conflits  et

ambivalences. Si la passion amoureuse s’oppose à l’ordre social et à l’amour conjugal, la principale

opposition réside au sein de cette passion même, dans le for intérieur de chacun des deux amants.

1.2.1. « Un ver de terre amoureux d’une étoile » : l’amour contre l’ordre social ?

Lorsqu’il  s’agit  de  résumer  brièvement  l’histoire  d’amour  de  Julie  et  de  St. Preux et

d’expliquer les motifs de leur séparation,  de nombreux critiques mentionnent leur différence de

classe et, de fait, l’incompatibilité de leur amour avec l’ordre social.

Ainsi, pour Henri Coulet, leur passion est « bonne selon la nature », mais se dégrade et se

corrompt parce qu’elle cherche à « s’imposer à la société qui la condamne » ; c’est cette opposition

qui pousserait les amants « à la faute, à la séparation et au renoncement152 ». De même, Jean Rousset

parle d’une « passion solitaire et anti-sociale153 », tandis que Raymond Trousson résume la première

partie du roman en ces termes : « Saint-Preux, jeune roturier sans fortune, s’est follement épris de

son élève,  Julie,  fille du Baron d’Étange,  qui cédant elle aussi  à l’amour,  devient sa maîtresse,

148 Pour une étude des cinq lettres consacrées à la description de Clarens, voir J.-M. Racault,  L’Utopie narrative en
France et en Angleterre,  op. cit., chap. « L’utopie des “petites sociétés” : de Clarens à Millenium Hall », p. 692-729.
Pour une étude du motif utopique dans l’ensemble du roman, voir J. F. Jones Jr., La Nouvelle Héloïse : Rousseau and
Utopia, Genève, Droz, 1977. Pour d’autres travaux, voir les bibliographies de ces deux ouvrages.
149 Voir notamment N. Behbahani,  Paysages rêvés, paysages vécus dans La Nouvelle Héloïse,  SVEC,  no 271, Oxford,
Voltaire Foundation, 1989 ;  D. Y. Kadish,  The Literature of images : narratives landscapes from Julie to Jane Eyre,
New Brunswick, Rutgers University Press, 1986, chap. « Conflicts in nature : La Nouvelle Héloïse », p. 33-51.
150 À cet égard, l’ouvrage de F. Van Laere, Une Lecture du temps dans La Nouvelle Héloïse, op. cit., fait encore autorité.
Voir aussi B. Guyon, « La mémoire et l’oubli dans La Nouvelle Héloïse », art. cit. et C. Martin, « “Les monuments des
Anciennes Amours”. Lieux de mémoire et art de l’oubli dans La Nouvelle Héloïse », Eidôlon, no 72, 2006, p. 333-347.
Sur la question de l’élégie, voir infra, p. 43, note 213.
151 A. Becq, « Structure romanesque et représentation de la passion dans La Nouvelle Héloïse », dans C. Duflo et L. Ruiz
(dir.),  De  Rabelais  à  Sade.  L’analyse  des  passions  dans  le  roman  de  l’âge  classique,  Saint-Étienne,  Presses
Universitaires de Saint-Étienne, 2003, p. 63.
152 H. Coulet, Le Roman jusqu’à la Révolution, Paris, Armand Colin, coll. « U », 1967, p. 408.
153 J. Rousset, Forme et signification, op. cit., p. 90.
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malgré les interdits sociaux154 ». En mentionnant non seulement la noblesse de Julie, mais encore

son  statut  d’élève,  il  indique  même  que  le  rapport  entre  les  deux  amants  serait  doublement

inégalitaire : si, à l’échelle de la société, Julie est l’aristocrate et St. Preux le roturier, à l’échelle de

la  micro-société  qu’ils  incarnent  tous  deux,  lui  est  le  maître  et  elle,  l’élève.  Voltaire,  déjà,

s’offusquait de ce qu’un « petit valet, philosophe suisse » qui « débite […] la morale d’Épictète »,

fasse un enfant à son « écolière155 ». Moins explicite, Jean-Paul Sermain ne manque néanmoins pas

de préciser que Julie est une « jeune fille noble », qui compte « sur sa grossesse pour imposer son

mariage à ses parents », mais qui, suite à sa fausse couche, « accepte l’époux que lui choisit son

père156 » : l’amour essaye de s’imposer à un ordre social qui lui fait obstacle, incarné par la figure

paternelle.

Cette opposition entre les amants,  pris individuellement,  et  la société est exacerbée, selon

Pierre Demarolle157,  par la forme épistolaire. En effet,  la relation entre Julie et  St. Preux est un

« amour par correspondance158 » : dans la première partie du roman, ils ne se rencontrent que très

peu et l’échange épistolaire constitue la majeure partie de leur acte relationnel. Si l’on considère

avec Alain Tassel que le discours épistolaire est « étroitement tributaire de la position sociale […]

du  locuteur159 »,  la  relation  elle-même  devient  donc  tributaire  de  cette  position :  l’échange

épistolaire  se  trouve alors  « fondé sur  des  rapports  d’inégalité160 »  qui  le  rendent  défavorable à

St. Preux, parce que la lettre, contrairement à la conversation, n’est jamais purement un dialogue.

Elle est écrite « sous l’influence de l’entourage161 » et se nourrit naturellement des valeurs sociales

reconnues par celui-ci. De fait, Julie est constamment entourée : par Claire, surnommée à juste titre

l’« Inséparable » et qui va jusqu’à s’immiscer dans certaines des lettres de sa cousine162, mais aussi

154 R. Trousson, Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p. 59.
155 F.-M. Arouet, dit Voltaire, Lettres à M. de Voltaire sur La Nouvelle Héloïse (ou Aloïsia) de J.-J. Rousseau, citoyen de
Genève, J. Van Den Heuvel (éd.), dans Mélanges, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1961, p. 400.
156 J.-P. Sermain, Le Roman jusqu’à la Révolution française, op. cit., p. 193.
157 P. Demarolle,  « Argumentation  et  genre  épistolaire  dans  La  Nouvelle  Héloïse »,  Revue  belge  de  philologie  et
d’histoire, vol. 70, no 3, 1992, p. 673-682.
158 A. Chamayou, « Du sujet épistolaire au sujet autobiographique », art. cit. p. 26.
159 A. Tassel, Valeurs et correspondance, Paris, L’Harmattan, 2010, p. 7. Si le propos d’A. Tassel ne concerne d’abord
que les correspondances non-fictionnelles, la frontière entre fiction et réalité est souvent, dans les romans épistolaires,
bien poreuse, au point que la question de l’existence de Julie et de St. Preux ait pu se poser (voir  supra, « 1.1.2. La
réception par les contemporains », p. 33 sq.) Il est donc légitime d’analyser leurs lettres avec les mêmes outils et le
même regard que s’il s’était agi d’une correspondance non-fictionnelle.
160 P. Demarolle, « Argumentation et genre épistolaire dans La Nouvelle Héloïse », art. cit., p. 679.
161 Id.
162 Voir par exemple la lettre II, 15, dont Claire dicte à Julie certains passages. Dans la Table des Lettres et Matières, on
lit : « Lettre XV, de Julie. Critique de la lettre précédente » (p. 782) ; pourtant, plutôt que d’une lettre de Julie, il s’agit
bien davantage d’une lettre de Claire.  St. Preux le constate dans sa réponse :  « Quand tu ne m’aurois pas parlé de
l’Inséparable, j’aurois reconnu sa malice dans la critique de ma relation ». C’est alors à Claire qu’il répond, dans une
lettre pourtant adressée à Julie : « Premièrement, ma Cousine ; (car c’est à elle qu’il faut répondre) […] » (II, 15-16,
p. 236-241). Sur les interférences de Claire et de Wolmar dans le discours de Julie, voir C. Hammann, « Julie rapportée :
La  Nouvelle  Héloïse,  roman  diaphonique »,  Acta  Litt&Arts [En  ligne],  no 13,  2020.  URL :
http://ouvroir  -  litt  -  arts.univ  -  grenoble  -  alpes.fr/revues/actalittarts/608  -  julie  -  rapportee  -  la  -  nouvelle  -  heloise  -  roman  -  diaphoni  

http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/608-julie-rapportee-la-nouvelle-heloise-roman-diaphonique
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par ses parents, puis par son mari. S’adressant à son amante,  St. Preux s’adresse en fait à tout un

milieu, auquel Julie appartient, et qui ne va pas « tard[er] à la reconquérir163 ». Ainsi, l’échange

épistolaire met en scène l’affrontement entre St. Preux et les valeurs morales d’une classe sociale à

laquelle il ne peut aspirer, tandis que la forme même de la lettre exacerbe cette inégalité, de laquelle

naissent alors le malheur de l’échange164 et l’échec des projets des deux amants165.

Est-ce à dire,  néanmoins, que l’impossibilité et  la conflictualité de l’amour de Julie et de

St. Preux ne trouvent leur explication que dans ces considérations sociales ? Rien n’est moins sûr, et

les critiques ont tenu à nuancer cette lecture. Certes, la différence de classe des deux amants est le

« problème  immédiat166 »  qui  fait  obstacle  à  leur  union.  Toutefois,  cette  distance  ne  les  a  pas

empêchés  de  consommer  leur  amour  à  deux  reprises,  et  n’a  pas  non  plus  empêché  Julie  de

considérer  sérieusement  l’éventualité  d’un mariage  avec  St. Preux,  défendue pour  partie  par  sa

mère, au point qu’elles subissent ensemble l’emportement du Baron167. Plus encore, la question de

la classe sociale de St. Preux, que l’on a tendance à qualifier bien vite, avec le Baron d’Étange, de

roturier, est loin d’être aussi tranchée, et la plupart des critiques ne lui ont sans doute pas accordé

assez d’importance168. Bien que les origines du héros ne soient jamais explicitement détaillées (au

point qu’il soit presque qualifié d’apatride169), elles peuvent néanmoins être discernées à travers un

faisceau d’indices que John Spink a minutieusement analysés170, pour conclure que, loin d’être un

« ver de terre amoureux d’une étoile171 », St. Preux était « quelqu’un172 ». Ainsi, Rousseau aurait fait

en sorte que ses lecteurs (des gens du monde au premier chef, si l’on en croit la préface173) puissent

que consulté le 12 février 2021.
163 P. Demarolle, « Argumentation et genre épistolaire dans La Nouvelle Héloïse », art. cit., p. 679.
164 La formule s’inspire du titre d’un article de F. Magnot, sur lequel nous reviendrons : « Le malheur des échanges dans
La Nouvelle Héloïse », Corpus, no 69, 2015.
165 J.-L. Cornille (« Rousseau and the invention of the male love-letter », art. cit., p. 291-292) va jusqu’à considérer que
l’échange épistolaire n’est tout simplement pas compatible avec le bonheur du couple, et que c’est pour cette raison que
dans Émile, l’éducation sentimentale du jeune homme ne passe jamais par la lettre : même lorsqu’il est séparé de Sophie
et que celle-ci lui manque, aucun échange épistolaire ne se met en place.
166 D. R. Wehrs,  « Desire and  duty in  La Nouvelle  Héloïse »,  Modern Language Studies,  vol. 18,  no 2,  1988,  p. 81.
« […] the immediate problem ».
167 Dans une des variantes, Claire écrit même à Julie que sa mère s’est montrée explicitement favorable à un mariage
avec St. Preux : « Ton pere avoit rejetté avec mépris cette proposition, quoiqu’appuyée par ta mère, et c’étoit là-dessus
que les propos commençoient à s’échauffer » (OC II, p. 1435, nous soulignons).
168 J. Spink, « The social background of Saint-Preux and d’Étange », French Studies, vol. 30, no 2, 1976, p. 153. « These
two editors [D. Mornet et B. Guyon] weighed every word of the text. But neither gives much attention to the social and
topographical background » ; « Ces deux éditeurs ont analysé chacun des mots du texte, mais aucun d’eux ne s’est
vraiment intéressé aux origines sociales et géographiques des personnages ».
169 « […] vous n’êtes  pas  dans votre patrie »  (I,  15, p. 66),  écrit  d’abord Julie à St. Preux, avant d’aller  jusqu’à se
considérer lui-même comme « presque sans patrie » (I, 21, p. 73).
170 J. Spink, « The social background of Saint-Preux and d’Étange », art. cit. Sur les origines sociales de St. Preux, voir
tout particulièrement les pages 153 à 161.
171 Ibid., p. 161. L’expression est empruntée à Ruy Blas, en référence au fait que B. Guyon ait appelé St. Preux « ce Ruy
Blas » (OC II, p. 1393).
172 Id. « The hero is a somebody ».
173 OC II, p. 5.

http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/608-julie-rapportee-la-nouvelle-heloise-roman-diaphonique
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/608-julie-rapportee-la-nouvelle-heloise-roman-diaphonique


INTRODUCTION GÉNÉRALE 39

mettre entre Julie et  St. Preux une certaine distance sociale, mais qui ne suffise pas à elle seule à

expliquer leur séparation sans qu’il ne faille poser la question en termes humains174. Car au-delà de

ces inégalités sociales, « la profonde impossibilité175 » du mariage des deux amants est ailleurs : elle

réside dans le fait que « leur amour soit une passion morale176 ».

1.2.2. « Je l’aime trop pour l’épouser » : l’amour-passion contre l’amour conjugal

Cette passion morale correspond à « la définition platonique de l’amour, considéré comme le

désir de ce que l’on ne possède pas, et que par conséquent l’on estime177 ». En d’autres termes, les

deux amants « incarnent l’un pour l’autre un idéal du moi178 », et la vulgaire satisfaction charnelle

est alors à proscrire, puisque leur désir se nourrit précisément de l’absence de possession de l’autre.

Paradoxalement, cette passion morale ne peut être entretenue que par son propre renoncement. La

séparation des deux amants est ainsi envisagée comme ce qui « empêch[e] l’amour de s’affadir179 »,

car si celui-ci « avait pu se satisfaire par un mariage, il se serait flétri et se serait éteint 180 ». Ce n’est

donc pas la société qui fait obstacle, ce sont les amants eux-mêmes, et la nature même de leur

passion,  qui  aspire  à  l’éternité181.  Ils  en  sont  parfaitement  conscients,  et  les  lettres  présentent

diverses formules qui résument ce paradoxe182. Le constat semble alors sans appel : amour-passion

et mariage sont incompatibles.

La tradition courtoise avait su se contenter de cette conclusion, en pensant l’amour-passion

dans le cadre de l’adultère, sans l’opposer pour autant à l’institution du mariage. La dame pouvait

vivre sa passion avec son amant, tout en étant mariée à quelque seigneur, sans que cela ne soit perçu

comme un obstacle183. Dans les premières semaines qui suivent la séparation, c’est d’ailleurs vers

l’adultère que la relation de Julie et de St. Preux finit par tendre. Quelques jours à peine avant son

174 J. Spink, « The social background of Saint-Preux and d’Étange », art. cit., p. 164.
175 H. Coulet, « Couples dans La Nouvelle Héloïse », Littératures, no 21, 1989, p. 76.
176 D. R. Wehrs, « Desire and duty in La Nouvelle Héloïse », art. cit., p. 81. « But the larger difficulty is that their love is
a moral passion ».
177 Ibid, p. 88. « Rousseau follows the Platonic definition of love as the desire for what one lacks by oneself and hence
values ».
178 R. Démoris aurait proposé cette formule « naguère […] dans un de ses cours ». Cité, sans plus de précisions, dans
Leborgne et Lotterie, p. 34.
179 T. L’Aminot, « L’Amour courtois dans La Nouvelle Héloïse », art. cit., p. 256.
180 H. Coulet, « Couples dans La Nouvelle Héloïse », art. cit., p. 76.
181 Sur la conception platonique de l’amour à l’œuvre dans le roman, voir aussi J.  Charvet,  « The idea of love in  La
Nouvelle  Héloïse », dans R. A. Leigh (dir.),  Rousseau after 200 years.  Proceedings of  the Cambridge Bicentennial
Colloquium, Cambridge, Cambridge University Press, 1982, tout particulièrement les pages 133 à 135.
182 « […] pour nous aimer toujours il faut renoncer l’un à l’autre », écrit Julie (III, 18, p.  364). « Si l’amour est un désir
qui s’irrite par les obstacles […], il n’est pas bon qu’il soit content ; il vaut mieux qu’il dure et soit malheureux que de
s’éteindre au sein des plaisirs », ajoute Claire (III, 7, p. 320). St. Preux lui-même finit par l’admettre : « Je l’aime trop
pour l’épouser » (VI, 7, p. 679). Précisons que St. Preux n’écrit pas cela à propos de Julie, mais à propos de Claire, avec
qui un mariage est envisagé à la fin du roman. Cela n’empêche néanmoins pas de voir dans cette formule une « reprise
du refus  du mariage d’amour » (OC II,  p. 1775).  La notion de  mariage d’amour renvoie ici  au mariage fondé sur
l’amour-passion, et diffère donc du sens que lui donne E. Pulcini (voir infra, p. 41).
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mariage avec Wolmar, la jeune femme écrit à son amant : « Ami, tu as vaincu. Je ne suis point à

l’épreuve de tant d’amour ; ma résistance est épuisée » (III, 15, p. 334). Cet épuisement souligne la

grande fragilité de la conception platonicienne, qui demande un effort constant, en opposition avec

la conception qu’a Rousseau du bonheur : un « état permanent184 » de « tranquillité et de paix185 ».

Le plaisir de l’amour-passion n’est pas pérenne, et la liaison adultère que Julie promet à St. Preux

n’aura jamais lieu, parce qu’un « événement moral par excellence186 » va finalement se présenter

comme solution aux difficultés de l’amour-passion : le mariage avec Wolmar.

Ce  « soudain  revirement187 »,  qui  peut  sembler  « inattendu  et  insolite188 »,  a  été  tout

particulièrement analysé par Elena Pulcini189 et Fabrice Moulin190. Si la tradition courtoise a pu être

pour Rousseau une source d’inspiration, celle-ci ne reste qu’un idéal, et il n’ignore pas, ainsi que

Julie, les dangers de l’amour-passion. Dans son second Discours, il écrit déjà que « les plus doux

sentimens qui soient connus des hommes » sont « l’amour conjugal et l’amour paternel191 », or la

passion des deux amants s’oppose précisément à ces deux sentiments, qui constituent pourtant le

modèle auquel l’homme « doit se conformer pour édifier un ordre moral supérieur192 ». L’œuvre de

Rousseau vise à  « mettre  en place une transformation radicale  de l’homme et de son existence

sociale » ;  cela  passe,  dans  Julie,  « par  la  transformation  des  relations  humaines193 »,  et

particulièrement des relations amoureuses. La passion morale platonicienne était vouée à n’être que

frivole, passagère194 et « destructrice », non seulement pour le moi, mais encore pour la société,

« parce que l’exaspération du sentiment individuel centrifuge est nuisible à l’intérêt général195 ».

C’est donc au mariage « que revient le rôle de réconcilier les amants avec eux-mêmes et l’ordre

183 Voir  J.-L. Bellenot,  « Les  formes  de  l’amour  dans  La  Nouvelle  Héloïse et  la  signification  symbolique  des
personnages de Julie et de Saint-Preux », art. cit., p. 197.
184 J.-J. Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire, dans OC I, p. 1085.
185 E. Pulcini, Amour-passion et amour conjugal, op. cit., p. 169.
186 Ibid., p. 122.
187 R. Trousson, Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p. 67.
188 Ibid., p. 68.
189 E. Pulcini, Amour-passion et amour conjugal, op. cit., chap. « L’amour conjugal, solution du conflit », p. 107-191.
190 F. Moulin,  « Les trois formes du contrat dans  La Nouvelle Héloïse »,  L’Information littéraire, vol. 53,  no 1, 2001,
p. 13-21.
191 J.-J. Rousseau,  Discours  sur  l’origine  et  les  fondemens  de  l’inégalité,  dans  OC III,  p. 168.  Cité  par  E. Pulcini,
Amour-passion et amour conjugal, op. cit., p. 126.
192 E. Pulcini, Amour-passion et amour conjugal, op. cit., p. 126.
193 F. Moulin, « Les trois formes du contrat dans La Nouvelle Héloïse », art. cit., p. 15.
194 Voir  cette note de l’« éditeur »  Rousseau qui constate le paradoxe, voire l’hypocrisie,  d’une passion qui croirait
pouvoir durer toujours : « Vous êtes bien folles, vous autres femmes, de vouloir donner de la consistance à un sentiment
aussi frivole et aussi passager que l’amour. Tout change dans la nature, tout est dans un flux continuel, et vous voulez
inspirer des feux constans ? Et de quel droit prétendez-vous être aimée aujourd’hui parce que vous l’étiez hier ? Gardez
donc le même visage, le même âge, la même humeur ; soyez toujours la même et l’on vous aimera toujours, si l’on peut.
Mais changer sans cesse et vouloir toujours qu’on vous aime, c’est vouloir qu’à chaque instant on cesse de vous aimer ;
ce  n’est  pas  chercher  des  cœurs  constans,  c’est  en  chercher  d’aussi  changeans  que  vous »  (IV,  14,  p.  509,  nous
soulignons).
195 R. Trousson, Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p. 68.
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social196 », mais un mariage nouveau, opposé tout à la fois à l’amour-passion et aux conceptions

aristocratiques et libertines de l’union conjugale.

Ce mariage,  qu’Elena  Pulcini  appelle  mariage d’amour,  fait  certes  de  l’amour  un critère

fondamental, mais il en condamne aussi les excès : il doit être fondé non sur l’amour-passion, mais

sur  le  sentiment,  c’est-à-dire  sur  « l’honnêteté,  le  sens  du  devoir,  le  respect  de la  famille,  [la]

convenance197 ».  Julie  a  d’abord  espéré  pouvoir  allier  amour-passion  et  mariage,  mais  admet

finalement l’impossibilité de cette  synthèse,  parce qu’il  n’y a pas de « contraste  plus flagrant »

qu’entre une passion inquiète, égoïste et éphémère, et la « tendresse attentionnée du lien conjugal,

empreint de vertu, garant de durée et respectueux des responsabilités civiles198 ». À cet égard, la

jeune  femme  admire  le  couple  « aimable  et  vertueux »  des  époux  d’Orbe  qui,  « pour  moins

connaître l’amour », n’en sont pas moins « unis », parce qu’ils ne brûlent pas de « ce feu dévorant

qui consume l’âme », mais s’aiment d’un « sentiment plus doux […] que la sagesse autorise et que

la raison dirige » et grâce auquel ils ne sont « que plus solidement heureux » (III, 18, p. 354). Ce

sentiment plus doux, ce n’est pas celui que Julie éprouve pour St. Preux, mais bien celui que va lui

inspirer son futur époux M. de Wolmar. Le fait que cette union ait été décidée par le Baron n’y

change rien, puisque Julie finit par admettre que, indépendamment de toute autorité parentale, elle

aurait de toute façon préféré Wolmar à St. Preux199. Alors que le mariage aristocratique n’était qu’un

mariage de pure raison qui ne visait  qu’à la conservation du patrimoine,  faisant fi  de tout lien

humain entre les époux200, ce mariage d’amour se charge d’un sentiment moral qui, « loin d’entrer

en conflit frontal avec la raison, […] se confond avec elle pour élever l’homme aussi haut qu’il est

possible201 ». Cette conception n’est pas propre à Julie, mais correspond à un phénomène social qui

196 F. Moulin, « Les trois formes du contrat dans La Nouvelle Héloïse », art. cit., p. 16.
197 R. Trousson, Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p. 69.
198 E. Pulcini,  Amour-passion et  amour conjugal,  op. cit.,  p. 139. Voici  ce que la jeune femme écrit  à St. Preux, au
lendemain de son mariage avec Wolmar : « Ce qui m’a longtems abusée et qui peut-être vous abuse encore, c’est la
pensée que l’amour est nécessaire pour former un heureux mariage. Mon ami, c’est une erreur ; l’honnêteté, la vertu, de
certaines convenances, moins de conditions et d’âges que de caracteres et d’humeurs suffisent entre deux époux ; ce qui
n’empêche point qu’il ne resulte de cette union un attachement très tendre qui, pour n’être pas précisément de l’amour,
n’en est pas moins doux et n’en est que plus durable. L’amour est accompagné d’une inquietude continuelle de jalousie
ou de privation, peu convenable au mariage, qui est un état de jouissance et de paix. On ne s’épouse point pour penser
uniquement l’un à l’autre,  mais pour remplir conjointement les devoirs  de la vie civile,  gouverner prudemment  la
maison, bien elever ses enfans. Les amans ne voyent jamais qu’eux, ne s’occupent incessamment que d’eux, et la seule
chose qu’ils sachent faire est de s’aimer. Ce n’est pas assés pour des Epoux qui ont tant d’autres soins à remplir » (III,
20, p. 372).
199 « Quand avec les sentimens que j’eus ci-devant pour vous et les connoissances que j’ai maintenant, je serois libre
encore, et maitresse de me choisir un mari, je prends à témoin de ma sincérité ce Dieu qui daigne m’éclairer et qui lit au
fond de mon cœur, ce n’est pas vous que je choisirois, c’est M. de Wolmar » (III, 20, p. 374).
200 Voir par exemple cette remarque de St. Preux à propos des mariages aristocratiques, à l’occasion de son séjour à
Paris :  « Au reste,  comment  attendre de part  ou d’autre un effet  plus  honnête d’un lien où le  cœur n’a point  été
consulté ? Qui n’épouse que la fortune ou l’état, ne doit rien à la personne. L’amour même, l’amour a perdu ses droits et
n’est pas moins dénaturé que le mariage » (II, 21, p. 271).
201 F. Moulin, « Les trois formes du contrat dans La Nouvelle Héloïse », art. cit., p. 15.
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devient, « au XVIIIe siècle, une réalité répandue et dominante202 », sous l’impulsion de la classe

bourgeoise. Ainsi, en 1758, dans un ouvrage intitulé  Des hommes tels qu’ils sont et doivent être,

ouvrage de sentiment, Jean Blondel débute le chapitre consacré au mariage par ces mots : « Pour se

rendre heureux dans le mariage, il semble qu’il faudrait s’unir par raison et par amour203 ». Quatre

ans plus tard, dans Émile, Rousseau ne dit pas autre chose : « Si l’on pouvoit prolonger le bonheur

de l’amour dans le mariage on auroit  le paradis sur la  terre204 ».  L’amour conjugal,  alliance de

sensibilité et de raison, devient la « condition du bonheur205 ». De fait, St. Preux décrit les époux

Wolmar comme « la raison vivante et la vertu sensible » (V, 2, p. 527), tandis que Julie écrit,  à

propos de son mari : « [I]l m’éclaire et je l’anime » (III, 20, p. 373-374). Le froid Wolmar se laisse

parfois  émouvoir  jusqu’aux  larmes,  tandis  que  la  tendre Julie  sait  faire  prédominer  la  raison,

notamment dans sa gestion du domaine de Clarens206. Les époux ont alors toutes les raisons d’être

heureux et d’incarner l’image d’un « mariage idéal207 », si bien que Fabrice Moulin en arrive à cette

conclusion :  le  mariage  est  « le  principe  de  toute  existence  heureuse  et  la  clef  de  voûte  de

l’esthétique romanesque208 ». Pour lui, le « but affiché du roman » est clair : « apporter un remède

domestique […] aux maux de la société toute entière209 ».

Toutefois, cette conclusion est peut-être un peu courte : c’est au conditionnel que Blondel et

Rousseau conjuguent leurs formules, et  Julie ne s’achève ni sur le mariage des époux Wolmar, ni

sur l’épisode de la fête des vendanges, célébration du bonheur supposément pérenne de la petite

société de Clarens210. Le roman se poursuit dans une sixième partie, pour s’achever sur la mort de

Julie, de sorte que le mariage devient in fine la « grande victime collatérale de Clarens211 ». Certes,

ce mariage exemplaire peut « empêcher la naissance de la passion et ses désordres212 », mais il ne

202 E. Pulcini, Amour-passion et amour conjugal, op. cit., p. 128.
203 J. Blondel, Des hommes tels qu’ils sont et doivent être. Ouvrage de sentiment, Londres/Paris, Duchesne, 1758, p. 69.
Cité par E. Pulcini, Amour-passion et amour conjugal, op. cit., p. 168.
204 OC IV, p. 861. On retrouve cette formule presque mot pour mot sous la plume de Julie  : « Cet état fait le bonheur de
ma vie ; […] l’accord de l’amour et de l’innocence me semble être le paradis sur terre » (I, 9, p. 51).
205 E. Pulcini, Amour-passion et amour conjugal, op. cit., p. 169.
206 L. R. Furst considère qu’au XVIIIe siècle, « un renversement » (« a shift ») s’opère : « L’homme devient porteur de
sensibilité »  (« man becomes the carrier of  sensibility »),  tandis que « la raison devient chez la femme une qualité
positive » (« sense now becomes a positive attribute in a woman »). Ce renversement s’achèverait avec Werther, roman
sentimental dont l’homme devient, pour la première fois, le personnage éponyme (L. R. Furst, « The man of sensibility
and the woman of sense », Jahrbuch für Internationale Germanistik, vol. 14, no 1, 1982, p. 13-26). Ce phénomène est
aussi particulièrement perceptible chez St. Preux (voir infra, « 1.2.3. Julie contre St. Preux », p. 43 sq.)
207 F. Moulin, « Les trois formes du contrat dans La Nouvelle Héloïse », art. cit., p. 18.
208 Ibid., p. 16.
209 Ibid., p. 16-17.
210 Pour une étude pionnière de l’économie du bonheur de Clarens, voir J. Starobinski,  La transparence et l’obstacle,
op. cit.,  chap. « La  fête »,  « L’égalité »  et  « Économie »,  p. 116-137.  Voir  aussi  les  approfondissements  menés  par
J.-M. Racault, L’Utopie narrative en France et en Angleterre, op. cit., chap. « Le bonheur des “belles âmes” : théorie et
pratique de l’hédonisme vertueux », p. 708-713.
211 Leborgne et Lotterie, p. 32.
212 H. Coulet, « Couples dans La Nouvelle Héloïse », art. cit., p. 77.
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peut pas en guérir des cœurs dans lesquels elle a déjà commencé d’exister, et qui n’ont cessé d’être

habités par sa nostalgie, par une constante « lutte contre le tendre souvenir213 ». Si Wolmar a cru les

époux guéris, et que ceux-ci l’ont cru eux-mêmes214, c’est parce qu’un bonheur tranquille a certes

pu,  pendant  un  temps,  recouvrir  d’un  voile  leur  plaisir  passé ;  mais  cette  plénitude  ne  saurait

convenir à l’homme, parce qu’il est non seulement un être changeant, mais qu’il est encore un être

duplice.

1.2.3. « L’audace des hommes, la pudeur des femmes » : Julie contre St. Preux

Parce que la jeune femme, dans sa lettre testamentaire, écrit qu’elle « acheve de vivre comme

[elle a] commencé » (VI, 12, p. 743), Charles Dedeyan215 et Annie Becq216 ont voulu considérer

Julie comme un éternel retour, que la fin ramène finalement « à son point de départ217 ». De fait, si

les analyses de la tentative de synthèse qu’est l’amour conjugal se fondaient principalement sur les

troisième, quatrième et cinquième parties du roman, plusieurs critiques se sont  retournés vers la

première, que l’on a parfois considérée un peu trop rapidement comme l’image d’une « parfaite

harmonie218 » entre les amants, et au sein de laquelle pourrait en fait se trouver la source des conflits

que l’union conjugale a essayé infructueusement de résoudre.

Dans une étude centrée sur les conflits moraux à l’œuvre dans le roman, Michael O’Dea219 fait

ainsi le choix de ne s’attarder que sur la première partie, qu’il considère comme « la plus révélatrice

à cet égard220 ». L’échange des deux amants, bien qu’il conduise à deux reprises à l’union charnelle

et qu’il comporte de nombreux morceaux de lyrisme amoureux, y est en effet, à bien des égards,

conflictuel. Il y a entre eux une opposition liée au fait que la nature leur aurait assigné, au sein de la

relation amoureuse, deux rôles distincts : « à l’homme, l’attaque ; à la femme, la défense221 ». Pour

213 J. Starobinski,  La transparence et  l’obstacle, op. cit.,  p. 114.  Sur la  question de la  nostalgie des  deux amants  à
Clarens,  voir  l’ensemble  du  chapitre  « Le  sentiment  élégiaque »,  p. 113-116.  Pour  une  étude  approfondie,  voir
S. Ben Sassi,  L’Élégie chez Rousseau. Des sources latines au roman des Lumières, thèse de doctorat sous la dir. de
J. Berchtold, Université Paris-Sorbonne, soutenue le 16 décembre 2010.
214 Cela vaut même pour St. Preux, à propos de qui Claire écrit : « Il m’a peu parlé de son état présent par rapport à toi
[Julie], et ce qu’il m’en a dit tient plus du respect et de l’admiration que de l’amour ; en sorte que je le vois retourner,
beaucoup  plus  rassurée  sur  son  cœur  que  quand il  est  arrivé »  (IV,  9,  p. 436).  Peu  après,  Wolmar  l’affirme sans
ambivalence : les deux anciens amants sont « parfaittement guéris » (IV, 14, p. 508).
215 C. Dedeyan, La Nouvelle Héloïse ou l’Éternel Retour, Paris, SEDES, 1990. Voir notamment les chapitres X et XI,
respectivement consacrés à St. Preux et à Julie, p. 62-78.
216 A. Becq, « Structure romanesque et représentation de la passion dans La Nouvelle Héloïse », art. cit., p. 63-70.
217 Ibid., p. 65.
218 J.-L. Cornille, « Rousseau and the invention of the male love-letter », art. cit., p. 292. Analysant la lettre II, 1, le
critique conclut que « la parfaite harmonie entre les deux amants est rompue » (« the perfect harmony between the two
lovers is broken »), laissant entendre qu’avant cette lettre, et donc tout au long de la première partie, il y aurait en effet
eu harmonie.
219 M. O’Dea, « The dialogics of desire in  La Nouvelle Héloïse »,  Eighteenth-Century Fiction, vol. 7,  no 1, oct. 1994,
p. 37-50.
220 Ibid., p. 39. « The first section of the novel is the most revealing in this regard ».
221 Id. « To the male is assigned l’attaque ; to the female la défense ».
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illustrer cette dialectique, Michael O’Dea se concentre particulièrement sur les lettres qui suivent les

deux  nuits  d’amour.  Au  lendemain  de  la  première,  c’est  Julie  qui  écrit  d’abord :  confuse  et

désespérée, elle essaye de justifier son comportement par un oubli d’elle-même et de la société. Elle

se montre incapable d’« intégrer la sexualité à des considérations plus larges222 » et d’accepter son

propre  désir.  À  l’inverse,  quand,  dans  la  lettre  suivante,  St. Preux  écrit  à  son  amante,  c’est

précisément en vertu de considérations plus larges qu’il justifie leur acte : les lois de la nature et le

fait qu’ils correspondent en tous points à un couple marié, exception faite de la déclaration publique

de leur union. Il reproche alors à Julie ses tourments et sa répulsion face à l’excitation sexuelle qu’il

a  montrée  la  veille.  Alors  que  la  jeune  femme cherche  à  écarter  la  sexualité  de  tout  le  reste,

St. Preux défend l’idée selon laquelle « la  sensation serait  un  continuum au sein duquel aucune

distinction ne peut absolument être faite entre le physique et l’affectif223 » : le plaisir charnel n’est

qu’un transport parmi d’autres, telles les larmes ou les effusions de joie. Un dialogue s’engage

alors,  et  la réponse de la jeune femme « consiste en une réfutation presque point par point des

arguments  de  son  amant224 ».  Elle  refuse  d’accepter  que  les  agitations  d’une  intense  passion

physique puissent remplacer la tendre innocence de leur précédent état.  Loin d’être un signe de

noblesse, ces excès rabaissent les amants à la banalité, parce que les vulgaires plaisirs de la chair

sont une expérience accessible à tous, contrairement à ceux de la privation. Ces agitations sont pour

elle  un  obstacle  à  un  amour  plus  grand,  qui  ne  peut  exister,  comme  le  bonheur,  que  dans  la

tranquillité. Plus tard, lorsque Julie préfère sacrifier des retrouvailles secrètes avec son amant pour

venir  en aide à sa servante Fanchon Regard,  St. Preux se plie aux exigences de sa dame, mais

regrette, et s’étonne de l’« étrange empire » (I, 43, p. 122) de cette femme qui trouve les privations

plus douces que les plaisirs. Leur échange met de nouveau en scène deux visions différentes de

l’amour, que Julie explique effectivement par la distinction des rôles de l’homme et de la femme225.

Dès lors, la relation semble vouée à être conflictuelle et l’unisson d’âmes apparaît impossible.

Pourtant, au lendemain de la seconde nuit d’amour, tout s’inverse. St. Preux est cette fois le

premier à écrire, et sa lettre n’est plus un éloge du plaisir et des charmes physiques de son amante ;

il  reconnaît  au  contraire  la  suprématie  du  cœur  sur  les  sens226.  Après  avoir  été  longuement

divergents, son point de vue et celui de Julie semblent ne faire plus qu’un. Il conclut sa lettre en

222 Ibid., p. 40. « […] integrating sexuality into any larger scheme ».
223 Id.  « […]  feeling  is  a  continuum in  which  no  absolute  distinction  can  be  made  between the  physical  and  the
affective ».
224 Id. « […] her letter constitutes almost a point-by-point rebuttal of Saint-Preux ».
225 « […] tu me reproches d’avoir été de mon sexe une fois en ma vie, comme si jamais une femme devoit cesser d’en
être ? […] L’attaque et la deffense, l’audace des hommes, la pudeur des femmes ne sont point des conventions, comme
le pensent tes philosophes, mais des institutions naturelles […]. Une femme parfaite et un homme parfait ne doivent pas
plus se ressembler d’ame que de visage » (I, 46, p. 127-128).
226 « Mes sens abusoient mon ame grossiere » (I, 55, p. 148)
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demandant à son amante de lui donner son cœur, afin qu’il puisse l’aimer comme elle le mérite227.

Si Julie ne voulait « point se mêler d’être homme » (I, 46, p. 128), St. Preux semble prêt à se mêler

d’être femme, abandonnant  l’attaque et  l’audace, pour un cœur fait comme celui de son amante.

Cette  conclusion  est  la  parfaite  antithèse  de  celle  de  la  lettre  qui  suivait  la  première  nuit,  où

St. Preux  impliquait  au  contraire  qu’en  lui  refusant  les  plaisirs  charnels,  Julie  se  refusait  à

elle-même228. De fait, les deux lettres se font pendant : dans la première, le jeune homme célèbre la

satisfaction charnelle et invite son amante à la célébrer aussi, en homme ; dans la seconde, il se plie

finalement à la haute conception de l’amour qu’a Julie, faite de privations,  en femme. Entre ces

deux lettres s’est  produite une éducation sentimentale,  qui a fait  du  preux un  prude.  Le conflit

semble « s’être dissout dans l’unanimité qu’évoque la Seconde Préface229 ».

Toutefois, même si la première nuit d’amour est suivie d’un conflit, et que la seconde amène

finalement à une entente, il convient de constater qu’elles constituent déjà, en elles-mêmes, deux

moments d’unanimité,  durant  lesquelles Julie a  oublié son rôle  de défense et  de pudeur.  Si cet

abandon  de  la  jeune  femme  a  surtout  été  expliqué  par  la  critique  au  regard  de  son  inhérente

duplicité230, Florence Magnot considère qu’il s’explique aussi par une habile stratégie mise en place

par St. Preux, qui a su satisfaire ses intérêts personnels en faisant précisément mine d’y renoncer.

Les lettres 8 à 11 de la première partie constituent ainsi « une forme de négociation […] qui port[e]

sur les modalités de l’échange qui est en train de se nouer231 ». Alors que Julie laisse entendre

qu’elle aspire à un amour innocent, St. Preux met finalement en place, dans la lettre 12, sa stratégie.

Il transmet à son élève le programme d’étude sur lequel ils travailleront ensemble et n’y inclut pas

de romans, qui seraient pourtant susceptibles de corrompre la jeune femme  en « favoris[ant] son

penchant  à  l’amour232 ».  Le  jeune  homme renonce  ainsi  « à  son  intérêt  direct  mais  le  renforce

indirectement233 ». En effet, Julie remarque l’absence de romans et en est extrêmement touchée234.

La séduction la plus efficace est celle de ne point séduire, et l’élève se laissera finalement attendrir

et  corrompre  par  l’honnête  professeur.  Tel  est  ce  que  Florence  Magnot  propose  d’appeler  la

227 « Ah donne moi ton cœur, ma Julie, pour t’aimer comme tu le mérites ! » (I, 55, p. 150).
228 « Prens donc pitié de l’égarement où tu m’as jetté, et ne méprise pas des erreurs qui sont ton ouvrage. […] Ô Julie, ne
te dérobe pas à toi-même ! » (I, 31, p. 101).
229 M. O’Dea, « The dialogics of desire in La Nouvelle Héloïse »,  art. cit., p. 38. « […] conflicts […] dissolve into the
unanimity evoked in the Seconde Préface ».
230 Voir infra, « 1.2.4. La duplicité des amants », p. 48 sq.
231 F. Magnot, « Le malheur des échanges dans La Nouvelle Héloïse », art. cit., p. 139-140.
232 Ibid., p. 140.
233 Id.
234 « […]  employer  la  voye  de  l’instruction  pour  corrompre  une  femme  est  de  toutes  les  séductions  la  plus
condamnable ; et vouloir attendrir sa maîtresse à l’aide des romans est avoir bien peu de ressource en soi-même. Si vous
eussiez plié dans vos leçons la philosophie à vos vues, si vous eussiez tâché d’établir des maximes favorables à votre
intérêt, en voulant me tromper vous m’eussiez bientôt détrompée ;  mais la plus dangereuse de vos séductions est de
n’en point employer » (I, 13, p. 62, nous soulignons).
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« rationalité indirecte de l’échange235 ». St. Preux avait déjà usé de ce stratagème dans sa deuxième

lettre où, annonçant son départ, il déclarait : « Il est juste que je porte seul la peine du crime dont je

suis seul coupable. Adieu, trop belle Julie » (I, 3, p. 37). Cet « adieu enflammé » masque un acte de

langage indirect : une « prière de poursuivre la transgression236 ». St. Preux obtient ainsi de la jeune

femme qu’elle le retienne, bien plus aisément que s’il n’eût formulé sa volonté de ne pas partir. À

l’occasion  de  la  seconde  nuit  d’amour,  c’est  encore  cette  même rationalité  indirecte  que  Julie

retourne contre le jeune homme. C’est dans l’état de tranquillité et de tendresse post-coïtal que

St. Preux a découvert la nouvelle dimension de l’amour vers laquelle Julie aspirait à le faire tendre.

Dans sa lettre du lendemain, il  célèbre un instant de plénitude et d’absence de désir237,  hors du

temps et déconnecté d’un plaisir charnel que ce moment « effa[ce] mille fois » (I, 55, p. 148). Il

découvre « cette étroitte union des ames, que [Julie lui] avoi[t] annoncée » (ibid.). C’est donc en

renonçant à ses intérêts personnels et en se laissant aller une seconde fois à la  faute que la jeune

femme est parvenue à persuader son amant qu’il existe sur terre des plaisirs plus grands et plus

nobles que ceux de la chair.

Néanmoins,  cette  dichotomie  entre  l’homme  et  la  femme  est  sans  doute  un  peu  trop

caricaturale238. En effet, même si le thème de la « distinction sexuelle » est « particulièrement cher à

Rousseau239 »  et  se  retrouve  dans  plusieurs  de  ses  ouvrages,  notamment  dans  Émile240,  Laure

Challandes a constaté qu’il existait aussi « dans ses textes un réseau moins facilement perceptible,

mais  néanmoins  étendu,  d’indistinction  sexuelle241 ».  On  l’a  vu,  la  distinction  s’estompe  au

lendemain de la seconde nuit d’amour et St. Preux, dans toute la suite du roman, semble en effet

235 F. Magnot, « Le malheur des échanges dans La Nouvelle Héloïse », art. cit., passim.
236 D. R. Wehrs, art. cit., p. 80. « [St. Preux is] at odds with himself and so composes an ardent farewell that is in fact a
plea for continued transgression ».
237 « J’étois tranquille, et pourtant j’étois près de toi ; je t’adorois et ne desirois rien. Je n’imaginois pas même une autre
félicité, que de sentir ainsi ton visage auprès du mien, ta respiration sur ma joue, et ton bras autour de mon cou. Quel
calme dans tous mes sens ! Quelle volupté pure, continüe, universelle ! Le charme de la joüissance étoit dans l’ame ; il
n’en sortoit  plus ;  il  duroit  toujours.  Quelle  différence des  fureurs  de l’amour à une situation si  paisible ! » (I,  55,
p. 148).
238 M. O’Dea le constate lui-même : « Yet the opposition is not consistent—the fatal kiss exchanged was instigated by
her, and both share a vocabulary of spiritual if not physical union » ; « Pourtant, l’opposition n’est pas constante ; c’est
sous l’impulsion de Julie que les amants échangent leur fatal premier baiser, et tous deux ont en commun un vocabulaire
d’union spirituelle voire physique » (« The dialogics of desire in La Nouvelle Héloïse », art. cit., p. 39). Sur la question
du vocabulaire, voir infra, « 1.3.2. L’équivoque du lexique », p. 58 sq.
239 L. Challandes, L’âme a-t-elle un sexe ?, op. cit., p. 10.
240 Voir par exemple, au début du livre V, le chapitre « Sophie ou la Femme » : « Sophie doit être femme comme Émile
est homme ; c’est à dire, avoir tout ce qui convient à la constitution de son espéce et de son séxe pour remplir sa place
dans l’ordre physique et moral » (OC IV, p. 692).
241 L. Challandes, L’âme a-t-elle un sexe ?, op. cit., p. 9. On trouve une constatation similaire chez M. S. Trouille, « The
failings of Rousseau’s ideals of domesticity and sensibility », Eighteenth-Century Studies, vol. 24, no 4, 1991, p. 451. Si
toutes les œuvres de Rousseau traitent d’une manière ou d’une autre de la nature, du rôle et de l’éducation féminine
(« all his major works deal in one way or another with the nature, role and education of women  »), l’image de la femme
qui en résulte est complexe et contradictoire, pleine d’ambivalences et de variations («  the view of woman that emerges
[…] is a complex and contradictory one, full of ambivalences and discontinuities »).
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s’être dévirilisé, se comparant tantôt à un enfant242, tantôt à une femme, au point de pouvoir pénétrer

dans  le  Gynécée  tout  en  écrivant  qu’il  ne  s’y  trouve  point  d’homme243.  Julie  se  rend  compte

elle-même des effets de son propre stratagème à la lecture de la première lettre que lui envoie son

amant au lendemain de leur séparation, au début de la deuxième partie du roman. Loin d’y être

favorable, la jeune femme réagit comme si cette lettre, « dépourvue de toute volonté persuasive244 »,

lui dérobait un mode d’expression purement passionné qui ne devrait être que le sien, en tant que

femme245. Toutefois, ce que Laure Challandes constate surtout, c’est que ce brouillage identitaire

existe dès les premières lettres du roman. D’emblée, ce n’est pas la différence qui attire St. Preux

vers Julie, mais l’identique246. Il croit voir entre elle et lui un accord « construit sur un modèle qui

s’oppose  à  celui  que  Julie  explicite  [ensuite]247 ».  Peu  après,  retiré  à  Meillerie,  il  se  compare

explicitement à une femelle, « rugis[sant] comme une lionne irritée » (I, 26, p. 92). Quant à Julie,

elle adopte parfois « une attitude masculine », comme lorsqu’elle pénètre dans sa propre chambre

pour y retrouver  St. Preux qui  l’y  attend déjà,  « inversant  ainsi  les  rôles  actif  et  passif248 ».  En

somme, le roman véhiculerait un « double discours249 » : d’une part, des règles précises sur ce que

les rôles de l’homme et de la femme devraient être, et d’autre part, des comportements qui n’ont de

cesse de transgresser cette distinction250. Au fond, il n’est donc plus vraiment question d’un conflit

242 Lorsqu’à Clarens, St. Preux apprend qu’il sera chargé de l’éducation des enfants Wolmar, il  répond : « J’éleverai
donc vos enfans ? L’ainé des trois élevera les deux autres ? » (V, 8, p. 612).
243 Après un après-midi passé au Gynécée (l’appartement des femmes, à Clarens), St. Preux raconte : « La colation vient,
composée de quelques laitages, de gauffres, d’échaudés, de merveilles, ou d’autres mets du goût des enfans et des
femmes. Le vin en est toujours exclu, et les hommes qui dans tous les tems entrent peu dans ce petit Gynécée ne sont
jamais de cette colation […] ; je voyais sur tous les visages la même gaité et plus de franchise, peut -être, que s’il s’y fut
trouvé des hommes » (IV, 10, p. 451-452).
244 J.-L. Cornille, « Rousseau and the invention of the male love-letter » art. cit., p. 292. « The letter has removed from
the scene any attempt at persuasive action ».
245 « C’est  à  moi,  c’est  à  moi  d’être  foible  et  malheureuse.  Laisse-moi  pleurer  et  souffrir  […] comment  t’oses-tu
dégrader au point de soupirer et gémir comme une femme […] ? Rappelle donc ta fermeté, sache supporter l’infortune et
sois homme » (II, 7, p. 213, nous soulignons). Dans sa Lettre à d’Alembert, Rousseau contredit ces récriminations de
Julie : « […] ce feu céleste qui échauffe et embrase l’ame, ce génie qui consume et dévore, cette brulante éloquence, ces
transports sublimes qui portent leurs ravissemens jusqu’au fond des cœurs, manqueront toujours aux écrits des femmes ;
ils sont tous froids et jolis comme elles ; ils auront tant d’esprit que vous voudrez, jamais d’ame ; ils seroient cent fois
plustot sensés que passionnés. Elles ne savent ni décrire ni sentir l’amour même » ; et de conclure, à rebours de ses
contemporains, qui les croyaient authentiques : « Je parierois tout au monde que les Lettres portugaises ont été écrites
par un homme » (OC V, p. 94-95). De fait, Y. Séité considère que Rousseau « renverse les critères d’ordinaire employés
pour faire de la lettre un genre féminin en tant qu’il se monnaye souvent en lettres d’amour, en une écriture […] de la
passion » (« “La plume qui m’est si étrangère”, Jean-Jacques Rousseau, Henriette *** et la lettre », dans C. Planté (dir.),
L’Épistolaire, un genre féminin ?, Paris, Champion, 1998, p. 112).
246 « Avant que d’avoir pris les uniformes préjugés du monde, nous avons des manieres uniformes de sentir et de voir, et
pourquoi n’oserois-je imaginer dans nos cœurs ce même concert que j’apperçois dans nos jugemens ? […] ô Julie ! si
cet accord venoit de plus loin… » (I, 1, p. 32-33).
247 L. Challandes, L’âme a-t-elle un sexe ?, op. cit., p. 109.
248 Id.
249 Ibid., p. 110.
250 L. Challandes  donne encore  de  nombreux autres  exemples  d’indistinction  sexuelle  entre  Julie  et  St. Preux.  Voir
notamment les chapitres suivants :  ibid., chap. « Saint-Preux, un Julie en devenir », p. 109-126 ; « Julie, ou le nouvel
Abélard », p. 149-175 (sur ce point, voir supra, p. 28) ; « Saint-Preux : “Julie n’est…” », p. 210-218.
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entre homme et  femme, mais plutôt d’un conflit entre audace et pudeur, qui n’oppose pas tant les

deux amants entre eux, que Julie à elle-même, et St. Preux à lui-même, parce que chacun aspire

autant aux plaisirs coupables qu’à l’innocente vertu.

1.2.4. « Je t’adore en dépit de moi-même » : la duplicité des amants

Dans une étude pionnière datée de 1963, Lester Crocker a analysé pour la première fois et de

façon systématique la question de la duplicité dans Julie, que ce soit dans le monde psychologique

des personnages, dans les relations entre les êtres, ou encore, et surtout, dans la doctrine politique

mise en place à Clarens par Wolmar251. Après lui, plusieurs critiques se sont plus particulièrement

concentrés sur la duplicité du sentiment amoureux252, d’abord outre-Atlantique, avec Donald Wehrs,

Michael O’Dea et Philip Stewart, puis en France, sous la plume de Paul Hoffmann et de Florence

Magnot.

Si  Donald  Wehrs,  dans  un  article  dont  le  titre  annonce  bien  l’ambivalence  qu’il  entend

étudier253, oppose le désir (desire) au devoir (duty), c’est parce qu’il donne pour point de départ à

son analyse les conceptions anthropologiques développées par Rousseau dans ses Discours. Comme

tous les autres animaux, l’homme serait mu par des désirs égoïstes et sa particularité ne résiderait

que dans sa capacité à y résister254. C’est dans cette résistance consciente que reposerait sa liberté et

sa moralité, et c’est là que la société trouverait son origine : dans la subordination de la volonté

personnelle à une volonté générale. Ainsi, l’individu et la société seraient intrinsèquement en conflit

et le devoir imposé par l’ordre social contraindrait l’individu à abandonner une part de lui-même :

son moi naturel, désirant. De fait, lorsque Julie écrit qu’elle n’a « rien négligé pour arrêter le progrès

de cette passion funeste » (I, 4, p. 39), mais qu’elle « adore [St. Preux] en dépit d[’elle]-même »

(id.), elle exprime précisément « la lutte entre son moi moral et son moi naturel255 ». De même,

après avoir été envoyé en exil dans le Valais, St. Preux est finalement rappelé en urgence, parce que

l’« aimable Julie est à l’extrémité et n’a peut-être pas deux jours à vivre » (I, 27, p. 93) : le corps de

la jeune femme lui-même la contraint à faire revenir son amant auprès d’elle, alors que son moi

moral lui avait intimé de l’éloigner. Donald Wehrs relève encore d’autres exemples, puis rappelle

251 L. G. Crocker, « Julie, ou la nouvelle duplicité », AJJR, no 36, Genève, A. Jullien, 1963-1965, p. 105-152.
252 Pour une étude approfondie de la question, voir aussi F. Jacob, L’Amour dans La Nouvelle Héloïse, thèse de doctorat
sous  la  dir.  de  R. Mauzi,  Université  Paris-Sorbonne,  soutenue  en  1993.  L’auteur  y  étudie  toutes  les  formes  de
dialectiques amoureuses (non seulement chez Julie et St. Preux, mais encore chez Claire et chez Edouard), qu’il estime
être héritées de Prévost et de Richardson, qui les premiers avaient esquissé ce mouvement de l’amour vers l’intérieur du
sujet.
253 D. R. Wehrs, « Desire and duty in La Nouvelle Héloïse », art. cit.
254 On retrouve la même idée dans cette formule de Claire : « Si l’on n’est pas maitre de ses sentimens, au moins on l’est
de sa conduite » (VI, 2, p. 644).
255 D. R. Wehrs, « Desire and duty in La Nouvelle Héloïse », art. cit., p. 81. « […] the ironic disjunction between one’s
moral and natural being ».
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que dans ses lettres satiriques, Voltaire s’est moqué de cette opposition entre ce que disent et ce que

font les amants : « Julie, en présence de sa cousine Claire, donne à son maître un baiser très long et

très âcre dont il se plaint beaucoup, et le lendemain le maître fait un enfant à l’écolière 256 ». Pour

Voltaire,  cette  incohérence  ne  peut  être  que  le  signe  d’une  hypocrisie,  ou  d’un  manque  de

vraisemblance ; mais pour Rousseau, ces contradictions doivent être prises avec sérieux : l’on peut

sincèrement croire à ce que notre propre conduite contredit, parce que la parfaite identité du moi est

impossible257.  Finalement,  Donald  Wehrs  conclut  que,  pour  apaiser  le  conflit  entre  la  volonté

particulière  et  la  volonté  générale,  entre  le  moi  naturel  et  le  moi  moral,  il  ne  reste  que  le

« mensonge », l’« illusion » et la « manipulation258 ».

De fait, la pudeur de Julie, loin d’être une caractéristique supposément inhérente à son sexe,

n’est qu’une illusion. Michael O’Dea finit par le constater, dans le même article qu’il consacrait

d’abord à la distinction sexuelle des deux amants259. Malgré les reproches adressés à St. Preux au

lendemain de la première nuit d’amour, la jeune femme « n’attribue » finalement « sa faute qu’à elle

seule260 », et « c’est à elle-même qu’elle adresse les reproches les plus violents261 ». Ses actes ont été

contraires à sa morale, mais elle a conscience que cette morale n’est admise que par une partie

d’elle-même : il y a en elle une autre Julie, mue par la pulsion charnelle tout autant que St. Preux.

De fait, elle ne nie jamais clairement avoir du désir, et lorsqu’elle écrit à son amant au sujet du rôle

de la femme, elle explicite finalement le caractère tout ambivalent et illusoire de cette supposée

institution naturelle262. Le conflit « a lieu dans le for intérieur de l’héroïne263 », qui en a parfaitement

conscience et admet ne faire qu’affecter, paraître, avoir l’air, déguiser et mentir.

À chaque fois qu’ils essayent d’apaiser ou d’éviter le conflit avec autrui, les amants ne font

que le déplacer en eux-mêmes. Cela ne vaut pas seulement pour Julie, à laquelle se sont cantonnés

256 F.-M. Arouet, dit Voltaire, Lettres à M. de Voltaire sur La Nouvelle Héloïse, op. cit., p. 400.
257 On trouve la même constatation chez J. Charvet,  « The idea of love in  La Nouvelle Héloïse »,  art. cit., p. 135-136.
« […] internal contradiction in love is engendered by the very conception of love that Rousseau has  […].  We find in
Rousseau’s ethical and political writing a radical opposition between the moral will  […]  and the individual’s  […]
private will. These two wills are by their natures opposed to each other […] with the result that the individual, at least
in his earthly existence, is not and cannot be a unity » ; « […] les contradictions inhérentes à l’amour résultent des
conceptions mêmes de Rousseau […]. On trouve dans ses travaux éthiques et politiques une opposition radicale entre la
volonté morale […] et la volonté privée de l’individu. Ces deux volontés sont, par nature, opposées l’une à l’autre […]
en résulte que l’individu, du moins dans son existence terrestre, n’est pas et ne peut pas être en accord avec lui-même ».
258 D. R. Wehrs,  « Desire  and  duty  in La  Nouvelle  Héloïse »,  art.  cit.,  p. 83.  « […]  useful  lies […]  deceit  and
manipulation ».
259 M. O’Dea, « The dialogics of desire in La Nouvelle Héloïse », art. cit. Voir supra, p. 43.
260 Ibid., p. 41. « […] her “fault” is attributed entirely to herself ».
261 Ibid., p. 40. « […] she uses terms of the most abject self-reproach ».
262 « Dans la force des passions affecter d’être insensible ; en proye à mille peines paroitre joyeuse et contente ;  avoir
l’air serein et l’ame agitée ; dire toujours autrement qu’on ne pense ; déguiser tout ce qu’on sent ; être fausse par devoir,
et mentir par modestie : voilà l’état habituel de toute fille de mon âge » (II, 7, p. 212, nous soulignons).
263 M. O’Dea,  « The dialogics of  desire in  La Nouvelle  Héloïse »,  art.  cit.,  p. 49. « That locus would be within the
heroine herself ».
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Donald Wehrs et Michael O’Dea, mais aussi pour St. Preux, constate Florence Magnot. Lorsque, au

début de la troisième partie, Claire le convainc d’autoriser Julie à rompre la promesse qu’elle lui

avait faite de ne jamais épouser un autre homme, « le dispositif polyphonique permet de traduire de

manière admirable264 » le double-je de St. Preux. Ce dernier envoie deux lettres glissées en une seule

et même enveloppe : l’une (III, 2), envoyée à Claire mais adressée à Mme d’Étange, dans laquelle il

promet  de  rompre  tout  commerce  avec  Julie ;  l’autre  (III,  3),  cette  fois  adressée  à  Claire

directement, dans laquelle il « lui reproche l’engagement qu’elle lui a fait prendre265 ». Ces deux

lettres  se  « contredi[sent]  très  brutalement266 »  et  St. Preux, s’adressant  à  cette  vertu au nom de

laquelle il vient de renoncer à sa passion, y exprime tout le déchirement de son cœur : « Insensée et

farouche vertu ! j’obéis à ta voix sans mérite ; je t’abhorre en faisant tout pour toi […]. J’obéirai

pourtant, oui cruelle, j’obéirai » (III, 3, p. 312-313)267.

Pourtant,  les  deux  amants  ne  rêvent  que  d’unité,  d’un  amour  et  d’un  langage  « sans

artifice268 », tout en transparence.  De fait,  lorsqu’elle comprend le « double-jeu269 » de St. Preux,

Julie le lui fait immédiatement remarquer en manière de reproche : « J’entens : les plaisirs du vice et

l’honneur de la vertu vous feroient un sort agréable ? Est-ce là votre morale ? » (I, 9, p. 49). Elle

l’accuse d’agir « par artifice » (id.), alors qu’elle n’essaye que de le « sauver des combats pénibles

avec [lui]-même » (ibid., p. 50). De même, lorsque St. Preux jure de ne plus jamais boire, Julie lui

reproche ce qu’il y a de contradictoire et de peu sincère dans le fait de « se payer d’avance d’une

abstinence éternelle à laquelle on renonce quand on veut » (I, 52, p. 142-143). C’est pourtant ce que

fait la jeune femme « sur le chapitre de la sensualité270 ». Consciente de cette contradiction, elle en

vient à échafauder un « système de justification271 » qui n’est qu’un « procédé psychologique de la

mauvaise foi272 ». Lorsqu’à la vue du programme d’étude prévu par St. Preux, elle se dit touchée de

la vertu de cet amant qui ne s’abaisse pas à de vulgaires séductions, elle laisse néanmoins entendre

qu’elle  est  consciente  que  ladite  séduction  est  le  véritable  intérêt  de  son  amant,  ce  qui  n’est

finalement pas pour lui déplaire. Il ne s’agit plus que d’un jeu de dupes, non pas avec l’autre, mais

avec soi-même.

264 F. Magnot, « Le malheur des échanges dans La Nouvelle Héloïse », art. cit., p. 145.
265 Table des Lettres et Matières contenues dans La Nouvelle Héloïse, dans OC II, p. 784.
266 F. Magnot, « Le malheur des échanges dans La Nouvelle Héloïse », art. cit., p. 145.
267 Dès la  première partie,  St. Preux exprime déjà ce rapport  ambivalent à  la  vertu,  qu’il  déteste  parce qu’elle  fait
obstacle à sa passion, mais à laquelle il ne peut s’empêcher d’obéir : « Ah cruelle ! que mon cœur en est loin, de cette
odieuse vertu que vous me supposez, et que je déteste ! Mais vous ordonnez, il faut obéir » (I, 42, p. 121).
268 P. Stewart, Le Masque et la Parole. Le langage de l’amour au XVIIIe siècle, Paris, Corti, 1973, p. 205.
269 Ibid., p. 206.
270 Id.
271 Ibid., p. 208.
272 Ibid., p. 209.
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Finalement, la manifestation la plus nette de cette duplicité réside dans le discours in articulo

mortis de Julie (rapporté par Wolmar (VI, 8)) et dans sa lettre posthume (VI, 12), qui « offre[nt] aux

yeux du lecteur  une irréductible dissonance273 »  et  sur lesquels Paul Hoffmann a concentré son

analyse afin d’illustrer, dans la continuité de Philip Stewart, la « mauvaise foi274 » de Julie. Par son

mariage avec Wolmar, on l’a vu, cette dernière avait cherché à atteindre un bonheur pérenne et

tranquille,  qui  passait  par  la  négation  d’un désir  dont  elle  s’est  effectivement  « cru[e]  guérie »

(VI, 12, p. 740). Il ne s’agissait pourtant là que d’une « illusion » (id.), et la jeune femme « savait

qu’elle se mentait à elle-même, afin de se persuader de la possibilité d’une totale annihilation du

désir275 ». En effet, « le vertueux ne saurait jamais se dire guéri », parce que « la vertu est corrélative

au désir276 ». Elle « est un état de guerre » (VI, 7, p. 682), dont Julie a d’abord été épuisée277, mais

dont  elle  ne  saurait  finalement  se  passer.  En  refusant  de  céder  davantage  aux  tentations  de

l’amour-passion et en rejetant l’idée d’un mariage avec St. Preux, elle avait cru pouvoir échapper à

l’ennui,  qui  selon  elle,  aurait  nécessairement  succédé  à  des  sentiments  trop  vifs  pour  être

durables278. Pourtant, c’est ce même ennui qui, au sein de la plénitude de l’union conjugale, a fini

par ressurgir279. « La mauvaise foi de Julie a été […] une façon désespérée d’échapper au dilemme

tragique, par quoi se définissait sa situation280 », et l’aveu de sa nostalgie du désir devient finalement

« symbolique  d’un  déchirement  du  moi  qui  n’arrive  pas  à  se  réconcilier  avec  lui-même281 ».

L’amour-passion n’est pas pérenne, mais la pérennité de l’amour conjugal est malheureuse, parce

que le « bonheur est un état permanent qui ne semble pas fait ici bas pour l’homme […]. Ainsi tous

nos projets de felicité pour cette vie sont des chiméres282 ». Pour Julie, ne reste plus que l’espoir du

« bonheur de l’autre vie » qu’elle s’était préfiguré dans l’Élysée (IV, 11, p. 486), « trop heureuse

273 F. Magnot, « Le malheur des échanges dans La Nouvelle Héloïse », art. cit., p. 146.
274 P. Hoffmann,  « Julie :  une éthique de la mauvaise foi » [1994],  repris  dans P. Hoffmann,  Corps et cœur dans la
pensée  des  Lumières,  Strasbourg,  Presses  Universitaires  de  Strasbourg,  2000,  p. 335-346.  L’idée  selon  laquelle
mauvaise foi et  bonheur seraient  au XVIIIe siècle étroitement  liés  est  héritée des  travaux de R. Mauzi,  L’Idée du
bonheur dans la littérature et la pensée françaises au XVIIIe siècle [1960], Paris, Albin Michel, 1994.
275 Ibid., p. 336.
276 Ibid., p. 340.
277 Voir supra, p. 40.
278 « Combien alors il est à craindre que l’ennui  ne succède à des sentimens trop vifs, que leur déclin sans s’arrêter à
l’indifférence ne passe jusqu’au dégoût, qu’on ne se trouve enfin tout à fait rassasiés l’un de l’autre, et que pour s’être
trop aimés amans on n’en vienne à se haïr époux ! » (III, 20, p. 373, nous soulignons).
279 « Je ne vois par tout que sujets de contentement, et je ne suis pas contente. Une langueur secrette s’insinue au fond de
mon cœur ; je le sens vuide et gonflé, comme vous [St. Preux] disiez autrefois du votre ; l’attachement que j’ai pour tout
ce qui m’est cher ne suffit pas pour l’occuper, il lui reste une force inutile dont il ne sait que faire. Cette peine est
bizarre, j’en conviens ; mais elle n’est pas moins réelle. Mon ami, je suis trop heureuse ; le bonheur m’ennuye » (VI, 8,
p. 694, nous soulignons).
280 P. Hoffmann, « Julie : une éthique de la mauvaise foi », art. cit., p. 345.
281 E. Pulcini, Amour-passion et amour conjugal, op. cit., p. 8.
282 J.-J. Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire, dans OC I, p. 1085.
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d’acheter au prix de [sa] vie le droit d’aimer toujours [St. Preux] sans crime, et de le [lui] dire

encore une fois » (VI, 12, p. 743)283.

1.3. Les études stylistiques

« Les études sur le style, sur la langue et, d’une façon générale, sur les moyens d’expression

de  Rousseau  dans  [Julie]  sont  beaucoup  moins  nombreuses »  que  celles  consacrées  à  « la

conception de l’amour284 », constate Bernard Guyon en 1961. « Malheureusement de tels travaux

sont encore à naître285 », ajoute-t-il non sans une pointe de regret, et d’espoir. Soixante ans plus tard,

force est pourtant de constater que son vœu n’a été que partiellement exaucé et que les études de

style  consacrées  à  Julie sont  encore  fort  rares.  Certes,  chez  Rousseau,  la  forme  « cherch[e]  à

s’oublier » et l’on ne saurait « le lire en stylisticien » sans avoir « le sentiment de trahir un peu la

confiance qu’il a mise dans son lecteur286 ». Pourtant, c’est bien « par le style […] qu’on entre en

communication287 » avec lui, parce qu’au-delà de l’idéal de transparence et d’immédiateté, et bien

loin  encore  d’une  écriture  automatique  surréaliste,  les  lettres  de  Julie sont  empreintes  d’« une

rhétorique et [d’]une poétique », qui mériteraient d’être plus abondamment étudiées « en vue de

l’élaboration  d’une  Poétique  de  Rousseau qui  reste  à  écrire288 ».  Pour  l’heure,  quelques

microlectures  stylistiques,  ainsi  que  des  analyses  un  peu  plus  générales  mais  rarement  très

approfondies,  ont  permis  à  la  critique  de  relever  quelques  stylèmes  saillants :  la  variation  des

registres et des niveaux de style, l’équivoque du lexique et la recherche d’une prose rythmée et

musicale.

1.3.1. « Quel ton, quel style prendre ? » : la variation des niveaux de styles

Dans les  Confessions,  Rousseau raconte qu’il a longtemps hésité à insérer les  Amours de

Milord  Edouard  Bomston dans  son roman,  mais  qu’il  les  a  finalement  écartées  parce  qu’elles

n’étaient pas « du ton de tout le reste289 ». Il ajoute encore que si, dans leur style, ses personnages se

283 C’est ainsi que s’achève la dernière lettre de Julie, avant-dernière lettre du roman.
284 OC II, p. 1358-1359.
285 Ibid., p. 1361.
286 G. Siouffi, « Avant-propos », dans F. Calas et A.-M. Garagnon, Cinq études sur le style de Rousseau, op. cit., p. 8.
287 J. Fabre, « Bibliographie des années 1953, 1954 et 1955 », AJJR,  no 33, Genève, A. Jullien, 1953-1955, p. 317-318.
Cité par B. Guyon dans OC II, p. 1361
288 F. Jacob, « Préface », dans F. Calas et A.-M. Garagnon, Cinq études sur le style de Rousseau, op. cit., p. 12.
289 « J’avois écrit à part les avantures de Mylord Edouard, et j’avois balancé longtems à les insérer soit en entier soit par
extrait dans cet ouvrage où elles me paroissoient manquer. Je me déterminai enfin à les retrancher tout à fait, parce que
n’étant pas du ton de tout le reste elles en auroient gâté la touchante simplicité » (OC I, p. 524). Cité par P. Pelckmans,
La Sociabilité des cœurs. Pour une anthropologie du roman sentimental, Amsterdam, Rodopi, 2013, p. 193.
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confondent, c’est non seulement parce qu’ils se mettent au diapason de Julie290, mais encore parce

qu’ils ne seraient tous qu’une émanation de lui-même291. Alors qu’un autre auteur aurait pensé qu’il

était nécessaire de « marquer avec soin les caracteres » en faisant « varier les styles292 », dans une

recherche d’authenticité toute artificieuse,  Rousseau aurait  choisi  d’assumer une uniformité qui,

quoique  peu  vraisemblable  eu  égard  aux  événements293,  aurait  été  la  marque  d’une  vérité  des

sentiments294.  Dès  lors,  certains  critiques  ont  voulu  considérer  que  dans  ce  roman  certes

polyphonique, l’échange se refusait « à la polychromie295 », c’est-à-dire à la variété des tons, et que

la « coïncidence des cœurs [était] à la fois obtenue et prouvée par la transparence des langages et

l’unisson des styles296 ».

Ces conclusions ne s’appuient toutefois sur aucune analyse formelle, mais sur les seuls propos

de Rousseau,  quand bien même l’on a déjà  constaté  les  multiples contradictions qui  pouvaient

l’habiter. Dans une ébauche aux  Confessions,  il  explique d’ailleurs lui-même « l’importance des

recherches de style pour l’expression de la vérité de l’âme297 » : constatant le « cahos immense de

sentimens si divers, si contradictoires » qu’il ressent, il prend alors le parti d’un « style inégal et

naturel »,  jamais  « uniforme298 ».  Pour  Jean-Paul  Sermain,  ces  lignes,  certes  consacrées  aux

290 Préface de la Nouvelle Héloïse : ou Entretien sur les romans, entre l’éditeur et un homme de lettres , dans  OC II,
p. 28. Dite Seconde préface ou Entretien sur les romans.
291 Voir J. Starobinski, La transparence et l’obstacle, op. cit., p. 108. Voir aussi supra, « 1.1.1.1. Les rêves et espoirs de
Rousseau », p. 23 sq.
292 Entretien sur les romans, dans OC II, p. 28.
293 J. Berchtold s’interroge en effet : des lettres « rédigées par plusieurs personnages ne s’additionnent-elles pas de façon
a priori hétérogène ? » (« Distension temporelle et dispositif épistolaire dans  La Nouvelle Héloïse », dans  M. Escola,
J. Herman  et al. (dir.), La Partie et le Tout. La composition du roman, de l’âge baroque au tournant des Lumières,
Louvain, Peeters, 2011, p. 373).
294 C’est  ce  que  considère  M. O’Dea,  « The  dialogics  of  desire  in  La  Nouvelle  Héloïse »,  art. cit.,  p. 37-38.
« […] differences  in  individual  style,  if  not  entirely  absent  […],  are  not  prominent  features  of  the  novel […]  the
similarity of thought and style among the letters is the sign of an artlessness » ; « […] la variété de style entre les
personnages,  si  elle  n’est  pas  totalement  absente  du  roman  […],  n’en  est  pas  une  caractéristique  majeure.  Les
similitudes dans les idées et dans le style des lettres sont un gage d’authenticité ». Lorsque dans sa devise, Rousseau
écrit qu’il souhaite consacrer sa vie à la vérité (« uitam impendere uero »), il ne renvoie pas à la vérité des faits, mais à
celle des sentiments. D’où cette remarque, dans la préface de  Julie : « Ai-je fait le tout, et la correspondance entiere
est-elle  une  fiction ?  Gens  du  monde,  que  vous  importe ?  C’est  sûrement  une  fiction  pour  vous »  (OC II,  p. 5).
Qu’importe que la correspondance soit réelle ou fictive ; seule compte la vérité des sentiments qu’il y a mis, et qui sont
étrangers à la fausseté des gens du monde.
295 Leborgne et Lotterie, p. 15. Leur argument s’appuie sur J. Rousset, qui écrit que, « à la différence de ce qui se passe
dans la plupart des romans épistolaires à voix multiples, […] la Nouvelle Héloïse ne présente pas une pluralité de points
de vue » (Forme et signification, op. cit., p. 92).
296 A. Chamayou, « Du sujet épistolaire au sujet autobiographique », art. cit., p. 24.
297 Note de B. Guyon, dans OC II, p. 1361.
298 Ébauches des Confessions, dans OC I, p. 1153-1154. « Il faudroit pour ce que j’ai à dire inventer un langage aussi
nouveau que mon projet : car quel ton, quel style prendre pour débrouiller ce cahos immense de sentimens si divers, si
contradictoires, souvent si vils et quelquefois si sublimes dont je fus sans cesse agité ? […] Je prends donc mon parti sur
le style comme sur les choses. Je ne m’attacherai point à la rendre uniforme ; j’aurai toujours celui qui me viendra, j’en
changerai selon mon humeur sans scrupule, je dirai chaque chose comme je la sens, comme je la vois, sans recherche,
sans gêne, sans m’embarrasser de la bigarrure […] ; mon style inégal et naturel, tantôt rapide et tantôt diffus, tantôt sage
et tantôt fou, tantôt grave et tantôt gai fera lui-même partie de mon histoire ».
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Confessions,  « semble[nt]  formuler  de  façon  plus  nette  le  projet  de  La  Nouvelle  Héloïse299 ».

Pareillement, Gilles Siouffi considère que « les contradictions [de Rousseau] se retrouvent dans la

forme même de ce qu’il écrit300 », dans une langue tantôt laconique, tantôt oratoire ; tantôt empreinte

d’oralité,  tantôt  de  grammaire  livresque ;  tantôt  implicite,  tantôt  longuement  développée301.

Plusieurs  critiques  ont  ainsi  constaté  des  variations  de  style  entre  les  personnages,  entre  le

« bavardage enfantin d’Henriette302 », le « langage campagnard de Fanchon303 », les « réflexions304 »

et l’« éloquence bouillante305 » d’Edouard, le « badinage rieur et primesautier de Claire306 », ou la

« sensibilité307 » et la « fougue308 » de St. Preux. Les lettres sont contrastées, tout en « variations » et

en « ruptures de tonalité309 », car chacun y garde « sa manière310 ». Pour Laurent Versini et Raymond

Trousson, chaque personnage aurait donc son style propre, correspondant chacun à l’un des « moi

multiples311 » de l’auteur, que la forme épistolaire lui permettrait d’incarner tour à tour312.

Néanmoins, ces études ne se résument finalement qu’à un catalogue de tons, ne s’appuyant

une fois encore sur aucun exemple ni aucune analyse formelle, de sorte qu’on ne saurait vraiment

être convaincu par leurs conclusions. S’il existe sans doute entre les personnages des oppositions

qui peuvent se retrouver dans leurs styles, nous avons vu que les principaux conflits avaient lieu,

dans  Julie ainsi  que dans la pensée de Rousseau, non pas entre les individus, mais dans le for

intérieur d’un moi divisé. Ainsi, Donald Wehrs constate que la forme épistolaire permet surtout de

« dramatiser les contradictions qui déchirent les personnages en eux-mêmes, en montrant des âmes

en proie aux heurts de pulsions contradictoires313 ». Il ne fait toutefois cette remarque qu’au détour

d’une  étude  thématique,  et  ce  n’est  qu’en  1989  qu’une  première  étude  stylistique  permet  à

299 J.-P. Sermain, « La Nouvelle Héloïse ou l’invention du roman-poème », dans C. Piau-Gillot, R. Desné et T. L’Aminot
(dir.), Modernité et pérennité de Rousseau, op. cit., p. 227-240.
300 G. Siouffi, « Avant-propos », dans F. Calas et A.-M. Garagnon, Cinq études sur le style de Rousseau, op. cit., p. 7.
301 Id.
302 L. Versini, Le Roman épistolaire, op. cit., p. 90.
303 Id.
304 R. Trousson, Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p. 74.
305 L. Versini, Le Roman épistolaire, op. cit., p. 90.
306 Id.
307 Id.
308 R. Trousson, Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p. 74.
309 L. Versini, Le Roman épistolaire, op. cit., p. 91.
310 R. Trousson, Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p. 75.
311 L. Versini, Le Roman épistolaire, op. cit., p. 91.
312 Voir aussi l’article de Y. Séité, « La note infrapaginale est-elle une forme brève ? Le cas de Rousseau “éditeur” de
Julie »,  dans S. Messina (dir.),  La Forme brève,  Fiesole/Paris,  Cadmo/Champion,  1996, p. 179-193, dans lequel  le
critique cherche « à mesurer [les] différences de ton, à évaluer la singularité des voix qui se font entendre dans les
lettres et dans les notes qui les commentent » (p. 181). Les 165 notes infrapaginales du roman donnent à entendre, dans
un style qui leur est propre, le je d’un écrivain n’ayant plus à « se plier aux intonations et aux timbres » (p. 188) de ses
personnages. Pour une étude détaillée, voir Y. Séité,  Du livre au lire,  op. cit., chap. « Notes », p. 273-350, et « Édition
critique des notes infrapaginales de Julie », p. 455-546.
313 D. R. Wehrs,  « Desire and duty in La Nouvelle  Héloïse »,  art.  cit.,  p. 80.  « By adopting Richardson’s method of
writing  […], Rousseau can dramatize the contradictions lacerating his hero, displaying a soul in which antithetical
impulses collide ».
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Anne-Marie Perrin-Naffakh d’en arriver à la même conclusion. Analysant la lettre III, 18 de Julie, la

critique  constate  une  « combinaison langagière »  où « effusion  affective  et  discours  raisonnable

alternent  ou  s’allient314 » :  le  texte  mêle  un  langage  subjectif  et  pathétique  à  une  « éloquence

harmonieuse315 »,  caractérisée  par  une  « rhétorique »  que  l’on  pourrait  rattacher  « aux  normes

oratoires  et  poétiques316 »  de  l’époque.  Si  l’étude  est  assez  brève (à  l’instar  du passage  qu’elle

commente), elle s’appuie néanmoins sur des analyses variées, des déictiques, des temps verbaux,

des  champs  lexicaux,  de  la  progression  du  texte  et  de  sa  prosodie.  Alors  qu’Anne-Marie

Perrin-Naffakh précise que ces oppositions stylistiques pourraient être observées « dans l’ensemble

du roman317 », c’est pourtant au même passage de la même lettre III, 18 que Jean-Pierre Seguin

consacre, l’année suivante, une nouvelle étude stylistique. Comparant l’extrait à deux autres récits

pareillement consacrés à l’épisode de l’inoculation de l’amour (par Julie (III, 13), puis par Claire

(III, 14)), le critique finit par constater un « contraste des points de vue318 », non seulement entre

Julie et Claire, mais plus encore entre les deux récits successifs de Julie. Au terme d’une analyse

principalement centrée sur le lexique, Jean-Pierre Seguin conclut qu’une « double vue » crée « une

autre Julie : au comble de l’égarement, [celle-ci] est mue par une clairvoyance tragique319 ».

À la  suite  de  ces  deux  études  de  détails,  Marie-Claire  Grassi320,  Jean-Paul  Sermain321 et

Alphonse Tonyè322 ont cherché à analyser de façon plus systématique les variations de tons et de

niveaux de style dans l’ensemble du roman. Les « marques de provincialisme » et les expressions

« proverbiales323 »,  que  Jean-Paul  Sermain  propose  d’appeler  la  « langue  de  l’étranger324 »,

caractérisent, en plus des « diminutifs » et des « surnoms325 », le style familier. La lettre de St. Preux

faisant suite à la seconde nuit d’amour (I, 55) serait un « modèle du genre » : « courte, […] de style

coupé,  direct,  marqué par  l’interpellation constante326 ».  Principalement justifié  par  le  climat du

roman, ce niveau de style bas participerait d’un « important principe de réalité327 ». À l’opposé se

314 A.-M. Perrin-Naffakh, « Étude de style : la Nouvelle Héloïse », art. cit., p. 27.
315 Ibid., p. 28.
316 Ibid., p. 31.
317 Ibid., p. 27.
318 J.-P. Seguin, « Imagination, délire et travail du style », art. cit., p. 17.
319 Id.
320 M.-C. Grassi,  L’Art  de  la  lettre  au  temps  de  La  Nouvelle  Héloïse  et  du  romantisme,  Genève,  Slatkine,  1994,
chap. « La stratégie stylistique », p. 133-154.
321 J.-P. Sermain, « La Nouvelle Héloïse ou l’invention du roman-poème », art. cit.
322 A. Tonyè, Sémiostylistique,  op. cit., chap. « Le style de La Nouvelle Héloïse », p. 125-170, et plus particulièrement,
relativement aux niveaux de style, les pages 161 à 170.
323 M.-C. Grassi, L’Art de la lettre au temps de La Nouvelle Héloïse et du romantisme, op. cit., p. 135.
324 J.-P. Sermain, « La Nouvelle Héloïse ou l’invention du roman-poème », art. cit., p. 229.
325 M.-C. Grassi, L’Art de la lettre au temps de La Nouvelle Héloïse et du romantisme, op. cit., p. 135.
326 Ibid., p. 137.
327 Id.
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trouve  le  style  « recherché328 »  ou  « soutenu329 »,  principalement  caractérisé  par  un  goût  pour

l’antithèse, qui serait « la figure dominante330 » du roman, pour les formulations hyperboliques et

superlatives,  et,  plus  généralement,  par  une  abondance  de  figures.  Ce  style,  auquel  d’aucuns

reprocheraient son trop d’emphase, est précisément critiqué par Julie au sein du roman. À St. Preux

qui, en séjour à Paris, vient de raconter son entrée dans le monde et de faire une description des

mœurs françaises, la jeune femme répond par une sévère critique, lui reprochant d’avoir utilisé « un

langage  plus  compliqué  et  des  tournures  plus  maniérées331 »  qu’à  l’accoutumée,  empreint  de

« figures auxquelles [elle] ne peut rien comprendre332 ». Contaminée par « l’esprit à la mode », la

lettre de St. Preux, par sa « discordance tonale333 », serait une menace à l’unisson des deux amants,

qui ne devraient s’en tenir qu’à une langue simple, car que gagnerait-on « à faire parler un Suisse

comme un Académicien » (I, 19, p. 71) ? Alphonse Tonyè ajoute encore qu’on a pu reprocher à cette

abondance d’hyperboles et d’antithèses leur « caractère artificiel, car uniquement supportable sur la

scène où le personnage est censé improviser », non point dans une lettre, « dans la mesure où celui

qui écrit compose, c’est-à-dire met de l’ordre en soi-même334 ». Dans sa réponse, St. Preux tâche

pourtant de justifier l’emploi de ces « ornements du style », en considérant que, loin d’être un art,

ceux-ci témoignent de la force et de la sincérité des sentiments du scripteur, sous la plume duquel

ils « tombent tout naturellement335 ». Ainsi Jean-Paul Sermain constate-t-il que la « langue du cœur »

328 Ibid., p. 142.
329 A. Tonyè, Sémiostylistique, op. cit., p. 163.
330 Id.
331 I. Chanteloube,  La Scène d’énonciation de Jean-Jacques Rousseau,  thèse de doctorat  sous la dir.  de V. Géraud,
Université Jean Moulin-Lyon 3, soutenue le 19 décembre 2003, p. 193.
332 Id. L’autrice constate que la lettre incriminée est « fort chargée en hyperboles et en superlatifs de toute sorte » et
« fourmille surtout d’antithèses et de paradoxes », corroborant les constatations de M.-C. Grassi et d’A. Tonyè.
333 Leborgne et Lotterie, p. 15.
334 A. Tonyè,  Sémiostylistique, op. cit., p. 40. Dans une lettre à Edouard, St. Preux exprime d’ailleurs une volonté de
mise en ordre :  « Mes idées sont trop vives pour se succéder ; elles se présentent toutes ensemble ; elles se nuisent
mutuellement.  Je vais m’arrêter et reprendre haleine,  pour tâcher de mettre quelque ordre dans mon récit » (IV, 6,
p. 418).
335 I. Chanteloube, La Scène d’énonciation de J.-J. Rousseau,  op. cit., p. 194. St. Preux écrit : « Pour peu qu’on ait de
chaleur dans l’esprit, on a besoin de métaphores et d’expressions figurées pour se faire entendre. Vos lettres mêmes en
sont pleines sans que vous y songiez,  et  je soutiens qu’il  n’y a qu’un géomêtre et  un sot  qui puissent parler sans
figures » (II, 16, p. 241). Dans la Seconde Préface, R. utilise le même argument pour répondre à la critique stylistique
de N. : « [L’amour] se résoudra-t-il d’abaisser, d’avilir ses idées par des expressions vulgaires ? N’élèvera-t-il pas son
style ? Ne lui donnera-t-il pas de la noblesse, de la dignité ? » (OC II, p. 16). Ce rapport entre passion et tropes se
retrouve aussi dans l’Essai sur l’origine des langues : « Comme les prémiers motifs qui firent parler l’homme furent des
passions, ses prémiéres expressions furent des Tropes » (OC V, p. 381). Si F. Calas et A.-M. Garagnon (Cinq études sur
le style  de Rousseau,  op. cit.,  p. 31)  ont notamment  constaté que l’« élément  aquatique » tournait,  dans  Julie,  à  la
« métaphore obsessionnelle », l’importance du rôle joué par cette figure dans les discours pathétiques de Julie et de
St. Preux n’a toutefois été analysée de façon approfondie que dans le cadre d’un mémoire  : C. Reunbrouck, Des « feux
de l’amour » à la « flamme céleste » : une analyse du pathétique dans La Nouvelle Héloïse, mémoire de recherche sous
la dir. de L. Roveda et de B. De Baere, Universiteit Gent, soutenu en 2007. Voir les chap. « Les feux et les flammes de
l’amour », p. 43-86, et « L’élément aquatique », p. 87-106. Sans doute resterait-il encore à écrire à ce propos.



INTRODUCTION GÉNÉRALE 57

se caractérise par une « perturbation de l’énoncé336 », par un écart337 propre aux figures, qui « serait

l’indice d’une émotion intérieure338 ». En somme, que ce soit dans l’emploi d’un style bas empreint

d’oralité,  ou dans celui d’un style  élevé dont l’excès  de figures interroge la  vraisemblance des

lettres,  les  personnages  de  Julie paraissent  parfois  parler  plus  qu’ils  n’écrivent339,  parce  que

l’« écriture, qui semble devoir fixer la langue est précisément ce qui l’altére340 » et que l’« on rend

ses sentimens quand on parle341 ». En somme, le « message de Rousseau est un peu brouillé342 » :

alors que style bas et style élevé semblent tous deux être justifiés par une forme de « maladresse343 »

sincère,  les  réflexions  métalinguistiques  menées  dans  la  préface  et  au  sein  du  roman  même

indiqueraient plutôt que cette maladresse relèverait, uolens nolens, de l’art. Lorsque, dans plusieurs

notes  infrapaginales,  l’« éditeur »,  en voulant  souligner l’authenticité du langage des épistoliers,

précise qu’il refuse d’en corriger certaines fautes (I, 19, p. 70 ; VI, 8, p. 693), il révèle au contraire

qu’il s’agit d’un effet de style conscient et volontaire de la part de l’auteur344.

Reste enfin un entre-deux, celui du style moyen ou « médiocre345 », qui n’a ni « la saveur

souvent provinciale du style familier346 », ni l’esprit ou la force passionnée du style recherché. Si

Jean-Paul Sermain ne semble le limiter qu’à la « langue de l’utopie », c’est-à-dire aux cinq longues

lettres utopiques des quatrième et cinquième parties, marquées par une « prégnance de la raison347 »,

sans doute pourrait-il être constaté en maints autres endroits, lorsque les emportements lyriques ou

336 J.-P. Sermain, « La Nouvelle Héloïse ou l’invention du roman-poème », art. cit., p. 230.
337 Pour R. J. Howells, « la notion d’écart » constituerait « le repère constant et essentiel du roman » (« Désir et distance
dans  La Nouvelle  Héloïse »,  dans  H. Mason  (dir.),  Miscellany,  SVEC,  no 230,  Oxford,  Voltaire  Foundation,  1985,
p. 223).  Si cette étude, quoi qu’en dise son auteur,  s’avère finalement plus thématique que formelle, nous retenons
néanmoins la formule, qui pourrait tout à fait s’appliquer au style souvent figuré des personnages.
338 J.-P. Sermain, « La Nouvelle Héloïse ou l’invention du roman-poème », art. cit., p. 231.
339 Voir par exemple ce passage, écrit depuis la chambre de Julie par St. Preux attendant la venue de celle -ci : « Il me
semble entendre du bruit. Seroit-ce ton barbare pere ? Je ne crois pas être lâche…… mais qu’en ce moment la mort me
seroit horrible ? Mon désespoir serait égal à l’ardeur qui me consume. Ciel ! Je te demande encore une heure de vie, et
j’abandonne le reste de mon être à ta rigueur. Ô désirs ! ô crainte ! ô palpitations cruelles !… on ouvre !… on entre !…
c’est elle ! c’est elle ! je l’entrevois, je l’ai vüe, j’entens refermer la porte. Mon cœur, mon foible cœur, tu succombes à
tant d’agitations. Ah cherche des forces pour supporter la félicité qui t’accable ! » (I, 54, p. 147).
340 J.-J. Rousseau, Essai sur l’origine des langues, dans OC V, p. 388.
341 Id.
342 I. Chanteloube, La Scène d’énonciation de J.-J. Rousseau, op. cit., p. 196.
343 Id.
344 Dans sa correspondance avec son éditeur Rey, Rousseau insiste lourdement sur le fait que ses fautes sont autant de
stylèmes qu’on ne saurait corriger. Le 10 août 1758 : « […] quand il s’agit de style, je veux qu’on me laisse le mien
jusque  dans  mes  fautes »  (Lettres,  op. cit.,  p. 567).  Le  14  mars  1759 :  « On  suivra  exactement  mon  manuscrit,
l’orthographe, la ponctuation, même les fautes, sans se mêler d’y rien corriger » (ibid., p. 631). Le 6 mars 1760 : « Que
l’on corrige exactement les fautes de l’imprimeur, mais surtout qu’on laisse toutes les miennes. On doit croire que je
sais assez de français pour avoir rendu l’ouvrage plus correct, si je l’avais voulu » (ibid., p. 731).
345 M.-C. Grassi, L’Art de la lettre au temps de La Nouvelle Héloïse et du romantisme, op. cit., p. 150.
346 Ibid., p. 151.
347 J.-P. Sermain, « La Nouvelle Héloïse ou l’invention du roman-poème », art. cit., p. 231.
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les  légèretés de la familiarité laissent  place,  notamment chez Julie,  à l’« expression raisonnée »

d’une « héroïne éloquente348 ».

1.3.2. « Je me sentis toute autre au dedans de moi » : l’équivoque du lexique

À l’instar de l’auteur, des personnages et de tout ce qui semble avoir trait à Julie, l’analyse du

style  est  révélatrice  de  complexités  et  de  duplicités  qui,  outre  les  considérations  relatives  aux

registres et aux niveaux de style, sont aussi particulièrement remarquables dans le choix du lexique.

Tous  les  commentateurs,  lorsqu’ils  se  sont  penchés  sur  le  vocabulaire,  qui  « est  toujours  chez

Rousseau […] d’une extraordinaire précision349 », en ont ainsi constaté l’équivoque, en particulier

dans les lettres de Julie et de St. Preux.

L’un des premiers à s’être attardé sur cette question a été Philip Stewart, au sein d’un ouvrage

spécifiquement consacré au langage de l’amour au XVIIIe siècle350. Les amants, sous couvert des

illusions  qu’ils  se  donnent,  savent  où ils  veulent  en venir  et  s’écrivent  des  lettres  « pleines  de

provocations351 ».  Analysant  plusieurs  passages  de  la  première  partie,  le  critique  relève  divers

termes « conventionnellement ambigus » qui, tout « en parlant sans cesse du cœur352 », participent

d’une « titillation érotique353 », de sorte que,  finalement,  « c’est de sexualité qu’il a toujours été

question354 ». Outre les transports et autres désirs de possession de St. Preux, l’auteur relève encore

diverses « équivoques érotiques » dans les lettres de Julie, lorsque celle-ci « excite son amant355 » en

lui faisant part des asiles qu’elle a repérés pour leur séjour dans les bocages, et dans lesquels leurs

« cœurs s’épanchoient d’avance » (I, 13, p. 62), ou qu’elle écrit que leurs âmes « se sont, pour ainsi

dire, touchées par tous les points » (I, 11, p. 55)356.

Après lui, plusieurs autres études stylistiques de Julie n’ont pas manqué de pointer quelques

équivoques. Anne-Marie Perrin-Naffakh écrit que dans le roman, la « polysémie [est] systématique,

par indistinction ou cumul des références aux domaines somatique, psychique, éthique357 » : ainsi,

une expression telle que « je me sentis toute autre au dedans de moi » (III, 18, p. 351) exprime « par

348 J.-P. Seguin, « Imagination, délire et travail du style », art. cit., p. 17.
349 Ibid., p. 18.
350 P. Stewart, Le Masque et la Parole. Le langage de l’amour au XVIIIe siècle, op. cit.
351 Ibid., p. 207.
352 Ibid., p. 208.
353 Ibid., p. 207.
354 Ibid., p. 208.
355 Id.
356 Erreur pour le moins révélatrice : dans le paragraphe qu’il consacre à l’équivoque du langage de Julie (id.), P. Stewart
mentionne cet extrait : « […] je ne puis plus vivre dans l’état où je suis, et je sens qu’il faut enfin que j’expire à tes
pieds…… ou dans tes bras » (I, 14, p. 65). Ces mots ne sont pourtant pas de Julie, mais de St. Preux ! En matière
d’équivoque sensuelle, les deux amants sont effectivement à l’unisson, de sorte que le critique en vient à confondre les
propos de l’un et de l’autre.
357 A.-M. Perrin-Naffakh, « Étude de style : la Nouvelle Héloïse », art. cit., p. 29.



INTRODUCTION GÉNÉRALE 59

euphémisme la sensualité autant que l’oblitération du sens moral358 ». Dans une étude consacrée aux

modes d’expression de la sympathie entre les deux amants, Jean-Philippe Grosperrin constate à son

tour que de nombreux mots présentent « une forte charge concrète (celle qui est avérée dans la

langue classique), en même temps qu’ils trahissent un effort de sublimation sentimentale359 ». On

regrettera toutefois qu’il ne s’attarde principalement que sur l’exemple ô combien canonique des

transports, qui témoignent, dès les premières lettres, de « troubles […] physiologiques (pour ne pas

dire  sexuels) »,  mais  qui  tendent,  par  la  suite,  à  « s’épurer  dans  “les  plus  doux transports  qui

ravissent l’ame” [III, 18, p. 363] ou dans le “transport sacré” d’une “amitié pure et sainte” [IV, 6,

p. 421]360 ». Le critique conclut en rattachant ce phénomène de polysémie au « problème central du

roman […] : concilier  l’empire de la passion charnelle et les exigences de l’ordre vertueux361 ».

Enfin,  ce sont encore Frédéric Calas  et  Anne-Marie Garagnon qui,  dans le cadre de leur  étude

stylistique d’un extrait de la lettre I, 23 de St. Preux, relèvent dans le discours du jeune homme un

« détour métonymique » lui permettant de parler tout à la fois « des beautés physiques et morales de

Julie362 ».

Toutefois,  ce  sens  de  l’équivoque  n’est  pas  un  trait  propre  à  Julie,  mais  plutôt  une

caractéristique inhérente au langage de l’amour au XVIIIe siècle. C’est du moins la thèse de Philip

Stewart, pour qui la langue amoureuse représente essentiellement, à cette époque, « un réseau de

communications voilées », usant d’une « terminologie fondamentalement équivoque […], spirituelle

et sentimentale, quoiqu’elle désigne au fond des fins physiques363 ».

358 Id.
359 J.-P. Grosperrin,  « “Un  certain  unisson  d’âmes” :  rhétorique  de  la  sympathie  et  imaginaire  dans  La  Nouvelle
Héloïse », dans Th. Belleguic, É. Van der Schueren et S. Vervacke (dir.), Les Discours de la sympathie. Enquête sur une
notion de l’âge classique à la modernité, Québec, Presses de l’Université Laval, 2007, p. 152.
360 Ibid., p. 153.
361 Id.
362 F. Calas et A.-M. Garagnon, Cinq études sur le style de Rousseau, op. cit., p. 29. C’est cette phrase de St. Preux qui
est  alors commentée : « Tout me rappelloit  à vous dans ce séjour paisible ;  et  les touchans attraits de la nature,  et
l’inaltérable pureté de l’air, et les mœurs simples des habitans, et leur sagesse égale et sûre, et l’aimable pudeur du sexe,
et ses innocentes graces, et tout ce qui frapoit agréablement mes yeux et mon cœur leur peignoit celle qu’ils cherchent ».
À cet égard, la suite de la lettre, qui ne fait pas partie de l’extrait retenu par les deux critiques, nous apparaît encore plus
parlante : « Que ne puis-je rassembler toute mon ame en toi seule, et devenir à mon tour l’univers pour toi ! Charmes
adorés,  vous jouiriez alors des hommages qui vous sont dûs !  Délices de l’amour,  c’est  alors que nos cœurs  vous
savoureroient sans cesse ! Une longue et douce ivresse nous laisseroit ignorer le cours des ans : et quand enfin l’âge
auroit calmé nos prémiers feux, l’habitude de penser et sentir ensemble feroit succéder à leurs transports une amitié non
moins tendre […] ; nous pratiquerions au sein de cet heureux peuple, et à son exemple, tous les devoirs de l’humanité :
sans cesse nous nous unirions pour bien faire, et nous ne mourrions point sans avoir vécu » (I, 23, p. 83-84).
363 P. Stewart, Le Masque et la Parole, op. cit., p. 196.
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1.3.3. « Ce ne sont plus des Lettres, ce sont des Hymnes » : la musicalité de la prose

Si Rousseau écrit que l’amour a pu « inventer […] la parole364 », de sorte qu’un langage plus

parlé qu’écrit saurait davantage incarner le véritable « style de l’amour365 », il considère encore que

« les  premiers mots,  les premières phrases,  émis sous l’empire de l’émotion […], devaient  être

comparables à des fragments de mélodie366 ». Il se serait alors efforcé à « réintroduire la musique

dans  la  langue »,  afin  de  « remonter  aux temps heureux qui  ont  précédé  la  dégénérescence  du

langage et  la séparation fatale de la parole et  de la musique367 ».  À cet égard,  les critiques ont

constaté  le  soin apporté  dans  Julie au rythme et  à  la  ponctuation,  faisant  « des  lettres les  plus

lyriques autant de récitatifs en prose368 » ou, selon les termes de R. dans la Seconde Préface, autant

d’« Hymnes369 ».

Cette musicalité de la prose a été constatée très tôt. Dès 1909, Pierre-Maurice Masson tente de

tracer  une  « esquisse »  de  la  « prose  métrique »  de  Julie,  qui  « mériterait  toute  une  étude370 ».

Relevant de multiples « vers blancs371 » voire, dans certaines lettres, de véritables « couplets372 », il

remarque déjà parfois le « balancement antithétique373 » que ses successeurs ont plus longuement

commenté. Ces procédés rythmiques lui apparaissent finalement si systématiques qu’il conclut que

ceux-ci ne pourraient relever que d’un processus « conscient et […] intentionnel dans le style de

Rousseau374 ». Un demi-siècle plus tard, alors qu’aucune étude n’avait encore analysé la prose de

364 J.-J. Rousseau, Essai sur l’origine des langues, dans OC V, p. 376.
365 F. Lotterie, « Amabam amare. Aspects et enjeux de la langue amoureuse dans les Lettres portugaises et La Nouvelle
Héloïse », art. cit., p. 230.
366 I. Chanteloube,  La Scène d’énonciation de J.-J. Rousseau,  op. cit.,  p. 197. Par cette formule, l’autrice résume ce
passage de l’Essai sur l’origine des langues : « Ainsi la cadence et les sons naissent avec les sillabes, la passion fait
parler tous les organes, et pare la voix de tout leur éclat ; ainsi les vers, les chants, la parole ont une origine commune.
Autour des fontaines dont j’ai parlé les prémiers discours furent les prémiéres chansons ; les retours périodiques et
mesurés du rhytme, les infléxions mélodieuses des accens firent naitre la poesie et la musique avec la langue, ou plustôt
tout cela n’étoit que la langue même pour ces heureux climats et ces heureux tems où les seuls besoins pressans qui
demandoient le concours d’autrui étoient ceux que le cœur faisoit naitre » (OC V, p. 410).
367 Id.
368 Leborgne et Lotterie, p. 18.
369 OC II, p. 16. « Que parlez-vous de Lettres, de style épistolaire ? En écrivant à ce qu’on aime, il est bien question de
cela ! ce ne sont plus des Lettres que l’on écrit, ce sont des Hymnes ». Dans son Dictionnaire de musique, Rousseau
donne cette définition de l’hymne : « Chant en l’honneur des Dieux ou des Héros » (OC V, p. 855). Ainsi N. n’a-t-il
peut-être pas tout à fait tort, lorsqu’il affirme : « Ces Lettres ne sont point des Lettres ; ce Roman n’est point un Roman ;
les personnages sont des gens de l’autre monde » (OC II, p. 12). B. Guyon considère d’ailleurs que « Rousseau formule
ce jugement comme une critique à laquelle il répondra de façon pertinente, mais [qu’]au fond de son cœur, il ne peut
que plaider coupable » (ibid., p. 1347).
370 P.-M. Masson,  « Contribution  à  l’étude  de  la  prose  métrique  dans  La  Nouvelle  Héloïse »,  AJJR,  no 5,  Genève,
A. Jullien, 1909, p. 259.
371 Ibid., p. 262. Voir supra, p. 31, note 101.
372 Ibid., p. 265.
373 Ibid., p. 267.
374 P.-M. Masson, « Contribution à l’étude de la prose métrique dans La Nouvelle Héloïse », art. cit., p. 269.
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Julie « d’une manière systématique375 », Clelland Jones décide d’y consacrer sa thèse, dans l’optique

« d’en  préciser  le  rythme et  l’harmonie376 »,  en  montrant  « les  rapports  entre  la  ponctuation,  la

syntaxe et le rythme377 ». S’il semble impossible de réaliser une étude stylistique exhaustive d’un

roman s’étalant sur près de huit cents pages à la Pléiade, ce travail s’appuie néanmoins sur l’analyse

de plus de 1 200 propositions, tirées de passages « qui représentent les quatre principaux aspects de

La Nouvelle Héloïse, à savoir des passages narratifs, émotifs, oratoires et descriptifs378 ». Constatant

un savant entremêlement de rythmes binaires et ternaires, ainsi que de rythmes ascendants (dans les

phrases à cadence majeure), descendants (dans celles à cadence mineure) ou linéaires, l’auteur en

arrive, au terme d’une quatrième partie consacrée à l’analyse comparée des rédactions successives

de certains passages, à une conclusion semblable à celle de Pierre-Maurice Masson : Rousseau se

serait consciemment préoccupé du rythme et de l’équilibre des phrases, de sorte que l’on pourrait

bien parler d’un « art de Rousseau379 ».

Clelland  Jones  n’a  point  eu  la  prétention  d’entièrement  « combler  la  lacune  dans  la

connaissance380 »  de  la  prose  rythmique  de  Julie,  mais  il  a  pourtant  fallu  attendre  1989  pour

qu’Anne-Marie  Perrin-Naffakh s’applique  à  une  nouvelle  analyse  du  rythme,  au  service  d’une

interprétation du fond. Dans la lettre III, 18, Julie, récemment mariée, cherche à tenir un discours

raisonnable,  visant  à  persuader  son ancien  amant  de consentir  à  un complet  renoncement  à  sa

passion.  Le discours de la  jeune femme est  dominé par des ensembles  syllabiques pairs  et  des

cadences majeures, auxquels on associe traditionnellement un « effet d’équilibre381 » raisonné. À

cette « concordance globale » se superposent néanmoins des « discordances partielles », incarnées

par des ensembles impairs et des cadences mineures, figures de l’« instabilité382 » de Julie. Dans une

veine similaire, Alphonse Tonyè s’est assez longuement intéressé au « rythme oratoire » du roman,

375 C. E. Jones,  L’Art de la phrase dans La Nouvelle Héloïse, thèse de doctorat sous la dir. de J. B. Ratermanis, State
University of Iowa, soutenue en août 1955, p. 3. Cette thèse a été largement ignorée par la critique française. Nous ne
l’avons  trouvée  mentionnée  qu’en  deux endroits :  dans une  bibliographie  de  1956 (R. Rancœur,  « Bibliographie »,
RHLF, vol. 56, no 4, 1956, p. 616) et dans l’ouvrage déjà maintes fois cité d’A. Tonyè ; le SUDOC même n’en fait pas
état. Cette thèse, si elle est sans doute un peu ancienne, nous semble pourtant avoir posé d’importants jalons dans le
champ encore trop négligé des études stylistiques de Julie.
376 Ibid., p. 2.
377 Ibid., p. 8.
378 Ibid., p. 6.
379 Ibid., p. 11. Le 8 juillet 1758, Rousseau reproche à son éditeur Rey une correction qui n’avait pas lieu d’être, pour
des  raisons de rythme et  d’accentuation :  « Page  XVIII,  pénultième ligne,  accueillerez,  il  faut  accueillirez  comme
j’avais mis […] parce que la pénultième syllabe de ce mot doit être appuyée par un accent, et qu’un e muet n’en saurait
comporter. Changez donc cet  e en  i. Cette faute est si choquante à la place où elle est, que si malheureusement la
préface était déjà tirée, il faudrait absolument un carton pour rétablir ce mot » (Lettres, op. cit., p. 559). Le 15 juin 1760,
à  Rey qui  proposait  une  modification  sur  une  épreuve de  Julie,  Rousseau  rétorque  que  « la  phrase  est  tellement
cadencée que l’addition d’une seule syllabe en gâterait toute l’harmonie » (ibid., p. 755).
380 C. E. Jones, id.
381 A.-M. Perrin-Naffakh, « Étude de style : la Nouvelle Héloïse », art. cit., p. 30.
382 Id.
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au sein duquel il perçoit lui aussi une saillante opposition entre rythmes progressifs et dégressifs383,

ainsi  qu’entre  rythmes  binaires  et  ternaires384.  Alors  que  le  rythme  binaire,  au  ton  « à  la  fois

didactique  et  oratoire385 »,  serait  celui  « d’une  éloquence  tendue,  sèche  et  coupante386 »,  un

« déséquilibre entre les éléments de la phrase » indiquerait au contraire un ton plus « violemment

ému387 ».  Le  rythme  serait  ainsi  « l’esclave  de  la  pensée  et  du  sentiment »,  une  traduction  de

« l’émotion  [dans]  le  flux  verbal388 ».  Cette  analyse  nous  semble  néanmoins  porteuse  d’une

nouveauté  toute  relative,  s’apparentant  principalement  à  un  catalogue d’exemples  que  Clelland

Jones avait déjà très bien dressé et duquel le critique peine à tirer de véritables conclusions. Du

moins partage-t-il l’avis de Masson et de Jones : il y a dans  Julie, « conformément à la tradition

rhétorique389 », un soin conscient et constant de l’elocutio, signe que « l’enseignement des rhéteurs

est pleinement assimilé et maîtrisé390 » par Rousseau. Enfin, dans leur récente étude consacrée à la

lettre I, 23 de St. Preux, Frédéric Calas et Anne-Marie Garagnon ont constaté à leur tour qu’un

« rythme binaire » à la « valeur organisatrice391 » forme une « basse assez continue » de laquelle se

détachent  de  rares  mais  remarquables  ternaires,  signes  d’« une  psyché  agitée  d’émotions

contraires392 ». Plus encore, les deux critiques voient dans cette dualité rythmique une réminiscence

du distique élégiaque latin, dans lequel l’alternance d’un hexamètre et d’un pentamètre forme une

métrique claudicante, à même d’illustrer les tribulations du poète. Ainsi subsisterait-il, dans « la

prose cadencée » de Julie, « mutatis mutandis, des résonances de ce type, une rémanence de chant

alterné393 ».

Reste à dire un mot de la ponctuation, car si, hors du vers mesuré, « la délimitation de groupes

rythmiques394 » n’est pas sans poser de difficultés, c’est précisément elle qui représente à cet égard

« le critère le plus solide395 » sur lequel on puisse s’appuyer. Surtout orale, « elle a moins pour but de

souligner  les  articulations  logiques  que  les  pauses  respiratoires396 »,  permettant  d’indiquer  où

383 A. Tonyè, Sémiostylistique, op. cit., chap. « Rythme progressif et rythme dégressif », p. 153-160
384 Ibid., chap. « Le rythme oratoire : entre binaire et ternaire », p. 140-152.
385 Ibid., p. 143
386 Ibid., p. 144.
387 Ibid., p. 158.
388 Ibid., p. 159.
389 Ibid., p. 153.
390 Ibid., p. 159. Voir encore, p. 147 : « Le rythme ternaire joue également un grand rôle, qui […] n’est pas étranger […]
à l’enseignement de la rhétorique traditionnelle ».
391 F. Calas et A.-M. Garagnon, Cinq études sur le style de Rousseau, op. cit., p. 26.
392 Ibid., p. 27.
393 Ibid., p. 26. Au regard de ce parallèle latin, de la poéticité et de la musicalité de sa prose et de la définition que donne
Rousseau de l’hymne (voir supra, p. 60, note 369), oserait-on voir en Julie, ce roman qui n’en est pas un, chantant les
luttes intestines de deux amants de l’autre monde, une épopée en prose à la première personne ?  Juliam virumque
cano…
394 A.-M. Perrin-Naffakh, « Étude de style : la Nouvelle Héloïse », art. cit., p. 30.
395 A. Tonyè, Sémiostylistique, op. cit., p. 138.
396 Id.
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Rousseau « s’arrêtait lorsqu’il récitait sa prose397 », lui qui « tenait son texte pour l’équivalent d’une

partition398 ». Les points de suspension, « dont le nombre peut varier entre trois et neuf », sont ainsi

à  lire  comme  autant  de  « soupirs  qu’un  musicien  place  sur  une  portée399 »,  tandis  que  les

ponctuations fortes sont souvent suivies d’une minuscule, leur permettant de conserver « leur valeur

logique » tout en prenant, « en fait de rythme et de respiration400 », la valeur d’une simple virgule.

Toutefois, c’est surtout par l’économie de sa ponctuation que le texte se caractérise. Il est courant

que certaines phrases ne comportent, outre leur point final, qu’un seul signe de ponctuation, qui

permet  alors  de  séparer  la  protase  et  l’apodose,  et  ce  à  rebours  parfois  de  certaines  « règles

générales401 ». Cette séparation peut avoir des conséquences quant à l’interprétation sémantique de

l’énoncé, une courte apodose pouvant par exemple venir mettre l’accent sur un syntagme qu’une

découpe qu’on dirait plus régulière n’aurait  placé qu’au terme d’une cadence majeure. Ailleurs,

c’est  l’absence  de  ponctuation  forte  que  l’on  remarque :  le  « mouvement  l’emporte402 »  et  les

propositions sont entraînées en un rythme haletant, formant un « phrasé émotif403 » particulièrement

à même de moduler de vifs transports404.

En somme, la musicalité « aussi relève de la rhétorique405 », car l’« art  de la périodisation

rythmique » participe de « la construction de l’effet pathétique comme clef de la persuasion406 ».

397 Ibid., p. 139.
398 Leborgne et Lotterie, p. 37.
399 Id.
400 Ibid., p. 38.
401 A. Tonyè, Sémiostylistique, op. cit., p. 139.
402 Ibid., p. 140.
403 Leborgne et Lotterie, p. 39.
404 St. Preux décrit par exemple ceux dont il est saisi à la lecture d’une lettre de son amante par une longue phrase au
rythme haletant et emporté, dramatisée encore par l’emploi du présent de narration : « Mes genoux trembloient sous
moi ; mon émotion croissante me laisse à peine appercevoir mon chemin ; j’ouvre la lettre au premier détour ; je la
parcours, je la dévore, et à peine suis-je à ces lignes où tu peins si bien les plaisirs de ton cœur en embrassant ce
respectable pere que je fonds en larmes, on me regarde, j’entre dans une allée pour échaper aux spectateurs ;  là, je
partage ton attendrissement ; j’embrasse avec transport cet heureux pere que je connois à peine, et la voix de la nature
me rappellant au mien, je donne de nouvelles pleurs à sa mémoire honorée » (I, 21, p. 73).
405 I. Chanteloube, La Scène d’énonciation de J.-J. Rousseau, op. cit., p. 197.
406 J.-F. Perrin, « Une poétique musicale : l’émotion dans la lettre 18 (III) de La Nouvelle Héloïse », art. cit., p. 43. Dans
cet article encore consacré à la même lettre III, 18, le critique se concentre sur « l’art de la répétition », qu’il rapproche
de la notion musicale d’air, eu égard à la définition donnée dans le  Dictionnaire de musique : « […] les différentes
phrases  de  l’Air ne  sont  qu’autant  de  manieres  d’envisager  la  même  image  […].  C’est  par  ces  répétitions  bien
entendues, c’est par ces coups redoublés qu’une expression qui d’abord n’a pu vous émouvoir, vous ébranle enfin, vous
agite, vous transporte hors de vous » (OC V, p. 640). A. Tonyè (Sémiostylistique, op. cit., p. 133 et 137) a pareillement
constaté que certaines « périodes équilibrées et sages », au rythme assez linéaire, s’organisent autour d’une « répétition
oratoire » qui va parfois jusqu’au « refrain ». Voir par exemple la double anaphore rhétorique qu’utilise St. Preux dans
son éloge des peuples anciens : « […] ne vous laissez pas éblouïr par ceux qui disent que l’histoire la plus intéressante
pour chacun est celle de son pays. Cela n’est pas vrai. […] Ils vous diront qu’il y a autant de tout cela parmi nous que
parmi  les  anciens.  Cela  n’est  pas  vrai.  […]  Ils  diront  que ce  sont  les  bons  historiens  qui  nous  manquent ;  mais
demandez leur pourquoi ? Cela n’est pas vrai. […] Enfin, ils diront que les hommes de tous les tems se ressemblent,
qu’ils ont les mêmes vertus et les mêmes vices, qu’on n’admire les anciens que par ce qu’ils sont anciens. Cela n’est
pas vrai, non plus […] » (I, 12, p. 60, nous soulignons).
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Pour Aristote, le rythme constitue « le nombre appliqué à la forme de l’élocution407 » et est d’autant

plus probant qu’il est varié ; trop mesuré et linéaire, il paraît « emprunté et […] distrait l’auditeur,

en portant son attention sur la symétrie et sur le retour de la cadence408 ». Ainsi la prose musicale de

Julie permet-elle de rapprocher les discours des deux amants de ceux des heureux climats et des

heureux temps décrits  dans l’Essai  sur l’origine des langues,  tout en leur conservant une forte

valeur persuasive, de sorte que la rhétorique y « reste paradoxalement proche de la nature409 ».

2. CADRE THÉORIQUE ET CONCEPTUEL

Ce panorama corrobore les prémisses de notre travail : d’une part, la relation entre Julie et

St. Preux relève  en  bonne part  de la  querelle  amoureuse,  parce  que  les  deux amants  peinent  à

s’accorder sur leurs conceptions de l’amour, de sorte que le trop de pudeur de l’une, ou le trop

d’audace  de  l’autre,  peuvent  être  considérées  comme des  fautes,  au  sens  judiciaire  du  terme ;

d’autre part,  cette querelle se déploie dans des lettres que la plupart des critiques s’accordent à

considérer comme empreintes de rhétorique. Pourtant, outre les quelques analyses consacrées aux

figures  ou à la  prosodie,  qui relèvent,  dans  une certaine mesure,  d’une étude de l’elocutio des

épistoliers, force est de constater que les analyses faisant appel aux grilles léguées par la tradition

rhétorique  ont  été  fort  rares,  de  sorte  que  les  conflits  qui  opposent  les  deux  amants  n’ont

principalement donné lieu qu’à des travaux d’histoire des idées ou à des approches thématiques

psychologisantes. Notre étude vise à combler cette lacune, en se proposant d’analyser, d’un point de

vue rhétorique, les modalités des reproches échangés par les deux amants. Pour ce faire, il nous faut

d’abord définir ce que pourrait être une lecture rhétorique d’un roman épistolaire en général, et de

Julie en  particulier,  et  nous  pencher  un  peu  plus  avant  sur  la  trace  d’une  lecture  rhétorique

407 Aristote,  Rhétorique,  C. E. Ruelle et P. Vanhemelryck (trad.),  M. Meyer et B. Timmermans (éd.),  Paris, Hachette,
coll. « Le Livre de Poche », 1991, p. 232. Cité par I. Chanteloube,  La Scène d’énonciation de J.-J. Rousseau,  op. cit.,
p. 197.
408 Aristote,  ibid.,  p. 233. P.-M. Masson le  constate bien :  les « groupes métriques »  de  Julie sont  « très  habilement
irréguliers », et cette « sinueuse liberté » leur enlève « la monotonie lassante des vers blancs » (« Contribution à l’étude
de la prose métrique dans La Nouvelle Héloïse », art. cit., p. 261-262).
409 I. Chanteloube,  La  Scène  d’énonciation  de  J.-J. Rousseau,  op. cit.,  p. 198.  Parce  que  la  langue  française  est
dépourvue d’alternance entre syllabes longues et brèves et que « toute Musique Nationale tire son principal caractére de
la langue qui lui est propre » (Lettre sur la musique françoise, dans OC V, p. 294), Rousseau considérait en 1753 que la
langue française n’était pas apte à la musique : « […] les François n’ont point de Musique et n’en peuvent avoir » (ibid.,
p. 328). Ces propos ont amené S. Hache à considérer que Rousseau s’inscrirait « en faux contre la revendication d’une
prose aux propriétés musicales » qui posséderait les « qualités de cadence et d’harmonie propres à satisfaire l’oreille »
(« La langue française est-elle musicale ? », dans C. Deloince-Louette et C. Noille (dir.), Expériences rhétoriques, Paris,
Classiques Garnier,  2020, p. 385-386).  Pourtant,  au vu des  analyses rythmiques de la prose de  Julie et  des lettres
envoyées par Rousseau à son éditeur  (voir  supra,  p. 61, note 379),  il  nous semble que cette conclusion doive être
nuancée. Certes, pour Rousseau, la langue française « est inaccentuée, c’est-à-dire sans âme et sans chaleur » ; mais « ce
qui  compte n’est  pas  tant  la  langue en elle-même que l’usage  qui  en est  fait »,  de  sorte  qu’après  l’avoir  accusée
d’incapacité musicale, Rousseau aurait finalement usé de la langue française d’une manière « propre à lui rendre sa
vigueur » (I. Chanteloube, La Scène d’énonciation de J.-J Rousseau, op. cit., p. 198).
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d’époque, la Table des Lettres et Matières contenues dans La Nouvelle Héloïse, qui constituera le

point de départ de notre travail.

2.1. Pour une lecture rhétorique de Julie

2.1.1. (Re)lire les textes à l’aune des grilles rhétoriques

Depuis sa disparition des programmes de l’enseignement secondaire dans les années 1880, la

rhétorique est devenue, pour la plupart des commentateurs, une matière méconnue, oubliée, presque

inquiétante410.  Ce n’est qu’en 1970 qu’Áron Kibédi Varga, dans la continuité des penseurs de la

linguistique pragmatique et du structuralisme, publie un ouvrage pionnier dans la réhabilitation de

la rhétorique en tant qu’art de lire les textes littéraires, et dont le titre résume bien l’ambition :

Rhétorique et littérature. La constatation sur laquelle le critique ouvre sa réflexion est simple : « sur

le plan des structures, peu de choses sépar[ent], à l’époque classique, les pièces d’éloquence » des

« maximes », de « telle scène d’une tragédie » ou « même d’un chapitre de roman411 ». Dès lors, il

apparaît  pertinent  d’essayer  d’analyser  les  œuvres  littéraires  à  l’aune  des  « plans »,  des

« mouvements », de « l’ordre général ou particulier que prescrivait alors la rhétorique412 », parce

que, jusqu’au XIXe siècle, auteurs et lecteurs en étaient pétris et qu’il convient, « [d]ès qu’on aborde

[…] l’étude littéraire d’une époque révolue […], de la saisir telle qu’elle fut comprise et jugée en

son temps413 ».  L’objectif  d’Áron Kibédi  Varga,  que  nous  partageons,  est  donc de  retrouver  le

regard rhétorique414 dont les lecteurs d’époque étaient dotés et qui leur permettait de percevoir dans

les textes, presque instinctivement, autant de structures et de techniques capables d’en éclairer les

significations.

Cet ouvrage n’est toutefois que le premier jalon d’une réhabilitation qui n’était point encore

tout à fait achevée. En effet, si l’auteur affirme que les exemples de discours rhétoriques au sein

d’œuvres littéraires « se rencontrent dans tous les genres415 », il ne prend pourtant en considération,

dans ses analyses, que ce qu’il appelle les « trois genres littéraires », c’est-à-dire les trois genres

définis  par  Aristote  et  que l’âge classique  considère  encore comme les  trois  « grands »  genres,

regroupés alors sous le nom de poésie : le théâtre, la poésie épique et la poésie lyrique. Le fait que

410 Voir l’article de C. Reggiani,  « L’éloquence du roman moderne »,  Exercices de rhétorique [En ligne],  no 12, 2019.
URL :  https://journals.openedition.org/rhetorique/858 consulté  le 29 mars  2021, § 2 à  9.  L’autrice dresse un rapide
panorama historique de cette « éclipse, culturelle puis pédagogique, à laquelle la Troisième République française […]
aura donné l’une de ses formes les plus radicales » (§ 3).
411 Á. Kibédi Varga, Rhétorique et littérature. Études de structures classiques, Paris, Klincksieck, 2002, p. 5.
412 Id.
413 Ibid., p. 7.
414 Voir F. Goyet, Le Regard rhétorique, Paris, Classiques Garnier, 2017.
415 Á. Kibédi Varga, Rhétorique et littérature, op. cit., p. 90.

https://journals.openedition.org/rhetorique/858


66 INTRODUCTION GÉNÉRALE

le roman ait été, pour la plupart des théoriciens de l’époque, un genre « inférieur et méprisé416 » pose

problème. Peut-être même que le discrédit dont il était alors entaché ne s’explique pas seulement

par l’absence de modèle antique, mais aussi par le fait que « sa situation ne correspond finalement à

aucune situation rhétorique417 ». En somme, Áron Kibédi Varga conclut que le roman ne peut être

considéré  comme  une  « littérature  d’inspiration  rhétorique »  que  tant  qu’il  « se  laissait  définir

comme épopée en prose, c’est-à-dire de d’Urfé à Mlle de Scudéry » ; mais « à partir de Mme de

Lafayette », le genre se serait progressivement libéré « des contraintes de la rhétorique418 », de sorte

qu’il faudrait considérer qu’au-delà de 1678, une lecture rhétorique saurait difficilement lui être

systématiquement appliquée.

Si Áron Kibédi Varga peine à faire correspondre la situation du roman avec une situation

rhétorique, c’est parce qu’il n’essaye de dégager des correspondances qu’avec les trois  genres de

discours, que la tradition nomme les genera dicendi, et qui renvoient aux « trois grandes catégories

discursives englobantes419 » : le démonstratif, le délibératif et le judiciaire. La « difficulté de [cette]

entreprise […] réside à la fois dans son caractère systématique et dans son degré de généralité » : en

effet,  les  genera dicendi « relèvent  de postulats »  et  ne « sont  opératoires  [qu’]au niveau de la

théorie420 ». Pour que la « lecture rhétorique s’avère […] productive », en particulier pour un genre

aussi plastique que le roman, il convient d’en étudier « les genres oratoires insérés421 », c’est-à-dire

les sous-genres de discours, que la tradition nomme species orationis, que Christine Noille propose

d’appeler  « genres  du  discours422 »,  et  auxquels  nous  ferons  désormais  référence,  après  Francis

Goyet,  sous  le  nom  de  « types423 ».  Ce  sont  eux,  en  effet,  qui  relèvent  « de  l’usus »,  qui

« interviennent dans la pratique424 ». Appliquer efficacement la rhétorique aux œuvres littéraires en

416 J. Sgard, Le Roman français à l’âge classique, 1600-1800, Paris, Hachette, coll. « Le Livre de Poche », 2000, p. 26.
417 Á. Kibédi  Varga,  Rhétorique  et  littérature,  op. cit.,  p. 98.  C’est  aussi  ce  que  laisse  entendre  J. Sgard,  lorsqu’il
rappelle que, jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, on a eu « tendance à voir […] dans le roman le domaine de l’imagination
libre et sans contrainte, à la différence des autres genres, qui requièrent toujours une technique particulière » (Le Roman
français à l’âge classique, op. cit., p. 14).
418 Á. Kibédi Varga, Rhétorique et littérature, op. cit., p. 98.
419 C. Noille, « Les genres du discours dans l’ancienne rhétorique : listes, schémas et mode d’emploi, avec un exemple »,
Exercices  de rhétorique [En ligne],  no 3,  2014. URL :  https://journals.openedition.org/rhetorique/337 consulté  le  26
mars 2021, § 7.
420 Id.
421 A. Petit,  « Présentation. Roman et  Rhétorique aux siècles classiques »,  Exercices de rhétorique [En ligne],  no 12,
2019. URL : https://journals.openedition.org/rhetorique/858 consulté le 29 mars 2021, § 5.
422 Ibid., voir en particulier les § 6 et 7.
423 F. Goyet, « Le problème de la typologie des discours », art. cit., passim. Nous jugeons que la distinction entre genre
et type prête moins à confusion que celle entre genre de discours et genre du discours. Idéalement, peut-être faudrait-il
parler  d’espèces de  discours,  traduction littérale  du  species latin.  C’est  d’ailleurs  le  terme qu’utilisent  F. Goyet  et
D. Denis dans leur traduction du  Candidatus rhetoricae de Jouvancy (voir  L’Élève de rhétorique,  Paris, Classiques
Garnier, 2020, par exemple p. 467 : « […] nous avons énuméré les différentes espèces de discours »). C. Lignereux
l’emploie aussi, en parlant d’espèces de lettres (« L’art épistolaire de l’âge classique comme champ d’application du
savoir rhétorique », art. cit.,  passim). Ce terme présente toutefois le défaut d’être entaché, en français moderne, d’une
certaine connotation péjorative.
424 C. Noille, « Les genres du discours dans l’ancienne rhétorique », art. cit., § 7.

https://journals.openedition.org/rhetorique/858
https://journals.openedition.org/rhetorique/337
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ne se référant qu’« aux seuls grands traités » centrés sur les seuls grands genres425 est une promesse

« intenable426 ». La proposition d’Áron Kibédi Varga devait donc être affinée, et c’est « à la faveur

de  l’essor  des  recherches  sur  l’ancienne  discipline  du  discours »,  c’est-à-dire  sur  l’ancienne

typologie  des  discours,  que  des  travaux  ont  depuis  « progressivement  réouvert  la  voie  à  une

approche rhétorique de la fiction narrative427 ».

2.1.2. Un genre encore délaissé : le roman épistolaire polyphonique

Toutefois, Julie relève d’un genre hybride particulier : le roman épistolaire. Celui-ci, quoiqu’il

soit un sous-genre du romanesque, s’en distingue, en raison notamment de son absence de narrateur,

de sorte  qu’il  se rapproche finalement  davantage du genre épistolaire.  Cela pose une difficulté

supplémentaire, car si « la démarche qui consiste à solliciter des grilles de lecture rhétoriques pour

rendre compte des effets produits par les œuvres appartenant […] au théâtre ou à la poésie », et,

pouvons-nous  ajouter,  au  roman,  a  acquis  aujourd’hui  une  légitimité  incontestable,  « les  textes

relevant du genre épistolaire » pouvaient en revanche être encore considérés en 2016 comme se

trouvant « dans l’angle mort de la rhétorique428 ». Ce désintérêt pour l’épistolaire est d’autant plus

étonnant « que la perceptibilité des formes et des structures rhétoriques » y est « largement favorisée

par l’existence d’ouvrages didactiques, appelés secrétaires, qui répertorient les conventions propres

aux  différentes  espèces  de  lettres429 ».  Ces  manuels  donnent,  pour  chaque type,  une  définition,

généralement  fondée  sur  le  « but  argumentatif »,  les  « stratégies  éthiques »  et  les  « moyens

pathétiques430 »  de  la  lettre,  de  sorte  qu’ils  pourraient  être  considérés  comme  « les  derniers

représentants d’une “espèce en voie de disparition”431 » : les traités de rhétorique. Qui plus est, ces

manuels d’épistolographie, en dressant une typologie détaillée des lettres, permettent de combler les

lacunes que peuvent avoir les traités vis-à-vis des species orationis. Ainsi, Francis Goyet constate

que c’est « en la traitant à propos de l’art épistolaire » qu’Érasme a « ressuscit[é] de l’Antique432 »

l’ancienne typologie des discours, reprise ensuite dans les grandes lignes par tous les secrétaires des

425 Á. Kibédi Varga constate d’ailleurs cette lacune (sans pour autant chercher à y remédier), lorsqu’il précise que les
« traités  ne consacrent  guère beaucoup d’attention » à  la question des  types de discours,  de sorte  qu’ils  « ne nous
fournissent pas les moyens d’analyser la spécificité des œuvres écrites en telle situation, destinées à telle occasion ; tout
au plus citent-ils les principaux genres oratoires [terminologie de l’auteur pour species orationis], sans commentaire »
(Rhétorique et littérature, op. cit., p. 29).
426 F. Goyet, « Le problème de la typologie des discours », art. cit., § 6.
427 A. Petit, « Roman et Rhétorique aux siècles classiques », art. cit., § 6.
428 C. Lignereux, « L’art épistolaire de l’âge classique comme champ d’application du savoir rhétorique », art. cit., § 1.
429 Ibid., § 4.
430 Id.
431 S. Große, Les Manuels épistolographiques français entre traditions et normes, Paris, Champion, 2017, p. 82. Cité par
C. Lignereux, ibid., note 139.
432 F. Goyet, « Le problème de la typologie des discours », art. cit., § 5.
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siècles classiques433. En somme, non seulement les textes épistolaires sont dotés d’une « forte teneur

rhétorique », mais ils sont encore accompagnés de leur propre « boîte à outils434 », capable d’en

décrire  les  structures  et  les  procédés :  chaque  lettre  pourrait  ainsi  être  « caractéris[ée]  par  un

fonctionnement argumentatif précisément balisé, […] propre à l’un des types de discours répertoriés

par la tradition rhétorique435 ».

C’est à partir de ces constatations, et de la mise à profit de ces secrétaires, que sont apparues

ces  dernières  années  des  études  rhétoriques  d’œuvres  épistolaires  d’Ancien  Régime,  et  en

particulier, pour ce qui nous concerne, de lettres de reproches d’épistolières amoureuses au sein

d’œuvres  de  fiction436.  Si  nous  nous  inscrivons  dans  la  continuité  de  ces  travaux,  il  nous  faut

toutefois constater que ceux-ci ne se sont jusqu’alors concentrés que sur des monodies, c’est-à-dire

sur des romans donnant à lire les lettres d’une seule et unique épistolière, non point sur des romans

polyphoniques. C’est là la dernière originalité de notre étude437, et peut-être aussi sa première force.

Áron Kibédi Varga considère en effet que « les romans de la première moitié du XVIIe siècle » sont

susceptibles de présenter une forte rhétoricité, parce que la « conversation [y] est de mise438 » et que

les genres judiciaires et délibératifs supposent le plus souvent « deux discours439 » ou, du moins,

« deux  instances440 ».  Le  roman  épistolaire  polyphonique,  même  s’il  ne  s’est  développé  qu’un

433 C’est en comparant la typologie dressée par Érasme au début du XVI e siècle dans son De Conscribendis Epistolis
avec celles de plusieurs manuels rhétoriques ou épistolographiques des siècles ultérieurs que C. Lignereux constate que
les « taxinomies épistolographiques demeurent relativement stables tout au long des siècles d’Ancien Régime » (« L’art
épistolaire de l’âge classique comme champ d’application du savoir rhétorique », art. cit., § 21). Sur ce point, voir aussi
les § 40-51 du même article, ainsi que F. Goyet, « Le problème de la typologie des discours », art. cit., § 21-22, qui
constate pareillement que la liste des species orationis « a particulièrement bien survécu dans l’épistolaire ».
434 Ibid., § 13. Certes, ces manuels donnent des conseils visant avant tout à la rédaction de lettres réelles. Rappelons
toutefois que, en tant qu’objets d’étude, lettres authentiques et lettres fictives ne diffèrent guère. De fait, les secrétaires
ont coutume d’utiliser, en guise d’exemples, tantôt des lettres réelles, tirées de la correspondance de grands auteurs du
temps,  tantôt  des  lettres  inventées  ad hoc,  tantôt  encore  des  lettres  fictives  tirées  d’œuvres  littéraires,  parce  qu’il
n’existe pas entre elles « de différence fondamentale, ni du point de vue de la structure ni du point de vue du ton »
(C. Lignereux, « L’art épistolaire de l’âge classique comme champ d’application du savoir rhétorique », art. cit., § 15).
435 C. Lignereux,  « Les  équilibres  argumentatifs  de l’expostulatio en  contexte  galant »,  dans C. Deloince-Louette  et
C. Noille (dir.), Expériences rhétoriques, op. cit., p. 272.
436 M. Lhery, Les stratégies d’accusation dans les Lettres de la Marquise de M*** au Comte de R*** de Crébillon fils ,
mémoire  de  recherche  sous  la  dir.  de  C. Lignereux,  Université  Grenoble  Alpes,  soutenu  le  24  avril  2017 ;
G. Ferachoglou-Mollard,  Expostulatio et exprobratio dans les Lettres et billets galants de Mme de Villedieu, mémoire
de recherche sous la dir. de C. Lignereux, Université Grenoble Alpes, soutenu le 15 mai 2019 ; C. Lignereux, « Les
équilibres argumentatifs de l’expostulatio en contexte galant », art. cit. ; C. Noille, « Les genres de discours à l’épreuve
des lettres de fiction. Le cas de la première portugaise », dans C. Lignereux (dir.), Les Rituels de la civilité épistolaire,
Paris, Classiques Garnier, à paraître.
437 La réhabilitation de la lecture rhétorique des œuvres romanesques et épistolaires a été concrétisée par la tenue, au
sein du centre de recherche RARE, de deux séminaires : l’un en 2016, sur l’épistolaire ; l’autre en 2019, sur le roman.
Cependant, aucune intervention n’y a été consacrée à un roman épistolaire polyphonique.
438 Á. Kibédi Varga, Rhétorique et littérature, op. cit., p. 90.
439 Ibid., p. 86.
440 J. De Guardia, « Cinna et le genre délibératif », dans K. Abiven et H. Biu (dir.), Styles, genres, auteurs, no 14, Paris,
Presses  de  l’Université  Paris-Sorbonne,  2014,  p. 112.  Cette  considération  amène  J. De Guardia  à  affirmer  que  les
monologues cornéliens  ne sauraient  relever du genre délibératif.  Cité  par M. Basset,  La Rhétorique de la « tendre
amitié » dans Manon Lescaut, op. cit., p. 64.
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demi-siècle plus tard, met justement en scène une conversation (fût-elle entre absents441) et propose

donc, lui  aussi,  des situations internes susceptibles de relever de ces deux grands genres.  Áron

Kibédi Varga précise d’ailleurs que le « goût de la conversation » se manifeste particulièrement

« dans les lettres » et qu’il est « sans doute en rapport avec la formation rhétorique442 » de la société

de l’époque. S’il ne constate cela qu’au détour d’une note de bas de page, sans finalement en tirer

de  conclusions  pratiques  quant  à  l’intérêt  que  pourrait  présenter  l’étude  rhétorique  des  textes

épistolaires, nous pouvons néanmoins partir de cette affirmation pour considérer que, de tous les

genres littéraires d’Ancien Régime, le roman épistolaire polyphonique serait tout particulièrement à

même d’incarner une « rhétorique appliquée443 » et donc de se prêter à la lecture rhétorique que nous

entendons reconstituer.

2.1.3. Rhétorique et littérature appliqué à Julie

Rhétorique  et  littérature,  malgré  son incomplétude,  a  donc  pu  réouvrir  la  voie  à  l’étude

rhétorique non seulement des genres littéraires anciens, mais encore de genres modernes tels que le

roman, la lettre, et, à leur jonction, le roman épistolaire. Conscient du caractère non exhaustif de son

travail,  Áron Kibédi Varga avait appelé à ce qu’on applique son « mode d’emploi […] à d’autres

exemples,  d’une façon plus probante ou plus nuancée »,  et  à ce qu’on entreprenne « l’étude en

profondeur  qu’[on]  aura  cherchée  en  vain444 »  dans  les  pages  de  son  ouvrage.  Une  vingtaine

d’années plus tard, le critique américain Santo Aricò445 a ainsi tenté d’appliquer cette théorie à Julie.

Rhétorique  et  littérature est  divisé  en  deux  grandes  parties.  La  première  consiste  en  un

« simple résumé des règles de la rhétorique446 ». L’auteur en présente tour à tour les trois principaux

aspects :  l’inventio,  la  dispositio et  l’elocutio447.  Il  trace ensuite,  dans  une  seconde  partie,  les

premières  ébauches  d’une  application  de  cette  théorie  à  l’analyse  littéraire,  en  s’attardant  plus

particulièrement  sur l’inventio et  la  dispositio,  parce que l’elocutio renvoie au fond à l’analyse

stylistique,  qui  est  toujours  demeurée  bien  connue  des  commentateurs448.  Pour  analyser  cette

invention et cette disposition, l’on est face à « deux possibilités » : ou bien « étudier tour à tour

441 C. Noille considère que la lettre ne se distingue guère du discours public, de l’oratio, parce qu’elle n’est finalement
qu’un « discours abrégé […] entre absents » (« Les genres du discours à l’épreuve des lettres de fiction. Le cas de la
première portugaise », art. cit., à paraître).
442 Á. Kibédi Varga, Rhétorique et littérature, op. cit., p. 90, note 1.
443 Parce  que,  dans  De  la  Conversation,  le  chevalier  de  Méré  « ne  distingue  guère  éloquence  et  conversation »,
Á. Kibédi Varga propose de considérer cette dernière comme une forme de « rhétorique appliquée » (id.).
444 Ibid., p. 6.
445 S. L. Aricò, Rousseau’s art of persuasion in La Nouvelle Héloïse, Lanham, University Press of America, 1994.
446 Á. Kibédi Varga, Rhétorique et littérature, op. cit., p. 5.
447 Il décide d’écarter les deux dernières parties (la memoria et l’actio), parce que les « traités ne [leur] consacrent que
peu de pages » et qu’elles ne concernent finalement pas tant le discours que l’orateur qui le prononce (ibid., p. 32).
448 Ibid., p. 99.
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chaque fait rhétorique dans les textes », ou bien « présenter tous ces faits à propos de chaque texte

séparément449 ». Áron Kibédi Varga choisit de privilégier la seconde approche, en ne retenant qu’un

nombre réduit de textes, qu’il étudie ensuite en détail, parce que cela lui « permet de respecter [leur]

unité ». En somme, il propose de s’intéresser à la rhétorique « à cause de la littérature […] et non

pas inversement450 ».

C’est pourtant la démarche inverse que Santo Aricò a appliquée à  Julie. Plutôt que de ne

retenir qu’un certain nombre de lettres, dont il aurait pu analyser en détail la structure et les lieux, il

part au contraire des notions rhétoriques, qu’il illustre, l’une après l’autre451, par divers exemples

tirés du roman, mais  sans jamais étudier  aucune lettre en profondeur,  si  bien que les chapitres

finissent  par  ressembler  à  « un  long  et  fastidieux  catalogue452 ».  Dans  la  partie  consacrée  à  la

confirmation, l’effet de liste est particulièrement saillant : reprenant les dix  lieux énumérés dans

Rhétorique  et  littérature453,  Santo  Aricò  s’ingénie  à  donner,  pour  chacun  d’eux,  une  série

d’exemples brièvement commentés, dans un chapitre ne présentant pas la moindre subdivision et au

sein duquel l’emploi quelque peu aléatoire des paragraphes ne permet pas non plus de circuler

aisément454.

Outre cet effet de catalogue, qui n’est somme toute qu’un problème de forme, cette approche

pose surtout un problème de fond, qu’Áron Kibédi Varga avait déjà cherché à éviter et que Cécile

Lignereux a encore pointé du doigt dans un récent article : le fait de ne délimiter aucun corpus, a

fortiori au  sein  d’une  œuvre  aussi  vaste  et  aussi  complexe  que  Julie,  empêche  le  critique  de

s’attarder sur ce qui fait l’unité de chaque lettre ; « l’échelle est trop grande » et lui fait « perdre de

vue le détail du texte455 ». Certes, Santo Aricò propose des analyses de détail : il constate, d’une

lettre à l’autre, de nombreuses constantes, qui l’autorisent à conclure que « la structure de chacune

des  lettres  suit  le  modèle  traditionnel  d’agencement  du  discours456 ».  Toutefois,  n’existe-t-il

449 Id.
450 Id.
451 Un simple coup d’œil au sommaire permet de constater que, contrairement à Á. Kibédi Varga, S. Aricò part de la
rhétorique pour étudier la littérature. Dans une première partie consacrée à l’inventio, il étudie les preuves logiques,
éthiques et pathétiques employées par les épistoliers ; dans une seconde consacrée à la dispositio, il analyse tour à tour
l’exorde, la narration, la confirmation et la péroraison de certaines lettres. Le choix des exemples est si varié que peu de
lettres, voire aucune, ne sont finalement étudiées dans leur ensemble. Fait exception la seule lettre I, 1, que S. Aricò a
analysée entièrement, non pas dans Rousseau’s art of persuasion, mais au sein d’un article sur lequel nous reviendrons :
« The arrangement of St Preux’s first letter to Julie in La Nouvelle Héloïse », art. cit. (voir infra, p. 143 sq.)
452 Id.
453 La définition, la division, le genre et l’espèce, la cause et l’effet, la comparaison, les contraires, les circonstances, la
louange, les questions rhétoriques et les syllogismes. Voir Á. Kibédi Varga, Rhétorique et littérature, op. cit., p. 38-61.
454 S. L. Aricò, Rousseau’s art of persuasion in La Nouvelle Héloïse, op. cit., chap. « Topics », p. 81-101.
455 C. Lignereux,  « Des  typologies  épistolographiques  aux  textes  des  correspondances  d’Ancien  Régime :  comment
définir des séquences d’analyse stylistique », dans M. Monte, S. Tonnerieux et P. Wahl (dir.),  Stylistique et méthode.
Quels paliers de pertinence textuelle ?, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2018, p. 186.
456 S. L. Aricò,  Rousseau’s art of persuasion in La Nouvelle Héloïse,  op. cit., p. 52. « The structure of all the letters
follows the traditional model for arranging a discourse ».
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vraiment qu’un seul et unique modèle de discours ? Non, et le critique le sait bien, de sorte que pour

s’autoriser à plaquer sur l’ensemble des lettres du roman un même et unique canevas, il ouvre son

travail sur une prémisse fort audacieuse : « toutes les lettres, ou presque, partagent le même but

argumentatif  clairement  défini :  celui  de  convaincre  le  destinataire  d’agir  différemment  ou  de

modifier son comportement457 ». Il considère ainsi, d’entrée de jeu, que les personnages du roman

ne feraient usage que d’un seul genre de discours : le délibératif458.

Même si les écueils auxquels se heurte Santo Aricò sont en partie dus au fait qu’il prenne à

rebours l’approche préconisée par Áron Kibédi Varga, les deux critiques partagent au fond le même

défaut : celui de ne prendre en considération que les trois grands genres de discours et de vainement

essayer de les faire correspondre à un genre littéraire. La réalité est bien plus nuancée et oblige à

considérer, d’une part, pour ce qui est du genre épistolaire, les lettres dans leur individualité, et

d’autre part, pour ce qui est de la taxinomie rhétorique, les types de discours. Dans sa thèse de 1955

(qui  n’était  certes  consacrée  qu’à  une  analyse  d’un  trait  spécifique  de  la  seule  elocutio :  la

prosodie), Clelland Jones s’était bien rendu compte de la nécessité de réduire son corpus et avait

notamment cherché à délimiter les passages « oratoires459 » de Julie. Il admettait néanmoins s’être

« rend[u]  compte de la difficulté460 » à réaliser ce séquençage, d’une part parce que la tâche n’est

effectivement  pas  simple,  mais  d’autre  part  aussi  parce  qu’il  ne  disposait  pas  de  l’outillage

théorique et de l’entraînement pratique nécessaires à cet exercice ; parce qu’il n’était pas doté, en

somme, du regard rhétorique. Santo Aricò, en appuyant son analyse sur la seule théorie d’Áron

Kibédi Varga et en omettant les typologies détaillées qu’il aurait dû aller chercher, au vu de son

objet d’étude, dans les manuels épistolographiques, propose une analyse certes très riche, unique au

sein d’un champ de recherche saturé d’approches thématiques qui peinent à se renouveler, mais

néanmoins passablement incomplète, se laissant aller aux dangers de la téléologie et demandant

457 Ibid., p. XI. « Almost every letter has the clearly defined function of convincing another person to act differently or to
change an attitude ».
458 Voir  par exemple les pages 63 à 65, qui illustrent  bien l’écueil  téléologique de son approche :  dans ce passage
consacré à la  narratio, l’auteur commence par rappeler que celle-ci est généralement plutôt caractéristique du genre
judiciaire, en ce qu’elle traite d’événements passés. Il relève ensuite divers exemples de narratio au sein de plusieurs
lettres, mais n’en conclut pas pour autant que celles-ci pourraient relever du genre judiciaire, ou d’un mélange des
genres. Au contraire, il considère que les événements passés qui y sont développés ne sont utilisés que pour persuader
l’autre d’adopter, pour l’avenir, tel ou tel comportement, et que toutes ces lettres appartiennent donc, une fois encore, au
genre délibératif. Il est d’ailleurs remarquable que S. Aricò prenne pour exemple la lettre I, 8, que l’auteur de la table
des matières (voir infra, « 2.2.2. La double activité de structuration et de modélisation de l’éditeur », p. 74 sq.) présente
comme une lettre de reproches, et donc comme relevant  a priori du genre judiciaire, non point du délibératif. Parce
qu’il décide de partir d’un canevas rhétorique unique, pour l’appliquer à l’ensemble des lettres du roman, S.  Aricò est
contraint de considérer que celles-ci correspondent toutes à un même genre de discours, qui suivrait toujours la même
dispositio. Lorsqu’une lettre semble ne pas s’y plier, il lui faut alors la « tordre », afin de tâcher de la faire correspondre
à la conclusion annoncée dès la première page de l’ouvrage.
459 C. E. Jones, L’Art de la phrase dans La Nouvelle Héloïse, op. cit., p. 6.
460 Id.
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donc, malgré sa grande densité, à être complétée. C’est ce que nous nous proposons de faire, en

tâchant de tirer toutes les leçons des erreurs que nous venons de constater.

2.2. La trace d’une lecture rhétorique d’époque : la Table des Lettres et Matières

Si  Áron  Kibédi  Varga et  Santo  Aricò  ont  négligé  la  pratique  de  « modélisation »  et  de

« structuration461 »  des  discours  à  l’aide  des  définitions  données  par  les  manuels  rhétoriques  et

épistolographiques, c’est parce que celle-ci s’était perdue tout au long du XXe siècle et n’a connu un

regain d’intérêt que très récemment. Il s’agissait en revanche, « tout au long de l’Ancien Régime »,

d’un usage « absolument couran[t]462 ». De fait, dès 1764, un lecteur de Julie a posé les jalons d’une

première taxinomie rhétorique des 163 lettres du roman, en y adjoignant  une Table des Lettres et

Matières contenues dans La Nouvelle Héloïse463. Il nous faut d’abord dire un mot des origines de

cette table, que l’édition princeps de 1761 ne comporte pas et à l’élaboration de laquelle Rousseau

n’a  pris  « aucune  part464 »,  avant  de  montrer  en  quoi  elle  est  la  trace  d’une  première  lecture

rhétorique de Julie et peut ainsi représenter un point de départ pertinent pour notre étude.

2.2.1. Les origines de la table des matières

Après deux premières éditions publiées à Amsterdam par Marc-Michel Rey en 1761 et en

1763,  Julie fait l’objet en 1764 d’une troisième édition, par Nicolas-Bonaventure Duchesne, sans

l’aval de Rousseau. Duchesne n’est toutefois que l’éditeur-imprimeur, que nous appellerons, afin de

lever toute ambiguïté, le libraire, et est accompagné d’un second éditeur, d’un « éditeur-savant465 ».

Au sein  du  trio  auteur/libraire/éditeur,  « courant  à  l’époque466 »,  c’est  à  ce  dernier  qu’incombe

généralement la tâche de réaliser les divers éléments paratextuels censés faciliter la compréhension

du texte et la circulation dans l’ouvrage : sommaire, index, table des matières,  etc. Pour l’édition

princeps, c’est Rousseau lui-même qui a joué ce rôle, en accord avec la fiction épistolaire selon

laquelle  il  ne  serait  que  l’éditeur  d’une  correspondance  qu’il  aurait  trouvée.  Il  a  ainsi  réalisé

plusieurs  éléments  de  paratexte :  deux  préfaces,  ainsi  que  165  notes  infrapaginales.  Les  deux

premières éditions ne comportent en revanche ni sommaire, ni table des matières, et les en-têtes des

lettres y sont d’une extrême sobriété, se résumant à un numéro et aux noms du destinateur et du

destinataire467. Pour son édition de 1764, Duchesne, qui a l’intention de la rendre « plus parfaite

461 C. Lignereux, « L’art épistolaire de l’âge classique comme champ d’application du savoir rhétorique », art. cit., § 11.
462 Ibid., § 25.
463 OC II, p. 772-793.
464 Y. Séité, Du livre au lire, op. cit., p. 423.
465 Ibid., p. 422.
466 Ibid., p. 423.
467 Sauf quand celui-ci est St. Preux : de Julie signifie ainsi « de Julie à St. Preux » ; à Julie, « de St. Preux à Julie ».
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encore que les précédentes468 », juge ces éléments insuffisants, et fait donc appel à un éditeur, dont

le nom n’est pas connu avec certitude, mais que la critique s’accorde à considérer comme étant

l’abbé de La Porte, un jésuite qui travaillait alors pour Duchesne469. Cet éditeur a alors réalisé, pour

chacune des lettres, des en-têtes plus fournis470, qui contiennent non seulement les indications de

destinataires,  mais  encore des  « sommaires »  qui,  mis bout  à  bout,  forment  la  fameuse table471.

Lorsque Rousseau découvre cette édition, il se montre d’abord irrité par ces nouveautés, qu’il rature

tout bonnement. Il finit pourtant par se repentir et par écrire : « J’ai effacé précipitamment les tables

des  deux  prémiers  volumes.  Cependant  ces  tables  peuvent  être  bonnes  à  conserver  avec  les

sommaires des lettres pour y trouver au besoin ce qu’on cherche472 ».  Ce jugement a conduit  à

considérer la table comme un élément à part entière du paratexte de Julie, que presque toutes les

éditions  ultérieures  ont  incluse473 et  qui  a  ainsi  « contribué  à  informer474 »  de  nombreuses

générations de lecteurs475.

Toutefois, le fait que Rousseau ait admis l’intérêt de cette table nous importe finalement assez

peu. Il aurait tout aussi bien pu la renier, ou n’en jamais rien dire, qu’elle n’en aurait pas été moins

pertinente. Plus encore, le fait que celle-ci n’ait pas été réalisée par l’auteur du roman, mais par l’un

de ses lecteurs, ne nous la rend finalement que plus intéressante. En effet, le but de notre étude n’est

pas de « retrouver les intentions et motivations […] d’un auteur de roman épistolaire476 » et de nous

laisser aller à des questionnements biographiques surannés. Au contraire, notre optique est celle

d’une  « rhétorique  de  la  lecture »,  visant  à  déterminer  quels  pourraient  être  les  « modèles

468 N.-B. Duchesne, « Avis du libraire », dans La Nouvelle Héloïse [sic], t. I, Neuchâtel/Paris, Duchesne, 1764, p. III. La
page de titre précise : « Nouvelle édition, revue, corrigée et augmentée de figures en taille douce, et d’une table des
matières » (voir infra, Annexe 1, p. 320).
469 Voir Van Staen, p. 1279, et Y. Séité, Du livre au lire, op. cit., chap. « La “Table des matières” », p. 422-431. La même
année, l’abbé de La Porte publie chez Duchesne un ouvrage offrant un choix de pensées tirées de Julie, qu’il avait donc
attentivement lue : Esprit, maximes et principes de Jean-Jacques Rousseau, Neuchâtel, Duchesne, 1764.
470 Nous reproduisons en annexe l’en-tête de la première lettre, dans les éditions de Rey et de Duchesne (voir  infra,
Annexe 1, p. 320).
471 « On a mis un sommaire à chaque Lettre, qui est répété en forme de Table à la fin de chaque volume  : par ce moyen
on a facilité la recherche des matières » (N.-B. Duchesne, « Avis du libraire », dans La Nouvelle Héloïse, op. cit., p. IV).
472 Cette note manuscrite figure sur l’exemplaire dit « Duchesne-Coindet », dont les volumes I, III et IV se trouvent à la
Bibliothèque de l’Assemblée Nationale et sont disponibles sur Gallica. C’est chez son ami genevois François Coindet
que  Rousseau  découvre  pour  la  première  fois,  dans  le  courant  de  l’année  1764,  la  nouvelle  édition  Duchesne.  Il
entreprend alors de l’amender et de confier cette version rectifiée à son ami, afin que celui-ci puisse veiller à ce que les
éventuelles futures éditions suisses ne soient pas si « pleines de fautes » (voir infra, Annexe 1, p. 321).
473 Il est d’ailleurs remarquable de constater que la dernière édition scientifique en date (GF, 2018) fait figurer cette table
en  fin  de  volume  sans  préciser  son  statut  apocryphe,  mais  en  indiquant  seulement :  « Publiée  dans  l’édition
Duchêne [sic] de 1764 » (Leborgne et Lotterie, p. 969), de sorte que le lecteur pourrait aisément la croire être de la main
de Rousseau.
474 Y. Séité, Du livre au lire, op. cit., p. 424.
475 Précisons toutefois que, si la plupart des éditions du XIXe siècle ont repris non seulement la table des matières, mais
encore les en-têtes détaillés de 1764, les éditions plus récentes, quoiqu’elles conservent la table, ont eu tendance à
rétablir les en-têtes originaux, de sorte que la plupart des lecteurs modernes peuvent parcourir  Julie sans jamais être
exposés aux « sommaires » des lettres.
476 C. Lignereux, « L’art épistolaire de l’âge classique comme champ d’application du savoir rhétorique », art. cit., § 24.
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rhétoriques susceptibles d’être actualisés au cours du processus lectorial477 » de  Julie. Cette table,

réalisée par un lecteur que l’on peut aisément supposer avoir été doté d’un certain regard rhétorique,

est précisément caractéristique de plusieurs gestes auxquels les lecteurs d’époque étaient tout à fait

accoutumés.

2.2.2. La double activité de structuration et de modélisation de l’éditeur

Ces  « sommaires »  s’inscrivent  en  effet  dans  une  tradition  dont  les  lecteurs  d’ouvrages

épistolaires  d’Ancien  Régime  sont  familiers,  celle  des  titres-arguments478,  que  la  plupart  des

recueils,  authentiques  ou  fictifs,  ont  coutume  de  faire  figurer  en  tête  des  lettres479.  Ces  titres,

« irréductibles  à  de  simples  indications  thématiques »,  font  « explicitement  signe  vers  les

sous-genres  épistolaires480 »  définis  par  les  manuels,  et  réalisent  en  cela  un  premier  geste  de

dénomination rhétorique de la lettre,  au sein de laquelle le compilateur aurait  ainsi  repéré « les

ressorts logiques, éthiques et pathétiques481 » propres à un certain type. La longueur de ces titres leur

permet même, dans certains cas, « de détailler les différentes ressources argumentatives engagées

dans la composition de la lettre » et de réaliser ainsi un second geste de « séquençage482 », consistant

à « mettre au jour la structure rhétorique de la lettre étudiée483 ». Ainsi participent-ils de la « double

activité de structuration […] et de modélisation » des « pédagogues d’Ancien Régime484 ».

Les titres-arguments de la table des matières de  Julie,  bien qu’ils donnent de nombreuses

informations  d’ordre thématique,  usent  aussi  de substantifs  ou de verbes  qui  semblent  en  effet

renvoyer à certaines espèces de lettres identifiées par les secrétaires. Quantitativement, trois termes

477 Id.
478 Nous préférons la formule  titre-argument à celle de  sommaire qu’utilise Y. Séité, et qui était celle employée par
Duchesne (voir infra, Annexe 1, p. 320). Ces titres ont en effet coutume de présenter, « en géométrie variable », et en
plus du numéro et de la suscription de la lettre, trois  arguments : un premier « de type métarhétorique, indiquant le
genre épistolaire rhétoriquement codifié de la lettre » ; un second « de type anecdotique » ; un troisième « de type moral
ou scientifique » (S. Duval,  « Un siècle épistolaire  par  le  menu.  La  table  des  matières  dans les  recueils  de lettres
imprimés du XVIIe siècle »,  dans A. Leblond, L. Charles et  M. Sieffert (dir.),  « S’asseoir à la table ».  La table des
matières,  du Moyen Âge à nos jours,  Colloques  Fabula [En  ligne],  2021. URL :  https://www.fabula.org/colloques/
document7258.php consulté le 27 février 2022, § 4).
479 Quoiqu’ils se rencontrent principalement dans les recueils ou romans épistolaires, il est à noter que de pareils titres
figurent plus généralement dans de nombreux romans « des époques baroque et classique », en tête des chapitres, ou au
sein d’une table des matières, « facilitant un ordre de lecture rhétorique ou allégorique » (S.  Duval,  ibid., § 2). Voir
notamment, dans A. Leblond, L. Charles et M. Sieffert (dir.), « S’asseoir à la table ». La table des matières, du Moyen
Âge  à  nos  jours,  op. cit.,  les  articles  d’A. Petit  (« L’Histoire  éthiopique au  prisme  de  ses  tables :  la  modélisation
rhétorique du roman grec ») et d’U. Dionne (« Comment lire la table d’un roman qu’on n’a pas lu. Éléments pour une
poétique de la table des chapitres au XVIIIe siècle »).
480 C. Lignereux, « L’art épistolaire de l’âge classique comme champ d’application du savoir rhétorique », art. cit., § 26.
481 Ibid., § 11.
482 Ibid., § 26.
483 Ibid., § 11.
484 Id.

https://www.fabula.org/colloques/document7258.php
https://www.fabula.org/colloques/
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se  distinguent :  le  conseil (ou  le  verbe  conseiller)485,  la  plainte (ou le  verbe  se  plaindre)  et  le

reproche (ou le verbe reprocher). Outre ce premier geste de dénomination, certains titres-arguments

proposent également une ébauche de séquençage, permettant « au lecteur un démontage486 » des

différents éléments qui  composent  les lettres.  Prenons l’exemple de la lettre  V, 1,  dont  voici  le

titre-argument : « Conseils et reproches. Éloge d’Abauzit, citoyen de Geneve. Retour prochain de

Milord Edouard ». S’il convient d’écarter l’éloge, qui ne figure pas dans le corps de la lettre, mais

dans une note infrapaginale de l’« éditeur » Rousseau487, l’on peut se demander, pour le reste, s’il

s’agit  plutôt  d’une  lettre  de  conseil,  de  reproche,  ou  d’une  simple  lettre  de  nouvelles.  Le

titre-argument ne l’indique pas. En revanche, il laisse penser que la lettre se compose, a minima, de

trois grandes séquences : de conseil, de reproche et de nouvelles. Car l’intitulé d’un type de discours

(par exemple le reproche à un ami ou, selon le terme latin, l’expostulatio) peut aussi bien renvoyer

au discours dans son ensemble qu’à l’une des « séquences auxiliaires dans le canevas d’un autre

genre488 » : un discours de conseil peut ainsi très bien comporter une séquence d’expostulatio. En

d’autres termes, il ne suffit pas qu’un discours comporte des reproches, pour être considéré comme

un  discours  de  reproche ;  encore  faut-il  que  le  reproche  en  soit  la  finalité  principale,  et  non

seulement un moyen au service d’une autre finalité, comme, par exemple, le conseil.

2.3. Angle d’approche et plan

Que  cette  table  des  matières  soit  le  point  de  départ  de  notre  étude.  Certes,  certains  des

titres-arguments semblent n’y faire signe vers aucun type de discours rhétorique, et la pratique de

séquençage  y  est  souvent  extrêmement  libre,  l’éditeur  n’hésitant  pas  à  intervertir  l’ordre  de

certaines  séquences  ou à  en  omettre  d’autres489.  On peut  néanmoins  considérer,  à  condition  de

485 Le terme apparaît dans le titre-argument de douze lettres, mais ne renvoie toutefois pas toujours à l’espèce de la
lettre de conseil, notamment lorsqu’il est utilisé au sein de la locution « demander conseil ». L’on peut ainsi réduire la
liste à sept lettres : I, 32 (« Elle conseille à son Amant ») ; I, 56 (« Claire […] lui conseille ») ; II, 5 (« […] sans lui
conseiller  néanmoins  d’abandonner  la  maison  paternelle »,  à  comprendre  comme :  « en  lui  conseillant  de  ne  pas
abandonner ») ; II, 27 (« Elle […] lui conseille ») ; V, 1 (« Conseils et reproches ») ; V, 13 (« Elle […] lui conseille ») ;
VI,  6  (« Elle  […]  lui  donne  des  conseils »).  D’autres  verbes  font  pareillement  signe  vers  des  types  de  discours
délibératifs : exhorter, dans le titre-argument de la lettre II, 11 (« Elle exhorte son Amant »), ainsi que dissuader, pour
les lettres I, 57 (« Raisons de Julie pour dissuader son Amant ») et III, 19 (« Il […] la dissuade »). Ces dix lettres, entre
autres sans doute, pourraient constituer le corpus d’une étude consacrée à la rhétorique délibérative dans Julie.
486 Y. Séité, Du livre au lire, op. cit., p. 422.
487 C’est  là  une faiblesse de cette  table qui,  en raison de son style « télégraphique »,  jette  le  flou sur  l’identité  de
l’énonciateur, en « uniformis[ant] l’énonciation complexe du roman qu’elle décrit » (Y. Séité, Du livre au lire, op. cit.,
p. 429-430).  Outre  les  notes  infrapaginales,  de  nombreuses  lettres  comportent  de  longues  séquences  de  discours
rapportés, de sorte que le scripteur est rarement le seul énonciateur.
488 C. Noille, « Les genres du discours dans l’ancienne rhétorique », art. cit., § 8.
489 C’est ce que constate Y. Séité (Du livre au lire, op. cit., p. 430) en comparant la dispositio de la lettre V, 2 (et non pas
VI, 2, comme il l’écrit erronément) à celle de son titre-argument : « Lettre II, de St. Preux à Milord Edouard. Il assure à
son ami qu’il a recouvré la paix de l’ame [p. 527-528] ; lui fait un détail de la vie privée de M. et de Mde de Wolmar
[p. 541-544],  et  de l’économie  avec laquelle  ils  font  valoir  leurs  biens,  et  administrent  leurs  revenus  [p.  528-533,
553-554].  Critique  du  luxe  de  magnificence  et  de  vanité  [p. 544-553].  Le  paysan  doit  rester  dans  sa  condition
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conserver  à leur  égard la  circonspection nécessaire,  que les titres-arguments faisant mention de

reproches ou de plainte constituent ce que Francis Goyet considère comme la « première étape » de

toute reconnaissance d’une forme de discours, « la condition sine qua non de toute la suite » : le fait

de « mettre un nom sur la chose490 ». Cette première dénomination ne reste que temporaire. Ce n’est

qu’après l’avoir  confrontée « à un type déjà reconnu, à une typologie491 »,  afin de vérifier  dans

quelle mesure elle coïncide avec les caractéristiques d’inventio et de dispositio propres à ce type de

discours particulier, que l’on pourra confirmer, infirmer ou nuancer ce qui n’était qu’une première

hypothèse.

Nous nous proposons donc, afin d’acquérir cette capacité à « déployer le même regard expert

sur les formes épistolaires que les professeurs de naguère », et d’être ainsi « en mesure de repérer et

de décrire492 » avec précision les structures argumentatives de nos lettres, de commencer par dresser

une typologie détaillée des discours judiciaires  à l’âge classique,  à  la  lumière de plusieurs des

principaux manuels rhétoriques et  épistolographiques d’époque, pour la plupart  traduits  par nos

soins, et tous compilés en une anthologie à la fin de ce mémoire493. De là, nous pourrons délimiter

plus précisément notre corpus d’étude (car on ne saurait entreprendre une classification des lettres

judiciaires  de  Julie « sans  avoir  intériorisé  au  préalable  les  taxinomies  des  manuels494 »),  et

soumettre chacune des lettres de ce corpus à une lecture rhétorique fondée sur leur dispositio, leur

inventio et leur finalité pragmatique, afin de montrer que, contrairement à ce qu’écrivait Daniel

Mornet, Julie et St. Preux calculent bien « l’importance et l’ordre de ce qu’ils disent selon la règle

de la confirmation ou celle de la réfutation495 ». Enfin, nous procéderons à une mise en série des

lettres et étudierons ainsi, afin de parachever notre lecture, certaines des principales caractéristiques

d’elocutio propres à l’ensemble des discours judiciaires échangés par les deux amants.

En somme, c’est dans une perspective tout à la fois historique, rhétorique et stylistique que

nous allons, profitant de ce que l’éditeur de 1764 ait « mis » pour nous « un nom » sur un certain

nombre des lettres de Julie, posant là la prémisse de leur rhétoricité judiciaire, « aller du côté de la

théorie », avant d’« en rev[enir] au texte496 ».

[p. 534-538].  Raisons  de  la  charité  qu’on  doit  avoir  pour  les  mendians  [p. 538-541].  Égards  dûs  à  la  vieillesse
[p. 554-556] ».  Ce titre-argument  offre  par  ailleurs  un exemple  de séquençage principalement  voire exclusivement
thématique (à la fois anecdotique et moral).
490 F. Goyet, « Le problème de la typologie des discours », art. cit., § 14.
491 Ibid., § 15.
492 C. Lignereux, « L’art épistolaire de l’âge classique comme champ d’application du savoir rhétorique », art. cit., § 12.
493 Voir infra, Annexe 3, p. 329-427.
494 C. Lignereux, « L’art épistolaire de l’âge classique comme champ d’application du savoir rhétorique », art. cit., § 17.
495 D. Mornet,  Histoire  de  la  clarté  française,  Paris,  Payot,  1929,  p. 213.  Cité  par  S. Aricò,  « The arrangement  of
St Preux’s first letter to Julie in La Nouvelle Héloïse », art. cit., p. 295.
496 F. Goyet, « Le problème de la typologie des discours », art. cit., § 15.
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Essai de typologie des discours judiciaires à l’âge classique





« Tout ce vocabulaire du reproche, il est à la louche. »

(Francis GOYET)

Avant-propos

C’est dans le cadre du séminaire RARE du 11 février 2022 que cette formule fut prononcée,

en manière de clausula à la longue discussion que l’équipe mena pour tâcher de comprendre et de

traduire  avec  justesse  un propos  de Josse  Willich  qui,  dans  son commentaire  à  L’Adrienne de

Térence, qualifie la scène III,  5 d’epitimêtiké  matinée d’increpatio. Loin d’être systématique, la

traduction de la terminologie rhétorique grecque et latine requiert une grande circonspection, tant un

même terme peut être employé, d’un rhéteur à l’autre, dans des sens variés. Ainsi  l’epitimêtiké

peut-elle aussi bien correspondre, selon les cas, à ce que l’on appellerait en français un discours de

reproche,  d’admonestation,  ou  de  blâme1 (terme  que  nous  choisîmes  finalement,  au  regard  de

l’usage  propre  à  Willich,  et  de la  teneur  démonstrative de la  scène) ;  reproche,  admonestation,

blâme, soit, à la louche, trois types de discours certes proches, et auquel un unique terme grec serait

susceptible de renvoyer, mais dont chacun participe pourtant d’un genre différent, respectivement

du judiciaire, du délibératif et du démonstratif. Qu’est-ce à dire ? Faut-il admettre, en reprenant à

Francis Goyet une autre de ses plaisantes formules, que même si « chaque traité ou classement est

par définition bien rangé, […] il se pourrait qu’en en comparant plusieurs nous nous retrouvions en

fait devant un véritable bazar2 » ? Sans doute, tant face « à la profusion de typologies concurrentes,

toute prétention à les maîtriser suffisamment pour pouvoir s’en servir de grilles de lecture peut

paraître  utopique3 ».  Pis :  les théoriciens hésitent,  se contredisent  et  paraissent même parfois  se

contredire  eux-mêmes4,  tant  ils  font  « peu  de  cas  des  exigences  de  rigueur  et  de  systématicité

théorique5 ».  Les  discours  judiciaires,  pour  ce  qui  nous  concerne,  présentent  une  difficulté

1 Bailly (s. v. « έπιτιμάω », ¶ 3) propose concurremment « infliger un blâme » et « faire un reproche », et ces deux sens se
retrouvent dans l’ensemble du paradigme morphologique du verbe έπιτιμάω. Junius traduit quant à lui  έπιτιμήσος par
reprenhensio (terme renvoyant le plus souvent au « reproche » ou à la « remontrance », mais qui tend aussi chez lui,
nous le verrons, vers le démonstratif ; voir Schol. rhet., p. 208 ; § 1.8). Quant à l’admonestation, équivalent français de
l’admonitio latine (soit le discours délibératif d’avertissement), c’est par ce terme que P.-L. Malosse choisit de traduire
l’epitimêtiké chez le Pseudo-Démétrios et le Pseudo-Libanios (voir Lettres pour toutes circonstances, Paris, Les Belles
Lettres, coll. « La Roue à livres », 2004, p. 101).
2 F. Goyet, « Le problème de la typologie des discours », art. cit., § 31.
3 C. Lignereux, « L’art épistolaire de l’âge classique comme champ d’application du savoir rhétorique », art. cit., § 20.
4 Commentant la redéfinition opérée par le rhéteur Gérardus Vossius à propos de l’exprobratio entre ses  Institutiones
(1605) et sa  Rhetorice contracta (1621), F. Goyet estime que « d’un traité à l’autre, Vossius frise la contradiction »
(« Institutiones  [1605],  III,  17,  “Le  discours  de  reproches”,  et  18,  “Le  discours  de  condamnation  sans  appel” »,
Exercices  de rhétorique  [En ligne],  no 2,  2013. URL :  https://journals.openedition.org/rhetorique/187 consulté  le  18
mars 2021, note 21).
5 C. Lignereux, « L’art épistolaire de l’âge classique comme champ d’application du savoir rhétorique », art. cit., § 20.

https://journals.openedition.org/rhetorique/187
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supplémentaire, « d’ordre moral6 » : certains auteurs omettent tout bonnement « de donner les règles

qui permettent de traiter ces espèces de discours », ne souhaitant pas enseigner aux adolescents

(auquel  s’adressent  en  premier  lieu  les  professeurs  des  Collèges)  ou  au  public  mondain  (cible

privilégiée des épistolographes) « l’art d’accuser, encore moins d’invectiver avec violence7 ».

Que ce  bazar ne nous résigne pourtant pas : en procédant méthodiquement, « en comparant

les commentateurs8 », en les lisant, les relisant, les traduisant au besoin, il est possible de « retrouver

l’originalité et la cohérence d’un système notionnel distant9 », d’y rétablir de l’ordre, un ordre, notre

ordre  du  moins ;  et  puisque  le  genre  judiciaire  se  divise  traditionnellement  en  deux  parties,

l’accusation et la défense, nous respecterons en premier lieu cet ordre-là, en traitant successivement

des discours visant à accuser, puis de ceux visant à s’excuser, avant d’en proposer notre propre

typologie, au regard de laquelle nous pourrons éduquer le nôtre, de regard, et procéder enfin à la

lecture promise, la lecture rhétorique de la querelle amoureuse de Julie et St. Preux.

6 F. Goyet, « Notes de fin – cinquième partie, 6e exercice, chap. 3 », note 338, dans J. de Jouvancy, Cand. rhet., p. 616.
7 Id. Lorsqu’ils ne vont pas « jusqu’à oublier le genre judiciaire » (id.), à l’instar de D. de Colonia ou de J. Papon, du
moins les auteurs font-ils de la prudentia un leitmotiv, n’ayant de cesse d’insister sur le fait qu’on « gagne peu par les
menaces,  les  vociférations et  l’agitation » :  « si  vous avez des  réprimandes [increpas],  des  menaces [minaris],  des
reproches [objurgas] à faire,  il  faut  le faire tout  du moins avec prudence et  précaution, et  même avec douceur et
affection » (J. de Jouvancy, Cand. rhet., p. 146-147).
8 F. Goyet, « Le problème de la typologie des discours », art. cit., § 36.
9 C. Noille,  « Narratio / narration ? La rhétorique et la langue française »,  Littératures classiques, vol. 96, no 2, 2018,
p. 88.



CHAPITRE I

ACCUSER

Les types de lettres que nous regroupons, dans le titre de notre étude,  sous le seul verbe

accuser se caractérisent par une grande diversité que ce titre seul ne permet pas de percevoir et qu’il

convient de présenter, afin de pouvoir en proposer un classement plus fin. On peut différencier,

a minima, les « reproches relativement indulgents qui cherchent à ménager voire à restaurer le lien

d’amitié »,  correspondant  à  la  species  orationis de  l’expostulatio,  et  les  « reproches  violents

accompagnés de menaces de rupture1 », qui renvoient à celle de l’exprobratio. C’est en reprenant

cette distinction, relative à l’intensité des reproches (légers ou violents) et à leur finalité (le maintien

du lien d’amitié ou la menace de rupture), que « les manuels en vernaculaire distinguent la “lettre de

plainte” […] et la “lettre de reproches”2 », termes dont nous avons remarqué l’importante présence

dans la table des matières de Julie. Il faut pourtant nuancer encore davantage, parce que les traités

définissent au moins deux autres types accusatoires, les discours d’objurgatio et d’invectiva, qui

nous donneront l’occasion d’interroger les rapports que les discours judiciaires d’accusation sont

susceptibles d’entretenir avec les genres délibératif et démonstratif.

1. LE CONTINUUM DU REPROCHE

Commençons par le couple formé par l’expostulatio et l’exprobratio. Loin de n’être que deux

types parfaitement distincts, il arrive régulièrement, au contraire, que ceux-ci alternent au sein d’un

même discours, dont les reproches, par exemple, seraient d’abord légers, mais gagneraient petit à

petit en véhémence, au point que la conclusion puisse mener à une menace de rupture que l’exorde

ne  laissait  peut-être  pas  entrevoir.  À  cet  égard,  Guillaume  Ferachoglou-Mollard  parle  d’un

« continuum dans la plainte3 », formule que nous lui empruntons ici. Si, dans « la réalité […] des cas

particuliers4 »,  tous  les  types  de  discours  sont  plus  ou  moins  susceptibles  de  se  combiner,

1 C. Lignereux, « Les équilibres argumentatifs de l’expostulatio en contexte galant », art. cit., p. 273.
2 Id.
3 G. Ferachoglou-Mollard,  Expostulatio et exprobratio dans les Lettres et billets galants de Mme de Villedieu,  op. cit.,
p. 32.
4 F. Goyet,  « Institutiones  [1605],  III,  17,  “Le  discours  de  reproches”,  et  18,  “Le  discours  de  condamnation  sans
appel” », art. cit., note 28.
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expostulatio et  exprobratio partagent  cependant  un  lien  particulièrement  étroit,  et  doivent  être

pensées comme les deux bornes d’un même axe, le long duquel la véhémence de l’accusation est

susceptible de se moduler, et ce à des fins pragmatiques variées. Quoique les termes employés aient

pu changer, ce continuum, apparu dès l’Antiquité dans les traités épistolaires du Pseudo-Démétrios

et  du  Pseudo-Libanios,  a  été  récupéré  à  la  Renaissance  par  les  épistolographes  et  les  rhéteurs

néolatins, et a persisté dans les secrétaires jusqu’à la fin du XVIIIe siècle.

1.1. Dans les traités antiques des Pseudo-Démétrios et Pseudo-Libanios

Qu’ils aient été écrits entre le IIe siècle avant et le Ier siècle après J.-C., ou qu’ils appartiennent

à une « époque plus tardive5 », celle du « “Nouvel Empire” de la fin du IIIe siècle6 », les traités

épistolaires du Pseudo-Démétrios et du Pseudo-Libanios sont en tout cas une trace privilégiée de ce

que  fut  l’épistolographie  antique  du  monde  gréco-romain.  Les  catégories  de  lettres  s’y

« multiplient », en particulier lorsqu’« il s’agit de se plaindre de quelqu’un7 », offrant « toute une

gamme8 » d’accusation, une « gradation9 », allant de la lettre « à laquelle on ne souhaite pas donner

une tournure accablante10 » (la lettre  memptikos,  que Pierre-Louis Malosse traduit par « lettre de

reproche »), en passant par celle prévoyant « la possibilité de réparation11 » (la lettre  epitimêtikos,

dite « d’admonestation »), jusqu’à « celle, enfin, qui condamne définitivement12 » celui « qui avait

bénéficié auparavant de notre générosité13 » (la lettre  oneidistikos, dite « de blâme »). La situation

pragmatique est à peu de choses près toujours la même : les lettres d’accusation s’adressent à ceux

qui  ont  fait  du  tort  à  leurs  bienfaiteurs.  Seules  varient  l’intensité  des  bienfaits  et,

proportionnellement, celle des reproches, lesquels peuvent aller jusqu’à l’accusation d’ingratitude,

terme qui n’aura de cesse d’être employé dans les descriptifs de lettres de reproches graves14.

5 Pseudo-Libanios et Pseudo-Démétrios de Phalère,  Lettres pour toutes circonstances, P.-L. Malosse (éd.), Paris, Les
Belles Lettres, coll. « La Roue à livres », 2004, p. 69.
6 Ibid., p. 71.
7 Ibid., p. 17.
8 Ibid., p. 18.
9 Ibid., p. 83.
10 Ibid., p. 57.
11 Ibid., p. 18.
12 Id.
13 Ibid., p. 57.
14 Voir F. Goyet, « Institutiones [1605], III, 17, “Le discours de reproches”, et 18, “Le discours de condamnation sans
appel” »,  art. cit.,  note  21.  L’exprobratio « a  pour  identifiant,  de  façon  standard  depuis  Érasme,  le  thème  de
l’ingratitude ». Aujourd’hui, « le vocabulaire de l’ingratitude est un peu daté, on ne sent plus guère que c’était là le
reproche ultime. Tout “bienfait” […] créait un lien, une “amitié” ou alliance, avec ses obligations réciproques, et donc le
devoir de reconnaître le bienfait, par des services en retour. Ne pas reconnaître le bienfait, et  délibérément, c’était
rompre le contrat et plus encore le lien ou fides, d’où la synonymie des qualificatifs “ingrat” et “perfide” ». Voyez les
exemples donnés par le Pseudo-Libanios, pour la lettre de reproche : « Tu n’as pas bien agi en faisant du tort à ceux qui
t’avaient fait  du bien. Tu as donné en effet aux autres un exemple de méchanceté en maltraitant tes bienfaiteurs »
(Lettres pour toutes circonstances,  op. cit., p. 31) ; et pour celle de blâme : « Tu as reçu beaucoup de bienfaits de ma
part et je m’étonne à l’extrême que tu ne fasses mention d’aucun d’eux, et que tu dises même du mal de moi, ce qui est
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1.2. Chez les épistolographes de la Renaissance

1.2.1. Pierre Fabri, Le Grand et Vrai Art de pleine rhétorique (1521)

Quelque  douze  siècles  plus  tard,  dans  « l’un  des  textes  fondateurs  de  l’épistolographie

vernaculaire française de la Renaissance15 », Le Grand et Vrai Art de pleine rhétorique, Pierre Fabri

distingue, au sein de ce qu’il appelle les « lettres invectives criminelles », deux types, selon qu’on

reprenne « son ami ou son ennemi16 ». Il propose alors deux canevas opposés : ou bien l’on écrit à

un ami avec lequel on ne veut pas rompre, et le ton de la lettre va s’adoucissant ; ou bien l’on écrit à

un ennemi que l’on ne souhaite guère ménager, et le ton se fait de plus en plus véhément17.

Toutefois, le « manuel d’épistolographie le plus lu, réédité et imité de tout le XVIe siècle »,

qui  connut  « un  succès  paneuropéen  et  devint  l’ouvrage  de  référence  de  plusieurs  générations

d’épistoliers18 », fut sans conteste le  De conscribendis epistolis d’Érasme, à partir  duquel furent

construites la plupart des typologies ultérieures19.

1.2.2. Érasme, De conscribendis epistolis (1522)

En fait de reproche, Érasme distingue l’epistola  expostulatoria de l’epistola  exprobratoria,

qui s’opposent quant à la personne à qui elles s’adressent (aux « amis20 » pour l’une, « aux ennemis

et aux ingrats21 » pour l’autre) et quant au fait que le reproche y soit « atténué22 » ou « exagéré23 ».

Les descriptifs se contentent d’exposer brièvement la  dispositio des lettres, sans particulièrement

développer la nature des arguments logiques, éthiques ou pathétiques qu’il y faut employer.

faire preuve d’ingratitude. Car ce sont les ingrats qui oublient les bienfaits et qui sont en outre mal disposés à l’égard de
leurs bienfaiteurs, comme s’il s’agissait d’ennemis » (ibid., p. 33).
15 L. Vaillancourt,  La Lettre familière au XVIe siècle. Rhétorique humaniste de l’épistolaire,  Paris, Champion, 2003,
p. 168.
16 Grand et Vrai Art, p. 258 ; § 1.
17 Ibid.,  p. 258-259 ;  § 2-6.  Commentant  brièvement  ces  descriptifs,  C. La Charité  considère  que  la  « distinction
capitale » repose « dans le fait que, dans le premier cas, la réconciliation entre expéditeur et destinataire est encore
possible, alors que, dans le second cas, elle semble exclue » (« Hélisenne de Crenne et l’infinie variété de la lettre
invective », Rhetorica : A Journal of the History of Rhetoric, vol. 28, no 4, 2010, p. 414).
18 L. Vaillancourt, La Lettre familière au XVIe siècle, op. cit., p. 155.
19 Quoique cette affirmation ne soit plus à prouver, une lecture continue de notre anthologie devrait permettre de s’en
rendre compte par soi-même, et de s’en convaincre définitivement, si besoin en était.
20 De conscr. epist., p. 343 ; § 4.
21 Ibid., p. 357 ; § 5.4.
22 Ibid., p. 343 ; § 4.
23 Ibid., p. 357 ; § 5.4.
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1.2.2.1. L’expostulatoria epistola

Pour ce qui est de l’expostulatio, le plan proposé est extrêmement sommaire, mais néanmoins

« matriciel24 » :  « condamne[r]  l’acte  en  lui-même »,  mais  « excuse[r]  autant  que  possible

l’intention25 ». En somme, l’expostulatio « articule une structure duelle, enchaînant à une séquence

d’accusatio une séquence qui fait marche arrière et ménage un espace de réconciliation26 ». Afin

d’atténuer le reproche, Érasme recommande de recourir à « un éloge », à « une plaisanterie », ou à

une figure de détour (« dissimulatio27 ») ; quoiqu’il ne le précise pas explicitement, on peut supposer

que  ces  éléments  doivent  figurer,  de  façon  privilégiée,  dans  l’exorde,  afin  de  s’attirer  la

bienveillance du destinataire.

1.2.2.2. L’exprobratoria epistola

Dans l’exprobratio, il faut commencer par nous justifier de ce qui nous a contraint à adresser

la lettre, avant de prendre à témoin la conscience de l’accusé28. Il faut ensuite placer la faute « sous

ses yeux, au moyen d’une artificieuse narration29 »,  c’est-à-dire  d’une narration recourant à  des

figures, vraisemblablement l’hypotypose, quoique celle-ci ne soit pas explicitement mentionnée par

Érasme. Enfin, il faut  amplifier « à la fois le bienfait que nous lui avons accordé, et l’ingratitude

dont il a fait preuve30 ». Rien n’est dit quant à la péroraison.

1.2.2.3. Le problème de l’accusatoria epistola

Avant de présenter les expostulatoria et exprobratoria epistolae, Érasme entame son chapitre

consacré au judiciaire par une lettre dite d’accusation, ou criminelle (accusatoria seu criminatoria),

dont on peine à comprendre en quoi elle diffère des deux autres, ou de quelle manière elle pourrait

s’insérer au sein de notre  continuum. Après avoir renvoyé, pour ce qui concerne l’inventio, aux

« préceptes  des  rhéteurs,  car  une  lettre  s’écrit  en  suivant  les  mêmes  techniques  que  pour  un

discours31 », Érasme en propose un plan extrêmement canonique : exorde, narration, confirmation,

péroraison. Il ne donne presque aucun détail, si ce n’est pour l’exorde, parce que celui de la lettre

familière  diffère  de  celui  du  discours  prononcé  « devant  les  juges » :  comme  on  s’adresse

24 C. Noille, « Les genres du discours à l’épreuve des lettres de fiction », art. cit., à paraître.
25 De conscr. epist., p. 343 ; § 4.
26 C. Noille, « Les genres du discours à l’épreuve des lettres de fiction  », art. cit., à paraître. Voir plus généralement toute
la partie « Reproche ou excuse ? » de cet article.
27 De conscr. epist., p. 343 ; § 4.
28 Ibid., p. 357 ; § 5.4.
29 Ibid., § 5.5.
30 Id.
31 Ibid., p. 338 ; § 3.1.
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directement à l’accusé,  il  est  permis de commencer  ex abrupto,  par un « appel à la pitié », une

« dubitation », une « exclamation », ou « quelque autre figure32 ».

Nous choisissons de considérer que cette lettre criminelle ne constitue pas, en soi, un type de

discours judiciaire au même titre que l’expostulatio ou que l’exprobratio, mais qu’il s’agit plutôt

d’une sorte de modèle général, englobant tous les types de discours d’accusation. C’est ce que nous

autorise à penser la présentation faite par Jean Voelle, dit Voellus, des lettres du genre judiciaire.

1.2.3. Joannes Voellus, De ratione conscribendi epistolas (1571)

Jésuite et professeur de rhétorique au collège de Tournon, Voellus reprend, dans ce manuel

adressé  à  ses  élèves,  la  plupart  des  descriptifs  d’Érasme,  mais  les  complète  plus  ou  moins

abondamment, au regard de ce qu’il comprenait, sans doute, de certains des éléments implicites que

ceux-ci renfermaient. La partie consacrée au judiciaire s’ouvre sur une éclairante annonce de plan :

Les rhéteurs disent que le genre judiciaire est celui du procès, parce que sa situation est celle d’une querelle
qu’il  faut  régler.  Ses  deux  parties  principales  sont  l’accusation  et  la  défense,  mais  ces  deux  parties  en
comprennent d’autres. L’accusation comprend la plainte [querela], le reproche [expostulatio], la réprobation33

[exprobratio], etc. ; la défense comprend la justification [purgatio], et la prière [deprecatio], et d’autres34.

Il y a là un double emboîtement : le genre judiciaire se divise en deux sous-genres, l’accusation et la

défense, puis ces deux sous-genres se divisent à leur tour en un certain nombre de types. Parmi ces

types, et quoiqu’il décrive ensuite, comme Érasme, une lettre d’accusation, ou lettre criminelle35,

Voellus ne mentionne que la querela, l’expostulatio et l’exprobratio. Cela pourrait corroborer notre

hypothèse selon laquelle la lettre criminelle ne serait pas tout à fait un type, mais plutôt une sorte de

carcan général, correspondant au sous-genre englobant de l’accusation. On ne saurait toutefois en

être assuré. L’« etc. » de Voellus invite à la circonspection, et son annonce de plan ne correspond

pas tout à fait aux types traités ensuite : si l’on trouve bien une expostulatoria et une exprobratoria

epistola,  nulle  trace en revanche de la  querela,  qui  correspondrait  davantage à la  lamentatoria

epistola,  que Voellus traite  dans son chapitre  consacré au genre démonstratif.  Nous choisissons

néanmoins de nous en tenir à notre hypothèse, et de considérer que la « lettre d’accusation » ne

doive pas être envisagée comme un type à part entière36. De nombreux théoriciens ont d’ailleurs

choisi par la suite de ne pas la faire figurer dans leur typologie.

32 Ibid., § 3.2.
33 Sur notre choix de traduire exprobratio par réprobation, voir infra, Annexes, p. 338, note 9.
34 De rat. conscr., p. 35 ; § 6.
35 Ibid., « De accusatoria seu criminatoria epistola », p. 35-36 ; § 7.1-7.4.
36 La première phrase du descriptif de l’expostulatoria epistola va aussi dans ce sens : « Expostulatio […] est quaedam
accusatio » ; « Le reproche […] est une sorte d’accusation » (ibid., p. 37 ; § 11.1). L’expostulatoria epistola serait ainsi
une sorte d’accusatoria seu criminatoria epistola.
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1.2.3.1. L’expostulatoria epistola

Le descriptif de l’expostulatoria epistola est repris presque mot pour mot à Érasme. Voellus

ajoute néanmoins trois éléments importants.

D’abord, il insiste plus longuement sur la définition même de l’expostulatio :

[…] on se plaint de quelqu’un parce que, étant notre ami, il a manqué à sa parole, parce qu’il s’est montré
oublieux de notre vieille amitié, parce qu’il ne nous a pas envoyé de lettre depuis longtemps, ou pour quelque
autre motif de la sorte37.

Il y a expostulatio parce qu’il y a eu bienfaits, ou parole donnée, et que l’autre n’a pas rendu ces

bienfaits, ou a manqué à sa parole, ce qui constitue, en soi, une injustice, une  injuria (terme que

Voellus n’emploie toutefois pas).

Ensuite, Voellus précise que l’expostulatio peut renfermer une querimonia ou une querela38.

Ces deux notions, que l’on peut indifféremment traduire en français par plainte, renvoient pourtant

à deux réalités bien différentes : la première est la plainte judiciaire de celui qui accuse, qui porte

plainte, tandis que la seconde est la plainte larmoyante de celui qui se lamente39.

Enfin, ayant sans doute été embarrassé par l’absence de péroraison dans le plan proposé par

Érasme, Voellus en ajoute une, à portée délibérative :

[…] nous l’exhorterons à ne plus s’exposer à l’avenir à ce que l’on puisse l’accuser, à raison, d’avoir négligé
son devoir  de  quelque  manière,  parce  que  ce  serait,  pour  nous  qui  avons  une bonne mémoire,  un acte
vraiment honteux en soi et un outrage40.

Cet  ajout  permet  de  préciser  la  portée  pragmatique  de  l’expostulatio :  si  y  alternent  séquence

d’accusatio et d’excusatio, c’est que ce type a « une visée double » : « se plaindre de celui à qui on

s’adresse, allié ou ami, mais surtout espérer qu’il s’amende41 ». Alors que dans le cadre du discours

judiciaire  adressé  à  un  juge,  ce  dernier  ne  joue  qu’un  rôle  purement  judiciaire  (juger  de  la

culpabilité ou de l’innocence de l’accusé), dans le cadre de la lettre judiciaire adressée à un ami, le

rôle de ce dernier est  double :  non seulement judiciaire, parce qu’il  s’agit bien de juger de son

innocence ou de sa culpabilité (de laquelle dépendra le type de défense employée ensuite), mais

aussi  délibératif,  parce  que l’accusation  doit  influer  sur  son comportement  à  venir,  selon  qu’il

décide de s’amender, comme son ami l’espère, ou de persister42. En somme, la situation épistolaire

37 Id.
38 Voir Id. « […] querimonia etiam, vel querela recte vocari possit ».
39 Voir C. Lignereux, « L’art épistolaire de l’âge classique comme champ d’application du savoir rhétorique », art. cit.,
note 58 ; et F. Goyet, « Institutiones, III, 17, “Le discours de reproches”, et 18, “Le discours de condamnation sans
appel” », art. cit., note 1.
40 De rat. conscr., p. 37 ; § 11.2.
41 C. Noille, « Les genres du discours à l’épreuve des lettres de fiction », art. cit., à paraître.
42 Dans leur traduction du chapitre consacré à l’expostulatio dans les Institutiones de Vossius, F. Goyet et L. Vianès font
la même remarque, mais n’en tirent pas de conclusion quant à la finalité potentiellement délibérative du discours  : « Le
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suppose, en soi, une porosité entre judiciaire et délibératif, dont Érasme ne disait rien, mais que

Voellus laisse entrevoir ici.

1.2.3.2. L’exprobratoria epistola

Du côté de l’exprobratoria epistola, Voellus reprend également le descriptif d’Érasme, cette

fois sans ajouter d’élément particulier. Remarquons toutefois que l’opposition entre expostulatio et

exprobratio est moins nette que chez Érasme, Voellus ne posant pas aussi clairement les distinguos

ami / ennemi et  atténuation / amplification.  Cela ne signifie  pas que le  rhéteur ait  fait  fi  de ces

oppositions ; seulement n’a-t-il pas jugé nécessaire de les expliciter. Que cela nous serve de leçon :

aucun manuel ne saurait se suffire à lui-même, parce que ces traités étaient destinés à un public déjà

porteur d’un savoir rhétorique important, et ne visaient donc pas à l’exhaustivité. Nous ne saurions

les lire que groupés, afin que leurs lacunes et ajouts respectifs se complètent mutuellement.

1.2.4. Melchior Junius, Scholae rhetoricae, de contexendarum epistolarum (1587)

Professeur de rhétorique et recteur de l’Académie de Strasbourg43, Melchior Junius propose

dans son manuel des descriptifs largement plus étoffés que ceux d’Érasme et de Voellus, présentant

non seulement plusieurs plans possibles pour un même type de lettre, mais développant aussi les

lieux desquels  tirer  les  arguments  logiques,  éthiques  et  pathétiques  propres  à  chaque type.  Les

descriptifs sont assortis d’exemples tirés des Familiares de Cicéron, découpés, commentés et imités,

« synthétisant ainsi le travail de Melanchton qui avait analysé la totalité des mêmes Familiares44 »,

et qui enseignait « à Wittenberg, ville dont Junius lui-même était originaire45 ».

Dans l’introduction du chapitre consacré aux lettres du genre judiciaire, Junius distingue, du

côté  de  l’accusation,  quatre  types :  « accusatoriae,  seu  expostulatoriae,  querulae,  minatoriae,

exprobratoriae46 ».  Trois  éléments  attirent  notre  attention :  1) les  adjectifs  accusatoria et

expostulatoria,  coordonnés  par  seu,  sont  présentés  comme  des  synonymes,  corroborant  notre

hypothèse quant aux accusatoriae epistolae d’Érasme et de Voellus ; 2) la  querula epistola est de

nouveau présentée, comme chez Voellus, comme un type judiciaire, et Junius va en donner cette

hors tribunal fait que la parole ne saurait être celle qui caractérise le discours d’avocat. Au tribunal, la partie adverse est
un  adversaire.  Ici,  l’orateur  se  place  mentalement  dans  un  cadre  où  il  veut  malgré  tout  ne  pas  rompre  avec  le
destinataire. Pour le dire dans le vocabulaire juridique, il propose à l’autre un règlement à l’amiable » (« G. J. Vossius,
Institutiones  [1605], III, 17, “Le discours de reproches”, et 18, “Le discours de condamnation sans appel” », art.  cit.,
note 1).
43 Voir la brève biographie d’I. Monok, « L’Europe de Melchior Junius », La Revue de la BNU, no 16, 2017, p. 56-59.
44 F. Goyet, « Le problème de la typologie des discours », art. cit., § 5.
45 I. Monok, « L’Europe de Melchior Junius », art. cit., p. 56.
46 Schol. rhet., p. 223 ; § 6.1.
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fois un descriptif détaillé ;  3) un type minatoire, ou de menace, fait son apparition : absent chez

Érasme et Voellus, on le retrouve ensuite chez la plupart des rhéteurs du XVIIe siècle, mais il ne

figure en revanche dans aucun secrétaire47.

Avant d’entrer dans le vif du sujet, Junius donne une brève définition de chaque type :

[…] nous accusons les autres ; […] nous réprouvons [exprobramus] les ingrats ayant oublié nos bienfaits ;
[…] nous nous plaignons [conquerimur] de notre sort malheureux, ou des injures < reçues > de nos ennemis ;
ou […] nous menaçons de punir les malhonnêtes […]48.

En comparant cela au plan du chapitre, on constate que quelque chose cloche, et qu’un type semble

avoir disparu,  puisque Junius traite successivement des lettres  accusatoriae seu  expostulatoriae,

querulae et indignatoriae, et  comminatoriae. Dans l’annonce de plan, l’expostulatio est absente ;

dans le plan lui-même et dans les descriptifs effectivement traités,  c’est l’exprobratio.  À moins

qu’aucune n’ait disparu, et qu’elles aient été traitées ensemble, comme les deux faces d’une même

pièce,  d’un  même  continuum, hypothèse  que  corrobore  l’entame  du  descriptif  consacré  aux

accusatoriae epistolae : pour Junius, ces lettres s’adressent « aux amis qui ont négligé leur devoir,

ou aux ennemis  de qui on a  reçu une injure ou une insulte49 ».  Expostulatio et  exprobratio ne

seraient ainsi plus que les sous-types d’un même type.

1.2.4.1. L’accusatoria epistola, mélange d’expostulatio et d’exprobratio

Dans ce descriptif, Junius donne indifféremment des éléments rappelant tantôt l’expostulatio,

tantôt l’exprobratio, telles qu’elles étaient définies chez Érasme et Voellus. Le fait que ces éléments

soient mêlés n’a toutefois rien du bazar, mais ne fait qu’indiquer que les arguments que l’on dirait

propres à l’un ou à l’autre type ne sont pas strictement opposés : ils sont au contraire susceptibles

d’être employés conjointement au sein d’une même lettre, au gré des besoins des épistoliers.

Du côté de l’inventio, les preuves logiques visent à prouver que le fait mis en cause a bien été

commis, qu’il a bien été commis par celui que l’on accuse, et « qu’il est digne d’une répréhension

ou d’un reproche50 ». Pour ce faire, on l’exagère « en opposant antithétiquement les services rendus,

à ceux que l’accusé a négligé51 ». On reconnaît là la confirmation de l’exprobratio.

Les preuves pathétiques visent à exciter chez l’accusé la haine du vice dont il s’est rendu

coupable, la honte de l’avoir commis, et la crainte de la peine qu’il pourrait subir.

47 Voir notre tableau récapitulatif des typologies par manuel, p. 330.
48 Schol. rhet., p. 223-224 ; § 6.1.
49 Ibid., p. 224 ; § 6.2.
50 Ibid., § 6.4.
51 Ibid., p. 225 ; id.
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Les  preuves  éthiques  connaissent  le  plus  long développement,  Junius  ne  dénombrant  pas

moins de onze arguments52. Sans tous les exposer ici,  contentons-nous de constater que ceux-ci

rappellent tantôt l’expostulatio (se plaindre vivement de son sort, au moyen d’une querela, § 6.7 ;

excuser le destinataire, en rejetant la responsabilité sur autrui, § 6.8 ; dire qu’on lui envoie cette

lettre à regret, contraint par la situation, § 6.9 ; commencer par un éloge de l’accusé, § 6.12 ; lui dire

que l’amitié oblige à la franchise, § 6.17) ; tantôt l’exprobratio (prendre l’accusé à témoin, par des

figures de communication (communicatio), § 6.14).

Du côté de la dispositio, Junius ne propose qu’un seul plan, où se trouvent encore mêlés des

éléments d’expostulatio et d’exprobratio, présentés comme autant d’alternatives coordonnées par la

conjonction vel. L’exorde peut commencer par une querela (typique de l’expostulatio) ou par « une

exposition des causes qui nous ont poussé à écrire53 » (ce qu’Érasme recommandait pour l’entame

de l’exprobratio54). La deuxième partie, que Junius appelle la propositio, rappelle la narratio : on y

expose  le  reproche  en  lui-même.  Il  n’y  est  toutefois  pas  fait  mention  d’un éventuel  recours  à

l’hypotypose. La confirmation enseigne les raisons du reproche, amplifiées au moyen « d’antithèses

et de comparaisons entre les services rendus à l’autre, et ceux qu’il a négligé55 » (on est en plein

dans l’exprobratio). Enfin, on adresse à l’accusé une exhortation à « ne plus fauter de nouveau, s’il

préfère être notre ami que notre ennemi56 », ou une requête (petitio) de dédommagement, tout en

atténuant le reproche et  en promettant de bons offices (on reconnaît  là une finalité délibérative

propre à l’expostulatio, qui vise à restaurer le lien d’amitié). Il est aussi possible de conclure par une

séquence de menace, laquelle pourrait tout aussi bien relever de l’expostulatio que de l’exprobratio

(susciter la crainte d’un ami, pour le ramener sur le droit chemin, ou susciter la crainte d’un ennemi,

pour lui faire comprendre que nous ne sommes pas là pour plaisanter).

1.2.4.2. La querula et indignatoria epistola : lamentation ou plainte judiciaire ?

De même que pour l’accusatoria epistola, Junius distingue deux sous-types de querelae. Dans

la première, nous nous plaignons, « auprès de nos parents et de nos amis57 », de malheurs « dont

nous assumons la responsabilité nous-mêmes58 ». Dans la seconde, nous nous plaignons « des vices

et  de  la  méchanceté  des  autres,  auprès  de  ces  derniers59 »,  et  « rejetons »  sur  eux  « la

52 Ibid., p. 225-227 ; § 6.6-6.17.
53 Ibid., p. 227 ; § 6.18.
54 Voir supra, p. 84, et De conscr. epist., p. 357 ; § 5.4.
55 Schol. rhet., p. 227 ; § 6.20.
56 Ibid., § 6.21.
57 Ibid., p. 253 ; § 11.13.
58 Ibid., p. 246 ; § 11.1.
59 Id.
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responsabilité60 » de nos malheurs. On reconnaît le distinguo que nous avons exposé supra, entre la

plainte judiciaire, la  querimonia,  et  la plainte lacrymale, la  querela,  toutes deux regroupées par

Junius sous ce dernier terme.

De même que pour le précédent type, Junius ne distingue pas explicitement quels arguments

relèvent davantage de l’un ou de l’autre de ces deux sous-types de plainte, et ces arguments ne

diffèrent guère de ceux donnés pour les  expostulatoriae epistolae. Nous ne relevons qu’une seule

différence notable : le fait que les « passions dominent61 », en particulier la pitié, excitée en mettant

en avant que nous n’avons nullement mérité le malheur que nous avons subi et « que ce qui nous est

arrivé pourrait aussi arriver aux autres62 » (argument permettant également de susciter la crainte).

Du  côté  de  l’ethos,  il  faut  prendre  garde  « à  ne  pas  donner  l’impression  d’être  enclin  à  se

plaindre63 », en disant qu’il s’agit d’un cas de force majeure, que d’autres se sont plaints avant nous,

en abrégeant la lettre, et en soulignant que nous avons longtemps résisté aux coups64. Si cet accent

mis sur la pitié correspond davantage à la querela, certains arguments se retrouvent néanmoins dans

les chapitres de manuels du XVIIe siècle consacrés à l’expostulatio, et relèveraient donc davantage

de la querimonia (le fait d’adoucir sa plainte, en prétextant qu’on a longtemps souffert en silence,

mais que la situation désormais nous oblige à parler, notamment).

En somme, les frontières sont une fois encore décidément poreuses, et l’on est bien en peine

de distinguer clairement ces quatre types de lettres d’accusation, à moins de les penser, précisément,

en termes de continuum. Avons-nous subi un malheur dont nous sommes nous-même responsable,

ou qui ne nous est échu que par hasard ? Nous adressons alors une lamentation pathétique, une

querela,  dont  la  visée  pragmatique  n’est  que  de  partager  notre  douleur,  dans  l’espoir  d’une

consolation, ou du moins d’une présence (que cette lettre relève du judiciaire est donc discutable, et

l’on peut admettre que Junius ne la range ici  que du fait  de sa proximité avec la  querimonia).

Rejetons-nous la  responsabilité  du malheur  sur  autrui ?  On tombe dans  la  plainte  judiciaire,  la

querimonia, adressée à l’accusé pour l’exhorter à ne plus recommencer, et pour lui faire ressentir les

injustices qu’il nous a fait subir comme s’il les avait subies lui-même. Le responsable est-il un ami,

qui a manqué de nous rendre un bienfait ? On est dans l’expostulatio, qui accuse cet ami, avant de

lui insinuer les moyens de s’excuser et de se racheter. Le responsable est-il enfin un ennemi, ou

est-il en passe de le devenir, parce qu’en retour de nos bienfaits, il nous a volontairement causé un

tort  important ?  On tombe dans  l’exprobratio,  qui  prend à  témoin la  conscience de l’accusé et

60 Ibid., p. 247 ; § 11.1.
61 Ibid., p. 248 ; § 11.7.
62 Ibid., p. 249 ; id.
63 Ibid., § 11.8.
64 Id.
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amplifie sa faute,  dernière sommation avant la rupture,  à moins même qu’elle ne la consomme

définitivement.

Au début du chapitre suivant, consacré à la manière de répondre aux plaintes d’autrui, Junius

prévient qu’il n’est « pas nécessaire d’en parler trop longuement », puisque la méthode « est presque

la même que pour les lettres de reproche [expostulationes]65 ». Que la manière d’y répondre soit

presque  la  même  confirme  que  ces  différents  types  de  lettres  d’accusation  sont  à  penser

conjointement et continûment.

1.3. Chez les rhéteurs du XVIIe siècle

Au XVIe siècle, la typologie des discours n’a été traitée qu’« à propos de l’art épistolaire66 ».

Au début du XVIIe, le rhéteur néerlandais Gerrit Janszoon Vos, dit Vossius, est « le premier » à

reprendre « cet acquis du siècle précédent » pour donner un descriptif de chaque type, applicable

non seulement aux lettres, mais à toute forme de discours67. La liste qu’il propose n’est pas une

nouveauté, mais n’est que l’« une des nombreuses variantes d’une liste plus ou moins standard qui

circule  du XVIe au XVIIIe siècle68 ».  Elle  n’est  en  somme qu’un outil  supplémentaire,  à  même

d’ouvrir notre perspective, d’affiner notre connaissance des différents types tels qu’ils étaient alors

perçus, et d’éduquer encore notre regard à leur repérage et à leur reconnaissance, dans les lettres et

discours des œuvres de cette époque. Après Vossius,  cette typologie a été reprise,  complétée et

nuancée, entre autres, par Gérard Pelletier, duquel nous dirons aussi un mot.

1.3.1. Gerardus Vossius, Institutiones (1605)

1.3.1.1. L’expostulatio

Vossius commence par reprendre, du côté de l’inventio, les arguments logiques, pathétiques et

éthiques  donnés  par  Junius,  sans  guère  de  différence  ni  de  nouveauté69.  Il  donne  ensuite  une

dispositio générale,  qui  mêle  des  éléments  que  nous  avons  précédemment  identifiés  tantôt  à

l’expostulatio (dire, dans l’exorde, « quelle douleur on a ressentie, le coup qu’a été l’injustice ou

l’affront qui motive nos reproches »), tantôt à l’exprobratio (mettre « en parallèle les devoirs que

nous avons remplis, nous, et sa conduite à lui [à l’accusé]70 »), ainsi que quelques nouveautés (la

65 Ibid., p. 257 ; § 13.1.
66 F. Goyet, « Le problème de la typologie des discours », art. cit., § 5. Dans le De oratore, II, 50, Cicéron constatait déjà
l’absence « d’ouvrage théorique où trouver des règles sur ces types de discours » (F. Goyet, ibid., note 3).
67 Ibid., § 5.
68 Ibid., § 21.
69 Institutiones, p. 420-421 ; § 7.1-7.2.
70 Ibid., p. 421 ; § 7.3.
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présence, notamment, d’une séquence de réfutation, qui paraît s’opposer à l’idée d’une alternance

accusatio / excusatio : comment excuser l’autre, si l’on réfute les arguments en sa faveur ?)

La  suite  du  descriptif  est  autrement  plus  intéressante.  Vossius  y  distingue  deux  nuances

d’expostulatio, selon qu’il s’agisse « d’une faute légère71 » ou « d’une offense plus grave72 ». Dans

le premier cas, il s’agit d’« équilibrer notre plainte par un éloge, ou l’adoucir par une plaisanterie,

ou l’atténuer en présentant les choses autrement73 » : ce sont précisément les trois moyens donnés

par  Érasme pour atténuer  le reproche dans l’expostulatoria epistola74.  Dans le  second cas,  plus

question d’atténuation : au contraire, nous « dirons explicitement » l’offense, « nous en amplifierons

l’importance », et nous prendrons l’accusé « lui-même comme juge de la cause75 », ce qui revient à

prendre  sa  conscience  à  témoin.  Ce  ne  sont  plus  des  éléments  d’expostulatio que  nous

reconnaissons  là,  mais  des  éléments  d’exprobratio,  tels  que  nous  les  avions  relevés  chez  les

épistolographes du siècle précédent, à commencer par Érasme, chez qui l’opposition atténuation /

amplification était un critère définitoire de la distinction entre expostulatio et exprobratio.

Un  dernier  point  retient  notre  attention :  la  première  phrase  du  descriptif,  définissant

l’expostulatio : « Expostulatio est querimonia de injuria vel ignominia illata ». D’une part, les cinq

derniers  termes  sont  empruntés  à  Junius,  mais  à  la  définition  que  celui-ci  donnait  de

l’expostulatoria epistola adressée à des ennemis76. D’autre part, Vossius procède à une explicitation

majeure, en identifiant expostulatio et querimonia, ou en faisant du moins de l’expostulatio un type

particulier de querimonia.

Tous ces éléments ne contredisent en rien ce que nous avons dit précédemment, mais ne font

que confirmer l’idée d’un  continuum. L’expostulatio elle-même connaît divers degrés d’intensité,

selon qu’on se plaigne d’une « peccadille qui appelle en réponse l’humour », ou de « fautes graves,

où on est au bord de la rupture77 ». En explicitant cette gradation, Vossius « fournit une transition

naturelle vers le chapitre suivant, l’exprobratio, où on est d’emblée dans le “grave”78 ».

71 Ibid., § 7.4.
72 Ibid., § 8.
73 Ibid., § 7.4.
74 Voir De conscr. epist., p. 343 ; § 4.
75 Institutiones, p. 421 ; § 8.
76 Voir  Schol. rhet.,  p. 224 ;  § 6.2.  « Pour  en  venir  aux  lettres  de  reproche,  celles-ci  sont  destinées  à  adresser  des
reproches aux amis qui ont négligé leur devoir, ou aux ennemis de qui on a reçu une injure ou une insulte [illata injuria
atque contumelia cum inimicis] ».
77 F. Goyet,  « Institutiones,  III, 17, “Le discours de reproches”,  et  18, “Le discours de condamnation sans appel” »,
art. cit., note 21.
78 Id.
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1.3.1.2. L’exprobratio

Le descriptif de l’exprobratio est bien moins étoffé, ce qui s’explique sans doute par le fait

que  ce  type  fût  absent  chez  Junius,  duquel  Vossius  s’inspire  largement.  Une  fois  de  plus,  la

définition  n’est  pas  univoque :  Vossius  distingue  plusieurs  degrés  d’exprobratio,  qui  reposent

néanmoins tous sur une même logique argumentative, l’opposition entre le « bienfait dont on a été

soi-même l’auteur » et « l’ingratitude de celui à qui on s’adresse79 ».

Dans le cas général, on commence par rappeler à l’accusé « l’ancienneté de notre amitié et

alliance » et « la grandeur des services que nous lui avons rendus », avant d’exposer « combien nous

en avons été mal récompensés80 ». On peut s’en tenir à cela, à moins qu’on ne veuille s’avancer

encore un peu plus avant sur le  continuum du reproche, et « lancer une accusation plus grave » :

auquel cas, on réfutera la potentielle purgatio de l’adversaire, en montrant que son acte n’a été

commis ni « par erreur »,  ni  « par ignorance »,  mais intentionnellement81,  et  l’on  amplifiera « la

gravité de tout ceci », en remontant « de l’hypothèse à la thèse82 ».

À l’inverse, Vossius envisage ensuite « une certaine façon de procéder où la réprobation est

indirecte et tempérée [molliter], quand nous l’adressons à quelqu’un que nous souhaitons conserver

comme  ami  et  allié83 ».  On  envisage  alors,  sinon  une  excuse,  du  moins  des  circonstances

atténuantes,  en  considérant  que  l’accusé  « n’a  pu  commettre  l’acte  dont  nous  nous  plaignons

aujourd’hui que parce que d’autres l’ont trompé », puis nous ajoutons que « nous attendons de lui

qu’il réfléchisse bien aux moyens de réparer cet accroc à notre amitié84 ». Ne serait-on pas retombé

dans l’expostulatio ? Qu’on ne s’en étonne pas : sur un continuum, il n’est pas surprenant, et il est

même logique, que gravis expostulatio et mollis exprobratio se confondent.

Faisons enfin un dernier constat.  Dans la  suite  du descriptif,  Vossius analyse un discours

d’exprobratio tiré  de  l’Ancien  Testament.  Après  en  avoir  interprété  la  péroraison  comme  une

séquence auxiliaire de menace, il ajoute un paragraphe donnant quelques conseils et exemples en la

matière85. Nous avons vu que Junius considérait le discours de menace comme un type de discours

judiciaire  à  part  entière,  mais  qu’il  le  citait  aussi  comme  possible  séquence  auxiliaire  de  la

péroraison de la lettre de reproche86. Vossius a pu considérer que le « très bref » descriptif que donne

79 Institutiones, p. 422 ; § 9.1.
80 Id.
81 Sur ces notions propres à la purgatio, voir infra, p. 124.
82 Institutiones, p. 422 ; § 9.2.
83 Ibid., § 11.
84 Ibid., p. 423 ; id.
85 Nous  n’avons  pas  reproduit  ces  paragraphes  dans  notre  anthologie.  Qu’on  se  réfère  à  F. Goyet  et  L. Vianès,
« G. J. Vossius,  Institutiones  [1605],  III, 17, “Le discours de reproches”,  et  18, “Le discours de condamnation sans
appel” », art. cit., § 7-8.
86 Voir supra, p. 89.
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Junius de la comminatio « n’autorise pas une telle autonomisation », et aurait préféré « en faire une

sorte  de  conclusion  de  l’exprobratio87 ».  Cette  interprétation  est  séduisante,  car  le  discours  de

menace est absent de la plupart des traités, ou n’y fait l’objet que de descriptifs laconiques88. Nous

choisissons donc de l’écarter de notre typologie, et de ne le penser que comme séquence auxiliaire

potentielle des discours d’expostulatio ou d’exprobratio, mais aussi, nous le verrons, d’objurgatio.

1.3.2. Gerardus Vossius, Rhetorice contracta (1621)

En tant que rhétorique abrégée, la Rhetorice contracta présente des descriptifs semblables à

ceux des  Institutiones, quoique moins complets. La pensée de Vossius y a toutefois quelque peu

évolué, et il convient donc de ne pas négliger ce traité.

1.3.2.1. L’expostulatio

Du côté de l’expostulatio,  nous ne constatons aucune différence avec les  Institutiones. On

retrouve la  même nuance entre  « reproches  légers,  ou graves89 » :  dans  le  premier  cas,  c’est  la

fameuse alternance accusatio / excusatio qui domine90 ; dans le second, on insiste sur le fait d’avoir

« supporté bien d’autres [torts] », « sur lesquels jusqu’ici nous avions gardé le silence91 ».

1.3.2.2. L’exprobratio

Alors que dans les  Institutiones,  Vossius distinguait plusieurs nuances d’exprobratio,  il  en

revient dans là au net distinguo d’Érasme :  l’expostulatio s’adresse aux amis, l’exprobratio aux

« ennemis ; et encore, pas n’importe lesquels, mais seulement les ingrats92 ». S’ensuit un plan lui

aussi repris à Érasme : exagérer le bienfait, affirmer que nous adressons ce discours « malgré nous »

et « en appeler à la conscience de notre adversaire93 » (c’est l’exorde) ; « exposer le méfait commis »

(c’est la narration) ; « en amplifier l’importance94 » (c’est la confirmation)95.

87 F. Goyet,  « G. J. Vossius,  Institutiones  [1605],  III,  17,  “Le  discours  de  reproches”,  et  18,  “Le  discours  de
condamnation sans appel” », art. cit., note 32.
88 Voir en particulier Pajot, Tyrocinium, p. 277 ; § 22.1-22.2. Dans les premières éditions, la comminatio était appelée à
tort communicatio : que le type de discours ait pu être confondu avec une simple figure en dit long sur le peu de cas qui
pouvait en être fait.
89 Rhet. contr., p. 148 ; § 2.
90 Id. « Nous désapprouverons, certes, le fait commis : mais nous excuserons, autant que possible, celui qui l’a commis
et n’a pu vouloir le commettre ».
91 Ibid., § 3.1.
92 Rhet. contr., p. 149 ; § 4.
93 Ibid., § 5.
94 Ibid., § 6.
95 Sur l’évolution de la pensée de Vossius et son retour à Érasme, voir la note 6 de F.  Goyet, « G. J. Vossius, Rhetorice
contracta [1621], II, 27, “Les discours de reproches et de condamnation sans appel” », art. cit.
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1.3.3. Gérard Pelletier, Reginae Palatium Eloquentiae (1641)

Lors de sa première parution en 1641, ce Palais de la Reine Éloquence fut attribué à Louis

de Bourbon, duc d’Enghien. Le véritable auteur était en fait le précepteur de ce dernier, le Père

Gérard Pelletier, et ce n’est qu’à partir de l’édition de 1663 que cette paternité fut officiellement

reconnue96. Professeur de grammaire, d’humanités et de rhétorique à Paris, le Père Pelletier signait

là son « grand œuvre », « une encyclopédie rhétorique rédigée dans le plus pur style oratoire97 »,

près d’un millier de pages sur deux colonnes, dont plus de 150 consacrées à décrire les différents

types de discours, et à en donner des exemples commentés98.

1.3.3.1. L’expostulatio

Pelletier  mentionne  dès  le  premier  paragraphe  les  quatre  jalons  de  notre  continuum.

L’expostulatio est une « gravis querimonia » et se distingue de la querela, « plus douce [mitior]99 ».

La distinction entre querela et querimonia porte aussi sur la qualité de la personne à qui le discours

est adressé : s’il s’agit d’un supérieur, les plaintes sont « plus pathétiques et expriment davantage la

douleur100 » (on est du côté de la  querela) ; auprès d’un inférieur ou d’un égal, la plainte peut en

revanche être adressée « avec une certaine irritation, due à l’injustice subie, voire prendre la forme

d’une réprobation [exprobratio]  pour les  bienfaits  que l’autre  a  reçus  sans  nous les  rendre101 ».

Querela et  exprobratio apparaissent donc comme des formes d’un même type (respectivement la

plus douce et la plus grave) dont la querimonia et l’expostulatio seraient les degrés intermédiaires.

Reprenant Érasme, Pelletier donne ensuite une structure argumentative duelle à laquelle nous

sommes désormais habitué : « condamne[r] l’acte », mais « excuse[r] l’intention autant que faire se

peut102 ». La brève dispositio qu’il propose reprend divers éléments rencontrés dans les précédents

traités, dans les chapitres consacrés aussi bien à l’expostulatio qu’à l’exprobratio : « commencer par

96 Voir  C. Schneider,  « Gérard  Pelletier,  Palatium Reginae  Eloquentiae [1641].  Exercitatio  II.  Lectio  XV.  Locus  a
comparatione  maiorum,  minorum,  parium »,  Exercices  de  rhétorique [En  ligne],  no 16,  2021.  URL :
https://journals.openedition.org/rhetorique/1095 consulté le 28 mars 2022, § 1-3.
97 Ibid., § 3.
98 Voir Reg. eloq., Exercitatio VIII, Lectio VI, p. 746b-807b (pour les discours démonstratifs) ; Exercitatio IX, Lectio IV,
p. 828a-883a (pour les discours délibératifs) ;  Exercitatio X,  Lectio IV,  p. 917a-948b (pour les discours judiciaires ;
partiellement reproduit et traduit dans notre anthologie, p. 384 sq.)
99 Ibid., p. 937a ; § 69. De même que Junius, Pelletier n’oppose pas radicalement la querela et la querimonia : il précise
qu’on y use « des mêmes techniques », et que ces deux plaintes doivent être maniées « avec la même prudence » (id.)
100 Ibid., § 71.
101 Ibid., § 69.
102 Ibid., § 70.

https://journals.openedition.org/rhetorique/1095
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un éloge et un rappel des bienfaits que nous avons accordés103 » ; « exposer les injures104 », puis « en

amplifier l’importance », en recourant notamment à l’« hypotypose105 ».

Enfin,  toujours  selon  la  même  idée  de  degrés,  Pelletier  envisage  un  second  type

d’expostulatio,  plus  grave  (gravior).  L’exorde  peut  alors  se  faire  ex  abrupto106,  la  narration

comporter elle-même une  amplification107, et la conclusion être « ponctuée de menaces108 ». Nous

retrouvons là des éléments d’exprobratio, confirmant une fois de plus que gravior expostulatio et

exprobratio renvoient à une même réalité.

1.3.3.2. L’exprobratio

Pelletier ne donne pas de définition précise de l’exprobratio, et rien n’est dit quant au fait que

celle-ci ne s’adresserait qu’à un ennemi. Ce silence est d’autant plus éloquent que Pelletier s’inspire

ouvertement d’Érasme, qui, lui, définissait l’exprobratio comme une lettre adressée à un ennemi :

cette  omission  est  donc certainement  volontaire.  Pelletier  se  contente  d’insister  sur  le  fait  que

l’exprobratio ne doit pas être adressée « de façon inopportune109 », avant de brièvement rappeler

cette dispositio désormais topique : commencer ex abrupto110, en appelant « à témoin la conscience

de celui dont l’esprit oublieux et ingrat a été taché111 » ;  « expose[r] toute l’affaire avec art112 » ;

amplifier tout à la fois « le bienfait que nous lui avons accordé113 » et « l’esprit ingrat dont il a fait

preuve114 », « en remontant de l’hypothèse à la thèse115 » ; enfin, la conclusion excite la honte et la

crainte116,  indiquant  la  potentielle  présence  d’une  séquence  auxiliaire  de  menace.  Car  comme

l’indique  le  punctum suivant,  consacré  à  la  comminatio,  la  menace  consiste  à  « inspir[er]  la

crainte », et « sera estimée d’autant meilleure que la crainte sera suscitée plus efficacement117 ».

103 Ibid., p. 937b ; § 72.
104 Ibid., § 73.
105 Ibid., p. 938b, § 74.
106 Id.
107 Ibid., p. 942a, § 77.
108 Ibid., § 80.
109 Ibid., p. 942b ; § 81.
110 C’est ce que laisse entendre l’emploi du terme principium (ibid., p. 943a ; § 82). Voir notre glossaire, p. 437.
111 Id.
112 Ibid., § 83.
113 Ibid., § 84.
114 Ibid., § 83.
115 Ibid., § 84.
116 Ibid., § 85.
117 Ibid., p. 944b ;  § 86 (trad. C. Noille).  Les descriptifs de Pelletier  ont été  repris et  résumés par C. Pajot  dans son
Tyrocinium, qu’il ne nous paraît pas nécessaire de commenter ici. Qu’on se réfère à notre anthologie, p. 403 sq.
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1.4. Dans les secrétaires

Parallèlement  aux manuels  néolatins  se  développent,  en  particulier  au  XVIIe siècle118,  des

manuels vernaculaires appelés secrétaires, « conçus comme des aides à la rédaction de lettres119 » et

pouvant être considérés « comme l’une des ultimes métamorphoses des traités de rhétorique120 ».

1.4.1. Au XVIIe siècle : les lettres de plainte et de reproche

Alors  qu’au  XVIe siècle,  les  théoriciens  de  langue  française  recouraient  volontiers  à  des

néologismes calqués sur le latin, à l’instar de Jean Papon, qui distingue, du côté de l’accusation, les

lettres  « invectives,  cavillatoires,  incrépatoires,  objurgatoires,  expostulatoires,  convictoires,

criminatoires, irritatoires121 », les  secrétaires du XVIIe siècle adoptent des termes vernaculaires, et

notamment, pour ce qui concerne l’expostulatio et l’exprobratio, la plainte et le reproche.

La  plainte,  nous  l’avons  dit,  était  un  terme  polyphonique,  renvoyant  tout  autant  à  la

« lamentation » et  au « témoignage de douleur ou d’affliction qu’on rend extérieurement »,  qu’à

l’« exposition qu’on fait en justice du sujet qu’on a de se plaindre », « pour avoir réparation d’un

affront, d’un outrage122 ». La plainte correspond ainsi à la première moitié de notre continuum, entre

querela et  querimonia.  Loin d’être  un défaut,  la  polyphonie rend le  mot parfaitement  à  même

d’exprimer toutes les nuances de sens de l’expostulatio latine.

Quant  au  reproche,  déverbal  de  reprocher,  celui-ci  nous place  d’emblée dans  le  contexte

judiciaire123, et correspond fort bien à l’exprobratio, puisque, outre le sens général d’« objecter à

quelqu’un une chose qu’on croit lui devoir faire honte124 », il peut signifier plus particulièrement

118 Il existait déjà bon nombre de manuels épistolographiques en langue vernaculaire au XVIe siècle. Nous avons cité
précédemment celui de P. Fabri, mais on peut encore mentionner ceux d’É. du Tronchet, de W. Fulwood et d’A. Day (en
Angleterre),  ou  de  F. Sansovino  (en  Italie)  (voir  L. Vaillancourt,  La Lettre  familière  au  XVIe siècle,  op. cit.,  « Les
premiers  manuels  français »  et  « Les  principaux  manuels  vernaculaires »,  p. 168-183).  Toutefois,  c’est  « dans  les
premières décennies du XVIIe siècle » que « la mode des ouvrages épistolographiques » a connu son véritable essor
(C. Lignereux, « L’art épistolaire de l’âge classique comme champ d’application du savoir rhétorique », art. cit., § 53).
119 G. Haroche-Bouzinac,  L’Épistolaire,  Paris,  Hachette,  coll.  « Contours  littéraires »,  1995,  p. 51.  Cité  par
C. Lignereux, ibid., § 35.
120 C. Lignereux, ibid., § 39.
121 J. Papon,  Secrets du troisième et dernier notaire [1578],  op. cit., p. 57. Il est difficile de savoir précisément à quoi
renvoient ces différents adjectifs, J. Papon se refusant à donner des règles pour ces lettres consistant « en art de médire,
taxer, et blâmer » (ibid., p. 69). On reconnaît en tout cas l’expostulatio, et on peut supposer que la lettre incrépatoire, du
latin  increpatio,  « réprimande,  reproche,  blâme » (Gaffiot),  « violent  reproaches » (Oxford Latin Dictionary),  puisse
renvoyer à l’exprobratio. Les lettres invectives (invectiva), objurgatoires (objurgatoria) et criminatoires (criminatoria)
sont  transparentes.  Quant  aux  cavillatoires,  convictoires  et  irritatoires,  elles  sont  respectivement  issues  du  latin
cavillatio,  convictio et irritatio, soit littéralement les lettres qui usent de chicane, celles qui prouvent la culpabilité, et
celles qui excitent la colère.
122 Académie, 1re éd., 1694 et Furetière, s. v. « plainte ».
123 Le terme revêt un sens procédural particulier dans la locution reprocher des témoins, « [d]étruire la disposition des
témoins, et montrer qu’on ne doit point ajouter foi à leur témoignage » (Furetière). Ce sens s’est perdu en 1958 (TLFi,
s. v. « reproche », C).
124 Académie, 1re éd., 1694, s. v. « reprocher ».
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« [a]ccuser  d’ingratitude125 ».  Plus  encore,  son étymologie rappelle  l’une des  caractéristiques  de

l’exprobratio : le fait de mettre la faute sous les yeux de l’accusé. Le verbe est en effet issu du

« latin populaire repropriare signifiant proprement “mettre sous les yeux, rapprocher” », « formé du

latin classique re-* marquant l’intensité, et de prope, “près, auprès de”126 ». Ce sens étymologique

est encore largement attesté aux siècles classiques, où la première définition du reproche est « [c]e

qu’on  objecte  à  une  personne,  ce  qu’on  lui  remet  devant  les  yeux,  pour  lui  faire  honte127 ».

L’Académie enregistre même une locution « reprocher un bienfait, pour dire, Remettre devant les

yeux un bienfait, un plaisir à celui qui les a reçus, comme l’accusant de les avoir oubliés128 ». Ne

retrouve-t-on pas là la logique argumentative propre à l’exprobratio, où l’on compare les bienfaits

que l’on a donnés, à l’esprit oublieux de celui qui les a reçus sans les rendre ?

Sans même avoir à regarder dans le détail le contenu des descriptifs des secrétaires, les seuls

intitulés  lettre de plainte et  lettre de reproche suffisent à constater que le  continuum allant de la

plainte douloureuse au reproche d’ingratitude, en passant par la plainte judiciaire, s’est conservé tel

quel  du latin  au français,  confirmant  que « le  système conceptuel  du français moderne est  très

proche  (pour  le  domaine  de  la  rhétorique)  de  celui  du  néolatin,  car  si  la  langue  change,  la

cartographie des réseaux conceptuels rhétoriques est en grande partie superposable129 ». Regardons

tout de même de plus près quelques-uns des descriptifs des principaux secrétaires du siècle.

1.4.1.1. Jean Puget de La Serre, Le Secrétaire à la mode (1644130)

Certes, cet ouvrage « disparate131 » présente de nombreux défauts, et a fait l’objet des critiques

de ses contemporains, et des spécialistes actuels d’art épistolaire132. Il s’ouvre cependant sur une

« Instruction  à  écrire  des  lettres133 »  nourrie  « des  formalisations  rhétoriques  préexistantes »,  et

« représente  un  moment  charnière  dans  la  production  épistolographique  française134 »,  de  sorte

qu’on ne saurait la négliger. Puget de La Serre n’apporte peut-être rien de neuf, mais il nous donne

l’occasion de constater comment notre typologie a « survécu dans l’épistolaire135 ».

125 Furetière, s. v. « reprocher ».
126 DHLF, s. v. « reprocher ».
127 Académie, 1re éd., 1694, s. v. « reproche ».
128 Ibid., 2e éd., 1718, s. v. « reprocher ».
129 C. Noille, « Narratio / narration ? La rhétorique et la langue française », art. cit., p. 88.
130 Quoiqu’il  fût  publié pour la  première fois en 1640, ce n’est  qu’à partir  de la  réédition de 1644 que le  manuel
comprend l’« Instruction à écrire des lettres » qui nous intéresse (voir C. Lignereux, « L’art épistolaire de l’âge classique
comme champ d’application du savoir rhétorique », art. cit., note 172).
131 Ibid., § 55.
132 Pour une présentation détaillée de ce manuel, voir ibid., § 53-80.
133 Secr. à la mode, p. 5-42.
134 C. Lignereux, « L’art épistolaire de l’âge classique comme champ d’application du savoir rhétorique », art. cit., § 57.
135 F. Goyet, « Le problème de la typologie des discours », art. cit., § 22.
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La lettre de plainte y présente, comme l’expostulatio chez Vossius, une variation en degrés,

« selon la qualité de la personne et de l’offense136 ». Ou bien l’on est dans la  levis  expostulatio,

lorsqu’on se plaint « doucement de quelque ami, avec qui on n’a pas dessein de rompre137 », et

qu’on adoucit alors sa plainte par un éloge138 et par une excuse partielle, en rejetant la responsabilité

sur quelque circonstance atténuante (la « mégarde139 », ou la mauvaise influence d’autrui). Ou bien

l’on est dans la gravis expostulatio, lorsqu’« on a reçu quelque griève offense » dont il est permis de

se  « plaindre  un  peu  plus  haut140 » :  l’on  peut  alors  aller  jusqu’à  « reprocher »  à  l’autre  « son

ingratitude141 », nous amenant insensiblement vers la lettre de reproche.

Celle-ci s’écrit « à un ingrat, qui a rendu le mal pour le bien qu’on lui a fait », et recourt

toujours à la même stratégie argumentative : « appeler sa conscience à témoin », « user de quelque

exagération142 », et mettre en rapport « la souvenance de nos bienfaits » et les « injures et outrages »

qu’il nous a rendus, « ni plus ni moins que si nous lui avions été ennemis143 ». S’inspirant plutôt des

Institutiones que de la Rhetorice contracta, et s’adressant à un public mondain peu enclin au conflit,

le descriptif de Puget de La Serre n’envisage pas le reproche comme une condamnation définitive

adressée à un ennemi, mais comme un dernier avertissement adressé à celui qui deviendra, à notre

grand regret, notre ennemi, s’il n’ouvre pas les yeux et ne reconnaît pas combien il s’est oublié (ce

dont on le priera dans la péroraison144).

1.4.1.2. Paul Jacob, Le Parfait Secrétaire (1646)

Auteur  d’un  traité  de  figures  rhétoriques145,  traducteur  français  de  la  Rhétorique  à

Herennius146,  avocat au Parlement de Paris (autant d’activités témoignant d’un savoir rhétorique

certain), Paul Jacob a également publié un secrétaire, peu après Puget de La Serre. Contrairement à

ce dernier, Jacob classe les espèces de lettres en fonction du grand genre rhétorique auquel elles se

rapportent, et donne de chaque genre une brève présentation générale. Celle qu’il fait du judiciaire,

outre quelques remarques relatives aux passions à y exciter, ou au style à y adopter, rappelle celle de

136 Secr. à la mode, p. 19 ; § 5.
137 Id.
138 Id. « […] il est bon d’entremêler ses plaintes de louanges ». Derrière les termes vernaculaires apparemment banals
reconnaît-on le vocabulaire technique : entremêler ses plaintes de louanges, c’est recourir à une forme d’atténuation.
139 Id. On reconnaît là l’imprudentia, une des trois circonstances atténuantes de la purgatio (voir infra, p. 124).
140 Ibid., p. 20 ; § 6.
141 Ibid., p. 19 ; § 4.
142 Ibid., p. 21 ; § 7.
143 Ibid., p. 22 ; § 8.
144 Voir id. « Que nous prions Dieu qu’il lui ouvre les yeux, pour lui faire reconnaître combien il s’est oublié ».
145 P. Jacob,  La Clavicule ou la Science de Raymond Lulle, avec toutes les figures de rhétorique, et la vie du même
Raymond Lulle par M. Colletet, Paris, Remy, 1647.
146 P. Jacob, La Rhétorique de Cicéron, Paris, Sommaville, 1652. La Rhet. Her. était encore attribuée à Cicéron.
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Voellus : « Il a deux parties principales, savoir l’Accusation, et la Défense, mais toutes les deux en

comprennent  d’autres ;  car  l’accusation  contient  la  Plainte,  les  Menaces  et  les  Reproches147 ».

Comme chez Voellus,  la  typologie annoncée  ne  correspond pas  aux types  effectivement  traités

ensuite,  puisque  Jacob  donne  ensuite,  du  côté  de  l’accusation,  les  descriptifs  des  lettres

d’accusation, de reproche et d’avertissement.

La lettre d’accusation correspond en fait à la lettre de plainte, Jacob les entendant comme

deux synonymes148. Le descriptif qu’il en donne n’est qu’une traduction de Voellus, qui lui-même

reprenait  Érasme,  en  y  ajoutant,  on  s’en  souvient,  une  péroraison  délibérative  sous  forme

d’exhortation, qu’on retrouve en effet chez Jacob : « […] nous l’exhorterons de ne pas permettre

qu’à l’avenir on l’accuse de paresse ou de négligence149 ».

Du  côté  du  reproche,  Jacob  commence  par  un  long  caveat,  quant  aux  précautions  qu’il

convient de prendre lorsqu’on adresse pareille lettre. Puis il propose un plan-type, dont l’exorde

traduit un précepte d’Érasme relatif à la criminatoria epistola : « Pour l’ordinaire on commence par

une plainte, par un doute, ou par une exclamation, ou autre figure qui soit brusque150 ». S’ensuit la

narration  (« représent[er]  l’atrocité  du crime,  ou de l’action151 »),  avant  que Jacob n’abrège,  en

renvoyant tout bonnement au plan de la lettre de plainte :

Je ne fais pas beaucoup de différence entre les Reproches, et la Plainte, qui est ordinairement composée de
deux parties,  à savoir de l’exposition des injures [c’est la narration/confirmation] et  de la réparation, ou
demande de satisfaction, soit tacite, ou expresse [c’est la péroraison délibérative]152.

Quoiqu’il  continue  de  les  distinguer,  Jacob  constate  l’étroite  proximité  entre  expostulatio et

exprobratio, qui pourraient bien être considérées comme les nuances d’un seul et même type.

1.4.1.3. Les autres manuels

Les quatre autres secrétaires du XVIIe siècle que nous avons compilés dans notre anthologie

(ceux de Claude Irson, de François de Fenne, de René Milleran et de Pierre Richelet) ne méritent

guère que nous nous y attardions ici. Ceux de Claude Irson et de François de Fenne ne sont que des

traductions, libres et résumées, des descriptifs d’Érasme. Quant à Richelet, il propose des descriptifs

extrêmement  brefs,  préférant  sans  doute  que  ses  lecteurs  se  divertissent  au  gré  des  nombreux

exemples  de  lettres  de  son  manuel-anthologie,  confectionné  avant  tout  « dans  un  but  de

147 Parf. Secr., p. 352 ; § 1.
148 Ibid., p. 365 ; § 8. La lettre d’accusation « se fait entre les amis, lorsqu’ils n’ont pas apporté tous leurs soins dans nos
affaires : on la peut nommer aussi une plainte ».
149 Ibid., p. 367 ; § 9.
150 Ibid., p. 385 : § 15. Voir Érasme, De conscr. epist., p. 338 ; § 3.2. « Id erit, si vel a conquestione aut dubitatione, vel
ab exclamatione aut alioqui figura oratione initium capiemus ».
151 Id.
152 Id.
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divertissement littéraire153 ». Reste René Milleran : son descriptif de la lettre de plainte reprend celui

de Puget de La Serre, distinguant deux types de plaintes, selon que la faute soit « grande154 » ou

« petite155 ». Son descriptif de la lettre de reproche mérite en revanche d’être rapidement commenté,

parce  qu’il  nous  semble  annoncer  le  léger  réaménagement  taxinomique  qu’allaient  opérer  les

secrétaires du  XVIIIe siècle.  Dès  la  première  phrase,  Milleran  explicite,  comme  l’avait  laissé

entendre Jacob, que les reproches et les plaintes ne seraient que les deux divisions d’un même type

de lettres, où « [v]ous vous plaindrez à votre ami, de ce qu’il fait contre le devoir et l’amitié156 ». Le

distinguo ami / ennemi ne tient plus, et le second paragraphe du descriptif le confirme de nouveau :

« Par celles de reproches vous accuserez simplement votre ami, d’avoir fait quelque chose contre la

parole qu’il vous avait donnée, et contre les protestations qu’il vous avait faites de son amitié157 ».

Dans la suite du descriptif, Milleran reprend certes des éléments typiques de l’exprobratio (prendre

« à témoin » la conscience de l’accusé, lui faire « voir l’énormité de son ingratitude158 »), mais il

donne finalement à la lettre une visée pragmatique que nous dirions expostulatoire : « pardonner »,

« oublier » la faute, et prier pour le « repentir159 » de l’accusé. Pis, Milleran envisage même qu’on

puisse, « pour ne le pas tout à fait accabler », faire mine d’« ignorer sa faute160 ».

1.4.2. Au XVIIIe siècle : le reproche comme hyperonyme

On pourrait s’étonner, en observant rapidement les tables des matières de quelques secrétaires

du XVIIIe siècle,  de  constater  que,  de  la  plainte  et  du reproche,  seul  ce  dernier  paraisse  avoir

survécu au tournant du siècle. Qu’on ne s’y trompe pas : si le terme plainte a effectivement disparu

des typologies, ce n’est que parce que nos deux types ont été finalement confondus en un seul, sans

pour autant que notre continuum ait rien perdu de ses subtilités.

C’est en 1699 que Paul Colomiès, le premier nous semble-t-il, propose dans sa Rhétorique de

l’honnête  homme une  typologie  dépourvue  de  lettre  de  plainte,  ou  de  quelque  catégorie

correspondante.  Une  rapide  lecture  de  sa  « manière  de  faire  une  lettre  de  reproche »  suffit

néanmoins à constater que les nuances n’ont pas disparu. Soit « on écrit à un ami pour lequel on a

de la tendresse, et dont on a néanmoins sujet de se plaindre161 », soit « celui à qui on écrit n’est pas

153 C. Lignereux, « L’art épistolaire de l’âge classique comme champ d’application du savoir rhétorique », art. cit., § 26.
154 Lettres fam., p. 411 ; § 5.
155 Ibid., p. 413 ; § 7.
156 Ibid., p. 414 ; § 10.
157 Ibid., § 11.
158 Ibid., p. 415 ; § 13.
159 Ibid., § 14.
160 Ibid., § 15.
161 P. Colomiès, La Rhétorique de l’honnête homme, Amsterdam, Gallet, 1699, p. 76 ; § 8.
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un  ami  particulier162 ».  Dans  le  premier  cas,  « il  faut  que  les  reproches  n’aient  rien  de

désobligeant163 » ; dans le second, on peut avoir recours à « des reproches violents », « être grave et

sérieux, et parler fortement, et avec une noble fierté164 ». Les descriptifs donnés par Colomiès sont

fort  brefs,  mais  témoignent  de  deux  choses.  D’une  part,  la  distinction  entre  expostulatio et

exprobratio est encore parfaitement assimilée par les esprits de la toute fin du XVIIe siècle. D’autre

part, on peut penser que l’emploi du terme reproche se soit progressivement étendu, dans le langage

courant,  pour parler non seulement de l’accusation d’ingratitude,  mais de toute sorte de plainte

judiciaire, tandis que le sens de la plainte se serait restreint. En témoignent les acceptions modernes

de ces deux termes, où la  plainte est presque exclusivement entendue comme « expression de la

peine,  de la  douleur165 »,  tandis  que  le  reproche,  quoiqu’il  ait  subi  un léger  affaiblissement  de

sens166, consiste toujours à « [r]emontrer ses torts à quelqu’un, blâmer un trait de son caractère, une

de  ses  actions167 ».  On  peut  supposer  qu’au  début  du  XVIIIe siècle,  ce  glissement  sémantique

commençât déjà à s’opérer, expliquant dès lors ce réarrangement taxinomique.  Après Colomiès,

l’appellation lettre de plainte ne figure plus dans aucun des manuels épistolographiques que nous

avons consultés. Tous n’ont de cesse de préciser, néanmoins, qu’il existe plusieurs « manières de

faire des reproches168 », selon que ceux-ci « sont graves » ou « légers169 », ou selon qu’ils s’adressent

à des « subordonnés » ou à « ceux à qui l’on est attaché par ces liens dont la douceur fait l’agrément

de  la  société170 ».  En  somme,  toutes  ces  « hésitations171 »  ne  se  résument  qu’à  des  « variations

lexicales » et à des « réaménagements taxinomiques finalement mineurs172 ». Le fond du propos,

qu’il s’agisse des méthodes ou des objectifs des différents types de lettres de reproche, a conservé,

pour sa part, une stabilité, de la Renaissance à la fin du XVIIIe siècle.

162 Ibid., § 9.
163 Ibid., § 8.
164 Ibid., § 9.
165 TLFi, s. v. « plainte », A, 1.
166 La dernière édition du dictionnaire de l’Académie constate que le terme peut être employé, « par affaiblissement »,
pour critiquer toute sorte de peccadille : « Reprocher à quelqu’un son mauvais goût. Les critiques reprochent à cet
écrivain son manque d’originalité. On lui reproche sa discrétion » (Académie, 9e éd., s. v. « reprocher »).
167 Id. C’est au regard de ces définitions modernes que nous avons choisi de ne pas traduire, dans notre anthologie,
expostulatio par plainte et exprobratio par reproche. En accord avec le choix de L. Vianès et F. Goyet, dont ils se sont
défendus dans une longue note, nous employons plainte pour rendre querela, et reproche pour rendre expostulatio (voir
« G. J. Vossius,  Institutiones  [1605],  III, 17, “Le discours de reproches”,  et  18, “Le discours de condamnation sans
appel” », art. cit., note 1). Quant au choix de traduire exprobratio par réprobation, voir infra, Annexes, p. 338, note 9.
168 L. P. de La Madelaine, Modèles de lettres sur différents sujets, Bouillon, Brasseur, 1761, p. 237 ; § 3. De « toutes les
manières de faire des reproches », La Madelaine préfère toutefois n’en développer qu’une seule, qu’il juge « la plus
conforme à cet esprit d’indulgence, de complaisance, d’égards, qui devrait tous nous animer, puisqu’il est le lien de la
société ».  Son descriptif  correspond à  la  levis  expostulatio,  qui  insinue  « le  moyen de  se  justifier »  et  « ménag[e]
l’intention » de l’autre, pour s’« assurer » de sa « fidélité » (id.). Prudent, il préfère ne rien dire des reproches graves.
169 J.-B. Vitrac, Traité élémentaire du genre épistolaire, de l’apologue, et de la narration , 2de édition, Limoges, Barbou,
1780, p. 40 ; § 1.
170 L. P. de La Madelaine, Manuel épistolaire à l’usage de la jeunesse, 2de édition, Paris, Capelle/Renand, 1805, p. 278.
171 C. Lignereux, « L’art épistolaire de l’âge classique comme champ d’application du savoir rhétorique », art. cit., § 20.
172 Ibid., § 50.
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2. LE PROBLÈME DE L’OBJURGATIO

Au  XVIIe siècle,  toutes  les  typologies  font  figurer,  aux  côtés  de  l’expostulatio et  de

l’exprobratio, un troisième type de discours d’accusation, qui n’apparaissait pourtant pas en tant

quel  tel  chez  les  épistolographes  du  siècle  précédent :  l’objurgatio.  Ce  « type  de  discours

complexe » vise à adresser des reproches à « un interlocuteur que l’on considère comme un ami et

dont  on espère encore quelque chose173 ».  Présentée ainsi,  on peine à  voir  en quoi  l’objurgatio

différerait de l’expostulatio, à laquelle elle a d’ailleurs été parfois identifiée, du fait notamment que

le terme puisse, dans le langage courant, prendre tout simplement le sens de « reproches174 ». Si l’on

s’en tient, en guise d’introduction, à la brève définition qu’en donne Vossius dans sa  Rhetorice

contracta, on peut cependant commencer à saisir ce qui caractérise l’objurgatio :

Le discours de remontrance175 est la répréhension [reprehensio] d’une faute, qui se propose l’amendement de
l’autre. Il diffère de l’invective, en ce que celle-ci se porte presque toujours sur des ennemis et qu’elle a en
vue ce qui nuit, tandis qu’il s’attache à des amis et s’applique à ce qui est utile176.

Trois éléments attirent notre attention : 1) le fait qu’il s’agisse d’une « reprehensio ob delictum » (ce

qui  rattache  l’objurgatio au  genre  judiciaire,  au  sein  duquel  elle  est  effectivement  rangée  par

Vossius) ; 2) le fait qu’elle « se propose l’amendement de l’autre » et « s’applique à ce qui est utile »

(l’objurgatio aurait donc une finalité délibérative) ; 3) le fait qu’elle soit définie, certes a contrario,

par  rapport  à  l’invectiva,  discours  proche  du  genre  démonstratif.  En  somme,  l’objurgatio

participerait,  à  l’instar  de l’epitimêtiké  par  laquelle  nous avions  introduit  cette  partie,  des  trois

grands genres de discours, et se caractériserait par ce qu’elle serait un discours « transgénérique177 »,

« intri[quée] entre le délibératif et le judiciaire178 », et susceptible, si l’orateur venait à se montrer

trop sévère, « de basculer dans l’hostilité foncière179 », dans l’invective, voire dans le blâme.

Nous pourrions certes nous en tenir là, mais ce serait un peu court. Notre objectif n’est pas de

connaître  vaguement  les  définitions  des types  de discours  dans leurs  grandes  lignes,  mais  bien

d’intimement  nous  familiariser  avec  eux,  afin  d’être  en  mesure,  en  remplissant  notre  bagage

théorique, et « à force d’entraînement », de réaliser cette tâche « difficile et néanmoins possible » :

173 B. Sans, « “Objurgatio sive exprobratio” : le discours de Scipion aux soldats rebelles chez Tite-Live », Exercices de
rhétorique [En ligne], no 3, 2014. URL : https://journals.openedition.org/rhetorique/326 consulté le 29 mars 2022, § 44.
174 Gaffiot, s. v. « objurgatio ».
175 Nous  traduisons  systématiquement  objurgatio par  remontrance (et  objurgo par  adresser  des  remontrances),  et
n’employons jamais remontrance pour traduire quelque autre terme latin.
176 Rhet. contr., p. 145 ; § 5.
177 B. Sans, « “Objurgatio sive exprobratio” : le discours de Scipion aux soldats rebelles chez Tite-Live », art. cit., § 45.
178 C. Lignereux, « L’exagération de la faute : une technique propre à la lettre de remontrance », Exercices de rhétorique
[En ligne], no 4, 2014. URL : https://journals.openedition.org/rhetorique/349 consulté le 29 mars 2022, § 5.
179 B. Sans, « “Objurgatio sive exprobratio” : le discours de Scipion aux soldats rebelles chez Tite-Live », art. cit., § 45.

https://journals.openedition.org/rhetorique/349
https://journals.openedition.org/rhetorique/326
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les « reconnaître180 ». Voyons donc ce qu’est exactement l’objurgatio, quels liens elle entretient avec

les genres délibératif et démonstratif, et pourquoi.

2.1. Un type entre délibératif et judiciaire

Pour mieux comprendre l’objurgatio et ses liens avec le délibératif, il convient de remonter à

ses origines,  soit,  comme souvent,  à Érasme181.  De là,  nous pourrons commenter les descriptifs

qu’en ont donnés ensuite les rhéteurs du XVIIe siècle, avant de présenter finalement la manière dont

ce type a été traduit, adapté et adopté, du latin au français moderne, par les secrétaires.

2.1.1. L’objurgatio comme forme de la monitio

2.1.1.1. Érasme, De conscribendis epistolis (1522)

Il  n’existe  pas,  chez  Érasme,  d’objurgatoria  epistola.  Le terme apparaît  toutefois  dans  le

descriptif de la monitoria epistola, ou lettre d’avertissement, et y joue un rôle important. Cette lettre

présente une double finalité : « […] pointer savamment du doigt un vice que nous souhaitons voir

corrigé,  et  mettre  en avant  ce  que doit  faire »  le  destinataire  pour  s’améliorer182.  Cela  ne nous

rappellerait-t-il pas quelque chose ?

De cette double visée pragmatique résultent deux sortes d’avertissement. Ou bien l’accent est

mis sur la reprehensio (terme employé par Érasme pour parler du fait de pointer le vice du doigt183),

et l’on recourt alors à « d’assez franches remontrances [liberius objurgamus]184 ». Ou bien l’accent

est mis sur le fait d’enseigner à l’autre le comportement à adopter, et l’on peut, sans recourir à

l’objurgatio,  « se  contente[r]  d’instruire  [docet]185 ».  L’objurgatio est  ainsi  pensée  comme  une

séquence auxiliaire permettant de distinguer un avertissement plus franchement réprobateur,  cum

objurgatione, d’un avertissement à portée avant tout instructive,  sine  objurgatione186. Que l’on ne

180 F. Goyet, « Le problème de la typologie des discours », art. cit., § 7.
181 L’objurgatio n’est évidemment pas un concept étranger à la rhétorique antique. Remarquablement, lorsque Cicéron
évoque, dans le  De oratore, « les genres et espèces de discussion » qui se rapportent « à la pratique », il en nomme
quatre, parmi lesquelles figure l’objurgatio : « cohortationes,  objurgationes, consolationes, miserationes ». Impossible
néanmoins de savoir à quoi renvoient précisément ces termes, puisque, comme le constate Cicéron, il n’existe alors
aucun  traité  à  ce  sujet  (Cicéron,  De oratore,  III,  118-119 ;  cité  par  F. Goyet,  « Le  problème  de  la  typologie  des
discours », art. cit., § 8). Si l’objurgatio n’est pas née avec Érasme, du moins renaquit-elle avec lui.
182 De conscr. epist., p. 307 ; § 1.1. J.-C. Margolin constate, dès le titre, la polysémie délibérativo-judiciaire de cette
monitoria epistola : « La lettre qui conseille, avertit, et parfois qui reprend ou reproche (toutes les nuances du verbe
latin  monere) » (De conscribendis epistolis,  J.-C. Margolin (éd.),  dans  Opera Omnia Desiderii  Erasmi Roterodami,
t. I-2, Amsterdam, North-Holland Publishing Company, 1971, p. 488).
183 Id.
184 Ibid., p. 309 ; § 2.2.
185 Ibid., § 2.3.
186 Cette  séquence  n’apparaît  toutefois  pas  que  dans  l’avertissement.  Érasme propose  notamment  une  « consolatio
familiaris cum  objurgatione mea », un « exemple de lettre de consolation à un proche, comportant une  objurgatio »
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croie  pas,  pour  autant,  qu’Érasme en  vienne  à  considérer  que  le  premier  type  d’avertissement

tendrait  vers  le  judiciaire.  Pour  lui,  la  chose  reste  claire :  l’avertissement  « diffère  peu  du

suasoire187 ». Pour qualifier la faute que l’avertissement entend corriger, Érasme emploie d’ailleurs

un terme au  sémantisme large,  vitium,  le  « défaut »,  le  « vice »,  ne renvoyant  pas  au judiciaire

comme le feraient, par exemple, delictum ou crimen.

2.1.1.2. Joannes Voellus, De ratione conscribendi epistolas (1571)

Selon son habitude de reprendre et  d’étoffer les descriptifs  d’Érasme, Voellus entame son

descriptif de l’epistola monitoria par deux paragraphes inédits, apportant de nouvelles précisions

quant aux différents types, ou, devrions-nous dire, sous-types de monitio :

On fait une légère distinction entre les enseignements [praecepta], les avertissements [admonitiones] et les
remontrances  [objurgationes].  On  appelle  enseignement ce  qui  relève  de  l’instruction  des  mœurs ;
avertissement, ce par quoi on rappelle leur devoir aux hommes, en faisant revenir à leur mémoire ce qui ne
leur était pas venu à l’esprit naturellement ; quant aux remontrances, ce sont des réprimandes [castigationes]
assez vives contre quelque faute [peccatum]188.

On reconnaît, dans les praecepta, le second type d’avertissement d’Érasme, dont la visée principale

est d’instruire, tandis que l’objurgatio, devenue un type d’avertissement à part entière, non plus

seulement une séquence auxiliaire, renvoie au premier type d’Érasme. Quant à l’admonitio, elle

incarnerait un juste milieu.

Voellus  poursuit  sa  définition  en  distinguant  plus  clairement l’admonitio de  l’objurgatio :

alors que la première « ne comporte ni insulte, ni amertume », la seconde est en revanche « pleine

de rudesse et  d’amertume, si bien que l’avertissement est  une sorte de remontrance plus douce

[lenior objurgatio], et la remontrance, une sorte d’avertissement plus rude et plus sévère [asperior

admonotio,  et  durior]189 ».  Nous retrouvons une distinction de laquelle  nous sommes désormais

familier, où deux types ne sont réciproquement que la version plus douce, ou plus grave, l’un de

l’autre. Voellus ne le précise pas, mais on suppose que les praecepta pourraient être définis comme

des  leniores  admonitiones,  soit  le  plus  doux  des  trois  sous-types  d’avertissements,  presque

dépourvus de reproche, et centrés sur l’enseignement moral190.

(ibid., p. 274).
187 Ibid., p. 309 § 2.4.
188 De rat. conscr., p. 31 ; § 1.
189 Id.
190 Toutes ces distinctions ne sont pas neuves. On trouvait déjà chez le Pseudo-Démétrios deux types d’avertissements :
la  « lettre  d’admonestation »  [epitimêtiké],  qui  reproche  « une  faute  commise  antérieurement »,  tout  en  invitant  le
destinataire à prendre « le chemin du redressement » ; et la « lettre moralisatrice » [nouthetein], qui vise à « introduire le
sens moral » chez celui à qui on l’adresse et à lui « enseigner ce qu’il faut et ne faut pas faire »  (Lettres pour toutes
circonstances,  op. cit., p. 58-59). On reconnaît, d’un côté, un mélange d’admonitio et d’objurgatio, et de l’autre, un
praeceptum.
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Certes, l’objurgatio n’a pas encore pris, chez Voellus, son autonomie. Toutefois, le fait que

celle-ci soit définie comme une durior  admonitio, dont la finalité, au vu du vocabulaire employé,

tend de plus en plus vers le judiciaire (au  vitium a succédé le  peccatum,  la « faute », l’« action

coupable », le « crime191 »), a sans doute été un tournant vers l’indépendance que l’objurgatio allait

prendre au XVIIe siècle.

2.1.2. L’émergence de l’objurgatio comme type autonome, aux côtés de la monitio

2.1.2.1. Gerardus Vossius, Institutiones (1605)

De même qu’il fut le premier à proposer une typologie détaillée applicable non seulement aux

lettres, mais à toute forme de discours192, Vossius fut aussi le premier, nous semble-t-il, à franchir le

pas,  pour  faire  de  la monitio et  de  l’objurgatio deux  types  distincts,  l’un  délibératif,  l’autre

judiciaire. Il conserve certes, du côté de la monitio, le distinguo d’Érasme, en précisant qu’il existe

« deux types de discours d’avertissement », dont « l’un est simple », et dont « l’autre est un mélange

d’avertissement et de remontrance193 », mais il annonce, à la fin du descriptif, que l’objurgatio est

susceptible de s’autonomiser, et qu’il la fera connaître « plus en détail » dans le chapitre consacré

« aux  discours  relevant  du  genre  judiciaire194 ».  On  est  ainsi  face  à  trois  possibilités :  simplex

admonitio ;  admonitio cum  objurgatione ;  objurgatio.  Comparons les plans que propose Vossius

pour chacun des deux grands types, afin de tâcher de comprendre ce qui, dans le détail, permettrait

de les différencier.

Dans le discours d’avertissement, nous commençons par « mettre en avant, en quelques mots,

que nous connaissons parfaitement toute l’affaire195 » ; nous la « narrerons » ensuite « de façon plus

détaillée196 » ;  puis nous demanderons à  l’autre  « si,  en commettant  cet  acte  [factum],  il  n’avait

aucune considération pour sa famille, pour sa dignité, pour sa vie ; ou s’il ne songe en rien à son

salut197 » ; enfin, « non seulement nous le détournerons du vice, mais nous l’exhorterons à suivre un

bon mode de vie198 ».

Dans le discours de remontrance, « nous dirons l’offense [crimen] explicitement199 » ; nous

« l’exagérerons » ensuite, « en tirant argument en partie de l’indignité de l’acte [res] lui-même, en

191 Gaffiot, s. v. « peccatum ».
192 Voir supra, p. 91.
193 Institutiones, p. 391, § 1.
194 Ibid., p. 392 ; § 3.6.
195 Ibid., § 3.2.
196 Ibid., § 3.3.
197 Ibid., § 3.4.
198 Ibid., § 3.6.
199 Ibid., p. 419 ; § 5.1.
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partie de la personne qui l’a commis », en disant « que ce qu’elle a fait est indigne de sa famille et

de sa patrie, ou de son âge, de son état, de l’amitié de ceux qu’elle fréquente200 » ; enfin, « nous

l’exhorterons  avec  gravité  et  sévérité  à  abandonner  ses  vices  et  à  adopter  un  meilleur  état

d’esprit201 ».

On retrouve, dans les deux cas, un même plan tripartite : 1) exposer l’offense ; 2) confirmer sa

gravité, en tirant notamment argument des circonstances de la personne de l’accusé ; 3) exhorter ce

dernier à se retirer du vice et à adopter un meilleur comportement. Deux différences sont néanmoins

remarquables.  D’une  part,  Vossius  donne,  pour  l’avertissement,  quelques  détails  concernant

l’exorde, dans lequel il convient de dire à l’autre « qu’il est de notre devoir de l’avertir du sien »,

soit  une  forme  de  captatio  benevolentiae visant  à  justifier  notre  légitimité  à  lui  adresser  ce

discours202.  Dans  la  remontrance  en  revanche,  point  d’exorde :  on  commence  ex  abrupto par

l’exposition de l’offense203.  D’autre  part,  le  descriptif  du discours  de remontrance comporte  un

terme dont le descriptif de l’avertissement est dépourvu : l’exagération. Rappelons que cette forme

d’amplification, déjà maintes fois rencontrée à propos de l’exprobratio, ne consiste pas à rendre les

choses plus grandes qu’elles ne sont, seulement à en souligner la véritable grandeur. Le terme revêt

néanmoins un sémantisme fort,  puisqu’il  s’agit  d’un degré maximal d’amplification :  certes,  on

n’exagère  pas au sens moderne, mais on porte l’amplification  à son comble ;  l’offense doit être

montrée  dans  toute sa  gravité.  Nous  retrouvons  ainsi  la  distinction  par  degrés  qu’avait  posée

Voellus : l’objurgatio, caractérisée par un exorde  ex abrupto et par une confirmation fondée sur

l’exagération, serait bien une asperior et durior admonitio.

2.1.2.2. Gerardus Vossius, Rhetorice contracta (1621)

Dans sa rhétorique abrégée, Vossius marque encore davantage la distinction entre monitio et

objurgatio. Il n’est plus fait mention d’un quelconque avertissement cum objurgatione, et l’inventio

de la monitio n’est plus la même. L’accent est mis sur les arguments éthiques, relatifs tout à la fois à

l’orateur (dire qu’on se permet de parler avec franchise, parce que l’on agit en véritable ami204) et au

destinataire (dire que le vice dont on l’avertit n’est qu’une petite tache au milieu de mille qualités,

que nul n’est parfait205, qu’il n’en est pas responsable206, et qu’on espère qu’il userait de la même

200 Ibid., § 5.2.
201 Ibid., § 5.3.
202 Ibid., p. 392 ; § 3.2.
203 Ibid., p. 419 ; § 5.1. Vossius insiste sur cette différence, en employant dans les deux cas l’adverbe primum. Dans la
monitio, primum introduit le paragraphe consacré à l’exorde (§ 3.2), tandis que dans l’objurgatio, « primum adferemus
crimen », « nous commencerons directement par dire explicitement l’offense » (§ 5.1, nous soulignons).
204 Rhet. contr., p. 125 ; § 7.
205 Ibid., p. 124 ; § 3-4.1.
206 Ibid., p. 125 ; § 9.
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franchise avec nous207).  En écrivant, dans le dernier paragraphe, que les arguments doivent être

« tirés de ce qui est honnête, utile, glorieux208 », Vossius insiste sur le fait que ce discours ressorte

bien au délibératif. L’orateur y fait preuve de franchise, de « libertas209 », c’est-à-dire de parrêsia,

tout en conservant une extrême prudence, en ménageant son ami à coup d’éloges et d’atténuations.

On reconnaît là la figure du conseiller et, en l’absence de discours de suasio et de dissuasio dans la

Rhetorice contracta, on se demande même si l’admonitio n’y est pas envisagée comme un discours

de conseil, nettement séparée de l’objurgatio et du genre judiciaire.

De  l’objurgatio,  justement,  Vossius  propose  une  définition  courte  et  claire,  déjà  citée  et

commentée  supra210 :  c’est  « la  répréhension  d’une  faute,  qui  se  propose  l’amendement  de

l’autre211 ».  Il  en donne ensuite  le  même plan que dans les  Institutiones,  propre désormais  à la

remontrance.  « D’abord la  faute  est  placée  sous  les  yeux212 »,  puis  « nous l’exagérons en tirant

argument  des  circonstances  de  la  personne,  du  lieu,  du  temps,  de  la  manière »  et  « de

comparaisons213 ». Rien n’est dit quant à une éventuelle conclusion exhortative, mais le fait que

l’objurgatio ait été d’emblée définie comme un discours « qui se propose l’amendement de l’autre »

indique bien que cette finalité délibérative n’a pas disparu. Vossius propose enfin une nouveauté, en

précisant  qu’il  est  possible  d’avoir  recours  à  « une  grave  séquence  de  reproche  [gravis

expostulatio], et même de menace [comminatio]214 », rapprochant ainsi l’objurgatio des autres types

de discours d’accusation, non seulement de l’expostulatio (explicitement mentionnée), mais aussi

de l’exprobratio, qui se caractérise par un plan similaire : exposition puis amplification de la faute,

et possibilité de recourir à des menaces.

Vossius aurait  pu s’en tenir  là,  et  les choses eussent été claires.  Il poursuit  cependant,  en

envisageant  un  second type  d’objurgatio,  moins  amère,  tempérée  « par  un  peu de  miel215 »,  et

débutant  par  un  éloge :  autant  d’éléments  caractéristiques  du  délibératif,  et  en  particulier  de

l’avertissement. Vossius fait d’ailleurs plusieurs renvois explicites aux descriptifs de l’exhortation et

de l’avertissement,  indiquant  bien que certaines stratégies argumentatives sont communes à ces

trois types216. Enfin, il recommande que, dans la conclusion de ce second type de remontrance, nous

207 Ibid., § 8.
208 Ibid., § 10.
209 Ibid., § 8.
210 Voir l’introduction de la présente partie, p. 103.
211 Rhet. contr, p. 145 ; § 5.1.
212 Ibid., § 7.
213 Ibid., p. 146 ; § 8.
214 Ibid., § 9.
215 Ibid., § 10.1.
216 Ces stratégies sont les suivantes : commencer par un éloge (avec un renvoi au chapitre sur l’exhortation), affirmer
qu’une nécessité impérieuse nous a poussé à adresser ce discours (avec un renvoi au chapitre sur l’avertissement) et dire
que nous n’avons pas remarqué nous-même le vice que nous reprochons, mais que ce sont d’autres qui nous l’ont fait
remarquer (avec un nouveau renvoi vers l’avertissement).
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« avertissions [commoneamus] » l’autre « au nom de l’ancienne vertu217 ». Alors que l’objurgatio

était née comme séquence auxiliaire de la monitio, voilà que la monitio serait devenue à son tour la

séquence auxiliaire d’une remontrance tempérée.

2.1.2.3. Gérard Pelletier, Reginae Palatium Eloquentiae (1641)

Distinguant  également monitio et  objurgatio,  Pelletier  reprend  les  définitions  de  Vossius,

parfois verbatim. Quelques constats méritent néanmoins d’être faits.

Du  côté  de  l’avertissement,  Pelletier  met  l’accent  sur  une  notion  qui  n’apparaissait  pas

explicitement chez Vossius, et qui devient chez lui un « leitmotiv218 » : la prudentia. L’orateur doit

redoubler de précautions, afin d’éviter que l’avertissement ne soit offensant, au risque d’encourager

le  destinataire  au vice  plutôt  que de l’en détourner.  Un avertissement  cum  objurgatione est  de

nouveau  envisagé219,  dans  lequel  on  retrouve  l’exagération220,  qui  apparaît  bien  comme  « une

technique propre221 » à la remontrance, que celle-ci soit un discours à part entière ou une simple

séquence.

Du côté  du  discours  de  remontrance,  Pelletier  explicite  certains  éléments  que Vossius  ne

faisait que sous-entendre. L’exorde peut se faire ex abrupto, en commençant même par un blâme ou

par une réprobation222. La narratio jette la faute sous les yeux, « au moyen d’une hypotypose223 »,

avant qu’on en vienne à la séquence d’« exagération224 » en tant que telle. Dans la conclusion, on

adoucit les reproches, pour exciter « l’espoir » et « l’amour », ou, au contraire, on en appelle à la

« crainte225 ».  Dans  les  deux cas,  la  finalité  est  la  même :  « l’amendement226 »  de  l’accusé.  On

reconnaît  là,  et  quoique  Pelletier  n’emploie  pas  explicitement  le  terme,  une  stratégie  propre  à

l’exhortation, qui encourage à agir « en s’adressant à l’affectivité227 ».

Notons enfin que le lexique fluctue d’une façon quelque peu étonnante, l’objurgatio étant

successivement  qualifiée  d’exprobratio228 et  d’increpatio229,  comme si  les  trois  termes étaient  à

217 Rhet. contr., p. 146 ; § 13.
218 F. Goyet, « Notes de fin – cinquième partie, 6e exercice, chap. 3 », note 327, dans J. de Jouvancy, Cand. rhet., p. 614.
219 Reg. eloq., p. 854a ; § 12.
220 Id.  « Proinde natura et vitii  foeditas, quod reprehenditur,  exaggeranda est » ; « Il faut donc exagérer la nature et
l’horreur du vice que l’on reprend ».
221 C. Lignereux, « L’exagération de la faute : une technique propre à la lettre de remontrance », art. cit.
222 Ibid., p. 932b ; § 57-58.
223 Ibid., p. 933a ; § 62.
224 Ibid., p. 935a ; § 63.
225 Ibid., p. 936a ; § 67.
226 Ibid., p. 935b ; § 64.
227 C. Lignereux,  « D’un  sous-genre  épistolaire  à  sa  mise  en  œuvre  en  contexte  familier :  l’exhortation »,  dans
É. Gavoille  et  F. Guillaumont  (dir.),  Conseiller,  diriger  par  lettre,  Tours,  Presses  Universitaires  François-Rabelais,
coll. « Perspectives littéraires », 2017, p. 545.
228 Reg. eloq., p. 933a ; § 62.
229 Ibid., p. 935b ; § 64.
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entendre comme des synonymes. Lorsqu’il explique ce qui différencie la monitio de l’objurgatio,

c’est encore en termes d’exprobratio que Pelletier qualifie la seconde : elle « réprouve [exprobret] »,

tandis que la première « avertit avec amitié et bienveillance230 ».

Ne nous laissons pas impressionner pour autant. Malgré ces variations, les choses peuvent être

résumées clairement, chez Pelletier comme chez Vossius, en termes de continuum. Soit le discours

est grave et réprobateur, et repose sur une stratégie argumentative consistant à exagérer l’offense,

afin d’exciter chez le destinataire la crainte et la haine du vice : c’est l’objurgatio. Soit le discours

est  plus  tempéré,  et  repose sur une stratégie  argumentative consistant  à  atténuer  l’offense,  afin

d’exciter l’amour de la vertu : c’est la monitio. Les deux discours tendent cependant vers une même

finalité,  l’amendement  du  destinataire,  et  peuvent  pour  ce  faire  être  combinés, monitio  cum

objurgatione ou objurgatio cum monitione, selon les infinies nuances de la pratique.

2.1.2.4. Joseph de Jouvancy, Candidatus rhetoricae (1710)

Au début  du  XVIIIe siècle,  dans  L’Élève  de  rhétorique de  Joseph  de  Jouvancy,  « dernier

manuel de rhétorique à l’usage des collèges jésuites231 », monitio et objurgatio sont encore pensées

conjointement.  L’avertissement,  qui  « relève  du  genre  délibératif »,  requiert  « une  grande

prudence », afin de « se concilier la bienveillance de celui qu’on avertit232 ». On peut cependant y

avoir recours, dans la conclusion, à une « objurgatio gravior », une remontrance plus sévère, ou à

une  « mitior  adhortatio »,  une  exhortation  plus  douce,  mais  « on  modérera  ordinairement  les

menaces233 ». Quant au discours de remontrance, il est « un avertissement plus sévère [commonitio

gravior] », pour lequel Jouvancy se contente de renvoyer aux « préceptes qui ont été donnés au sujet

de l’accusation234 ». La chose est claire : la remontrance est plus grave, et l’avertissement, quoique

plus léger, peut lui-même être pensé en termes de degrés, plus ou moins grave en fonction de la

situation, pouvant aller jusqu’à recourir à une séquence auxiliaire de remontrance, voire de menace,

mais sans jamais manquer de « les assaisonne[r] d’une manière ou d’une autre235 ».

2.1.3. La confusion de l’avertissement et de la remontrance dans les secrétaires

Lorsque les auteurs de  secrétaires durent traduire monitio et  objurgatio, pour les adapter à

leurs propres typologies, ils se trouvèrent face à un cas semblable à celui de l’expostulatio et de

230 Ibid., p. 853b ; § 10.
231 Cand. rhet., quatrième de couverture.
232 Ibid., p. 389-391 ; § 1.
233 Id.
234 Ibid., p. 391 ; § 4.
235 Ibid., § 1.



ACCUSER 111

l’exprobratio :  deux types  de discours proches,  se distinguant principalement  par l’intensité  des

reproches qui y sont proférés, et dont les différents manuels néolatins avaient donné des définitions

variées, voire apparemment contradictoires (quoique nous nous soyons efforcé d’en montrer ici,

nous l’espérons, toute la cohérence de fond). Alors que pour l’expostulatio et l’exprobratio,  les

secrétaires avaient conservé, dans un premier temps, la distinction, en opposant lettres de plainte et

de reproche, avant de finalement les réunir sous l’unique terme reproche, nous n’avons en revanche

trouvé aucun manuel épistolographique qui distingue deux types dont l’un renverrait à l’objurgatio

et l’autre à la monitio. Dès le XVIIe siècle, celles-ci ont été confondues en un seul type, rangé tantôt

parmi les lettres délibératives,  tantôt parmi les lettres judiciaires, sous des appellations variées :

lettres de remontrance, d’avis, d’avertissement ou lettre pour avertir d’une faute. Une fois encore,

cela  ne  signifie  pas  que  les  nuances  auraient  disparu.  De même qu’Érasme distinguait  déjà  la

monitio cum ou sine objurgatione, les secrétaires distinguent généralement, et quel que soit le nom

qu’ils  leur  donnent,  deux  sous-types :  l’un  plus  sévère,  reposant  notamment  sur  une  séquence

d’exagération de la faute ; l’autre plus doux, se caractérisant plutôt par un éloge du destinataire.

2.1.3.1. Jean Puget de La Serre, Le Secrétaire à la mode (1644)

Puget  de  La  Serre  ne  classe  pas  les  lettres  selon  les  trois  grands  genres,  mais  distingue

seulement les « lettres d’affaires » des « lettres de compliment ». Toutefois, l’ordre dans lequel il les

présente suffit à retrouver le genre rhétorique auquel il les rattache implicitement : placée entre les

lettres de conseil et de commandement, et éloignée du triptyque judiciaire de la plainte, du reproche

et  de  l’excuse,  sa  lettre  de  remontrance est  pensée  comme  un  type  délibératif.  Qu’importe

cependant,  puisqu’on y  retrouve  en  effet  nos  deux  sous-types.  Ou  bien  l’épistolier,  du  fait  de

l’autorité qu’il possède sur son destinataire, peut « procéder tout ouvertement », en commençant par

« décri[re] » la faute, puis en l’« exagér[ant] », avant de finalement « exhorter » l’autre « à se retirer

de ce vice et changer de vie, ou à réparer le tort qu’il a fait à son prochain236 » : on reconnaît bien là

le  plan de l’objurgatio.  Ou bien les  circonstances  enjoignent  à  davantage « d’artifice »,  afin  de

« reprendre les vices de son ami, mais en telle sorte qu’on n’encoure point sa disgrâce », et l’on

reconnaît cette fois la dispositio et l’inventio propres à la monitio, avec un exorde visant à « loue[r]

les belles qualités de notre ami », et une série d’arguments repris à Érasme237 et consistant moins à

avertir qu’à ménager le destinataire, en vue d’un avertissement qui n’arrive que dans la dernière

partie238.

236 Secr. à la mode, p. 10-11 ; § 2
237 Voir De conscr. epist., p. 307-308 ; § 1.2.
238 Secr. à la mode, p. 11-12 ; § 3.
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2.1.3.2. Paul Jacob, Le Parfait Secrétaire (1646)

Pour  sa  part,  Paul  Jacob  range  explicitement  les  lettres  d’avertissements dans  le  genre

judiciaire, et ne distingue pas aussi nettement que Puget de La Serre les deux sous-types, de sorte

que son descriptif paraît de prime abord un peu moins clair. Néanmoins, notre connaissance des

descriptifs  néolatins  nous permet  de reconnaître  ce  à  quoi  renvoie  chaque paragraphe.  Dans le

premier, Jacob mentionne la proximité avec l’invective239, dont la lettre d’avertissement ne serait

qu’une forme « plus modéré[e] », puis le fait de mettre la faute « devant les yeux », de « l’exagér[er]

vivement »,  et  de  conclure  en  témoignant  « qu’on  a  espérance  qu’il  [le  destinataire]

s’amendera240 » : c’est l’objurgatio. Quant à la suite du descriptif, ce n’est qu’une libre traduction

du début du celui de la monitoria epistola chez Érasme : on y retrouve tout le panel d’arguments

éthiques permettant de justifier de sa prudence et de son autorité, afin d’« avertir de son devoir, sans

injure ni offense241 ». Dans la dernière phrase, Jacob reprend le distinguo qu’avait établi Voellus,

entre l’« avis [admonitio] », la « réprimande [objurgatio] » et les « enseignements [praecepta]242 ».

En somme, le descriptif de Jacob n’est qu’un mélange, plus ou moins bien arrangé (plutôt

moins que plus, serait-on tout de même tenté de dire), de tout ce qui s’est dit deux siècles durant en

fait  d’objurgatio et  de monitio.  Dans  le  chapitre  suivant,  consacré  aux  « Préceptes  pour  la

Réponse »,  Jacob  recommande  qu’on  « remercie  premièrement  la  personne  de  ses  utiles

remontrances243 », scellant l’union de l’objurgatio et de la monitio.

2.1.3.3. Claude  Irson,  Nouvelle  méthode  pour  apprendre  facilement  les  principes  et  la

pureté de la langue française (1656)

De même que Puget de La Serre, Irson n’explicite pas à quel grand genre il rattache chaque

type  de  lettres.  Il  est  toutefois  « facile  de  reconnaître  les  genres  rhétoriques  auxquels  elles

appartiennent, Irson les examinant dans le même ordre qu’Érasme244 ». Sa lettre d’avis correspond

ainsi à la monitoria epistola d’Érasme, et son descriptif n’en est qu’une traduction résumée. Alors

que la première phrase (« Si l’on veut avertir quelqu’un, il y a deux manières de s’y prendre245 »)

pouvait  laisser  penser  que  nous  allions  retrouver  la  distinction  objurgatio / monitio,  Irson  ne

239 Sur les rapports entre objurgatio et invectiva, voir infra, p. 114 sq.
240 Parf. Secr., p. 407-408 ; § 21.
241 Ibid., p. 409-411 ; § 22-24.
242 Ibid., p. 411 ; § 24.
243 Ibid., p. 412 ; § 25. Nous soulignons.
244 C. Lignereux, « Comment avertir de son devoir, sans injure, ni offense, dans la lettre familière », dans M.-C. Panzera,
A. Sultan  et  E. Canonica  (dir.),  Relier,  délier  les  langues.  Formes  et  défis  linguistiques  de  l’écriture  épistolaire
(Moyen Âge-XVIIIe siècle), Paris, Hermann, 2019, p. 205, note 1.
245 C. Irson,  Nouvelle  méthode pour apprendre  facilement  les  principes  et  la  pureté  de la  langue française,  Paris,
Meturas, 1656, p. 244 ; § 1.
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distingue en fait que deux moyens d’éviter d’offenser le destinataire : adoucir l’avertissement « par

des louanges246 »,  ou « diminuer le défaut247 ».  Nous avions d’abord pensé qu’il  pût  s’agir  d’un

choix  délibéré :  l’épistolographe se  serait  refusé  à  donner  des  préceptes  relatifs  à  l’objurgatio,

jugeant que cette gravior admonitio, fort sévère, seyait mal au public mondain. Nous avons pourtant

dû infirmer cette  hypothèse,  puisque  Irson propose des  descriptifs  des  lettres  d’invective  et  de

reproche, au moins aussi sévères, sinon plus, que la remontrance. Est-ce à dire qu’Irson n’aurait lu

qu’Érasme, aurait négligé les apports des rhéteurs de son temps, ou aurait été découragé par la

complexité de l’objurgatio, pour n’en proposer qu’un descriptif lacunaire ? De toute évidence, oui.

2.1.3.4. René Milleran,  Lettres familières,  galantes,  et  autres sur toutes sortes de sujets

(1692)

Dans son descriptif de la lettre pour avertir d’une faute, qu’il ne classe pas explicitement au

sein du genre judiciaire, mais qu’il présente conjointement aux lettres de plaintes et de reproche,

Milleran reprend la distinction de Puget de La Serre, entre l’avertissement requérant l’« artifice »,

dans lequel on commence par « lou[er] les bonnes qualités » de l’autre, avant de lui trouver des

circonstances atténuantes248, et l’avertissement autoritaire, dans lequel on s’adresse au destinataire

en  « des  termes  absolus »,  avant  de  « l’exhorte[r]  de  quitter  le  vice,  en  lui  représentant  son

énormité249 ».  Ce  second  type  d’avertissement,  qui  correspond  à  l’objurgatio,  est  assez  peu

développé, de sorte qu’on ne semble pas de prime abord y retrouver le plan canonique que nous

avons précédemment dégagé. À moins que l’expression représenter l’énormité du vice ne condense

à elle seule deux séquences topiques : mettre la faute sous les yeux (représenter…) et l’exagérer

(… l’énormité).  Qu’on  ajoute  le  verbe  exhorter,  et  l’on  retrouve  finalement  l’ensemble  de  la

dispositio propre à l’objurgatio.

2.1.4. Deux types disparus au XVIIIe siècle ?

Après Milleran, avertissements et remontrances paraissent avoir disparu des secrétaires. Cette

disparition  ne  leur  est  cependant  pas  propre,  et  participe  surtout  d’un  mouvement  général  de

réduction du nombre de types de lettres dans les  secrétaires du XVIIIe siècle.  On peut dès lors

supposer que l’avertissement, pensé comme un conseil prudent mâtiné d’éloge, ait été absorbé par

le type de la lettre de conseil. Dans le descriptif qu’il donne de cette dernière, La Madelaine n’a de

246 Ibid., § 2.
247 Ibid., § 3.
248 Lettres fam., p. 410-411 ; § 1.
249 Ibid., p. 411 ; § 2.
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cesse de parler d’avis, et conclut par un caveat n’étant pas sans rappeler ceux que l’on trouvait dans

les descriptifs de la monitio depuis Érasme : afin d’éviter d’offenser le destinataire, « l’art de dire

demande beaucoup de discrétion et de prudence250 ». De même, on peut penser que l’objurgatio ait

été  absorbée  par  la  catégorie  de  la  lettre  de  reproche.  En  effet,  les  plans  et  les  moyens  de

l’objurgatio et  de  l’exprobratio diffèrent  peu  (accuser  d’une  faute  en  l’exposant  puis  en

l’exagérant). Seule la finalité délibérative de l’objurgatio permet théoriquement de les distinguer,

mais nous avons vu que tous les types de lettres de reproche étaient susceptibles de se conclure par

une exhortation, du fait des particularités de la situation épistolaire, où le destinataire est à la fois

juge et partie251. À la fin du siècle, Pierre Hurtaut ne mentionne pas la monitio parmi les types de

discours délibératifs252, et ne donne des discours judiciaires qu’une courte liste, où ne figurent ni

l’expostulatio,  ni  l’exprobratio,  mais  où  l’objurgatio est  définie  comme  une  « facti  cujusdam

singularis exprobratio », la « singulière réprobation d’un fait253 ». L’objurgatio ne serait bien qu’un

discours de reproche parmi d’autres.

2.2. Un type aux prises avec le démonstratif

Outre sa parenté avec la monitio, l’objurgatio est aussi régulièrement couplée à l’invectiva,

parce  que  ces  deux  discours,  quoiqu’ils  soient  antithétiques  « dans  l’ethos »  (l’un  se  veut

bienveillant, l’autre est adressé par malveillance) et « dans la proposition discursive » (l’un vise à

l’amendement du destinataire, l’autre cherche à lui nuire), sont proches « dans l’argumentation des

reproches254 ».  Aussi  convient-il  de  présenter  rapidement  le  discours  d’invectiva,  avant  de  nous

pencher sur un intrigant discours démonstratif : la reprehensio de Melchior Junius.

250 L. P. de La Madelaine, Modèles de lettres sur différents sujets, op. cit., p. 104.
251 Voir  supra,  p. 86.  Remarquons  que  P. Fabri  proposait  déjà  de  conclure  sa  « lettre  invective  criminelle »  en
« admonestant doucement [le destinataire] et remontrant les inconvénients qui ensuivre pourraient, s’il faisait plus le
cas » (Grand et Vrai Art, p. 259 ; § 5).
252 Voir Man rhet., p. 102-103, où Hurtaut définit successivement la consultatio, l’hortatio, la dehortatio, la petitio et la
consolatio.
253 Ibid., p. 104 ; § 3. La confusion entre ces différents types n’est cependant pas propre au XVIIIe siècle : nous en avons
déjà  vu  divers  exemples  chez  les  auteurs  des  siècles  précédents,  et  pouvons  encore  en  donner  d’autres  ici.  Au
XVIe siècle, Junius emploie expostulatio et  objurgatio au sein d’un doublet apparemment synonymique (« […] il faut
examiner si le fait que nous voulons reprocher [expostulare] à notre ami est avéré ou non, puis s’il est de ceux qui
méritent reproche [expostulatio] et remontrance [objurgatio] », Schol. rhet., p. 224 ; § 6.2), et au XVIIe siècle, Vossius,
Pelletier et Perion constatent tous la difficulté qu’il y a à distinguer objurgatio et exprobratio. Chez Vossius, les discours
d’exprobratio ont souvent « valeur d’objurgation » (F. Goyet, « Institutiones, III, 17, “Le discours de reproches”, et 18,
“Le discours de condamnation sans appel” », art. cit., note 28) ; Pelletier parle de l’objurgatio comme d’une exprobratio
(voir  supra,  p. 109) ;  et  Perion donne à son commentaire  d’un  discours  de Scipion rapporté par  Tite-Live le  titre
suivant : « Objurgatio, sive exprobratio » (J. Perion, In omnes T. Livii conciones, Bâle, Winter, 1545, p. 319-330). Dans
l’article  qu’il  consacre  au  commentaire  de  Perion,  B. Sans  montre  que  les  deux  interprétations  sont  défendables
(« “Objurgatio sive exprobratio” : le discours de Scipion aux soldats rebelles chez Tite-Live », art. cit.)
254 C. Noille, « Les genres du discours dans l’ancienne rhétorique », art. cit., § 43.
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2.2.1. La double définition de l’invectiva

Très  proche  du  genre  démonstratif,  au  point  de  pouvoir  être  parfois  considérée  comme

synonyme de  blâme, l’invective n’est présente que dans un nombre réduit de manuels, les autres

l’ayant  probablement  fondue  dans  le  type  de  la  vituperatio.  Lorsqu’elle  apparaît  en  tant  que

discours autonome, l’invectiva peut être de deux sortes : un discours de reproche très véhément, ou

un discours de contre-accusation adressé en réponse à des reproches calomnieux.

2.2.1.1. L’invectiva comme discours de contre-accusation

C’est  chez  Érasme  que  cette  définition  apparaît  pour  la  première  fois.  Quoique  celui-ci

commence par écrire que la « technique de composition de l’invective s’inspire en partie du genre

démonstratif », parce qu’on doit s’y « livrer au blâme d’une personne », la suite du descriptif se

concentre  presque exclusivement  sur  la  seconde finalité  de  l’invective,  « judiciaire »  cette  fois,

visant à « réfut[er] des allégations » et à porter « des contre-accusations avec force255 ». Après un

exorde tiré des « médisances de l’adversaire », à cause desquelles « nous sommes contraints d’agir

ainsi256 », nous réfutons l’allégation « qui pourra être le plus justement réfutée257 », avant de passer

« à la contre-accusation », en retournant contre l’adversaire ses propres accusations et en montrant

qu’il a commis des actes pires aux nôtres258. Enfin, nous « l’exhorterons de reprendre ses esprits,

pour ne pas nous obliger à passer outre notre réserve259 ». Certes, Érasme recommande de tourner

« l’individu en ridicule, par des sarcasmes, des pointes et des bons mots260 », mais il précise aussi

que les « accusations » les plus « indécentes » resteront « implicites261 », de sorte que le recours à

l’insulte, auquel on serait tenté de réduire l’invective au vu de son sens moderne262, non seulement

est assez rare, mais n’est « jamais une fin en soi » : il est « un moyen de persuasion, mis au service

de  la  déconstruction  de  l’ethos de  l’adversaire  et  du  renforcement  de  la  crédibilité  de

l’épistolier263 ».

255 De conscr. epist., p. 361 ; § 6.1.
256 Ibid.,  § 6.2. Cette précaution est  reprise mot pour mot à l’exorde de la lettre d’exprobratio,  « coactos id facere
dicemus » (ibid., p. 357 ; § 5.4).
257 Ibid., p. 362 ; § 6.3.
258 Ibid., § 6.4.
259 Ibid., § 6.6.
260 Ibid., § 6.5.
261 Ibid., § 6.4.
262 « Discours violent et injurieux contre quelqu’un ou quelque chose » (TLFi, s. v. « invective », A). La définition qu’en
donnent les dictionnaires du XVIIe siècle, en accord avec le sens étymologique (voir notre glossaire, s. v. « invectiva »,
p. 436), ne comporte pas le sème de l’insulte : « Discours fort et véhément contre quelque personne ou contre quelque
chose » (Académie, 1re éd.) ; « Emportement de paroles, par lequel on blâme, on décrie quelque personne, ou quelque
chose » (Furetière).
263 C. La Charité, « Hélisenne de Crenne et l’infinie variété de la lettre invective », art. cit., p. 409.
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Au XVIIe siècle, plusieurs secrétaires font figurer une lettre invective dans leur typologie : le

descriptif en est alors systématiquement repris à Érasme, et l’invective uniquement pensée comme

une lettre de contre-accusation, de réponse à des reproches calomnieux264, dont la finalité n’est que

de « réfuter les raisons que l’on apporte pour prouver ce qu’on nous impose ; mais sans noircir la

réputation de notre Ennemi, disant que nous ne lui rendons pas calomnie pour calomnie, injure pour

injure,  etc.265 »  De  ce  point  de  vue,  l’invective  n’est  donc  qu’une  « réfutation  d’un  discours

calomnieux266 »,  certes  véhémente,  mais  nullement  insultante,  rappelant  la  nuance  que  faisait

Voellus à propos de l’objurgatio, « dénuée d’insultes », mais « en revanche pleine de rudesse et

d’amertume267 ».

2.2.1.2. L’invectiva comme discours d’accusation

C’est  dans  les  Institutiones que  se  trouve  la  définition  de  l’invective  comme  discours

d’accusation adressé généralement  à « un ennemi »,  dans l’optique de lui  « nuire268 ».  Vossius y

précise aussi que l’invective « est proche de la remontrance », parce que la « méthode à suivre est

presque la même pour chacune269 », affirmation par laquelle il se dispense de donner la moindre

dispositio ni le moindre élément d’inventio relatif à l’invectiva.

Dans son second traité, Vossius regroupe l’objurgatio et l’invectiva au sein du même chapitre,

et donne de cette dernière une définition plus détaillée, et moins radicale. L’invective n’est plus

présentée comme un discours qui vise à nuire, mais simplement comme une accusation véhémente,

qui certes se rapproche du blâme, mais qui vise surtout à exciter « la honte du méfait, et la crainte

d’être  marqué d’infamie,  ou  d’être  puni ».  Cela  laisserait-il  entendre,  en  creux,  que  sa  finalité

pragmatique puisse être,  à  l’instar  de l’objurgatio,  l’amendement de l’accusé ?  Car,  à quoi bon

exciter  la  crainte  d’une  sanction  chez  l’autre,  sinon  pour  qu’il  fasse  le  nécessaire  pour  s’y

soustraire ?

Cette définition reste néanmoins isolée, et Pelletier et Pajot, les deux principaux continuateurs

de Vossius, quoiqu’ils reprennent à ce dernier un certain nombre d’éléments, envisagent les choses

autrement.  Chez  eux,  l’invective  ne  s’adresse  pas  directement  à  l’accusé,  dans  un  cadre  privé,

comme le laissait entendre Vossius dans sa  Rhetorice contracta ; elle est prononcée dans le cadre

264 Le chapitre que P. Jacob consacre à l’invective suit directement celui consacré à la lettre de reproche, et s’intitule
simplement « Des Préceptes pour la Réponse ». Il commence ainsi : « On répond aux reproches par des  invectives »
(Parf. Secr., p. 393 ; § 16).
265 C. Irson,  Nouvelle méthode pour apprendre facilement les principes et  la pureté de la langue française,  op. cit.,
p. 246 ; § 9.
266 C. La Charité, « Hélisenne de Crenne et l’infinie variété de la lettre invective », art. cit., p. 410.
267 De rat. conscr., p. 31 ; § 1.
268 Institutiones, p. 420 ; § 6.
269 Id.
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d’une situation judiciaire  formelle,  adressée à des juges,  que l’on tâche alors  de persuader que

« celui que l’on accuse mérite une lourde peine270 ». Pelletier et Pajot précisent néanmoins que ce

genre d’invective est  « assez rare »,  comparativement à un autre genre « plus fréquent »,  qui ne

s’attaque pas « aux personnes mêmes », mais « aux vices271 ». Dès lors ne s’agit-il plus guère d’un

discours judiciaire, mais bien d’un discours de blâme à part entière.

2.2.2. La reprehensio de Melchior Junius : une objurgatio démonstrative ?

Dans le chapitre qu’il consacre au genre judiciaire, Junius ne dit rien de l’objurgatio272, pas

plus qu’il ne mentionne la monitio dans son chapitre consacré au délibératif273. Est-ce à dire qu’il

aurait fait fi de ce type ? Rien n’est moins sûr, car il fait figurer dans son chapitre consacré au

démonstratif une espèce de lettre dont l’intitulé n’a pas manqué d’attirer notre regard rhétorique :

l’epistola reprehensoria274. On se souvient en effet que chez Vossius et Pelletier, l’objurgatio était

définie comme une reprehensio ob delictum275 ; et puisque l’objurgatio est susceptible d’entretenir

des  liens  avec  l’invective,  et  avec  le  blâme,  il  n’est  pas  impossible  que  cette  reprehensio

démonstrative y fasse référence, ou y soit du moins rattachée.

De prime abord, on pourrait pourtant penser que Junius ne prenne reprehensio que comme un

pur synonyme de vituperatio, et que son descriptif renvoie à la lettre de blâme, car reprehensio et

vituperatio sont apparemment employés comme deux synonymes276, et le descriptif fait directement

suite  à  celui  que  Junius  avait  consacré  à  la  laudatoria  epistola,  la  lettre  d’éloge,  dont  la

reprehensoria ne serait en toute logique que le pendant vitupérateur. Mais à y regarder de plus près,

plusieurs éléments rappellent ce que nous connaissons désormais des lettres d’avertissement et de

remontrance. Dans l’exorde, il faut commencer par « atténuer » et « adoucir » la répréhension, parce

que celle-ci est « toujours désagréable277 » pour celui à qui elle s’adresse, en prétextant que l’on y

est « contraint » par un « cas de force majeure278 » ; en faisant l’« éloge » du destinataire, afin de

270 Tyrocinium, p. 275 ; § 18.4.
271 Reg. eloq., p. 929b ; § 41.
272 Tout au plus emploie-t-il le terme de façon isolée, comme synonyme d’expostulatio (voir supra, note 253).
273 En fait de délibératif, Junius traite des types de lettres suivants : commendatitia, cohortatoria, suasoria, dissuasoria,
petitoria, communicatoria, consolatoria, officiosa, conciliatoria, mandatoria et disputatoria.
274 Schol. rhet., p. 206 sq ; § 1 sq.
275 Voir Rhet. contr., p. 145 ; § 5.1, et Reg. eloq., p. 932a ; § 55.
276 Lorsque Junius propose de donner des exemples de lettres adressées contre des personnes, des occupations, des faits
et des paroles, il emploie les deux termes en manière de doublet synonymique (« reprehensio […] atque vituperatio »,
p. 210 ;  § 2.1),  avant  d’indiquer,  en  manchette,  « Reprehensiones  personarum »  d’une  part  (ibid.),  « Actionum  et
factorum vituperationes » d’autre part (p. 213 ; § 3.1), sans que rien n’indique que les deux termes seraient à entendre
différemment. Les exemples sont légion : qu’on lise entièrement le descriptif,  afin de constater que  reprehensio et
vituperatio ne cessent d’y alterner, pour renvoyer, de toute évidence, à un même signifié.
277 Ibid., p. 206 ; § 1.1.
278 Ibid., § 1.2.
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montrer qu’on ne le reprend pas « par haine ou par malveillance279 » ; en tirant argument du « lieu

commun de la véritable amitié280 », auquel Vossius recommande de recourir dans le cadre de la

monitio281. Puis dans « la seconde partie, on reprend le fait même, et on l’exagère282 », technique

propre,  nous l’avons vu, à l’objurgatio.  Enfin, on a recours, dans la conclusion, à « une sévère

exhortation,  voire  à  une  séquence  de  menace  amère283 »,  rappelant  évidemment  la  finalité

délibérative de l’objurgatio et de la monitio, et le fait qu’on puisse y recourir aux menaces, comme

le conseillent Vossius (pour l’objurgatio284) ou Jouvancy (pour la monitio285). Relevons un dernier

élément :  le  fait  que la  lettre  vise  à  « reprendre,  mais  sans  outrages,  sans  éclats  de  voix,  sans

calomnies [sine contumelia, convitiis, calumniis]286 ». Le vocabulaire est certes différent, mais la

formulation ne manque pas de rappeler une expression topique de la monitio depuis Érasme : avertir

sine offensione, injuria, sans offense ni injure287.

À cela, Junius ajoute des éléments personnels, que nous n’avons retrouvés chez aucun autre

théoricien,  en  distinguant  notamment  quatre  sortes  de  répréhension,  eu  égard  à  l’objet  visé :

répréhension d’une personne, d’un fait, d’une idée ou d’une occupation. Cela ressort à la valeur

délibérative  de  la  reprehensio chez  Junius,  puisque  la  même  distinction  se  retrouve  dans  son

descriptif de la lettre d’éloge, où l’éloge peut être celui d’une personne, d’un fait, d’une idée ou

d’une occupation. Certes, on saurait difficilement considérer qu’une  objurgatio judiciaire puisse

accuser  directement  une  occupation,  parce  que  le  judiciaire  accuse  toujours  quelqu’un,

généralement pour un fait qu’il a commis ; mais la logique argumentative et pragmatique en est-elle

pour  autant  si  différente ?  Non,  de toute  évidence,  puisque  les  arguments  proposés  par  Junius,

censés pouvoir s’appliquer à la reprehensio sententiarum autant qu’à la reprehensio personarum ou

factorum, correspondent pour la plupart, nous l’avons dit, à ce que recommandent les autres auteurs

en fait  de monitio ou d’objurgatio.  Voilà  peut-être  ce à quoi  renvoie mystérieusement  Vossius,

lorsqu’il  écrit  que l’invective,  potentiellement pensée comme le blâme d’un vice,  suit  la même

« méthode » que l’objurgatio288, d’autant que l’on sait qu’il écrivit ses  Institutiones avec « sous la

main Melchior Junius289 ».

279 Ibid., § 1.3.
280 Ibid., § 1.5.
281 Rhet. contr, p. 125 ; § 7.1.
282 Schol. rhet., p. 214 ; § 3.2.
283 Ibid., p. 211 ; § 2.7.
284 Voir Rhet. contr, p. 146 ; § 9.
285 Voir Cand. rhet., p. 391 ; § 1.
286 Schol. rhet., p. 207 ; § 1.6
287 Voir De conscr. epist., p. 308 ; § 1.2 ; et infra, Annexes, p. 336, note 6.
288 Institutiones, p. 420 ; § 6.
289 F. Goyet, « Le problème de la typologie des discours », art. cit., § 5.
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2.2.3. L’objurgatio, une lenior invectiva ?

Revenons-en, pour finir, au  dernier manuel de rhétorique jésuite, le  Candidatus rhetoricae,

dans lequel se trouve peut-être la dernière clé. Car Jouvancy n’y définit pas seulement l’objurgatio

comme une  commonitio  gravior,  mais  aussi  comme une  lenior  insectatio,  une  « attaque  moins

violente290 ».  Insectatio,  cela  ne  nous  dit  certes  rien,  mais  au  paragraphe  précédent,  Jouvancy

élucide, en définissant l’invectiva en ces termes : une « attaque violente », une gravior insectatio291.

Voilà que nous nous retrouvons à nouveau face à un continuum. Proches « dans l’argumentation des

reproches292 »,  objurgatio et  invectiva ne différeraient principalement,  de même qu’objurgatio et

monitio,  qu’eu  égard  à  l’intensité  de  leurs  reproches,  et,  surtout,  à  leur  visée  pragmatique.

Cherche-t-on à détourner un ami du vice, presque sans reproche, en ne manquant pas de faire son

éloge et d’atténuer son vice, et en l’instruisant de la bonne marche à suivre ? On est alors dans la

monitio,  douce,  à  finalité  presque exclusivement délibérative.  Cherche-t-on à  lui  reprocher  plus

sévèrement son vice, sans l’atténuer, mais en l’exagérant même ? On est alors dans l’objurgatio,

plus grave, à la double finalité délibérative et judiciaire. Les reproches sont-ils plus sévères encore,

au point de devenir une finalité en eux-mêmes et de tendre vers le blâme, qu’il s’agisse du blâme du

vice, ou du blâme de la personne elle-même ? On tombe alors dans l’invective, à la double finalité

judiciaire et démonstrative.

3. NOTRE TYPOLOGIE DES DISCOURS D’ACCUSATION

Nous proposons, au vu des éléments que nous venons de longuement exposer, de considérer

que le terme vernaculaire reproche puisse comprendre, dans les manuels du XVIIIe siècle dépourvus

de tout autre type accusatoire, toute une palette de nuances allant non seulement de l’expostulatio à

l’exprobratio, mais également susceptibles de tendre tantôt vers l’avertissement (et donc vers le

genre délibératif), tantôt vers le blâme (et donc vers le genre démonstratif). Le reproche serait en

somme  un  hyperonyme,  regroupant  des  types  de  discours  partageant  certes  de  nombreuses

similitudes,  mais  desquels  il  convient  surtout  de  savoir  apprécier  les  subtilités,  afin  de  ne  pas

interpréter trop hâtivement les emplois que l’abbé de La Porte pourrait avoir fait du reproche, dans

les titres-arguments de la table des matières de  Julie. Qu’on ne nous fasse pas dire ce que nous

n’avons pas dit :  loin que les catégories  expostulatio,  exprobratio,  objurgatio et  invectiva soient

290 Cand. rhet., p. 391 ; § 4.
291 Ibid., § 3.
292 C. Noille, « Les genres du discours dans l’ancienne rhétorique », art. cit., § 43.
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« vaguement synonymiques, elles sont très précises dans l’absolu293 » ; mais plutôt que de les penser

comme des cases aux parois étanches, radicalement distinctes, nous préférons les considérer comme

les quatre pôles d’un double  continuum,  d’un plan en deux dimensions, sur lequel fluctuent, en

abscisse, l’intensité des reproches, et en ordonnée, leur finalité, nous permettant ainsi de « décrire

au plus près la réalité, pour le coup fluctuante, des cas particuliers294 ».

Monitio
(levis objurgatio)

↑

Objurgatio Reproches

(lenior insectatio)

↑
finalité délibérative

Querela ← Expostulatio ← intensité des reproches → Exprobratio
(levis querimonia) (mollis exprobratio) (gravis expostulatio)

finalité démonstrative
↓

Invectiva
(gravior insectatio)

↓
Vituperatio

Et s’il peut sembler peu probable que Julie et St. Preux pratiquent l’invective, n’oublions pas que le

terme peut aussi renvoyer à un type de discours défensif, de contre-accusation ou, pourrait-on dire,

de reproches de reproches. Venons-y donc : la parole est à la défense.

293 F. Goyet,  « G. J. Vossius,  Institutiones  [1605],  III,  17,  “Le  discours  de  reproches”,  et  18,  “Le  discours  de
condamnation sans appel” », note 28.
294 Id. Nous soulignons.



CHAPITRE II

S’EXCUSER

On pourrait croire, en ne se référant qu’à Érasme, ou en pratiquant une lecture quelque peu

hâtive des secrétaires, que la typologie des discours de défense serait fort simple : ou bien on nie la

faute dont on nous accuse, et l’on serait alors dans la purgatio ; ou bien on avoue, mais on demande

qu’on nous pardonne, en implorant la clémence, et l’on serait alors dans la deprecatio. La réalité est

en  fait  plus  nuancée,  mais  a  été  brouillée  au fil  des  siècles,  du fait  notamment  d’imprécisions

lexicales, en latin comme en français. Il convient de mettre les choses au clair, de façon détaillée,

afin de comprendre plus précisément ce pan négligé de la rhétorique judiciaire. Nous verrons que la

typologie trouve ses sources dans la théorie antique, théorie reprise en bonne part par les rhéteurs de

la Renaissance et de l’âge classique, mais quelque peu malmenée par les épistolographes.

1. LES DEFENSIONIS PARTES DU DE INVENTIONE ET DE LA RHÉTORIQUE À HERENNIUS

Quoique les Anciens n’eussent pas de traité consacré aux types de discours, la typologie des

discours  de défense  remonte  à  la  distinction  antique  des  defensionis  partes,  soit  des  différents

moyens de se défendre,  tels  que les  présentent  notamment le  De inventione et  la  Rhétorique à

Herennius,  en des termes presque identiques.  Deux défenses principales s’opposent,  absoluta et

adsumptiva. La defensio adsumptiva est elle-même divisée en plusieurs parties : la comparatio, la

relatio ou translatio criminis, la remotio criminis et la concessio1.

1.1. La defensio absoluta

Ce mode de défense est,  dans sa définition, extrêmement simple, et ne fait l’objet que de

développements fort brefs dans nos deux traités de référence. La défense est absolue « quand nous

disons, sans faire appel à aucun argument extérieur,  que l’action a été conforme au droit2 » :  la

question porte sur la qualité de l’acte en lui-même, et consiste à se demander si celui-ci était juste

1 Cicéron propose un résumé de ces notions dans le De inv., I, 15. Nous avons reproduit ce résumé en annexe (p. 323).
On y trouvera aussi un index des pages auxquelles Cicéron traite en détail de chaque notion.
2 Rhet. Her., I, 24, p. 23.
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ou injuste. Si cette défense est dite  absoluta, c’est parce qu’elle est susceptible de complètement

absoudre l’accusé, en montrant que l’acte commis était effectivement conforme au droit3. Précisons

que le droit doit être entendu ici au sens large, pouvant certes renvoyer à des normes de droit positif

(lois, jurisprudence…), mais aussi à des normes de droit naturel ou coutumier. Lorsque St. Preux, au

lendemain  de  la  première  nuit  d’amour  avec  Julie,  tente  de  persuader  celle-ci  que  leur  union

charnelle n’était pas fautive, en lui écrivant qu’ils n’ont fait que suivre « les plus pures loix de la

nature » (I, 31, p. 100), il recourt à une défense absoluta, relative à une forme de droit naturel.

1.2. La defensio adsumptiva

Alors  que  la  defensio  absoluta ne  tire  argument  que  de  la  cause  elle-même,  la  defensio

adsumptiva, soit littéralement la défense « qui vient du dehors4 », est « assurée par l’emprunt d’un

argument extérieur5 ». La question de la justice ou de l’injustice de l’acte ne se pose plus : celui-ci

est considéré comme injuste, et avoué comme tel par l’accusé, dont la défense consiste à montrer

que certaines circonstances extérieures permettent néanmoins de justifier, ou du moins d’atténuer

cet acte « qui n’est pas justifiable en soi6 ». En d’autres termes, le défenseur cherche à prouver qu’il

n’est pas le seul responsable, et qu’il avait des circonstances atténuantes. Les traités distinguent

quatre stratégies argumentatives.

1.2.1. La comparatio

Le De inventione et la Rhétorique à Herennius définissent cet argument différemment. Chez

Cicéron, la  comparatio consiste à plaider « que l’on a réalisé quelque autre action avantageuse et

que c’est pour la réaliser que l’on a commis l’action qui est  reprochée7 ». La définition la plus

courante est toutefois celle de la  Rhétorique à Herennius, qui « correspond mieux à l’appellation

comparatio8 » : il s’agit de dire « qu’il n’y avait que deux partis possibles et que nous avons choisi

le meilleur9 ».

3 L’adjectif  est  issu du participe  passé du verbe  absolvo,  « détacher,  délier »,  d’où « acquitter,  absoudre »  (Gaffiot,
s. v. « absolvo »).
4 Gaffiot, s. v. « adsumptivus ».
5 Rhet. Her., I, 24, p. 23.
6 De inv., II, 71, p. 179.
7 Ibid., I, 15, p. 71.
8 G. Achard, id., note 44.
9 Rhet. Her., I, 25, p. 25.
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1.2.2. La relatio ou translatio criminis

Le  De inventione et  la  Rhétorique  à  Herennius utilisent  deux  termes  différents,  mais  la

définition qu’ils en donnent est la même, de sorte que Guy Achard traduit, dans les deux cas, par

« transfert de responsabilité ». L’argument consiste à dire que l’accusé « a été poussé par la faute

d’un autre10 ». Cicéron donne l’exemple d’Horace qui, accusé d’avoir tué sa sœur, se défend en

disant qu’elle « déplorait la mort de [leurs] ennemis et restait indifférente à celle de ses frères11 ».

Cette faute, supposée plus grave, est alors censée justifier celle d’Horace.

1.2.3. La remotio criminis

La remotio criminis, ou « rejet de la responsabilité », consiste à « détourne[r] sur quelqu’un

d’autre ou sur quelque chose la culpabilité pour le fait que nous reproche l’adversaire12 ».

Dans le premier cas, celui de la remotio criminis in alium, il est possible de rejeter la cause de

l’acte (en disant par exemple que quelqu’un nous a ordonné d’agir ainsi, ou nous y a contraint) ou

de  rejeter  l’acte  en  lui-même  (en  disant  qu’il  a  été  commis  par  quelqu’un  d’autre,  ce  qui  se

rapproche d’un autre mode de défense, dont le De inventione et la Rhétorique à Herennius ne disent

rien et qui consiste tout simplement à dire que l’on a pas commis l’acte dont on est accusé13). De ce

point de vue,  la différence entre  relatio et  remotio criminis est  ténue.  Gaffiot semble d’ailleurs

confondre : en citant le De inventione, il donne de la relatio une définition qui correspondrait plutôt

à celle de la remotio : « action de rapporter à l’influence d’autrui le fait dont on est accusé14 ».

Dans  le  second  cas,  celui  de  la  remotio  criminis  in  aliud,  par  laquelle  on  atténue  la

responsabilité  en  rejetant  la  cause  de  l’acte  « non pas  sur  une  personne précisément,  mais  sur

quelque circonstance15 », les deux traités renvoient aux moyens de la purgatio, si bien que remotio

criminis in aliud et purgatio paraissent peu ou prou se correspondre16.

10 De inv., II, 78, p. 183.
11 Ibid., II, 78-79, p. 183-184.
12 Ibid., II, 86, p. 187.
13 Sur ce mode de défense, voir infra, « 2.2. La quadripartitio des rhéteurs modernes », p. 126 sq.
14 Gaffiot, s. v. « relatio », ¶ 2 a.
15 De inv., II, 90, p. 189.
16 « […] comme on ne pourra pas accuser autrui et user du transfert de responsabilité, on emploiera tous les autres lieux
et on utilisera les moyens fournis par l’aveu [concessio] qui pourront s’appliquer » (id.). « Si la faute est reportée sur
une circonstance, il faudra employer […] tous ceux [les moyens] que nous avons prescrits à propos du cas de force
majeure [necessitudo] » (Rhet. Her., II, 26, p. 57).
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1.2.4. La concessio

La concessio, que Guy Achard traduit tantôt par « aveu » (dans le De inventione), tantôt par

« concession » (dans la Rhétorique à Herennius), consiste, contrairement à ce que son nom indique,

à  demander  pardon17.  Cette brève définition est  néanmoins  trompeuse,  et  correspond surtout  au

second type de concessio, la deprecatio, qui consiste effectivement à demander pardon18, sans faire

appel à aucune circonstance atténuante, mais en suppliant seulement qu’on ait pitié de nous. Le

premier type de  concessio, en revanche, la purgatio, ne consiste pas spécifiquement à demander

pardon (ou bien pourrait-on dire que toute défense vise, in fine, à obtenir le pardon), mais plutôt à

atténuer  notre  responsabilité  au moyen de circonstances  atténuantes,  se  rapprochant  ainsi,  nous

l’avons dit, de la remotio criminis in aliud. En somme, le plan proposé par les traités antiques paraît

quelque  peu  brouillé,  d’ores  et  déjà  peu  clair,  expliquant  sans  doute  les  diverses  confusions

ultérieures. Présentons, quoi qu’il en soit, ce qu’étaient, à l’origine, ces deux notions destinées à

connaître une longue postérité : la purgatio et la deprecatio.

1.2.4.1. La purgatio

La purgatio, que Guy Achard traduit indifféremment par « excuse » ou par « justification19 »,

consiste à dire que l’acte n’a pas été commis « intentionnellement20 ». Pour ce faire, on peut faire

appel à trois circonstances atténuantes : la force majeure (necessitudo), le hasard malheureux (casus

ou fortuna) et l’ignorance ou le manque de prévoyance (imprudentia). Dans le premier cas, l’accusé

dit « qu’il a agi sous quelque contrainte21 », ou que quelque contrainte l’a empêché de faire ce qu’il

aurait dû faire. Dans le deuxième cas, il dit que « quelque coup du sort a contrarié [sa] volonté », ce

qui,  admet l’auteur  de la  Rhétorique à Herennius,  diffère  fort  peu de la  necessitudo22.  Dans le

troisième cas, l’accusé prétend qu’il « n’était pas informé de quelque chose23 », par exemple qu’il

ignorait  telle  loi,  ou qu’il  ne  pensait  pas  que  son action  allât  porter  préjudice  à  l’adversaire 24.

17 De inv., II, 94, p. 191 ; Rhet. Her., II, 23, p. 54.
18 C’est un des sens du verbe deprecor (Gaffiot, s. v. « deprecor », ¶ 2).
19 Voir par exemple ce passage de la Rhet. Her. : « Purgatio est cum consulto a nobis factum negamus. Ea dividitur in
necessitudinem, fortunam,  imprudentiam » (II, 23, p. 54). Purgatio est le sujet de la première phrase, ainsi que de la
seconde, où le terme est repris par le pronom anaphorique ea. Nulle raison, donc, d’utiliser en français deux substantifs
distincts ? C’est pourtant ce que fait Guy Achard : « Dans l’excuse [purgatio] nous nions avoir agi intentionnellement.
La justification [ea] invoque la force majeure, un hasard malheureux, l’ignorance » (id.) Déjà que le texte latin n’est pas
toujours des plus clairs, on aurait apprécié que la traduction française ne l’obscurcît pas encore davantage.
20 Id.
21 De inv., II, 98, p. 193.
22 Rhet. Her., II, 24, p. 55.
23 De inv, II, 95, p. 191.
24 Ces deux exemples rejoignent la distinction faite par Hermagoras entre « ignorance de la cause » et « ignorance du
droit » (cité par G. Achard, Rhet. Her., p. 55, note 74).
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L’imprudentia peut souvent se justifier par l’âge, car on admet plus aisément qu’un jeune puisse

avoir manqué de prudentia. En revanche, « celui qui dira qu’il a perdu la tête par l’effet du vin, de

l’amour ou de la colère montrera que son défaut d’information venait d’un vice de caractère et non

de l’ignorance [imprudentia] ; il ne s’excusera donc pas en invoquant l’ignorance, mais en avouant

cette faute il gâtera son image25 ».

1.2.4.2. La deprecatio

La deprecatio se trouve aux frontières de la rhétorique judiciaire de la défense, puisqu’elle

« consiste non pas à défendre le fait, mais à demander pardon26 ». Certains théoriciens modernes ont

d’ailleurs hésité à ranger la deprecatio (pensée comme un type de lettre ou de discours) non dans le

genre judiciaire, mais dans le délibératif, parce que ce discours vise à conseiller à l’adversaire de

pardonner27. Pour en rester pour l’heure à Cicéron, celui-ci précise que cette sorte de défense « peut

difficilement  s’admettre  devant  un tribunal,  parce que,  une  fois  la  faute  avouée,  il  est  difficile

d’obtenir le pardon de quelqu’un qui a pour devoir de juger les fautes » ; aussi recommande-t-il de

« s’en servir accessoirement », et de ne pas établir « sa défense sur ce seul moyen28 ». Les arguments

auxquels recourir  se tirent  principalement  de l’ethos de l’accusé,  et  sont  résumés ainsi  dans  la

Rhétorique à Herennius :

[…] les services rendus l’emportent manifestement en nombre et en importance sur les mauvaises actions ;
l’accusé qui supplie a du courage ou de la naissance ; il sera, espère-t-on, utile s’il est acquitté ; l’on montrera
que cet homme qui implore fut clément et humain quand il détenait du pouvoir ; il a commis une faute non
par haine ou par cruauté, mais pour rendre service ou par un zèle louable ; l’on a déjà, dans une même cause,
pardonné à d’autres ; l’acquittement ne nous exposera de sa part à aucun danger ; il ne provoquera ni le blâme
de nos concitoyens, ni celui d’aucune cité.29

*

Nous proposons, afin d’y voir un peu plus clair, de légèrement réorganiser ces  defensionis

partes en trois grands modes de défense :

1) la défense que nous appellerons défense légale, et qui correspond à la defensio absoluta :

on avoue avoir commis l’acte qui est reproché, mais on nie que cet acte fût fautif, en montrant, au

contraire, qu’il était juste et conforme au droit ;

25 Ibid., II, 24, p. 55. G. Achard remarque cependant que dans la Rhétorique à Alexandre, cette défense est considérée
comme recevable (id., note 75).
26 De inv., II, 104, p. 196.
27 Voir Voellus, De rat. conscr., p. 36 ; § 9, et Vossius, Institutiones, p. 426 ; § 19.
28 De inv., II, 104, p. 196.
29 Rhet. Her., II, 25, p. 56. On retrouve les mêmes arguments presque verbatim dans le De inv., II, 106-108, p. 197-198.
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2) la défense que nous appellerons  atténuation, et qui correspond à la  defensio adsumptiva,

moins la deprecatio : on avoue avoir commis l’acte qui est reproché, on avoue même qu’il est fautif,

mais on cherche à atténuer sa responsabilité, en prétextant avoir répondu à une faute d’autrui (c’est

la translatio criminis, sorte de légitime défense), y avoir été poussé ou contraint par un autre (c’est

la remotio criminis in alium), ou avoir des circonstances atténuantes (c’est tout à la fois la remotio

criminis in aliud et la purgatio) ;

3) la défense que nous appellerons prière ou demande de pardon, et qui correspond à la seule

deprecatio :  on avoue avoir  commis l’acte  qui est  reproché,  on avoue qu’il  est  fautif,  et  on ne

cherche pas même à s’en justifier. Seulement supplie-t-on qu’on nous pardonne.

Reste un cas particulier, celui de la remotio criminis in alium où ce n’est pas la cause de l’acte

qui est imputée à autrui, mais l’acte lui-même. Cela revient à nier qu’on a commis l’acte, et pourrait

donc correspondre à un quatrième mode de défense30. C’est en effet ce qu’ont considérés Melchior

Junius  et  Gerardus  Vossius,  qui  proposent,  au  tournant  des  XVIe et  XVIIe siècles,  une défense

quadripartite.

2. LA QUADRIPARTITIO DES RHÉTEURS MODERNES

2.1. Melchior Junius, Scholae rhetoricae, de contexendarum epistolarum (1587)

Quoique Junius ne propose qu’un seul type de discours de défense, auquel il ne donne pas de

nom, mais qu’il présente comme la manière de répondre tout à la fois aux epistolae expostulatoriae

et  aux  epistolae  querimoniae  et  indignatoriae31,  il  précise  néanmoins,  dès  l’entame  de  son

descriptif, qu’« il n’y a pas une seule et unique manière de se défendre et de s’excuser », mais qu’il

convient de distinguer, au contraire, « quatre méthodes » :

[…] soit on nie [negatur] ce qui nous est objecté ; soit on se défend, en disant que l’on a agi à bon droit ; soit
on atténue [extenuatur] ; soit enfin on se réfugie tout simplement dans l’aveu [confessio] et dans la prière
[deprecatio]32.

En partant de la fin, nous reconnaissons donc bien les trois  modes de défense que nous avons

distingués dans les traités antiques :

30 Cela correspond à ce que les anciens appellent l’état de conjecture (terme que reprend Vossius, voir infra, p. 128), qui
consiste à se demander si le fait allégué a effectivement eu lieu.
31 Si l’on veut être précis, Junius traite en fait séparément des lettres visant à répondre aux expostulatoriae epistolae et
de celles visant à répondre aux querulae epistolae. Toutefois, il entame le second descriptif en précisant qu’il n’est « pas
nécessaire d’en parler trop longuement, puisque la manière de répondre est presque la même que pour les lettres de
reproche » (Schol. rhet., p. 257 ; § 13.1). Il ne fait ensuite que résumer ce qui a été dit dans le premier descriptif. Nous
pouvons donc bien considérer qu’il n’y a chez lui qu’un seul grand type de discours de défense.
32 Ibid., p. 232 ; § 7.2.
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1) la deprecatio, qui consiste à avouer platement et à « prier qu’on nous accorde grâce33 » ;

2) l’atténuation, pour laquelle Junius emploie le verbe purgare34, qu’il propose aussi d’appeler

μεταστάσις [metastasis]35, et dans laquelle se retrouvent toutes les parties de l’adsumptiva antique, à

l’exception de la deprecatio : « on rejette la responsabilité sur celui-là même qui se plaint de nous ;

ou sur d’autres personnes ; ou sur la force majeure, la mauvaise fortune, l’ignorance et le manque de

prévoyance ; ou sur le lieu et le temps ; ou sur d’autres circonstances semblables36 » ;

3) la défense légale, que Junius qualifie, en accord avec la terminologie antique, d’absoluta37,

par laquelle on défend « un fait que l’on considère bon et juste38 », en recourant aux « lois » et aux

« jugements d’hommes sages et prudents39 » ;

4) reste un dernier cas, que Junius traite en premier, et  qu’il  qualifie par le verbe  negare,

confirmant l’hypothèse que nous avions établie à la fin de la partie précédente. Toutefois, la negatio

de Junius ne consiste pas à transférer la responsabilité de l’acte sur quelqu’un d’autre (il n’envisage

pas même cette possibilité). Il propose plutôt de recourir aux lieux « des causes40 » (en disant que

l’on n’avait pas de mobile), « des circonstances41 » (en disant que l’on n’avait pas la capacité de

commettre ce dont on est accusé) et  « des témoignages » (en mettant en avant des témoignages

honnêtes en sa faveur, ou en disant au contraire que les témoignages adverses « ne sont que des

racontars42 »).

Du côté de  la  dispositio,  Junius  ne  propose  qu’un seul  plan,  fort  simple  et  commun aux

différents modes de défense, qui peut être résumé ainsi : exorde, réfutation, conclusion. À propos de

la réfutation, Junius présente trois alternatives, selon que l’on nie (inficiatio atque negatio), que l’on

rejette (remotio) la responsabilité sur autrui ou sur autre chose, ou que l’on recoure à une défense

légale  (absoluta)43.  Rien  n’est  dit  quant  à  la deprecatio,  puisqu’il  ne  s’agit  pas,  au  fond,  d’un

discours de réfutation.

33 Ibid., p. 235 ; § 8.6.
34 Ibid.,  p. 234 ;  § 8.5.  « […]  id,  quod nobis objicitur, purgandum et  non simpliciter ut recte factum, sed utcumque
excusandum est » ; « on doit se justifier [purgandum] de ce qui nous est objecté, et s’excuser, non parce qu’on a agi à
bon droit, mais s’excuser d’avoir agi, de quelque manière que ce fût ».
35 Ibid., p. 258 ; § 13.4.
36 Id.
37 Ibid., p. 238 ; § 8.19. Plus loin, Junius parle aussi de defensio legitima, à entendre comme un synonyme (ibid., p. 258 ;
§ 13.3).
38 Ibid., p. 234 ; § 8.1.
39 Ibid., p. 234 ; § 8.3.
40 Ibid., p. 233 ; § 7.4.
41 Ibid., § 7.5.
42 Ibid., p. 233-234 ; § 7.6.
43 Ibid., p. 238 ; § 8.19.
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2.2. Gerardus Vossius, Institutiones (1605)

De même que Junius, Vossius ne propose qu’un seul type de discours, la  defensio, au sein

duquel il distingue cependant quatre méthodes :

1) la défense « visant à nier un fait », qu’il appelle « état de conjecture [conjecturalis], ou état

négatif [inficialis]44 », et qui peut même virer à la contre-accusation, puisqu’on peut y adresser à

l’autre « une légère remontrance [modice objurgabimus]45 », pour nous avoir soupçonné à tort ;

2) celle par laquelle on se défend « de façon absolue et directe [absolute directeque] » ;

3) celle qui, parce que la cause est « faible [infirma] », recourt à « des arguments extrinsèques

[causa extranea]46 ». Y sont mêlés tous les éléments de l’adsumptiva antique, moins la deprecatio :

la relatio criminis (« nous avons répondu à de premières injures de l’autre ») ; la remotio criminis in

aliud (« il  faut rejeter la responsabilité sur la colère,  la crainte,  ou quelque autre passion ») ;  la

comparatio (« nous avons choisi,  entre deux méfaits, celui qui serait  le meilleur ») ;  la purgatio

(« nous y avons été poussés par un cas de force majeure, […] la fortune ne nous a pas été favorable,

ou […] la chose est arrivée du fait de notre manque de prévoyance47 ») ;

4) la deprecatio, lorsque la défense est « vraiment faible [plane infirma]48 ». Vossius renvoie

alors aux chapitres consacrés à l’éloge et à l’appel à la pitié, la deprecatio reposant principalement

sur des arguments éthiques et pathétiques : faire l’éloge du destinataire (notamment de sa clémence)

et l’exciter à nous prendre en pitié, afin qu’il nous pardonne.

Le vocabulaire employé par Vossius, en particulier pour les deux derniers modes de défense,

pour lesquels il distingue la défense faible de la défense vraiment faible, permet de constater que

nous nous trouvons une fois  encore face à  un  continuum,  allant  de la  défense la  plus forte,  la

negatio, à la défense la plus faible, la deprecatio.

2.3. Gerardus Vossius, Rhetorice contracta (1621)

Des  Institutiones à  la  Rhetorice  contracta,  la  rhétorique  de  la  défense  s’est  trouvée

radicalement abrégée. Vossius ne propose plus qu’un descriptif de la deprecatio, à l’intérieur duquel

la purgatio n’est mentionnée qu’en passant, lorsque « nous mettrons en avant que le crime n’a pas

été commis par malice49 ». La negatio et la défense légale ne sont plus envisagées, et tous les autres

44 Institutiones, p. 424 ; § 12.
45 Ibid., p. 425 ; § 15.1. Il est remarquable que ce soit l’objurgatio qui fasse office de séquence de contre-accusation, la
rapprochant ainsi d’une finalité propre à l’invective (voir supra, p. 115 sq.)
46 Ibid., p. 426 ; § 18.1. Le lexique est le même que pour l’adsumptiva antique, dont « la défense, faible [infirma] par
elle-même, est assurée par l’emprunt d’un argument extérieur [extraria res] » (Rhet. Her., I, 24, p. 23).
47 Id.
48 Ibid., § 19.
49 Rhet. contr., p. 150 ; § 9.
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éléments  de  la  defensio  adsumptiva ont  disparu.  De  ces  lacunes,  Francis  Goyet  donne  une

potentielle  explication,  lorsqu’il  écrit  que,  dans  la  Rhetorice  contracta,  « la  suite  expostulatio,

exprobratio et deprecatio est une gradation » et « une forme de chronologie » : après l’exprobratio,

« la  seule réaction licite  aux yeux de l’orateur  est  la deprecatio,  les excuses les plus plates50 ».

Certes, la deprecatio est le mode de réponse privilégiée à l’exprobratio, mais il n’empêche que

Vossius a tout bonnement omis les manières de se défendre d’une expostulatio.

2.4. Gérard Pelletier, Reginae Palatium Eloquentiae (1641)

Dans  le  premier  paragraphe  de  son  descriptif  du  discours  « d’apologie,  ou  de  défense

[apologia  seu  defensio] »,  Pelletier  ne  distingue  que  deux  modes  de  défense :  soit  l’accusé

« entreprend  de  se  justifier  [se purgare],  alors  qu’il  a  été  pris  en  flagrant  délit » ;  soit  « il  est

innocent, et il met en avant son innocence51 ». On reconnaît là la negatio et la defensio adsumptiva,

mais la défense légale a disparu. Quant à la deprecatio, Pelletier la traite comme un type à part, et

reprend dans les grandes lignes le descriptif de la  Rhetorice contracta. Relevons simplement cet

argument  intéressant,  que  nous  rencontrons  pour  la  première  fois :  « Un  discours  de  prière

artificieux  comporte  une  requête  de  la  peine  et  de  la  punition  elles-mêmes52 ».  Cette  stratégie

argumentative paradoxale consiste pour l’accusé à requérir contre lui-même un châtiment tellement

énorme que, par contraste, le juge préférera finalement l’absoudre complètement. Il se pourrait que

St. Preux ait recours à une stratégie semblable, dans la lettre I, 51…

3. LES CONFUSIONS DES ÉPISTOLOGRAPHES

Si Junius, Vossius et Pelletier ont repris voire étoffé la taxinomie antique, les épistolographes

(à  l’exception,  donc,  de  Junius)  se  sont  contentés  d’y  emprunter  quelques  termes  (purgatio et

deprecatio), et de proposer une classification largement réduite, pour ne pas dire lacunaire.

3.1. Purgatio et deprecatio chez Érasme

Érasme ne distingue que deux types de lettres de défense, décrites fort brièvement. Celle qu’il

appelle la purgatio ne correspond pas à la purgatio antique, et quoiqu’il précise qu’il s’agisse d’un

type  « varié »,  ne  relève  au  fond que  de  la  seule  negatio :  après  avoir  « rejet[é]  gravement  le

50 F. Goyet,  « G. J. Vossius,  Institutiones  [1605],  III,  17,  “Le  discours  de  reproches”,  et  18,  “Le  discours  de
condamnation sans appel” », note 21.
51 Reg. eloq., p. 921a ; § 27.
52 Ibid., p. 945a ; § 94.
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soupçon porté contre nous », « il faudra apporter les raisons les plus probantes possibles, pour nous

[en]  laver53 ».  Érasme se laisse  sans  doute  influencer  par  le  sens  du  verbe purgare,  « nettoyer,

purger », d’où « disculper54 », et l’on pourrait, il est vrai, s’interroger sur la pertinence des choix

lexicologiques des rhéteurs antiques.

Quoi qu’il en soit, Érasme fait ensuite fi des modes de défense intermédiaires, pour passer

directement à la deprecatio. Celle-ci paraît correspondre, dans un premier temps, à la définition

antique  (nous  y  « avouons  une  faute  manifeste »,  en  « suppliant […] qu’on  nous  pardonne55 »),

jusqu’à  ce  qu’Érasme  poursuive,  en  ajoutant  divers  éléments  de  defensio  adsumptiva.  Ainsi

recommande-t-il d’« atténue[r] » la faute, « en prétextant le manque de prévoyance [imprudentia],

ou la  jeunesse,  ou le  fait  que ce fût la première,  on en remettant en cause la nature même de

l’offense », et d’« imputer une partie de la faute à autrui [in alios transferemus]56 ». Se trouvent

mêlés ici  la purgatio latine (du moins  l’imprudentia),  la  relatio  criminis in alium,  et  même un

élément de défense légale, car remettre en cause « la nature même de l’offense », n’est-ce pas en

interroger la qualité, au regard du juste et de l’injuste ?

Pour  résumer :  soit  on  avoue  le  fait,  et  l’on  peut  avoir  recours  à  toutes  les  stratégies

argumentatives des défenses adsumptiva et  absoluta (c’est la deprecatio) ; soit on nie purement et

simplement (c’est la purgatio). Si l’on ignore les changements lexicaux, la typologie n’a donc pas

tant changé ; mais il eût été bien malaisé de la reconnaître dans ses nuances, sans une connaissance

précise des traités antérieurs, difficulté à laquelle vont précisément se heurter les épistolographes

français.

3.2. Les « lettres d’excuse » des secrétaires

Les  lettres  de  défense  ont  posé  aux  épistolographes  des  difficultés  de  taxinomie,

principalement dues aux imprécisions lexicales du latin et du français.

3.2.1. Le véritable bazar de Paul Jacob

S’inspirant  à  la  fois  d’Érasme,  de  Voellus,  et  très  probablement  de  la  Rhétorique  à

Herennius57, Paul Jacob a dû se confronter aux définitions variées et presque contradictoires qu’y

prennent  les  termes purgatio et deprecatio,  pour  tenter  d’en  proposer  (infructueusement),  en

seulement deux types (cela partait mal), une synthèse cohérente (mais qui ne l’est guère).

53 De conscr. epist., p. 349 ; § 5.
54 Gaffiot, s. v. « purgo », ¶ 1, ¶ 2 b, et ¶ 4 a.
55 De conscr. epist., p. 363 ; § 7.1.
56 Ibid., § 7.2.
57 Voir supra, Première partie, Chapitre I, p. 99, note 146.
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Le titre du premier type, la « Lettre de Prière » ou de « Supplication58 », traduit deprecatio. Il

ne s’agit toutefois pas de la deprecatio antique, comprise comme simple demande de pardon, mais

de la deprecatio érasmienne, regroupant divers éléments de defensio adsumptiva : « amoindrir notre

faute, ou l’excuser sur la faiblesse de l’âge, ou bien la rejeter sur un autre, en disant qu’il y a eu du

hasard, de l’ignorance, ou de la contrainte59 » (autant d’éléments correspondant à la purgatio et à la

remotio criminis antiques).

On  s’attendrait  alors  à  ce  que  le  second  type,  la  lettre  d’« Excuse »  ou  d’« Apologie60 »,

corresponde  à  la purgatio érasmienne,  consistant,  on  le  rappelle,  à  nier  avoir  commis  le  fait

reproché. C’est le cas, dans un premier temps du moins, lorsque Jacob recommande de « représenter

le déplaisir que nous avons pour les soupçons et les défiances dont on nous charge61 » ; mais très

vite viennent s’y mêler d’autres moyens de défense, qui avaient pourtant déjà été mentionnés dans

le descriptif de la « Supplication » : « rejet[er] la faute sur la fortune, ou sur quelque autre personne,

sur l’ignorance, ou sur nos occupations, maladies, et périls,  etc.62 » La confusion devient totale,

lorsque Jacob écrit finalement que, « si la franchise nous oblige à confesser notre faute, nous le

prierons d’en accorder le pardon, promettant de la réparer à l’avenir63 ». Qu’est-ce que cela, sinon la

deprecatio, que l’on avait pourtant déjà reconnue dans la « Lettre de Prière » ? Inutile de chercher à

mettre de l’ordre là où il n’y en a point : ne parvenant probablement pas à s’expliquer clairement les

fluctuations sémantiques des termes purgatio et deprecatio, Jacob s’est contenté de tout mélanger,

faisant mine toutefois de distinguer, comme Érasme, deux types, mais sans chercher à comprendre

les raisons de cette distinction, qui de fait, chez lui, n’existe pas.

3.2.2. La dichotomie caricaturale des autres secrétaires

Dans les autres secrétaires, les choses sont plus simples, leurs auteurs n’ayant probablement

pas lu les traités antiques, et se contentant donc de reprendre Érasme, en le simplifiant.

Quoiqu’il ne présente qu’un seul type de « lettre d’excuse », Puget de La Serre distingue deux

possibilités, « selon l’intention qu’on a de nier ou d’avouer la faute qui est objectée64 ». Le premier

cas correspond à la purgatio érasmienne. Dans le second, on aurait alors pu attendre, comme chez

Érasme,  divers  éléments  de  defensio  adsumptiva,  mais  nous  ne  trouvons  en  fait  que  la  seule

deprecatio, au sens antique du terme cette fois : nous dirons que l’erreur est humaine, que nous

58 Parf. Secr., p. 354 ; § 4.
59 Ibid., p. 355-356.
60 Ibid., p. 373 ; § 10.
61 Ibid., p. 374 ; § 11.
62 Id.
63 Ibid., p. 374-375.
64 Secr. à la mode, p. 22 ; § 9.
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« promettons » de nous repentir et de « réparer cette faute », et l’on ira, si « nous avons à faire à

quelque Grand », jusqu’à « implorer sa miséricorde65 ». En somme, Puget de La Serre n’envisage

que deux possibilités extrêmes : soit l’on est tout à fait innocent, et l’on prétend n’avoir pas même

commis ce dont on nous accuse ; soit l’on est tout à fait coupable, et l’on en est réduit à supplier. Il

omet ainsi tout ce qui fait pourtant l’intérêt rhétorique de la défense : les cas où, quoique nous ayons

commis la faute qu’on nous reproche, nous cherchons à l’atténuer et à nous en justifier.

Cette dichotomie caricaturale se retrouve ensuite chez tous les autres épistolographes, dont le

contenu des descriptifs ne change plus guère. Seuls les titres des lettres varient, les auteurs tentant

chacun à leur manière de pallier le « fait que le français ne dispose pas de deux mots différents pour

désigner une excuse en cas d’accusation vraie et une excuse en cas d’accusation fausse66 ». Irson ne

s’embarrasse  pas,  en  distinguant  « lettre  d’excuse67 »  et  « autre  lettre  d’excuse68 ».  Fenne,

considérant qu’il est de bon ton, dans la deprecatio, d’en passer par l’intermédiaire d’un tiers, pour

que celui-ci fasse intervenir son autorité et se porte caution pour la réconciliation, l’intitule lettre

« pour excuser un Autre69 », comparativement à la purgatio qui serait une lettre « pour s’excuser

soi-même70 ». L’opposition reste, sinon factice, du moins caricaturale, aucun traité n’allant jusqu’à

considérer  que la deprecatio ne pourrait  jamais  être  adressée par  l’accusé lui-même,  ou que la

purgatio ne  pourrait  pas  passer  par  l’intermédiaire  d’un tiers.  Sans  doute ne  s’agit-il  que  d’un

pis-aller, pour tâcher de différencier tant bien que mal deux types de lettres dont Fenne peinait de

toute évidence à saisir toutes les nuances. Quant à Milleran et Colomiès, ils reprennent eux aussi le

distinguo de Puget de La Serre, en proposant toutefois deux appellations distinctes : l’« excuse71 »,

pour la lettre de demande de pardon, et la « justification72 » (chez Milleran), « apologie », ou « lettre,

où  l’on  entreprend  de  se  défendre,  ou  de  défendre  quelqu’un73 »  (chez  Colomiès),  pour  la

dénégation  (contredisant  d’ailleurs  Fenne,  pour  qui  le  fait  de  défendre  quelqu’un  relevait

exclusivement de la demande de pardon).

Au XVIIIe siècle, La Madelaine se montre extrêmement laconique, se contentant d’écrire que

ce sont « aux circonstances à déterminer la manière dont il convient de faire ses excuses74 ». Quant à

Vitrac, il présente encore deux cas de figures radicalement opposés : soit l’on est « coupable », et

65 Ibid., p. 23-24 ; § 10.
66 C. Lignereux, « L’art épistolaire de l’âge classique comme champ d’application du savoir rhétorique », § 76.
67 C. Irson,  Nouvelle méthode pour apprendre facilement  les principes  et  la pureté de la langue française,  op. cit.,
p. 246 ; § 7.
68 Ibid., p. 247 ; § 10.
69 F. de Fenne, Le Secrétaire à la mode réformé ou le Mercure nouveau, Leyde, Hackius, 1684, p. 32 ; § 11.
70 Ibid., § 10.
71 Voir R. Milleran, Lettres fam., p. 416 ; § 17, et P. Colomiès, La Rhétorique de l’honnête homme, op. cit., p. 71 ; § 6.
72 Lettres fam., p. 418 ; § 20.
73 P. Colomiès, La Rhétorique de l’honnête homme, op. cit., p. 48 ; § 4.
74 L. P. de La Madelaine, Modèles de lettres sur différents sujets, op. cit., p. 248 ; § 6.
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« il faut avouer sa faute avec franchise » et implorer la « clémence » ; soit « nous ne sommes pas

coupables », et il convient alors de « nous justifier75 ». Toutes les nuances de la defensio adsumptiva

antique ont définitivement disparu.

*

Que l’on n’en conclue pas, pour autant, que les épistoliers des siècles classiques ne sussent

plus se défendre.  Les différents modes de défense que nous avons distingués chez les rhéteurs

antiques et modernes ne sont pas des normes, mais décrivent plutôt la réalité pratique des défenses

employées, presque intuitivement, dans le cadre des procès ou des échanges privés. Car il n’est pas

besoin d’avoir étudié Cicéron ou Vossius, pour savoir que, lorsqu’il s’agit de se défendre, on peut

soit nier le fait qu’on nous reproche ; soit l’avouer mais s’en justifier ; soit l’avouer platement et en

être réduit à demander pardon. Tout au plus les traités nous aident-ils à mettre des mots sur ces

différentes stratégies argumentatives,  pour nous permettre  de les décrire plus précisément,  ou à

sélectionner, afin de les mettre en œuvre, les arguments les plus probants.

4. NOTRE TYPOLOGIE DES DISCOURS DE DÉFENSE

Puisque nous avons toutefois été fort peu satisfait des typologies proposées par les différents

manuels, nous terminons en proposant notre propre classement et  notre propre vocabulaire, que

nous avons déjà  largement  présentés  chemin faisant,  et  que  nous reprenons en  bonne part  aux

différents auteurs étudiés.

-  firma defensio ← force de la défense → infirma defensio

Mode de défense - Dénégation - Défense légale - Atténuation - Demande de pardon
But pragmatique - Nier le fait ou nier

- en être l’auteur.
- Avouer le fait mais
- nier son injustice.

- Avouer l’injustice du fait
- mais atténuer l’intention.

- Avouer l’injustice du fait
- mais demander pardon

Principaux arguments - Le rejeter sur autrui.

- Nier avoir eu la capacité
- de l’entreprendre.

- Nier avoir eu des motifs
- de l’entreprendre.

- Justice des causes.

- Justice des conséquences.

- Conformité aux lois.

- À la coutume.

- À la jurisprudence.

- À la morale.

- Au droit naturel.

- Rejet  de  la  responsabilité  sur
- une passion.

- Circonstances atténuantes :
- necessitas, casus, imprudentia.

-  Translatio criminis.

-  Comparatio.

- Éloge de la clémence.

- Appel à la pitié.

« Enfin, je n’aurais jamais fait, si je voulais faire ici le détail de tous les termes de reproches,

de plaintes, d’excuses et de justification, qui s’écrivent entre Amis76 ». Aussi est-il plus que temps

d’en venir à la pratique.

75 J.-B. Vitrac, Traité élémentaire du genre épistolaire, op. cit., p. 58-60.
76 R. Milleran, Lettres fam., p. 420 ; § 22.





DEUXIÈME PARTIE

Lecture rhétorique de la querelle amoureuse





Avant-propos

Récapitulons, voulez-vous, la méthode que nous exposions à la fin de notre introduction :

1) repérer  la  présence  de  discours  judiciaires  au  sein  des  lettres  de  Julie,  à  l’aide  des

titres-arguments de l’édition de 1764 ;

2) éduquer  notre  regard à  l’école des manuels de rhétorique et  d’épistolographie de l’âge

classique ;

3) en revenir, fort de ce savoir, aux lettres judiciaires du roman, afin de les analyser en détail,

de mieux comprendre leurs stratégies argumentatives et de déterminer à quels types de discours

précis elles se rapporteraient.

Quoique nous en soyons désormais parvenu à la  troisième et  dernière étape,  il  nous faut

néanmoins en revenir brièvement à la première, car si nous avons constaté que les termes reproche

et plainte faisaient l’objet d’un emploi relativement important dans les titres-arguments des lettres,

nous n’avons pas délimité précisément notre corpus d’étude : il nous semblait avoir besoin, pour ce

faire, de nous être d’abord confronté à la théorie. Si l’on en revient donc à la table des matières,

nous constatons en effet que celle-ci semble ne faire signe, en fait de genre judiciaire, que vers deux

types : la plainte, utilisée dans le titre-argument de six lettres, et le reproche, dans le titre-argument

de vingt lettres. Nous ne trouvons nulle occurrence d’aucun des autres termes employés dans la

langue vernaculaire pour renvoyer aux différents types de discours d’accusation ou de défense :

réclamation,  remontrance,  répréhension,  invective,  apologie,  excuse,  prière,  etc.  À y regarder de

plus  près,  nous remarquons toutefois  six  autres titres-arguments  susceptibles  de faire  écho à la

rhétorique judiciaire (nous soulignons les termes ayant attiré notre regard) :

— lettre I, 17 : « Indignation de Julie sur le refus de son Amant. Elle lui fait tenir le double de

la première somme ». Puisque l’indignatio latine est une forme d’amplificatio dont la plupart des

lieux renvoient à la rhétorique judiciaire1, et que l’indignation, au sens moderne, correspond à une

« Colère que donne une chose injuste et indigne2 », que serait une lettre d’indignation, sinon une

véhémente lettre de reproche ?3

1 Voir Cicéron, De inv., I, 100-105, p. 134-138 ; reproduit infra, Annexe 2, p. 324.
2 Académie, 4e éd., 1762, s. v. « indignation ».
3 Dans  un  article  consacré  à  l’analyse  de  quelques  lettres  de  Mme de Graffigny,  au  sein  desquelles  l’épistolière
« s’enflamme,  se transforme en orateur  défendant  non pas  la  cause d’un client  mais la  sienne propre,  accusant le
destinataire devenu l’adversaire en usant des ressources les plus traditionnelles de la rhétorique » (p.  39), S. Cornand
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— lettre I, 29 : « Julie perd son innocence. Ses remords. Elle ne trouve plus de ressource que

dans sa Cousine ». Puisque les remords sont les « Reproches que fait la conscience4 », une lettre de

remords ne serait-elle pas une lettre de reproche à soi-même ?

— lettre I, 51 : « L’Amant de Julie, étonné de son forfait, renonce au vin pour la vie ». Cette

lettre fait réponse à de précédents reproches de Julie (I, 50). La mention du forfait, synonyme de

crime5, indique qu’elle relève encore au moins pour partie de la rhétorique judiciaire. Il pourrait

s’agir d’une forme de defensio infirma, avouant la qualité fautive de l’acte reproché.

— lettre I, 52 : « Elle badine son Amant sur le serment qu’il a fait de ne plus boire de vin, lui

pardonne, et le relève de son vœu ». Le pardon est une des deux actions que peut accomplir le juge

au terme d’un procès judiciaire, la seconde étant la condamnation. Il semblerait donc que cette lettre

vienne clore le duel des lettres I, 50 (reproche) et I, 51 (aveu du forfait).

— lettre  II, 10 :  « Soupçons  de  l’Amant  de  Julie  contre  Milord  Edouard.  Suites.

Éclaircissements. Son repentir. Son inquiétude causée par quelques mots d’une lettre de Julie ». Les

éclaircissements ont un sens judiciaire attesté en langue classique,  renvoyant à des explications

adressées en réponse à une accusation, pouvant prendre la forme d’une antidiégèse6.

— lettre II, 26 :  « Son Amant conduit,  sans le savoir,  chez des femmes du monde. Suites.

Aveu de son crime. Ses regrets ». L’aveu du crime renvoie explicitement à une forme de defensio

infirma. Quant aux regrets, s’ils ne correspondent pas, comme le remords, à une forme de reproches

contre soi-même, ils renvoient du moins à une forme de repentir, qui pourrait être celui du suppliant

adressant une deprecatio.

Enfin, il convient de constater que deux des titres-arguments présentant le terme  reproche,

ceux des lettres I, 46 et II, 7, ne correspondent pas à des lettres de reproche, mais à des lettres de

réponse à des reproches, soit à des lettres de défense ou de contre-accusation.

De là,  nous pouvons dresser un premier corpus de trente-deux lettres, que nous exposons

chronologiquement  dans  le  tableau  ci-contre,  en indiquant  le  numéro de  la  lettre,  les  noms de

l’expéditeur et du destinataire, et l’extrait du titre-argument nous ayant permis de la repérer. Les

lettres échangées entre Julie et St. Preux sont indiquées par un gris plus foncé.

parle, s’inspirant de l’indignatio cicéronienne, de lettres d’indignation (p. 41). Elle constate toutefois que les « manuels
épistolaires ne codifient pas ce qu[’elle] appel[le] la “lettre d’indignation”, mais seulement la “lettre de reproche” »
(p. 48), et admet finalement que ces deux appellations renverraient à une même réalité. Voir S. Cornand,  « La lettre
d’indignation ou l’éloquence dans la correspondance de Mme de Graffigny », RHLF, vol. 101, no 1, 2001, p. 37-50.
4 Académie, 4e éd., 1762, s. v. « remords ». Les 6e, 7e et 8e éditions (respectivement 1835, 1878 et 1935) parlent même de
« Reproche violent que le coupable reçoit de sa conscience ». Le terme reproche a en revanche disparu de la définition
de la 9e édition : « Sentiment douloureux de honte et de regret que fait naître la conscience d’avoir mal agi ». Quant au
TLFi, il donne, pour remordre, le sens « vieilli » de « Causer une douleur morale par de vifs reproches ».
5 Voir Académie, 4e éd., 1762, s. v. « forfait ».
6 « Il signifie encore en matière de querelle, Une explication que l’on demande à un homme, pour savoir s’il a dit ou fait
telle chose, ou si en la disant ou en la faisant, il a eu intention d’offenser » (ibid., s. v. « éclaircissement »).
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Reproche (18) Plainte (6) Autre (8)

I, 1, St. Preux à Julie Il lui reproche…

I, 2, St. Preux à Julie Plaintes de celui-ci…

I, 8, St. Preux à Julie Son Amant lui reproche…

I, 9, Julie à St. Preux Elle se plaint des torts de
son Amant…

I, 17, Julie à St. Preux Indignation de Julie…

I, 28, Julie à Claire Julie se plaint de…

I, 29, Julie à Claire Julie perd son innocence.
Ses remords.

I, 31, St. Preux à Julie L’Amant lui reproche…

I, 45, St. Preux à Julie Il reproche à sa maîtresse…

I, 46, Julie à St. Preux Elle répond au reproche…

I, 50, Julie à St. Preux Reproche qu’elle fait
à son Amant…

I, 51, St. Preux à Julie … étonné de son forfait…

I, 52, Julie à St. Preux … lui pardonne…

II, 1, St. Preux à Julie Reproches que lui
fait son Amant…

II, 2, St. Preux à Julie L’Amant de Julie se plaint…

II, 7, Julie à St. Preux … lui peint vivement
l’injustice de ses

reproches…

II, 8, Claire à St. Preux Elle reproche à l’Amant…

II, 10, St. Preux à Claire … Éclaircissement…

II, 18, Julie à St. Preux … se plaint de…

II, 26, St. Preux à Julie … Aveu de son crime. Ses
regrets.

II, 27, Julie à St. Preux Elle reproche à son Amant… … se plaint de…

III, 3, St. Preux à Claire Il lui reproche…

III, 8, Edouard à St. Preux Il lui reproche…
et l’accuse d’ingratitude.

III, 10, le Baron à St. Preux Reproches et menaces…

III, 11, St. Preux au Baron … brave les menaces…
et lui reproche…

III, 13, Julie à Claire Elle lui reproche…

IV, 16, Julie à Wolmar Elle lui reproche…

V, 1, Edouard à St. Preux … reproches…

V, 10, Claire à St. Preux Elle lui reproche…

V, 11, Wolmar à St. Preux … lui fait quelques
légers reproches…

VI, 8, Julie à St. Preux Elle lui fait des reproches…
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Ce tableau permet de constater que les lettres judiciaires illustrent à elles seules l’inégale

distribution des voix constatée par de nombreux critiques : alors que dans les deux premières parties

du roman, l’échange entre Julie et St. Preux constitue la grande majorité des lettres, au point de

tourner au « dangereux tête-à-tête7 », les parties suivantes « voient se multiplier les lettres de tiers8 ».

Ces derniers finissent même par devenir, dans les trois dernières parties, les « seuls destinataires9 »,

au  point  que  Jacques  Berchtold  propose  de  renommer  la  seconde  moitié  du  roman :  « Silence

épistolaire de deux amants10 ». Respectant ce schéma, les lettres judiciaires que s’échangent Julie et

St. Preux se cantonnent presque exclusivement aux deux premières parties, tandis que les parties

suivantes ne présentent plus que des lettres adressées à ou par des personnages secondaires (la lettre

VI, 8  faisant  office  de  seule  exception).  Certes,  les  lettres  échangées  avec  les  tiers  concernent

encore bien souvent la relation des deux amants ; nous choisissons néanmoins de cantonner notre

étude à la querelle amoureuse en elle-même, c’est-à-dire aux lettres échangées directement entre

Julie et St. Preux, auxquelles s’ajoute une exception : la lettre II, 10. Quoique celle-ci soit adressée à

Claire, St. Preux y demande en fait à la cousine de se faire son « intercesseur », et de bien vouloir

transmettre ses éclaircissements à Julie, afin que celle-ci « daigne encore en être l’arbitre » (p. 217).

Cette lettre constitue ainsi le dernier jalon de la querelle amoureuse, et est bien adressée, quoique

indirectement, de St. Preux à Julie.

Toutefois,  ce  corpus restreint  doit  encore être  affiné.  Si  l’on admettait  que les  termes de

plainte et de reproche ne fussent respectivement, selon les taxinomies vernaculaires du XVIIe siècle,

que les traductions d’expostulatio et d’exprobratio, l’on pourrait supposer que la plupart de ces

lettres ne correspondraient alternativement qu’à l’un ou l’autre de ces deux types. Cette conclusion

serait pourtant bien hâtive11. Nous avons vu, d’une part,  que le terme de  plainte était fortement

polysémique et pouvait  renvoyer non seulement à la plainte judiciaire, mais encore à la plainte

larmoyante de celui qui se lamente sur son propre sort ; d’autre part, que le terme reproche pouvait,

tout particulièrement au XVIIIe siècle, être employé au sens large pour englober presque tous les

types  de discours d’accusation.  Ainsi,  il  nous semble que les  lettres  I, 2 et  II, 2,  qualifiées  par

l’éditeur de plaintes, ne relèvent pas de la querimonia mais de la querela, et qu’elles peuvent à cet

égard être écartées de notre corpus. Nous choisissons également d’omettre les lettres I, 45, I, 46,

7 J. Rousset, Forme et signification, op. cit., p. 90.
8 A. Becq, « Structure romanesque et représentation de la passion dans La Nouvelle Héloïse », art. cit., p. 64.
9 Id.
10 J. Berchtold, « Distension temporelle et dispositif épistolaire dans La Nouvelle Héloïse », art. cit., p. 375.
11 Un simple coup d’œil à notre tableau suffit à invalider cette hypothèse. Presque toutes les lettres échangées avec des
tiers relèvent du reproche : pourtant, si on peut admettre que l’échange entre St. Preux et le Baron puisse correspondre à
une exprobratio, il est en revanche peu probable que les lettres échangées avec Claire ou Edouard ne comportent que
des reproches graves. Au contraire, sans doute y trouve-t-on surtout des cas d’expostulatio, que l’éditeur inclut donc
sous la dénomination de reproche. Relevons à cet égard les « quelques légers reproches » de la lettre V, 11.
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II, 18,  II, 26  et  II, 27,  parce  que  les  séquences  d’accusation  ou  de  défense  n’y  concernent  pas

directement la passion des deux amants et se fondent au sein de longues lettres de nouvelles plus

narratives qu’oratoires12. Nous n’analyserons pas non plus la lettre VI, 8, parce qu’il ne s’agit pas

d’une lettre de Julie  à son amant,  mais  d’une lettre de Mme de Wolmar à  son ami,  et  que ces

reproches « dictés par l’amitié13 » ne s’inscrivent donc pas dans la querelle amoureuse que nous

entendons étudier. Enfin, il nous faut dire un mot de la lettre I, 17, de laquelle nous ne proposerons

pas, en ce qu’elle est quelque peu isolée, et par souci d’équilibre, de lecture rhétorique détaillée ;

nous la conservons cependant dans notre corpus, et en proposerons donc quelques commentaires

stylistiques au sein de notre troisième partie.

Cela nous laisse un corpus définitif de dix lettres, que nous pouvons répartir en sept groupes :

1) La déclaration de St. Preux, à laquelle Julie ne répond pas (I, 1).

2) Un premier échange accusation / défense (I, 8 et I, 9).

3) La lettre de St. Preux faisant suite à la première nuit d’amour (I, 31).

4) Un second échange accusation / défense (I, 50 et I, 51).

5) Le mot de la fin de ce second échange (I, 52).

6) Un troisième échange accusation / défense (II, 1 et II, 7).

7) Les dernières excuses de St. Preux, adressées indirectement à Julie via Claire (II, 10).

Jugeant que le principal intérêt de l’étude d’un roman épistolaire polyphonique réside dans la

possibilité  d’analyser  non  seulement  les  actes  d’accusation,  mais  aussi  leur  réponse,  nous

choisissons de nous concentrer, en priorité, sur les couples de lettres (groupes 2, 4 et 6), qui feront

l’objet des trois principaux chapitres de cette partie. Quant aux autres, nous les étudierons un peu

plus succinctement,  dans le cadre de ce que nous avons appelé,  inspiré par la  prégnance de la

musique dans l’œuvre de Rousseau, et dans Julie en particulier, le prélude (l’aveu initial), les deux

interludes (à la veille ou au lendemain des nuits d’amour), et le final (les derniers éclaircissements)

de  la  querelle  amoureuse.  Nous  présenterons  ainsi  les  lettres  suivant  l’ordre  chronologique  du

roman, afin de pouvoir pleinement apprécier les phénomènes d’échange entre les deux amants.

12 Dans la lettre I, 45, St. Preux narre sa rencontre avec Milord Edouard Bomston. Il fait l’éloge de son ami et reproche à
Julie de ne pas l’estimer assez. Dans sa réponse (I, 46), la jeune femme se défend de cette accusation et critique l’éloge
fait par St. Preux, qu’elle juge peu sincère. La lettre II, 18 ne contient qu’une très courte séquence de plainte, consacrée
au fait que St. Preux n’ait pas fait à Julie de description des femmes parisiennes. Enfin, si les lettres II,  26 et II, 27
présentent  une  forte  rhétoricité  et  pourraient  mériter  de  figurer  dans  notre  corpus,  leur  thème  (les  mauvaises
fréquentations parisiennes de St. Preux, faute qui ne concerne pas directement Julie) et leur position assez tardive dans
le roman (il s’agit des antépénultième et pénultième lettres de la deuxième partie, alors que toutes celles que nous avons
retenues par ailleurs figurent dans la première, ou au tout début de la deuxième) nous invitent néanmoins à les écarter,
afin de garantir une certaine homogénéité à notre corpus. Toutes ces lettres, ainsi que celles échangées par les autres
personnages, mériteraient cependant de faire l’objet d’une étude plus exhaustive de la rhétorique judiciaire dans Julie.
13 Voir le titre-argument : « Lettre VIII, de Mde de Wolmar à St. Preux. Elle lui fait des reproches dictés par l’amitié ».
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Nos analyses se fondent en premier lieu, et en vertu de l’étymologie du terme14, sur « ce geste

apparemment humble, mais si fertile, qui consiste à dégager le plan15 ». Chaque lettre fait  ainsi

l’objet d’un séquençage, permettant non seulement de rendre compte de sa dispositio, mais aussi de

ses  stratégies  argumentatives,  c’est-à-dire  de  son  inventio,  parce  que  « la  disposition  n’est  pas

simplement la mise sous forme de plan des arguments, mais aussi leur sélection16 » : le repérage

d’une séquence peut ainsi permettre d’interpréter une figure, ou inversement, le repérage d’un type

d’argument aider à délimiter une séquence. Quoique nous réservions l’analyse de l’elocutio à une

troisième partie, nous ne nous priverons pas d’en commenter quelques éléments nécessaires à la

compréhension  d’un  argument,  ou  à  la  justification  de  notre  découpage,  car,  comme  l’écrit

Rousseau lui-même, « l’arrangement […] renferme aussi le style17 ».

Notre séquençage s’est fondé en premier lieu sur le repérage d’éléments de rupture, que nous

avons  systématiquement  soulignés :  question  rhétorique  ou  orientée,  apostrophe,  exclamation,

emploi  de l’impératif  (permettant  de relancer le rythme du discours et  de le réorienter vers un

nouveau point,  tout  en  captant  l’attention  du destinataire),  conjonction  mais en  tête  de  phrase,

adverbe  non,  structure  concessive  (à  même  d’introduire  une  réfutation),  connecteur  logique

(maintenant, d’autre part…), passage du discours au récit (pour introduire une narratio), etc.

Lorsque nous citons,  en substance ou  verbatim,  la  lettre  commentée,  nous employons les

italiques, afin d’éviter de surcharger nos commentaires en guillemets et en crochets droits, que nous

réservons aux citations d’autres lettres et, surtout, aux références extérieures à Julie.

*

Ne laissons pas Julie reléguée au rang de ces « Romans qu’on ne lit plus » (II, 21, p. 270), ou

plus que sous la contrainte : (re)lisons-la ensemble.

14 « Emprunté  du  grec  analusis,  dérivé  de  analuein,  “défaire  une  trame” »,  l’analyse est  l’« Opération logique  qui
consiste à décomposer un tout en ses parties » (Académie, 9e éd., s. v. « analyse »).
15 F. Goyet, Le Regard rhétorique, op. cit., p. 19.
16 J. Gardes-Tamine, La Rhétorique [1996], Paris, Armand Colin, 2011, p. 122.
17 J.-J. Rousseau, Idée de la méthode dans la composition d’un livre, dans OC II, p. 1242. L’arrangement se dit « de la
disposition et de l’ordre qu’on observe dans un discours » (Académie, 4e éd., 1762).
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Dans  son  article  consacré  au  « Problème  de  la  typologie  des  discours »,  introduction  au

premier numéro des  Exercices de rhétorique, Francis Goyet conclut que cette revue, le séminaire

RARE et, plus largement, toute l’entreprise de réapprentissage de l’ancienne typologie des discours

partagent un « but » commun, celui de « ressusciter une discussion critique, entre cliniciens, […]

dont la devise pourrait être : ut rhetorici disputent1 ».

Or en vertu de son statut liminaire, et du fait qu’il s’agisse d’emblée d’un moment clé du

roman, la première lettre, premier jalon de l’histoire d’amour de Julie et St. Preux autant que de leur

querelle, a tout particulièrement retenu l’attention de la critique, qui y a déjà consacré deux lectures

rhétoriques2. À l’étude d’Isabelle Chanteloube, principalement centrée sur un élément d’inventio,

l’ethos de St. Preux, nous nous contenterons d’emprunter certaines analyses, en les complétant. En

revanche,  l’article  de  Santo  Aricò  constitue,  contrairement  à  ce  que  nous  reprochions  à  son

Rousseau’s art of persuasion, une lecture détaillée de la lettre, centrée sur la dispositio, proche de la

méthode que nous entendons pratiquer nous-même.

Nous  nous  proposons  donc,  fort  du  bagage  théorique  patiemment  acquis  et  longuement

présenté ci-avant, d’exposer l’analyse d’Aricò, avant de lui confronter notre propre découpage, afin

de  ressusciter  cette  pratique  de  la  disputatio savante  telle  que  la  concevaient  les  rhéteurs  de

l’époque classique.

Si nous ne présentons ce chapitre que comme un « prélude », c’est que cette lettre présente

quelques  spécificités.  D’une part,  c’est  la  seule  à  avoir  déjà  fait  l’objet  d’analyses  rhétoriques

antérieures, donc la seule pour laquelle nous serons en mesure de proposer une analyse comparée.

D’autre part, c’est la seule lettre de notre corpus qui ne corresponde pas à un discours judiciaire

dans son intégralité, mais dont les reproches ne constituent qu’une séquence auxiliaire, à l’appui

d’un autre type de discours. De même que cette lettre, tout à la fois première lettre, première lettre

1 F. Goyet, « Le problème de la typologie des discours », art. cit., § 40. Litt. : « Pour que les rhétoriciens débattent ».
2 S. L. Aricò, « The arrangement of St Preux’s first letter to Julie in La Nouvelle Héloïse », art. cit. et I. Chanteloube, La
Scène  d’énonciation  de  J.-J. Rousseau,  op. cit.,  chap. « La  déclaration  d’amour,  entre  démonstration  rigoureuse  et
spontanéité », p. 331-338, et « L’ethos de l’homme amoureux », p. 338-344.
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d’amour et première lettre de reproche de  Julie, en constitue un seuil remarquable, mémorable et

hautement  programmatique3,  de  même  espérons-nous  que  le  prélude  que  nous  lui  consacrons

constituera  le  seuil  remarquable,  mémorable  et  programmatique  de  la  seconde  partie  de  notre

travail, lecture rhétorique de la querelle amoureuse.

1. L’ANALYSE DE SANTO ARICÒ : UNE LETTRE DE PERSUASION

Afin de donner rapidement à voir le contenu de la lettre et l’analyse qu’en a proposée Aricò,

nous adaptons l’article de ce dernier sous la forme de deux tableaux. Dans le premier, nous mettons

en regard le texte intégral de la lettre avec le découpage opéré par le critique ; dans le second, nous

traduisons et résumons les explications qu’il donne pour chaque séquence4.

1.1. Séquençage

Titre-argument / Son Maître d’études, devenu amoureux d’elle, lui témoigne les sentiments les plus tendres.
Il lui reproche le ton de cérémonie en particulier, et le ton familier devant tout le monde.

Exorde

1a
Il faut vous fuir, Mademoiselle, je le sens bien : j’aurois dû beaucoup moins attendre, ou
plutôt il faloit ne vous voir jamais.

1b Mais que faire aujourd’hui ? Comment m’y prendre ?

1c Vous m’avez promis de l’amitié ; voyez mes perplexités, et conseillez-moi.

Narration

2a

Vous savez que je ne suis entré dans votre maison que sur l’invitation de Madame votre
mere. Sachant que j’avois cultivé quelques talens agréables, elle a cru qu’ils ne seroient
pas inutiles, dans un lieu dépourvu de maîtres, à l’éducation d’une fille qu’elle adore. Fier,
à  mon  tour,  d’orner  de  quelques  fleurs  un  si  beau  naturel,  j’osai  me  charger  de  ce
dangereux soin sans en prévoir le péril, ou du moins sans le redouter.

2b

Je ne vous dirai point que je commence à payer le prix de ma témérité  : j’espére que je ne
m’oublierai jamais jusqu’à vous tenir des discours qu’il ne vous convient pas d’entendre,
et manquer au respect que je dois à vos mœurs, encore plus qu’à votre naissance et à vos
charmes.

2c
Si je souffre,  j’ai  du moins la consolation de souffrir  seul, et je ne voudrois pas d’un
bonheur qui pût coûter au vôtre.

?? ??
Cependant je vous vois tous les jours ; et je m’apperçois que sans y songer vous aggravez
innocemment des maux que vous ne pouvez plaindre, et que vous devez ignorer.

Réfutation 3a Je sai, il est vrai, le parti que dicte en pareil cas la prudence au défaut de l’espoir, et je me
serois efforcé de le prendre, si je pouvais accorder en cette occasion la prudence avec
l’honnêteté ;  mais  comment  me  retirer  décemment  d’une  maison  dont  la  maîtresse
elle-même m’a offert l’entrée, où elle m’accable de bontés, où elle me croit de quelque

3 À ce propos, on pourra se référer à l’analyse proposée par J.-F. Perrin dans  Rousseau, La Nouvelle Héloïse, Paris,
Atlande, coll. « Clefs concours Lettres », 2021, chap. « Incipit : Sésame ouvre-toi », p. 96-102. Après avoir constaté que
« la première phrase du roman pose l’exigence, certes rhétorique dans le discours séducteur de l’amant [comme nous
allons le voir en détail], de la nécessité, voire de l’urgence d’une séparation » (p. 93), l’auteur fait une « enquête sur la
diffusion de l’incipit dans la Ire partie » (p. 101), pour montrer combien cette dernière est infusée et programmée par
l’exorde de la première lettre de St. Preux.
4 Afin d’éviter de surcharger des tableaux visant à la clarté, nous n’y référençons pas les citations. Tout y est tiré, en
substance, de l’article de S. Aricò, « The arrangement of St Preux’s first letter to Julie », art. cit.
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utilité à ce qu’elle a de plus cher au monde ? Comment frustrer cette tendre mere du plaisir
de surprendre un jour son époux par vos progrès dans des études qu’elle lui cache à ce
dessein ? Faut-il  quitter  impoliment sans lui  rien dire ? Faut-il  déclarer le sujet  de ma
retraite, et cet aveu même ne l’offensera-t-il pas de la part d’un homme dont la naissance
et la fortune ne peuvent lui permettre d’aspirer à vous ?

3b

Je ne vois, Mademoiselle, qu’un moyen de sortir de l’embarras où je suis ; c’est que la
main qui m’y plonge m’en retire, que ma peine ainsi que ma faute me vienne de vous, et
qu’au moins par pitié pour moi vous daigniez m’interdire votre présence. Montrez ma
lettre à vos parens ; faites-moi refuser votre porte ; chassez-moi comme il vous plaira ; je
puis tout endurer de vous ; je ne puis vous fuir de moi-même.
Vous, me chasser ! moi, vous fuir ! et pourquoi ? Pourquoi donc est-ce un crime d’être
sensible au mérite, et d’aimer ce qu’il faut qu’on honore ? Non, belle Julie ; vos attraits
avoient éblouï mes yeux, jamais ils n’eussent égaré mon cœur, sans l’attrait plus puissant
qui les anime. C’est cette union touchante d’une sensibilité si vive et d’une inaltérable
douceur, c’est cette pitié si tendre à tous les maux d’autrui, c’est cet esprit juste et ce goût
exquis  qui  tirent  leur  pureté  de  celle  de  l’ame,  ce  sont,  en  un  mot,  les  charmes  des
sentimens bien plus que ceux de la personne, que j’adore en vous. Je consens qu’on vous
puisse imaginer plus belle encore ; mais plus aimable et plus digne du cœur d’un honnête
homme, non Julie, il n’est pas possible.

Confirmation

4a

J’ose me flatter quelquefois que le Ciel a mis une conformité secrete entre nos affections,
ainsi qu’entre nos goûts et nos âges. Si jeunes encore, rien n’altere en nous les penchans
de la nature, et toutes nos inclinations semblent se rapporter. Avant que d’avoir pris les
uniformes préjugés du monde, nous avons des manieres uniformes de sentir et de voir, et
pourquoi n’oserois-je imaginer dans nos cœurs ce même concert que j’apperçois dans nos
jugemens ?  Quelquefois  nos  yeux  se  rencontrent ;  quelques  soupirs  nous  échapent  en
même tems ; quelques larmes furtives…… ô Julie ! si cet accord venoit de plus loin……
si le Ciel nous avoit destinés… toute la force humaine……… ah, pardon ! je m’égare :
j’ose prendre mes vœux pour de l’espoir :  l’ardeur de mes desirs prête à leur objet  la
possibilité qui lui manque.

4b Je vois avec effroi quel tourment mon cœur se prépare. Je ne cherche point à flater mon
mal ; je voudrois le haïr s’il étoit possible. Jugez si mes sentimens sont purs, par la sorte
de grace que je viens vous demander. Tarissez s’il se peut la source du poison qui me
nourrit et me tue. Je ne veux que guérir ou mourir, et j’implore vos rigueurs comme un
amant imploreroit vos bontés.
Oui, je promets, je jure de faire de mon côté tous mes efforts pour recouvrer ma raison, ou
concentrer au fond de mon ame le trouble que j’y sens naître : mais par pitié, détournez de
moi ces yeux si doux qui me donnent la mort ; dérobez aux miens vos traits, votre air, vos
bras, vos mains, vos blonds cheveux, vos gestes ;  trompez l’avide  imprudence de mes
regards ; retenez cette voix touchante qu’on n’entend point sans émotion : soyez, hélas,
une autre que vous même, pour que mon cœur puisse revenir à lui.
Vous le dirai-je sans détour ? Dans ces jeux que l’oisiveté de la soirée engendre, vous vous
livrez devant tout le monde à des familiarités crüelles ; vous n’avez pas plus de réserve
avec moi qu’avec un autre. Hier même, il s’en falut peu que par pénitence vous ne me
laissassiez prendre un baiser : vous résistâtes foiblement. Heureusement je n’eus garde de
m’obstiner. Je sentis à mon trouble croissant que j’allois me perdre, et je m’arrêtai. Ah, si
du moins je l’eusse pu savourer à mon gré, ce baiser eut été mon dernier soupir, et je
serois mort le plus heureux des hommes !
De grace, quitons ces jeux qui peuvent avoir des suites funestes. Non, il n’y en a pas un
qui n’ait son danger,  jusqu’au plus puérile de tous.  Je tremble toujours d’y rencontrer
votre  main,  et  je  ne  sais  comment  il  arrive  que  je  la  rencontre  toujours.  À  peine  se
pose-t-elle sur la mienne qu’un tressaillement me saisit ;  le jeu me donne la fievre ou
plutôt le délire ; je ne vois, je ne sens plus rien, et dans ce moment d’aliénation, que dire,
que faire, où me cacher, comment répondre de moi ?
Durant nos lectures, c’est un autre inconvénient. Si je vous vois un instant sans votre mere
ou sans  votre  cousine,  vous  changez  tout  à  coup de  maintien ;  vous  prenez  un air  si
sérieux, si froid, si glacé, que le respect et la crainte de vous déplaire m’ôtent la présence
d’esprit et le jugement, et j’ai peine à bégayer en tremblant quelques mots d’une leçon que
toute votre sagacité vous fait suivre à peine. Ainsi l’inégalité que vous affectez tourne à la
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fois au préjudice de tous deux : vous me désolez et ne vous instruisez point, sans que je
puisse concevoir quel motif fait ainsi changer d’humeur une personne si raisonable. J’ose
vous le demander, comment pouvez-vous être si folâtre en public et si grave dans le tête à
tête ? Je pensois que ce devoit être tout le contraire, et qu’il faloit composer son maintien à
proportion du nombre des Spectateurs. Au lieu de cela, je vous vois, toujours avec une
égale perplexité de ma part, le ton de cérémonie en particulier, et le ton familier devant
tout le monde. Daignez être plus égale, peut-être serai-je moins tourmenté.

Péroraison

5a

Si la commiseration naturelle aux ames bien nées peut vous attendrir sur les peines d’un
infortuné auquel vous avez témoigné quelque estime, de legers changemens dans votre
conduite rendront sa situation moins violente, et lui feront supporter plus paisiblement et
son silence et ses maux :

5b
si sa retenue et son état ne vous touchent pas, et que vous vouliez user du droit de le
perdre, vous le pouvez sans qu’il en murmure : il aime mieux encore périr par votre ordre,
que par un transport indiscret qui le rendit coupable à vos yeux.

5c
Enfin, quoique vous ordonniez de mon sort ;  au moins n’aurai-je point à me reprocher
d’avoir pû former un espoir téméraire, et si vous avez lû cette lettre, vous avez fait tout ce
que j’oserois vous demander, quand même je n’aurois point de refus à craindre.

1.2. Commentaires par séquence

1

a Annonce de la question centrale de la lettre : le potentiel départ de St. Preux.

b Captatio attentionis.

c Propositio5.

2

a
La narration est présentée suivant un ordre chronologique : le motif de la présence de St. Preux à Étange
(l’invitation de Mme d’Étange) ; le motif de cette invitation (être le précepteur de Julie) ; le motif pour lequel
le jeune homme a accepté (par fierté).

b
La narration comporte deux arguments pathétiques.
St. Preux cherche d’une part à susciter l’admiration de Julie.

c Il cherche d’autre part à susciter sa pitié.

?? [Cette phrase n’est pas commentée.]

3

a
Premier argument : St. Preux pourrait partir de lui-même.
Réfutation éthique : son départ serait malvenu eu égard à Mme d’Étange. Ce contre-argument est amplifié par
l’usage de quatre questions rhétoriques6.

b

Second argument : Julie pourrait lui ordonner de partir.
Réfutation éthique : son amour est innocent, puisque excité par la vertu de Julie plutôt que par son physique.
Ce contre-argument est amplifié par l’emploi du lieu de la division : St. Preux mentionne l’un après l’autre les
différents éléments constitutifs de cette beauté morale qu’il admire.

4 a

Argument logique : il est naturel pour des jeunes gens de même âge ayant des intérêts communs d’être attirés
l’un par l’autre. Cet argument, légèrement fallacieux, se déploie au sein d’un enthymème auquel manque la
prémisse majeure, et est amplifié par l’emploi de trois autres lieux : les circonstances (« Quelquefois nos yeux
se rencontrent ;  quelques soupirs  nous échapent  en même tems »),  une comparaison (« le  Ciel  a  mis une
conformité secrete entre nos affections, ainsi qu’entre nos goûts et nos âges ») et une question rhétorique
(« pourquoi n’oserois-je imaginer dans nos cœurs ce même concert que j’apperçois dans nos jugemens ? »).

5 Ce point est problématique, car la demande de St. Preux (« conseillez-moi ») ne correspond pas à la proposition d’un
discours de persuasion. Dans la séquence 4b, le critique considère que la phrase « Daignez être plus égale, peut -être
serai-je moins tourmenté » constitue une reformulation de la proposition. Il ne s’explique pas davantage d’une analyse
pourtant contradictoire. Voyez l’analyse concurrente que nous proposons infra, p. 150 sq., et qui lève cette incohérence.
6 De même qu’Á. Kibédi Varga, S. Aricò ne parle que de  questions rhétoriques (« rhetorical questions »), sans faire
davantage de distinctions.  Il  existe pourtant  trois grands types de questions oratoires : voir  infra,  Troisième partie,
Chapitre III, « 2. Les interrogations oratoires », p. 287 sq. Plutôt que de questions rhétoriques, il s’agirait davantage ici
de questions orientées.
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b Exhortation : Julie doit changer de comportement7.

5

a Récapitulation.

b Appel à la pitié.

c Dernier élan pathétique.

Écrit quelques années avant Rousseau’s art of persuasion, cet article, même s’il propose une

riche analyse de la structure de la lettre, présente déjà le défaut de ne prendre pour modèle théorique

que le  seul  grand canevas  traditionnel  exorde/narration/réfutation/confirmation/péroraison,  et  de

considérer  d’emblée  que  la  lettre  appartient  au  genre  délibératif,  sans  chercher  à  justifier  ni  à

nuancer davantage cette modélisation. Précisons que Santo Aricò, puisqu’il ne mentionne jamais les

types de discours, ne présente pas lui-même cette lettre comme un discours de persuasion. Il nous

semble  toutefois  que  le  fait  qu’il  emploie  à  de  multiples  reprises  des  termes  du  paradigme

morphologique  du  verbe persuade8 nous  autorise  à  le  faire  pour  lui.  Qui  plus  est,  le  schéma

syntagmatique qu’il propose correspond assez bien au canevas que donne Paul Jacob pour la lettre

de  persuasion :  « gagner  la  bienveillance »  (ce  serait  principalement  l’objet  de  la  narratio) ;

« dédui[re] quelques raisons, ou du moins [jeter] quelques fondements pour les établir » (il s’agirait

de la séquence 4) ; « amplifier [le sujet] selon les règles ordinaires » (idem) ; « détruire les raisons de

nos adversaires » (réfutation, séquence 3) ; enfin, la conclusion est « un abrégé de tout le dessein9 »

(séquence  5,  tout  particulièrement  le  premier  segment).  La  longue séquence  d’exhortation  (4b)

pourrait aussi corroborer cette analyse, puisqu’« il n’y a pas de grande différence entre l’exhortation

et la persuasion10 ».

En tout cas, il ne semble pas que la lettre puisse être entièrement analysée comme une lettre

de reproches. Comment expliquer, dès lors, que l’éditeur la présente au moins en partie comme telle

dans son titre-argument ? La réponse se trouve dans ladite séquence qu’Aricò analyse comme une

exhortation (4b), sur laquelle il convient de se pencher plus particulièrement.

7 Cette longue séquence fait l’objet d’une analyse détaillée sur laquelle nous allons nous attarder infra, p. 148 sq.
8 « The point of his entire letter revolves around obtaining favourable response from Julie after his declaration of love
to her ; the whole lines of persuasion aims at this objective » ; « Sa lettre tourne entièrement autour du fait d’obtenir de
Julie  une  réponse  favorable,  suite  à  sa  déclaration  d’amour ;  toute  la  ligne  de  persuasion  tend  vers  cet  objectif »
(S. L. Aricò,  « The arrangement of St Preux’s first letter to Julie »,  art. cit., p. 296). « Throughout the arrangement of
the letter, St. Preux attempts to persuade Julie » ; « Dans toutes les parties de la lettre, St. Preux cherche à persuader
Julie » (ibid., p. 301).
9 P. Jacob, Parf. Secr., p. 305-306.
10 C. Pajot, Tyrocinium, p. 258. « Hortatio non exiguam affinitatem habet cum suasione ».
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2. L’ANALYSE DE LA SÉQUENCE AUXILIAIRE

La séquence est suffisamment longue pour pouvoir faire l’objet d’un séquençage et d’une

modélisation,  comme s’il  s’était  agi  d’un discours  autonome.  De fait,  Santo  Aricò  en  propose

lui-même un découpage détaillé, que nous allons commencer par présenter, comme nous l’avons

fait pour la lettre entière, au moyen de deux tableaux, avant d’y confronter notre propre analyse.

2.1. L’analyse de Santo Aricò : une séquence d’exhortatio

2.1.1. Séquençage

Exorde

1a
Je vois avec effroi quel tourment mon cœur se prépare. Je ne cherche point à flater mon
mal ; je voudrois le haïr s’il étoit possible.

1b
Jugez si  mes sentimens  sont  purs,  par  la  sorte  de grace  que je  viens  vous demander.
Tarissez s’il se peut la source du poison qui me nourrit et me tue.

1c
Je ne veux que guérir ou mourir, et j’implore vos rigueurs comme un amant imploreroit
vos bontés.

Réfutation

2a
Oui, je promets, je jure de faire de mon côté tous mes efforts pour recouvrer ma raison, ou
concentrer au fond de mon ame le trouble que j’y sens naître :

2b

mais par pitié, détournez de moi ces yeux si doux qui me donnent la mort ; dérobez aux
miens vos traits, votre air, vos bras, vos mains, vos blonds cheveux, vos gestes ; trompez
l’avide  imprudence de mes regards ;  retenez cette voix touchante qu’on n’entend point
sans émotion : soyez, hélas, une autre que vous même, pour que mon cœur puisse revenir
à lui.

Confirmation

3a
Vous le dirai-je sans détour ? Dans ces jeux que l’oisiveté de la soirée engendre, vous vous
livrez devant tout le monde à des familiarités crüelles ; vous n’avez pas plus de réserve
avec moi qu’avec un autre.

3b

Hier même, il s’en falut peu que par pénitence vous ne me laissassiez prendre un baiser :
vous résistâtes foiblement. Heureusement je n’eus garde de m’obstiner. Je sentis à mon
trouble croissant que j’allois me perdre,  et je m’arrêtai.  Ah, si  du moins je l’eusse pu
savourer à mon gré, ce baiser eut été mon dernier soupir, et je serois mort le plus heureux
des hommes !

3c

De grace, quitons ces jeux qui peuvent avoir des suites funestes. Non, il n’y en a pas un
qui n’ait son danger,  jusqu’au plus puérile de tous.  Je tremble toujours d’y rencontrer
votre  main,  et  je  ne  sais  comment  il  arrive  que  je  la  rencontre  toujours.  À  peine  se
pose-t-elle sur la mienne qu’un tressaillement me saisit ;  le jeu me donne la fievre ou
plutôt le délire ; je ne vois, je ne sens plus rien, et dans ce moment d’aliénation, que dire,
que faire, où me cacher, comment répondre de moi ?

3d

Durant nos lectures, c’est un autre inconvénient. Si je vous vois un instant sans votre mere
ou sans  votre  cousine,  vous  changez  tout  à  coup de  maintien ;  vous  prenez  un air  si
sérieux, si froid, si glacé, que le respect et la crainte de vous déplaire m’ôtent la présence
d’esprit et le jugement, et j’ai peine à bégayer en tremblant quelques mots d’une leçon que
toute votre sagacité vous fait suivre à peine. Ainsi l’inégalité que vous affectez tourne à la
fois au préjudice de tous deux : vous me désolez et ne vous instruisez point, sans que je
puisse concevoir quel motif fait ainsi changer d’humeur une personne si raisonable.
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Péroraison
4a

J’ose vous le demander, comment pouvez-vous être si folâtre en public et si grave dans le
tête à tête ? Je pensois que ce devoit être tout le contraire, et qu’il faloit composer son
maintien à proportion du nombre des Spectateurs. Au lieu de cela, je vous vois, toujours
avec une égale perplexité de ma part, le ton de cérémonie en particulier, et le ton familier
devant tout le monde.

4b Daignez être plus égale, peut-être serai-je moins tourmenté.

2.1.2. Commentaires par séquence

1

a
Arguments éthiques : St. Preux n’a pas délibérément nourri sa passion pour Julie, et a même cherché à la
combattre. Il n’est donc pas responsable de cette passion.

b Il prouve sa sincérité en réclamant les rigueurs de Julie.

c
Afin de renforcer son ethos, il formule sa demande sous la forme d’une double comparaison, jouant d’abord
sur la différence (« guérir ou mourir »), puis sur la similarité (« comme un amant »).

2

a Argument : St. Preux pourrait vaincre sa passion lui-même.

b
Réfutation,  amplifiée  par  le  lieu de  la  division :  pour  ce  faire,  il  faudrait  que  Julie  réalise  des  actions
impossibles. En somme, St. Preux est incapable de retrouver son équanimité d’antan.

3

a
St. Preux  n’est  pas  responsable  de  sa  passion :  Julie  l’est.  Il  le  démontre  par  induction,  en  donnant  des
exemples concrets amenant à cette conclusion.

b

Premier exemple : par pénitence (c’est-à-dire en guise de gage pour avoir perdu à un jeu), Julie a failli laisser
St. Preux l’embrasser.
Comparaison : alors que Julie a résisté faiblement, St. Preux, lui, a su se retenir et s’arrêter à temps.
Hyperbole : ce baiser aurait pu le tuer.

c
Deuxième exemple : toujours à l’occasion des jeux de la soirée, leurs mains se sont souvent rencontrées.
Hyperbole : le jeu lui donne la fièvre et le délire.

d
Troisième exemple : à l’inverse, lors de leurs leçons privées, Julie se montre très froide.
Comparaison entre les deux comportements de Julie. Leur inégalité accroît le trouble de St. Preux.

4
a Récapitulation : le comportement inconstant de Julie est responsable de la passion de St. Preux.

b Exhortation : Julie doit changer de comportement.

Ce découpage  n’est  pas  tout  à  fait  inintéressant,  mais  présente  force  faiblesses.  On peut

notamment s’interroger sur la pertinence de la modélisation proposée par Aricò, quand on sait que

l’exhortatio se caractérise par le fait qu’« elle ne s’appuie pas tant sur des arguments que sur des

passions11 ». La séquence ne présente pourtant guère d’argument pathétique, d’autant qu’Aricò la

fait  se  terminer  juste  avant  que St. Preux n’en appelle  à  la  commisération,  si  bien  qu’il  écarte

précisément le passage qui eût pu l’aider à justifier son analyse. Au contraire, l’argumentation de

St. Preux est plutôt logique et,  principalement, éthique. Le choix du type de l’exhortation paraît

donc  fort  peu  pertinent,  pour  ne  pas  dire  complètement  faux ;  mais  on  ne  saurait  au  fond  le

reprocher à Aricò qui, ne connaissant pas la typologie des discours, emploie de toute évidence le

terme dans son sens courant, comme un vague synonyme de persuade12.

11 Tyrocinium, p. 258. « […] non tam argumentis nititur, quam affectibus ».
12 L’Oxford Advanced Leaner’s Dictionary donne, pour le verbe  exhort :  « to try hard to persuade somebody to do
something ». Au sens courant, exhort n’est qu’un équivalent intensif de persuade, ne mettant pas l’accent, contrairement
à la définition rhétorique du terme, sur le recours au pathos.
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Au regard du titre-argument, qui laisse entendre que la lettre contiendrait une séquence de

reproche (terme qu’Aricò n’emploie pourtant jamais), nous proposons une analyse concurrente, qui,

sans écarter la notion d’exhortation, l’intègre à une séquence de reproche, telle que pourrait l’avoir

perçue l’éditeur de la table des matières.

2.2. Notre analyse : une séquence d’objurgatio

Nous  avons  légèrement  prolongé  la  séquence,  en  y  incluant  une  phrase  supplémentaire,

qu’Aricò raccrochait à la péroraison de la lettre dans son ensemble13.

2.2.1. Exorde

(1a) Je vois avec effroi quel tourment mon cœur se prépare. Je ne cherche point à flater mon mal ; je voudrois
le haïr s’il étoit possible. Jugez si mes sentimens sont purs, par la sorte de grace que je viens vous demander.
Tarissez s’il  se peut la source du poison qui me nourrit et  me tue.  Je ne veux que guérir ou mourir,  et
j’implore vos rigueurs comme un amant imploreroit vos bontés. Oui, je promets, je jure de faire de mon côté
tous mes efforts pour recouvrer ma raison, ou concentrer au fond de mon ame le trouble que j’y sens naître :

(1b) mais par pitié, détournez de moi ces yeux si doux qui me donnent la mort ; dérobez aux miens vos traits,
votre air, vos bras, vos mains, vos blonds cheveux, vos gestes ; trompez l’avide imprudence de mes regards ;
retenez cette voix touchante qu’on n’entend point sans émotion :

(1c) soyez, hélas, une autre que vous même, pour que mon cœur puisse revenir à lui.

Parce qu’il ignore quelles sont les dispositions de Julie à son égard, et que la cause pourrait

tout aussi bien lui être honorable (honestus) que mauvaise (turpis), selon que les sentiments de la

jeune femme soient  réciproques  ou non,  St. Preux commence en mêlant  des  éléments d’exorde

direct (principium) et d’exorde indirect (insinuatio)14.

Du côté du  principium,  St. Preux cherche à capter la bienveillance, en suivant chacun des

préceptes des rhéteurs en la matière : parler de soi, parler de l’autre, et parler de la cause15. À propos

de  soi,  les  traités  recommandent  d’exprimer  son  « malheur »  et  d’« implor[er]  l’aide  des

auditeurs16 » : c’est l’objet la première séquence (1a), où le jeune homme expose son tourment, son

mal, parle du poison qui le tue, avant d’implorer Julie qu’elle l’aide à recouvrer la raison et à tarir

13 Ce sont les séquences 5a et 5b du séquençage résumé supra, p. 144. Nous choisissons de considérer que la péroraison
de la lettre n’est constituée que par la dernière phrase (5c), remarquablement introduite par l’adverbe enfin.
14 Voir Rhet. Her., I, 5, ainsi que notre glossaire, s. v. « insinuatio » et « principium ». La cause est honorable lorsqu’on
défend « une cause que tous semblent devoir défendre », c’est-à-dire lorsque l’orateur prêche des convaincus. En ce cas,
on peut user d’un exorde direct, voire se passer d’exorde. En revanche, la cause est mauvaise lorsque les auditeurs
« sont mal disposés » à l’égard de l’orateur (De inv., I, 20, p. 75). En ce cas, il convient de recourir à un exorde indirect,
afin de pallier  les motifs de ce ressentiment.  Dans la pratique, ces  deux sortes d’exordes peuvent être  mêlées,  en
particulier lorsque l’orateur est incertain de la disposition des auditeurs à son égard.
15 Voir Rhet. Her., I, 8, p. 7. « Nous pourrons bien disposer les auditeurs à notre égard de quatre façons : en parlant de
nous, de nos adversaires,  des auditeurs ou de la cause elle-même ».  Adversaire et  auditeur se confondent ici  en la
personne de Julie.
16 Id.
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la source de ce trouble qu’il sent naître. Ce faisant, il atténue les « soupçons peu honorables17 » qui

pourraient peser sur lui, en se présentant non comme un amant qui implorerait les bontés de celle

qu’il chercherait à corrompre, mais comme un homme qui, parce que ses sentiments sont purs, est

digne de la  grâce de Julie. Puis il en vient à Julie elle-même, dont il fait l’éloge, afin de montrer

« quelle estime » il lui porte18 ; mais parlant d’elle, c’est encore de lui qu’il parle. Les attributs de la

jeune femme sont mentionnés au sein d’une série de jussions, par lesquelles St. Preux lui ordonne

de les lui dérober, poursuivant de se construire l’ethos d’un homme pur, qui ne veut ni corrompre ni

se laisser corrompre. C’est là le dernier point de la captatio benevolentiae : l’éloge de la cause. Ne

tombant pas dans l’arrogance19, St. Preux admet qu’il pourrait faire preuve d’une avide imprudence,

et la cause de sa lettre n’est que de demander à Julie de l’en empêcher, afin qu’ils puissent tous

deux conserver leur innocence. L’orateur est vertueux, la destinataire belle et touchante, et la cause

plus vertueuse encore : la captatio benevolentiae est parfaite – en apparence, du moins.

Car  cet  éloge  relève  surtout  de  l’insinuatio.  La  promesse  que  fait  St. Preux (1a)  est  une

« fausse promesse20 » et la cause qu’il prétend être sienne, une fausse cause. Le jeune homme ne

souhaite en aucun cas persuader Julie de se dérober à lui. Au contraire, le but pragmatique de sa

lettre est de lui déclarer ses sentiments et de la persuader qu’elle lui partage les siens en retour ;

mais cette cause est dangereuse, parce que la déclaration d’amour est « un acte à haut risque »,

contre lequel il convient de se prémunir d’un « minimum de garanties21 », au cas où le destinataire

ne serait pas prêt à recevoir cette déclaration. Ces garanties sont offertes par l’insinuatio, exorde

consistant, lorsque « la cause est mauvaise », à s’en approcher « à pas comptés », en déclarant que

l’on n’en parlera pas, pour « en parler cependant à mots couverts en glissant quelques allusions22 ».

On recourt alors à la figure de la dissimulatio, pour en venir à la cause « d’une façon un peu secrète

et  détournée23 ».  Si  Isabelle  Chanteloube  n’emploie  pas  ces  termes,  c’est  bien  cette  stratégie

argumentative qu’elle décrit, lorsqu’elle parle des « stratégies de contournement24 » de St. Preux. En

faisant mine de demander à son élève qu’elle lui dérobe ses attraits, le jeune précepteur explicite des

« compliments qu’il s’est interdit de faire au nom du respect dû à Julie25 », ce qui lui permet « de se

déclarer implicitement26 ».

17 De inv., I, 22, p. 77.
18 Rhet. Her., I, 8, p. 8.
19 Pour capter la bienveillance, il convient de parler de soi « sans arrogance » (De inv., I, 22, p. 77).
20 I. Chanteloube, La Scène d’énonciation de J.-J. Rousseau, op. cit., p. 342.
21 Ibid., p. 332-333.
22 Rhet. Her., I, 9, p. 9.
23 De inv., I, 20, p. 76.
24 I. Chanteloube, La Scène d’énonciation de J.-J. Rousseau, op. cit., p. 333.
25 Ibid., p. 342.
26 Ibid., p. 333.
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Vient enfin la (fausse)  propositio (1c), dont la facticité est implicitement révélée par deux

éléments : le fait qu’il s’agisse d’un adynaton, Julie ne pouvant évidemment pas être  une autre

qu’elle-même ; et l’emploi de l’interjection hélas, qui, en tant que commentaire affectif exprimant le

regret, indique que cette propositio est à prendre par antiphrase. Cette interjection renferme en fait à

elle seule la véritable propositio : une indicible déclaration d’amour.

2.2.2. Exposition du premier chef d’accusation

(2a) Vous le dirai  -  je sans détour ?  

(2b)  Dans  ces  jeux  que  l’oisiveté  de  la  soirée  engendre,  vous  vous  livrez  devant  tout  le  monde  à  des
familiarités crüelles ; vous n’avez pas plus de réserve avec moi qu’avec un autre.

(2c)  Hier  même,  il  s’en  falut  peu  que  par  pénitence  vous  ne  me  laissassiez prendre un  baiser :  vous
résistâtes foiblement. Heureusement je n’eus garde de m’obstiner. Je  sentis à mon trouble croissant que
j’allois me perdre, et je m’arrêtai.

(2d) Ah, si du moins je l’eusse pu savourer à mon gré, ce baiser eut été mon dernier soupir, et je serois mort
le plus heureux des hommes !

Quand on sait que dissimulatio peut se traduire par « figure de détour », on apprécie d’autant

plus  l’interrogation  faisant  office  de  transition  entre  l’exorde  et  le  corps  du  discours  (2a),  par

laquelle St. Preux, sous couvert d’une dubitatio27, prétend s’apprêter à parler sans détour. Il recourt

ainsi à la figure de la parrêsia, typique de la monitio et de l’objurgatio. Prendre, dès l’exorde, un

ethos de parrêsiaste permet de capter tout à la fois la bienveillance (en prenant ses distances avec les

propos potentiellement offensants à venir, qu’on ne va prononcer que par amour de la vérité et

amitié pour le destinataire28) et l’attention (en créant un effet d’attente). Cette  parrêsia renforce

l’ethos vertueux de St. Preux, qui en plus d’être chaste serait franc, tout en jouant effectivement sur

un effet d’attente : le lecteur, ainsi que Julie sans doute, a compris, à ce stade, l’acte de langage

implicite  de  la  lettre,  et  croit  que  la  déclaration  d’amour  est  « imminente29 »  –  avant  que  le

précepteur ne prenne un nouveau  détour, en entamant non pas une franche déclaration d’amour,

mais, autorisé par l’ethos vertueux et franc qu’il vient de se constituer, une libera objurgatio, une

franche séquence de remontrance.

Cette  remontrance  commence,  comme  de  juste,  par  l’exposition  de  la  faute :  le  trop  de

familiarité de Julie (2b). Il ne s’agit en fait, on le verra par la suite, que de la première partie de la

faute, St. Preux recourant au lieu de la division, qui lui permet, en divisant le « chef d’accusation en

27 Nous employons le terme dans son sens antique. Il s’agit d’une figure par laquelle l’orateur fait mine de chercher ses
mots, de ne pas savoir quoi dire, en particulier au début du discours. Voir Quintilien, IO, IX, 2, 19.
28 La  parrêsia ressort  au  lieu  commun  de  la  véritable  amitié.  Voir  Junius,  Schol. rhet.,  p. 207 ;  § 1.5 ;  Vossius,
Rhet. contr., p. 125 ; § 7.1 ; Pelletier, Reg eloq., p. 853b ; § 11.
29 I. Chanteloube, La Scène d’énonciation de J.-J. Rousseau, op. cit., p. 333.
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plusieurs sous-chefs », de « multiplie[r] le reproche » et d’« amplifier [les] griefs30 ». La narratio ne

se  contente  pas  d’exposer  la  faute,  mais,  en  accord  avec  les  préceptes  des  rhéteurs  en  fait

d’objurgatio, vise d’ores et déjà à l’exagérer31. Outre le lieu de la division, la faute est jetée « sous

les  yeux »  de  Julie,  « au  moyen  d’une  hypotypose32 »  (2c),  dont  on  reconnaît  de  nombreux

marqueurs : le passage au passé simple et l’emploi de l’adverbe hier, qui indiquent l’entame d’un

récit ; la parataxe ; les verbes de perception et de mouvement (en gras). Quoique très bref, le récit

est  suffisamment  dramatique  pour  engager  Julie  à  revivre  la  scène,  mais  du  point  de  vue  de

St. Preux. Le processus d’identification empathique propre à l’hypotypose l’invite à ressentir les

tourments du jeune homme, ainsi qu’à ressentir de nouveau ses propres tourments à elle, lorsque

celui-ci manqua de l’embrasser, baiser dont l’imminence contrecarrée est soulignée par l’emploi de

la  tournure corrélative  il  s’en fallut  (de) peu que.  Certes,  cette  hypotypose est  l’occasion pour

St. Preux d’accuser Julie d’avoir manqué de résistance face aux tentations de la chair, tout en s’en

innocentant lui-même, qui ne s’obstina pas et sut s’arrêter à temps. Toutefois, la stratégie de la

dissimulatio est toujours à l’œuvre : alors qu’habituellement, l’hypotypose vise, dans la narratio de

l’objurgatio,  à  exciter  la  honte  de  l’accusé,  en  le  prenant  à  témoin  de  l’« horreur »  et  de  la

« gravité33 » de sa faute, elle appelle plutôt ici à l’amour, et au regret de ce baiser qui n’a pas eu lieu.

Ce regret, qu’il entend que Julie partage, St. Preux l’exprime ouvertement dans la dernière phrase

(2d), au moyen d’une « parenthèse de sentiment34 » dont la tournure exclamative, l’interjection ah !,

l’emploi du subjonctif plus-que-parfait en lieu et place du conditionnel et le caractère hyperbolique

du lexique et des tournures superlatives (en italique) renforcent la teneur pathétique. Cela participe

aussi du double ethos de St. Preux : d’homme pur d’une part, qui malgré de violents transports, a su

résister  et  ne  pas  succomber  à  ce  qui  eût  pourtant  fait  de  lui  le  plus  heureux  des  hommes ;

d’amoureux d’autre part,  puisque cette exclamation, plus encore que le  hélas de l’exorde, n’est

qu’un je t’aime déguisé.

2.2.3. Amplification du premier chef d’accusation

(3a) De grace, quitons ces jeux qui peuvent avoir des suites funestes.

(3b) Non, il n’y en a pas un qui n’ait son danger, jusqu’au plus puérile de tous. Je tremble toujours d’y
rencontrer votre main, et je ne sais comment il arrive que je la rencontre toujours. À peine se pose-t-elle sur
la mienne qu’un tressaillement me saisit ; le jeu me donne la fievre ou plutôt le délire ; je ne vois, je ne sens
plus rien, et dans ce moment d’aliénation, que dire, que faire, où me cacher, comment répondre de moi ?

30 G. Molinié, Dictionnaire de rhétorique et de poétique, op. cit., s. v. « judiciaire », p. 221.
31 Voir Reg. eloq., p. 933a ; § 62.
32 Ibid. Voir aussi Pajot, Tyrocinium, p. 276 ; § 19.2.
33 Id.
34 Fontanier, s. v. « parenthèse », p. 385.
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Quoique la narratio s’y soit déjà bien attelée, l’amplification se poursuit dans la confirmatio,

tirant argument des conséquences de la faute de Julie, de ses  suites funestes. L’injonction initiale

(3a) referme la parenthèse de la séquence précédente, pour en revenir à la (fausse)  propositio du

discours : que Julie change de comportement.

Les conséquences de ce comportement sont décrites (3b) au présent de l’indicatif, que l’on

pourrait  aussi  bien interpréter  comme un présent de narration (dramatisant  le  récit,  au sein par

exemple de cette structure corrélative exprimant la succession rapprochée : À peine se pose-t-elle

sur la mienne qu’un tressaillement me saisit) que comme un présent d’habitude (soulignant le fait

que la  faute  de Julie  ait  été  répétée et  ait  toujours causé à St. Preux les mêmes  délires).  Nous

proposons de considérer que ces deux valeurs sont ici mêlées.

La stratégie de St. Preux est toujours la même : accuser Julie tout en s’innocentant lui-même,

et déclarer implicitement la force de son amour tout en invitant Julie à se déclarer elle-même. En

comparant son comportement à celui de la jeune femme (il  ne cherche qu’à éviter les dangers,

quand  elle  ne  cesse  de  venir  le  troubler),  St. Preux  s’innocente,  tout  en  la  condamnant ;  mais

l’expression de son ignorance (je ne sais comment…) masque un double acte de langage. Il s’agit,

certes,  d’une  accusation  implicite :  Julie  ferait  exprès  de  faire  en  sorte  que  leurs  mains  se

rencontrent ; mais il s’agit surtout d’une demande de confirmation, car si Julie venait à avouer cette

faute, elle avouerait sa volonté de toucher la main de St. Preux, ce qui serait, sinon l’aveu de son

amour, du moins l’aveu d’un certain intérêt. De même, lorsque St. Preux décrit ses tourments, c’est,

en apparence, pour accuser Julie d’en être la responsable, mais c’est surtout pour que l’intensité

desdits tourments souligne l’intensité de l’amour qu’il lui porte. Chaque fois qu’il amplifie le chef

d’accusation, St. Preux amplifie tout à la fois son innocence et la force de son amour, faisant de lui

le plus innocent et le plus amoureux des hommes.

2.2.4. Exposition du second chef d’accusation

(4) Durant nos lectures, c’est un autre inconvénient. Si je vous vois un instant sans votre mere ou sans votre
cousine, vous changez tout à coup de maintien ; vous prenez un air si sérieux, si froid, si glacé, que le respect
et la crainte de vous déplaire m’ôtent la présence d’esprit et le jugement, et j’ai peine à bégayer en tremblant
quelques  mots  d’une  leçon que toute  votre sagacité  vous fait  suivre à  peine.  Ainsi  l’inégalité  que vous
affectez tourne à la fois au préjudice de tous deux : vous me désolez et ne vous instruisez point, sans que je
puisse concevoir quel motif fait ainsi changer d’humeur une personne si raisonable.

Vient l’exposition d’un autre inconvénient, soit d’un second chef d’accusation : la froideur de

Julie dans l’intimité. Celui-ci se trouve immédiatement  amplifié selon les mêmes modalités que

précédemment, quoique plus brièvement : en tirant argument des circonstances et des conséquences.
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Du  côté  des  circonstances,  St. Preux  fait  un  bref  récit,  introduit  par  un  complément

circonstanciel de temps (durant nos lectures) et narré au présent d’habitude, soulignant une fois

encore l’itérativité  de la  faute.  L’adverbe d’intensité  si,  employé à  trois  reprises  au sein d’une

gradation  asyndétique  (si  sérieux,  si  froid,  si  glacé),  amplifie  le  chef  d’accusation,  en  mêlant

amplificatio  verborum (valeur  hyperbolique  du  seul  adverbe  si)  et  amplificatio  rerum (par

gradation)35, tout en appelant corrélativement le second argument, tiré du lieu des conséquences.

Les conséquences sont d’abord celles qui affectent St. Preux : il renforce ainsi de nouveau son

ethos d’homme chaste (qui, malgré les tourments que lui cause Julie, n’oublie pas le respect qu’il

lui doit) en même temps que d’homme amoureux (qui, face à sa belle écolière, est si ému qu’il ne

peut que bégayer sa leçon). Dans la dernière phrase, il expose le préjudice subi par Julie elle-même,

conséquence de sa froideur : elle ne s’instruit point. Ces accusations sont une nouvelle occasion

d’adresser de discrets compliments, en louant le caractère raisonnable et la sagacité de Julie.

2.2.5. Exposition de la faute dans son ensemble

(5) J’ose vous le demander, comment pouvez-vous être si folâtre en public et si grave dans le tête à tête ? Je
pensois que ce devoit être tout le contraire, et qu’il faloit composer son maintien à proportion du nombre des
Spectateurs. Au lieu de cela, je vous vois, toujours avec une égale perplexité de ma part, le ton de cérémonie
en particulier, et le ton familier devant tout le monde.

Les  deux  chefs  d’accusation  sont  finalement  réunis,  pour  en  exprimer  un  troisième :

l’inconstance  de  Julie  (soulignée par  les  parallélismes antithétiques,  en italique) et  le  caractère

paradoxal de cette inconstance, qui est tout le contraire de ce que les bonnes mœurs attendent.

La  séquence  s’ouvre  par  une  nouvelle  figure  de  parrêsia,  à  la  même finalité  duelle  que

précédemment : renforcer le caractère franc de St. Preux, qui ose demander ce qui ne se demande

pas, et jouer sur un effet d’attente. Certes, l’interrogation qui suit peut être comprise comme une

nouvelle accusation,  n’attendant guère de réponse,  sinon un « vous avez raison, je me suis mal

comportée » ; mais elle masque surtout une demande d’aveu, St. Preux ayant déjà sa petite idée du

motif de l’instabilité du comportement de Julie : cette dernière tâcherait maladroitement de réprimer

des sentiments puissants qu’elle n’oserait dire, mais que son comportement révélerait malgré elle.

Voilà ce que St. Preux ose implicitement lui demander d’avouer.

2.2.6. Péroraison

(6a) Daignez être plus égale, peut-être serai-je moins tourmenté.

35 Voir notre glossaire, s. v. « amplificatio », et surtout S. Macé, « L’amplification, ou l’âme de la rhétorique », art. cit.
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(6b) Si  la commiseration naturelle  aux ames bien nées peut  vous attendrir sur les  peines d’un infortuné
auquel vous avez témoigné quelque estime, de legers changemens dans votre conduite rendront sa situation
moins violente, et lui feront supporter plus paisiblement et son silence et ses maux : si sa retenue et son état
ne vous touchent pas, et que vous vouliez user du droit de le perdre, vous le pouvez sans qu’il en murmure : il
aime mieux encore périr par votre ordre, que par un transport indiscret qui le rendit coupable à vos yeux.

Conformément à la finalité pour partie délibérative de l’objurgatio,  la péroraison prend la

forme d’une exhortation, dont on retrouve deux éléments clés : une jussion (6a), et une séquence

pathétique (6b) visant à motiver l’autre à agir, prenant la forme d’un appel à la commisération, au

sein duquel St. Preux ne manque pas de réaffirmer l’ethos plein de retenue de celui qui aime mieux

périr que de se laisser aller à un transport indiscret qui le rendrait coupable aux yeux de Julie.

La demande de St. Preux est ambiguë : il exhorte Julie à être plus égale, mais sans préciser la

nature  de cette  égalité.  Toutefois,  puisque  le  jeune  homme vient  précisément  d’insister  sur  les

conséquences fâcheuses du trop de froideur de Julie, son exhortation pourrait viser, au contraire, à

ce  que  la  jeune  femme  se  montre  constamment  folâtre,  y  compris  (et  en  particulier)  dans  le

tête-à-tête,  demande  qu’il  ne  saurait  exprimer  clairement  sans  contredire  l’ethos qu’il  s’est

patiemment construit, mais que l’imprécision de son exhortation permet de laisser entendre.

*

Certes, notre découpage ne diffère pas radicalement de celui d’Aricò. Néanmoins, le fait de

parler de faute et de chef d’accusation, quand ce dernier ne parle que d’exemple ou de remarque,

permet d’expliciter la teneur judiciaire de la séquence, et de corroborer la modélisation proposée par

le  titre-argument  de  la  lettre,  lequel  expose  même,  nous  semble-t-il,  le  recours  au  lieu  de  la

division : Il lui reproche le ton de cérémonie en particulier [c’est le premier chef d’accusation], et

le  ton familier devant  tout  le monde [c’est  le second].  Par ailleurs,  notre découpage permet de

constater la triple répétition de la séquence exposition/amplification, propre à l’objurgatio. L’éloge

de  Julie,  dans  l’exorde,  et  l’exhortation,  dans  la  péroraison,  achèvent  de  faire  parfaitement

correspondre la dispositio de cette séquence à celle donnée par les manuels en fait d’objurgatio.

3. MODÉLISATION DE LA LETTRE DANS SON ENSEMBLE : UNE DOUBLE PETITIO

Nous n’entendons pas proposer d’analyse détaillée de la lettre dans son ensemble : étant de

nature délibérative, celle-ci ne ressort pas à notre corpus d’étude. Il convient néanmoins d’en dire

un  mot,  afin  de  mieux  comprendre  au  sein  de  quelle  stratégie  argumentative  s’intègre  notre

séquence auxiliaire de remontrance.

Si  l’analyse  d’Aricò,  modélisant  la  lettre  comme  une  lettre  de  persuasion,  pouvait  être

éventuellement  admise,  Isabelle  Chanteloube  fournit  cependant  la  piste  d’une  autre  lecture
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autrement plus intéressante, lorsqu’elle écrit  que « la principale stratégie de contournement » de

St. Preux consiste à « déguise[r] sa déclaration en requête36 ». Outre la stratégie de contournement et

le  déguisement  du discours,  qui  font écho à la figure de la  dissimulatio,  dont nous avons déjà

abondamment parlé, un mot attire ici notre regard rhétorique, la requête, en ce qu’il s’agit du terme

généralement consacré pour traduire un certain type de discours délibératif : la petitio.

Si l’on s’en réfère au descriptif qu’en donne Voellus, on apprend que la lettre pétitoire peut se

traiter  de  deux manières :  « directe »  ou « oblique37 ».  Soit  la  chose que  l’on  requiert  peut  être

demandée « franchement »,  « par  exemple un conseil »,  et  l’on procédera « sans détour38 ».  Soit

« l’objet de la requête est déshonorant », et « la façon de demander sera oblique, par insinuation39 ».

À la lumière de ce descriptif, nous proposons d’interpréter la lettre de St. Preux comme une double

requête, l’une directe, l’autre oblique.

La première requête, directe, correspond à l’exemple canonique donné par Voellus : il s’agit

d’une demande de conseil. St. Preux demande à Julie quel comportement adopter, en lui faisant part

de ses perplexités. Doit-il partir de son plein gré ? Non, parce qu’un tel départ offenserait Madame

d’Étange. Faut-il que Julie provoque ce départ ? Nulle raison à cela, puisque les sentiments du jeune

homme ne sont point coupables. Ces deux réflexions, qui constituent la première moitié de la lettre,

conduisent St. Preux à une décision :  rester à Étange. Il ne saurait  néanmoins continuer à vivre

sereinement  auprès  de  Julie  dans  les  conditions  actuelles :  c’est  ici  que  s’insère  la  séquence

d’objurgatio. Vient finalement la conclusion, dans laquelle St. Preux oppose ces deux alternatives

entre lesquelles il demande à Julie de trancher : rester à Étange (à condition que la jeune femme

change de comportement), ou partir. Le choix est pour le moins biaisé, St. Preux ayant passé une

moitié de sa lettre à réfuter les arguments qui auraient pu amener Julie à lui conseiller de partir, et

une autre moitié à l’objurguer pour qu’elle change de comportement et lui permette de rester.

La seconde requête, oblique, repose quant à elle, comme nous l’avons déjà bien montré, et en

accord avec la recommandation de Voellus,  sur une  insinuatio.  Elle incarne la véritable finalité

pragmatique de la lettre : faire indirectement office de déclaration d’amour, tout en demandant à

Julie d’avouer le sien, requête dont l’objet ne manquera pas d’être « déshonorant40 » pour la jeune

femme…

36 I. Chanteloube, La Scène d’énonciation de J.-J. Rousseau, op. cit., p. 335.
37 De rat. conscr., p. 27. « Ergo in genere duplex erit petendi modus, rectus et obliquus ». Ce descriptif a été traduit en
équipe dans le cadre du séminaire RARE de l’année 2020-2021.
38 Id. « Quaedam enim petimus libere, ut consilium […] aperte suadebimus ».
39 Ibid., p. 28. « At vero si res pudorem nobis afferet, obliquus erit petendi modus per insinuationem ».
40 Id.





CHAPITRE I

« JE T’EN CONJURE, TÂCHE DE CALMER L’IVRESSE DES VAINS DÉSIRS »

UN PREMIER DUEL JUDICIAIRE, VERS UNE APPARENTE RÉCONCILIATION (I, 8 ; I, 9)

Des deux petitiones de la première lettre, Julie n’a pas répondu à celle à laquelle St. Preux eût

souhaité qu’elle répondît. Loin de lui avouer son amour, la jeune femme s’est contentée, sans même

retourner  de  lettre,  d’obéir  à  la  requête  directe,  en  se  montrant  plus  égale,  c’est-à-dire  en  se

montrant aussi froide en public qu’elle ne l’était déjà dans le tête-à-tête. Quoiqu’il n’ait obtenu que

ce  qu’il  avait  demandé,  et  qu’en  somme il  méritait,  le  jeune  homme n’a  pas  manqué de  s’en

plaindre, par le biais d’une seconde lettre1 :

[…] vous retranchez en public l’innocente familiarité dont j’eus la folie de me plaindre ; mais vous n’en êtes
que plus sévére dans le particulier, et votre ingénieuse rigueur s’exerce également par votre complaisance et
par vos refus. (I, 2, p. 35)

Constatant que sa première stratégie de contournement n’avait pas fonctionné, St. Preux en essaye

une seconde, sous la forme d’une épitrope, en incitant Julie à faire précisément l’inverse de ce qu’il

souhaite qu’elle fasse :  il  lui  demande de  « hâter [son] supplice » (I, 2, p. 36), c’est-à-dire de le

chasser. Puis, ne recevant toujours aucune réponse, il prend les devants et, afin de mettre la jeune

femme au  pied  du  mur,  lui  annonce  son départ  définitif  (I, 3).  Il  lui  faut  encore  renouveler  à

plusieurs reprises ses menaces de départ, et même de départ définitif2, par le biais de divers billets,

pour que Julie cède enfin, et lui avoue à son tour sa passion (I, 4)3. Au tour de la jeune femme de lui

faire une requête : que leur amour conserve sa prime innocence, et que leurs aveux mutuels ne les

fassent pas céder aux désirs de la chair. St. Preux, prêt à tout accepter pour elle, se plie dans un

premier temps aux désirs de sa dame ; mais, après deux mois, il n’y tient plus.

1 Rappelons que nous avons choisi de voir en cette lettre une querela démonstrative, donc de ne pas l’analyser.
2 Dans son dernier billet, St. Preux menace, par euphémisme, de se suicider : « Demain vous serez contente, et quoique
vous en puissiez dire, j’aurai moins fait que de partir » (p. 38).
3 F. Calas et A.-M. Garagnon ont récemment publié une analyse stylistique de cette lettre, à laquelle nous ne pouvons
que chaudement renvoyer :  « “Je me crus perdue aussitôt que j’aurais parlé…” Étude stylistique de l’aveu de Julie »,
L’Information grammaticale, no 171, 2021, p. 18-22. Remarquons que la citation du titre de l’article n’est pas tirée de la
lettre I, 4, mais de la lettre I, 9, que nous nous apprêtons à étudier.
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1. LA FAUSSE EXPROBRATIO DE ST. PREUX (I, 8)

Souffrant des privations imposées par celle qu’il convient d’appeler désormais son amante,

d’autant que celle-ci semble, pour sa part, n’en ressentir aucune peine, le jeune homme lui adresse

une véhémente lettre de reproche, mâtinée de menaces.

1.1. Séquençage

1.1.1. Exorde

(1a) Quels sont, belle Julie, les bizarres caprices de l’amour ?

(1b) Mon cœur a plus qu’il n’esperoit, et n’est pas content. Vous m’aimez, vous me le dites, et je soupire. Ce
cœur injuste ose desirer encore, quand il n’a plus rien à désirer ; il me punit de ses fantaisies, et me rend
inquiet au sein du bonheur.

(1c) Ne croyez pas que j’aye oublié les loix qui me sont imposées, ni perdu la volonté de les observer ;

Passée une question rhétorique faisant office de captatio attentionis (1a), St. Preux fait part,

en accord avec les recommandations en fait d’expostulatio, de la « douleur » qu’il « a ressentie4 ».

La teneur pathétique de la deuxième séquence (1b) est renforcée par l’énallage de personne et par

les nombreuses antithèses, expressions des caprices de l’amour. Cette querela introductive joue à la

fois de l’ethos et du pathos : St. Preux se montre ému pour émouvoir. Il achève la construction de

son ethos en se présentant (1c) comme un amant modèle qui n’a pas  oublié les lois imposées par

Julie. Le fait de souligner la bonne volonté dont il a fait preuve pour respecter sa parole permet

d’introduire  tacitement  la  grave  séquence  de  reproche  à  venir,  car  gravis  expostulatio ou

exprobratio s’ouvrent souvent sur l’exposition de l’« amitié serviable » de celui qui a tout fait pour

« mérit[er] » la « reconnaissance » de l’autre5. Cela permet d’ores et déjà d’amplifier, par contraste,

la mauvaise récompense reçue en retour, cause des douleurs précédemment exposées.

1.1.2. Exposition du premier chef d’accusation

(2a)  non,  mais un secret  dépit  m’agite  en voyant  que ces  loix ne coûtent qu’à moi,  que vous qui  vous
prétendiez si foible êtes si forte à présent, et que j’ai si peu de combats à rendre contre moi-même, tant je
vous trouve attentive à les prévenir.

(2b) Que vous êtes changée depuis deux mois, sans que rien ait changé que vous !  Vos langueurs ont disparu ;
il n’est plus question de dégoût ni d’abbatement ; toutes les graces sont venues reprendre leurs postes ; tous
vos  charmes sont  ranimés ;  la  rose  qui  vient  d’éclorre  n’est  pas  plus  fraîche  que vous ;  les  saillies  ont
recommencé ; vous avez de l’esprit avec tout le monde ; vous folatrez, même avec moi comme auparavant ;

4 Institutiones, p. 421 ; § 7.3.
5 Ibid., § 8.
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et, ce qui m’irrite plus que tout le reste, vous me jurez un amour éternel d’un air aussi gai que si vous disiez
la chose du monde la plus plaisante.

L’exposition de la faute est introduite par les deux adverbes  non, mais : le premier reprend

l’énoncé précédent pour réaffirmer l’innocence de St. Preux, qui, non, n’a pas été perfide ; le second

introduit  l’accusation  elle-même,  en  soulignant,  par  sa  valeur  adversative,  le  contraste  entre  la

bonne volonté du jeune homme et la faute de son amante. Cette faute est, comme dans la première

lettre,  divisée  en  deux  chefs  d’accusation,  lesquels  sont  annoncés  d’emblée :  d’une  part,  les

privations ne coûtent qu’à St. Preux, tandis que Julie n’en souffre pas ; d’autre part, son amante ne

lui  laisse  pas  remplir  le  rôle  qu’elle  lui  avait  confié,  celui  d’être  sa  « sauvegarde »,  la

« protége[ant] » de la « foiblesse » de son « propre cœur » (I, 4, p. 40).

Le premier  chef  d’accusation est  exposé (2b) au moyen d’une description de Julie,  entre

prosopographie  et  éthopée :  les  caractéristiques  physiques  de  la  jeune  femme  (ses  grâces,  ses

charmes, la  fraîcheur de son teint de  rose) révèlent, selon le principe de la physiognomonie, son

caractère, celui d’une femme apparemment peu émue par l’amour violent qui est censé l’habiter. Ce

caractère  est  implicitement  comparé  à  celui  que  Julie  avait  auparavant,  afin  de  souligner

l’inconstance de celle qui, en seulement  deux mois, paraît avoir radicalement  changé. Lorsqu’elle

avait avoué sa passion à St. Preux, celui-ci l’avait vue extrêmement troublée, abattue ; quant à lui,

voilà  deux  mois  qu’il  souffre  de  cette  même  passion,  frustré  de  ne  pouvoir  l’exprimer

physiquement. Il a ainsi associé, comme l’invite à le faire l’étymologie, la passion à la souffrance, si

bien que voir Julie fraîche et gaie le laisse penser qu’elle ne l’aimerait plus, ou plus assez.

La faute est, comme dans la première lettre, aussitôt exposée, aussitôt  amplifiée : adverbes

intensifs, structures corrélatives, exclamation, comparaisons, tours hyperboliques (en particulier par

l’emploi répété du déterminant secondaire tout), tout y est. Qu’on laisse néanmoins cela à l’étude

prochaine de l’elocutio.

1.1.3. Amplification du premier chef d’accusation

(3) Dites, dites, volage ? Est-ce là le caractére d’une passion violente reduite à se combattre elle-même, et si
vous aviez le moindre desir à vaincre, la contrainte n’étoufferoit-elle pas au moins l’enjouement ? Oh que
vous étiez bien plus aimable quand vous étiez moins belle ! Que je regrette cette pâleur touchante, précieux
gage du bonheur d’un amant, et que je hais l’indiscrette santé que vous avez recouvrée aux dépends de mon
repos ! Oui, j’aimerois mieux vous voir malade encore, que cet air content, ces yeux brillans, ce teint fleuri
qui m’outragent. Avez-vous oublié sitôt que vous n’étiez pas ainsi quand vous imploriez ma clémence ? Julie,
Julie ! Que cet amour si vif est devenu tranquile en peu de tems !

St. Preux poursuit  dans  la  confirmatio par  une  véhémente  exagération,  pour  porter  à  son

comble la gravité de la faute. La conscience de Julie est prise à témoin, au moyen de deux questions

orientées, tandis qu’une série d’exclamations poursuit la comparaison entre la Julie de jadis, et celle
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d’aujourd’hui. La force des reproches peut surprendre : St. Preux hait la santé que Julie a recouvrée

et aimerait mieux la voir malade encore. Le recours à des termes élogieux (la pâleur touchante, le

précieux  gage,  les  yeux  brillants,  le  teint  fleuri)  ne  saurait  atténuer  la  véhémence  de  cette

accusation, puisque c’est précisément par sa beauté et sa tranquillité que Julie outrage son amant.

1.1.4. Exposition du second chef d’accusation

(4) Mais ce qui m’offense plus encore, c’est qu’après vous être remise à ma discretion, vous paroissez vous
en défier, et que vous fuiez les dangers comme s’il vous en restoit à craindre.

Alors qu’on croyait en être parvenu à un degré maximal de reproches, ceux-ci s’intensifient

davantage, lorsque St. Preux en vient au second chef d’accusation, qui l’offense plus encore. Julie

lui avait  demandé, dans sa lettre d’aveu, d’être son garde-fou et  de la protéger d’elle-même, si

jamais il la voyait prête à céder à la tentation. Malgré cela, la jeune femme semble le fuir, pour se

cacher derrière son inséparable cousine, comme si elle n’avait pas confiance en la parole de celui

qui, depuis deux mois, surmonte pourtant ses souffrances, afin de ne pas manquer à ladite parole.

1.1.5. Amplification du second chef d’accusation

(5) Est  -  ce ainsi que vous honorez ma retenue, et mon inviolable respect méritoit  -  il cet affront de votre part ?  
Bien loin que le départ de votre pere nous ait laissé plus de liberté, à peine peut -on vous voir seule. Votre
inséparable Cousine ne vous quite plus. Insensiblement nous alons reprendre nos premieres manieres de vivre
et notre ancienne circonspection, avec cette unique différence qu’alors elle vous étoit à charge et qu’elle vous
plait maintenant.
Quel sera donc le prix d’un si pur hommage si votre estime ne l’est pas, et de quoi me sert l’abstinence
éternelle et volontaire de ce qu’il y a de plus doux au monde si celle qui l’exige ne m’en sait  aucun gré ?
Certes, je suis las de souffrir inutilement, et de me condanner aux plus dures privations sans en avoir même le
mérite.  Quoi !  faut-il  que  vous  embelissiez  impunément  tandis  que  vous  me  méprisez ?  Faut-il
qu’incessamment mes yeux dévorent des charmes dont jamais ma bouche n’ose approcher ? Faut il enfin que
je m’ôte à moi-même toute espérance, sans pouvoir au moins m’honorer d’un sacrifice aussi rigoureux ?

Le second chef d’accusation est amplifié à son tour, par l’emploi des mêmes lieux topiques :

questions orientées, circonstances, comparaisons. Il convient surtout de remarquer que les reproches

en viennent aux reproches d’ingratitude. St. Preux ne comprend pas le motif de ses souffrances, et

ses  efforts  lui  paraissent  d’autant  plus  vains  que  Julie  le  fuit  de  toute façon :  de quoi  lui  sert

l’abstinence éternelle et volontaire, si celle qui l’exige ne lui en sait aucun gré ? N’avoir aucun gré,

soit étymologiquement, être ingrate. On en est définitivement parvenu au régime de l’exprobratio.

1.1.6. Séquence de comminatio

(6)  Non, puisque vous ne vous fiez pas à ma foi, je ne veux plus la laisser vainement engagée ; c’est une
sureté injuste que celle que vous tirez à la fois de ma parole et de vos précautions ; vous êtes trop ingrate ou
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je suis trop scrupuleux, et je ne veux plus refuser de la fortune les occasions que vous n’aurez pu lui ôter.
Enfin quoiqu’il en soit de mon sort, je sens que j’ai pris une charge au-dessus de mes forces. Julie, reprenez
la garde de vous-même ; je vous rends un dépôt trop dangereux pour la fidélité du dépositaire, et dont la
deffense coûtera moins à votre cœur que vous n’avez feint de le craindre.

Comme si tout cela ne suffisait pas, et en accord avec les recommandations des manuels, qui

envisagent qu’on recoure à la comminatio dans les discours de reproche sévères, St. Preux en vient

aux menaces6. Il ne veut  plus refuser de la fortune les occasions que Julie n’aura pu lui ôter, et

enjoint son amante de  reprendre la garde d’elle-même. « Prenez garde ! » paraît-il presque dire.

Tout  en  accusant  Julie  d’ingratitude (le  terme  est  employé  cette  fois  explicitement),  St. Preux

menace de se faire parjure lui-même, de ne plus tenir sa promesse d’abstinence, mais de laisser sa

bouche approcher de ces charmes que ses yeux dévorent. S’ajoute à cela une seconde menace, celle

de la rupture, implicitement exprimée par la montée en intensité des reproches. St. Preux place ainsi

Julie face à un faux dilemme : ou bien accepter la menace de rupture, et le chasser ; ou bien le

laisser succomber à la tentation, comme il menace de le faire, et y succomber avec lui.

1.1.7. Péroraison

(7a) Je vous le dis sérieusement ; comptez sur vous, ou chassez  -  moi  , c’est-à-dire, ôtez moi la vie.

(7b) J’ai pris un engagement téméraire. J’admire comment je l’ai pu tenir si longtems ; je sais que je le dois
toujours, mais je sens qu’il m’est impossible. On mérite de succomber quand on s’impose de si perilleux
devoirs. Croyez-moi, chére et tendre Julie, croyez-en ce cœur sensible qui ne vit que pour vous ; vous serez
toujours respectée ;

(7c) mais je puis un instant manquer de raison, et l’ivresse des sens peut dicter un crime dont on auroit
horreur de sens-froid.

(7d) Heureux de n’avoir point trompé votre espoir, j’ai vaincu deux mois, et vous me devez le prix de deux
siecles de souffrance.

Le dilemme est explicité dans la première phrase de la péroraison (7a), mais le choix laissé à

Julie n’est qu’apparent : la deuxième alternative, qui fait l’objet d’une reformulation hyperbolique

(ôtez-moi  la  vie),  est  présentée  comme impossible.  La  menace  de  rupture  n’est  pas  une  vraie

menace, mais n’est qu’une nouvelle stratégie de contournement, une nouvelle  épitrope. St. Preux

ordonne à Julie de le chasser, afin que précisément elle ne le chasse point, et qu’elle accepte même,

tout au contraire,  la demande qu’une fois encore il  ne saurait  exprimer :  qu’elle le laisse, pour

commencer du moins, lui prendre un baiser.

Sachant cependant que ses stratégies de contournement n’ont pas toujours eu l’effet escompté,

et ne souhaitant en aucun cas que Julie consomme, en le chassant, la rupture dont il la menace,

St. Preux atténue son propos, en rappelant à sa chère et tendre Julie qu’elle sera toujours respectée

6 Voir ce que nous avons dit à ce propos dans la partie précédente, p. 93.
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(7b). Puis il réitère néanmoins sa menace : il risque bien de manquer de raison et, ivre de ses sens,

de lui dérober le baiser qu’il attend (7c) – à moins qu’elle ne le lui accorde d’elle-même ce qui ne

serait que le juste prix des deux siècles de souffrance qu’il a supportés pour lui plaire.

1.2. Modélisation

Il s’avère décidément délicat de poser un nom univoque sur les lettres de St. Preux, où une

finalité  pragmatique apparente semble toujours  en cacher  une autre.  De même que la  première

lettre, interprétable stricto sensu comme une aperta petitio visant à demander conseil, cachait une

obliqua  petitio visant  à  demander  à  Julie  d’avouer  ses  sentiments,  la  lettre  que  nous  venons

d’étudier présente deux finalités, dont l’une, directe, n’est qu’apparente, et vise à masquer l’acte de

langage indirect que l’épistolier n’ose exprimer ouvertement.

Si l’on s’en tient à une lecture explicite, la lettre doit être interprétée comme une exprobratio.

Les reproches y sont véhéments, de plus en plus véhéments,  amplifiés puis exagérés, au moyen

notamment d’une comparaison des souffrances de la victime et de la sérénité de l’accusée, jusqu’à

aboutir au reproche d’ingratitude et à la menace de rupture, laquelle se trouve concentrée dans cette

injonction finale : chassez-moi !

Cette  exprobratio n’est cependant, qu’on nous passe l’expression, qu’un coup de  bluff, de

même que l’étaient les menaces de départ de la lettre I, 3 et des billets subséquents. St. Preux ne

souhaite en aucun cas partir, mais souhaite au contraire que Julie le retienne, et qu’elle le retienne

bien fort, le serrant étroitement de ses bras, de ses lèvres même, si cela se peut. Pareillement à la

séquence d’objurgatio de la première lettre, les reproches ne sont pour St. Preux que l’occasion

d’exprimer la violence de son amour et la parfaite innocence dont il a fait preuve en réprimant de

pareils transports, tout en contraignant Julie à se laisser aller à ce qu’il ne saurait lui demander

directement : lui déclarer son amour, d’abord ; lui donner un baiser, maintenant ; que cela va-t-il

être,  bientôt ?…  Reposant  principalement  sur  le  pathos,  cette  stratégie  argumentative  permet

d’exciter, d’une part, la crainte de la jeune femme, qui, ne voulant ni voir souffrir ni voir partir celui

qu’elle aime, ne peut qu’accéder à sa requête ; sa honte d’autre part, en lui reprochant une faute dont

elle aurait à se repentir (quelle est cette faute ici, ne pas être aussi misérable que lui ?) ; l’objet de la

requête ne serait finalement que le juste  prix à payer pour se racheter – stratégie pathétique que

d’aucuns qualifieraient volontiers aujourd’hui de chantage affectif7.

7 L’expression est évidemment anachronique. Le terme chantage n’apparaît pour la première fois en français qu’en 1836
(DHLF, s. v. « chanter »), et d’abord au seul sens d’« extorquer de l’argent à quelqu’un en le menaçant de le diffamer »
(Académie, 7e éd., 1878). Il nous semble néanmoins que le sens moderne étendu d’« action d’essayer d’obtenir qqc. de
qqn en le menaçant de faire ce qui pourrait lui être désagréable » (TLFi, s. v. « chantage ») résume bien le comportement
de St. Preux et la visée pragmatique de ses menaçants reproches.
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1.3. Titre-argument

Si l’on s’en réfère, pour finir, au titre-argument, on constate que l’éditeur y a dégagé un plan

similaire au nôtre :

1) Son Amant lui reproche la santé et la tranquillité qu’elle a recouvrées : c’est le premier

chef d’accusation des séquences 2 et 3 ;

2) [il lui reproche] les précautions qu’elle prend contre lui : c’est le second chef d’accusation

des séquences 4 et 5 ;

3) et [il] ne veut plus refuser de la fortune les occasions que Julie n’aura pu lui ôter : il n’y a

certes là  aucun terme technique (à l’instar  du verbe  reprocher)  et  l’expression est  empruntée à

St. Preux lui-même ; mais celle-ci figure précisément dans la séquence de comminatio (6) et résume

la menace adressée à Julie par le jeune homme. L’éditeur aurait donc bien reconnu l’importance de

cette séquence, mise, dans le titre-argument, sur le même plan syntaxique que le reproche.

2. LA RÉPONSE DE JULIE, DE LA NEGATIO À LA CONCILIATIO (I, 9)

Guère impressionnée par ces accusations ni par ces menaces, Julie se défend avec fermeté,

avant de tâcher cependant de ramener St. Preux sur le vertueux chemin qu’elle lui a choisi.

2.1. Séquençage

2.1.1. Exorde

(1) J’entens : les plaisirs du vice et l’honneur de la vertu vous feroient un sort agréable ? Est-ce là votre
morale ?…… Eh ! mon bon ami, vous vous lassez bien vîte d’être généreux ! Ne l’étiez-vous donc que par
artifice ? La singuliere marque d’attachement, que de vous plaindre de ma santé ! seroit -ce que vous espériez
voir mon fol amour achever de la détruire, et que vous m’attendiez au moment de vous demander la vie ? ou
bien,  comptiez-vous  de  me  respecter  aussi  longtems  que  je  ferois  peur,  et  de  vous  retracter  quand  je
deviendrois supportable ? Je ne vois pas dans de pareils sacrifices un mérite à tant faire valoir.

Indignée  par  la  violence  des  reproches  de  son  amant,  la  jeune  femme  lance  son  exorde

ex abrupto, donnant l’impression d’une continuité entre les lettres. Le style est véhément : à grands

renforts d’exclamations et de questions orientées, Julie prend à témoin la conscience de son amant,

en le mettant au défi d’oser confirmer les propos qu’il a tenus, qu’elle reformule pour les rendre

plus outrageants encore. La dernière phrase de l’exorde contredit la dernière phrase de la lettre de

St. Preux,  dans  laquelle  celui-ci  laissait  entendre  qu’il  méritait  un  prix pour  ses  deux mois  de

souffrance :  au contraire,  Julie  ne voit  pas  là  de  mérite  à  faire valoir.  La jeune femme a bien
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reconnu la visée pragmatique implicite de la lettre précédente, qu’elle réfute donc d’emblée : ce

n’est pas ainsi que St. Preux aura son baiser.

2.1.2. Exposition du premier chef d’accusation

(2a) Vous me reprochez avec la même équité le soin que je prends de vous sauver des combats pénibles avec
vous-même, comme si vous ne deviez pas plutôt m’en remercier. Puis, vous vous retractez de l’engagement
que vous avez pris, comme d’un devoir trop à charge ; en sorte que dans la même lettre vous vous plaignez de
ce que vous avez trop de peine, et de ce que vous n’en avez pas assés.

Quoiqu’elle eût pu s’en tenir à cet exorde, qui eût fait un fort véhément billet, Julie entame un

discours de défense en règle, en accord avec le précepte de Pelletier recommandant de « renvo[yer]

ses idées à l’adversaire avec nos propres mots » (c’était le propos de l’exorde), avant de les réfuter

« point par point8 ». Ainsi Julie commence-t-elle par récapituler méthodiquement les arguments de

St. Preux (2a). Notons toutefois que cette récapitulation est, pour l’heure, incomplète :

— Vous  me  reprochez  le  soin  que  je  prends  de  vous  sauver  des  combats  pénibles  avec

vous-même : cela correspond au second chef d’accusation de St. Preux (séquences 4 et 5 de la lettre

précédente) ;

— Puis,  vous  vous  rétractez  de  l’engagement  que  vous  avez  pris :  c’est  la  séquence  de

comminatio, dans laquelle St. Preux se faisait parjure.

2.1.3. Réfutation du premier chef d’accusation

(3)  Pensez y mieux et tâchez d’être d’accord avec vous, pour donner à vos prétendus griefs une couleur
moins frivole. Ou plutôt, quitez toute cette  dissimulation qui n’est pas dans votre caractere. Quoique vous
puissiez dire, votre cœur est plus content du mien qu’il ne feint de l’être ; Ingrat, vous savez trop qu’il n’aura
jamais tort avec vous ! Votre lettre même vous dément par son stile enjoué, et vous n’auriez pas tant d’esprit
si vous étiez moins tranquille.

C’est  de  l’inconséquence  logique  entre  ces  deux  séquences  que  Julie  tire  la  réfutation :

St. Preux ne pouvant pas à la fois avoir trop de peine, et n’en avoir pas assez, c’est que l’une des

deux affirmations est  fausse,  de quoi Julie conclut  que les souffrances de St. Preux ne seraient

qu’une dissimulation, ou, eût-elle pu dire en des termes plus rhétoriques encore, et à une lettre près,

une dissimulatio. En contradiction avec son véritable caractère, le jeune homme s’est construit un

ethos de toutes pièces, visant à ce que Julie le prenne en pitié. La jeune femme procède là à une

lecture rhétorique de la lettre de son amant, pour reconnaître la facticité de ses arguments. Outre

l’inconséquence logique, ressortant à l’inventio, la réfutation s’appuie sur une analyse de l’elocutio

8 Reg. eloq., p. 922a ; § 36.
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de St. Preux, lequel est  démenti par  son style enjoué, et  n’aurait pas tant d’esprit s’il était moins

tranquille.

2.1.4. Exposition du second chef d’accusation

(4) En voila trop sur les vains reproches qui vous regardent ; passons à ceux qui me regardent moi-même, et
qui semblent d’abord mieux fondés. Je le sens bien ; la vie égale et douce et nous menons depuis deux mois
ne s’accorde pas avec ma déclaration précédente, et j’avoue que ce n’est pas sans raison que vous êtes surpris
de ce contraste. Vous m’avez d’abord vue au désespoir ; vous me trouvez à présent trop paisible ; de là vous
accusez mes sentimens d’inconstance et mon cœur de caprice.

Puis, s’attachant à réfuter St. Preux point par point, Julie passe au second chef d’accusation :

l’inconstance dont l’accusait son amant. Véhément jusqu’ici, le ton s’adoucit, Julie admettant que

ce reproche soit  mieux fondé. La jeune femme avoue les faits qui lui sont imputés, les récapitule,

mais va en revanche nier leur qualité fautive.

2.1.5. Réfutation du second chef d’accusation

(5a) Ah mon ami ! ne le jugez  -  vous point trop sévérement ?   il faut plus d’un jour pour le connoître. Attendez,
et vous trouverez peut-être que ce cœur qui vous aime n’est pas indigne du votre.
Si vous pouviez comprendre avec quel effroi j’éprouvai les premieres ateintes du sentiment qui m’unit à
vous, vous jugeriez du trouble qu’il dût me causer.

(5b)  J’ai  été  élevée dans  des  maximes  si  sévéres  que l’amour  le  plus  pur  me  paroissoit le  comble  du
deshonneur. Tout m’apprenoit ou me faisoit croire qu’une fille sensible étoit perdue au premier mot tendre
échapé de sa bouche ; mon imagination troublée confondoit le crime avec l’aveu de la passion ; et j’avois
une  si  affreuse  idée  de  ce  premier  pas,  qu’à  peine  voyois-je  au  delà  nul  intervalle  jusqu’au  dernier.
L’excessive défiance de moi-même augmenta mes allarmes ; les combats de la modestie me parurent ceux
de la chasteté ; je pris le tourment du silence pour l’emportement des desirs. Je me crus perdue aussi-tôt que
j’aurois parlé, et cependant il faloit parler ou vous perdre. Ainsi ne pouvant plus déguiser mes sentimens, je
tâchai d’exciter la générosité des votres, et me fiant plus à vous qu’à moi, je  voulus, en intéressant votre
honneur à ma deffense, me ménager des ressources dont je me croyois dépourvue.
J’ai reconnu que je me trompois ; je n’eus pas parlé que je me trouvai soulagée ; vous n’eutes pas répondu
que je me sentis tout à fait calme, et deux mois d’expérience m’ont appris que mon cœur trop tendre a besoin
d’amour, mais que mes sens n’ont aucun besoin d’amant. Jugez, vous qui aimez la vertu, avec quelle joye je
fis cette heureuse découverte.  Sortie de cette profonde ignominie où mes terreurs m’avoient plongée,  je
goûte le plaisir délicieux d’aimer purement. Cet état fait le bonheur de ma vie ; mon humeur et ma santé s’en
ressentent ; à peine puis-je en concevoir un plus doux, et l’accord de l’amour et de l’innocence me semble
être le paradis sur la terre.

(5c) Dès-lors je ne vous craignis plus ; et quand je pris soin d’éviter la solitude avec vous,

(5d) ce fut autant pour vous que pour moi ;

(5e) car vos yeux et vos soupirs annonçoient plus de transports que de sagesse,

(5f) et si vous eussiez oublié l’arrêt que vous avez prononcé vous-même, je ne l’aurois pas oublié.

L’argument principal de la réfutation est que St. Preux juge trop sévèrement un cœur dont il ne

comprend  pas  tous  les  mouvements  (5a).  Certes,  Julie  a  changé  de  comportement,  mais  ce
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changement ne s’explique pas, comme St. Preux le croit, par le fait que l’amour de la jeune femme

aurait perdu en vigueur. Pour s’en justifier, elle procède à ce que nous qualifierions d’antidiégèse

(5b), à savoir une narration par laquelle « on raconte l’affaire autrement que l’adversaire9 » : Julie

offre à son amant un autre point de vue, le sien, afin de lui faire connaître tous les replis de son

cœur.  On note  le  passage aux temps du récit  (en gras),  ponctués  de trois  remarquables  passés

composés (doublement soulignés), rattachant le récit à la situation d’énonciation, de laquelle il n’est

pas entièrement coupé, mais que précisément il explique. Cette explication repose sur trois éléments

centraux : l’éducation de Julie (j’ai été élevée), cause de son comportement initial ; l’admission de

son erreur (j’ai reconnu que je me trompais), et son changement de point de vue, suite aux deux

mois  d’expérience qui  lui  ont appris ce dont  avait  besoin son cœur.  Pour finir,  la narration en

revient progressivement au présent (en italique),  tout à la fois  présent d’énonciation (selon une

progression temporelle passé simple > passé composé > présent) et présent gnomique (Julie ayant

appris ce dont son cœur et ses sens ont besoin, maintenant, et à jamais). En résumé, Julie a cru, à

cause d’une éducation fort stricte, que le seul aveu de la passion était un crime, et que ce seul aveu

allait la perdre : d’où, dans un premier temps, son trouble et son abattement. Puis, elle a finalement

reconnu  qu’elle  se  trompait,  et  qu’amour  et  innocence  pouvaient  s’accorder,  tant  qu’on  ne

succombait pas aux plaisirs des sens.

Cette  mise au point faite,  Julie peut  réfuter  (5c) la seconde inconstance que St. Preux lui

reprochait : le fait qu’elle évite la solitude avec lui :

— réfutation (5d) : ce n’était pas seulement pour se protéger elle, mais pour le protéger lui ;

— argument tiré  des circonstances  (5e) :  car les  soupirs du jeune homme trahissaient  les

transports auxquels il risquait de se laisser aller ;

— argument tiré d’une comparaison (5f) : si Julie a besoin que St. Preux soit son garde-fou,

celui-ci peut tout autant avoir besoin qu’elle soit le sien.

2.1.6. Péroraison

(6a) Ah mon ami, que ne puis  -  je faire passer dans votre ame le sentiment de bonheur et de paix qui régne au  
fond de la mienne ! Que ne puis-je vous apprendre à jouïr tranquillement du plus délicieux état de la vie ! Les
charmes de l’union des cœurs se joignent pour nous à ceux de l’innocence ; nulle crainte, nulle honte ne
trouble notre félicité ; au sein des vrais plaisirs de l’amour nous pouvons parler de la vertu sans rougir,

E v’è il piacer con l’onestade accanto.
[Et le plaisir s’unit à l’honnêteté.]

9 L. Charles et S. Duval, « La narration, par Majoragius (1569) et Caussin (1619). Introduction, transcription, traduction
et  notes »,  Exercices  de  rhétorique [En  ligne],  no 18,  2022.  URL :  https://journals.openedition.org/rhetorique/1306
consulté le 9 avril 2022, § 28.

https://journals.openedition.org/rhetorique/1306


UN PREMIER DUEL JUDICIAIRE, VERS UNE APPARENTE RÉCONCILIATION (I, 8 ; I, 9) 169

(6b) Je ne sais quel  triste pressentiment s’éleve dans mon sein et  crie  que nous jouïssons du seul tems
heureux que le Ciel nous ait destiné. Je n’entrevois dans l’avenir qu’absence, orages, troubles, contradictions.
La moindre altération à notre situation présente me paroit ne pouvoir être qu’un mal. Non, quand un lien plus
doux nous uniroit à jamais, je ne sais si l’excés du bonheur n’en deviendroit pas bientôt la ruine. Le moment
de la possession est une crise de l’amour, et tout changement est dangereux au notre ; nous ne pouvons plus
qu’y perdre.

(6c) Je t’en conjure, mon tendre et unique ami, tâche de calmer l’ivresse des vains desirs que suivent toujours
les regrets, le repentir, la tristesse.

(6d) Tu te plais à m’instruire, et tu sais trop si je me plais à recevoir tes leçons. Rendons-les encore plus
fréquentes ; ne nous quittons qu’autant qu’il faut pour la bienséance ; employons à nous écrire les momens
que  nous  ne  pouvons  passer  à  nous  voir,  et  profitons  d’un  tems précieux  après  lequel,  peut-être,  nous
soupirerons un jour. Ah puisse notre sort, tel qu’il est durer autant que notre vie ! L’esprit s’orne, la raison
s’éclaire, l’ame se fortifie, le cœur jouït : que manque-t-il à notre bonheur ?

Enfin, la péroraison remplit une triple fonction :

— un appel à l’espoir (6a et 6d), par l’emploi d’une optatio, figure « fort touchante » visant à

« fai[re]  paraître  tout  à  coup un désir  véhément  pour  le  bien  de ceux à qui  [on]  parle10 » :  les

nombreux  subjonctifs  et  impératifs  ont  valeur  de  souhait  et  sont  renforcés  par  les  tournures

optatives exclamatives ah que ne puis- je et ah puisse. Julie décrit l’avenir promis aux amants (6d),

si St. Preux adopte sa vision de l’amour innocent ;

— un appel à la  crainte  (6b),  appuyé principalement  par le lexique :  que deviendrait  leur

amour s’il se laissait aller à la possession ? Absence, orages, troubles, contradictions, et bientôt, une

ruine ;

— ces  deux  arguments  pathétiques  opposés  tendent  à  une  même  finalité,  une  unique

exhortation (6c) :  que St. Preux  tâche de calmer l’ivresse des vains désirs,  afin que les amants

puissent goûter en paix leur situation présente.

2.2. Modélisation

2.2.1. Une finalité judiciaire : réfuter les chefs d’accusation de St. Preux

De même que l’accusation de St. Preux était divisée en deux chefs d’accusation, de même la

défense de Julie est composée de deux réfutations, qu’il convient de modéliser séparément, puisque

celles-ci recourent à deux modes de défense distincts.

La  première  (3)  est  une  dénégation :  Julie  nie  le  fait  qui  lui  est  reproché,  à  savoir  que

St. Preux  souffrirait  à  cause  d’elle,  au  point  de  ne  plus  pouvoir  tenir  sa  parole.  Il  s’agit  plus

précisément d’une remotio criminis in alium : Julie rejette la responsabilité de la peine de St. Preux

10 É. Dubois de Bretteville, L’Éloquence de la chaire et du barreau selon les principes les plus solides de la rhétorique
sacrée et profane, Paris, D. Thierry, 1689, p. 213.
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sur  St. Preux  lui-même,  qui  a  feint.  L’argumentation  repose,  nous  l’avons  vu,  sur  une  lecture

rhétorique de la lettre, tout à la fois de l’inventio (le logos est faillible, et l’ethos discursif contraire à

l’ethos pré-discursif) et de l’elocutio (le style est trop enjoué et trop plein d’esprit pour être celui

d’un amant véritablement en proie aux affres de l’amour). Ce dernier argument peut être compris à

la  lumière  de  ce  propos  de  R.,  dans  la  Seconde  Préface :  « une  lettre  d’un  Amant  vraiment

passionné, sera lâche, diffuse, toute en longueurs, en désordre, en répétitions11 ». La lettre était trop

rhétoriquement ordonnée pour être vraiment passionnée. Au vu de la véhémence de ses reproches,

et de leur caractère mensonger, St. Preux a échappé de peu à l’invective, vers laquelle tendait le

début  de la  lettre,  dont  le  style  véhément  et  la  contre-accusation  d’ingratitude et  de mensonge

correspondent à la définition érasmienne de l’invectiva. Cette finalité reste néanmoins secondaire, et

disparaît dans la deuxième partie de la lettre, ce pourquoi nous ne retenons pas cette hypothèse.

Dans  la  seconde réfutation  (5),  Julie  avoue ce  qui  lui  est  reproché (son comportement  a

effectivement changé), mais tâche de se justifier. Sa justification est relativement complexe, et mêle

des éléments de défense légale et d’atténuation. Résumons son argumentation dans l’ordre :

1) Julie commence par avouer une autre faute : à cause de son éducation, elle a cru, à tort, que

tout amour, quel qu’il fût, était un crime. Se croyant coupable, elle s’est montrée, dans un premier

temps, troublée et abattue. Cette première faute est atténuée par la circonstance de l’imprudentia :

jeune et inexpérimentée, Julie a commis une erreur, qu’elle a reconnu depuis ;

2) or la reconnaissance de cette erreur est la cause du changement de comportement que lui

reproche St. Preux : ayant reconnu qu’elle s’était trompée et n’était pas coupable, mais qu’amour et

innocence  pouvait  s’allier  à  condition  de  ne  pas  céder  aux  plaisirs  des  sens,  le  trouble  et

l’abattement de la jeune femme ont disparu. Il s’agit là d’une défense légale, fondée sur la justice

des causes : Julie a changé de comportement parce qu’elle s’est ravisée d’une faute antérieure ; ce

changement de comportement est donc juste.

Si St. Preux voulait reprocher à Julie son comportement, il ne pourrait lui reprocher que son

comportement passé, troublé et abattu, qu’elle avait effectivement eu à tort ; son gai comportement

présent, en revanche, n’est précisément que la conséquence du rachat d’une faute passée : il serait

donc injuste de le lui reprocher. La défense est parfaite.

2.2.2. Une finalité démonstrative : appeler à la réconciliation

La lettre ne vise toutefois pas seulement à la défense : l’alternance entre un style d’abord

véhément, puis allant s’adoucissant, et surtout l’excitation, dans la péroraison, de deux passions

11 OC II, p. 15.
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contraires (la crainte et l’espoir), renvoient à deux des principales caractéristiques de la conciliatio,

ou discours d’union, qui repose sur une « argumentation contradictoire12 » où règnent précisément

l’espoir et la crainte13. Le principal argument pathétique de la conciliatio est le suivant : « Oublier

les  offenses  est  préférable  parce  que  plus  conforme  à  nos  intérêts  [espoir]  et  à  notre  sécurité

[crainte]14 ». Ici, c’est bien en excitant ces deux passions que Julie entend faire oublier à son amant

les offenses dont il l’accuse, afin de retrouver les charmes de l’union des cœurs.

Nous l’avons dit, Julie contredit la lettre de St. Preux point par point : ainsi, de même que les

deux réfutations contredisent les deux chefs d’accusation du jeune homme, la conciliatio contredit

sa  comminatio, sa double menace de céder à la tentation ou de quitter Julie. Et de même que les

reproches menaient à la menace de rupture, de même leur réfutation mène à l’union : puisque la

peine de St. Preux est feinte, et puisque la gaieté de Julie n’est pas une faute, nulle raison de changer

de comportement ; que les amants goûtent plutôt, en paix, et ensemble, leur situation présente.

2.2.3. Une objurgatio en miroir ?

Une fois encore, il est difficile de s’en tenir à une modélisation univoque. Cette lettre relève

avant tout du genre judiciaire. Il s’agit d’un discours de défense, recourant à une double réfutation :

l’une firma, dénégation du premier chef d’accusation ; l’autre moins forte, légale, avouant le second

chef d’accusation, mais niant son injustice. Ces deux réfutations conduisent à une autre finalité,

délibérative cette fois : l’union. On pourrait considérer que cette finalité délibérative soit la finalité

principale de la lettre, qui relèverait alors purement et simplement de la conciliatio. Il nous semble

néanmoins que les excuses de Julie occupent une place trop importante pour être reléguées au rang

de simple séquence auxiliaire. Nous proposons donc de considérer que la lettre corresponde à ce

que nous appellerions une « objurgatio en miroir », caractérisée par une finalité duelle : dans une

objurgatio, on accuse, puis on conclut par une figure délibérative ; dans cette lettre, Julie s’excuse,

puis elle conclut par une figure délibérative, une conciliatio, qui, du point de vue de la dispositio, se

cantonne à la péroraison. Toutefois, puisque que la locution « objurgatio en miroir » est assez peu

seyante, et qu’il convient toujours de « mettre un nom sur la chose15 », nous proposons d’appeler ce

12 C. Noille, « Les genres du discours dans l’ancienne rhétorique », art. cit., § 22.
13 Voir  Rhet.  contr.,  p. 129.  « Partes  dissidentes  conciliamus  hoc  pacto.  Ostendimus,  offensam  omnem  obliterari
debere : partim quia utilius tutiusque est :  partim etiam quia honestius. Ex affectibus his regnant spes et  metus  » ;
« Pour réconcilier  des  partis  qui  s’affrontent,  voici  comment  procéder.  Nous montrons que toute offense doit  être
effacée : d’une part parce que c’est plus utile et plus sûr, et d’autre part, parce que c’est aussi plus honorable. Les
passions qui règnent ici sont l’espoir et la crainte » (trad. F. Goyet et L. Vianès, « G. J. Vossius,  Rhetorice contracta
[1621],  II,  22,  “Les  discours  de  sédition  et  d’union” »,  Exercices  de  rhétorique [En  ligne],  no 1,  2013.  URL :
https://journals.openedition.org/rhetorique/170 consulté le 9 avril 2022, § 8).
14 F. Goyet, ibid., note 16.
15 F. Goyet, « Le problème de la typologie des discours », art. cit., § 14.

https://journals.openedition.org/rhetorique/170
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discours  d’un  néologisme  latin  de  notre  cru,  la  rehabilitatio,  en  s’inspirant  de  deux  des  sens

modernes de la réhabilitation :

1) « Cessation  des  effets  d’une  condamnation  à  la  suite  d’une  erreur  judiciaire16 » :  cela

renvoie à la finalité judiciaire du discours, visant à se défendre d’une accusation au moins pour

partie erronée ;

2) « Fait de rétablir [quelqu’un] dans l’estime, dans la considération perdue, fait de retrouver

cette estime, cette considération17 » : cela renvoie à la finalité délibérative, visant, une fois qu’on a

été lavé de tout mauvais soupçon, à retrouver l’estime de l’ami qui nous avait accusé et que nous

avions manqué de perdre, en appelant à la réconciliation.

Nous pouvons, de là, apporter une nouvelle nuance au schéma de notre typologie des discours

de défense : car non seulement la défense est susceptible de varier en force (de la firma à l’infirma

defensio), mais encore est-elle susceptible de viser à une finalité délibérative, ou démonstrative (le

blâme, lorsqu’on recourt à une contre-accusation invective18).

Rehabilitatio Défense

↑
finalité délibérative

Dénégation Défense légale Atténuation Prière
(firma defensio) ← force de la défense → (infirma defensio)

finalité démonstrative
↓

Invectiva

2.3. Titre-argument

Elle se plaint des torts de son Amant, lui explique la cause de ses premières allarmes, et celle de l’état présent
de son cœur, l’invite à s’en tenir au plaisir délicieux d’aimer purement.

Une fois encore, l’éditeur de 1764 paraît avoir cerné un plan et des finalités semblables aux

nôtres, en témoignent les trois verbes de son titre-argument :

1) Julie  se  plaint. Ce  sont  les  séquences  2  et  3,  que  nous  avons  analysées  comme  une

dénégation,  mais  dont  nous avons remarqué qu’elles  tendaient  à  la  contre-accusation :  l’éditeur

paraît avoir retenu cette seconde hypothèse, Julie adressant une contre-plainte judiciaire ;

2) elle explique : c’est la défense légale des séquences 4 et 5, dans laquelle Julie explique, par

une antidiégèse, pourquoi son comportement n’a rien d’injuste ni d’injustifié ;

16 TLFi, s. v. « réhabilitation », A, 1.
17 Ibid., B, 1.
18 Sur ce point, voir supra, p. 115 sq.
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3) elle invite à : c’est la finalité délibérative, tournée vers l’avenir, de la péroraison.

3. CONCLUSION

Au terme de cet échange, on pourrait croire à l’inefficacité persuasive de la lettre de St. Preux,

dont  Julie  a su habilement déjouer  les stratégies,  et  à  l’efficacité  de la lettre de cette dernière,

parvenue à ramener son amant sur le chemin de l’amour tranquille. Ainsi St. Preux s’exclame-t-il, à

l’entame de la lettre suivante : « Que vous avez raison, ma Julie, de dire que je ne vous connois pas

encore ! » (I, 10, p. 52)

Dans la suite de cette même lettre, le jeune homme montre pourtant qu’il n’a pas été tout à fait

convaincu par les arguments de son amante, et que s’il se soumet à l’exhortation à calmer l’ivresse

des vains désirs,  ce n’est  qu’à contre-cœur.  Quoiqu’il  affirme que « s’il  faloit  choisir » entre le

« cœur » de Julie et la « possession même », il ne « balanceroi[t] pas un instant », il se demande

néanmoins pourquoi il faudrait s’en réduire à « cette amere alternative » et « rendre incompatible ce

que  la  nature  a  voulu  réunir »  (id.),  laissant  explicitement  entendre,  fût-ce  au  détour  d’une

prétérition, que la possession est bien, au fond, ce à quoi il aspire. Puis il recourt de nouveau à l’une

de ses sempiternelles épitropes :

Ah ! soyez heureuse aux dépends de mon repos ;  jouïssez de toutes vos vertus ;  périsse le vil mortel qui
tentera jamais d’en souiller une. Soyez heureuse, je tâcherai d’oublier combien je suis à plaindre, et je tirerai
de votre bonheur même la consolation de mes maux. (I, 10, p. 53)

Tout en poursuivant de construire son ethos d’amant modèle, tâchant d’oublier et de consoler ses

tourments, ses  peines et ses  maux, au nom du respect dû à Julie, il mentionne néanmoins lesdites

peines et  lesdits  maux,  pour susciter  à  nouveau la  pitié  de son amante,  afin  que cette  dernière

accepte peut-être finalement de les soulager, au moyen du remède qu’on sait.

Alors qu’elle avait reconnu que les peines dont St. Preux faisait part dans la lettre I, 8 étaient

feintes, Julie croit désormais en la sincérité de son amant :

[…] je connois à présent combien vous m’aimez par la crainte réelle que vous avez de me déplaire, au lieu
que vous n’en aviez d’abord qu’une apparente pour mieux venir à vos fins. (I, 11, p. 54, nous soulignons)

Quoique  la  jeune  femme conserve  un  certain  scepticisme,  en  se  demandant  si,  connaissant  sa

« sensibilité », St. Preux n’aurait pas employé, pour la « séduire », « une adresse mieux entendüe »,

elle rejette aussitôt cette hypothèse « injuste », parce que son amant ne serait « pas capable d’user

d’artifice » (id.) avec elle. N’est-ce pas ce qu’il fait pourtant depuis le début de leur échange ?

Sentant que sa stratégie de contournement est en bonne voie, St. Preux poursuit dans la lettre

I, 12, et déclare qu’il va désormais s’« occuper uniquement des soins » que Julie lui a « imposés »
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(p. 57). Lui proposant de se reconcentrer sur leur programme d’étude, sur lequel ils avaient pris du

retard du fait de leurs « distractions » (id.), le jeune précepteur prévient qu’il n’y mêlera « ni poëtes

ni livres d’amour, contre l’ordinaire des lectures consacrées » aux femmes, parce que « ces études

énervent  l’ame,  la  jettent  dans  la  molesse,  et  lui  ôtent  tout  son  ressort »  (p. 61).  En  montrant

ouvertement  qu’il  ne  cherche  pas,  « à  l’aide  des  romans »,  à  corrompre  Julie  par  « la  voie  de

l’instruction »,  St. Preux  parvient  à  la  séduire  encore  davantage,  la  jeune  femme  avouant  être

« extrêmement » touchée par cette attention, preuve de l’honnêteté et de la vertu de son amant.

Lucide,  elle  remarque  cependant  que  « la  plus  dangereuse  [des]  séductions  est  de  n’en  point

employer » (I, 13, p. 61-62), et ne peut alors se retenir de destiner à son ami « une petite surprise »

(I, 13, p. 63), afin de le remercier. Ainsi St. Preux obtient-il, fût-ce avec une certaine latence, ce

qu’indirectement il réclamait dans sa lettre I, 8 : sentir « la bouche de Julie…… se poser, se presser

sur  la  [sienne],  et  [son]  corps  serré  dans  [ses]  bras »  (I,  14,  p. 65).  Dans  ce  premier  duel,

l’artificieuse rhétorique du jeune homme a gagné19.

19 Au  vu  de  l’efficacité  des  insinuantes  stratégies  de  St. Preux,  nous  ne  sommes  pas  tout  à  fait  d’accord  avec
J. Starobinski, lorsque celui-ci écrit que le jeune homme « ne sait rien dissimuler » (La Transparence et l’Obstacle,
op. cit., p. 105).



INTERLUDE I

« LE MOMENT DE LA POSSESSION EST UNE CRISE DE L’AMOUR »

AU LENDEMAIN DE LA PREMIÈRE NUIT D’AMOUR (I, 29 À I, 31)

Après  que  le  « baiser  mortel »  dans  le  bosquet  eut  causé  la  « défaillance »  de  Julie  et

l’accroissement du « tourment » et de l’« égarement » de St. Preux (I, 14, p. 63-65), la jeune femme

a demandé à son ami qu’ils se séparent quelque temps, et que celui-ci entreprenne un voyage qu’il

avait  depuis  longtemps  « à  faire  en Valais »  (I,  15,  p. 65).  L’absence  et  l’éloignement  finissent

cependant par accabler la jeune femme, et quand le Baron d’Étange lui apprend sa volonté de la

marier  à  l’un  de  ses  amis,  et  que  son amant  lui  réitère  ses  menaces  de  suicide 1,  Julie  est  « à

l’extrémité » et « n’a peut-être pas deux jours à vivre » (I, 27, p. 93), conduisant Claire à rappeler

St. Preux en urgence. Le jeune homme revient,  alors que la cousine s’absente pour un séjour à

Genève. Ces entrées et sorties, très théâtrales, ont une double finalité dramatique et narrotologique :

— d’une part, l’absence de Claire laisse à St. Preux, en tête-à-tête avec une Julie égarée et

privée de son inséparable protectrice, la liberté de proposer à son amante de s’« enfuir » (I,  28,

p. 94) ;  Julie  refuse,  mais  se  laisse  aller  à  une  autre  faute,  en  partageant  avec  son  amant  une

première nuit d’amour…

— d’autre part, l’absence de Claire justifie son rôle de confidente épistolaire, à qui Julie peut

faire part de ses tourments, à la veille (I, 28)2 et au lendemain (I, 29) de la nuit.

C’est  encore  au  moyen  d’un  détour,  géographique  cette  fois,  et  d’un  nouveau  chantage,

profitant de la sensibilité et de la commisération de son amante, que St. Preux est parvenu à ses fins.

Outre  ce constat,  cette série  de lettres présente surtout l’intérêt,  pour ce qui nous concerne,  de

relever  à  bien  des  égards  du  genre  judiciaire.  Sans  les  analyser  in  extenso,  soit  qu’elles  ne

correspondent pas à une accusation ou à une défense échangée directement entre Julie et St. Preux

(pour les lettres 29 et 30), soit que nous en ayons déjà proposé une analyse détaillée ailleurs (pour la

1 Depuis le rocher de Meillerie où il a trouvé asile, St. Preux écrit : « Je n’ai plus qu’un mot à vous dire, ô Julie ! vous
connoissez l’antique usage du rocher de Leucate, dernier refuge de tant d’amans malheureux. Ce lieu-ci lui ressemble à
bien des égards. La roche est escarpée, l’eau est profonde, et je suis au desespoir » (I, 26, p. 93).
2 Se sentant sur le point de céder, Julie écrit à Claire « c’en est fait, c’en est fait, la crise est venue » (I, 28, p. 95), en
référence à ce qu’elle affirmait dans la lettre I, 9 : « Le moment de la possession est une crise de l’amour » (p. 51).
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lettre 313), nous souhaitons néanmoins en dire quelques mots, afin de ne pas négliger cet épisode

charnière, infusé, à l’instar de tous les moments clés de la première partie de Julie, de rhétorique

judiciaire.

La lettre 29, que Julie adresse à Claire pour lui  faire part de ses remords, peut passer en

première  lecture  pour  une  querela pleinement  démonstrative,  lamentation  de  soi  sur  soi,  cri

passionné et désordonné d’une épistolière au désespoir. Au regard de la définition que donne Junius

de la  querela epistola, cette modélisation paraît en effet satisfaisante : les lettres de plainte « sont

celles dans lesquelles nous nous plaignons de nos malheurs et de notre mauvaise fortune […], dont

nous  assumons  la  responsabilité  nous-mêmes4 ».  Junius  rattache  toutefois  cette  lettre  au  genre

judiciaire : il ne s’agit pas seulement d’une lamentatio, mais bien d’une accusation, fût-elle dirigée

contre soi-même. De fait,  la plainte de Julie est avant tout judiciaire,  et  son désordre apparent,

exacerbé par l’emploi d’un style coupé saturé de questions oratoires et de contradictions, est en fait

« soigneusement concerté5 », et masque un discours en règle.

Dans les quatre premiers paragraphes6, Julie accuse Claire et St. Preux (l’une parce qu’elle l’a

abandonnée dans l’instant  le  plus  dangereux  de sa vie,  l’autre  parce  qu’il  est  responsable  des

perfides  soins qui  font  son  opprobre),  avant  de  les  innocenter  tour  à  tour,  pour  retourner

l’accusation contre elle-même : accuser sa cousine et son amant, ce serait  accuser autrui de ses

propres crimes, car  tous ses malheurs sont son ouvrage.  Il s’agit là d’un exorde sous forme de

délibération, Julie hésitant sur la propositio de son discours, avant de finalement trancher : ce sera

un discours d’accusation contre elle-même.

S’ensuit une longue narration (§ 5 et 6), initiée par le passage au passé simple (Cent fois mes

yeux furent témoins…), invitant à revivre la scène de la nuit passée à travers le regard de Julie. Cette

narration sert une double visée argumentative, propre à l’expostulatio : accuser, tout en excusant

l’intention. Certes, Julie juge que son innocence est perdue à jamais, mais elle atténue sa culpabilité

par  deux circonstances  atténuantes.  Elle  décrit  d’une  part  la  force  des  transports  de  St. Preux,

auxquels  elle  a  fini  par  céder  par  pitié,  c’est-à-dire  par  empathie7 :  elle  rejette  ainsi  « la

3 Voir É. Génin, « La rhétorique judiciaire dans  Julie, ou la Nouvelle Héloïse : l’exemple de la  dispositio de la lettre
I, 31 », L’Information grammaticale, no 172, 2022, p. 9-13.
4 Schol. rhet., p. 246 ; § 11.1.
5 Note de B. Guyon, dans OC II, p. 1400.
6 Nous n’avons pas reproduit cette lettre, et renvoyons au paragraphage de Rousseau, commun à toutes les éditions.
7 Cette  chute  empathique  avait  été  ironiquement  et  tragiquement  annoncée  par  Julie  elle-même,  dès  la  lettre  11 :
« Cependant, si je suis sage, je me défierai plus encore de la pitié que de l’amour. Je me sens mille fois plus attendrie
par vos respects que par vos transports, et je crains bien qu’en prenant le parti le plus honnête, vous n’ayez pris le plus
dangereux » (p. 54-55). Quoiqu’elle ait vu clair dans le jeu de St. Preux, elle n’a pu en déjouer l’implacable mécanisme.
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responsabilité sur la colère, la crainte, ou quelque autre passion8 », recourant à ce que les Anciens

appellent la  remotio criminis in aliud. D’autre part, elle confronte les différentes alternatives qui

s’offraient  à  elle.  Fuir  avec  St. Preux ?  C’eût  été  désoler  le  meilleur  des  pères et  plonger  le

poignard dans le sein maternel.  Le chasser de nouveau ? C’eût été  abuser un amant soumis et

tendre après avoir flatté son espoir. Ne lui reste qu’à choisir  sa propre infortune, afin d’épargner

ses parents et son amant : la jeune femme recourt ainsi à l’argument défensif de la  comparatio,

consistant à dire que de tous les partis possibles, on a « choisi le meilleur9 ».

Cette  expostulatio contre soi-même conduit  finalement à une péroraison délibérative,  sous

forme  de  petitio :  Julie  cherche  en  gémissant  quelque  reste  de  consolation  sur  la  terre,  en

demandant à sa cousine de  recueillir ses larmes et de lui confirmer qu’elle n’a peut-être pas  tout

perdu, soit de la consoler, et de l’excuser.

Claire ouvre sa réponse (I, 30) sur une dubitatio, dont les hésitations donnent à entendre les

deux parties contradictoires  propres à  la  consolatio,  pour  laquelle  il  convient,  dans un premier

temps, d’accueillir voire d’aggraver la douleur de l’autre, pour mieux l’atténuer dans un second.

Doit-elle accabler le pauvre cœur de Julie, ou lui  offrir des consolations qui se refusent au sien ?

Doit-elle  montrer les objets tels qu’ils sont, ou tels qu’il conviendrait à Julie de les voir  ? Une

bonne consolation  recourrait  tour  à  tour  à  ces  deux alternatives.  Cependant,  la  lettre  dans  son

ensemble relève surtout du discours de défense, dont la consolation n’est qu’une finalité indirecte.

Claire commence (§ 2 et 3) par assumer elle-même la responsabilité, afin d’atténuer celle de

Julie, qui ne doit  accuser ni son amant ni elle d’une faute dont Claire est la plus coupable. Puis

Claire atténue cette responsabilité, en recourant à la necessitas (elle est partie malgré elle, contrainte

d’obéir),  à  l’imprudentia (elle  n’avait  pas  prévu  la  dangereuse  alternative  où  Julie  allait  se

trouver), à une demande de pardon, et à une comparatio, considérant avoir fait le bon choix, car si

elle n’avait pas laissé St. Preux revenir, Julie serait peut-être morte, et elle aime encore mieux que

Julie vive et pleure, plutôt que de la perdre. Si Claire est plus coupable que Julie, mais que quatre

circonstances viennent atténuer cette culpabilité, que dire alors de celle de Julie ?

Claire y vient justement (§ 4), en écrivant que si rien ne peut la justifier, Julie doit du moins

songer à s’excuser. La justification renvoie ici au fait de montrer, au regard de la justice de l’acte,

« que quelqu’un qui était accusé est innocent10 », ce qui correspond à ce que nous avons appelé la

défense légale. Ce mode de défense est impossible ici, car Claire admet que Julie a commis une

8 Institutiones, p. 426 ; § 18.1. Nous soulignons.
9 Rhet. Her., I, 25, p. 25.
10 Académie, 4e éd., 1762, s. v. « justifier ».
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faute, une injuria. Il faut donc s’en remettre à l’excuse, terme polysémique qui, dans ce contexte,

renvoie au simple fait de « pardonner11 », sans pour autant justifier. Afin de persuader Julie de se

pardonner elle-même12,  Claire recourt à deux arguments propres à la deprecatio :  1) elle met en

avant  « l’innocence  de  [la]  vie  passée13 »  de  sa  cousine,  dont  les  bonnes  actions  « l’emportent

manifestement en nombre et en importance sur les mauvaises14 » ; 2) elle mêle deux des lieux de la

deprecatio selon Junius, la « condition humaine » et les « comparaisons15 », en disant que n’importe

quelle femme, à la place de Julie, aurait cédé, qu’elle-même, Claire, dont on connaît la chasteté,

aurait cédé, et que Julie a même plus combattu que celles qui résistent, et plus fait pour l’honneur

qu’elles. Ainsi, loin que la faute de Julie la fasse tomber dans le vice, sa longue résistance est au

contraire une preuve de sa vertu. Après une assez longue parrêsia (§ 5), Claire développe ce même

argument (§ 6) au moyen d’une série de questions orientées à portée générale, caractéristiques de la

casuistique amoureuse, en demandant à Julie si le véritable amour est fait pour dégrader l’âme, ou

si une tache paraît au soleil16.

Dans la péroraison (§ 7 et 8), Claire accuse ironiquement Julie d’une autre faute : celle d’avoir

projeté de s’enfuir et de délaisser son amie, faute cent fois plus grave, pour laquelle Claire eût été la

tuer au bout du monde (l’hyperbole soulignant bien l’ironie du propos). Cette fausse accusation n’a

pour but que de faire oublier à Julie sa première faute, peut-être même de la faire sourire, tout en

excitant son amour pour Claire, excitation poursuivie dans le dernier paragraphe : bientôt les deux

cousines seront réunies, et pourront se consoler et s’affliger ensemble.

St. Preux, pour sa part, cherche également à consoler et à excuser Julie, mais il recourt pour ce

faire à une stratégie fort différente. Contrairement à Claire, à qui Julie avait adressé une lettre,

St. Preux n’a rien reçu,  et  a appris le désespoir  de son amante par une voie plus directe,  en la

surprenant en larmes, sans que celle-ci ne le voie. Sa lettre (I, 31) fait suite à la découverte de ce

repentir : il le reproche à son amante, dont il juge que l’innocence n’a en rien été entachée par leur

acte, et il lui reproche, surtout, d’avoir caché cette peine qu’ils auraient dû surmonter ensemble.

Sans détailler de nouveau les analyses de notre article17, disons seulement que la lettre correspond à

une objurgatio, visant à accuser Julie d’un crime (ce repentir dont St. Preux se sent humilié et avili,

11 Ibid., s. v. « excuser ».
12 De même que, dans la lettre 29, Julie se faisait à la fois plaignante, accusée et juge, de même la situation judiciaire
présente ici une originalité : Julie est à la fois accusée et juge, tandis que Claire se fait son avocate.
13 Rhet. contr., p. 150 ; § 11.
14 Rhet. Her., II, 25, p. 56.
15 Schol. rhet., p. 235-236 ; § 8,9-8.10.
16 Nous empruntons certains éléments à un commentaire stylistique que C. Lignereux a proposé de cette lettre, dans le
cadre d’un cours de préparation à l’agrégation, à l’université de Grenoble, en février 2022.
17 « La rhétorique judiciaire dans Julie, ou la Nouvelle Héloïse : l’exemple de la dispositio de la lettre I, 31 », art. cit.
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et la  dissimulation de ce repentir), tout en l’invitant à s’amender, à  prendre pitié de l’égarement

dans lequel elle a jeté son amant, et à goûter à nouveau avec lui à l’union des âmes et des corps.

L’originalité de la lettre réside dans le fait que le crime dont Julie est accusée soit sa culpabilité. La

situation judiciaire se trouve ainsi renversée : à l’habituel « Je suis innocent ! — Non, vous êtes

coupable ! » s’est substitué un « Je suis coupable ! — Non, tu es innocente ! »

La stratégie accusatoire de St. Preux consiste donc pour partie à prouver l’innocence de son

amante, eu égard à leur nuit d’amour. Contrairement à Claire, qui, avouant l’injustice de l’acte,

recourait à une remotio criminis in alium (en prenant sur elle une partie de la responsabilité) et à

une deprecatio (en demandant à Julie de se pardonner sa faute), St. Preux emploie une défense plus

ferme : la défense légale. Son objectif n’est pas simplement de consoler Julie, en atténuant sa faute,

mais bien de l’innocenter entièrement, afin qu’elle accepte de passer avec lui une deuxième, une

troisième, et tant d’autres nuits encore. L’argumentation en appelle au droit naturel, en considérant

que les amants n’ont fait que suivre  les plus pures lois de la nature, puis au droit religieux, en

qualifiant leur union de plus saint des engagements, que toutes les lois divines et humaines18 doivent

autoriser. Au terme de cette défense, St. Preux exhorte Julie à l’épouser, et en vient même à agir

pour elle, par la performativité du langage : sans attendre de réponse, il affirme l’innocence de son

amante, qu’il appelle désormais son épouse, comme si venait d’avoir lieu le mariage au sein duquel

l’acte charnel ne serait plus une faute. St. Preux exprime là « la pure doctrine de l’Église catholique

qui fait reposer l’essence du sacrement du mariage sur l’engagement des époux l’un à l’autre par la

parole19 ». En somme, sa lettre est placée sous le signe de l’union, maritale d’une part, spirituelle de

l’autre (St. Preux en appelle à la pitié, à l’unisson d’âmes), dans le but d’en légitimer une troisième,

dont Julie se repent à tort : l’union charnelle de la nuit précédente.

Ces deux beaux morceaux de rhétorique étaient peut-être un peu trop beaux. On ignore quelle

réponse Julie fit à sa cousine, si elle lui en fit une. En revanche, sa réponse à St. Preux (I, 32) est

claire, et vaut pour deux : les lettres ne devraient pas  avoir besoin d’art ni de coloris, et la jeune

femme ne saurait être consolée par de vains discours. Claire cherchait à l’excuser et à la consoler ;

Julie réaffirme au contraire que  sa faute est irréparable, et que  le pire des maux serait d’en être

consolée.  St. Preux  l’exhortait  à  l’épouser,  afin  de  légitimer  rétroactivement  la  nuit  passée,  et

d’assurer l’innocence de celles à venir ; Julie ne répond pas à la demande de mariage, et réaffirme

qu’un feu pur et sacré ne devrait jamais se livrer aux erreurs des sens et s’abaisser à des plaisirs

18 La même expression est employée par Vossius, à propos des arguments à apporter dans le cadre d’une défense légale,
qu’il  conseille  de tirer,  notamment,  « des  lois  divines  et  humaines [ex  legibus divinis  et  humanis] »  (Institutiones,
p. 425 ; § 17.4).
19 OC II, p. 1402.
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que le plus vil mortel peut goûter sans lui. Finalement, c’est à St. Preux lui-même que Julie s’en

remet, afin que son mérite, à lui, efface sa honte, à elle. Il a beau avoir ôté à Julie sa propre estime,

il  ne lui en est devenu que plus cher, la forçant à se haïr. Claire voulait que Julie retrouve son

estime et se console auprès d’elle ; Julie a préféré se tourner vers St. Preux, son unique consolation.

St. Preux voulait que Julie lui offrît la clé de son jardin, et qu’ils se laissassent aller ensemble à un

vice qui n’en serait plus un ; le portail s’est refermé, et voilà que l’audacieux se trouve sommé d’en

être le vertueux gardien.

Qu’on ne s’y trompe pourtant pas : Julie aussi désire son amant, et la demande en mariage

apparemment ignorée n’est pas tombée dans l’oreille d’une sourde. Les atermoiements de la lettre

I, 32,  loin de signer l’échec persuasif  de St. Preux, ne sont  qu’un moyen d’attendre.  « Attendre

quoi ? Cette arme irrésistible que serait une grossesse dans le débat que [Julie] prévoit avec son

père20 », qui lui permettrait d’accéder à la requête de son amant, à laquelle elle aspire autant que lui.

« Ah ! si de [ses] fautes pouvoit naitre le moyen de les réparer ! » (I, 33, p. 105, nous soulignons)

20 Note de B. Guyon, dans OC II, p. 1403.



CHAPITRE II

« LES INJURES D’UN HOMME IVRE
PROUVENT-ELLES QU’ON LES MÉRITE ? »

REPROCHES ET RÉFLEXION MORALE (I, 50 ; I, 51)

Alors que jusqu’ici, le « rythme » avait été « rapide, les événements nombreux, les sentiments

intenses »,  et  que  peu  de  temps  s’était  écoulé  entre  la  déclaration  initiale  et  la  première  nuit

d’amour, les lettres 33 à 50 voient le temps se dilater, et les mouvements dramatiques se faire plus

rares,  au  profit  d’analyses  morales,  philosophiques  ou  psychologiques  sur  « la  jalousie »,  « la

volupté physique », « l’amitié » ou « la musique1 ». Les quelques événements marquants consistent

en  une série  de  rendez-vous manqués,  soit  que  certaines  des  rencontres  entre  les  deux amants

tournent mal, soit que d’autres fassent l’objet d’annulations de dernière minute.

Julie et St. Preux se revoient d’abord à une soirée mondaine, lors de laquelle la jeune femme

prend l’annonce du nom de son amant pour « un reproche » (I, 33, p. 104), comme si le monde

entier connaissait sa faute et la lui jetait sous les yeux, tandis que les entretiens de St. Preux avec la

« jolie Madame Belon » (I, 34, p. 106), lors de cette même soirée, lui causent quelque jalousie. Le

lendemain, un constat s’impose : les deux amants ne sauraient vivre ensemble dans les assemblées

du monde ; il leur faut reprendre leur « vie solitaire et paisible » d’antan (I, 33, p. 105).

Cette solitude, ils envisagent de la trouver dans un chalet de la famille d’Orbe, où, profitant de

l’absence de M. et Mme d’Étange pour une quinzaine,  ils envisagent d’aller  passer un instant à

deux, lors duquel ils pourraient mettre à bien le projet de grossesse de Julie, que St. Preux ignore

encore ; mais ce rendez-vous ardemment anticipé n’a finalement pas lieu, parce que Julie ne saurait

penser au « plaisir, tandis que des gens qui valent mieux que [St. Preux et elle] souffrent, gémissent,

et qu[’elle a] leur peine à [se] reprocher » (I, 39, p. 117). Cette peine, c’est celle de Fanchon Regard,

jeune servante qui a imploré Julie de venir en aide à son fiancé Claude Anet, engagé dans l’armée

pour éponger les dettes de sa promise2 : Julie charge alors St. Preux de partir pour Neuchâtel, afin

1 Note de B. Guyon, dans OC II, p. 1403.
2 La lettre de requête de Fanchon Regard (I, 40) est remarquable en ce que c’est la seule lettre du roman à présenter à
ses seuils toutes les civilités d’usage, avec l’adresse à Julie en exergue (Mademoiselle), la formule de clôture (Votre
bien humble et affectionnée servante à vous servir) et la signature (Fanchon Regard). Cette lettre a fait l’objet d’un
grand « effort » de « stylisation » de la part de Rousseau, afin d’imiter « un ton juste, simple, vrai », au « charme naïf »,
sans tomber dans le « pittoresque » ni le « comique de farce » (note de B. Guyon, dans OC II, p. 1411).
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d’obtenir le congé de ce jeune homme. Ah, que St. Preux « en est loin, de cette odieuse vertu » qu’il

« déteste » ! Mais Julie ordonne, « il faut obéir » (I, 42, p. 121).

Ayant obtenu le congé, le jeune homme revient, mais les parents de Julie sont rentrés eux

aussi. Les amants envisagent cependant que le « tumulte de la noce » à venir entre Fanchon Regard

et Claude Anet puisse « suppléer au mystère du Chalet3 », avant d’apprendre que cette noce, « qui

devoit se faire à Clarens, se fera à la ville, ce qui déconcerte [leurs] projets4 ».

Enfin, un dernier rendez-vous manqué a lieu lors d’un souper au domaine d’Étange. Alors que

Julie avait précédemment « exhort[é] » son amant à tâcher de conserver « le decorum philosophique

un peu mieux qu’à son ordinaire », en ne laissant rien paraître de son attrait pour celle qui tâcherait,

quant à elle, de se faire « la moins jolie » possible (I, 46, p. 129), St Preux a abusé du vin et s’est

comporté  comme un rustre.  Cette  faute,  plus  triviale  que  les  précédentes,  fait  l’objet  d’un  vif

échange judiciaire, où aux véhéments reproches de Julie St. Preux, craignant la rupture, répond par

une défense qu’il conclut par une auto-condamnation.

1. LES REMONTRANCES ET ENSEIGNEMENTS DE LA JOLIE PRÊCHEUSE (I, 50)

Indignée par le comportement de son amant,  Julie lui  fait  parvenir  une lettre de reproche

particulièrement grave, ponctuée de menaces de rupture ; mais cette lettre offre surtout à la jeune

femme l’occasion d’adresser des préceptes relatifs au  véritable amour,  faisant des reproches un

prétexte aux analyses morales d’une Julie philosophe, et prêcheuse.

1.1. Séquençage

1.1.1. Exorde

(1)  Je  n’ai  point  voulu  vous  expliquer  hier  en  vous  quitant,  la  cause  de  la  tristesse  que  vous  m’avez
reprochée, parce que vous n’étiez pas en état de m’entendre. Malgré mon aversion pour les éclaircissemens,
je vous dois celui-ci, puisque je l’ai promis, et je m’en acquite.

Cet exorde est quelque peu trompeur. On croirait de prime abord être face à une lettre de

défense, dont la propositio serait d’apporter des éclaircissements, afin de justifier le comportement

répréhensible que St. Preux a  reproché à Julie lors de la soirée de la veille, à savoir que la jeune

femme ait fait montre d’une tristesse dont elle n’a pas voulu s’expliquer. Cette lettre apparemment

défensive va pourtant rapidement  se transformer en lettre accusatoire,  parce que la  cause de la

tristesse de Julie n’est autre que St. Preux lui-même. Il s’agit en somme d’un exorde par insinuatio :

3 Table des Lettres et Matières contenues dans La Nouvelle Héloïse, « Lettre XLVI, de Julie », dans OC II, p. 778.
4 Ibid., « Lettre LIII, de Julie », dans OC II, p. 779.
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la  propositio du  discours  est  non seulement  présentée  à  regret  (malgré  mon aversion…),  mais

masque, derrière un terme de défense (éclaircissements5), la finalité accusatoire du discours à venir,

finalité qui apparaît, quoique déguisée, derrière l’expression vous n’étiez pas en état de m’entendre.

C’est là la véritable  propositio de la lettre : reprocher à St. Preux son  état de la veille, cause du

comportement déplacé dont il a fait preuve à l’égard de son amante.

1.1.2. Exposition de la faute

(2) Je ne sais si vous vous souvenez des étranges discours que vous me tintes  hier au soir et des manieres
dont vous les accompagnâtes ; quant à moi, je ne les oublierai jamais assés tôt pour votre honneur et pour
mon repos,  et  malheureusement  j’en  suis  trop indignée pour pouvoir  les  oublier  aisément.  De pareilles
expressions avoient quelquefois frapé mon oreille en passant auprès du port ; mais je ne croyois pas qu’elles
pussent jamais sortir  de la bouche d’un honnête homme ;  je suis très sûre au moins qu’elles n’entrerent
jamais dans le dictionnaire des amans, et j’étois bien éloignée de penser qu’elles pussent être d’usage entre
vous et moi. Eh Dieux, quel amour est le votre, s’il assaisonne ainsi ses plaisirs !

Plutôt que de décrire explicitement la faute de St. Preux, Julie prend à témoin la conscience de

son amant, en lui demandant qu’il se rappelle les actes qu’il a commis, et qu’ainsi il  les avoue

lui-même, tout en lui indiquant ce à quoi elle fait référence : ses  discours et ses  manières de la

veille. Quand bien même le jeune homme ne s’en souviendrait pas, les marques d’indignation de

Julie  suffisent  à  les  lui  faire  imaginer,  en  particulier  le  très  bref  récit  au  plus-que-parfait  (en

italique) :  l’emploi  anaphorique  de  l’adjectif  pareilles ne  renvoie  ni  à  un  cotexte  précis  (une

expression  que  Julie  aurait  effectivement  citée  précédemment)  ni  à  un  contexte  précis  (une

expression que St. Preux aurait effectivement entendue un jour auprès du port), mais à une situation

prototypique que le seul complément circonstanciel  en passant auprès du port suffit à construire

dans l’imaginaire du destinataire6. Quelles expressions des marins auraient-ils bien pu adresser à la

jeune et jolie Julie se promenant seule à leur abord ? Même le lecteur moderne se les imagine bien :

« Eh !  Mademoiselle !… » C’est  en ne disant  pas la  faute  que Julie  l’amplifie,  en la  donnant  à

imaginer à son amant, et en laissant entendre qu’elle « passe sous silence » des expressions « qu’un

orateur réservé ne pourrait dignement dire7 ». Le segment est par ailleurs saturé de lieux propres à

exprimer et à susciter l’indignation : le crime de St. Preux « n’est pas courant » et « n’est même pas

habituel aux plus scélérats des hommes8 » (même les marins, entendus comme des archétypes de

5 Voir supra, Deuxième partie, Introduction, p. 138, note 6.
6 Si  l’on suit  J.-B. Crevier  (Rhétorique  française,  Paris,  Desaint  et  Saillant,  1765,  t. II,  p. 191),  qui  considère  que
l’« Hypotypose s’exécute quelquefois par un seul trait » (il donne l’exemple du seul complément circonstanciel « Un
poignard à la main », dans Athalie), on pourrait aller jusqu’à considérer qu’il s’agisse là d’une hypotypose, d’autant que
Julie emploie un verbe de perception (frapper l’oreille) et un autre de mouvement (passer). Nous préférons néanmoins
nous en tenir à une définition plus restreinte de l’hypotypose, entendue comme la description vive et détaillée d’une
scène, et donc ne pas employer le terme ici.
7 Reg. eloq., « Artificium accusationis », p. 918b ; § 25.
8 De inv., I, 103, p. 136. C’est le huitième lieu de l’indignatio.
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vulgarité, n’emploient que quelquefois les expressions dont St. Preux a usé), il « a été commis par

celui qui avait le moins le droit de le faire9 », et Julie est peut-être la première amante à être victime

d’un tel forfait de la part de celui qu’elle aime, car jamais pareilles expressions n’entrèrent dans le

dictionnaire des amants10.

1.1.3. Réfutation

(3a) Vous sortiez, il est vrai, d’un long repas, et je vois ce qu’il faut pardonner en ce pays aux excés qu’on y
peut faire :

(3b) c’est aussi pour cela que je vous en parle. Soyez certain qu’un tête-à-tête où vous m’auriez traitée ainsi
de sang-froid eut été le dernier de notre vie.

(3c) Mais ce qui m’allarme sur votre compte, c’est que souvent la conduite d’un homme échauffé de vin n’est
que l’effet de ce qui se passe au fond de son cœur dans les autres tems. Croirai-je que dans un état où l’on ne
déguise rien vous vous montrâtes tel que vous êtes. Que deviendrois-je si vous pensiez à jeun comme vous
parliez hier au soir ? Plutôt que de supporter un pareil mépris j’aimerois mieux éteindre un feu si grossier, et
perdre un amant qui sachant si mal honorer sa maîtresse mériteroit si peu d’en être estimé.

(3d) Dites-moi, vous qui cherissiez les sentimens honnêtes, seriez-vous tombé dans cette erreur cruelle que
l’amour heureux n’a plus de ménagement à garder avec la pudeur, et qu’on ne doit plus de respect à celles
dont on n’a plus de rigueur à craindre ?

(3e)  Ah !  si  vous  aviez  toujours  pensé  ainsi,  vous  auriez  été  moins  à  redouter  et  je  ne  serois  pas  si
malheureuse ! Ne vous y trompez pas, mon ami, rien n’est si dangereux pour les vrais amans que les préjugés
du monde ; tant de gens parlent d’amour, et si peu savent aimer, que la plupart prennent pour ses pures et
douces loix les viles maximes d’un commerce abject, qui bientôt assouvi de lui-même a recours aux monstres
de l’imagination et se déprave pour se soutenir.

S’ensuit une longue réfutation par  anteoccupatio, ponctuée de menaces de rupture. Julie y

réfute tour à tour deux arguments, auxquels elle interdit même à son amant de penser, s’il ne veut

pas qu’elle éteigne à jamais leur feu :

1) l’excès d’alcool pourrait excuser le comportement de St. Preux (3a) ;

2) l’amour heureux n’aurait plus de ménagement à garder avec la pudeur (3d).

Eu égard au premier argument, Julie admet que celui-ci  puisse être considéré comme une

circonstance  atténuante,  au  regard  de  laquelle  il  faudrait  pardonner (3a).  Loin  néanmoins  de

pouvoir  entièrement  dédouaner  St. Preux,  cette  circonstance  ne  l’autorise  qu’à  ce  que  Julie  lui

adresse ce dernier avertissement ; si le jeune homme l’avait traitée ainsi de sang-froid, elle l’aurait

quitté sans sommation (3b). Puis Julie envisage même que cette circonstance, loin d’être atténuante,

puisse au contraire être aggravante : l’excès d’alcool ne serait pas une excuse, mais serait révélateur

9 Ibid., I, 104, p. 137. C’est le onzième lieu de l’indignatio.
10 On peut rapprocher cela du douzième lieu de l’indignatio : « Dans le douzième lieu, nous nous indignons en montrant
que nous sommes les premiers à être victimes de ce forfait et que cela n’est jamais arrivé à personne » (id.) La double
répétition  de  l’adverbe  jamais et  les  différentes  marques  de  surprise  (je  ne  croyais  pas,  j’étais  bien  éloignée  de
penser…) insistent sur le caractère inédit de la faute de St. Preux.
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de la véritable pensée de St. Preux (3c). Les deux interrogations qui ponctuent ce segment sont

autant  un moyen de faire  le  jeune  homme juge et  arbitre  de son injure,  que des  demandes  de

réfutation : Julie espère l’entendre affirmer, et prouver, qu’elle se trompe, car si c’était là le fond de

sa pensée, elle préférerait le perdre.

Le second argument est énoncé sous la forme d’une interrogation, mettant St. Preux au défi de

le confirmer, ou l’invitant plutôt à le réfuter. Sans attendre la réponse de son amant, Julie le réfute

toutefois  elle-même,  en  disant  que  ce  n’est  qu’une  vile  maxime,  à  laquelle  elle  rétorque  une

sentence de son propre cru :  rien n’est si dangereux pour les vrais amants que les préjugés du

monde.

1.1.4. Confirmation

(4a) Je ne sais si je m’abuse ; mais il me semble que le véritable amour est le plus chaste de tous les liens.
C’est lui, c’est son feu divin qui sait épurer nos penchans naturels, en les concentrant dans un seul objet ;
c’est lui qui nous dérobe aux tentations, et qui fait qu’excepté cet objet unique, un sexe n’est plus rien pour
l’autre. Pour une femme ordinaire, tout homme est toujours un homme ; mais pour celle dont le cœur aime, il
n’y a point d’homme que son amant. Que dis-je ? Un amant n’est il qu’un homme ? Ah qu’il est un être bien
plus sublime ! Il n’y a point d’homme pour celle qui aime : son amant est plus ; tous les autres sont moins ;
elle et lui sont les seuls de leur espece. Ils ne desirent pas, ils aiment. Le cœur ne suit point les sens, il les
guide ; il couvre leurs égaremens d’un voile délicieux. Non il n’y a rien d’obscene que la débauche et son
grossier langage. Le véritable amour toujours modeste n’arrache point ses faveurs avec audace ; il les dérobe
avec timidité. Le mistere, le silence, la honte craintive aiguisent et cachent ses doux transports ; sa flame
honore et purifie toutes ses caresses ; la décence et l’honnêteté l’accompagnent au sein de la volupté même,
et lui seul sait tout accorder aux désirs sans rien ôter à la pudeur.

(4b) Ah dites ! vous qui connutes les vrais plaisirs ; comment une cynique effronterie pourroit elle s’allier
avec eux ? Comment ne banniroit-elle pas leur délire et tout leur charme ? Comment ne souilleroit-elle pas
cette image de perfection sous laquelle on se plait à contempler l’objet aimé ? Croyez-moi, mon ami, la
débauche et l’amour ne sauroient loger ensemble, et ne peuvent pas même se compenser. Le cœur fait le vrai
bonheur quand on s’aime, et rien n’y peut suppléer sitôt qu’on ne s’aime plus.

(4c) Mais quand vous seriez assés malheureux pour vous plaire à ce deshonnête langage, comment avez-vous
pû vous resoudre à l’employer si mal à propos, et à prendre avec celle qui vous est chere un ton et des
manieres qu’un homme d’honneur doit même ignorer ? Depuis quand est-il doux d’affliger ce qu’on aime, et
quelle est cette volupté barbare qui se plait à jouir du tourment d’autrui ? Je n’ai pas oublié que j’ai perdu le
droit d’être respectée ; mais si je l’oubliois jamais, est-ce à vous de me le rappeller ? Est-ce à l’auteur de ma
faute d’en aggraver la punition ? Ce seroit à lui plutôt à m’en consoler. Tout le monde a droit de me mépriser
hors vous. Vous me devez le prix de l’humiliation où vous m’avez réduite, et tant de pleurs versés sur ma
foiblesse méritoient que vous me la fissiez moins cruellement sentir. Je ne suis ni prude ni précieuse. Hélas,
que j’en suis loin, moi qui n’ai pas sû même être sage ! Vous le savez trop, ingrat, si ce tendre cœur sait rien
refuser à l’amour ? Mais au moins ce qu’il cede, il ne veut le ceder qu’à lui, et vous m’avez trop bien appris
son langage, pour lui en pouvoir substituer un si différent. Des injures, des coups m’outrageroient moins que
de semblables caresses.

Dans la continuité de la réfutation, dont le propos tendait à l’énoncé de vérité générale, Julie

remonte « de l’hypothèse à la thèse11 », pour affirmer au présent gnomique, dans un passage saturé

11 Institutiones, « De exprobratione », p. 422 ; § 9.2.
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de négation polémique, son principal argument contre le comportement de St. Preux : le véritable

amour doit  rester toujours chaste (4a). Les modalisateurs de doute qu’elle emploie au début du

paragraphe (Je ne sais,  il me semble) lui permettent de poser un  ethos semblable à celui qu’elle

considère qu’il faille avoir en amour : timide, honteux, honnête.

Puis,  revenant  progressivement  au  cas  d’espèce,  Julie  apostrophe  St. Preux et  appelle  sa

conscience à témoin, par une série de trois interrogations, toutes orientées vers la même réponse :

« Cela n’est pas possible ». La jeune femme finit même par y répondre partiellement elle-même,

reprenant  l’ethos réservé  mais  néanmoins  autoritaire  (Croyez-moi…)  qu’elle  avait  entamé  de

construire dans le segment précédent (4a), pour asséner deux nouveaux énoncés de vérité générale

relatifs à sa définition de l’amour et du bonheur. En somme, Julie achève de poser la prémisse

majeure du raisonnement déductif qu’elle entend mener, prémisse à laquelle elle demande à son

amant d’adhérer.

Ainsi  peut-elle  en  venir  à  la  mineure,  à  l’affaire  particulière  qui  l’occupe  (4c).

Paradoxalement, le segment s’ouvre sur une  concession admettant que St. Preux pourrait ne pas

partager la vision de l’amour de Julie, et se plaire au déshonnête langage ; mais quand bien même

le jeune homme ne partagerait pas les préceptes généraux que son amante vient de longuement

développer, il ne lui serait néanmoins pas permis d’avoir eu un pareil comportement. Pourquoi ?

Julie l’en appelle à nouveau à témoin : parce qu’il lui est redevable, en ce qu’il a été l’auteur de sa

faute, et qu’il lui doit donc le prix de l’humiliation où il l’a réduite. Que St. Preux ne partage pas

toutes les sages sentences de Julie, passe encore ; mais qu’il ne lui rende pas compte du respect qu’il

lui doit, non seulement en ce qu’elle est son amante, mais surtout en ce qu’il est celui à cause de qui

elle a perdu sa vertu, et qu’il essaye de lui prendre de force, et en public, des caresses qu’elle lui a

pourtant déjà accordées dans le privé, au mépris de toutes ses valeurs à elle, cela relève du crime

d’ingratitude, soit du pire crime qui puisse être entre deux amis, plus encore entre deux amants.

Outre la prise à témoin de la conscience de St. Preux, et l’emploi explicite du vocatif ingrat, Julie

amplifie son accusation, en recourant de nouveau à un des lieux de l’indignatio : elle « compare le

crime en question avec les autres crimes reconnus pour tels » et « montre, en le mettant ainsi en

balance, que le crime dont il s’agit est bien plus atroce et bien plus révoltant12 » (Des injures, des

coups m’outrageraient moins que de semblables caresses13).

12 De inv., I, 104, p. 137. C’est le neuvième lieu de l’indignatio.
13 Notons que Julie recourt encore à un adjectif anaphorique (semblables), donnant à imaginer la faute de St. Preux
plutôt que de la décrire, selon le même procédé que celui décrit  supra eu égard à l’adjectif  pareilles.  Toutefois, le
propos est  ici  explicité par  l’emploi du substantif  caresses,  Julie confirmant ce dont on se doutait  déjà fort  bien :
St. Preux n’a pas seulement tenu de vulgaires propos, il a aussi cherché à attenter physiquement aux charmes de son
amante, réalisant ainsi, sans s’en rendre compte, la menace qu’il proférait jadis dans sa lettre I, 8 (voir supra, p. 162).
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1.1.5. Péroraison

(5a) Ou renoncez à Julie, ou sachez être estimé d’elle. Je vous l’ai déjà dit, je ne connois point d’amour sans
pudeur, et s’il m’en coûtoit de perdre le votre, il m’en coûteroit encore plus de le conserver à ce prix.

(5b) Il me reste beaucoup de choses à dire sur le même sujet ; mais il faut finir cette lettre et je les renvoye à
un autre tems.

(5c) En attendant, remarquez un effet de vos fausses maximes sur l’usage immodéré du vin. Votre cœur n’est
point coupable, j’en suis très sure. Cependant vous avez navré le mien, et sans savoir ce que vous faisiez,
vous désoliez comme à plaisir ce cœur trop facile à s’allarmer, et pour qui rien n’est indifférent de ce qui lui
vient de vous.

La péroraison  réaffirme  la  menace  de  rupture  que  la  réfutation  laissait  déjà  entendre,  et

conclut  logiquement  le  raisonnement  déductif  conduit  ci-avant,  sous  la  forme  d’un  dilemme

souligné par la polysyndète en ou : ou bien St. Preux change de comportement, et ne dit ni ne fait

plus rien qui puisse lui faire perdre l’estime de son amante ; ou bien il peut d’ores et déjà renoncer à

elle (5a).

Nous avions remarqué que la majeure du raisonnement de Julie  (4a) avait  été mise entre

parenthèses par la jeune femme elle-même (4c) :  peu importe que St. Preux considère que cette

prémisse soit valide ou non, son comportement est fautif dans tous les cas. Ce long segment n’était

donc  pas  nécessaire  au  raisonnement  de  Julie,  mais  relevait  davantage  de  la  digression.  Ceci

explique sans doute l’aposiopèse et l’apodioxis de la péroraison (5b)14 : le  sujet auquel Julie fait

référence,  ce ne sont pas tant les reproches particuliers  adressés à  son amant suite  à une faute

particulière, que ses considérations générales sur l’amour. En laissant entendre qu’elle aurait encore

de nombreux arguments à apporter à sa défense et illustration du véritable amour, Julie se pare d’un

ethos d’érudite et de pédagogue, en se montrant attentive « à ne pas ennuyer son lecteur par de

fastidieux développements accessoires, tout en suggérant […] l’étendue d’un savoir15 » à propos

duquel St. Preux a encore beaucoup à apprendre.

La lettre se termine sur une réaffirmation de la peine de Julie,  navrée,  désolée et  alarmée,

visant  à  exciter  la  pitié  et  la  honte  de  St. Preux,  tout  en  ménageant  néanmoins  son intention :

l’offense était involontaire, il ne  savait pas ce qu’il faisait, et  son cœur n’est point coupable. La

modalisation épistémique de l’assertion (j’en suis très sûre), quoiqu’elle paraisse indiquer la forte

certitude de la jeune femme, masque au contraire ses doutes, et correspond pragmatiquement à une

demande  de  confirmation :  Julie  demande  implicitement  à  St. Preux,  accusé  et  juge,  qu’il  lui

confirme qu’en effet, son cœur n’était pas coupable.

14 Sur l’aposiopèse au sens de « figure consistant à terminer abruptement le discours, par souci de concision »,  voir
infra, Annexes, p. 348, note 21.
15 A. Régent-Susini, Bossuet et la rhétorique de l’autorité, Paris, Champion, 2011, chap. « Entre érudition et pédagogie :
l’apodioxis », p. 653.
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1.2. Modélisation

La lettre se caractérise avant tout par la véhémence de ses reproches. Puisqu’il s’agit d’une

lettre  de  contre-accusation,  saturée  de  lieux  de  l’indignatio,  et dont  la  narratio est  tirée  « du

caractère singulier du forfait, dont on ne connaissait jusqu’alors pas d’exemple16 », on serait tenté

d’y  voir  une  lettre  invective.  Julie  recourt  toutefois,  dans  le  segment  4c,  à  une  stratégie

argumentative  correspondant  plutôt  au  discours  d’exprobratio :  la  souvenance  des  bienfaits

accordés à l’accusé, de laquelle découle une accusation d’ingratitude, tant l’offense répond mal aux

services  précédemment  rendus.  Cette  ingratitude  n’est  certes  pas  liée  ici,  comme  c’est  le  cas

habituellement, au fait que Julie soit vertueuse, et que St. Preux ne le soit pas ; au contraire, c’est

parce que la jeune femme a perdu son innocence, mais qu’elle l’a perdue à cause de lui, que l’amant

est devenu le seul garant de la vertu du couple, et qu’il ne saurait donc se permettre d’adopter un

comportement pareil à celui de la veille. Quoi qu’il en soit,  cet argument, auquel s’ajoutent les

menaces de rupture de la réfutation et de la péroraison, invite à rapprocher la lettre du type de

l’exprobratio.

L’élément le plus important à prendre en compte pour modéliser un discours n’est cependant

ni son  elocutio (ici  le ton véhément),  ni son  inventio (les arguments propres à l’invectiva ou à

l’exprobratio), ni sa  dispositio (l’exposition suivie de l’amplification de la faute), mais sa finalité

pragmatique principale. À cet égard, les reproches ont-il été adressés pour eux-mêmes, dans le but

de blâmer St. Preux, comme le ferait une lettre invective ? Non, puisque Julie n’a au contraire écrit

qu’à regret, parce qu’elle avait promis des éclaircissements dont elle se serait au fond bien passée.

La lettre vise-t-elle à la menace de rupture ? Quoique celle-ci y soit exprimée à plusieurs reprises,

on ne saurait la considérer comme la finalité principale, au vu des adoucissements apportés par la

péroraison. Des deux alternatives du dilemme soumis à St. Preux (renoncer à Julie, ou savoir être

estimé d’elle), seule la seconde est réellement envisagée : la première n’est qu’un épouvantail, à

laquelle le jeune homme est invité à ne pas souscrire (du moins Julie l’espère-t-elle), afin qu’au

contraire il se repente, ne reproduise plus ce comportement répréhensible, et redevienne cet amant

véritable dont le cœur n’est point coupable.

Reste, avant de trancher, à commenter une autre des caractéristiques de cette lettre : le fait que

Julie y expose longuement, au présent de vérité générale, des considérations relatives à sa vision du

véritable amour.  Au lendemain de la soirée chez Mme d’Hervart,  lors de laquelle elle avait  été

troublée du long entretien de St. Preux avec Mme Belon, Julie écrivait à son amant qu’elle n’était

« pas fâchée […] que cette bagatelle [leur] fournisse une occasion de traiter […] de la jalousie »

16 Reg. eloq., « Artificium invectivae », p. 930a ; § 48.
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(I, 35, p. 109) : d’une circonstance particulière, la jeune femme tirait le prétexte d’un long exposé

théorique,  non sans  une  certaine  inversion  des  rôles  (faisant  d’elle  la  maîtresse  ès  amours  du

précepteur  ès  lettres,  sciences  et  philosophie)  dont  elle  paraissait  s’amuser :  « Voila,  mon  très

honoré maitre, matiere à discussion pour ce soir » (ibid., p. 111). Il nous semble, pour en revenir à la

lettre I, 50, que Julie y recoure à une stratégie similaire, et que les reproches, qu’elle admet bien

n’adresser qu’à regret, ne soient qu’un prétexte à ce qu’elle reprenne son rôle de « jolie prêcheuse »

(I, 45, p. 126)17. Certes, la faute de St. Preux ne saurait tout à fait être qualifiée de « bagatelle »

(quoique la lettre I, 52 puisse a posteriori amener à s’interroger sur la sincérité de l’indignation de

Julie18), mais elle fournit à la jeune femme l’occasion de le sermonner sur la question du véritable

amour, question sur laquelle elle eût bien aimé s’étaler encore davantage, tant il lui reste de choses

à dire sur le même sujet.

Adresser au destinataire des reproches et des enseignements quant au comportement qu’il lui

conviendrait d’adopter, afin qu’il s’amende : c’est là la double finalité de deux types de discours

fort proches, et que certains ne différencient pas même, la monitio et l’objurgatio. Pour notre part,

nous avons choisi de les distinguer en ce que la monitio serait plus douce, caractérisée par une

atténuation des reproches et axée en priorité sur les enseignements (praecepta), et relèverait de fait

du genre délibératif, tandis que l’objurgatio serait plus grave, caractérisée par une amplification des

reproches, et relèverait clairement du genre judiciaire. Quoique les praecepta de Julie occupent ici

une place importante, et que les reproches fassent l’objet d’une atténuation dans la péroraison, nous

choisissons de considérer que cette lettre reste, avant tout, une lettre judiciaire d’accusation, et de la

qualifier ainsi d’objurgatio cum praeceptis19 – ou, pourrait-on dire plus simplement, de  sermon,

17 L’image de Julie en prêcheuse est un lieu commun du roman. Les personnages s’amusent régulièrement de l’habitude
qu’a la jeune femme à se lancer dans de longs prêches relatifs à sa vision des bonnes mœurs, ethos que Julie prend à son
compte et assume : « Je me doute bien qu’à l’exemple de l’Inséparable, tu m’appelleras aussi la prêcheuse, et il est vrai
que je ne fais pas mieux ce que je dis que les gens du métier » (I, 44, p. 124, à St. Preux). L’expression est fréquemment
reprise  par  Claire,  St. Preux,  ou  Julie  elle-même :  « ma  jolie  prêcheuse »  (I, 45,  p. 126,  St. Preux  à  Julie) ;  « ma
charmante prêcheuse » (II, 16, p. 243, de St. Preux à Julie) ; « Ici finissent les sermons de la prêcheuse » (III, 20, p. 377,
de Julie à St. Preux) ;  « Charmante prêcheuse !… charmante, en vérité. Mais prêcheuse pourtant » (IV, 2, p. 405, de
Claire à Julie) ;  « Adieu, petite Cousine,  c’est  assés  prêcher la prêcheuse »  (IV, 13, p. 506, de Claire à Julie) ;  « À
merveilles, sœur prêcheuse ! mais tu comptes un peu trop, ce me semble, sur l’effet salutaire de tes sermons : sans juger
s’ils  endormoient  beaucoup autrefois  ton  ami,  je  t’avertis  qu’ils  n’endorment  point  aujourd’hui  ton amie »  (VI, 2,
p. 638, de Claire à Julie). On trouve encore deux autres occurrences : l’une dans les brouillons, à la lettre II, 11 (« Me
voici à mon second point, car comme tu vois je n’ai pas oublié mon métier de prêcheuse », cité par Leborgne et Lotterie,
p. 876 ; l’édition définitive du texte a supprimé le complément du nom de prêcheuse) ; l’autre dans la Seconde Préface
(où N. dit à R. : « Il est vrai que vous avez une excellente Prêcheuse », OC II, p. 25).
18 Voir infra, « Interlude II », p. 201 sq.
19 Un extrait de cette lettre (correspondant à nos segments 4b, 4c et 5) a été soumis en mars 2022 à la sagacité des
candidats de l’agrégation externe spéciale de lettres modernes, dans le cadre de l’épreuve d’étude grammaticale. La
question de stylistique était la suivante : « Étudier le genre judiciaire ». Le jury paraît donc bien avoir considéré, lui
aussi, que cette lettre était avant tout une lettre judiciaire. On regrette qu’à l’heure où nous écrivons (et publions) ce
mémoire, le corrigé de l’épreuve n’ait pas encore été mis en ligne. Il serait intéressant de le confronter, le cas échéant, à
nos analyses.
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entendu comme un « Discours  moralisateur,  généralement  long et  ennuyeux [d’où l’aposiopèse

finale], adressé à une personne pour l’exhorter, lui reprocher sa conduite, l’engager à la modifier20 ».

1.3. Titre-argument

Reproche qu’elle fait à son Amant, de ce qu’échauffé de vin au sortir d’un long repas,  il  lui a tenu des
discours grossiers, accompagnés de manieres indécentes.

Ce titre-argument  est  peu intéressant,  et  nous  ne  le  mentionnons guère  que  par  souci  de

cohérence entre nos chapitres.  De même que dans celui de la lettre I, 31, que nous avions aussi

analysée comme une objurgatio, l’éditeur emploie le simple terme reproche, ce qui coïncide avec

l’hypothèse avancée dans la partie précédente, selon laquelle le terme dût être entendu au XVIIIe

siècle comme un hyperonyme susceptible de renvoyer à tout type de discours d’accusation.  En

revanche, là où la lettre I, 31 ne présente aucune séquence auxiliaire (contrairement aux lettres I, 8

et I, 9, dont les titres-arguments étaient par conséquent plus étoffés), la séquence 4a aurait pu être

considérée ici comme une séquence auxiliaire de  praeceptum, et ainsi mériter d’être mentionnée

dans le titre-argument. Certes, ce type (ou plutôt ce sous-type) est assez peu consacré : nous ne

l’avons rencontré en latin que chez le seul Voellus, et en français chez le seul Paul Jacob, qui le

traduit  par  enseignement21.  Nous  proposons  néanmoins,  à  toutes  fins  utiles,  et  en  manière  de

pastiche de l’abbé de La Porte, de compléter le titre-argument comme suit :

Reproche qu’elle fait à son Amant, de ce qu’échauffé de vin au sortir d’un long repas,  il  lui a tenu des
discours grossiers, accompagnés de manieres indécentes. Enseignemens sur le véritable amour.

2. L’ARTIFICIEUSE PRIÈRE DE ST. PREUX (I, 51)

St. Preux, qui prétend avoir relu vingt fois la lettre de son amante, se montre en effet attentif,

dans sa réponse, aux reproches et aux arguments qu’elle l’invitait implicitement à réfuter, ainsi qu’à

ses enseignements moraux, auxquels il répond par une lettre de prière, terme que nous entendons

tout à la fois au sens judiciaire (c’est ainsi que nous avons choisi de traduire le latin deprecatio) et

au sens religieux (St. Preux exprimant son adoration à l’égard d’une Julie érigée au rang d’idole, et

dont il réclame la juste sévérité). Un long extrait de cette lettre (correspondant aux séquences 1, 2 et

3 de notre découpage) a fait récemment l’objet d’une étude stylistique22, dans laquelle Bénédicte

20 TLFi, s. v. « sermon », B. Reproches et réprimande sont donnés pour synonymes.
21 Voir J. Voellus,  De rat. conscr., « De epistola monitoria », p. 31 ; § 1, et P. Jacob,  Parf. Secr., « Des Préceptes des
Lettres  d’Avertissements »,  p. 411 ;  § 24.  Pour  une  analyse  pratique  d’enseignements,  dans  les  lettres  de  Mme de
Sévigné, voir C. Lignereux, « Comment avertir de son devoir, sans injure ni offense, dans la lettre familière », art. cit.
22 B. Peralez Peslier, « Jean-Jacques Rousseau, La Nouvelle Héloïse », dans B. Moricheau-Airaud (dir.), Agrégation de
lettres 2022. Grammaire et stylistique, Paris, Ellipses, 2021, p. 205-212.
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Peralez Peslier confirme que les lettres I, 50 et I, 51 « constituent un diptyque […] qui ressortit au

genre judiciaire23 », et dont nous empruntons un certain nombre de pistes d’analyse.

2.1. Séquençage

2.1.1. Exorde

(1) Il n’y a pas une ligne dans votre lettre qui ne me fasse glacer le sang, et j’ai peine à croire, après l’avoir
relue vingt fois que ce soit à moi qu’elle est addressée.

Faisant « fi de toute captatio benevolentiae24 », la lettre s’ouvre ex abrupto sur la vive réaction

qu’a eue St. Preux à la lecture des reproches de son amante, amplifiée par la double négation25, et

participant de l’illusion de continuité entre les lettres. Malgré son aspect extrêmement laconique, cet

exorde expose implicitement la propositio du discours, sur laquelle sera fondée la ligne de défense

du jeune homme : « le dédoublement de personnalité26 » de celui qui a peine à croire que ce soit à

lui que la lettre est adressée.

2.1.2. Exposition de la faute

(2) Qui moi, moi ? j’aurois offensé Julie ? J’aurois profané ses attraits ? Celle à qui chaque instant de ma vie
j’offre des adorations, eut été en butte à mes outrages ?

Le double emploi de la forme tonique du pronom de P1, plus qu’une simple répétition, permet

d’exprimer syntaxiquement, par tautologie, le dédoublement entre celui que Julie accuse (c’est le

premier moi, que l’on peut interpréter comme une reprise au discours indirect libre des pronoms de

P5 de la lettre de Julie) et celui que St. Preux est réellement (c’est le second moi), comme si le jeune

homme demandait à son amante : « Qui est ce vous dont vous parlez, moi ? »27 La série de questions

23 Ibid., p. 205.
24 Ibid., p. 206.
25 Comme l’écrit Quintilien à propos de l’hypotypose, « minus est tamen totum dicere quam omnia » (IO, VIII, 3, 69).
Contrairement à une assertion telle que « Toute ta lettre me fait glacer le sang », qui donnerait aussitôt à voir la lettre
dans  son  ensemble  (totum),  la  double  négation  demande  un  effort  de  compréhension  supplémentaire  et  invite  à
considérer mentalement, comme l’a fait St. Preux à sa lecture, les lignes de la lettre une à une (omnia), créant ainsi un
rapport empathique entre le jeune homme et son lecteur ou, en l’occurrence, sa lectrice. Plus les omnia seraient petits et
nombreux, plus l’effet amplificateur du procédé serait fort. Que l’on compare les formulations suivantes : il n’y a pas
un paragraphe / pas une ligne / pas un mot / pas une virgule de votre lettre qui ne me fasse glacer le sang.
26 B. Peralez Peslier, « Jean-Jacques Rousseau, La Nouvelle Héloïse », dans Agrégation de lettres 2022. Grammaire et
stylistique, op. cit., p. 208.
27 C’est là une des valeurs pragmatiques de la tautologie qui, en paraissant répéter deux fois un même mot, pose la
question de la définition dudit mot, laissant entendre que celle-ci serait double. Dans le slogan Pour que la France reste
la France, la première occurrence du mot France renvoie au pays tel qu’il existe effectivement aujourd’hui, tandis que
la seconde renvoie, sans en rien dire pourtant, à une certaine idée de la France, à laquelle le pays risquerait de ne plus
correspondre. De même, quelqu’un qui dirait de telle femme qu’elle, au moins, c’est une femme femme, laisse entendre
qu’il existerait une certaine définition de la femme, à laquelle celle-ci correspondrait, mais d’autres pas. Il y aurait alors
des  femmes femmes et des  femmes pas femmes, de même qu’il y aurait ici un St. Preux St. Preux et un  St. Preux pas
St. Preux, un vrai St. Preux et un faux St. Preux. Voir L. Gaudin-Bordes, « La tyrannie tautologique : l’évidence comme
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qui suit contribue à exprimer l’étonnement, tout en exposant la faute (avoir offensé Julie et profané

ses attraits) que la lettre entend réfuter (comme l’indiquent le recours à la modalité interrogative et

au  conditionnel  épistémique28).  La  périphrase  par  laquelle  St. Preux qualifie  Julie  (Celle  à  qui

chaque instant de ma vie j’offre des adorations) annonce deux autres éléments importants de sa

stratégie argumentative :

1) l’éthopée de l’amant  modèle qui,  à chaque instant  de sa vie,  respecte son amante,  par

opposition  au  caractère  exceptionnel  d’une  faute  qui  ne  connut  pas  d’autre  exemple,  et  n’en

connaîtra plus d’autre ;

2) l’isotopie religieuse faisant de Julie, dans la continuité du prêche qu’elle vient de proférer,

un objet d’adoration et de révérence.

St. Preux se présente ainsi en fidèle digne d’être pardonné.

2.1.3. Réfutation

(3a) Non, je me serois percé le cœur mille fois avant qu’un projet si barbare en eut approché. Ah, que tu le
connois mal, ce cœur qui t’idolatre ! ce cœur qui vole et se prosterne sous chacun de tes pas ! ce cœur qui
voudroit inventer pour toi de nouveaux hommages inconnus aux mortels ! Que tu le connois mal, ô Julie, si tu
l’accuses de manquer envers toi à ce respect ordinaire et commun qu’un amant vulgaire auroit même pour sa
maîtresse ! Je ne crois être ni impudent ni brutal, je hais les discours deshonnêtes et n’entrai de mes jours
dans les lieux où l’on apprend à les tenir.

(3b) Mais, que je le redise après toi, que je rencherisse sur ta juste indignation ; quand je serois le plus vil des
mortels, quand j’aurois passé mes premiers ans dans la crapule, quand le goût des honteux plaisirs pourroit
trouver place en un cœur où tu regnes, oh di-moi, Julie, Ange du Ciel, di-moi comment je pourrois aporter
devant toi l’effronterie qu’on ne peut avoir que devant celles qui l’aiment ? Ah non, il n’est pas possible ! Un
seul de tes regards eut contenu ma bouche et purifié mon cœur. L’amour eut couvert mes desirs emportés
des charmes de ta modestie ; il l’eut vaincue sans l’outrager, et dans la douce union de nos ames, leur seul
délire eut produit les erreurs des sens. J’en appelle à ton propre témoignage. Di, si dans toutes les fureurs
d’une passion sans mesure, je  cessai jamais d’en respecter le charmant objet ? Si je  reçus le prix que ma
flame avoit mérité, di si j’abusai de mon bonheur pour outrager à ta douce honte ? si d’une main timide
l’amour  ardent  et  craintif  attenta quelquefois à  tes  charmes,  di  si  jamais une  témérité  brutale  osa les
profaner ?  Quand  un  transport  indiscret  écarte un  instant le  voile  qui  les  couvre,  l’aimable  pudeur  n’y
substitue-t-elle pas aussitôt le sien ? Ce vetement sacré t’abandonneroit-il un moment quand tu n’en aurois
point d’autre ? Incorruptible comme ton ame honnête, tous les feux de la mienne  l’ont-ils  jamais altéré ?
Cette union si touchante et si tendre ne suffit-elle pas à notre félicité ? Ne fait-elle pas seule tout le bonheur
de  nos  jours ?  Connoissons nous  au  monde  quelques  plaisirs  hors  ceux  que  l’amour  donne ?  En
voudrions-nous connoître d’autres ?  Conçois-tu comment cet enchantement  eut pu se détruire ? Comment
j’aurois oublié dans un moment l’honnêteté, notre amour, mon honneur, et l’invincible respect que j’aurois
toujours eu pour toi, quand-même je ne t’aurois pas adorée ? Non, ne le crois pas ; ce n’est point moi qui
pus t’offenser.  Je  n’en  ai nul  souvenir ;  et  si  j’eusse été coupable  un instant,  le remord me  quiteroit-il
jamais ?

outil énonciatif et stratégie discursive »,  Langue française, vol. 160, no 4, 2008, p. 55-71, dont nous n’avons fait que
résumer ici une partie du propos.
28 Cet emploi du conditionnel marque « le refus du locuteur de prendre en charge le contenu cognitif de son énoncé », en
indiquant qu’il s’agit d’un « emprunt à autrui », auquel il ne souscrit pas (H. Kronning, « Le conditionnel épistémique :
propriétés et fonctions discursives », Langue française, vol. 173, no 1, 2012, p. 84).
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(3c) Non Julie, un démon jaloux d’un sort trop heureux pour un mortel a pris ma figure pour le troubler et
m’a laissé mon cœur pour me rendre plus misérable.
J’abjure, je deteste un forfait que j’ai commis, puis que tu m’en accuses, mais auquel ma volonté n’a point de
part.

L’argument du dédoublement, Julie l’avait elle-même soufflé à son amant, en concluant sa

lettre  par  cette  métonymie :  Votre  cœur  n’est  point  coupable.  St. Preux  reprend  l’image  à  son

compte, en plaidant d’abord non pas pour lui-même, mais pour son cœur, que Julie  connaît mal

(3a), et dont il fait l’éthopée, afin de le lui montrer tel qu’il est. Cette éthopée est rythmée par une

anaphore (ce cœur qui), dont les relatives adjectives déterminatives dressent le portrait d’un cœur

adorateur, qui idolâtre une Julie divinisée, devant laquelle il se prosterne et pour laquelle il voudrait

inventer de nouveaux hommages inconnus aux mortels. Quant au comportement dont il est accusé,

St. Preux le définit comme un projet barbare, épithète certes empruntée à l’accusation de Julie29 et

dont le sens en contexte est avant tout figuré (« cruel », « qui n’a ni Lois, ni politesse30 »), mais qui

renvoie  étymologiquement  à  ce  qui  est  étranger,  laissant  implicitement  entendre  l’argument  de

l’aliénation avancé par le jeune homme pour sa défense. À la fin du premier segment, il en revient

insensiblement à la P1, afin de confirmer qu’évidemment, ce cœur, c’est lui.

Il en  appelle ensuite au  propre témoignage de Julie (3b), par une figure de  communicatio

prenant la forme d’une cascade d’interrogations rythmées par une nouvelle anaphore en dis(-moi).

Quoique ces interrogations invitent Julie à réfuter elle-même son accusation, il ne s’agit surtout que

d’un tour de force rhétorique : et St. Preux de les réfuter lui-même, tantôt directement, en niant par

subjection leur énoncé (Ah non, il n’est pas possible ; Non, ne le crois pas), tantôt indirectement, par

le  jeu  des  tiroirs  verbaux  et  des  compléments  circonstanciels  de  temps.  Le  conditionnel  et  le

subjonctif plus-que-parfait (en gras) ont valeur d’irréel du présent ou d’irréel du passé, rejetant ainsi

l’énoncé des interrogations « au rang d’hypothèses peu concluantes31 », ou sont employés au sein de

subordonnées concessives, admettant un instant que les accusations de Julie puissent être fondées,

avant d’exprimer leur inconcevabilité et de les reléguer « au rang de chimères32 ». Le passé simple

(en italique) invite la jeune femme à considérer le comportement que St. Preux a eu par le passé,

pour constater qu’il a « toujours été étranger à ce vice » qu’elle lui « objecte33 », comme l’indique

l’emploi répété de l’adverbe jamais, auquel s’opposent d’autres adverbes ou locutions adverbiales

29 « Depuis quand est-il doux d’affliger ce qu’on aime, et quelle est cette volupté barbare qui se plait à jouir du tourment
d’autrui ? » (I, 50, p. 139 ; segment 4c de notre séquençage supra, p. 185).
30 Académie, 4e éd., 1762, s. v. « barbare ».
31 B. Peralez Peslier, « Jean-Jacques Rousseau, La Nouvelle Héloïse », dans Agrégation de lettres 2022. Grammaire et
stylistique, op. cit., p. 207.
32 Ibid., p. 208.
33 M. Junius, Schol. rhet., p. 236 ; § 8.13. C’est un des arguments propres à exciter l’amour et la bienveillance, dans le
cadre d’une défense par deprecatio (voir ibid., p. 235 ; § 8.6 sq.)
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(soulignés en pointillés)  marquant l’aspect inédit  d’égarements qui,  si jamais ils  eurent lieu,  ne

furent que passagers. Quant au présent (doublement souligné), il sert surtout ici « à énoncer des

vérités  actuelles  comme  omnitemporelles34 » :  ainsi  s’opposent  le  comportement  blâmable  que

St. Preux n’eut jamais, ou un instant seulement, et le vertueux qu’il a eu, a et aura toujours.

Sans tout à fait nier sa culpabilité (il admet que l’indignation de Julie soit juste, et qu’il ait pu

être  un instant coupable), St. Preux se dédouane de toute responsabilité, en explicitant finalement

(3c) l’argument que nous avions reconnu dès l’exorde : sa  volonté n’a eu point de part au  forfait

qu’il a commis, parce qu’il n’était pas maître de lui-même, mais qu’un démon jaloux avait pris sa

figure. Le jeune homme réfute ainsi l’argument avancé précédemment par Julie, selon lequel « la

conduite d’un homme échauffé de vin n’est que l’effet de ce qui se passe au fond de son cœur »

(I, 50)35. Au contraire, l’alcool est un  démon, c’est-à-dire, selon l’une des définitions antiques du

terme, un « génie familier qui peut inspirer une personne, lui dicter ses pensées ou ses actes36 ».

Loin d’être l’effet de ce qui se passe au fond du cœur de St. Preux, ce démon n’est qu’une figure,

« une expression superficielle », une aliénation purement physique qui « n’altère en rien la vérité

des sentiments entretenue dans le cœur37 ».

2.1.4. Auto-condamnation

(4) Que je vais l’abhorrer, cette fatale intempérance qui me paroissoit favorable aux épanchemens du cœur, et
qui put démentir cruellement le mien ! J’en fais pour toi l’irrévocable serment, dès aujourd’hui je renonce
pour ma vie au vin comme au plus mortel poison ; jamais cette liqueur funeste ne troublera mes sens ; jamais
elle ne souillera mes levres, et son délire insensé ne me rendra plus coupable à mon insçu. Si j’enfreins ce
vœu solemnel ; Amour, accable moi du châtiment dont je serai digne ; puisse à l’instant l’image de ma Julie
sortir pour jamais de mon cœur, et l’abandonner à l’indifférence et au désespoir.

Quoiqu’il se soit  pour partie disculpé, en en appelant à l’imprudentia (disant s’être rendu

coupable à son insu), mais conscient peut-être de la faiblesse de cet argument38, St. Preux en revient

à une stratégie propre à la deprecatio, en partageant sa « détestation de ce qu’on [lui] objecte » et en

recourant à des « promesses » et à des « imprécations39 » contre lui-même. La force et la solennité

du vocabulaire employé (fatale intempérance, irrévocable serment, mortel poison, liqueur funeste,

34 B. Peralez Peslier, « Jean-Jacques Rousseau, La Nouvelle Héloïse », dans Agrégation de lettres 2022. Grammaire et
stylistique, op. cit., p. 207.
35 Voir supra, segment 3c, p. 184.
36 Académie, 9e éd., s. v. « démon ».
37 B. Peralez Peslier, « Jean-Jacques Rousseau, La Nouvelle Héloïse », dans Agrégation de lettres 2022. Grammaire et
stylistique, op. cit., p. 208.
38 La Rhétorique à Herennius considère que l’ivresse n’est pas un motif valable d’imprudentia, car « celui qui dira qu’il
a perdu la tête par l’effet du vin […] montrera que son défaut d’information venait d’un vice de caractère et non de
l’ignorance [imprudentia] ; il ne s’excusera donc pas en invoquant l’ignorance, mais en avouant cette faute il gâtera son
image » (II, 24, p. 55).
39 M. Junius, Schol. rhet., p. 237 ; § 8.16.
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vœu  solennel,  châtiment)  donne  à  sa  promesse  de  renoncer  au  vin  l’allure  d’une  exécration,

entendue comme un « serment  violent  […] qu’on oserait  violer40 »  et  qui  s’accompagne  d’une

« malédiction  suprême  par  laquelle  on  se  vou[e]  soi-même  aux  divinités  infernales  en  cas  de

parjure41 ». Certes, point de divinité infernale ici (sinon le vin, ce démon sur qui St. Preux a rejeté la

responsabilité de sa faute), mais le dieu Amour, dont le jeune homme réclame le châtiment, au cas

où il  enfreindrait son vœu. Le caractère hyperbolique du propos rappelle la formule employée au

début de la réfutation, où St. Preux écrivait qu’il se serait percé le cœur mille fois, s’il était vrai

qu’il  se  fût  rendu  volontairement  coupable  de  ce  dont  Julie  l’accuse,  mais  permet  surtout  de

masquer la légèreté de la peine à laquelle le jeune homme se condamne lui-même.

2.1.5. Péroraison

(5) Ne penses pas que je veuille expier mon crime par une peine si légere. C’est une précaution et non pas un
châtiment. J’attens de toi celui que j’ai mérité. Je l’implore pour soulager mes regrets. Que l’amour offensé
se venge et s’appaise ; punis-moi sans me haïr, je souffrirai sans murmure. Sois juste et sévere ; il le faut, j’y
consens ; mais si tu veux me laisser la vie, ôte moi tout hormis ton cœur.

Conscient que Julie pourrait lui reprocher cette légèreté, il la réfute par  anteoccupatio : que

son amante  ne pense pas qu’il  veuille expier son crime ainsi. Le véritable  châtiment, il le laisse

entre les mains de la jeune femme, dont il attend et implore la vengeance et la rigueur. Qu’on ne s’y

laisse pourtant  pas prendre :  en se condamnant  lui-même à une peine dont  il  exagère (au sens

moderne du terme) l’importance,  avant  d’en réclamer une plus  lourde encore,  le  jeune homme

recourt en fait à une nouvelle épitrope, que nous proposons d’appeler, du fait qu’elle repose sur un

aveu de la culpabilité, et au vu de la métaphore religieuse filée tout au long des deux lettres, le

confiteor de St. Preux. La stratégie consiste à prononcer contre soi un châtiment si énorme (en

apparence du moins) que le juge se sent contraint de prononcer une peine plus douce42. Lorsque

St. Preux ordonne ensuite à Julie de se venger et de le punir, il s’agit, selon le même principe, d’une

dissuasion ironique : il souhaite au contraire qu’elle lui pardonne. Il révèle d’ailleurs sa stratégie en

ne l’assumant pas jusqu’au bout et en préférant préciser, au cas où Julie le prendrait au mot (comme

cela était arrivé suite à sa lettre I, 1, dont la stratégie de contournement n’avait, dans un premier

40 Furetière, s. v. « exécration ».
41 Académie, 9e éd., s. v. « exécration ». Ce sens renvoie à la définition antique du terme.
42 Dans la scène 5 de l’acte III de L’Andrienne de Térence, lorsque Pamphile demande à Dave quelle punition il mérite
pour l’avoir poussé au mariage, ce dernier répond : « Crucem », « la croix ». J. Willich, dans son édition commentée des
comédies de Térence (Commentaria in omnes Terentii  fabulas  compendiosa,  Cologne,  Birkmann,  1555),  donne en
manchette, pour cette réplique, ce commentaire : « Confitetur poenam ab anteactis, ut sic mitior reddat » ; « Il convient
du châtiment que méritent les faits commis, pour l’adoucir ». La stratégie est bien celle que nous décrivons ici. Nous
nous inspirons donc de cette formule,  confitetur  poenam,  tout  en profitant  du fait  que  confiteor soit  un substantif
masculin consacré en français moderne, au sens d’« aveu d’une faute ou d’une erreur » (TLFi).



196 LECTURE RHÉTORIQUE DE LA QUERELLE AMOUREUSE

temps du moins, pas fonctionné43), qu’il est prêt à tout accepter… hormis la rupture, soit la seule

peine sérieuse que Julie pourrait prononcer contre lui.  Ne reste plus à la jeune femme qu’à lui

pardonner.

2.2. Modélisation

Parce  que  la  « stratégie  de  l’amant  réprimandé  consiste  en  une  réfutation  éloquente  des

arguments adverses », plaidant « les circonstances atténuantes, au nom de l’aliénation dont il a été

l’objet44 », on serait tenté d’analyser la lettre comme une purgatio (au sens antique du terme) ou,

selon notre terminologie, comme une lettre de défense par atténuation. Quoiqu’elle ne recoure pas à

la  terminologie  rhétorique  classique,  c’est  ce  que  laisse  entendre  Bénédicte  Peralez Peslier,  en

mettant l’accent sur la circonstance atténuante de l’aliénation, dont nous avons vu qu’elle était, il

est vrai, au cœur de la stratégie argumentative de St. Preux.

Cette analyse se limite toutefois aux deux premiers tiers de la lettre (correspondant à nos

séquences 1, 2 et 3) et ne prend pas en compte le revirement final, où l’argumentation, en recourant

à une exécration et à un franc aveu de culpabilité, relève davantage de la deprecatio. Si l’on s’en

réfère aux recommandations des manuels en fait de deprecatio, on se rend d’ailleurs compte que la

séquence 3 pourrait également correspondre à ce mode de défense, car « l’aveu [confessio] et la

prière  [deprecatio]  ne  doivent  pas  non plus  être  rédigés  sans  ornements :  il  faut  y  joindre  des

raisons45 ».  Ces  raisons  consistent  à  dire,  par  exemple,  « que  nous  n’avions  pas  l’intention

d’offenser l’autre », mais que « nous n’aspirons qu’à lui être des plus agréables », et que « nous

sommes d’un bon naturel, et l’avons toujours été, en atteste toute notre vie passée46 », qui montre

que « nous n’avons jamais rien fait de tel auparavant47 ». Tout cela correspond parfaitement aux

arguments éthiques avancés par St. Preux dans la séquence 3. La deprecatio se tire aussi de l’éloge

de celui à qui on demande pardon48, or St. Preux fait précisément « l’éloge de celle qu’il aime et

idéalise49 », en l’érigeant au rang de divinité, soit une figure caractérisée par sa bonté et sa capacité

à  pardonner  aux  hommes50.  Vossius  envisage  même  que  la  deuxième  partie  du  discours  de

43 Voir supra, p. 159.
44 B. Peralez Peslier, « Jean-Jacques Rousseau, La Nouvelle Héloïse », dans Agrégation de lettres 2022. Grammaire et
stylistique, op. cit., p. 205.
45 M. Junius, Schol. rhet., p. 235 ; § 8.6.
46 G. Vossius, Institutiones, p. 426 ; § 18.2.
47 M. Junius, Schol. rhet., p. 235 ; § 8.7.
48 Voir  par  exemple  G. Vossius,  Institutiones,  p. 426 ;  § 20,  qui  se dispense  de  donner  des  arguments  propres  à  la
deprecatio, en se contentant de renvoyer à son précédent chapitre sur l’éloge.
49 B. Peralez Peslier, « Jean-Jacques Rousseau, La Nouvelle Héloïse », dans Agrégation de lettres 2022. Grammaire et
stylistique, op. cit., p. 205.
50 Junius recommande de recourir, dans le cadre de la deprecatio, à l’« exemple particulièrement touchant […] de Dieu,
qui a été très gravement offensé, mais qui cependant a pardonné aux hommes » (Schol. rhet., p. 236 ; § 8.10). St. Preux
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deprecatio puisse prendre la forme d’une séquence auxiliaire de purgatio, mettant en avant « que le

crime n’a pas été commis par malice51 ». Enfin, il  convient de s’en remettre à la question de la

finalité  pragmatique  du  discours.  St. Preux  cherche-t-il  à  se  justifier ?  Non,  car  il  sait  que

l’indignation de Julie est juste, et qu’il a effectivement commis un forfait. Son discours ne vise qu’à

demander pardon, finalité propre à la deprecatio, en recourant accessoirement à une purgatio, et en

déguisant sa demande de pardon sous la forme d’une demande de punition, dissuasion ironique que

nous avons proposé d’appeler confiteor.

2.3. Titre-argument

L’Amant de Julie, étonné de son forfait, renonce au vin pour la vie.

Ce titre-argument est principalement thématique et n’identifie pas explicitement la lettre à une

lettre de défense. Toutefois, la mention du forfait permet de la rattacher au genre judiciaire et de

comprendre qu’elle constitue bien la réponse à la lettre de reproche qui précède. Le terme permet

même d’écarter les possibilités d’une réponse par contre-accusation, par dénégation ou par défense

légale, puisqu’il indique que l’acte reproché à St. Preux est bien considéré par ce dernier comme un

forfait, donc comme un acte injuste duquel il ne saurait tout à fait se justifier.

On pourrait aller jusqu’à considérer que le participe étonné puisse faire écho au fait que « les

marques d’étonnement » soient l’un des arguments éthiques « les plus efficaces52 » dans le cadre

d’une deprecatio, ou que le verbe renoncer, entendu au sens légal comme le fait de « [s]e désister,

des droits, des prétentions qu’on a, ou qu’on pourrait avoir sur quelque chose53 », puisse renvoyer à

l’auto-condamnation de St. Preux, proclamant lui-même la renonciation de son droit à consommer

du vin, auto-condamnation que l’on ne saurait trouver que dans le cadre d’une deprecatio – mais ce

serait aller un peu loin. En fait, ce titre-argument se comprend surtout au regard de celui de la lettre

suivante, où il est précisé que Julie « pardonne » à son amant : or s’il y a pardon dans une lettre,

n’est-ce pas qu’il y a eu demande de pardon dans la précédente ?

3. CONCLUSION

Écartons-nous un instant de la rhétorique interne, pour nous pencher sur la rhétorique externe,

et constatons que ces deux lettres offrent un bel exemple de la posture de moraliste qu’a adoptée

ne recourt pas directement à cet exemple ; toutefois, en comparant Julie à un Ange du Ciel devant lequel il se prosterne,
il laisse indirectement entendre qu’elle devrait faire montre, à l’égard de son fidèle, d’une compassion toute céleste.
51 G. Vossius, Rhet. contr., p. 150 ; § 9.
52 M. Junius, Schol. rhet., p. 237 ; § 8.16.
53 Académie, 1re éd., 1694, s. v. « renoncer ».
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Rousseau en  écrivant son roman,  qui  concentre  « tous  les  questionnements  de  son époque sur

l’homme54 ».

Dans la  lettre  I, 50,  c’est  à  la  manière  d’un La Rochefoucauld  que  Julie  fait  part  de ses

réflexions sur l’amour et décrit les mœurs corrompues d’un monde empli de préjugés, résumées en

quelques maximes (tant de gens parlent d’amour, et si peu savent aimer) auxquelles elle oppose les

siennes propres (le véritable amour est le plus chaste de tous les liens ; Pour une femme ordinaire,

tout homme est toujours un homme ; mais pour celle dont le cœur aime, il n’y a point d’homme que

son amant ;  etc.)55 Ces réflexions sont pour partie celles de Rousseau lui-même, qui, par exemple,

s’interroge en des termes similaires à ceux de Julie,  dans la cinquième de ses  Lettres morales,

rédigées  à  la  même  époque56 :  « […]  si  la  pudeur  du  séxe  consiste  en  vains  préjugés,  que

deviendront tous les charmes de l’amour […] ?57 » L’opposition entre Julie et St. Preux quant à la

question des réalités physiques de l’amour permet à Rousseau d’exposer la nuance de ses réflexions

et de donner au lecteur à penser, sans lui asséner de thèse univoque, car le moraliste n’est pas un

moralisateur :

J’avertis encore le lecteur qu’il doit se défier de mes jugements, que c’est à lui de voir s’il peut tirer de cet
écrit quelques réflexions utiles, que je ne lui propose ni le sentiment d’autrui ni le mien pour règle que je lui
présente à examiner.58

Quant à la lettre I, 51, elle prend des airs de casuistique amoureuse (l’excès de vin excuse-t-il

les grossièretés d’un amant ?59) et présente des éléments relatifs  à une autre question chère aux

moralistes classiques, celle de l’inconstance et de l’inconsistance du moi60. « Qu’est-ce que le moi ?

[…] Où est donc ce moi s’il n’est ni dans le corps ni dans l’âme ? » demande Pascal61. Et St. Preux

de condenser cette interrogation en trois mots qui eussent fait une belle épigraphe aux Pensées du

moraliste : Qui moi, moi ? Puis lorsque le même St. Preux oppose la figure d’un démon jaloux aux

54 Leborgne et Lotterie, quatrième de couverture. Cette posture est assumée dès les premières lignes de la préface  : « Il
faut des spectacles dans les grandes villes, et des Romans aux peuples corrompus. J’ai vû les mœurs de mon temps, et
j’ai publié ces lettres » (OC II, p. 5).
55 Sur la question des maximes dans  Julie, voir Y. Séité, « La Nouvelle Héloïse et le problème des maximes », dans
C. Bournonville et C. Duflo (dir.),  Rousseau et le roman, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 34-50. Voir aussi  infra,
Troisième partie, Chapitre IV, p. 299 sq.
56 Voir la note de H. Gouhier à propos de la rédaction de ces lettres, dans OC IV, p. 1786-1787.
57 J.-J. Rousseau, Lettres morales, « Lettre 5 », dans OC IV, p. 1110.
58 J.-J. Rousseau, Lettres écrites de la montagne [1764], dans OC III, p. 749.
59 Julie pose plus tard une question similaire.  À l’occasion d’un nouveau dîner trop arrosé,  Edouard, « échauffé de
punch », a tenu des propos quelque peu déplaisants à l’égard de la jeune femme (qui n’était alors pas présente), et
aussitôt St. Preux de sauter à son épée et de provoquer son ami en duel (I,  56, p. 150). Apprenant cela, Julie s’adresse à
son amant, afin de le dissuader de se battre pour pareille peccadille, et lui pose cette question orientée  : « Les injures
d’un homme ivre prouvent-elles qu’on les mérite ? » (I, 57, p. 154). Elle eût pu se la poser à elle-même, à propos des
injures de St. Preux à son égard, dans l’épisode qui nous intéresse. Au vu de ces résonances, et quoiqu’il s’agisse de
deux épisodes distincts, nous avons jugé pertinent d’employer cette citation dans le titre de ce chapitre.
60 Nous empruntons la formule à B. Roukhomovsky, prononcée dans le cadre du séminaire de Master « Littérature et
sciences de l’humain de Montaigne à La Bruyère », Université Grenoble Alpes, année 2021-2022.
61 B. Pascal, Pensées, opuscules et lettres, P. Sellier (éd.), Paris, Classiques Garnier, 2010, fragment 567, p. 438.
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véritables épanchements de son cœur, et qu’il assure que sa volonté n’a eu point de part au forfait

qu’il a commis, il rappelle encore La Rochefoucauld, écrivant que l’« esprit est toujours la dupe du

cœur62 » et qu’« [i]l s’en faut bien que nous ne connaissions toutes nos volontés63 ». Sa lettre pose en

somme « un problème de psychologie des profondeurs64 », dont la pensée des siècles classiques était

friande,  et  autour  duquel  gravite  toute  la  pensée  anthropologique  de  Rousseau65.  La  querelle

épistolaire, qu’elle soit amoureuse et judiciaire, ou amicale et délibérative (comme lorsque St. Preux

et Edouard se disputent sur la question de la légitimité du suicide66, vif débat de société au XVIIIe

siècle67),  est  ainsi  un  puissant  moteur  de  réflexion  morale  et  philosophique :  tandis  que  les

personnages s’échangent des lettres aux arguments précisément ordonnés, le lecteur est invité à

faire  siens  certains  de  ces  arguments,  à  en  réfuter  d’autres,  et  à  les  confronter  à  ses  propres

interrogations, à ses propres réflexions, ou aux idées de ceux qui l’entourent, autour d’un thème

aussi partagé que celui de l’amour, de sa définition, de la légitimité de sa consommation physique et

des liens qu’il  serait  susceptible d’entretenir  avec l’institution du mariage.  Telles sont aussi  les

vertus rhétoriques des reproches amoureux.

62 Réflexions ou Sentences et Maximes morales, op. cit., réflexion 102, p. 60.
63 Ibid., réflexion 295, p. 93.
64 Note de B. Guyon, dans OC II, p. 1422.
65 Voir notamment, parmi bien d’autres, l’article de S. Corbin, « Mais où est l’homme qui puisse ainsi se séparer de
lui-même :  le  principe  de  séparation au  fondement  de  l’anthropologie  de  Rousseau »,  dans  S. Corbin,  C. Labro  et
G. Olivo (dir.), Rousseau et les sciences de l’homme, Rousseau Studies, no 5, Genève, Slatkine, 2017, p. 85-104.
66 Voir les lettres III, 21 et III, 22, p. 377-393, qui mériteraient de faire l’objet d’une lecture rhétorique détaillée.
67 Voir D. Godineau, S’abréger les jours. Le suicide en France au XVIIIe siècle, Paris, Armand Colin, 2012.





INTERLUDE II

« VOILÀ PLUS DE MAUVAISES PLAISANTERIES QUE
TU NE M’AS TENU DE MAUVAIS PROPOS »

PUNIR ET PARDONNER EN RIANT, À LA VEILLE DE LA SECONDE NUIT (I, 52)

Revenons-en à l’affaire de l’ivresse de St. Preux, qui, quoi qu’on en dise, est des plus graves :

menacé de rupture, il ne restait plus au jeune homme, en réponse au dernier avertissement de sa

maîtresse, qu’à se réfugier dans la deprecatio et la condamnation de soi, et à aller jusqu’à la supplier

de bien vouloir  le châtier aussi  sévèrement que possible,  tout en acceptant du moins de ne pas

rompre avec lui. Quoique St. Preux ait rendu lui-même un début de jugement, l’affaire n’est pas tout

à fait close, et il incombe encore à la jeune femme d’en rendre le verdict final. C’est ce qu’elle fait

dans la lettre I, 52, mais peut-être pas de la manière que l’on eût escomptée, puisqu’elle se propose,

délaissant le ton grave et véhément de sa précédente lettre, de tourner en ridicule la défense de son

amant.

Si la première phrase (Comment, mon ami, renoncer au vin pour sa maîtresse ?) peut encore

laisser planer le doute, la seconde explicite bien le ton ironique adopté par Julie :  Voilà ce qu’on

appelle un sacrifice ! L’ironie, rappelons-le, consiste à dire le contraire de ce que l’on veut faire

entendre ; c’est une forme particulière de polyphonie par laquelle le locuteur fait mine de faire sien

un discours qu’il attribue en fait à autrui, réellement ou fictivement, dans l’optique implicite de le

discréditer.  L’ironie  peut  notamment  se  caractériser  par  l’expression  du  haut  degré,  par  des

marqueurs  affectifs,  ou  par  l’emploi,  à  l’oral,  d’un  certain  ton,  autant  d’éléments  auxquels

correspond  ici  la  simple  modalité  exclamative,  tandis  que  la  tournure  périphrastique  ce  qu’on

appelle indique la valeur polyphonique de l’énoncé. Cet énoncé que Julie rapporte ironiquement

pour mieux le tourner en dérision tient dans le seul terme  sacrifice, que St. Preux n’a certes pas

employé, mais qui renvoie au vocabulaire religieux et hyperbolique dont le jeune homme usait pour

parler de son renoncement au vin. En exposant par des mots simples (renoncer au vin pour sa

maîtresse) ce à quoi ce sacrifice est censé renvoyer (via l’emploi anaphorique du présentatif voilà),

Julie  souligne  l’incompatibilité  entre  les  deux  expressions,  et  ainsi,  par  leur  contradiction,

l’absurdité des grandes et vaines promesses de son amant.  La jeune femme poursuit,  en faisant

référence à quelques clichés de la Suisse de l’époque :
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Oh je défie qu’on trouve dans les quatre Cantons un homme plus amoureux que toi ! Ce n’est pas qu’il n’y ait
parmi nos jeunes gens de petits Messieurs francisés qui boivent de l’eau par air, mais tu seras le premier à qui
l’amour en aura fait boire ; c’est un exemple à citer dans les fastes galants de la Suisse.

Outre de nouvelles marques de haut degré (le comparatif plus amoureux que toi qui, implicitement

nié, vaut pour le superlatif l’homme le plus amoureux des quatre Cantons ; la modalité exclamative ;

le superlatif le premier), l’ironie passe surtout ici par la référence contextuelle aux quatre cantons.

Ceux-ci renvoient aux cantons du Lac de Lucerne, dont les habitants « avaient la réputation d’être

grands buveurs et venaient acheter leur vin dans le canton de Vaud1 », où vivent les deux amants. La

disqualification du serment de St. Preux est ainsi double. Non seulement le propos peut être pris par

antiphrase, signifiant qu’il doit être bien aisé de trouver un homme plus amoureux que St. Preux, si

la plus belle preuve d’amour qu’il sache donner est de renoncer au vin ; mais il peut encore être pris

au  sens  strict,  car  si  les  quatre  cantons  sont  connus pour  n’être  habités  que  par  des  ivrognes,

St. Preux ne serait alors que le plus abstinent d’entre eux, ce qui n’est pas tout à fait un mérite à

faire valoir.  Julie ne s’arrête pourtant pas là, et recourt à une nouvelle forme de polyphonie, la

concession, en faisant mine d’atténuer le cliché (certains messieurs de la région boivent aussi de

l’eau), mais en recourant cependant à un autre cliché (ces messieurs sont  francisés, ce qui, pour

St. Preux comme pour Rousseau, n’est franchement pas un compliment), pour finalement l’invalider

par une nouvelle formule ironique : St. Preux serait en tout cas  le premier homme à qui  l’amour

aurait fait boire de l’eau. Ce faisant, Julie opère une reformulation du serment de St. Preux, à même

de le rendre plus ridicule encore : il ne s’agit même plus de renoncer au vin pour sa maîtresse, mais

seulement de se mettre à boire de l’eau pour elle. Voilà, décidément, ce qu’on appelle un sacrifice.

Enfin, la dernière proposition (c’est un exemple à citer dans les fastes galants de la Suisse) recourt

au même procédé de double disqualification : ou bien celle-ci peut être prise ironiquement,  par

antiphrase, pour signifier que St. Preux ne mériterait évidemment pas d’être cité dans les fastes,

c’est-à-dire dans les « Registres publics contenant de grandes et mémorables actions2 », parce que

son exemple n’est ni grand ni mémorable ; ou bien elle peut être prise au sens propre, parce qu’être

cité  dans  des  fastes  galants,  si  tant  est  que cela  existe,  n’est  de toute façon pas  pour  Julie  un

compliment, elle qui rappelle, dans la suite de la lettre, que l’amour ne se repaît point de galanterie,

galanterie dont elle avait déjà critiqué précédemment les « maximes » (I, 6, p. 43). C’est à ce début

ironique que renvoie tout particulièrement la première partie du titre-argument : « Elle badine son

Amant sur le serment qu’il a fait de ne plus boire de vin ». Notons cependant que l’ensemble de la

lettre est  infusé d’ironie,  quoique de façon moins marquée :  sans nous lancer dans une analyse

1 Note de B. Guyon, dans OC II, p. 1424.
2 Académie, 4e éd., 1762, s. v. « fastes ».



PUNIR ET PARDONNER EN RIANT, À LA VEILLE DE LA SECONDE NUIT (I, 52) 203

exhaustive,  relevons  du  moins  plusieurs  énallages  ironiques  employées  par  Julie  pour  parler

d’elle-même (ta Souveraine) ou de son amant (mon pénitent,  mon apôtre,  mon rusé maître), ou

l’emploi de termes à la connotation courtoise (mon congé), païenne (une libation expiatoire aux

Grâces), ou familière (laisser faire la ronde à six bouteilles3, ne pas marchander les verres d’eau4,

enrayer5), moquant ce preux chevalier dont les épreuves sont fort ridicules, tout en témoignant de la

légèreté du propos de Julie.

Quelle  est  cependant  la  visée  pragmatique  de  ce  badinage ?  Julie  finit  par  l’expliciter

elle-même : Voilà plus de mauvaises plaisanteries que tu ne m’as tenu de mauvais propos, dit-elle

avant  de  reprendre  un  ton  plus  sérieux.  Cela  suffit,  elle  tient  sa  vengeance.  Les  moqueries  ne

servent pas seulement à atténuer la gravité de la situation, mais tiennent aussi lieu de punition,

d’autant que St. Preux est grave naturellement, qu’un long badinage l’échauffe, et que ces quelques

pointes, auxquelles il n’apportera aucune réponse, n’ont donc sans doute pas manqué de le vexer.

Dans un article  consacré aux « modèles des manuels  épistolographiques  dans le dynamisme du

naturel, de l’absurde et du ridicule6 », Sybille Große constate que « les auteurs de manuels sont très

soucieux de cantonner [le rire]7 » et le « ton ironique » à certains types de lettres, à savoir celles de

« raillerie », de « remerciements », de « congratulations », mais surtout, pour ce qui nous concerne,

« de reproches8 », sans donner toutefois plus de détails. En fait de reproches ou de réponse aux

reproches, le rire ne va pourtant pas de soi, et est même parfois tout à fait déconseillé9 ; la lettre de

Julie nous permet cependant de lui reconnaître deux vertus. D’une part,  le rire peut fonctionner

comme atténuateur, permettant d’adoucir  a priori les reproches potentiellement sévères que l’on

s’apprête à faire, ou de détendre a posteriori une situation périlleuse à laquelle avaient conduit de

graves reproches que l’on avait précédemment adressés (comme c’est le cas ici pour Julie). D’autre

part, le rire moqueur peut jouer à lui seul le rôle de punition, laquelle a pour but d’effacer le crime

(témoin l’expression purger sa peine) et d’apaiser le condamné ; à un ami qui aura commis quelque

faute légère, on pourra ainsi, plutôt que de le pardonner tout à fait, se moquer, en guise de punition,

du défaut qui l’aura mené à cette faute, ce qui permettra tout à la fois de clore l’affaire, d’apaiser la

3 On dit « Porter des verres à la ronde, pour dire, En porter à tous ceux qui sont à une même table, suivant le rang dans
lequel ils sont assis » (Académie, 4e éd., 1762, s. v. « ronde »). St. Preux a laissé passer les bouteilles sans se servir.
4 « On dit fig. et fam. de quelqu’un, qu’On ne l’a pas marchandé […] pour dire, qu’On ne l’a point épargné » (ibid.,
s. v. « marchander »).
5 Enrayer « s’emploie aussi familièrement au figuré, pour dire, Arrêter la trop grande vivacité de quelqu’un » ( ibid.,
s. v. « enrayer »).
6 S. Große, « Les modèles des manuels épistolographiques dans le dynamisme du naturel, de l’absurde et du ridicule »,
dans  M. Charrier-Vozel (dir.),  Le Rire des épistoliers. XVIe-XVIIIe siècle,  Rennes, Presses Universitaires de Rennes,
coll. « Interférences », 2021, p. 41-53.
7 Ibid., p. 53.
8 Ibid., p. 50.
9 Dans son descriptif de la lettre de défense, Junius recommande de « prendre soin de ne pas rire et de ne pas mépriser
les reproches de notre ami, mais d’avoir l’air d’en faire grand cas » (Schol. rhet., p. 237 ; § 8.16).
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tension, et de l’inciter à ne plus recommencer et à corriger son vice, car nul n’apprécie être moqué.

En d’autres termes : castigat ridendo mores.

Ajoutons enfin que cette posture digne de  la clémence du meilleur des Rois (comme l’écrit

plaisamment Julie se comparant elle-même à Henri IV, et St. Preux au Duc de Mayenne) participe

de l’ethos de pédagogue que la jeune femme avait entamé d’adopter dans la lettre I, 50, car le maître

ne saurait envenimer les tensions qui pourraient survenir entre lui et son élève, et que le rire est une

forme efficace d’insinuatio, par laquelle conduire insensiblement le disciple à ses enseignements10.

Aussi Julie reprend-elle, dans la deuxième partie de la lettre, son ton professoral : elle explique à

St. Preux pourquoi le châtiment qu’il souhaitait s’infliger n’était pas valable, en recourant à des

énoncés  de  vérité  générale,  sous  forme  d’assertions  (il  y  a  quelquefois  plus  d’adresse  que  de

courage à tirer avantage pour le moment présent d’un avenir incertain, et à se payer d’avance

d’une abstinence éternelle à laquelle on renonce quand on veut) ou de questions orientées (l’abus

est-il  donc inséparable de la jouissance ?11),  et  à des réfutations logiques des contradictions du

jeune homme (Si  tu tiens  ton engagement,  tu t’ôtes  un plaisir  innocent,  et  risques ta  santé en

changeant de manière de vivre : si tu l’enfreins, l’amour est doublement offensé et ton honneur

même en souffre. J’use donc de mes droits et te relève d’un vœu…), et lui adresse de nouveaux

enseignements relatifs au véritable amour, sous forme de sentences (les passions vives ne songent

guère à ces petits sacrifices, et l’amour ne se repaît point de galanterie). On s’amuse d’autant plus,

alors, de l’insistance de Julie à parler de St. Preux comme de son maître, de son rusé maître, lequel

s’est décidément fait dépasser par l’élève, et en est réduit à se taire, à se laisser badiner, et à écouter

le cours magistral.

On pourrait  certes  penser  qu’au  terme  de  ces  trois  lettres,  St. Preux  soit  finalement  sorti

vainqueur du duel judiciaire. La stratégie du  confiteor paraît avoir fonctionné, tant Julie semble

convaincue que les intentions de son amant étaient pures et que les mauvais propos qu’il lui avait

tenus, involontaires et exceptionnels, méritent d’être pardonnés, simplement effacés par quelques

plaisanteries. Il nous semble toutefois que Julie est restée, au contraire, parfaitement maître de la

10 « Si les auditeurs sont las d’écouter, commençons pas quelque chose de propre à les faire rire » (Rhet. Her., I, 10,
p. 10)
11 Cette interrogation annonce ce qui sera l’un des grands principes de l’économie du bonheur de Clarens : se contenter
du nécessaire, en faisant fi du superflu. En effet, « l’abondance du seul nécessaire ne peut dégénérer en abus ; parce que
le nécessaire a sa mesure naturelle, et que les vrais besoins n’ont jamais d’excès » (V, 2, p. 550). Assumant pleinement
son statut de maîtresse, non plus au sens amoureux, mais au sens politique et pédagogique, Julie expliquera encore à
St. Preux que « tout ce qui tient  au sens et n’est pas nécessaire à la vie change de nature aussi-tôt qu’il tourne en
habitude, qu’il cesse d’être un plaisir en devenant un besoin, que c’est à la fois une chaine qu’on se donne et une
jouïssance dont on se prive, et que prévenir toujours les desirs n’est pas l’art de les contenter mais de les éteindre »
(ibid., p. 541-542) ; non pas de les éteindre entièrement, toutefois, mais d’en jouir avec mesure, car tout l’art que Julie
« employe à donner du prix aux moindres choses est de se les refuser vingt fois pour en jouïr une » (ibid., p. 542).
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situation. Quoiqu’elle soit consciente que St. Preux puisse, une fois encore, avoir recouru à quelque

adresse, elle accepte de le pardonner non parce qu’elle se serait laissée bernée par la dernière de ses

épitropes, mais parce que ce pardon fait partie de la stratégie de contournement qu’elle a elle-même

mise en place : se laisser aller une seconde fois à la faute, afin que de cette faute « nai[sse] le moyen

de [la] réparer » (I, 33, p. 105), tout en continuant à mener son amant sur le chemin de la vertu, en

lui adressant, au milieu de reproches et de badinages qui ne sont au fond que des prétextes, de

rigoureux sermons, avant de le persuader, par la pratique, que « le plaisir des sens doit être dépassé,

qu’il avait tort d’y chercher le bien suprême, que la jouissance était dans l’âme12 ». Cela, le jeune

homme va  effectivement  s’en  rendre  compte  au  cours  de  la  seconde  nuit,  lors  de  laquelle  il

découvre « cette étroitte union des ames que [Julie lui] avoi[t] annoncée », au point de se dire prêt à

renoncer, « s’il le faut », à « ces faveurs enivrantes » (I, 55, p. 148) – auxquelles il va en effet falloir

qu’il renonce.

12 Note de B. Guyon, dans  OC II,  p. 1427. « Dans cette seconde et ultime rencontre, Julie a haussé St. Preux à son
niveau spirituel. Elle lui a révélé qu’il y a un au-delà de la jouissance. Il a reçu d’elle une âme nouvelle. Il est prêt
désormais à la suivre sur les chemins difficiles qui conduisent au royaume mystérieux du pur amour » (ibid., p. 1428).
Qu’on se réfère aussi aux réflexions de F. Magnot que nous avons présentées supra, p. 45 sq.





CHAPITRE III

« FINISSONS POUR JAMAIS CES PLAINTES MUTUELLES »

REPROCHES DE REPROCHES ET FIN DES REPROCHES (II, 1 ; II, 7)

Le plan paraissait avoir fonctionné. Tombée enceinte suite à la seconde nuit d’amour, Julie

s’apprêtait à l’annoncer à son père, afin de le persuader que le mariage avec M. de Wolmar n’était

plus possible, et qu’il allait lui falloir se résoudre à accorder la main de sa fille à un roturier ; mais

entre-temps, le secret des deux amants a été révélé à Milord Edouard, afin de lui expliquer que les

emportements  dont  St. Preux  faisait  parfois  montre  étaient  l’effet  de  la  jalousie  d’un  amant

passionné, et de cette révélation va survenir la catastrophe, de cette transparence naître un nouvel

obstacle.  Croyant bien faire,  trop confiant sans doute en sa rhétorique,  l’Anglais  prend sans le

savoir les devants de Julie et, ignorant la grossesse de cette dernière, et sans la concerter, demande

au Baron d’Étange d’accepter de la marier à St. Preux, avec pour seul argument le fait que celui-ci

soit  son  ami,  « auquel  il  offr[e]  de  faire  en  cette  qualité  un  établissement  convenable »  (I, 62,

p. 168). Alors que le Baron juge la proposition « absurde » et « ridicule » (ibid., p. 169), Edouard

tente  de  défendre  St. Preux,  mais  son  discours  se  laisse  rapidement  aller  à  des  « invectives

piquantes » sur la vanité de la noblesse, lesquelles, par leur « âpreté déplacée », ne font que nuire

« aux  intérêts  de  l’ami  qu’il  vouloit  servir »  (ibid.,  p. 170)1.  La  négociation  est  définitivement

ruinée, et Claire, qui jusque là épiait la conversation depuis l’extérieur, interrompt les deux hommes

avant que ceux-ci n’en viennent aux mains.

Peu  après,  le  Baron,  « les  yeux  étincellans,  le  visage  enflammé »,  fait  irruption  dans  la

chambre  de  sa  femme,  où  se  trouve  aussi  Julie ;  s’ensuit  une  « dangereuse  altercation »  avec

Mme d’Étange, tentant jusqu’au bout de prendre la défense de sa fille, tandis que cette dernière,

humiliée, « se reproch[e] » en silence les « crimes que la colere et l’indignation [de ses parents] ne

pourroient soupçonner » (I, 63, p. 173-174). Le Baron, dans l’« impétuosité de son emportement »,

finit par « outrage[r] » St. Preux « en des termes si odieux, et si méprisans », que Julie ne peut se

1 Sans doute Edouard pouvait-il se permettre de reprocher au Baron de fonder son refus sur la seule condition sociale de
St. Preux, mais il eût fallu, pour que cette approche fût efficace, qu’il suivît un peu mieux les préceptes des manuels, qui
ne manquent pas de rappeler que les reproches doivent être « dépourvu[s] d’âpreté » (G. Pelletier, Reg. eloq., p. 943a ;
§ 81), qu’il faut les faire sans « montrer d’amertume » (J. Voellus, De rat. conscr., p. 39 ; § 13.1), afin qu’ils « paraissent
mesurés, plutôt qu’orgueilleux, furieux, amers ou menaçants » (M. Junius, Schol. rhet., p. 225 ; § 6.6), surtout lorsque
l’on s’adresse ainsi à une figure d’autorité.
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retenir de l’interrompre : « jamais un homme digne de tant d’injures ne sera dangereux pour moi »,

lui dit-elle, tentant de l’apaiser ; mais son père, croyant « sentir un reproche à travers ces mots » (des

reproches, toujours des reproches), n’y voit que le prétexte à laisser sa fureur sortir définitivement

de ses gonds, et décoche à sa fille plusieurs coups, jusqu’à la jeter à terre. En « sang », en « larmes »

(ibid,  p. 175),  Julie  craint  que  cette  chute  « n’ait  quelque  suite  plus  funeste »,  et  ses  craintes

finissent  par  se  confirmer  en  effet :  elle  fait  une  fausse  couche,  et  « toutes  [ses]  espérances

[l]’abandonnent en même tems » (ibid., p. 178). Quant à  St. Preux, le voilà contraint à quitter le

domaine d’Étange.

1. EXPOSTULATIO À UNE AMANTE ABUSÉE, OU EXPROBRATIO À UNE AMANTE TROMPEUSE ?

LA PLAINTIVE DUBITATION DE ST. PREUX (II, 1)

La lettre du jeune homme ouvre la seconde partie du roman et fait immédiatement suite à cet

exil forcé qu’il peine à comprendre, ou à accepter du moins, n’ayant pas même pu voir Julie une

dernière  fois  avant  son  départ  précipité2.  Craignant  qu’elle  puisse  l’avoir  trahi  et  chassé

volontairement, il  lui adresse de véhéments reproches, atténués cependant par l’hypothèse selon

laquelle Julie eût pu être trompée elle-même, contrainte à le laisser partir…

1.1. Séquençage

1.1.1. Exorde

(1a) J’ai pris et quitté cent fois la plume ; j’hésite dès le premier mot ; je ne sais quel ton je dois prendre ; je
ne sais par où commencer ; et c’est à Julie que je veux écrire ! Ah malheureux ! que suis-je devenu ? Il n’est
donc plus ce tems où mille sentimens délicieux couloient de ma plume comme un intarissable torrent ! Ces
doux momens de confiance et d’épanchement sont passés : Nous ne sommes plus l’un à l’autre, nous ne
sommes plus les mêmes, et je ne sais plus à qui j’écris. Daignerez-vous recevoir mes Lettres ? vos yeux
daigneront-ils les parcourir ? les trouverez-vous assés réservées, assés circonspectes ? Oserois-je y garder
encore une ancienne familiarité ? Oserois-je y parler d’un amour éteint ou méprisé, et ne suis-je pas plus
reculé que le premier jour où je vous écrivis ?

2 Juste avant son départ, St. Preux a pourtant eu droit à un long entretien avec Claire, lors duquel la jeune femme lui a
fait un exposé détaillé de « l’état actuel des choses », y compris de la grossesse avortée de Julie ( I, 65, p. 184). À cet
égard, les reproches qu’il adresse à Julie dans la lettre II, 1, donnant l’impression qu’il ignorerait tout des raisons de son
départ, paraissent « invraisemblables » (note de B. Guyon, dans OC II, p. 1445). Cette invraisemblance s’explique par
l’ordre de rédaction des lettres : la lettre II, 1 « a dû être écrite avant la lettre 65 », à un moment où le départ de St. Preux
était encore envisagé comme « beaucoup plus brusque » (ibid., p. 1444). Rousseau a finalement ajouté la longue lettre
explicative de Claire, mais sans réécrire la lettre II, 1, sinon en y ajoutant une note infrapaginale dans laquelle il se
contente de rejeter la responsabilité de cette invraisemblance sur la déraison des personnages : « Je n’ai gueres besoin,
je crois, d’avertir que dans cette seconde partie et dans la suivante, les deux Amans séparés ne font que déraisonner et
battre la campagne ; leurs pauvres têtes n’y sont plus » (II, 1, p. 189). Qu’importent les incohérences diégétiques ou
psychologiques  de  ces  reproches :  nous  nous  contenterons  de  les  analyser  pour  ce  qu’ils  sont,  d’un  point  de vue
strictement rhétorique.
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(1b) Quelle  différence, ô Ciel,  de ces  jours si  charmans et  si  doux à mon effroyable misere !  Hélas !  je
commençois d’exister et je suis tombé dans l’anéantissement ; l’espoir de vivre animoit mon cœur ; je n’ai
plus devant moi que l’image de la mort, et trois ans d’intervalle ont fermé le cercle fortuné de mes jours. Ah,
que ne les ai-je terminés avant de me survivre à moi-même ! Que n’ai-je suivi mes pressentimens après ces
rapides instans de délices, où je ne voyois plus rien dans la vie qui fut digne de la prolonger ! Sans doute, il
faloit la borner à ces trois ans ou les ôter de sa durée ; il valoit mieux ne jamais goûter la félicité, que la
goûter et la perdre. Si j’avois franchi ce fatal intervalle, si j’avois évité ce premier regard qui me fit une autre
ame ;  je jouirois de ma raison ; je remplirois les devoirs d’un homme, et sémerois peut -être de quelques
vertus mon insipide carriere. Un moment d’erreur a tout changé. Mon œil osa contempler ce qu’il ne faloit
point voir. Cette vue a produit enfin son effet inévitable. Après m’être égaré par dégrés, je ne suis plus qu’un
furieux dont le sens est aliéné, un lâche esclave sans force et sans courage, qui va traînant dans l’ignominie sa
chaîne et son desespoir.

(1c) Vains rêves d’un esprit qui s’égare ! Desirs faux et trompeurs, desavoués à l’instant par le cœur qui les a
formés ! Que sert  d’imaginer  à  des maux réels de chimériques remedes qu’on rejetteroit  quand ils  nous
seroient offerts ? Ah ! qui jamais connoitra l’amour, t’aura vue et pourra le croire, qu’il y ait quelque félicité
possible que je voulusse acheter au prix de mes premiers feux ? Non, non, que le Ciel garde ses bienfaits et
me laisse, avec ma misere, le souvenir de mon bonheur passé. J’aime mieux les plaisirs qui sont dans ma
mémoire et  les regrets qui déchirent  mon ame, que d’être à jamais heureux sans ma Julie.  Viens image
adorée, remplir un cœur qui ne vit que par toi ; sui-moi dans mon exil, console-moi dans mes peines, ranime
et soutien mon espérance éteinte. Toujours ce cœur infortuné sera ton sanctuaire inviolable, d’où le sort ni les
hommes ne pourront jamais t’arracher. Si je suis mort au bonheur, je ne le suis point à l’amour qui m’en rend
digne. Cet amour est invincible comme le charme qui l’a fait naître. Il est fondé sur la base inébranlable du
mérite et des vertus ; il ne peut périr dans une ame immortelle ; il n’a plus besoin de l’appui de l’espérance, et
le passé lui donne des forces pour un avenir éternel.

Cette longue séquence, plainte lyrique d’un amant désespéré, occupe à elle seule plus de 60 %

de la lettre (600 mots sur 992), que l’on serait alors tenté de lire dans son entièreté comme une

querela  démonstrative. Pourtant, le fait que les séquences suivantes, comme nous allons le voir,

correspondent au canevas d’un discours judiciaire nous invite à reconsidérer rétroactivement cette

lamentation  « de  soi  à  soi  sur  soi3 »,  pour  y  voir  l’exorde,  certes  démonstratif,  d’un  discours

néanmoins judiciaire. Son excessive longueur ne doit pas surprendre, car le discours rhétorique « est

un  dispositif  modulaire »  dont  les  « étapes  usuelles »  peuvent  varier  « selon  tous  les  degrés

imaginables de condensation ou au contraire de dilatation », au gré de la stratégie argumentative

privilégiée par l’épistolier4. Cet exorde plaintif, saturé d’antithèses, au style asyndétique exprimant

« le souffle haletant » d’un « personnage bouleversé5 », place d’emblée la lettre sous le signe du

3 G. Molinié, Éléments de stylistique française, Paris, PUF, 1997, p. 158.
4 C. Lignereux,  « Les équilibres argumentatifs de l’expostulatio en contexte galant », art. cit., p. 274. L’article étudie
quatre lettres de reproche des  Lettres galantes de Madame**** et montre comment les « étapes argumentatives de
l’expostulatio » y font « l’objet de combinaisons et de calibrages extraordinairement variés » (p. 275).
5 A. Coudreuse, « La rhétorique des larmes dans la littérature du XVIIIe siècle : étude de quelques exemples », Modèles
linguistiques, no 58, 2008, p. 151. Pour A. Coudreuse, ce souffle propre au  pathos s’exprime particulièrement dans la
ponctuation. Ici, on relève une abondance de points-virgules,  marquant autant d’interruptions dans le rythme de la
phrase,  et  de  points  d’exclamation  ou,  comme  proposait  de  les  appeler  Dumarsais,  de  points  pathétiques (voir
A. Coudreuse,  id.) Notons toutefois l’absence de points de suspension, qui eussent témoigné d’un style encore plus
coupé, à l’instar de celui des fragments sauvés du feu par Edouard, joints à la lettre II, 2 (p. 196-197).
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pathos :  par  la  suite,  St. Preux  appuiera  en  effet  la  plupart  de  ses  arguments  sur  des  preuves

pathétiques.

Par  ailleurs,  les  principales  figures  employées  dans  cet  exorde  correspondent  à  l’un  des

préceptes donnés par Érasme en fait d’epistola criminatoria, qu’« il convient parfois de commencer

par un exorde ex abrupto », dans lequel « nous montrerons aussitôt notre douleur », sous la forme

d’« un appel  à  la  pitié  [conquestio] »,  d’« une  dubitation »,  ou d’« une  exclamation6 ».  Quoique

Érasme présente ces trois figures comme trois alternatives, St. Preux les réunit toutes ici. Il ne nous

paraît pas nécessaire de développer la conquestio (que l’on peut entendre comme un synonyme de

querela), ni l’exclamatio. Reste la dubitatio, qui se présente sous deux formes :

— dans le premier segment (1a), St. Preux recourt à une  dubitatio au sens antique, laquelle

consiste à faire mine, au début du discours, de chercher ses mots7. À la manière de l’aposiopèse,

cette figure permet d’implicitement exprimer l’indicible, qu’il s’agisse par exemple de l’horreur

d’un crime qu’on ne saurait nommer, ou, comme c’est le cas ici, de la force d’une émotion pour

laquelle le langage peine à trouver les mots ;

— les  deux segments  suivants  relèvent  de  la  dubitation  telle  que  la  définit  Fontanier :  le

dilemme passionné de celui qui « veut tantôt une chose, tantôt une autre », et qui « ne fait que se

contredire » et « se combattre continuellement » lui-même8. Dans un premier temps (1b), St. Preux

regrette s’être laissé aller à sa passion pour Julie, à laquelle il eût mieux valu qu’il ne cédât pas,

pour ne pas devenir un  lâche esclave sans force et sans courage. Dans un second (1c), revenant

abruptement sur ses propos, qu’il qualifie de  vains rêves d’un esprit qui s’égare, il considère au

contraire que cette passion valait la peine d’être vécue, et que le souvenir de son bonheur l’aidera à

supporter sa peine.

St. Preux eût-il préféré, en somme, « disposer insensiblement son ame à la fermeté stoïque »

d’Épictète, qu’Edouard lui récitait encore quelques jours auparavant (I, 65, p. 181) ? Ou préfère-t-il

malgré tout laisser son cœur vivre de sa passion pour Julie, ne fût-elle plus qu’une  image et un

souvenir ? En l’état, aucune de ces deux alternatives ne paraît pleinement satisfaisante, et le jeune

homme préfère se lancer dans une troisième voie, celle des reproches, pour tenter de persuader Julie

de revenir sur son injuste décision, et de le tirer ainsi de ses tourments.

1.1.2. Exposition de la faute

(2) Mais toi, Julie, ô toi, qui sus aimer une fois ! comment ton tendre cœur a-t-il oublié de vivre ? Comment
ce feu sacré s’est-il  éteint dans ton ame pure ? Comment as-tu perdu le goût de ces plaisirs celestes que

6 De conscr. epist., p. 338 ; § 3.2.
7 Voir Quintilien, IO, IX, 2, 19. La Rhet. Her. recommande d’y avoir recours dans le cadre d’une insinuatio (I, 10).
8 Fontanier, s. v. « dubitation », p. 444-447.
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toi-seule étois capable de sentir et de rendre ? Tu me chasses sans pitié ; tu me bannis avec opprobre ; tu me
livres à mon désespoir, et tu ne vois pas, dans l’erreur qui t’égare, qu’en me rendant misérable tu t’ôtes le
bonheur de tes jours.

Outre le mais initial, l’élément de rupture le plus saillant est l’« émergence brutale de l’actant

de deuxième personne9 », caractéristique d’un ton non plus lyrique, mais pathétique, tel qu’il « est

souvent  utilisé  dans  l’éloquence judiciaire,  comme moyen supplémentaire  de persuasion10 ».  Le

discours pleinement judiciaire commence, et St. Preux d’exposer la faute qu’il entend reprocher à

son amante : elle l’a  chassé sans pitié. Cette faute est immédiatement  amplifiée, par le recours à

trois arguments ad personam, sous forme de questions orientées11. Ces arguments visent à souligner

l’incompatibilité entre l’ethos de Julie (qui est celle qui sait aimer, dont le cœur est tendre, l’âme

pure, et qui,  seule, avait  le goût des plaisirs célestes) et l’action dont St. Preux l’accuse (l’avoir

chassé  sans  pitié,  banni  avec  opprobre,  livré  à  son  désespoir,  et  rendu  misérable).  Ces  deux

éléments  contradictoires  sont  exprimés  sous  la  forme  de  deux  expolitions,  participant  d’une

amplificatio rerum par accumulation, tandis que l’anaphore en tu me souligne l’opposition entre une

Julie active, responsable de l’action, et un St. Preux passif, malheureuse victime.

La modalité interrogative employée pour exposer cette faute vise à prendre la conscience de

Julie  à  témoin,  mais  surtout,  en ce qu’il  s’agit  de questions orientées,  à  l’inviter  à réfuter  une

accusation dont St. Preux n’est, au fond, pas pleinement convaincu. Le jeune homme souhaiterait

que son amante lui réponde que, non, son cœur n’a pas oublié de vivre, que ce feu sacré ne s’est pas

éteint, qu’elle n’a pas perdu ce goût des plaisirs célestes, qu’en somme elle n’a pas cessé de l’aimer

et que cet exil n’est qu’une erreur. Notons l’emploi de syntagmes nominaux aux « épithètes fades »

(tendre cœur,  feu  sacré,  âme pure,  plaisir  céleste)  qui,  par  un potentiel  « effet  de sourdine12 »,

seraient susceptibles de concentrer l’effet pathétique de la plainte de St. Preux (forme d’amplificatio

verborum), tout en faisant l’éloge de Julie (forme, au contraire, d’attenuatio du reproche).

1.1.3. Réfutation

(3) Ah Julie, crois  -  moi   ; tu chercheras vainement un autre cœur ami du tien. Mille t’adoreront, sans doute ; le
mien seul te savoit aimer.

Le corps du discours s’ouvre sur une brève réfutation d’un argument implicite que St. Preux

imagine pouvoir être à l’origine de la décision de Julie de le chasser : la jeune femme penserait

9 G. Molinié, Éléments de stylistique française, op. cit., p. 159.
10 A. Coudreuse, « La rhétorique des larmes dans la littérature du XVIIIe siècle », art. cit., p. 150.
11 L’argument ad personam « met en évidence l’opposition entre ce que l’on sait d’une personne et ce qu’elle a dit ou
fait. C’est donc une manière de disqualifier l’adversaire en confrontant deux observations : celle de sa personne et celle
de ses actes ou de ses affirmations » (J.-J. Robrieux, Rhétorique et argumentation, op. cit., p. 217-218).
12 Voir supra, Introduction générale, p. 31, note 101.
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pouvoir trouver un autre cœur ami du sien, avec lequel elle ne se heurterait pas à tant d’obstacles.

La  réfutation  de  cet  argument  prend  la  forme  d’une  concession  asyndétique,  fondée  sur  une

antithèse :  certes,  Julie  pourra  bien  être  adorée de  mille hommes ;  mais  St. Preux  seul savait

l’aimer. Julie n’avait donc pas de raison valable d’agir ainsi ; pire, en chassant son amant, elle s’est

ôté elle-même le bonheur de ses jours.

1.1.4. Confirmation

(4a) Répond  -  moi, maintenant, Amante abusée ou   trompeuse   : que sont devenus ces projets formés avec tant
de mistere ? Où sont ces vaines espérances dont tu leurras si souvent ma crédule simplicité ? Où est cette
union sainte et désirée,  doux objet de tant d’ardens soupirs, et dont ta plume et ta bouche  flatoient mes
vœux ? Helas ! sur la foi de tes promesses j’osois aspirer à ce nom sacré d’époux, et me croyais déjà le plus
heureux des hommes. Di,  cruelle !  ne m’abusois-tu que pour rendre enfin ma douleur plus vive et mon
humiliation plus profonde ?

(4b) Ai-je attiré mes malheurs par ma faute ? Ai-je manqué d’obéissance, de docilité, de discretion ? M’as-tu
vû desirer assés foiblement pour mériter d’être éconduit, ou préférer mes fougueux desirs à tes volontés
suprêmes ?

(4c) J’ai tout fait pour te plaire et tu m’abandonnes ! Tu te chargeois de mon bonheur, et tu m’as perdu !

Quoique le terme ne soit pas employé explicitement (il le sera au début de la péroraison), la

confirmation vise à accuser Julie d’ingratitude, au moyen de deux arguments.

D’une part (4a), Julie est ingrate parce qu’elle n’a pas tenu ses promesses, en faisant croire

jusqu’au dernier moment à une union, non seulement amoureuse et spirituelle, mais même maritale,

qu’elle a finalement décidé de rompre. Sur le plan lexical, on relève une abondance de termes de

l’isotopie du mensonge et de la perfidie (en gras), ainsi que de nouvelles épithètes fades, sources

d’amplification pathétique (en italique). La dernière phrase de ce segment confirme ce que le reste

laissait déjà bien entrevoir : les reproches en sont parvenus au régime de l’exprobratio. St. Preux

accuse son amante d’avoir agi par malveillance, ni plus ni moins que si elle eût été une ennemie.

L’emploi  de  l’épithète  abusée,  au  sein  de  l’alternative  abusée  ou  trompeuse, laisse  entrevoir

toutefois un possible ménagement de l’intention de Julie, qui aurait été victime de la manipulation

d’un tiers13.

D’autre part (4b), Julie est ingrate parce qu’elle a chassé St. Preux alors que l’affection de

celui-ci était sans faille. L’argument repose sur une comparaison entre torts subis et bienfaits rendus,

tel que les traités le recommandent dans le cadre de l’expostulatio comme de l’exprobratio14.

13 Ce soupçon figure de façon plus explicite dans l’un des fragments sauvés du feu par Edouard : « As-tu bien consulté
ton cœur, en me chassant avec tant de violence ? As-tu pu, dis, Julie, as-tu pu renoncer pour jamais…… Non non, ce
tendre cœur m’aime ; je le sais bien. Malgré le sort, malgré lui-même, il m’aimera jusqu’au tombeau… Je le vois, tu
t’es laissé suggérer… » (II, 2, p. 196-197, nous soulignons).
14 Dans  le  cadre  d’une  expostulatio,  « nous  mettrons  en  parallèle  les  devoirs  que  nous avons remplis,  nous,  et  sa
conduite à lui [à l’accusé] » (Institutiones, p. 421 ; § 7.3) ; nous dirons que « nous ne lui avons jamais donné sujet de
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Ces deux arguments sont finalement résumés (4c) par deux phrases complexes formées de

deux propositions coordonnées par et, qui soulignent l’incohérence de l’action de Julie avec, pour

l’une, les bienfaits de St. Preux (J’ai tout fait pour te plaire et tu m’abandonnes !), et, pour l’autre,

le comportement passé de la jeune femme (Tu te chargeais de mon bonheur, et tu m’as perdu !)15

Notons enfin que ces arguments sont tirés de trois des lieux de l’appel à la pitié selon Cicéron,

confirmant bien la stratégie hautement pathétique adoptée par St. Preux :

— le jeune homme « oppose le  bonheur qu’[il  a]  connu et  le  malheur  dans  lequel  [il]  se

trouv[e] maintenant » ;

— il montre qu’il s’est trouvé « dans le malheur contre toute attente et que, au moment où il

espérait quelque chose, non seulement il ne l’a pas obtenu mais est tombé dans la pire détresse »

(relevons à cet égard l’expression de la vaine espérance et du fait que St. Preux se croyait déjà, non

pas en haut de l’affiche, mais l’époux de Julie) ;

— il s’« indign[e] d’être maltraité » par celle qui avait « le moins le droit d’agir ainsi », parce

qu’il l’avait « obligé[e]16 ».

1.1.5. Péroraison

(5a) Ingrate, rend  -  moi compte   du dépôt que je t’ai confié : rend-moi compte de moi-même après avoir égaré
mon cœur dans cette suprême félicité que tu m’as montrée et que tu m’enlêves.

(5b) Anges du Ciel ! j’eusse méprisé votre sort. J’eusse été le plus heureux des êtres…… Hélas ! je ne suis
plus rien, un instant m’a tout ôté. J’ai passé sans intervalle du comble des plaisirs aux regrets éternels : je
touche encore au bonheur qui m’échape… j’y touche encore et le perds pour jamais !……

(5c) Ah si je le pouvais croire ! si les restes d’une espérance vaine ne soutenoient………

(5d) Ô rochers de Meillerie que mon œil égaré mesura tant de fois, que ne servites-vous mon désespoir !
J’aurois moins regretté la vie, quand je n’en avois pas senti le prix.

Après avoir apostrophé Julie d’une épithète qui condense à elle seule les accusations de la

confirmation, et l’avoir enjointe à lui donner réparation du tort qu’elle lui a causé (5a), St. Preux en

revient, en accord avec le fait que la péroraison soit le lieu privilégié du pathos, à une lamentation

nous offenser, mais nous sommes toujours comportés envers lui en bons amis » (Secr. à la mode, p. 21 ; § 6). Dans le
cadre d’une exprobratio, « nous nous plaindrons que ces torts répondent si mal aux services que nous avons rendus »
(Institutiones, p. 422 ; § 10) ; « nous amplifierons à la fois le bienfait que nous lui avons accordé et l’esprit ingrat dont il
a fait preuve à notre égard » (De rat. conscr., p. 39 ; § 13.2). On pourrait multiplier les citations à l’envi.
15 Ces  phrases  sont  l’occasion  de  rappeler  que  la  conjonction  et,  « [l]orsqu’elle  coordonne  des  propositions »,  est
susceptible d’« exprime[r] des relations variables qui sont déterminées par le sens même des termes conjoints (addition,
succession chronologique, opposition, conséquence, etc.) » (GMF, XIX, 2.4.2, p. 880). Ici, l’opposition entre les verbes
des deux propositions (plaire / abandonner, se charger du bonheur / perdre) et le tiroir verbal auquel ils sont conjugués
(passé composé / présent ; imparfait / passé composé) déterminent la valeur adversative de la conjonction, qui renforce
l’antithèse, en soulignant le caractère illogique de la succession pourtant chronologique des deux actions coordonnées.
16 Ce sont respectivement les premier (De inv., I, 107, p. 138), sixième (I, 108, p. 139) et treizième (I, 109, p. 140) lieux
de la conquestio. Ce dernier lieu mêle appel à la pitié et indignation, et correspond aussi au onzième lieu de l’indignatio
(I, 104, p. 137). Voir infra, Annexe 2, p. 324 sq.
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lyrique semblable à celle  de l’exorde.  Julie  s’efface au profit  de la  P1 et  de deux apostrophes

rhétoriques17 aux Anges du Ciel et aux rochers de Meillerie, qui introduisent respectivement :

— un appel à la pitié (5b), tiré du premier lieu de la conquestio cicéronienne, déjà employé

précédemment, et qui consiste à opposer notre prospérité passée à notre malheur présent18 ;

— un appel à la crainte (5d), St. Preux menaçant par euphémisme de se donner la mort, en

rappelant son exil dans le Valais et à Meillerie, où il avait déjà envisagé de se suicider (menace dont

il avait usé pour persuader Julie de le rappeler auprès d’elle, à la veille de leur première nuit19).

Couplée  aux  apostrophes  rhétoriques,  au  retour  à  un  style  coupé  plein  de  répétitions  et

d’interruptions  marquées  par  ces  points  de  suspension  dont  nous  remarquions  l’absence  dans

l’exorde20, l’excitation conjointe de ces deux émotions donne au pathétique de cette péroraison une

couleur tragique. Le tout est néanmoins adouci par une aposiopèse (5c) laissant entrevoir une lueur

d’espoir que St. Preux n’ose tout à fait exprimer. Quoiqu’il paraisse souhaiter que cette espérance

vaine disparaisse, car sans elle, il pourrait accepter son sort, et passer peut-être à autre chose (si l’on

reformule : « ah, si seulement il n’y avait pas cette espérance vaine… »), cependant le jeune homme

demande implicitement à son amante de lui confirmer que cet espoir mérite encore d’être entretenu,

et de lui répéter les derniers mots de la lettre qu’elle adressait à Claire, peu avant le départ de

St. Preux : « nous ne vivrons pas longtemps séparés » (I, 65, p. 185).

1.2. Modélisation

La double dubitatio de l’exorde avait une valeur programmatique. L’ensemble de la lettre est

marqué par la  figure du doute,  entre  deux hypothèses  face auxquelles  St. Preux préfère ne pas

trancher : ou bien Julie l’a volontairement chassé, ou bien elle n’est elle-même que la victime de la

décision d’autrui. Cette alternative est bien résumée par le polyptote abusais / abusée (4a), opposant

une Julie passive et innocente à une Julie active et coupable. À ces deux hypothèses correspondent

deux types de discours concurrents, quoique couramment mêlés : l’expostulatio et l’exprobratio.

Certes,  la  majeure partie  de la  lettre  relève plutôt  de l’exprobratio :  prise  à  témoin de la

conscience  de  l’accusée,  véhémente  amplification  de  la  faute  mêlant  amplificatio  verborum  et

amplificatio  rerum,  et  double  accusation  d’ingratitude.  Toutefois,  malgré  l’intensité  de  ses

reproches, malgré le fait  qu’il donne l’impression, notamment dans l’exorde, d’avoir accepté le

caractère définitif de la rupture avec une ancienne amante dont il ne conserverait plus que l’image et

17 Voir  infra,  Troisième  partie,  Chapitre  I,  « 2.3. Un  moyen  d’amplification  pathétique :  l’apostrophe  rhétorique »,
p. 246-247.
18 Voir De inv., I, 107, p. 138.
19 Voir supra, Deuxième partie, Interlude I, p. 175, note 1.
20 Voir ibid., Chapitre III, p. 209, note 5.
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le souvenir, St. Preux, atténuant çà et là son accusation et ne cessant d’appeler Julie à prendre pitié

de lui, laisse la porte ouverte à ce que son amante s’amende et change d’avis, elle qu’il espère au

fond  avoir  été  abusée,  et  à  qui  il  demande  implicitement  de  réfuter  les  énoncés  des  chefs

d’accusation qu’il lui adresse sous forme de questions orientées.

Le jeune homme, parce qu’il ignore encore exactement le rôle qu’a joué Julie dans la décision

de son exil,  ménage en somme deux discours  en un :  une  exprobratio,  adressé à  une ancienne

amante qui, n’étant plus que l’ombre d’elle-même, serait devenue son ennemie, et avec laquelle

cette lettre scellerait la rupture, tout en excitant une dernière fois la crainte et la honte, en manière

de baroud d’honneur ; et une  expostulatio, ménageant les intentions d’une amante qui aurait été

manipulée par un tiers, et en la fidélité de laquelle St. Preux souhaite encore croire, afin que puisse

avoir lieu la réconciliation implicitement souhaitée dans sa péroraison. Ou, s’il fallait résumer cette

lettre en une phrase : « Ingrate ! tu m’as trompé, et j’eusse préféré ne jamais te connaître ! – à moins

que ce ne soit toi qui aies été trompée ?… »

1.3. Titre-argument

Reproches que lui fait son Amant, en proie aux peines de l’absence.

Ce titre-argument ne dit rien de l’ambivalence des reproches, à laquelle il n’est fait référence

que dans le titre des fragments joints à la lettre II, 2 : « Il [St. Preux] soupçonne qu’on lui a conseillé

[à Julie] de l’éloigner21 ». En revanche, il permet de constater que l’éditeur a bien considéré, malgré

l’importance  quantitative  de  la  querela initiale,  que  les  reproches  constituaient  la  finalité

pragmatique principale de la lettre, en rejetant la plainte démonstrative, résumée par le syntagme en

proie aux peines de l’absence, au rang de simple apposition.

2. « SOIS HOMME » : LA VIRILE CONTRE-ATTAQUE DE JULIE (II, 7)

Aussi judiciaire soit-elle, la plainte de St. Preux n’en reste pas moins hautement pathétique,

d’un pathétique certes « souvent utilisé dans l’éloquence judiciaire », mais surtout employé « par les

femmes accusées dans les procès au XVIIIe siècle22 » ou par les amantes plaintives des monodies

amoureuses du tournant des deux siècles, reprochant à leur amant leurs froideurs, leurs silences ou

leur absence. Les manuels recommandent pourtant de prendre garde « à ne pas faire de discours de

21 Table des Lettres et Matières contenues dans La Nouvelle Héloïse, « Fragmens joints à la Lettre précédente », dans
OC II, p. 780.
22 A. Coudreuse, « La rhétorique des larmes dans la littérature du XVIIIe siècle », art. cit., p. 150.
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reproche pour une cause légère, et à ne pas avoir trop l’air d’une femmelette lorsque nous nous

plaignons23 » ; aussi Julie contre-attaque-t-elle St. Preux, en lui reprochant d’avoir osé se dégrader

au point de soupirer et gémir comme une femme, et en l’enjoignant à rappeler sa fermeté, soit, en

deux mots, à être homme24. Plus longue lettre de notre corpus, cette réponse signe aussi la fin de la

querelle amoureuse.

2.1. Séquençage

2.1.1. Exorde

(1a) Et toi aussi, mon doux ami ! et toi l’unique espoir de mon cœur, tu viens le percer encore quand il se
meurt de tristesse ! J’étois préparée aux coups de la fortune, de longs pressentimens me les avoient annoncés ;
je les aurois supportés avec patience : mais toi pour qui je les souffre ! ah ceux qui me viennent de toi me
sont seuls insuportables, et il m’est affreux de voir aggraver mes peines par celui qui devoit me les rendre
cheres !

(1b) Que de douces consolations je m’étois promises qui s’évanouissent avec ton courage ! Combien de fois
je me flatai que ta force animeroit ma langueur, que ton mérite effaceroit ma faute, que tes vertus releveroient
mon ame abatue ! Combien de fois j’essuyai mes larmes ameres en me disant : je souffre pour lui, mais il en
est digne ; je suis coupable, mais il est vertueux ; mille ennuis m’assiegent, mais sa constance me soutient, et
je trouve au fond de son cœur le dédomagement de toutes mes pertes ? Vain espoir que la premiere épreuve a
détruit !

(1c) Où est maintenant cet amour sublime qui sait élever tous les sentimens et faire éclater la vertu ? Où sont
ces  fieres  maximes ?  qu’est  devenue cette  imitation  des  grands  hommes ?  Où est  ce  philosophe que  le
malheur ne peut ébranler, et qui succombe au premier accident qui le sépare de sa maîtresse ? Quel prétexte
excusera desormais ma honte à mes propres yeux, quand je ne vois plus dans celui qui m’a séduite qu’un
homme sans courage, amoli par les plaisirs, qu’un cœur lâche abatu par le premier revers, qu’un insensé qui
renonce à la raison sitôt qu’il a besoin d’elle ? ô Dieu ! dans ce comble d’humiliation devois-je me voir
réduite à rougir de mon choix autant que de ma foiblesse ?

La lettre  s’ouvre  ex  abrupto sur  une  double  apostrophe  introduite  par  la  conjonction  et,

remarquablement employée non seulement en tête de phrase, mais en tête de lettre. La première

phrase relève de la  querimonia autant que de la  querela :  Julie y accuse St. Preux de la blesser

encore, alors qu’elle se meurt déjà de tristesse, et qu’il était l’unique espoir de son cœur. La plainte

est ainsi tirée de deux des lieux de la conquestio et de l’indignatio, auxquels avait déjà recouru le

jeune homme : Julie, « au moment où [elle] espérait quelque chose, non seulement ne l’a pas obtenu

mais est tombé[e] dans la pire détresse », en se faisant « maltrait[er] » par celui qui avait « le moins

le droit d’agir ainsi25 ». Le et initial amplifie cette plainte, parce qu’il donne à entendre un cri, et un

cri répété (Et toi… et toi…), écho au mais toi de l’accusation de St. Preux26, et qu’il souligne, à la

23 G. Pelletier, Reg. eloq., « Artificium expostulationis », p. 937a ; § 69.
24 B. Guyon constate qu’au contraire de la lettre de St. Preux, le « style » de la lettre de Julie « est très différent, plus
ferme, plus viril » (OC II, p. 1458).
25 Voir supra, p. 213, et la note 16.
26 Voir supra, p. 210, séquence 2 de notre découpage de la lettre II, 1.



REPROCHES DE REPROCHES ET FIN DES REPROCHES (II, 1 ; II, 7) 217

manière d’une hyperbate dont l’énoncé antécédent serait sous-entendu, le fait que le coup porté par

St. Preux vienne s’ajouter à de nombreux autres, comme un coup de grâce inattendu.

La suite de l’exorde ne fait que développer cette plainte, amplifiée par de multiples antithèses,

exclamations et interrogations oratoires. Julie y expose, d’une part (1b), le  vain espoir qu’elle a

longuement nourri, mais que son amant, par sa lettre, a finalement détruit ; elle y compare, d’autre

part (1c), l’ethos qu’il prétendait avoir jusqu’alors (celui d’un homme aux fières maximes, aspirant à

imiter les  grands,  d’un  philosophe que le  malheur  ne peut  ébranler)  à  celui  qu’il  vient  de lui

montrer (celui d’un homme sans courage, d’un cœur lâche, d’un insensé qui renonce à la raison).

Toutefois, contrairement à la plainte par laquelle St. Preux ouvrait sa lettre, celle de Julie n’est

pas une expression de soi à soi sur soi : l’amant y est ouvertement apostrophé, pris à témoin, et

même si le propos se referme parfois sur la P1 (dans le second segment) ou si à l’adresse à la P2 se

substituent des énallages à la P3 (dans le troisième segment),  la plainte ne cesse jamais d’être

adressée à celui qui y est au fond désigné comme le seul responsable des peines de Julie.

2.1.2. Exposition du premier chef d’accusation

(2a) Regarde à quel point tu t’oublies ; ton ame égarée et rampante s’abbaisse jusqu’à la cruauté ? tu m’oses
faire des reproches ? tu t’oses plaindre de moi ?… de ta Julie ?… barbare !…

(2b) comment tes remords n’ont-ils pas retenu ta main ? Comment les plus doux témoignages du plus tendre
amour qui fut jamais, t’ont-ils laissé le courage de m’outrager ?

Quoique l’accusation ait été entamée dans l’exorde, la faute de St. Preux fait l’objet d’une

exposition plus explicite (2a), remarquablement introduite par l’impératif  regarde. Julie adresse à

son amant des reproches étymologiques : elle « lui remet devant les yeux, pour lui faire honte27 », le

comportement répréhensible qu’il  a eu, comportement qui n’est  autre que d’avoir  osé faire des

reproches à son amante, d’avoir osé se plaindre d’elle. Julie fait, en d’autres termes, des reproches

de  reproches.  Cette  accusation  pourrait  prêter  à  sourire,  ou  soulever  du  moins  quelque

interrogation : St. Preux s’est-il vraiment oublié en adressant des reproches à son amante, alors que

c’est précisément ce qu’il n’a eu de cesse de faire tout au long de la première partie du roman, à

chacun des moments importants de la relation ? À moins que Julie n’eût bien compris que tous ces

précédents reproches n’étaient que les façades rhétoriques de stratégies plus audacieusement viriles,

tandis que la dernière plainte de St. Preux, véritablement passionnée,  serait  trop humiliée (Julie

parle d’une ame rampante qui se serait abaissée) pour être acceptable dans la bouche d’un amant.

Quoi qu’il en soit, l’accusation de la jeune femme est immédiatement amplifiée (2b), comme

nous en avons désormais l’habitude, par la prise à témoin de la conscience de St. Preux, qui eût

27 Académie, 1re éd., 1694, s. v. « reproche ». Voir les rappels lexicologiques que nous faisions supra, p. 97-98.
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mieux fait d’écouter ses  remords, c’est-à-dire de s’adresser des reproches à lui-même28, et par la

mise en regard des bienfaits dont Julie l’a obligé (eux-mêmes amplifiés par une tournure superlative

par deux fois répétée, en italique) et de l’outrage qu’il lui a fait subir.

2.1.3. Réfutation

(3a) Ah si tu pouvois douter de mon cœur que le tien seroit méprisable !… mais non, tu n’en doutes pas, tu
n’en peux douter, j’en puis défier ta fureur ; et dans cet instant même où je hais ton injustice, tu vois trop bien
la source du premier mouvement de colere que j’éprouvai de ma vie.

(3b) Peux-tu t’en prendre à moi, si je me suis perdue par une aveugle confiance, et si mes desseins n’ont
point réussi ? Que tu rougirois de tes duretés si tu connoissois quel espoir m’avoit séduite, quels projets j’osai
former pour ton bonheur et le mien, et comment ils se sont évanouis avec toutes mes espérances ! Quelque
jour,  j’ose  m’en  flater  encore,  tu  pourras  en  savoir  davantage,  et  tes  regrets  me vengeront  alors  de  tes
reproches.  Tu  sais  la  deffense  de  mon  pere ;  tu  n’ignores  pas  les  discours  publics ;  j’en  prévis  les
conséquences, je te les fis exposer, tu les sentis comme nous, et pour nous conserver l’un à l’autre il falut
nous soumettre au sort qui nous séparoit.

(3c) Je t’ai donc chassé, comme tu l’oses dire ?

(3d) Mais pour qui l’ai-je fait, amant sans délicatesse ? Ingrat ! c’est pour un cœur bien plus honnête qu’il ne
croit l’être, et qui mourroit mille fois plutôt que de me voir avilie.

Afin  de  peindre  l’injustice  des  reproches de  St. Preux29 et  de  montrer  qu’au  contraire,  le

comportement qu’elle a eu était juste, Julie entame une réfutation sous forme de séquence auxiliaire

de défense, mêlant des éléments de défense par atténuation et de défense par légale30.

Malgré  l’amplification  véhémente  de  la  séquence précédente  et  l’emploi  des  apostrophes

barbare et  ingrat,  la  jeune  femme  commence  (3a)  par  ménager  l’intention  de  son  amant,  en

considérant que ses reproches aient pu n’être qu’un égarement, et qu’il pût bien savoir, au fond de

son cœur,  que son amante n’était pas coupable. Quoique Julie paraisse sûre d’elle, affirmant et

réaffirmant que St. Preux ne doute pas d’elle, qu’il n’en peut douter, qu’il voit trop bien la cause de

sa colère, son insistance vaut en fait pour demande de confirmation : elle doute, et envisage, fût-ce

au détour d’une hypothèse, que St. Preux ait pu croire qu’elle l’eût trahi. Aussi Julie n’excuse-t-elle

pas tout à fait son amant, mais lui insinue-t-elle du moins le moyen de se justifier, et de la rassurer.

La défense en tant que telle se fait ensuite en trois temps. Julie en appelle d’abord (3b) aux

circonstances atténuantes de la  necessitas et du  casus. Elle n’avait « pas l’intention d’offenser »

St. Preux, mais « n’aspir[ait] qu’à lui être des plus agréables31 » : tous les  desseins qu’elle avait

formés ne visaient qu’au bonheur de son amant, et c’est contre son gré que ces projets ont échoué, à

28 Voir supra, Deuxième partie, Introduction, p. 138, note 4.
29 Cette formule est tirée du titre-argument de la lettre ; voir infra, p. 225.
30 J. Voellus présente les termes defensio et confutatio comme deux synonymes susceptibles de renvoyer aux discours de
défense en général (De rat. conscr., p. 36 ; § 8). Il existe de fait une étroite parenté entre la réfutation entendue comme
partie du discours, et le discours de défense en tant que tel.
31 G. Vossius, Institutiones, p. 426 ; § 18.2.
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cause du sort malheureux qui les a soumis à devoir se séparer. Cependant, Julie ne recourt pas à la

troisième  circonstance  atténuante  de  la purgatio :  l’imprudentia.  Au  contraire,  elle  avait  prévu

quelles auraient été les conséquences, si St. Preux n’avait pas quitté Étange. Elle n’a certes pas agi

par  malice,  mais  elle  a  néanmoins  agi  consciemment  et  volontairement,  et  ne  regrette  pas  une

décision  qui,  au  vu  des  circonstances,  était  la  meilleure  à  prendre.  En  apportant  ainsi  « des

arguments  permettant  à  l’autre  de  comprendre  qu[’elle  ait]  dû  agir  de  la  sorte »,  tirés  « des

propriétés du fait et de ses conséquences32 », Julie renforce insensiblement sa défense, en passant de

l’atténuation  à  la  défense  légale :  sa  décision  de  faire  partir  St. Preux était  bonne  et  juste.  En

soulignant le fait que le jeune homme fût informé de ces circonstances (car elle les lui avait fait

exposer par Claire), elle lui retourne même la faute : il s’est permis de lui adresser des reproches

pour une action dont il connaissait pourtant la pleine justice.

Julie  rappelle  ensuite  (3c)  le  reproche  en  question :  elle  aurait  chassé St. Preux.  Cette

affirmation, qu’elle le fait au défi d’oser répéter, est faussement présentée, au moyen de l’adverbe

donc, comme la conclusion logique du segment précédent, qu’il contredit pourtant : Julie souligne

ainsi toute l’incohérence de l’accusation de St. Preux, largement démentie par la réalité des faits.

La réfutation se conclut par une  communicatio (3d), incitant St. Preux à donner lui-même

cette juste conclusion : c’est pour leur bien à tous les deux que Julie l’a contraint à partir. Malgré

une véhémente apostrophe (Ingrat !), la jeune femme ajoute une dernière excusatio : St. Preux a un

cœur bien plus honnête qu’il ne croit l’être. Au fond de lui, le jeune homme n’est point coupable,

mais se serait seulement oublié le temps d’une lettre – argument auquel St. Preux avait lui-même eu

recours dans la lettre I, 51, où il  opposait l’égarement involontaire et  passager de l’ivresse à la

parfaite innocence d’un cœur qui n’aurait jamais cessé d’aimer et de respecter Julie33.

2.1.4. Péroraison intermédiaire

(4a) Di  -  moi, que deviendras  -  tu quand je serai livrée à l’opprobre ?   Esperes-tu pouvoir supporter le spectacle
de mon deshonneur ?  Vien cruel, si tu le crois,  vien recevoir le sacrifice de ma réputation avec autant de
courage que je puis te l’offrir. Vien, ne crains pas d’être désavoué de celle à qui tu fus cher. Je suis prête à
déclarer à la face du Ciel et des hommes tout ce que nous avons senti l’un pour l’autre ; je suis prête à te
nommer hautement mon amant, à mourir dans tes bras d’amour et de honte : j’aime mieux que le monde
entier connoisse ma tendresse que de t’en voir douter un moment, et tes reproches me sont plus amers que
l’ignominie.

(4b) Finissons pour jamais ces plaintes mutuelles, je t’en conjure ; elles me sont insupportables. Ô Dieu !
comment peut on se quereller quand on s’aime, et perdre à se tourmenter l’un l’autre des momens où l’on a si
grand  besoin  de  consolation ?  Non,  mon  ami,  que  sert  de  feindre  un  mécontentement  qui  n’est  pas.
Plaignons-nous du sort et non de l’amour.

32 Ibid., p. 425 ; § 17.4.
33 Voir supra, p. 192-194.
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(4c)  Jamais,  il  ne forma d’union si  parfaite ;  jamais  il  n’en forma de plus  durable.  Nos ames trop bien
confondues ne sauroient plus se séparer, et nous ne pouvons plus vivre éloignés l’un de l’autre, que comme
deux parties d’un même tout.

Les reproches de reproches se concluent par une séquence de conciliatio, qui repose, comme

nous l’avions vu dans la péroraison de la lettre I, 934, sur l’excitation conjointe de deux passions

contraires : la crainte et l’espoir – crainte de ce qui se produirait, si le conflit se poursuivait ; espoir

en un avenir meilleur, promis par la réconciliation.

L’appel à la crainte (4a) est tiré des conséquences qu’un éventuel retour de St. Preux à Étange

pourrait  avoir,  amplifiées  sous  forme  d’expolition :  l’opprobre de  Julie,  le  spectacle  de  son

déshonneur, le sacrifice de sa réputation. La jeune femme recourt aussi à une épitrope, en incitant

ironiquement St. Preux à revenir (en gras), pour en fait mieux l’en dissuader, tout en réaffirmant

cependant son amour pour celui qu’elle est prête à nommer hautement son amant. Quoiqu’elle lui

dise hyperboliquement qu’elle préférerait supporter l’ignominie plutôt que de nouveaux reproches,

elle l’invite plutôt à choisir une troisième voie (4b) : qu’il mette fin à ces plaintes insupportables, et

affronte le mauvais sort avec elle.

Quant à l’espoir, qui vise aussi à tenir St. Preux à l’écart d’Étange, Julie l’excite (4c) par cette

promesse :  l’union des  deux amants  est  si  parfaite que leurs  âmes ne sauraient  être  séparées ;

qu’importent tous les éloignements physiques, ils seront toujours ensemble. Cet argument permet à

la jeune femme de concilier deux ordres apparemment contradictoires : que cessent les plaintes et

les  reproches,  afin  que  les  amants  retrouvent  leur  union  spirituelle ;  mais  qu’ils  acceptent  de

renoncer à l’union physique, en supportant ensemble, mais à distance, la séparation à laquelle la

fortune les condamne.

2.1.5. Exposition du second chef d’accusation

Comment peux  -  tu donc ne sentir que tes peines ?   Comment ne sens-tu point celles de ton amie ? Comment
n’entens-tu point dans ton sein ses tendres gémissemens ?

La lettre aurait  pu se terminer ainsi.  Julie relance pourtant ses reproches  ex abrupto35,  en

exposant un second chef d’accusation, sous forme de trois questions orientées : St. Preux a manqué

d’empathie, en ne sentant que ses peines, et en ignorant celles de son amante.

34 Voir supra, p. 168.
35 Notre séquençage empêche de s’en rendre compte, mais ce revirement est d’autant plus abrupt qu’il fait partie du
même paragraphe que la séquence précédente. Julie en appelle à l’union et supplie son amant qu’ils cessent de se
quereller, avant d’entamer dans un même mouvement une dernière séquence de reproche, comme pour mieux avoir le
dernier mot, et mettre elle-même un point final à cette querelle qu’elle ne supporte plus.
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2.1.6. Amplification du second chef d’accusation

(6a)  Combien ils sont plus douloureux que tes cris emportés ! Combien si tu partageois mes maux ils te
seroient plus cruels que les tiens mêmes !
Tu trouves ton sort déplorable ! Considere celui de ta Julie, et ne pleure que sur elle.

(6b) Considere dans nos communes infortunes l’état de mon Sexe et du tien, et juge qui de nous est le plus à
plaindre ? Dans la force des passions affecter d’être insensible ; en proye à mille peines paroitre joyeuse et
contente ; avoir l’air serein et l’ame agitée ; dire toujours autrement qu’on ne pense ; déguiser tout ce qu’on
sent ; être fausse par devoir, et mentir par modestie : voila l’état habituel de toute fille de mon âge.

(6c) On passe ainsi ses beaux jours sous la tirannie des bienséances, qu’aggrave enfin celle des parens dans
un lien mal assorti. Mais  on gêne en vain nos inclinations ; le cœur ne reçoit de loix que de lui-même ; il
échape à l’esclavage ; il se donne à son gré. Sous un joug de fer que le ciel n’impose pas on n’asservit qu’un
corps sans ame : la personne et la foi restent séparément engagées, et l’on force au crime une malheureuse
victime, en la forçant de manquer de part ou d’autre au devoir sacré de la fidélité.

L’amplification  de  ce  second  chef  est  tirée  du  lieu  de  la  comparaison :  non  seulement

St. Preux a ignoré les peines de son amante, mais il les a ignorées alors qu’elles étaient bien plus

graves que les siennes (6a). Afin de le lui prouver, Julie remonte de l’hypothèse à la thèse (6b) et

l’invite à comparer quel est, en matière d’amour, l’état des femmes, par rapport à celui des hommes.

La description de la condition féminine est d’abord dramatisée par la parataxe et, surtout, par le

recours à l’infinitif : déconnecté du temps et de tout sujet particulier, l’argument voit ainsi sa portée

générale amplifiée, avant que le présentatif voilà ne vienne clore le segment « de manière incisive et

autoritaire36 ». Julie poursuit (6c) en recourant à un second stylème de la portée générale : le pronom

indéfini  on, renvoyant à la fois aux femmes (derrière le masque desquelles : Julie ; occurrence en

gras) et à la société qui les  tyrannise et les  asservit en vain (occurrences en italique). Les deux

segments reposent sur un ensemble d’antithèses que l’on pourrait  résumer en une : le cœur des

femmes les enjoint à l’amour, mais la société fait de cet amour un crime, si bien que la loi naturelle

du cœur est sans cesse opposée aux lois du siècle. La conclusion, implicite, consiste à dire qu’il est

plus dur pour une femme de supporter les tourments de l’amour, parce que la société la contraint à

les taire. Les excessifs épanchements de St. Preux en deviennent ainsi d’autant plus offensants.

2.1.7. Réfutation

(7) Il en est de plus sages ? ah, je le sais ! Elles n’ont point aimé ? Qu’elles sont heureuses ! Elles résistent ?
J’ai voulu résister. Elles sont plus vertueuses ? Aiment-elles mieux la vertu ? Sans toi, sans toi seul je l’aurois
toujours aimée.

Julie en revient abruptement à sa situation particulière, pour répondre par anteoccupatio à ce

que d’aucuns seraient tentés de lui rétorquer – à moins que ce ne soit sa propre conscience qui lui

36 A. Régent-Susini,  Bossuet et la rhétorique de l’autorité,  op. cit., « Entre pédagogie et ironie : le présentatif  voilà »,
p. 677.
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adresse ces contre-arguments, comme autant de remords d’une chute qu’elle ne s’est jamais tout à

fait pardonnée. Ce dialogue fictif aboutit à une dernière accusation : quand bien même Julie aurait

cessé d’aimer la vertu, St. Preux en serait le seul responsable.

2.1.8. Péroraison

(8a) Il est donc vrai que je ne l’aime plus ?…… tu m’as perdue, et c’est moi qui te console !… mais moi que
vais-je devenir ?…  que les consolations de l’amitié sont foibles où  manquent celles de l’amour !  qui me
consolera donc dans mes peines ? Quel sort affreux j’envisage, moi qui pour avoir vécu dans le crime ne vois
plus qu’un nouveau crime dans des nœuds abhorrés et peut-être inévitables ! Où trouverai-je assés de larmes
pour  pleurer  ma  faute  et  mon  amant,  si  je  céde ?  où  trouverai- je  assés  de  force  pour  résister,  dans
l’abbatement où je suis ? Je crois déja voir les fureurs d’un pere irrité ! Je crois déja sentir le cri de la nature
émouvoir mes entrailles, ou l’amour gémissant déchirer mon cœur ! Privée de toi, je reste sans ressource,
sans appui, sans espoir ; le passé m’avilit, le présent m’afflige, l’avenir m’épouvante. J’ai cru tout faire pour
notre bonheur, je n’ai fait que nous rendre plus misérables en nous préparant une séparation plus cruelle. Les
vains plaisirs ne sont plus, les remords demeurent, et la honte qui m’humilie est sans dédomagement.
C’est à moi, c’est à moi d’être foible et malheureuse. Laisse-moi pleurer et souffrir ; mes pleurs ne peuvent
non plus tarir que mes fautes se réparer, et le tems même qui guerit tout ne m’offre que de nouveaux sujets de
larmes :

(8b) Mais toi qui n’as nulle violence à craindre, que la honte n’avilit point, que rien ne force à déguiser
bassement tes sentimens ; toi qui ne sens que l’atteinte du malheur et jouïs au moins de tes premieres vertus,
comment t’oses-tu dégrader au point de soupirer et gémir comme une femme, et de t’emporter comme un
furieux ? N’est-ce pas assés de mépris que j’ai mérité pour toi, sans l’augmenter en te rendant méprisable
toi-même, et sans m’accabler à la fois de mon opprobre et du tien ? Rappelle donc ta fermeté, sache supporter
l’infortune et sois homme. Sois encore, si j’ose le dire, l’amant que Julie a choisi. Ah si je ne suis plus digne
d’animer ton courage, souviens-toi, du moins, de ce que je fus un jour ; mérite que pour toi j’aye cessé de
l’être ; ne me deshonore pas deux fois.

(8c) Non, mon respectable ami, ce n’est point toi que je reconnois dans cette lettre effeminée que je veux à
jamais oublier et que je tiens déjà desavouée par toi-même. J’espere, toute avilie, toute confuse que je suis,
j’ose esperer que mon souvenir n’inspire point des sentimens si bas, que mon image regne encore avec plus
de gloire dans un cœur que je pus enflamer, et que je n’aurai point à me reprocher, avec ma foiblesse ; la
lâcheté de celui qui l’a causée.

(8d) Heureux dans ta disgrace, tu trouves le plus précieux dédomagement qui soit connu des ames sensibles.
Le Ciel, dans ton malheur te donne un ami, et te laisse à douter si ce qu’il te rend ne vaut pas mieux que ce
qu’il t’ôte. Admire et chéris cet homme trop généreux qui daigne aux dépends de son repos prendre soin de
tes jours et de ta raison. Que tu serois ému si tu savois tout ce qu’il a voulu faire pour toi ! Mais que sert
d’animer ta reconnoissance en aigrissant tes douleurs ? Tu n’as pas besoin de savoir à quel point il t’aime
pour connoitre tout ce qu’il vaut, et tu ne peux l’estimer comme il le mérite, sans l’aimer comme tu le dois.

Alors que la lettre avait fait montre jusqu’alors, exception faite de l’exorde, d’un pathétique

relativement mesuré, cette longue séquence y recourt à nouveau pleinement, raison pour laquelle

nous choisissons de l’analyser comme une longue péroraison, partie du discours particulièrement

propre à émouvoir.

Le premier segment (8a) relève avant tout de la querela. La parole se referme autour de la P1 :

Julie s’interroge sur son propre sort, oppose son bonheur passé, celui des vains plaisirs, au malheur

présent qui en a résulté, exprime ses regrets et ses remords, souligne son « dénuement » (en gras), sa
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« faiblesse » (en italique), son « isolement » (soulignement pointillé), « met sous les yeux, un par un,

chacun des malheurs » à venir (soulignement gras), et divise ses tourments « d’après le temps »,

pour montrer ce qu’elle a subi, ce qu’elle subit et ce qu’elle va subir (le passé l’avilit, le présent

l’afflige, l’avenir l’épouvante)37. Toutefois, cette plainte vise aussi, dans un même temps, à exciter

la honte de St. Preux, afin que celui-ci accède à une exhortation implicite, que Julie laissait déjà

entendre dans la péroraison : une demande de consolation. En écrivant que les douces consolations

qu’elle s’était promises se sont évanouies (voir supra, segment 1b), que les consolations de l’amour

lui  manquent, et en se demandant  qui la consolera dans ses peines, Julie fait part d’un besoin de

consolation impossible à rassasier, et demande à son amant de remplir le rôle qui est le sien.

Cette  excitation  de  la  honte  de  St. Preux  irrigue  les  deux  segments  suivants,  tandis  que

l’exhortation  à  laquelle  elle  doit  servir  de  preuve  pathétique  est  exprimée  en  des  termes  plus

explicites, par un abondant recours à l’impératif, à la fin du segment 8b : que St. Preux cesse de se

plaindre  (dans  les  deux  sens  du  terme,  c’est-à-dire  qu’il  cesse  ses  querelae autant  que  ses

querimoniae)  et  redevienne  l’amant  que  Julie  a  choisi.  Il  est  évident  que le  jeune  homme est

désireux  de  remplir  ce  rôle :  de  fait,  l’exhortation  ne  vise  qu’à  encourager  celui  qui  est  déjà

convaincu, mais à qui il ne manque qu’un élan passionné pour agir.

Pour achever de persuader son amant de supporter la séparation avec fermeté, Julie lui adresse

enfin une consolatio (8d) que, pour sa part, elle attend encore. Il n’est pas certain cependant celle-ci

s’avère fort efficace. D’une part, elle ne répond pas à la principale recommandation généralement

donnée en matière de  consolatio,  celle de commencer par accueillir  pleinement les douleurs de

l’autre, avant de les atténuer ; au contraire, Julie n’a fait qu’atténuer les peines de St. Preux, au point

même de les considérer infondées. D’autre part, la jeune femme se contredit elle-même, puisqu’elle

exprimait plus haut combien  les consolations de l’amitié sont faibles là où manquent celles de

l’amour : qu’importe, dès lors, à St. Preux, qu’Edouard soit là pour  prendre soin de ses jours, si

Julie, elle, devait en être à jamais absente ?

2.2. Modélisation

Cette  dernière  lettre  est  aussi  la  plus  longue de  notre  corpus,  ce  qui  en  complexifie  la

dispositio. En ce qu’il s’agit d’une réponse aux reproches de St. Preux, l’on pourrait de prime abord

être tenté d’y voir une lettre de défense. Sa forte teneur pathétique (on note plusieurs séquences de

37 Ce faisant, Julie recourt à au moins quatre des lieux de la conquestio selon Cicéron, respectivement le premier (« on
oppose le bonheur qu’ils ont connu et le malheur dans lequel ils se trouvent maintenant »), le dixième (« on souligne le
dénuement, la faiblesse, l’isolement), le cinquième (« on met sous les yeux, un par un, chacun des malheurs ») et le
deuxième (« qui se divise d’après le temps », et par lequel « on montre quels malheurs ils ont subis, ils subissent et vont
subir »). Voir De inv., I, 107-109, p. 138-140 ; reproduit infra, Annexe 2, p. 326 sq.
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querela,  rares sous la plume de Julie),  sa longueur,  ainsi  que certaines séquences apparemment

digressives,  pourraient  même  laisser  penser  que  la  lettre  ne  suivrait  aucun  canevas  et  que

l’épistolière se laisserait pleinement aller aux désordres de la passion. Il n’en est pourtant rien. Loin

de se défendre, Julie contre-attaque, par une double lettre de reproche à la dispositio très travaillée,

juxtaposant deux discours en un (ou du moins deux longues séquences de reproche, dont chacune

pourrait être autonomisée) : les séquences 1 à 4 d’une part, 5 à 8 d’autre part.

La première s’ouvre sur un exorde assez véhément, mêlant des caractéristiques d’expostulatio

(une  querela)  et  d’exprobratio (une  prise  à  témoin  de  la  conscience  de  l’accusé).  S’ensuit

l’exposition de la faute (les reproches de St. Preux eux-mêmes) et une immédiate amplification de

celle-ci, par la mise en regard des bienfaits accordés par Julie et de l’injure que son amant lui fait

subir.  Il  y a là  accusation d’ingratitude,  terme que Julie  emploie effectivement  plus loin :  nous

sommes  donc dans  le  régime de l’exprobratio.  Loin  toutefois  de souhaiter  la  rupture,  la  jeune

femme adoucit son propos dans la séquence suivante, en ménageant l’intention de son amant. Elle

appuie  ensuite  sa  réfutation  sur  une  séquence  auxiliaire  de  defensio :  c’est  en  prouvant  son

innocence que Julie entend démontrer l’injustice des reproches qui lui ont été adressés. Finalement,

une péroraison intermédiaire conclut cette première grande séquence, tout en servant de transition

vers  la  seconde.  Cette  péroraison  recourt  à  une  séquence  auxiliaire  de  type  délibératif :  une

conciliatio. En somme, on reconnaît là le canevas de l’objurgatio, ce type de discours judiciaire aux

reproches sévères, pouvant tendre vers l’exprobratio, mais dont la conclusion délibérative vise à

l’amendement de l’accusé et à la réconciliation des deux parties.

La seconde grande séquence s’ouvre  ex abrupto, sans s’encombrer d’un nouvel exorde, par

l’exposition d’une seconde faute de St. Preux, qui ne sent que ses peines et ignore celles de son

amante. Alors que dans sa première séquence de reproche, Julie s’attaquait aux querimoniae de son

amant, c’est désormais à ses  querelae qu’elle s’en prend. La structure est la même que dans la

première moitié de la lettre :  amplification de la faute, réfutation, péroraison. Une fois encore, la

péroraison présente une séquence auxiliaire de type délibératif : une exhortation, appuyée par une

consolatio.

En somme, cette longue lettre à l’apparente complexité peut finalement être résumée assez

simplement. Julie reproche à St. Preux ses plaintes (dans les deux sens du terme),  au sein d’un

double discours d’objurgatio dont la finalité délibérative est l’amendement de l’accusé (la cessation

de ses plaintes). Pour assurer l’efficacité persuasive de cette  objurgatio, Julie y mêle deux types

délibératifs,  employés  comme séquences  auxiliaires  dans  la  péroraison intermédiaire  et  dans  la

péroraison : une conciliatio, car une fois réconcilié avec son amante, St. Preux n’aura plus de raison
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de lui adresser de  querimoniae ;  et une  consolatio, afin que St. Preux n’ait plus de raison de se

lamenter et d’écrire d’autres querelae.

2.3. Titre-argument

Elle relève le courage abattu de son Amant, et lui peint vivement l’injustice de ses reproches. Sa crainte de
contracter des nœuds abhorrés, et peut-être inévitables.

L’éditeur de 1764 paraît avoir remarqué la construction binaire du discours, si ce n’est que la

première phrase du titre-argument doit être prise à rebours38. Julie  peint vivement l’injustice des

reproches de St. Preux : c’est la première objurgatio, au sein de laquelle la jeune femme, non sans

quelque véhémence (vivement), l’enjoint à ne plus la quereller ainsi. Elle relève le courage abattu

de son Amant : c’est la seconde objurgatio, et plus particulièrement les finalités délibératives de sa

péroraison, la consolation et l’exhortation39. Quant à la seconde phrase, elle renvoie à notre segment

8a, duquel est tirée l’expression  des nœuds abhorrés, et peut-être inévitables. Est-ce à dire que

l’éditeur aurait vu là une séquence rhétorique particulière et isolable ? Nous choisissons plutôt de

considérer qu’il s’agit d’un argument non pas rhétorique, mais « de type anecdotique40 », soulignant

la valeur proleptique de la lettre, qui vise à « annoncer la lettre 18 de la IIIe partie où Julie révèle à

St. Preux qu’elle était enceinte et espérait ainsi obtenir le mariage41 ».

3. CONCLUSION

Immédiatement suivie d’une autre lettre de reproche, cette fois envoyée par Claire, laquelle

exhorte St. Preux à « change[r] de langage », en cessant ses « reproches » et son « ton grondeur »

(II, 8, p. 214), la lettre de Julie s’avère très efficace. Par la suite, le jeune homme n’adressera plus la

moindre plainte à son amante ; ou, comme l’écrit Milord Edouard : « [U]ne erreur de notre ami l’a

ramené à la raison. La honte de s’être mis un moment dans son tort a dissipé toute sa fureur, et l’a

rendu si docile que nous en ferons désormais tout ce qu’il nous plaira » (II, 9, p. 215). L’on pourrait

aussi  citer  l’inscription  de  la  quatrième estampe,  qui,  quoiqu’elle  soit  consacrée  à  un  épisode

ultérieur (celui du séjour involontaire de St. Preux, dû à une autre de ses ivresses incontrôlées, chez

38 Il est courant que l’ordre du titre-argument ne corresponde pas à celui de la lettre. Voir supra, Introduction générale,
p. 75, note 489.
39 « On  dit  encore  figurément,  Relever  le  courage […]  de  quelqu’un,  pour  dire,  Exciter,  ranimer  son  courage »
(Académie, 4e éd., 1762, s. v. « relever »). Cela correspond bien à la finalité propre à l’exhortation.
40 S. Duval,  « Un  siècle  épistolaire  par  le  menu.  La  table  des  matières  dans  les  recueils  de  lettres  imprimés  du
XVIIe siècle », art. cit., § 4. Voir supra, Introduction générale, p. 74, note 478.
41 Note de B. Guyon, dans OC II, p. 1459. L’expression est reprise par St. Preux dès la lettre II, 10, adressée à Claire :
« Des nœuds abhorrés et  peut-être inévitables ! Que signifient ces mots ? Ils sont dans sa lettre. Claire, je m’attends à
tout ; je suis résigné, prêt à supporter mon sort. Mais ces mots… jamais quoiqu’il arrive, je ne partirai d’ici que je n’aye
eu l’explication de ces mots-là » (p. 220-221).
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des prostituées parisiennes), exprime bien quelle pût être la réaction du jeune homme, à la lecture

des lettres des deux Inséparables : La honte et les remords vengent l’amour outragé.

Cette querelle amoureuse au sein de laquelle St. Preux aura été le principal accusateur42 se

conclut ainsi par une lettre judiciaire dont l’état de la question est la querelle elle-même, quelques

jours seulement après la séparation des deux amants. Leur relation était indissociable de la querelle :

si l’entame de la seconde devait signer le commencement de la première (par la déclaration initiale

mâtinée de reproche), le terme de la première ne pouvait que sceller la fin de la seconde.

42 Parmi les lettres échangées par Julie et St. Preux que nous avons traitées jusqu’ici, le jeune homme adresse quatre
lettres d’accusation (I, 1 ; I, 8 ; I, 31 et II, 1), pour une seule lettre de défense (I, 51), tandis que la jeune femme, au
contraire, ne l’accuse qu’à une seule reprise (I, 50). Dans ses deux autres lettres, Julie n’a pas l’initiative, mais ne fait
que répondre à de précédents reproches, ou bien par une défense (I, 9), ou bien par une contre-accusation (II, 7).
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FINAL

« SOYEZ MON JUGE ET QUE JE MEURE »

LA DERNIÈRE DEPRECATIO DE ST. PREUX (II, 10)

Si la lettre de Julie constitue le point final de la querelle, il revient toutefois à St. Preux d’en

rédiger le post-scriptum, afin de demander à celle qu’il a offensé de lui pardonner une dernière fois.

N’osant s’adresser directement à elle, c’est à Claire qu’il envoie sa lettre : il veut lui faire connaître

toutes ses erreurs, lui faire connaître son crime et son repentir, et lui demander de bien vouloir être

son intercesseur, en transmettant ses explications à Julie, afin que celle-ci daigne en être l’arbitre.

Passé un exorde en règle, par lequel St. Preux cherche à s’attirer la bienveillance de Claire (et,

indirectement, celle de Julie, à qui il espère que Claire fera lire la lettre), en « implor[ant son] aide »

(j’ose  encore  implorer  vos  consolations),  en lui  « montrant  qu[’il]  n’[a]  pas  voulu compter  sur

d’autres  personnes »  (j’ose  recourir  à  vous  quand  je  suis  abandonné  de  moi-même)  et  en  lui

montrant « quelle estime [il lui] porte et quel jugement [il] attend1 » (Aimable et généreuse amie,

qui  fûtes  si  souvent  mon  refuge ;  charmante  Cousine ;  soyez  mon  Juge),  la  lettre  consiste

principalement en une longue antidiégèse. St. Preux partage sa version des faits et tâche d’expliquer

les  causes  de  sa  douleur  stupide et  de  son  insensé  désespoir,  non  dans  le  but  de  nier  la

contre-accusation de Julie, ni dans celui d’arguer pour la justice de sa cause, mais afin seulement

d’atténuer quelque peu sa responsabilité et, surtout, de demander pardon2.

Dans la première moitié de son récit, le jeune homme narre les circonstances de son départ,

lesquelles l’ont amené à nourrir  des soupçons à l’égard d’Edouard : l’Anglais aurait  manigancé

contre lui pour le faire chasser d’Étange et ainsi l’éloigner d’une Julie de laquelle il aurait souhaité

lui-même demander la main. Et parce que la rhétorique est décidément partout, St. Preux explique

que  ses  soupçons  sont  d’abord  nés  d’une  analyse  de  la  stratégie  argumentative  employée  par

Edouard, lorsque celui-ci tentait de persuader le Baron d’accepter que le jeune précepteur épousât

sa fille. Le ton du discours lui avait paru fort  peu insinuant, comme si, tel un avocat qui eût trahi

son client, Edouard avait volontairement cherché à exciter la colère du Baron et à définitivement

1 Rhet. Her., I, 8, p. 7-8.
2 Les expressions douleur stupide et insensé désespoir placent la lettre sous le signe de la deprecatio : St. Preux entend
montrer qu’il « a agi […] par sottise [stultitia] » (Cicéron, De inv., II, 106, p. 197).
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détruire la cause de St. Preux, laquelle était déjà si faible qu’il eût indubitablement fallu recourir à

l’insinuatio. St. Preux ajoute à cela d’autres exemples de circonstances suspectes (la diligence et le

secret  des  préparatifs de  son  départ,  l’entretien qu’Edouard  eut  avec  lui  la  veille…),  pour  en

conclure que tout semblait prouver de la part de Milord Edouard un projet formé de l’écarter de

Julie. Loin de vouloir en appeler à l’imprudentia, St. Preux poursuit en insistant sur le fait qu’il

avait, au contraire, résolu de s’éclaircir encore mieux avant d’éclater, en se bornant à examiner les

choses avec plus d’attention :  ainsi témoigne-t-il de la bonne volonté dont il a fait preuve pour

tâcher de ne pas juger à tort de son ami, et de Julie, qu’il soupçonnait encore d’en être la complice.

Malgré ses justes précautions, le jeune homme va néanmoins être conduit à l’erreur par le  casus

d’un quiproquo : un soir, alors que Julie vient d’adresser une lettre à Edouard, que St. Preux l’a

remarquée, mais que l’Anglais paraît lui cacher, il entend son ami, à travers la porte de sa chambre,

murmurer à sa lecture :  Ah Julie ! j’ai voulu vous rendre heureuse…… je respecte votre vertu…

mais  je  plains  votre  erreur…… Croyant  que  l’erreur  en  question  fût  qu’elle  l’eût  choisi  lui,

St. Preux, pour amant, et qu’elle eût ainsi rejeté des avances que lui aurait faites Edouard, le jeune

homme éclate et manque de pourfendre l’Anglais, avant que celui-ci ne le persuade de bien vouloir

lire la lettre, et ne lui fasse ainsi comprendre son extravagance.

Une fois ces éclaircissements apportés, St. Preux narre, dans la seconde moitié de son récit, le

comportement dont il a fait preuve, après qu’il eut compris son erreur. Empli de regrets, de honte et

de repentir, il explique comment il a pris face à Milord Edouard « l’ethos d’un suppliant3 », en lui

adressant une silencieuse deprecatio reposant tout entière sur l’actio : il s’est précipité aux pieds de

son ami, serrant ses genoux de toutes ses forces, sans pouvoir proférer un seul mot4.

La lettre se conclut sur un éloge de Claire et de Julie, au point que l’adresse du discours s’en

trouve définitivement brouillée : St. Preux y apostrophe son amante (Ô chère amante dont je dois

honorer le choix !) et formule des demandes à la P5 qui, quoiqu’elles soient stricto sensu adressées

à Claire, laissent entendre une double destination :

Daignez ne pas m’abandonner à mes égaremens ; daignez rendre vos anciennes bontés à cet infortuné qui ne
les merite plus, mais qui les desire plus ardemment et en a plus besoin que jamais ; daignez me rappeller à
moi-même, et que votre douce voix supplée en ce cœur malade à celle de la raison.

Le jeune  homme achève  finalement  d’appuyer  sa  demande de  pardon  par  la  promesse  de  son

amendement.  Il  est  prêt,  afin  de  recouvrer  l’estime de  ses  amis et  de  son  amante,  à  suivre

l’exhortation que cette dernière lui adressait à la fin de la lettre II, 7 :  « Rappelle donc ta fermeté,

sache  supporter  l’infortune  et  sois  homme.  Sois  encore,  si  j’ose  le  dire,  l’amant  que  Julie  a

3 G. Pelletier, Reg. eloq., « Deprecationis Artificium », p. 945a ; § 93.
4 B. Guyon parle à cet égard d’une « éloquence du silence » (OC II, p. 1462).
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choisi » (p. 213). Julie lui a ainsi rendu son courage, et le jeune homme est prêt à partir pour Paris,

en emportant avec lui l’image de son amante, qui lui servira d’égide, prêt à affronter les coups de la

fortune, à  étonner le monde de ses vertus, et à être, en somme, celui qui  fut aimé de Julie ! Et la

jeune femme d’approuver vivement « cette révolution » (II, 9, p. 215)5, heureuse de reconnaître le

fier homme qu’elle aime, non plus le faible éploré de la lettre II, 1 : « Mon ami ! quel charme pour

moi, de te voir reprendre cette vigueur de sentiment qui convient au courage d’un homme ! » (II, 11,

p. 221).

*

Dans  son ironique  résumé de  Julie,  Voltaire,  parvenu à  la  scène  du  baiser,  écrit  que  les

« dames  pourraient  croire  que  c’est  là  la  conclusion  du  roman »,  s’il  n’était  qu’une  « intrigue

délicate »  et  quelques  « événements  merveilleux »  n’entraînassent  « ce  roman philosophique [à]

dure[r]  encore  cinq  tomes  entiers  après  la  conclusion6 ».  Puis  lorsque  vient  la  lettre  dont  nous

venons d’achever la lecture, il écrit à nouveau : « Voilà encore le roman fini7 ». Celui-ci eût certes

pu  se  terminer  ici ;  et  quoiqu’il  se  poursuive  pour  quatre  parties  encore,  et  que  notre  lecture

rhétorique pût se poursuivre elle aussi jusqu’au bout, il nous faut pour l’heure nous en tenir là, car

voilà, sinon le roman, du moins la querelle amoureuse finie.

5 L’expression est de Milord Edouard.
6 F.-M. Arouet, dit Voltaire, Lettres à M. de Voltaire sur La Nouvelle Héloïse, op. cit., p. 400.
7 Ibid., p. 401.





TROISIÈME PARTIE

Étude stylistique de la querelle amoureuse





« Quel  style  épistolaire !  Qu’il  est  guindé !  Que  d’exclamations !  Que

d’apprêts ! Quelle emphase pour ne dire que des choses communes ! Quels

grands mots pour de petits raisonnemens ! Rarement de sens, de la justesse ;

jamais ni finesse, ni force, ni profondeur. Une diction toujours dans les nues,

et des pensées qui rampent toujours. Si vos personnages sont dans la nature,

avouez que leur style est peu naturel ? »

(N. à R., Entretien sur les romans1)

Avant-propos

Si nous avons procédé pour l’heure à une lecture linéaire des lettres de notre corpus, afin d’en

analyser les mouvements, les séquences, et la progression argumentative (soit de lire leur inventio

au regard de leur  dispositio), nous nous proposons, afin d’étudier enfin le style de cette querelle

amoureuse, d’adopter une pratique relevant davantage du commentaire composé. Nous avons étudié

quelques lettres une à une ; mettons-les désormais en série, afin de tisser un vaste et unique texte, et

d’identifier quelques stylèmes transversaux à l’ensemble des séquences qui le forment.

Nous avons, pour ce faire, décidé d’élargir notre corpus d’étude, de ne plus nous limiter aux

seules dix lettres du corpus restreint que nous avions établi au début de notre deuxième partie1, mais

de mettre en série l’ensemble des lettres judiciaires échangées par Julie et St. Preux2, afin de ne pas

négliger, en particulier, les lettres I, 17, I, 46, II, 26 et II, 27, qui, quoique nous ayons choisi, non

sans raison3,  de les écarter de notre lecture rhétorique exhaustive,  présentent un certain nombre

d’occurrences dont nous aurions eu tort de nous priver ici.

À force de lectures et relectures de cette quinzaine de lettres, nous y avons relevé un certain

nombre de faits de langue récurrents, lesquels n’ont rien d’original, mais sont exemplaires de la

rhétorique judiciaire épistolaire en général, et des lettres des deux amants en particulier. Ces faits de

langue,  qu’ils  soient  énonciatifs,  syntaxiques  ou  figuraux4,  convergent  vers  quatre  fonctions

pragmatiques distinctes : adresser le discours judiciaire,  en créant une illusion d’interlocution et

d’interaction, malgré l’inévitable distance que suppose la correspondance épistolaire ; accuser ou se

défendre, en donnant aux arguments une forme propre à réfuter ceux de l’adversaire, afin de le

persuader  de  son  tort ;  amplifier  lesdits  arguments,  afin  de  les  asséner  de  tout  leur  poids ;  et

enseigner,  en  particulier  sous  la  plume  de  Julie,  dont  les  lettres  judiciaires  visent  aussi  à

l’enseignement moral, en empruntant quelques stylèmes à l’écriture moraliste.

1 OC II, p. 13.
1 Voir supra, Deuxième partie, Avant-propos, p. 141.
2 Voir notre tableau récapitulatif, ibid., p. 139.
3 Voir ibid., p. 141.
4 On pourra nous reprocher de n’avoir pas fait plus grand cas du lexique, et nous ne pourrons nous en défendre, sinon
par une deprecatio. Il y a là une lacune, et ce n’est pas la seule.





CHAPITRE I

ADRESSER LE DISCOURS

La  première  caractéristique  de  la  lettre  « est  d’être  un  texte  adressé1 ».  Et  alors  que  la

rhétorique du barreau, telle qu’elle se pratique dans le cadre d’un tribunal, présente une situation

d’énonciation assez complexe, formée de trois ou quatre instances s’adressant les unes aux autres

(l’accusation,  la  défense,  le  juge  et  l’auditoire,  ces  deux  derniers  pouvant  éventuellement  être

considérés comme une seule et même instance), la lettre judiciaire offre une situation en apparence

plus simple, celle d’un dialogue – mais d’un dialogue paradoxal, d’un « dialogue en différé et hors

la vue2 », ou plutôt d’un « monologue du signataire assumant seul un dialogue avec le destinataire,

par écrit3 », soit, en somme, d’« un dialogue monologal », « écrit au lieu d’être oral4 ». Seul face à sa

feuille blanche, le destinateur entre « dans un espace fictionnel : l’autre auquel il écrit n’est plus

l’autre  réel  mais  celui  qu’il  imagine,  et  le  moi  qu’il  met  en scène  à  destination  de  l’autre  est

lui-même un moi imaginaire5 ».  Aussi la lettre pose-t-elle,  plus que tout autre genre adressé,  la

question de la mise en scène du moi et du toi, de l’emploi des pronoms et des termes d’adresse, de

ce que ceux-ci signifient, ainsi que de la manière qu’ont les épistoliers de remédier au caractère

différé et inévitablement monologal de leurs discours. Ces réflexions valent pour toutes les lettres,

mais présentent, dans le cadre de la rhétorique judiciaire, des problématiques propres. Comment

rendre, malgré la distance, leur vivacité aux accusations et aux objections ? Comment le choix des

pronoms et des termes d’adresse participe-t-il de l’amplification des reproches ou, au contraire, de

leur atténuation ? Afin d’apporter quelques éléments de réponse à ces interrogations, et de procéder

par  ordre,  nous  consacrons  ce  premier  chapitre  à  l’étude  de  quelques  « indices  nécessaires  de

l’ouverture d’un dialogue6 » et, plus spécifiquement, de l’ouverture d’un duel judiciaire par lettres

interposées.

1 G. Ferreyrolles, « L’épistolaire, à la lettre », Littératures classiques, no 71, 2010, p. 7.
2 A. Jaubert, La Lecture pragmatique, Paris, Hachette, 1990, p. 11.
3 B. Dupriez,  Gradus.  Dictionnaire  des  procédés  littéraires,  Paris,  Union Générale  d’Éditions,  1984,  s. v. « lettre »,
p. 274-275. Cité par G. Ferreyrolles, « L’épistolaire, à la lettre », art. cit., p. 5.
4 G. Ferreyrolles,  id. Sur  les  spécificités  du  dialogue  épistolaire  par  rapport  au  dialogue  oral,  voir
C. Kerbrat-Orecchioni, « L’interaction épistolaire », dans J. Siess (dir.),  La Lettre entre réel et fiction, Paris, SEDES,
1998, p. 15-36.
5 G. Ferreyrolles, ibid., p. 14.
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1. L’ILLUSION DE CONTINUITÉ ENTRE LES LETTRES

Parce que la lettre est pensée comme une conversation entre absents, les épistoliers cherchent

à y imiter le ton et l’allure de la conversation, pour tâcher de faire fi de la distance spatiale qui les

sépare de leur correspondant, et de la distance temporelle qui sépare deux lettres successives. De

fait, et quoiqu’elles constituent autant de discours isolables et discontinus les uns par rapport aux

autres, les lettres présentent de nombreux éléments de continuité, à même de construire une seule et

unique correspondance. Cette continuité est ce qui a notamment « rendu les lettres de Madame de

Sévigné célèbres et a conféré à sa correspondance la densité similaire à celle d’un roman, tant le

réseau  “narratif”  et  la  continuité  d’écriture  est  dense  et  fortement  tissée  chez  elle7 ».  Si  ces

remarques valent pour toutes les lettres, réelles ou fictives, et quelle que soit leur époque, elles sont

particulièrement vraies dans le cadre d’un roman épistolaire polyphonique, qui, contrairement aux

monodies,  présente  un  enchaînement  de  réponses,  et  qui,  contrairement  à  une  véritable

correspondance, va spécifiquement chercher à faire disparaître les éléments de rupture (on pense

notamment aux répétitives civilités d’usage aux seuils  des lettres) qui risqueraient d’entraver la

lecture suivie promise au lecteur. Aussi trouve-t-on cette « technique de concaténation8 » dans Julie,

et  en particulier  dans le  cadre des échanges  judiciaires :  les épistoliers y ouvrent  souvent leurs

réponses  ex abrupto, afin de réagir immédiatement aux accusations de l’autre et d’exprimer leur

indignation ou leur étonnement, sans s’embarrasser des détours de la politesse, faisant de l’échange

une absentium amantium mutua querimonia9.

Stylistiquement, nous relevons quelques marqueurs saillants de cette recherche de continuité :

— afin de pallier, d’une part, la distance temporelle qui sépare leur lettre de la précédente,

Julie et St. Preux ont souvent recours à une forme de discours rapporté (en gras dans les exemples

infra), récapitulant brièvement les arguments de l’adversaire, tout en donnant leur point de vue sur

ces arguments, car les discours rapportés revêtent une valeur polémique, selon les termes choisis

pour  reformuler,  voire  déformer,  les  propos  de  l’autre10.  Plus  largement,  l’emploi  de  termes

anaphoriques (en italique) renvoyant à la lettre précédente, dans sa matérialité ou dans son contenu,

permettent de tisser ce lien de continuité ;

6 A. Jaubert,  Étude  stylistique  de  la  correspondance  entre  Henriette ***  et  J.-J. Rousseau,  Genève/Paris,
Slatkine/Champion, 1987, p. 15.
7 F. Calas, A. Steuckardt, Rousseau, La Nouvelle Héloïse, Paris, Atlande, coll. « Clefs concours Lettres », 2021, p. 309.
8 Id.
9 La définition de la correspondance en tant que conversation entre absents remonte à l’Antiquité, mais la paternité de la
formule reste incertaine. À la Renaissance, les épistolographes parlent d’absentium amicorum quasi mutuus sermo : la
correspondance  est  « comme une  conversation  entre  amis  absents »  (voir  par  exemple  Érasme,  De conscribendis
epistolis, J.-C. Margolin (éd.), éd. citée, p. 255).
10 Voir infra, Chapitre II, « 3. Les discours rapportés », p. 276 sq.
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— afin de pallier, d’autre part, la distance spatiale qui les sépare, les amants emploient au

seuil de leurs missives des « outils propres à la fonction phatique du langage11 » (soulignés d’un

trait), visant « à attirer l’attention de l’interlocuteur ou à s’assurer qu’elle ne se relâche pas », et à

« prolonger […] la communication12 » établie dans la lettre précédente, en montrant que les propos

de l’autre ont été bien lus, voire bien entendus.

De fait, c’est par le verbe entendre que Julie ouvre sa première lettre de défense :

J’entens :  les plaisirs du vice et l’honneur de la vertu vous feroient un sort agréable ? Est-ce  là votre
morale ?…… Eh ! mon bon ami, vous vous lassez bien vîte d’être généreux ! (I, 9, p. 49)

Ce seuil présente tous les éléments que nous venons de mentionner. Le propos de la précédente

lettre est rapporté au discours narrativisé : Julie en donne ainsi non seulement un résumé, mais un

résumé partisan, exprimant la contradiction perçue dans les aspirations de St. Preux, qui souhaiterait

avoir,  dirait-on,  le  beurre,  l’argent  du  beurre,  et…  la  vertu de  Julie. Ce  discours  est  repris

anaphoriquement par l’adverbe là et par l’anaphore résomptive votre morale, le tout au sein de deux

phrases interrogatives visant à demander (ou à faire mine de demander) à St. Preux de confirmer (ou

plutôt  d’infirmer)  la  conclusion  de  Julie.  La  modalité  interrogative  ressort  ainsi  à  la  fonction

phatique du langage, en créant une illusion de dialogue. C’est aussi le rôle du verbe de perception

initial et de l’apostrophe (mon bon ami), laquelle vise ici à « recréer fictivement une coprésence13 ».

Les mêmes commentaires peuvent être faits de cet autre seuil,  où Julie répond au vœu de

St. Preux de renoncer au vin, en punition aux égarements qu’elle lui avait reprochés :

Comment, mon ami, renoncer au vin pour sa maîtresse ? Voila ce qu’on appelle un sacrifice ! (I, 52, p. 142)

On retrouve un discours narrativisé de la lettre précédente, repris aussitôt par un terme anaphorique

et par une anaphore résomptive, permettant de construire une continuité syntaxique et thématique

entre les lettres, tout en révélant le regard ironique posé par Julie sur la situation14. Pour ce qui est

de la fonction phatique, la jeune femme recourt encore à une interrogation, introduite cette fois par

l’adverbe comment, manière brève de marquer l’étonnement et de poser cette question : « Ai-je bien

entendu ? » Même si le verbe entendre pouvait éventuellement être pris, au seuil de la lettre I, 9, au

11 B. Peralez Peslier, « Jean-Jacques Rousseau, La Nouvelle Héloïse », dans Agrégation de lettres 2022. Grammaire et
stylistique, op. cit., p. 205.
12 R. Jakobson,  Essais de linguistique générale I. Les fondations du langage,  N. Ruwet (trad.), Paris, Minuit, 1963,
p. 217.
13 C. Détrie, « Quand l’interpellation interpelle les linguistes : l’activité interpellative, un “objet de recherche difficile à
cerner” ? », dans F. Torterat (dir.), L’Interpellation, Corela, no 8, 2010, p. 14. Cité par L. Mouraret, Interlocution et style
tragique à l’âge classique. Théophile de Viau, Rotrou, Corneille et Racine , thèse de doctorat sous la dir. de S. Macé,
Université Grenoble Alpes, soutenue le 7 décembre 2020, p. 78.
14 Sur l’ironie de la lettre I, 52, voir notre commentaire supra, Deuxième partie, Interlude II, p. 201 sq.
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sens de « comprendre », ce second seuil nous invite à considérer qu’il s’agissait plutôt du sens de

perception, comme si Julie venait d’entendre un discours que St. Preux lui eût adressé oralement.

Outre,  une fois  encore,  le  discours rapporté et  la  modalité  interrogative,  les deux incipits

suivants sont remarquables pour leur emploi de l’adverbe donc :

Votre lettre me fait pitié ; c’est la seule chose sans esprit que vous ayez jamais écrite. J’offense donc votre
honneur, pour lequel je donnerois mille fois ma vie ? (I, 17, p. 67)

Hé bien donc, mon ami, toujours le chalet ? (I, 46, p. 127)

Le terme remplit ici un double rôle. Il marque d’une part, et c’est là sa valeur adverbiale première,

une forme d’étonnement, voire d’indignation, témoignant de la réaction de l’épistolière à la lecture

de la lettre de son ami, et renforçant la modalité à la fois interrogative et exclamative de ces incipits.

Il  y joue ainsi  un rôle phatique important, en renforçant la tonalité orale,  en particulier dans la

seconde occurrence, où il accompagne l’interjection familière hé bien. Le terme crée d’autre part, et

c’est à cet égard qu’il a pu être considéré (et l’être parfois encore) comme une conjonction, un lien

de coordination logique avec ce qui précède : Julie formule, dans la première occurrence, sa propre

conclusion à la lettre de St. Preux, lequel n’avait  pas écrit  explicitement que son amante aurait

offensé son honneur, mais l’avait seulement laissé sous-entendre. Quoiqu’il n’apparaisse que dans

la deuxième phrase, ce donc tisse un lien syntaxique et logique avec la lettre précédente.

Constatons par ailleurs que la lettre I, 17 est présentée, dans son en-tête, comme une réplique.

Si le terme renvoie simplement au fait qu’il s’agisse d’une « Réponse sur ce qui a été répondu 15 »,

sans présager nécessairement de l’oralité de ladite réponse, il laisse néanmoins entendre une forme

de vivacité, de promptitude, et nous fait immanquablement penser au théâtre ; or le genre épistolaire

connaît  effectivement  un fonctionnement  « proche de celui  du théâtre16 »,  en particulier  dans  la

manière qu’ont les épistoliers de s’adresser l’un à l’autre. Les proximités syntaxiques entre les deux

genres participent de l’illusion de dialogue créé par les lettres. À cet égard, le prompt échange de

billets faisant suite à la déclaration de St. Preux pourrait être comparé à des stichomythies :

I. BILLET.
DE JULIE.

N’emportez pas l’opinion d’avoir rendu votre éloignement nécessaire. Un cœur vertueux sauroit se vaincre
ou se taire, et deviendroit peut-être à craindre. Mais vous……… vous pouvez rester.

RÉPONSE.

Je me suis tû longtemps ; vos froideurs m’ont fait parler à la fin. Si l’on peut se vaincre pour la vertu, l’on ne
supporte point le mépris de ce qu’on aime. Il faut partir.

15 Académie, 4e éd., 1762, s. v. « réplique ».
16 F. Calas, A. Steuckardt, Rousseau, La Nouvelle Héloïse, op. cit., p. 301.
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II. BILLET.
DE JULIE.

Non, Monsieur ; après ce que vous avez paru sentir ; après ce que vous m’avez osé dire ; un homme tel que
vous avez feint d’être ne part point ; il fait plus.

RÉPONSE.

Je  n’ai  rien  feint,  qu’une passion modérée,  dans un cœur au  désespoir.  Demain vous serez  contente,  et
quoique vous en puissiez dire, j’aurai moins fait que de partir.

III. BILLET.
DE JULIE.

Insensé ! si mes jours te sont chers, crain d’attenter aux tiens. Je suis obsédée, et ne puis ni vous parler ni
vous écrire jusqu’à demain. Attendez. (p. 37-38)

Malgré  les  quelques  heures  censées  séparer  ces  billets,  le  lecteur,  qui  pour  sa  part  les  lit

continûment,  a  l’impression  d’entendre  Julie  interrompre  vivement  son  amant,  lorsqu’elle  lui

adresse cet Insensé !, afin de le dissuader de se donner la mort.

D’aucuns constateront sans doute que nous n’avons commenté que des incipits de lettres de

Julie.  Pour  cause,  comme  nous  l’avons  remarqué  précédemment,  St. Preux  a  presque  toujours

l’initiative, laissant la position de répondante à son amante17. Nous pouvons néanmoins citer cet

incipit, tiré de la seule lettre de défense de St. Preux de notre corpus :

Il n’y a pas une ligne dans votre lettre qui ne me fasse glacer le sang, et j’ai peine à croire, après l’avoir relue
vingt fois que ce soit à moi qu’elle est addressée. Qui moi, moi ? j’aurois offensé Julie ? J’aurois profané
ses  attraits ? Celle  à  qui  chaque instant  de ma vie  j’offre  des adorations,  eut  été  en butte  à mes
outrages ? (I, 51, p. 140)

Nous relevons encore un discours narrativisé des accusations de Julie et une modalité interrogative

propre à marquer l’étonnement de St. Preux et à créer l’illusion de dialogue avec son amante. Nous

notons aussi  la référence matérielle à la  lettre, qui figurait  déjà dans l’incipit  de la lettre I, 17.

Au-delà de sa valeur anaphorique, ce terme, « extrêmement fréquent » dans l’ensemble du roman,

s’accompagne  souvent  d’un  commentaire  exprimant  « l’effet  produit »  par  la  lettre  « sur  le

récepteur18 ». C’est le cas ici, qu’il s’agisse de la pitié chez Julie (dans l’incipit de la lettre I, 17) ou

de  l’effroi  chez  St. Preux.  Si  les  lettres  présentent  entre  elles  une  continuité,  c’est  aussi  parce

qu’elles sont sources de pathè, qui deviennent à leur tour la source de la lettre suivante : c’est mue

par la pitié que Julie adresse de vifs reproches à St. Preux, et c’est sous le coup de l’effroi que ce

dernier supplie son amante de bien vouloir le pardonner.

17 Voir supra, Deuxième partie, Chapitre III, p. 226, note 42.
18 F. Calas, A. Steuckardt, Rousseau, La Nouvelle Héloïse, op. cit., p. 308.
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Rappelons enfin que ce goût « des lettres brèves, incisives, dont l’échange est comme une

rapide  passe  d’armes,  reflète  la  réalité  des  mœurs19 »  de  l’époque.  En  témoigne  ce  billet  de

Mme d’Épinay à Rousseau, au sein duquel nous retrouvons tous les stylèmes commentés jusqu’ici :

J’entends [votre lettre] de ce soir : n’ayez pas peur que j’y réponde jamais ; je suis trop pressée de l’oublier, et
quoique vous me fassiez pitié, je n’ai pu me défendre de l’amertume dont elle me remplit l’âme. Moi ? user
de ruses, de finesses avec vous ! moi, accusée de la plus noire des infamies !20

Loin de n’être que des artifices de romancier, ces éléments relèvent du fait de langue, et permettent

aux querelles amoureuses, fussent-elles menées par lettres et billets interposés, de s’apparenter à de

rapides  passes  d’armes  ininterrompues,  faites  de  répliques,  d’objections,  de  vives  réactions

émotives et de reprises des propos de l’autre, comme si les amants se trouvaient effectivement face

à face sur la scène judiciaire d’un tribunal.

2. LES TERMES D’ADRESSE

Si les termes d’adresse sont un stylème habituel de l’incipit des lettres, non seulement en ce

qu’ils correspondent à une formule d’ouverture courante, mais aussi, nous venons de le voir, en tant

qu’outil propre à la fonction phatique du langage, ils apparaissent plus largement dans toutes les

parties des discours des épistoliers.

2.1. Une quadruple fonction pragmatique

Nous proposons, en mêlant les réflexions de Delphine Perret  et  de Lauriane Mouraret,  de

distinguer non pas trois, comme le font chacune à leur manière ces deux critiques, mais quatre

fonctions pragmatiques des termes d’adresse :

— une  fonction  « déictique21 »  ou  « interpellative22 » :  ils  indiquent  à  qui  le  discours  est

adressé, permettant d’identifier l’allocutaire comme tel ;

— une fonction de « dénomination23 » : ils indiquent l’identité propre de cet allocutaire ;

19 Note de B. Guyon, dans OC II, p. 1366.
20 Billet de Mme d’Épinay à Rousseau, août 1757, cité dans Les Confessions, dans OC I, p. 452-453.
21 D. Perret, « Les appellatifs. Analyse lexicale et actes de parole », Langage, no 17, 1970, p. 115.
22 L. Mouraret, Interlocution et style tragique à l’âge classique, op. cit., p. 70.
23 Ibid., p. 74.
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— une  fonction  « prédicati[ve]24 »  ou  de  « caractérisation25 » :  le  sémantisme  du  terme

d’adresse choisi « permet d’effectuer une certaine prédication explicite26 », par exemple « “tu es un

ingrat”, lorsque le locuteur s’adresse à autrui en lui disant “ingrat”27 » ;

— une  fonction  « relationnelle28 » :  les  termes  d’adresse  permettent  « d’effectuer  une

deuxième prédication », généralement « sous-entendue29 », indiquant la nature de la relation sociale

entre l’allocuteur et l’allocutaire.

S’il  est  courant  qu’un même terme d’adresse remplisse plusieurs fonctions,  il  est  rare  en

revanche que les quatre soient remplies à la fois.

2.2. De quelques usages dans la querelle amoureuse, entre l’affection et le reproche

Dans  une  lettre,  les  termes  d’adresse  remplissent  rarement  une  fonction  réellement

interpellative. D’une part, les apostrophes s’y font à un absent, à qui elles ne s’adressent donc pas

directement,  mais  dont  elles  visent  surtout,  nous  l’avons  vu  supra,  à  recréer  fictivement  la

coprésence. D’autre part, le destinataire n’a pas besoin de terme d’adresse pour savoir que la lettre

lui  est  adressée,  parce  que  celle-ci  n’est  jamais  qu’un  dialogue,  et  qu’on  n’y  trouve  pas,

contrairement au théâtre, de conversations à trois personnages ou plus, dans le cadre desquelles

l’allocutaire  serait  susceptible  de  changer  en  cours  de  discours.  À cela,  notre  corpus  présente

toutefois une exception : St. Preux adresse la lettre II, 10 à Claire, mais souhaite que cette dernière

la fasse lire à Julie30. Malgré cette double destination, l’ensemble de la lettre reste adressée à Claire,

jusqu’à une phrase de la péroraison, où St. Preux apostrophe soudain son amante :

Je sens ranimer en moi ce feu pur et saint dont j’ai brulé ; l’exemple de tant de vertus ne sera point perdu
pour celui qui en fut l’objet, qui les aime, les admire, et veut les imiter sans cesse.  Ô chere amante dont je
dois honorer les choix ! Ô mes amis dont je veux recouvrer l’estime ! mon ame se réveille et reprend dans les
votres sa force et sa vie. (p. 220)

Le fait que cette adresse soit immédiatement suivie d’une autre adresse aux amis inciterait à y voir

plutôt une apostrophe rhétorique ; mais la lettre reste adressée, quoiqu’indirectement, à Julie, qui

finira effectivement par la lire : cela nous autorise à considérer que l’apostrophe à l’amante y a bien

une fonction interpellative, visant à émouvoir la jeune femme et à recréer le lien rompu avec celui

qui, à cet instant, n’ose même plus lui adresser directement de lettre.

24 D. Perret, « Les appellatifs. Analyse lexicale et actes de parole », art. cit., p. 115.
25 L. Mouraret, Interlocution et style tragique à l’âge classique, op. cit., p. 74.
26 D. Perret, « Les appellatifs. Analyse lexicale et actes de parole », art. cit., p. 115.
27 L. Mouraret, Interlocution et style tragique à l’âge classique, op. cit., p. 75.
28 Ibid., p. 70.
29 D. Perret, « Les appellatifs. Analyse lexicale et actes de parole », art. cit., p. 115.
30 Pour un bref commentaire de cette lettre, voir supra, Deuxième partie, Final, p. 229 sq.
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Pour ce qui  est  de la  fonction relationnelle,  une évolution a lieu dès le  début  du roman.

Lorsqu’il écrit sa déclaration (I, 1), St. Preux a un statut d’inférieur vis-à-vis de Julie. Il en est certes

le précepteur, mais il est surtout un roturier s’adressant à une petite noble : en témoigne le terme

d’adresse  Mademoiselle, employé à deux reprises au début de la lettre. De même, Julie l’appelle

d’abord  Monsieur,  témoin  de  sa  distance  à  son égard.  Très  vite,  les  deux jeunes  gens  cessent

toutefois  d’employer  ces  termes. Devenus  amants,  ils  se  trouvent  désormais  dans  un  rapport

d’égalité et usent de termes d’adresse dépourvus de fonction relationnelle, sinon lorsqu’ils recourent

au déterminant possessif (mon ami, ma Julie), à même d’exprimer l’exclusivité et la réciprocité de

leur relation amoureuse : il est l’ami de Julie ; elle est la Julie de St. Preux.

De fait, la fonction la plus importante des termes d’adresse employés par les deux amants est

la fonction prédicative, qui vise tantôt à marquer l’affection et à souligner la vertu de l’autre, tantôt

à  exprimer  un  reproche,  en  soulignant  un  vice  ou  une  inconstance.  On en  trouve  de  premiers

exemples dès la lettre d’aveu (I, 4), où Julie emploie alternativement des apostrophes péjoratives

(« Homme  artificieux », « malheureux »,  p. 39)  ou  connotées  positivement  (« âme  généreuse »,

« Ami », p. 40). Celles-ci participent « à l’argumentation » de la lettre, dont la première partie « est

une mise en accusation », visant à « faire reproche à St. Preux de la séduction qu’il a exercée »,

tandis que la seconde vise à le convaincre « de s’en tenir à une relation chaste31 ».

Formellement,  trois  types  de  termes  d’adresse  prédicatifs  se  distinguent :  des  syntagmes

nominaux, des syntagmes pronominaux de type [toi / vous + relative], et des adjectifs substantivés.

Lorsque St. Preux emploie l’appellatif Julie (deuxième nom le plus employé du roman après

cœur32),  qui  participe en tant  que tel  d’une fonction de dénomination,  il  l’accompagne souvent

d’une épithète ou d’un déterminant possessif visant à « souligner le lien affectif qui l’unit33 » à la

jeune  femme,  afin  d’atténuer  l’amertume de  ses  reproches  et  de  la  persuader  d’accéder  à  ses

demandes implicites : « belle Julie »,  pour lui  demander de lui déclarer son amour (I, 1, p. 32) ;

« chére et tendre Julie », pour lui demander un baiser (I, 8, p. 49) ; « ma Julie », pour lui demander

de l’épouser et de lui accorder une nouvelle nuit d’amour (I, 31, p. 100). Dans cette même lettre

I, 31, St. Preux recourt à un triple sinon quadruple terme d’adresse (« Ô mon épouse ! Ô ma digne et

chaste et compagne ! ô gloire et bonheur de ma vie ! », p. 101) qui revêt une fonction non seulement

prédicative, mais aussi relationnelle et performative, faisant de Julie ce qu’elle n’est pas encore,

mais que St. Preux souhaiterait qu’elle soit : son épouse. Pour en revenir à l’appellatif Julie, celui-ci

est également employé dans le cadre d’une lettre de défense (I, 51), participant de la divinisation de

31 F. Calas, A. Steuckardt, Rousseau, La Nouvelle Héloïse, op. cit., p. 314-315.
32 Voir ibid., p. 261.
33 Ibid., p. 316.
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la jeune femme qu’y opère St. Preux afin de la persuader de lui pardonner : le terme  Julie y est

précédé de l’interjection « ô », puis apposé au second terme d’adresse « Ange du Ciel » (p. 140),

conférant « au discours de l’amant le ton d’une prière34 ». Nous n’avons en revanche trouvé aucune

occurrence  d’une  Julie accompagnée  d’une  épithète  péjorative  ou  accusatoire,  sinon  peut-être

l’« inconcevable Julie » de l’incipit de la lettre I, 31 (p. 99), annonçant le reproche d’inconstance

que s’apprête à lui faire St. Preux. La jeune femme, quant à elle, n’appelle jamais son amant par son

nom (celui-ci n’étant pas connu), ni par son surnom (qui n’apparaît qu’à partir de la quatrième

partie du roman35), mais le plus souvent par le syntagme nominal  mon ami, toujours affectif, et

parfois  renforcé par  une ou plusieurs  épithètes :  « mon bon ami »  (I, 9,  p. 49),  « mon tendre et

unique ami » (id., p. 51), « mon doux ami » (II, 7, p. 210), « mon respectable ami » (id., p. 213), etc.

Enfin, il est à noter que le substantif  amant(e) est employé, mais systématiquement accompagné

d’adjectifs péjoratifs, renvoyant à l’un des reproches exprimés en cotexte : « froide et mistérieuse

amante », lorsque St. Preux reproche à Julie de lui avoir caché ses peines (I, 31, p. 101) ; « Amante

abusée ou trompeuse », lorsqu’il hésite à savoir si celle-ci l’a trahi, ou a été trompée par Claire et

Edouard  (II, 1,  p. 191) ;  « amant  sans  délicatesse »,  lorsque  Julie  l’accuse  de  n’avoir  aucune

considération  pour  ses  peines  (II, 7,  p. 211).  Ces  syntagmes  participent  à  eux  seuls  d’une

argumentation ad personam, car l’indélicatesse n’est pas un trait attendu de l’ethos d’un amant.

Lorsque  Julie  emploie  des  termes  d’adresse  visant  à  renforcer  les  reproches  adressés  à

St. Preux, elle recourt aussi à des syntagmes pronominaux, lesquels lui permettent :

— de confronter l’ethos que St. Preux avait par le passé, à celui qu’elle lui reproche d’avoir

désormais, en conjuguant à l’imparfait ou au passé simple le verbe de la relative qui détermine le

pronom : « vous qui cherissiez les sentimens honnêtes » (I, 50, p. 138) – et qui désormais ne les

chérissez plus ; « vous qui connutes les vrais plaisirs » (id.) – et qui désormais vous abaissez aux

effronteries de caresses déplacées ;

— de le rappeler au rôle qui est  censé être le sien,  en conjuguant le verbe au présent de

caractérisation (« vous qui aimez la vertu » (I, 9, p. 51)) ou en recourant à une apposition (« toi

l’unique espoir de mon cœur » (II, 7, p. 210)) ;

— de souligner les bons offices qu’elle lui a rendus : « toi pour qui je les souffre [les coups de

la fortune] » (id.) ;

34 B. Peralez Peslier, « Jean-Jacques Rousseau, La Nouvelle Héloïse », dans Agrégation de lettres 2022. Grammaire et
stylistique, op. cit., p. 211.
35 Voir supra, Introduction générale, p. 19, note 1.
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— ou de comparer leurs états respectifs : « toi qui n’as nulle violence à craindre, que la honte

n’avilit point, que rien ne force à déguiser bassement tes sentimens ; toi qui ne sens que l’atteinte du

malheur et jouïs au moins de tes premieres vertus » (ibid., p. 213).

Enfin,  les  deux  amants  emploient  régulièrement  les  adjectifs  substantivés  cruel(le)  et

ingrat(e)36. Ces adjectifs axiologiques négatifs ressortent au registre de l’exprobratio et permettent

non seulement de faire du vice qu’ils expriment un attribut de l’accusé, mais encore d’informer ce

dernier « sur l’état d’esprit du locuteur37 », qui, si ce vice n’était pas corrigé, serait prêt à rompre.

2.3. Un moyen d’amplification pathétique : l’apostrophe rhétorique

L’apostrophe rhétorique  consiste  à  s’adresser  « à  un interlocuteur  fictif,  qu’il  soit  le  sujet

dédoublé, un absent,  un mort, une abstraction,  un être virtuel (le lecteur),  etc.38 » Elle constitue

« une rupture avec l’interaction réelle », au sein de « monologues davantage tournés vers soi et vers

les éléments de la nature qui entourent les personnages39 ». Si ces éléments sont fictifs, ou ne sont

du moins pas présents à l’instant de l’énonciation,  l’apostrophe rhétorique peut,  par « sa valeur

déictique40 »,  les  donner  à  voir  au destinataire,  selon un effet  proche de celui  de l’hypotypose.

St. Preux a largement recours à ce procédé dans la plus pathétique de ses lettres (II, 1), à la tonalité

ouvertement lyrique41 : il s’y apostrophe d’abord lui-même, signe du repli sur soi du discours (« Ah

malheureux ! », p. 189), avant de s’adresser au ciel et aux anges, signe de son impuissance (« ô

Ciel »,  id. ;  « Anges du Ciel ! »,  p. 191), puis à ses propres pensées,  qui s’égarent au gré d’une

longue  dubitation (« Vains rêves d’un esprit qui s’égare ! Desirs faux et trompeurs, désavoués à

l’instant par le cœur qui les a formés », p. 190). Après s’être retourné brusquement vers Julie, au

moyen d’une apostrophe à  la  fonction  tout  à  la  fois  interpellative,  dénominative et  prédicative

(« Mais toi, Julie, ô toi, qui sus aimer une fois ! », id.), il s’adresse finalement, dans la péroraison,

aux rochers de Meillerie, desquels il menace d’aller se jeter :

Ô rochers de Meillerie que mon œil égaré mesura tant de fois, que ne servites-vous mon desespoir ! J’aurois
moins regretté la vie, quand je n’en avois pas senti le prix. (II, 1, p. 191)

L’apostrophe rhétorique participe, par sa valeur spectaculaire, de la puissance pathétique de cette

menace, en faisant surgir ces rochers à l’esprit du lecteur (donc de Julie), qui croirait les voir se

dresser, prêts à servir le désespoir de St. Preux.

36 « Ingrat » (I, 9, p. 50) ; « Ingrat » (I, 17, p. 67) ; « ingrat » (I, 50, p. 139) ; « cruelle » (II, 1, p. 191) ; « Ingrate » (id.) ;
« Ingrat » (II, 7, p. 211) ; « cruel » (id.)
37 L. Mouraret, Interlocution et style tragique à l’âge classique, op. cit., p. 75.
38 C. Fromilhague, Les Figures de style, Paris, Nathan, 1995, p. 105.
39 L. Mouraret, Interlocution et style tragique à l’âge classique, op. cit., p. 210.
40 Id.
41 Voir notre analyse rhétorique supra, Deuxième partie, Chapitre III, p. 208-215.
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3. LES ÉNALLAGES DE PERSONNE

« Parler de soi en disant je », ou parler de l’autre en disant tu, « est d’une grande banalité42 »,

et ce couple, ou son équivalent  je / vous, domine en effet le fonctionnement référentiel des lettres

des deux amants. Toutefois, celles-ci présentent régulièrement « une mise en scène énonciative43 »

plus  originale,  lorsque  les  épistoliers  usent  de  l’énallage  de  personne.  Cette  figure  consiste  à

remplacer  la  personne  verbale  attendue  par  une  autre,  qu’il  s’agisse  de  procéder  à  un

« dédoublement imaginaire44 » de soi, en substituant la P3 à la P1 ; de s’extraire « de l’interaction

particulière que poserait l’emploi d’une deuxième personne », en lui substituant une P3, faisant du

destinataire l’objet de la lettre, « comme s’il n’était pas directement concerné45 » ; ou d’employer

« alternativement tu ou vous, suivant les sentiments ou les passions46 » dont le discours est animé.

3.1. De la personne à la non-personne

Les énallages de personne les plus couramment employées par les deux amants consistent à

remplacer un pronom de première ou deuxième personne par un pronom ou syntagme pronominal

de troisième personne, ou par un substantif ou syntagme nominal. Ce faisant, ils substituent à des

pronoms  personnels  « sans  antécédent,  dont  le  référent  est  identifié  à  partir  de  la  situation  de

discours où ils sont employés47 », des mots ou syntagmes servant à désigner une non-personne48,

c’est-à-dire une personne qui « n’est pas un protagoniste de l’acte d’énonciation49 ».

3.1.1. La « désindividualisation par l’article indéfini »

Julie  parle  régulièrement  de  St. Preux  à  la  troisième  personne,  au  moyen  de  syntagmes

nominaux actualisés par un article indéfini. Soit l’occurrence suivante, de laquelle Frédéric Calas et

Agnès Steuckardt ont proposé un assez riche commentaire :

Entrainée par degrés dans les piéges d’un vil séducteur, je vois sans pouvoir m’arrêter l’horrible précipice où
je cours. (I, 4, p. 39)

42 C. Détrie, « L’énallage : une opération de commutation grammaticale et/ou de disjonction énonciative ? »,  Langue
française, vol. 160, no 4, 2008, p. 97.
43 Id.
44 Id.
45 F. Calas, A. Steuckardt, Rousseau, La Nouvelle Héloïse, op. cit., p. 314.
46 Fontanier, s. v. « énallage », p. 294-295. L’énallage de tu par vous, ou inversement, est généralement pensée comme
une énallage de nombre, plutôt que de personne : on conserve la deuxième personne, mais on substitue le singulier au
pluriel. Nous en traiterons néanmoins dans cette partie consacrée aux énallages de personne, en considérant qu’il s’agit,
malgré tout, de la substitution d’une personne grammaticale à une autre.
47 GMF, VII, 5.2.1.1, p. 363.
48 Voir É. Benveniste, Problèmes de linguistique générale, t. I [1966], Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1976, p. 225-236.
49 GMF, VII, 5.2.1.1, p. 365.
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Si le recours à la troisième personne procède d’une dépersonnalisation de St. Preux (il n’est plus

une personne de l’énoncé de Julie, mais un simple « spectateur extérieur50 »), l’emploi de l’article

indéfini  permet  en  sus  une  « désindividualisation51 » :  « Julie  envisage  St. Preux  non  en  tant

qu’individu,  mais  en  tant  qu’exemplaire  d’une  catégorie  générale52 ».  Le  procédé revêt  ici  une

double fonction d’atténuation : ainsi exprimée, la force péjorative « du nom séducteur, renforcée par

l’épithète axiologique négative  vil53 », atténue tout à la fois la responsabilité de Julie quant à sa

propre chute, et la force de l’attaque  ad hominem adressée à St. Preux, qui eût peut-être été trop

violente, si Julie avait fait du syntagme l’attribut d’une deuxième personne (tu es un vil séducteur),

ou avait employé un article défini, qui eût présenté St. Preux comme le seul vil séducteur qui soit.

Dans notre corpus, de pareilles énallages participent aussi d’une argumentation ad personam :

Est-ce dans ces basses maximes qu’un homme de bien met son honneur, et le préjugé même de la raison
n’est-il pas en faveur du plus pauvre ? (I, 17, p. 67) ;

De pareilles expressions avoient quelquefois frapé mon oreille en passant auprès du port ; mais je ne croyois
pas qu’elles pussent jamais sortir de la bouche d’un honnête homme. (I, 50, p. 137)

Les reproches que Julie adresse ici à son amant reposent, comme souvent, sur une opposition entre

le comportement qu’il aurait dû avoir, et celui dont il a fait montre : dans le premier cas, avoir

refusé, par honneur, l’argent que Julie voulait lui verser en échange de ses leçons ; dans le second,

avoir  tenu en  sa  présence  des  propos grossiers.  Contrairement  à  des  tournures  qui  auraient  eu

recours à la deuxième personne (Est-ce dans ces basses maximes que tu mets ton honneur ? Je ne

croyais pas que de pareilles expressions pussent jamais sortir de ta bouche), ces énallages offrent

un triple avantage :

— elles rendent l’argument  ad personam plus explicite, en opposant nettement l’homme de

bien aux  basses  maximes,  ou les  expressions  de  l’honnête homme à  celles  que l’on  entend  en

passant auprès du port ;

— elles atténuent la véhémence du reproche, en faisant indirectement l’éloge de St. Preux, qui

reste malgré tout un honnête homme, un homme de bien, ethos que Julie l’encourage à retrouver ;

— enfin, la dépersonnalisation et la désindividualisation du propos confèrent à l’argument une

certaine autorité, en participant du goût de Julie pour les enseignements de vérité générale. À cet

égard, la première occurrence commentée supra ressemble à ce que pourrait être une question de

casuistique amoureuse : Une femme entraînée par degrés dans les pièges d’un vil séducteur est-elle

coupable si elle cède ?

50 F. Calas, A. Steuckardt, Rousseau, La Nouvelle Héloïse, op. cit., p. 314.
51 L. Spitzer, Études de style, op. cit., p. 210. Cité par F. Calas, A. Steuckardt, id.
52 F. Calas, A. Steuckardt, id.
53 Id.
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Dans l’occurrence qui suit,  l’argument  ad personam repose sur une double énallage, avec,

d’un côté, des syntagmes définis, introduits par un outil démonstratif, renvoyant à l’individu unique

et  exceptionnel  que  St. Preux  était  ou  prétendait  être,  et  de  l’autre,  des  syntagmes  indéfinis

renvoyant à l’amant vulgaire parmi tant d’autres qu’il paraît être devenu :

Où est ce philosophe que le malheur ne peut ébranler, et qui succombe au premier accident qui le sépare de sa
maîtresse ? Quel prétexte excusera desormais ma honte à mes propres yeux, quand je ne vois plus dans celui
qui m’a séduite qu’un homme sans courage, amoli par les plaisirs, qu’un cœur lâche abatu par le premier
revers, qu’un insensé qui renonce à la raison sitôt qu’il a besoin d’elle ? (II, 7, p. 210)

Enfin, même si la tournure est plus caractéristique de l’écriture de Julie, nous en relevons

aussi une occurrence dans la première lettre de St. Preux :

Si la commiseration naturelle aux ames bien nées peut vous attendrir sur les peines d’un infortuné auquel
vous avez témoigné quelque estime, de legers changemens dans votre conduite rendront sa situation moins
violente, et lui feront supporter plus paisiblement et son silence et ses maux : si sa retenue et son état ne vous
touchent pas, et que vous vouliez user du droit de le perdre, vous le pouvez sans qu’il en murmure : il aime
mieux encore périr par votre ordre, que par un transport indiscret qui le rendit coupable à vos yeux. (I, 1, p. 34)

Cette énallage, que le jeune homme emploie pour parler de lui-même, participe de la stratégie de

contournement de la lettre54. La demande est ainsi formulée de façon indirecte, en substituant à

l’impératif une construction hypothétique (dont l’apodose au futur conserve cependant un caractère

assez  péremptoire)  et  à  la  personne de St. Preux un certain  infortuné  auquel  Julie  a  témoigné

quelque estime. Ce syntagme atténue le caractère outrancier qu’aurait pu avoir une déclaration trop

directe, attribue à St. Preux un prédicat propre à exciter la pitié (infortuné) et rejette la responsabilité

de cette infortune sur Julie, qui est celle qui lui a témoigné quelque estime, manière euphémisée de

l’accuser de l’avoir séduit. Puisque Julie est évidemment douée de commisération, qu’elle est une

âme bien née, et qu’elle serait en plus responsable des égarements de St. Preux, ne lui reste plus, en

toute logique, qu’à accéder à la requête de cet infortuné.

3.1.2. Du dialogue judiciaire au monologue lyrique

Certes,  l’énallage  participe  souvent  de  la  polémique  judiciaire,  en  particulier  lorsqu’elle

attribue à l’autre un ethos incompatible avec le comportement reproché en contexte ; mais elle tend

aussi parfois à transformer la lettre en monologue, comme si celle-ci n’était  plus adressée qu’à

l’épistolier lui-même, des tirades duquel le destinataire ne devient qu’un témoin passif. Soit les trois

occurrences suivantes :

54 Voir notre analyse rhétorique supra, Deuxième partie, Prélude, p. 150 sq.
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[…] de quoi me sert l’abstinence éternelle et volontaire de ce qu’il y a de plus doux au monde si  celle qui
l’exige ne m’en sait aucun gré ? Certes, je suis las de souffrir inutilement, et de me condamner aux plus dures
privations sans en avoir même le mérite (I, 8, p. 48) ;

Est-ce à l’auteur de ma faute d’en aggraver la punition ? Ce seroit à lui plutôt à m’en consoler (I, 50, p. 139) ;

[…] il m’est affreux de voir aggraver mes peines par celui qui devoit me les rendre cheres ! (II, 7, p. 210)

À chaque fois, une contradiction s’opère entre le syntagme de l’énallage (l’ethos attribué à l’autre)

et le verbe de la proposition (le comportement reproché). Julie a exigé quelque chose de St. Preux,

et aurait donc dû lui être reconnaissante ; mais elle ne lui en a su aucun gré. St. Preux, en ce qu’il

est l’auteur de la faute de Julie, aurait dû la consoler ; mais il a aggravé sa punition. Il est celui en

vertu de qui Julie aurait  dû  chérir  ses peines ;  mais il  les a  aggravées encore.  Ces oppositions

auraient cependant été les mêmes, si les épistoliers avaient recouru, par exemple, à des pronoms de

deuxième personne complétés par une relative : toi qui l’exiges, toi qui es l’auteur de ma faute, toi

qui devais me les rendre chères. De fait, l’énallage ne vise pas tant à adresser un reproche (pour ce

faire, la deuxième personne eût été bien plus efficace), qu’à refermer la parole sur elle-même, en

faisant disparaître toute trace de l’allocutaire, participant dès lors d’une tonalité plus lyriquement

plaintive. Dans les deux premières occurrences, l’énallage s’inscrit d’ailleurs dans une subjection :

l’épistolier s’interroge lui-même, puis ajoute la réponse, dans une fiction de dialogue qui, excluant

doublement le destinataire de la lettre (non seulement l’énonciateur répond lui-même aux questions

qu’il  pose,  mais ces  questions n’avaient jamais été adressées à  personne d’autre  qu’à lui),  vire

définitivement au monologue. Le même commentaire pourrait être fait du début de la lettre I, 51 :

Qui moi, moi ? j’aurois offensé  Julie ? J’aurois profané  ses attraits ?  Celle à qui chaque instant de ma vie
j’offre des adorations, eut été en butte à mes outrages ? Non, je me serois percé le cœur mille fois avant qu’un
projet si barbare en eut approché. (p. 140)

St. Preux fait référence à Julie par une triple énallage, permettant de rappeler les bons offices qu’il

n’a eu de cesse de lui rendre, à chaque instant de sa vie, de lui adresser un discret éloge (les attraits

renvoyant,  par  un  pluriel  de  concrétisation  métonymique,  aux  charmes  physiques  de  la  jeune

femme), et surtout de traduire une forme d’« étrangeté de l’un à l’autre55 » : incapable de concevoir

le forfait dont l’accuse son amante, il ne s’adresse pas à elle, qui le « connoi[t] mal » (I,  51, p. 140),

mais à lui-même, soulignant d’autant plus son étonnement. Ses questions ne sont pas pour Julie,

mais pour lui, et il finit effectivement par y répondre, au moyen d’une nouvelle subjection : Non, il

n’a pas pu faire ce que son amante lui reproche. Aussi ne sera-t-on pas surpris, et ce sera là notre

dernier  exemple,  de  voir  St. Preux  recourir  à  deux  énallages  au  sein  de  la  longue  querela

introduisant la plus lyrique de ses lettres de reproche :

55 B. Peralez Peslier, « Jean-Jacques Rousseau, La Nouvelle Héloïse », dans Agrégation de lettres 2022. Grammaire et
stylistique, op. cit., p. 208.
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J’ai pris et quitté cent fois la plume ; j’hésite dès le premier mot ; je ne sais quel ton je dois prendre ; je ne
sais par où commencer ; et c’est à Julie que je veux écrire ! Ah malheureux ! que suis-je devenu ? […]
J’aime mieux les plaisirs qui sont dans ma mémoire et les regrets qui déchirent mon ame, que d’être à jamais
heureux sans ma Julie. Viens image adorée, remplir un cœur qui ne vit que par toi : sui-moi dans mon exil,
console-moi dans mes peines, ranime et soutien mon espérance éteinte. […]
Mais toi, Julie, ô toi […]. (II, 1, p. 190)

La première énallage, qui figure dans la première phrase de la lettre, y remplace le terme d’adresse

traditionnellement attendu, plaçant d’emblée le discours, ou son exorde du moins, sous le signe

d’une expression de soi à soi sur soi, dont Julie n’est pas tant le destinataire que l’objet. Quant à la

seconde, elle souligne l’opposition, chez St. Preux, entre deux Julie : sa Julie, dont il ne se séparera

jamais, image adorée que son cœur conserve en mémoire ; et la Julie à laquelle il s’adresse ensuite

avec véhémence (Mais toi, Julie…), et qui, quant à elle, paraît l’avoir abandonné.

3.2. Énallages et polyphonie

L’énallage peut aussi participer d’un phénomène de polyphonie énonciative, au service de

diverses  fonctions  pragmatiques.  Tantôt,  Julie  parle  d’elle-même  à  la  troisième  personne  pour

renforcer l’autorité d’une injonction, comme si ce n’était pas elle qui la formulait, mais quelque

voix supérieure que son amant ne saurait contredire :

Ou renoncez à Julie, ou sachez être estimé d’elle. (I, 50, p. 139)

La polysyndète en  ou accentue encore le  caractère péremptoire du propos :  c’est  soit  l’un,  soit

l’autre. Aucune troisième alternative n’est envisageable.

Tantôt, Julie adopte le point de vue de St. Preux, en reprenant une des manières qu’a celui-ci

de la qualifier, dans une forme de discours indirect libre, ou du moins de référence autonymique56 :

[…] tu t’oses plaindre de moi ?… de ta Julie ?… barbare !… (II, 7, p. 210-211) ;

Tu trouves ton sort déplorable ! Considere celui de ta Julie, et ne pleure que sur elle. (ibid., p. 212)

Dans la première occurrence, l’énallage souligne l’indignation de Julie, en laissant entendre que

celui qui la fait  souffrir  est  « celui  qui [a] le moins le droit  de le faire57 »,  lui  qui,  si  souvent,

l’appelait  tendrement  ma Julie58.  Dans  la  seconde,  l’énallage  vise  plutôt  à  susciter  la  pitié  de

St. Preux, à l’égard de celle qui lui est chère. Dans les deux cas, le jeune homme est mis face à sa

propre expression, en vertu de laquelle il est incité à agir : « S’il est vrai que je te suis chère, que je

suis “ta Julie”, cesse de te plaindre de moi, et pleure donc sur mon sort ».

56 On imaginerait bien là un recours aux guillemets ou aux italiques : « Tu t’oses plaindre de moi ?… de “ta Julie” ?… »
57 Cicéron, De inv., I, 104, p. 137. C’est le onzième lieu de l’indignatio.
58 Lorsque, plus tard, à Paris, St. Preux passe malgré lui une nuit chez des prostituées, puis qu’il adresse une lettre à son
amante afin de lui avouer ce forfait, il fait référence à ce déterminant possessif qu’il osait employer jadis  : « Julie !
ô Julie ! ô toi qu’un tems j’osois appeler mienne, et dont je profane aujourd’hui le nom ! » (II, 26, p. 294).
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Tantôt, la mise à distance permise par la polyphonie énonciative de l’énallage prend « un tour

ludique59 », lorsque Julie en use pour parler d’elle ou de son amant de façon ironique, ou du moins

taquine, en clôture de lettres judiciaires dont elle souhaite atténuer la tonalité polémique. Après

avoir accusé St. Preux de lui avoir « reproch[é] une faute qu[’elle] n’[a] pas commise ou qu[’il]

comme[t] aussi bien qu[’elle] » (I, 46, p. 128), et lui avoir adressé quelques enseignements sur « les

illusions de l’amour » (ibid., p. 129), la jeune femme conclut sur un ton plus léger :

J’ai entendu, non sans quelque batement de cœur, proposer d’avoir demain deux philosophes à souper. L’un
est Milord Edouard, l’autre est  un sage dont la gravité s’est quelquefois un peu dérangée aux pieds d’une
jeune écolière ; ne le connoitriez vous point ? Exhortez-le, je vous prie, à tâcher de garder demain le decorum
philosophique un peu mieux qu’à son ordinaire. J’aurai soin d’avertir la petite personne de baisser les yeux,
et d’être aux siens la moins jolie qu’il se pourra. (id.)

L’abondance d’énallages est  d’autant plus remarquable que les première et  deuxième personnes

n’ont  pas  disparu  pour  autant,  procédant  dès  lors  d’une  forme  de  dédoublement,  au  sein  des

formules  Exhortez-le ou  J’aurai soin d’avertir la petite personne, où les personnes déictiques et

anaphoriques renvoient à un même référent (St. Preux dans la première occurrence, Julie dans la

seconde). Ce jeu de dédoublement et de déguisement (St. Preux dans le rôle du  sage philosophe,

Julie dans celui de la jeune écolière) participe d’un jeu de séduction typique du XVIIIe siècle, fait de

sous-entendus et d’euphémismes (quand la gravité de St. Preux s’est-elle dérangée aux pieds de sa

jeune écolière, sinon durant leur première nuit d’amour, déjà consommée à ce stade du roman ?),

mais aussi d’un jeu propre à Julie, pour qui la jouissance naît de la privation : que le désir est grand,

d’imaginer ce philosophe se contraindre à conserver le decorum, pour ne pas s’humilier aux pieds

de l’écolière que  son regard  dévore !60 Mais  le  jeu  peut  devenir  dangereux,  et  l’ironie  taquine

tourner  à  l’ironie tragique :  loin de conserver  son  decorum,  St. Preux manquera au contraire,  à

l’occasion  d’une  prochaine  soirée,  d’offenser  définitivement  son  amante,  par  des  mots  et  un

comportement qui n’auront su se circonscrire aux bornes de l’euphémisme.

Citons enfin le P. S. de la lettre I, 52, duquel on pourrait donner un commentaire similaire :

59 F. Calas, A. Steuckardt, Rousseau, La Nouvelle Héloïse, op. cit., p. 316.
60 St. Preux avait  lui-même joui d’une situation similaire,  lorsqu’il  avait  remarqué la jalousie de Julie à  l’égard de
Mme Belon, lors de la soirée chez Mme d’Hervart (voir supra, p. 181). Ainsi lui écrivait-il, au lendemain : « Que je dois
l’aimer,  cette  jolie  Madame Belon,  pour  le  plaisir  qu’elle  m’a  procuré !  [Que l’on remarque l’ambiguïté  de  cette
première phrase.] Pardonne-le moi, divine Julie, j’osai jouïr un moment de tes tendres allarmes, et ce moment fut un des
plus doux de ma vie. Qu’ils étoient charmans, ces regards inquiets, et curieux qui se portoient sur nous à la dérobée, et
se baissoient aussitôt pour éviter les miens ! Que faisoit alors ton heureux amant ? S’entretenoit-il avec Madame Belon ?
Ah, ma Julie, peux tu le croire ? Non, non, fille incomparable ; il étoit plus dignement occupé. Avec quel charme son
cœur suivoit les mouvemens du tien ! Avec quelle avide impatience ses yeux dévoroient tes attraits ! » (I, 34, p. 106). On
note ici aussi le recours à une énallage pour parler de Julie, et la jouissance née de l’observation de l’inassouvissement
du désir de l’autre (Julie voudrait savoir ce dont parle son amant avec Mme Belon) et de son propre désir (l’avide
impatience dont parle St. Preux).
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P. S. Sais-tu qu’il est question d’une jolie promenade sur l’eau, pareille à celle que nous fimes il y a deux ans
avec la pauvre Chaillot ? Que mon rusé maitre étoit timide alors ! Qu’il trembloit en me donnant la main pour
sortir du bateau ! Ah l’hipocrite !….. il a beaucoup changé ! (p. 144)

Hypocrite, St. Preux l’est en effet, étymologiquement : il est celui qui séduit en portant un masque –

masque de philosophe, masque de maître, masque de stoïcien, masque d’accusateur, autant de rôles

joués pour tâcher de dissimuler la force de ses amoureux transports, aux yeux de celle jouant à la

prude et timide écolière.

3.3. Un moyen d’amplification pathétique : le tutoiement soudain

Nous n’avons traité jusqu’ici que d’énallages passant d’une personne à une non-personne.

Toutefois, l’énallage peut aussi substituer une personne à une autre personne, en particulier entre P1

et P4, et entre P2 et P5. Si les amants n’emploient jamais de nous de majesté, ils usent en revanche

du vous de politesse, et jouent particulièrement du passage soudain du vouvoiement au tutoiement.

Certes, Julie et St. Preux recourent généralement au tutoiement ou au vouvoiement de façon à

peu près interchangeable. Certaines lettres sont adressées entièrement à la P5 (I, 8 ; I, 50), d’autres

entièrement à la P2 (I, 31 ; I, 52 ; II, 7), sans que rien ne semble justifier ce changement, et sans que

celui-ci  ne paraisse guère signifier  quoi que ce soit.  Ceci s’explique certainement  par le relatif

« affaiblissement de la valeur respectueuse de vous61 » à partir du XVIIe siècle : Julie et St. Preux ne

l’emploient  que  parce  qu’ils  appartiennent  à  un  milieu  relativement  élevé,  mais  sans  que  cela

n’indique entre eux une distance ni une déférence très marquée, sinon dans les quelques lettres

précédant le début de leur relation. Inversement, le recours à la P2 est normal entre amant, et n’est

pas porteur d’une signification pragmatique ou relationnelle profonde. Si les emplois du  tu et du

vous sont  alors  peu  marqués  en  soi,  le  passage  soudain  de  l’un  à  l’autre,  en  particulier  du

vouvoiement au tutoiement, témoigne en revanche d’une « rupture avec le mode allocutif attendu »,

signe que « le locuteur parle sous le coup de l’émotion62 ».

Le tutoiement peut ainsi participer d’un appel à la pitié et à l’union, en vertu du mécanisme de

rapprochement qu’il suppose63. C’est le cas à la fin de la lettre I, 9, entièrement rédigée à la P5, sauf

deux phrases du dernier paragraphe, où Julie exhorte son amant :

Je t’en conjure, mon tendre et unique ami, tâche de calmer l’ivresse des vains desirs que suivent toujours les
regrets, le repentir, la tristesse. Tu te plais à m’instruire, et tu sais trop si je me plais à recevoir tes leçons.
(I, 9, p. 52)

61 L. Mouraret, Interlocution et style tragique à l’âge classique, op. cit., p. 93.
62 Ibid., p. 57.
63 Pour G. Moignet, le vous « esquiss[e] un mouvement d’éloignement du toi » (Le Pronom personnel français. Essai de
psycho-sémantique  historique,  Paris,  Klincksieck,  1965,  p. 25 ;  cité  par  L. Mouraret,  ibid.,  p. 94).  Inversement,  le
passage au tu témoigne d’un mouvement de rapprochement.
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Ailleurs, le tutoiement peut être le signe d’une crainte soudaine. C’est le cas de la première

occurrence du tu sous la plume de Julie, dans le dernier des billets qu’elle adresse à St. Preux avant

sa lettre d’aveu. Alors qu’elle n’avait recouru jusque-là qu’à la P5, la menace de suicide du jeune

homme la conduit à passer soudainement à la P2, manière de signifier non seulement sa crainte,

mais aussi, indirectement, sa vive affection pour celui qu’elle ne supporterait pas de perdre :

Insensé ! si mes jours te sont chers, crain d’attenter aux tiens. Je suis obsédée, et ne puis ni vous parler ni
vous écrire jusqu’à demain. Attendez. (p. 38)

Notons, dès la phrase suivante, le retour immédiat au vous : le tutoiement n’est que le signe d’un

vif, soudain et bref élan émotif. Dans la lettre suivante (I, 4), Julie, qui ne peut désormais plus se

cacher, en revient toutefois exclusivement au tutoiement.

L’émotion  la  plus  couramment  exprimée  par  le  tutoiement  soudain  reste  cependant

l’indignation. Dans l’exorde de la lettre II, 1, le vouvoiement initial, couplé aux autres énallages

commentées  supra,  souligne  la  distance  prise  par  St. Preux avec  une  Julie  à  qui  il  n’ose  plus

s’adresser tout à fait directement :

Nous ne  sommes  plus  l’un à  l’autre,  nous ne sommes plus  les  mêmes,  et  je  ne  sais  plus  à  qui  j’écris.
Daignerez-vous  recevoir  mes  Lettres ?  vos  yeux  daigneront-ils  les  parcourir ?  les  trouverez-vous  assés
reservées, assés circonspectes ? (II, 1, p. 189)

Lorsqu’il  repasse  une  première  fois  à  la  P2,  dans  le  paragraphe  suivant,  le  jeune  homme  ne

s’adresse pas encore tout à fait à Julie, mais seulement à l’image qu’il garde d’elle dans son cœur :

Viens image adorée, remplir un cœur qui ne vit que par toi : sui-moi dans mon exil, console-moi dans mes
peines, ranime et soutien mon espérance éteinte. Toujours ce cœur infortuné sera ton sanctuaire inviolable,
d’où le sort ni les hommes ne pourront jamais t’arracher. (ibid., p. 190)

Le véritable revirement a lieu au début du troisième paragraphe. St. Preux s’y adresse enfin à son

amante de manière directe, pour lui faire de véhéments reproches. Le tutoiement témoigne d’une

proximité  à  laquelle  le  jeune homme ne souhaite  pas  renoncer,  signe le  passage du lyrique au

pathétique64, et lui permet surtout de faire part de son indignation à celle dont le tendre cœur paraît

avoir renoncé au feu sacré qu’il promettait éternel :

Mais toi, Julie, ô toi, qui sus aimer une fois ! comment ton tendre cœur a-t-il oublié de vivre ? Comment ce
feu sacré s’est-il éteint dans ton ame pure ? Comment as-tu perdu le goût de ces plaisirs celestes que toi-seule
étois capable de sentir et de rendre ? (ibid., p. 190-191)

L’exemple le plus remarquable de ce tutoiement d’indignation se trouve dans la lettre I, 17, dont la

très brève narratio, récapitulant les propos de la précédente lettre de St. Preux, est répétée par deux

fois, d’abord à la P5, puis à la P2 :

64 Voir supra notre lecture détaillée de cette lettre, Deuxième partie, Chapitre III, p. 208-215.
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J’offense donc votre honneur,  pour lequel  je  donnerois  mille  fois  ma vie ?  J’offense donc ton honneur,
Ingrat ! qui m’as vu prette à t’abandonner le mien ? Où est-il donc, cet honneur que j’offense ? Dis-le moi,
cœur rampant,  ame sans délicatesse ?  Ah !  que  tu  es  méprisable,  si  tu  n’as  qu’un honneur  que Julie  ne
connoisse pas ! (I, 17, p. 67)

La reformulation souligne la force de ce simple déterminant possessif de P2. Rien n’a changé, sinon

ce  ton,  qui suffit  à exprimer le ton indigné de la jeune femme. Dans la suite de la lettre,  Julie

renonce au tutoiement, pour recourir à des enseignements de vérité générale dépourvus de pronoms

d’adresse, avant d’en revenir insensiblement au vouvoiement, à mesure que le ton s’adoucit, faisant

du tu et du vous les indicateurs de l’évolution de l’intensité des reproches : amplificateur en régime

d’exprobratio pour l’un ; atténuateur en régime d’expostulatio pour l’autre.





CHAPITRE II

ACCUSER OU SE DÉFENDRE

DE QUELQUES MODALITÉS D’UNE PAROLE POLÉMIQUE

Emprunté au grec  πολεμικός, « relatif à la guerre », l’adjectif  polémique, « bientôt appliqué

par métaphore à la violence verbale d’une dispute, d’un débat », ne renvoie pas à un genre, mais à

« un registre, un régime discursif, un style – auquel la lettre peut justement offrir un cadre formel,

un dispositif d’énonciation singuliers1 ». Certes, on ne saurait dire que la querelle amoureuse de

Julie et St. Preux est une polémique : il ne s’agit pas d’une « dispute qui s’élève sur des questions de

théologie, de politique, de littérature, etc., donnant lieu à des échanges publics suivis2 », mais d’une

dispute  privée,  de nature  judiciaire.  Néanmoins,  la  querelle  épistolaire,  en  ce  qu’elle  repose,  à

l’instar de la polémique, « sur une conviction “à défendre” contre une autre “à pourfendre” » et

qu’elle forme « un ensemble de textes successifs, faisant série3 » et se posant les uns par rapport aux

autres  comme autant  de  « contre-discours4 »,  peut  avoir  recours  aux  principaux  outils  du  style

polémique. Celui-ci a pour principale caractéristique de « se focalise[r] sur le discours adverse » et

de l’« inclu[re] dans le sien pour mieux le disqualifier5 », en usant d’outils linguistiques participant

de la polyphonie du discours.

De fait, Julie et St. Preux usent fréquemment de ces outils, afin de reprendre les arguments de

l’autre  pour  mieux  s’en  étonner  ou  s’en  indigner,  avant  de  les  réfuter,  de  contre-attaquer,  ou

d’admettre au contraire leur bien-fondé et de demander pardon. Sans prétendre à l’exhaustivité,

nous nous proposons de présenter ici trois des principaux outils polyphoniques employés par les

deux amants, lesquels ne leur sont pas propres, mais sont caractéristiques du style polémique en

général :  les  négations  dites,  à  juste  titre,  polémiques,  donnant  à  voir,  en négatif,  un argument

adverse  que  l’on  contredit ;  les  subordonnées  circonstancielles  présentant  des  hypothèses,  des

concessions ou des causes que l’orateur ne prend pas à son compte ; et les discours rapportés.

1 É. Gavoille, F. Guillaumont, « Introduction », Conflits et polémiques dans l’épistolaire, Tours, Presses Universitaires
François-Rabelais, 2015 [En ligne]. URL : https://books.openedition.org/pufr/10877 consulté le 9 mai 2022, § 6.
2 Académie, 9e éd., s. v. « polémique ».
3 É. Gavoille, F. Guillaumont, « Introduction », Conflits et polémiques dans l’épistolaire, op. cit., § 7.
4 Ibid., § 6.
5 Ibid., § 7.

https://books.openedition.org/pufr/10877
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1. LES NÉGATIONS POLÉMIQUES

La négation est dite polémique lorsqu’elle consiste, pour le locuteur, à reprendre « dans son

discours une affirmation qu’il attribue à autrui, que celui-ci l’ait formulé ou non, pour la nier6 ». Elle

participe ainsi de « la réfutation de l’affirmation d’autrui7 » et se trouve naturellement employée

dans les lettres judiciaires de réponse, qu’il s’agisse de lettres de défense ou de contre-accusation.

Toutefois, contrairement à ce qu’a montré Guillaume Ferachoglou-Mollard à propos des emplois

qui en sont faits dans les Lettres et billets galants de Mme de Villedieu8, la négation polémique ne

participe  pas,  dans  Julie,  d’une  opposition  « binaire9 »  entre  les  amants,  ni  d’une  « relation

irrémédiablement unilatérale10 ». Alors que dans les monodies, la négation polémique est employée

par une épistolière « qui aime, qui éprouve de la tendresse », dans l’optique d’accuser un amant qui,

lui, « n’aime pas – pas suffisamment ou correctement du moins11 », le procédé vise souvent, sous la

plume de Julie et de St. Preux, à paradoxalement innocenter l’adversaire, ou à faire front commun

contre un ennemi extérieur, dans le cadre de disputes plus philosophiques que judiciaires. Nous

présentons successivement ces trois emplois : réfuter une accusation de l’autre ; innocenter l’autre ;

attaquer une position tierce.

1.1. « La réfutation de l’affirmation d’autrui »

Nous  distinguons  deux  types  de  réfutation :  ou  bien  le  propos  réfuté  a  effectivement  été

avancé dans une précédente lettre, ou bien la réfutation se fait par anteoccupatio.

1.1.1. La réfutation d’une précédente accusation

Cet emploi est le plus courant et le plus attendu, et l’on en trouve des exemples dans chacune

des lettres de défense de notre corpus. Dans la lettre I, 9, Julie conclut par exemple sa récapitulation

de  la  plainte  de  St. Preux  par  une  brève  assertion  négative  venant  réfuter  l’ensemble  de

l’argumentation du jeune homme :

La singuliere marque d’attachement, que de vous plaindre de ma santé ! seroit-ce que vous espériez voir mon
fol amour achever de la détruire, et que vous m’attendiez au moment de vous demander la vie ? ou bien,
comptiez-vous de me respecter aussi longtems que je ferois peur, et de vous retracter quand je deviendrois
supportable ? Je ne vois pas dans de pareils sacrifices un mérite à tant faire valoir. (p. 49)

6 GMF, XIV, 5.4, p. 717.
7 Id.
8 G. Ferachoglou-Mollard,  Expostulatio et exprobratio dans les Lettres et billets galants de Mme de Villedieu,  op. cit.,
« Le rôle de la négation polémique », p. 43-50.
9 Ibid., p. 43.
10 Ibid., p. 44.
11 Ibid., p. 43.
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La négation polémique participe d’une pleine polyphonie, car les termes  sacrifice et  mérite sont

empruntés à St. Preux, lequel prétendait « souffrir inutilement […] sans en avoir même le mérite »

et  « sans  pouvoir  au  moins  [s]’honorer  d’un  sacrifice  aussi  rigoureux »  (I, 8,  p. 48).  De  là,  il

concluait sa lettre en demandant à Julie de lui accorder « le prix de deux siecles de souffrance »

(ibid., p. 49), c’est-à-dire un baiser, ou du moins quelque rapprochement physique. Et sa requête

d’être balayée d’une simple négation.

Le plus souvent, les réfutations se trouvent renforcées par l’emploi en tête de phrase de la

négation prédicative non, valant à elle seule, en tant qu’adverbe pro-phrase, comme acte illocutoire

de dénégation de l’énoncé précédent12, tout en jouant, à la manière d’une interjection, « un rôle de

renforcement », « [t]raduisant la force de conviction du locuteur13 ». Cette force de conviction peut

en sus être amplifiée par le recours à une hyperbole :

Celle à qui chaque instant de ma vie j’offre des adorations, eut été en butte à mes outrages ? Non, je me serois
percé le cœur mille fois avant qu’un projet si barbare en eut approché (I, 51, p. 140)

à une interjection doublée d’une exclamation :

Julie, Ange du Ciel, di-moi comment je pourrois aporter devant toi l’effronterie qu’on ne peut avoir que
devant celles qui l’aiment ? Ah non, il n’est pas possible ! (ibid.)

à une assertion au futur catégorique :

Non, je l’ose espérer, je ne suis point tombé dans un abaissement éternel. Je sens ranimer en moi ce feu pur et
saint dont j’ai brulé ; l’exemple de tant de vertus  ne sera point perdu pour celui qui en fut l’objet, qui les
aime, les admire, et veut les imiter sans cesse (II, 10, p. 220)

ou à une thématisation de l’objet de la négation, au moyen d’une structure d’emphase :

Non, ne le crois pas ; ce n’est point moi qui pus t’offenser. Je n’en ai nul souvenir ; et si j’eusse été coupable
un instant, le remord me quiteroit-il jamais ?  Non Julie, un démon jaloux d’un sort trop heureux pour un
mortel a pris ma figure pour le troubler et m’a laissé mon cœur pour me rendre plus misérable. (I, 51, p. 141)

Dans  cette  dernière  occurrence,  la  ligne  de  défense  de  St. Preux  repose  sur  la  circonstance

atténuante de l’aliénation,  et  sur une forme de division du  moi14.  Contrairement à une structure

plane (je n’ai pas pu t’offenser), la structure clivée permet de faire porter la négation polémique sur

le seul pronom tonique de première personne. St. Preux ne nie pas qu’il  y ait  eu offense (il  ne

saurait le faire sans mentir, les faits parlant d’eux-mêmes), mais il nie en avoir été consciemment

l’auteur.  Malgré  l’apparente  finesse  de  l’argument,  à  laquelle  cette  analyse  stylistique  pourrait

12 Voir GMF, XIII, 2, p. 648 et XIV, 5.2, p. 704.
13 A. Régent-Susini, Bossuet et la rhétorique de l’autorité, op. cit., p. 367-368.
14 Voir notre analyse détaillée supra, Deuxième partie, Chapitre II, p. 190-197.
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laisser  croire,  constatons  néanmoins  avec  Bernard  Guyon  que  cette  défense  est  au  fond

extrêmement simple, et s’apparente à « celle du petit enfant : “Ce n’est pas moi !”15 »

À l’inverse, la réfutation est parfois plus faible, et recourt alors à la négation exceptive :

Ô Dieu ! comment peut-on se quereller quand on s’aime, et perdre à se tourmenter l’un l’autre des momens
où l’on a si grand besoin de consolation ? Non, mon ami, que sert de feindre un mécontentement qui n’est
pas. Plaignons-nous du sort et non de l’amour. Jamais il ne forma d’union si parfaite ; jamais il n’en forma de
plus durable.  Nos ames trop bien confondues  ne sauroient  plus se séparer, et nous  ne pouvons  plus vivre
éloignés l’un de l’autre, que comme deux parties d’un même tout. (II, 7, p. 212)

Ce passage saturé de négations polémiques vise à contredire St. Preux quant au bien-fondé de ses

plaintes. Julie y recourt à presque toutes les formes syntaxiques de la négation :  non prédicatif, à

valeur d’interjection, pour introduire vivement le passage ; simple négation en proposition assertive,

soulignant le caractère  feint du  mécontentement de St. Preux ; négation en corrélation oppositive,

pour l’inviter à changer l’objet de ses plaintes (le sort et non l’amour) ; thématisation du forclusif

jamais en tête de proposition. Enfin, la dernière phrase laisse d’abord croire à une négation totale :

nous  ne  pouvons  plus  vivre  éloignés signifierait  ainsi  que  les  deux  amants  devraient

irrémédiablement se retrouver, comme St. Preux le souhaite. Pourtant, Julie sait que cette séparation

est, sinon définitive, du moins destinée à durer, et elle ne saurait donc réfuter son amant sur ce

point. De fait, une restriction réoriente finalement son énoncé, à la manière d’une hyperbate (car la

phrase  aurait  pu  se  terminer  après  l’un  de  l’autre),  vers  la  positivité,  et  même vers  la  pleine

positivité,  puisque  la  condition  du  complément  circonstanciel  faisant  l’objet  de  l’exception  est

remplie16. Alors que la phrase paraissait aller dans le sens de St. Preux, en niant une séparation sur

laquelle il souhaitait précisément que Julie revînt (« Mais non, nous n’allons plus vivre séparés ! »),

la  négation  exceptive  vient  soudain  renforcer  la  légitimité  de  cette  séparation :  « Il  n’y  a  pas

vraiment de séparation, puisque nous appartenons à un même tout ! »

1.1.2. La réfutation par anteoccupatio

Lorsqu’elle porte sur un argument qui n’a pas encore été avancé, mais que l’épistolier imagine

pouvoir lui être rétorqué, la réfutation est souvent introduite par la négation d’un verbe de pensée à

l’impératif : l’épistolier attribue fictivement une pensée à son adversaire, qu’il l’enjoint aussitôt à ne

pas penser. Soit ces deux exemples, sous la plume de St. Preux :

15 Note de B. Guyon, dans OC II, p. 1422.
16 Soit ce très simple exemple :  La boulangerie n’est  plus ouverte que le mercredi.  Si la condition du complément
circonstanciel objet de la restriction est remplie, la phrase vaut, en contexte, pour une assertion positive : Nous sommes
mercredi. La boulangerie est donc ouverte aujourd’hui. Or la condition du complément circonstanciel de la phrase de
Julie est remplie, puisque son amant et elle sont effectivement, à l’en croire, les deux parties d’un même tout. La phrase
peut donc être reformulée en une assertion positive : Nous sommes les deux parties d’un même tout. Nous pouvons donc
vivre éloignés l’un de l’autre sans nous en plaindre.
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Ne croyez pas que j’aye oublié les loix qui me sont imposées, ni perdu la volonté de les observer ; non, mais
un secret dépit m’agite en voyant que ces loix ne coûtent qu’à moi (I, 8, p. 47) ;

Ne penses pas que je veuille expier mon crime par une peine si légere.  C’est une précaution et non pas un
châtiment. J’attens de toi celui que j’ai mérité. (I, 51, p. 141)

La première occurrence est tirée de l’exorde d’une lettre d’accusation. St. Preux cherche à s’attirer

la  bienveillance,  en rappelant qu’il  n’a pas oublié  son devoir,  afin  de justifier  la  légitimité  des

reproches à venir.  Reprise et renforcée par l’adverbe  non, et aussitôt coordonnée à une série de

propositions introduites par mais, cette réfutation vaut pour une concession : bien que je n’aie pas

oublié les lois qui me sont imposées… À l’inverse, la seconde occurrence est tirée de la péroraison

d’une lettre de défense, et porte sur les intentions de St. Preux quant à la peine à laquelle il vient de

se  condamner  lui-même  (renoncer  au  vin).  La  réfutation  est  précisée  par  une  « négation

métalinguistique, qui porte sur le choix du mot approprié17 » : il ne s’agit pas d’un châtiment, mais

d’une simple  précaution.  Là encore, St. Preux entend s’attirer la bienveillance, en se présentant

comme un homme prudent, et prêt à assumer ses erreurs, en supportant la punition qu’il mérite.

1.2. Nier pour affirmer l’innocence

Malgré  l’abondance  de  reproches  qu’ils  s’adressent  mutuellement,  Julie  et  St. Preux  ne

cherchent jamais vraiment à faire de l’autre un parfait coupable. Au contraire, ils visent souvent, au

sein même de leurs lettres de reproche, à excuser et à innocenter, selon une stratégie argumentative

caractéristique de l’expostulatio18.

1.2.1. « Votre cœur n’est point coupable » : la figure duelle de St. Preux

Le procédé est particulièrement employé par Julie, et repose presque toujours chez elle sur un

même argument : une part de St. Preux est peut-être coupable, mais son cœur est innocent.

Votre cœur n’est point coupable, j’en suis très sure (I, 50, p. 139) ;

Ah si tu pouvois douter de mon cœur que le tien seroit méprisable !… mais non, tu n’en doutes pas, tu n’en
peux douter, j’en puis défier ta fureur […]. (II, 7, p. 211)

La métonymie du cœur permet à Julie d’excuser l’intention de son amant, à défaut de pouvoir tout à

fait excuser ses actes. En rejetant sa propre accusation au sein d’une structure hypothétique à l’irréel

du présent (si tu pouvais douter de mon cœur) ou en recourant à une modélisation épistémique

renforcée (j’en suis très sûre), Julie cherche à se persuader elle-même de l’innocence de St. Preux, à

défaut d’avoir pu en être persuadée par lui.

17 GMF, XIV, 5.4, p. 717.
18 Voir supra, Première partie, Chapitre I, « 1.2.2.1. L’expostulatoria epistola », p. 84.
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Dans  l’occurrence  suivante,  la  jeune  femme  n’emploie  pas  de  métonymie,  mais  recourt

néanmoins au même argument du dédoublement,  afin  d’excuser  l’intention de son amant  et  de

rejeter son comportement fautif au rang de simple égarement exceptionnel :

Non, mon respectable ami, ce n’est point toi que je reconnois dans cette lettre effeminée que je veux à jamais
oublier et que je tiens déjà désavouée par toi-même. (II, 7, p. 213)

Dans ce passage, Julie reproche à St. Preux de lui avoir écrit une lettre efféminée. À cet égard, le

jeune homme ne saurait être tout à fait innocenté : la lettre est bien là, et c’est bien lui qui l’a écrite.

Julie recourt à une stratégie semblable à celle que nous avions commentée supra quant à la division

du moi de St. Preux (p. 259) : elle emploie une structure clivée faisant porter la négation polémique

sur le seul pronom tonique toi, laissant ainsi entendre que St. Preux ne serait pas vraiment l’auteur

de la lettre, mais que quelque nouveau « démon jaloux » serait encore venu « pr[endre s]a figure

pour [l]e troubler » (I, 51, p. 141). Julie recourt finalement à la performativité du langage, afin de

contraindre son amant à corroborer cette hypothèse : cette lettre n’est pas de lui, et Julie considère

qu’il l’a  déjà désavouée.  L’affaire est ainsi close, et la lettre, dont il ne sera effectivement plus

jamais question, déjà oubliée – ou cachée du moins derrière un nouveau voile.

1.2.2. « Tu n’es plus coupable » : réfuter les reproches de Julie à elle-même

Contrairement  à  Julie,  qui  réfute  ses  propres  accusations  dans  l’optique  d’atténuer  la

responsabilité de son amant, St. Preux est plutôt amené, pour sa part, à réfuter des reproches que

Julie s’est adressés à elle-même ; car si la jeune femme est relativement conciliante avec son amant,

elle  sait  en  revanche se  montrer  extrêmement  dure  avec  elle-même,  souvent  prise  de  remords,

n’hésitant pas à « se reprocher des crimes que la colere et l’indignation ne pourroient soupçonner »

(I, 63, p. 174) et à considérer qu’« une autre amie digne de [Claire] n’est pas plus facile à recouvrer

que [s]on innocence » (I, 29, p. 95). Ces reproches portent souvent sur des fautes que St. Preux ne

considère pas comme telles (lui avoir avoué son amour, l’avoir embrassé, avoir finalement accepté

de coucher avec lui), et le jeune homme cherche ainsi à les réfuter, afin non seulement de consoler

Julie, mais encore de tâcher de la persuader de bien vouloir fauter de nouveau avec lui :

Veuille être à moi,  tu  n’es  plus coupable.  Ô mon épouse ! Ô ma digne et  chaste compagne ! ô gloire et
bonheur de ma vie !  non ce n’est  point ce qu’a fait ton amour qui peut être un crime, mais ce que tu lui
voudrois ôter : ce n’est qu’en acceptant un autre époux que tu peux offenser l’honneur. Sois sans cesse à
l’ami de ton cœur pour être innocente. La chaine qui nous lie est légitime, l’infidélité seule qui la romproit
seroit blamable, et c’est desormais à l’amour d’être garant de la vertu. (I, 31, p. 101)

Les  constructions  emphatiques,  la  négation  exceptive  et  l’adjectif  seule mettent  en  relief  des

éléments (en gras) qui, couplés à des termes renvoyant à l’innocence (innocente, légitime, vertu) ou
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à la  culpabilité  (crime,  offenser,  blâmable),  indiquent  à  Julie  la  voie à  suivre  pour  n’être  plus

coupable : épouser St. Preux. À cet égard, les deux premières propositions peuvent être interprétées

selon une relation de cause à effet, ainsi que l’aurait indiqué une coordination par et (Veuille être à

moi, et tu n’es plus coupable) ou une subordination en si (Si tu acceptes d’être à moi, tu n’es plus

coupable), mais fondée ici sur la simple construction paratactique et sur l’alternance impératif /

indicatif présent.

1.3. Julie contre les philosophes et contre le monde

Parfois, la polémique ne met pas « directement aux prises deux adversaires », mais prend « le

correspondant  à  témoin  d’un antagonisme où l’épistolier  se  trouve engagé19 ».  Julie,  dont  nous

avons remarqué à plusieurs reprises le goût pour la réflexion morale, recourt régulièrement à ce

procédé.  Les  reproches  qu’elle  fait  à  son  amant  sont  pour  elle  l’occasion  de  lui  adresser  des

enseignements,  au  sein  desquels  la  négation  polémique  ne  réfute  pas  les  propos  de  St. Preux

lui-même, mais ceux des philosophes et du monde, desquels la jeune femme entend détourner son

amant, afin de le mener avec elle sur le chemin du véritable amour, et contre lesquels elle fondera

plus tard la petite société de Clarens.

Dans la lettre I, 44, Julie annonce à St. Preux la venue à Étange de Milord Edouard. Elle

dresse de ce dernier un portrait assez élogieux, mais conclut qu’il lui manque un peu de « grace

dans ses discours » et qu’elle « lui trouve même l’esprit un peu rêche » (p. 124). Dans sa réponse,

St. Preux lui reproche ce jugement, considérant que la « privation des graces est un défaut que les

femmes ne pardonnent point, même au mérite », et craignant « que Julie n’ait été femme une fois en

sa  vie »,  c’est-à-dire  qu’elle  ait  été  une  femme ordinaire  (I, 45,  p. 126).  Julie  s’en  offusque et

entame un sermon relatif à la distinction des sexes (quand bien même la remarque de St.  Preux ne

signifiait pas qu’il eût souhaité qu’elle se comportât en homme) :

Te souvient-il qu’en lisant ta République de Platon nous avons autrefois disputé sur ce point de la différence
morale des sexes ? Je persiste dans l’avis dont j’étois alors, et ne saurois imaginer un modele commun de
perfection pour deux êtres si différens. L’attaque et la deffense, l’audace des hommes, la pudeur des femmes
ne sont point des conventions, comme le pensent tes philosophes, mais des institutions naturelles dont il est
facile de rendre raison, et dont se déduisent aisément toutes les autres distinctions morales. […] Une femme
parfaite et un homme parfait ne doivent pas plus se ressembler d’ame que de visage ; ces vaines imitations de
sexe sont le comble de la déraison ; elles font rire le sage et fuir les amours. Enfin, je trouve qu’à moins
d’avoir cinq pieds et demi de haut, une voix de basse et de la barbe au menton, l’on ne doit point se mêler
d’être homme. (I, 46, p. 128)

Certes, le propos est adressé à St. Preux, avec qui la jeune femme s’était déjà disputé20 autrefois sur

le même sujet, et le jeune homme est implicitement associé au camp ennemi, lorsque Julie écrit : tes

19 É. Gavoille, F. Guillaumont, « Introduction », Conflits et polémiques dans l’épistolaire, op. cit., § 3.
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philosophes. Néanmoins, si St. Preux leur est apparenté, ce n’est pas tant parce que qu’il serait un

fieffé défenseur de leurs idées, que parce qu’il est celui qui, en tant que précepteur, a présenté leurs

doctrines à Julie dans le cadre de ses leçons.  Les diverses négations polémiques du passage ne

portent pas sur des propos de St. Preux, mais bien sur des propos desdits philosophes21, rapportés en

creux : l’audace des hommes et la pudeur des femmes sont des conventions ; l’homme et la femme

doivent se ressembler. Telles sont les thèses contre lesquelles Julie polémique.

Quelques lettres plus tard, les déportements de St. Preux donnent à la jeune femme l’occasion

de lui adresser une nouvelle apologie de la pudeur :

Ne vous y trompez pas, mon ami, rien n’est si dangereux pour les vrais amans que les préjugés du monde ;
tant de gens parlent d’amour, et si peu savent aimer, que la plupart prennent pour ses pures et douces loix les
viles  maximes  d’un  commerce  abject,  qui  bientôt  assouvi  de  lui-même  a  recours  aux  monstres  de
l’imagination et se déprave pour se soutenir […]. Pour une femme ordinaire, tout homme est toujours un
homme ; mais pour celle dont le cœur aime, il n’y a point d’homme que son amant. Que dis-je ? Un amant
n’est il qu’un homme ? Ah qu’il est un être bien plus sublime ! Il n’y a point d’homme pour celle qui aime :
son amant est plus ; tous les autres sont moins ; elle et lui sont les seuls de leur espece. Ils ne desirent pas, ils
aiment. Le cœur ne suit point les sens, il les guide ; il couvre leurs égaremens d’un voile délicieux. Non il n’y
a rien d’obscene  que la débauche et son grossier langage. Le véritable amour toujours modeste  n’arrache
point ses faveurs avec audace ; il les dérobe avec timidité. […] Croyez-moi, mon ami, la débauche et l’amour
ne sauroient loger ensemble, et ne peuvent pas même se compenser. Le cœur fait le vrai bonheur quand on
s’aime, et rien n’y peut suppléer sitôt qu’on ne s’aime plus. (I, 50, p. 138-139)

Certes,  « la  débauche »  et  le  « grossier  langage »  auxquels  Julie  fait  référence  renvoient  au

comportement que St. Preux a eu la veille, et le discours est bien adressé au jeune homme : Ne vous

y trompez pas, mon ami. Jamais St. Preux n’a-t-il tenu, cependant, aucun des propos que Julie réfute

dans ce passage, et dont la véritable source est donnée : les préjugés du monde, auxquels les vrais

amants sont  opposés.  Le recours,  à deux reprises,  à  l’apostrophe affective  mon ami achève de

confirmer que la polémique n’est pas entre les amants : ils sont dans le même camp, ligués contre

un ennemi commun, les « peuples corrompus » des « grandes villes22 », des viles maximes desquels

Julie entend détourner St. Preux. La doctrine de la jeune femme n’est toutefois pas exempte de

contradictions : considérant d’abord que  l’audace des hommes est une institution naturelle contre

laquelle on ne saurait lutter, elle écrit ensuite que le véritable amour toujours modeste n’arrache

20 Il ne s’agirait pas de prendre le terme au sens moderne de « Querelle, altercation ». Il renvoie plutôt ici au contexte de
la  disputatio philosophique,  soit  d’un  « débat  public  sur  une  question  d’ordre  philosophique »  (Académie,  9e éd.,
s. v. « dispute ») – si ce n’est que le débat entre Julie et St. Preux s’est tenu dans un cadre privé.
21 À qui Julie fait-elle référence ? Cela est difficile à dire, sachant que, dans la diégèse, la jeune femme est censée écrire
cette lettre en 1735 (voir Leborgne et Lotterie, « Chronologie interne de  La Nouvelle Héloïse », p. 949-950). Si l’on
cherche en revanche à déchiffrer la parole de Rousseau derrière celle de son héroïne, B.  Guyon propose de considérer
que  le  premier  de  ces  philosophes puisse  être  Diderot,  lequel,  dans  la  Lettre  sur  les  Aveugles,  les  Pensées  sur
l’interprétation de la nature et, surtout, le chapitre XVIII des Bijoux indiscrets, « avait suggéré que la pudeur pourrait
bien n’être qu’un préjugé » (OC II, p. 1414).
22 Julie, « Préface », dans OC II, p. 5.



ACCUSER OU SE DÉFENDRE 265

point  ses faveurs avec audace.  Le véritable  amour serait-il  alors réservé aux femmes,  ou Julie

inviterait-elle St. Preux à se comporter comme s’il en était une ?23

2. LES SUBORDONNÉES CIRCONSTANCIELLES

Nous  ne  saurions  nous  livrer  à  une  étude  détaillée  des  propositions  subordonnées

circonstancielles au sein d’une partie que nous voulons tâcher de faire aussi brève que possible. Il

ne faut toutefois pas les négliger, en ce qu’elles participent de la tonalité polémique des lettres de

Julie et de St. Preux, qu’il s’agisse de reprendre un argument de l’adversaire, pour le rejeter au rang

d’hypothèse ; de faire mine de concéder un argument, pour mieux le réfuter ; ou d’exprimer une

cause dont on se désolidarise, au sein d’une subordonnée introduite par puisque.

2.1. Les systèmes hypothétiques

Il existe en français plusieurs systèmes hypothétiques qui, quoiqu’ils partagent tous une même

structure  « [si P,  Q]24 »,  sont  porteurs  de  significations  variées,  en  fonction  des  tiroirs  verbaux

employés dans leur protase et leur apodose. On distingue quatre systèmes principaux :

— l’éventuel, dont la protase est au présent de l’indicatif, et l’apodose au futur simple, au

présent de l’indicatif, ou à l’impératif. L’hypothèse est présentée comme probable et les chances de

réalisation du procès sont grandes ;

— le potentiel et l’irréel du présent, qui partagent une même structure (protase à l’imparfait,

apodose au conditionnel simple), mais dont la signification varie. L’hypothèse y est le plus souvent

présentée  comme  improbable,  voire  impossible,  et  l’on  est  dans  l’irréel  du  présent  et  dans

l’expression d’un regret ; mais « ce qui est improbable peut néanmoins toujours advenir (conception

optimiste !)25 »,  et  l’on peut basculer dans le potentiel  et  dans l’expression d’une espérance.  En

pratique, les deux catégories sémantiques ne sont pas nettement distinguées, ce qui « autorise à

dériver pragmatiquement de l’une à l’autre26 », rendant certains énoncés polysémiques ou ambigus ;

— l’irréel du passé, dont la protase est au plus-que-parfait, et l’apodose au conditionnel (le

plus souvent composé) : l’hypothèse porte sur un fait passé qui n’a pas eu lieu, et les chances de

réalisation du procès sont présentées comme nulles.

23 Sur ces ambiguïtés quant aux rôles de l’homme et de la femme en amour, voir L. Challandes,  L’âme a-t-elle un
sexe ?,  op. cit., dont nous avons partiellement résumé les thèses  supra, Introduction générale, « 1.2.3. “L’audace des
hommes, la pudeur des femmes” : Julie contre St. Preux », p. 46 sq.
24 GMF, XVIII, 2.1, p. 853.
25 Id.
26 Id.
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S’ajoutent à ces structures canoniques diverses structures hybrides, porteuses de significations

pragmatiques variées. Nous proposons d’étudier successivement, et sans prétention d’exhaustivité

aucune, quelques emplois particuliers que font Julie et St. Preux de ces diverses structures au sein

de leurs lettres judiciaires.

2.1.1. L’éventuel et ses arguments (il)logiques

Dans le cadre de l’affrontement judiciaire,  les systèmes à l’éventuel sont particulièrement

employés  par  les  deux amants  au  sein  de  raisonnements  logiques.  La  structure  est  à  peu  près

toujours la même : la subordonnée présente un argument de l’adversaire, ou un comportement qui

lui est reproché, et la principale en tire une conclusion logique, présentée péjorativement. De là,

l’adversaire  se  voit  implicitement  sommé  de  revenir  sur  son  argument,  ou  d’amender  son

comportement.

Je suis donc bien méprisable, si notre union te fait mépriser de toi-même, et si le charme de mes jours est le
tourment des tiens ? (I, 31, p. 100) ;

Que tu le  connois mal, ô Julie,  si tu l’accuses [mon cœur] de manquer envers toi à ce respect ordinaire et
commun qu’un amant vulgaire auroit même pour sa maîtresse ! (I, 51, p. 140)

Dans ces deux occurrences, le contenu de la subordonnée n’est pas une hypothèse, mais correspond

à un comportement dont St. Preux a été témoin et qui fait l’objet de ses reproches (le fait que son

amante se  méprise elle-même, au lendemain de la nuit  d’amour) ou à une accusation que lui a

effectivement adressée Julie (qu’il ait  manqué de respect pour elle). La principale renvoie à une

conséquence de cette  accusation ou de ce  comportement,  que le  présent  de  l’indicatif  présente

comme  « inéluctable27 »,  inéluctabilité  encore  renforcée  par  l’emploi  de  donc ou  de  l’adverbe

exclamatif  que.  Ces  conclusions  sont  présentées  péjorativement,  et  Julie  est  ainsi  invitée  à  les

contredire : non, St. Preux n’est pas méprisable ; non, elle ne le connaît pas mal. Or puisque cette

conclusion est  la  conséquence inéluctable  du propos de  la  subordonnée,  sa  réfutation  implique

nécessairement la réfutation de la subordonnée, contraignant ainsi Julie à revenir sur son accusation,

ou à amender son comportement. Le tout est évidemment fallacieux : Julie pourrait se mépriser

27 J.-P. Cuq, « Éléments d’analyse pragmatique de l’expression de l’hypothèse en français moderne »,  L’Information
grammaticale, no 26, 1985, p. 36. « Toute la stratégie du locuteur consiste à présenter son hypothèse particulière comme
il l’aurait fait d’une hypothèse à valeur générale » de type Si on chauffe l’eau à 100 °C, elle bout (id.)
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elle-même sans pour autant trouver St. Preux méprisable28, et accuser ce dernier de lui avoir manqué

de respect sans pour autant méconnaître son cœur29.

Dans sa réponse à cette dernière lettre,  la jeune femme emploie à son tour un système à

l’éventuel, au sein d’un argument logique autrement plus honnête que ceux de son amant :

Si tu tiens ton engagement [de renoncer au vin], tu t’ôtes un plaisir innocent, et risques ta santé en changeant
de maniere de vivre : si tu l’enfreins, l’amour est doublement offensé et ton honneur même en souffre. J’use
donc en cette occasion de mes droits, et non seulement je te releve d’un vœu nul, comme fait sans mon
congé, mais je te déffends même de l’observer au de là du terme que je vais te prescrire. (I, 52, p. 143)

Julie recourt à une forme particulière de syllogisme, que Bossuet nomme « argument hypothétique,

ou par supposition », dont « la majeure enferme toujours une hypothèse ou une supposition, d’où on

prétend qu’il  s’ensuive  une  certaine  chose30 ».  L’argument  de Julie  a  cela  de particulier  que la

majeure en est double (formée de deux hypothèses) et que la mineure est sous-entendue (faisant

aussi de l’argument un enthymème). Soit l’argument complet : Si tu tiens ton engagement, tu t’ôtes

un plaisir innocent, et risques ta santé en changeant de manière de vivre (1re majeure), et si tu

l’enfreins, l’amour est doublement offensé et ton honneur même en souffre  (2e  majeure) ; or tu ne

veux ni t’ôter un plaisir innocent et risquer ta santé, ni offenser l’amour et ton honneur (mineure

sous-entendue) ; j’use donc de mes droits et te relève de ton vœu (conclusion).

2.1.2. Le potentiel et l’irréel du présent, entre certitude et doute

Nous  distinguons  trois  emplois  principaux  de  ce  système,  selon  qu’il  corresponde  sans

ambiguïté à un potentiel, à un irréel du présent, ou que l’épistolier laisse planer un doute entre les

deux interprétations.

Dans  deux  de  ses  lettres  de  défense,  Julie  recourt  à  une  antidiégèse,  afin  de  prouver  à

St. Preux qu’il n’avait pas une connaissance factuelle suffisante pour juger de l’affaire, et que ses

reproches sont donc infondés. Dans les deux cas, la jeune femme fait  précéder son récit  d’une

hypothèse à l’imparfait, dont le pivot est un verbe de connaissance (comprendre et connaître) :

Si vous  pouviez comprendre avec quel effroi j’éprouvai les premieres ateintes du sentiment qui m’unit à
vous, vous jugeriez du trouble qu’il dût me causer (I, 9, p. 50) ;

Que tu rougirois de tes duretés si tu connoissois quel espoir m’avoit séduite, quels projets j’osai former pour
ton bonheur et le mien, et comment ils se sont évanouis avec toutes mes espérances ! (II, 7, p. 211)

28 C’est ce qu’elle exprime dans sa réponse : « Je connois mon sort, j’en sens l’horreur, et cependant il me reste une
consolation dans mon desespoir, elle est unique, mais elle est douce. C’est de toi que je l’attens, mon aimable ami.
Depuis que je n’ose plus porter mes regards sur moi-même, je les porte avec plus de plaisir sur celui que j’aime » (I, 32,
p. 103). Non seulement St. Preux est  aimable,  et non  méprisable, mais encore est-il  même l’unique objet que Julie
estime encore.
29 Elle l’écrivait d’ailleurs dans sa précédente lettre, que St. Preux prétend pourtant avoir relue vingt fois : « Votre cœur
n’est point coupable, j’en suis très sûre » (I, 50, p. 139).
30 Bossuet, Logique, III, 13 ; cité par A. Régent-Susini, Bossuet et la rhétorique de l’autorité, op. cit., p. 162.
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Si St. Preux ne peut certes pas encore comprendre, il le pourra très bientôt, dès que Julie lui aura

exposé sa version des faits. L’hypothèse, qui n’a rien d’improbable, mais dont la réalisation est en

fait  imminente,  relève  pleinement  du potentiel.  Notons  toutefois  une  différence  entre  ces  deux

lettres. Dans la première, Julie se lance aussitôt dans une longue narration31, qui finit effectivement

par persuader St. Preux de son tort, lequel ouvre sa réponse sur cet aveu : « Que vous avez raison,

ma Julie, de dire que je ne vous connois pas encore ! Toujours je crois connoître tous les trésors de

votre  belle  ame,  et  toujours  j’en  découvre  de  nouveaux »  (I, 10,  p. 52).  Dans  la  seconde,  en

revanche, Julie se voit contrainte de taire encore certains des détails de ses projets, de sorte que le

propos  relève  de  l’apodioxis :  la  jeune  femme retient  les  arguments  qu’elle  pourrait  donner  à

St. Preux pour le persuader de l’injustice de ses duretés, mais le seul fait d’annoncer cette réticence,

et les conséquences qu’auraient ces arguments sur le jeune homme si elle lui en faisait part, autorise

le propos d’une grande force de conviction. Celle-ci est encore renforcé par le recours, dans la

phrase suivante, au futur catégorique :

Quelque jour, j’ose m’en flater encore, tu pourras en savoir davantage, et tes regrets me vengeront alors de
tes reproches. (II, 7, p. 211)

L’évolution est remarquable, de tu rougirais à tes regrets me vengeront, et confirme que la structure

hypothétique relevait du plein potentiel, voire, au fond, de la certitude déguisée : tu rougiras de tes

duretés, quand tu sauras quel espoir m’avait séduite.

Ailleurs,  ce  système  hypothétique  relève  pleinement  de  l’irréel  du  présent,  et  sert  à  la

réfutation du propos de la subordonnée :

Votre lettre même vous dément par son stile enjoué, et vous n’auriez pas tant d’esprit  si vous  étiez moins
tranquille. (I, 9, p. 50)

Julie accuse St. Preux d’avoir feint les tourments dont il se plaint. Elle s’appuie pour ce faire sur

une preuve extrinsèque : le style même de la lettre de son amant, trop enjoué pour être celui d’un

homme intranquille. Cette preuve contredit directement le propos de la proposition  vous n’auriez

pas tant d’esprit, puisqu’au contraire, la lettre de St. Preux était précisément pleine d’esprit. Ainsi

l’apodose du système hypothèque se trouve-t-elle rejetée du côté de l’irréel du présent, nous invitant

à analyser semblablement la protase : St. Preux est tout à fait tranquille.

La majorité des occurrences présentent toutefois une ambiguïté entre potentiel et irréel du

présent, permettant aux épistoliers de faire part de leurs doutes, ou d’exciter conjointement deux

passions.

31 Voir la séquence 5b de notre découpage supra, Deuxième partie, Chapitre I, p. 167-168.



ACCUSER OU SE DÉFENDRE 269

Est-ce là le caractére d’une passion violente reduite à se combattre elle-même, et  si vous aviez le moindre
desir à vaincre, la contrainte n’étoufferoit-elle pas au moins l’enjouement ? (I, 8, p. 48)

Dans  cette  lettre,  St. Preux  reproche  à  son  amante  son apparente  tranquillité,  craignant  que  la

passion violente et le désir qu’elle avait pour lui ne se soient déjà affadis, ou aient même disparu. À

cet égard, le système hypothétique pourrait être interprété comme un irréel du présent : St. Preux

regrette que son amante n’ait plus le moindre désir à vaincre. Cependant, la modalité interrogative

peut être interprétée ici comme une question orientée visant à être réfutée : St. Preux espère encore

se  tromper,  et  souhaite  que  Julie  invalide  ses  craintes.  À  cet  égard,  le  système  hypothétique

relèverait alors du potentiel : il est possible que la jeune femme ait encore quelque désir à vaincre…

Dans  une  autre  lettre,  St. Preux  oppose  sa  manière  d’aimer,  pleine  d’empathie  et  de

communication, à celle de sa « froide et mistérieuse amante » (I, 31, p. 101). La comparaison se

déploie au sein d’un système hypothétique dont l’interprétation s’avère encore incertaine :

Ah ! si tu savois aimer comme moi, mon bonheur te consoleroit comme ta peine m’afflige, et tu sentirois mes
plaisirs comme je sens ta tristesse ! (I, 31, p. 101)

La modalité exclamative, renforcée par l’interjection initiale, invite en premier lieu à y voir un irréel

du présent, proche de l’exemple canonique Ah ! si seulement j’étais riche ! : St. Preux regrette que

Julie ne sache pas aimer comme lui. Cependant, le reste de la lettre indique que le jeune homme n’a

pas renoncé à consoler son amante et à la persuader de partager avec lui une vision de l’amour qui

saurait allier plaisirs de l’âme et plaisirs de la chair. De fait, l’hypothèse relève aussi du potentiel : il

est encore possible que Julie apprenne à aimer comme St. Preux. Cette ambiguïté permet au jeune

homme d’exciter deux passions : la pitié pour celui dont l’amour serait irrémédiablement unilatéral,

et l’espoir en un unisson d’âmes encore potentiellement réalisable.

Julie sait aussi jouer de cette ambiguïté. Reprochant à St. Preux ses alcooliques frasques, elle

lui pose, et se pose, cette question :

Que deviendrois-je si vous pensiez à jeun comme vous parliez hier au soir ? (I, 50)

D’un côté, la jeune femme espère que St. Preux ne pense pas à jeun comme il paraissait penser dans

son ébriété (irréel du présent : vous ne pensez pas à jeun comme vous parliez hier) ; d’un autre, elle

ne peut s’empêcher d’en avoir la crainte (potentiel : il est possible que vous pensiez ainsi à jeun) et

d’entrevoir  le  malheur  que  cela  lui  causerait  (Que deviendrais-je ?)  Ce  faisant,  Julie  demande

implicitement à son amant de la rassurer : qu’il lui confirme que ces inquiétudes sont infondées, et

que l’hypothèse relève bien de l’irréel.
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2.1.3. L’irréel du passé

Quoique la rhétorique judiciaire traite de faits passés, et qu’on eût pu s’attendre, dès lors, à ce

que Julie et St. Preux recourussent à l’irréel du passé pour adresser certains de leurs reproches (ainsi

Julie  aurait-elle  pu  écrire :  Si  vous  vous  étiez  tenu  aux  maximes  de  votre  Épictète,  peut-être

n’eussiez-vous  pas  pensé  que  l’ivresse  était  inséparable  de  l’abus,  et  vous  auriez  refusé  le

cinquième verre de punch que vous tendait Milord Edouard), ce système est assez rare dans les

lettres de notre corpus, et est surtout employé dans les passages de querela. Il vise principalement à

y exprimer le regret, et permet d’imaginer, par contrecoup, un présent qui eût été possible, mais ne

se réalisera pas :

Si j’avois franchi ce fatal intervalle, si j’avois évité ce premier regard qui me fit une autre ame ; je jouirois de
ma raison ; je  remplirois les devoirs d’un homme, et  sémerois peut-être de quelques vertus mon insipide
carriere. Un moment d’erreur a tout changé (II, 1, p. 190) ;

Anges du Ciel ! j’eusse méprisé votre sort. J’eusse été le plus heureux des êtres…… Hélas ! je ne suis plus
rien, un instant m’a tout ôté. J’ai passé sans intervalle du comble des plaisirs aux regrets éternels : je touche
encore au bonheur qui m’échape…. j’y touche encore et le perds pour jamais !…… (ibid., p. 191) ;

Ah ! si vous aviez toujours pensé ainsi, vous auriez été moins à redouter, et je ne serois pas si malheureuse !
(I, 50, p. 138)

L’asymétrie du premier système (temps composé dans la protase,  temps simple dans l’apodose)

exprime les  conséquences  que l’hypothèse envisagée  aurait  eues  dans  le  présent,  si  elle  s’était

réalisée. Il en va de même dans le troisième extrait, sinon que la structure comporte deux apodoses :

une première d’aspect accompli, envisageant une conséquence passée, et une seconde portant sur

une conséquence présente. Toutes deux sont données comme irréalisées et irréalisables. Quant à la

seconde occurrence, elle se distingue par l’emploi d’une aposiopèse : le système est incomplet, et

St. Preux n’exprime pas quelle hypothèse eût permis de faire de lui le plus heureux des hommes.

Cette réticence exprime la force de ses regrets, dont la permanence est soulignée, dans la phrase

suivante, par l’emploi du présent de l’indicatif (à valeur, notamment, de caractérisation : je ne suis

plus rien) et de pronoms, adjectifs et adverbes exprimant la totalité ou l’éternité (plus rien,  tout,

éternels,  pour jamais). Dans ces trois exemples, le propos est au fond le même : les deux amants

regrettent de s’être aimé, quand cet amour ne leur cause que du tourment.

Nous relevons cependant une occurrence où un système à l’irréel du passé est employé dans

un cadre plus strictement judiciaire :

Non, ne le crois pas ; ce n’est point moi qui pus t’offenser. Je n’en ai nul souvenir ; et si j’eusse été coupable
un instant, le remord me quiteroit-il jamais ? (I, 51, p. 141)

Le système hypothétique rompt nettement avec les phrases précédentes, où St. Preux affirme son

innocence avec aplomb, à l’impératif et au présent de l’indicatif. Sachant toutefois qu’il ne saurait
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s’en tenir à une parfaite dénégation (Julie n’ayant pas inventé les faits qu’elle lui reproche), le jeune

homme  nuance  son  propos,  en  admettant  un  instant,  d’accord,  qu’il  eût  pu  être  coupable.

Admettons ; mais même dans cette hypothèse, rejetée au rang de simple « donnée d’expérience32 »,

son éternel remords constituerait une peine bien suffisante, sans que Julie n’ait besoin d’y ajouter

d’autres reproches. Le système correspond au fond à une forme de concession : Même si j’avais été

coupable…  En  admettant  même  que  j’eusse  été  coupable… St. Preux  se  permet  ainsi  de

« renchéri[r] sur [l]a juste  indignation » de Julie (I, 51, p. 140), et de concéder à demi-mots une

éventuelle culpabilité, pour mieux persuader son amante de passer l’éponge.

2.2. Les structures concessives, ou le goût de la parataxe

La  concession est un outil privilégié de la polémique en général et du conflit judiciaire en

particulier, en ce qu’elle participe « de façon particulièrement frappante » de la « polyphonie du

discours33 »  et  d’une  opposition entre  deux énonciateurs.  Elle  vise à  reprendre un argument  de

l’adversaire,  ou à lui prêter quelque énoncé qu’il est supposé prendre à son compte,  mais à en

invalider la conséquence logique qu’il pourrait en tirer. La  concession permet ainsi de faire mine

d’aller dans le sens de l’adversaire, pour finalement mieux le contredire.

Syntaxiquement,  elle  s’exprime  le  plus  souvent  par  des  propositions  subordonnées  au

subjonctif  (relatives,  ou circonstancielles introduites par  les conjonctions  bien que ou  quoique),

lequel « ne frappe pas d’irréalité le fait mentionné, mais l’écarte de la situation qui conditionne le

fait principal34 ». Cependant, la concession peut aussi recourir à des subordonnées à l’imparfait, au

plus-que-parfait  ou  au  conditionnel  (introduites  par  même  si,  quand…),  ou  à  des  systèmes

paratactiques reposant sur des adverbes ou des conjonctions concessives (certes…) et adversatives

(mais, pourtant, en revanche…)

Du point de vue de la logique argumentative, deux types se distinguent35 :

— les  concessions  réelles,  au  subjonctif  lorsqu’elles  sont  subordonnées,  ou  à  l’indicatif

lorsqu’elles sont indépendantes. L’énoncé concédé est admis comme vrai par le locuteur, mais la

conclusion, exprimée dans une seconde proposition à l’indicatif, est niée :  Tout bon que soit cet

argument dont tu disposes, tu as tort. Bien que tu disposes de ce bon argument, tu as tort. Certes, tu

disposes de ce bon argument ; mais tu as quand même tort ;

32 J.-P. Cuq, « Éléments d’analyse pragmatique de l’expression de l’hypothèse en français moderne », art. cit., p. 37.
33 GMF, XVIII, 3.2, p. 861.
34 Id.
35 Voir  P. Garde,  « Analyse  et  synthèse  dans  la  subordination  circonstancielle  (russe  et  français) »,  dans
H. Stammerjohann  (dir.),  Analyse  et  synthèse  dans  les  langues  romanes  et  slaves.  Ve colloque  de  linguistique
slavo-romane, Bad-Homburg, 9-11 octobre 1989, Tübingen, Gunter Narr, 1991, p. 49-60. Cité dans GMF, id.
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— les concessions irréelles, construites à l’imparfait, au plus-que-parfait ou au conditionnel.

L’énoncé concédé n’est  pas  admis  comme vrai  par  le  locuteur,  mais  est  considéré  comme une

simple  hypothèse,  et  la  conclusion,  exprimée  au  conditionnel,  est  niée :  Quand  bien  même tu

disposerais de ce bon argument, tu aurais tort (irréel du présent). Tu aurais pu disposer de ce bon

argument ; mais tu aurais quand même eu tort (irréel du passé).

Dans leurs lettres judiciaires, Julie et de St. Preux usent abondamment de la concession, réelle

comme  irréelle.  Pour  ce  qui  est  de  la  concession  réelle,  ils  n’emploient  jamais,  et  cela  est

remarquable,  les  deux  conjonctions  de  subordination  les  plus  courantes  que  sont  bien  que et

quoique, dont nous n’avons relevé aucune occurrence36. Ils emploient certes quelques subordonnées

introduites par d’autres outils (relatives en quoi que, circonstancielles en sans que ou en si), mais

recourent presque exclusivement à un mode paratactique d’expression de la  concession, reposant

sur  la  conjonction  mais.  Quant  à  la  concession  irréelle,  celle-ci  ne  se  rencontre  qu’au  sein  de

subordonnées introduites par quand.

2.2.1. Les concessions irréelles en quand

Dans la  plupart  des  occurrences  que nous avons relevées,  la  proposition  principale  de la

structure  concessive  prend  la  forme  d’une  question  orientée,  visant  à  inciter  l’adversaire  à  en

assumer la réfutation, ou à prendre sa conscience à témoin de l’indignité de son comportement.

Conçois-tu  comment  cet  enchantement  eut  pu se  détruire ?  Comment  j’aurois  oublié dans  un  moment
l’honnêteté, notre amour, mon honneur, et l’invincible respect que j’aurois toujours eu pour toi, quand  -  même  
je ne t’aurois pas adorée ? (I, 51, p. 141)

Le système est à l’irréel du passé. St. Preux présente les arguments de Julie comme relevant de la

pure hypothèse jamais réalisée, tout bonnement inconcevable : l’interrogation directe initiale, qui

régit les interrogations indirectes suivantes, est une question orientée visant à être niée par Julie,

qui, non, ne le conçoit pas. La subordonnée concessive, placée à droite de la principale, fonctionne

comme un ajout. La principale était déjà présentée en soi comme impossible dans le monde réel, du

fait du conditionnel composé. La concessive ajoute que, même dans un monde irréel où St. Preux

n’aurait pas adoré Julie, les reproches que celle-ci lui a adressés auraient été inconcevables.

Lorsqu’il ne s’agit pas de réfuter des reproches, mais d’en adresser, le système concessif est

souvent  asymétrique,  présentant une subordonnée au conditionnel,  à valeur  de potentiel,  et  une

principale à l’indicatif, renfermant le reproche en tant que tel :

36 Nous n’avons procédé à ce relevé exhaustif qu’au sein de notre corpus restreint de dix lettres, tel que nous l’avons
défini au début de notre deuxième partie, p. 141. Une étude de l’ensemble des lettres judiciaires de Julie permettrait de
relever au moins quelques occurrences de subordonnées en quoique ou bien que.
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Mais quand ta douleur seroit raisonnable, quand tes regrets seroient fondés, pourquoi m’en dérobes-tu ce qui
m’appartient ? (I, 31, p. 101)

La  concession fonctionne comme une  rejectio par  anteoccupatio d’arguments que Julie pourrait

apporter pour sa défense : ma douleur est raisonnable ; mes regrets sont fondés. St. Preux ne nie pas

la véracité de ces affirmations. Il admet qu’elles puissent être potentiellement vraies, mais les rejette

en ce qu’elles sont étrangères à la question : peu importe que la douleur de Julie soit raisonnable,

elle a  dérobé à son amant ce qui lui  appartenait (soit, en l’occurrence, le fait qu’elle partage ses

peines avec lui). On trouve une construction similaire sous la plume de Julie :

Mais quand vous seriez assés malheureux pour vous plaire à ce deshonnête langage, comment avez-vous pû
vous resoudre à l’employer si mal à propos, et à prendre avec celle qui vous est chere un ton et des manieres
qu’un homme d’honneur doit même ignorer ? (I, 50, p. 139)

Constatons, dans ces deux occurrences, l’emploi du mais en tête de phrase, marquant une rupture

avec  le  segment  précédent  (dans  la  lettre  I, 31,  la  phrase  introduit  une  nouvelle  séquence  de

reproche ;  dans  la  I, 50,  elle  marque  le  retour  au  cas  d’espèce  de  St. Preux,  après  une  longue

séquence de réflexion générale sur la chasteté), et renforçant, à la manière d’une interjection, la

force exclamative et indignée de la question orientée au sein de laquelle se déploie la concession.

2.2.2. Les concessions réelles : car il y a toujours un mais…

La conjonction  mais est au cœur de l’immense majorité des  concessions réelles des lettres

judiciaires  de  Julie  et  St. Preux.  Certes,  on  rencontre  quelques  occurrences  de  subordonnées

relatives  en  quoi  que ; en  voici  une,  sous  la  plume  de  Julie,  visant  à  réfuter  de  quatre  mots

l’ensemble des arguments que St. Preux :

Quoique vous puissiez dire, votre cœur est plus content du mien qu’il ne feint de l’être […]. (I, 9, p. 50)

Les  amants  recourent  aussi  à  la  conjonction  si,  en  particulier  dans  le  cadre  de  défenses,  afin

d’atténuer le caractère répréhensible de ce qui leur est reproché :

[…]  si d’une main timide l’amour ardent et  craintif  attenta quelquefois à  tes  charmes,  di  si  jamais  une
témérité brutale osa les profaner ? (I, 51, p. 140) ;

Peux-tu t’en prendre à moi,  si je me suis perdue par une aveugle confiance, et  si mes desseins n’ont point
réussi ? (II, 7, p. 211)

Enfin, nous relevons aussi une occurrence de subordonnée concessive introduite par sans que :

Que vous êtes changée depuis deux mois, sans que rien ait changé que vous ! (I, 8)

St. Preux réfute par  anteoccupatio l’atténuation que pourrait  apporter Julie au reproche formulé

dans la principale, en rejetant la responsabilité de son changement sur le changement de quelque
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circonstance. Au contraire, le jeune homme insiste sur le fait qu’elle est la seule responsable de son

changement, donc seule responsable de sa faute :  Quoique rien n’ait changé, vous avez changé.

Dans  sa  réponse,  Julie  ne  niera  pas  cet  état  de  fait,  et  ne  fera  effectivement  pas  appel  aux

circonstances extérieures pour se justifier. Elle expliquera néanmoins en quoi ce changement de

comportement n’est pas fautif37.

Venons-en  cependant  à  la  structure  la  plus  abondamment  représentée :  la  concession

paratactique. Afin d’illustrer au mieux cette abondance, nous nous proposons, contrairement à ce

que nous avons fait jusqu’alors, de ne pas commenter en détail chacune des occurrences relevées,

mais d’en présenter un échantillon assez large. La structure est presque toujours la même : dans une

première proposition, l’épistolier expose l’énoncé concédé, au moyen d’une modalisation aléthique

(type  il est vrai) ou épistémique (type  je sais que…), laquelle laisse « attendre un  mais qui va la

contredire38 » ; ce  mais, souvent précédé d’un point-virgule, introduit la seconde proposition, qui

réfute la conclusion que laissait implicitement entendre l’énoncé concédé. Florilège :

Je sai, il est vrai, le parti que dicte en pareil cas la prudence au défaut de l’espoir, et je me serois efforcé de le
prendre, si je pouvais accorder en cette occasion la prudence avec l’honnêteté ;  mais comment me retirer
décemment d’une maison dont la maîtresse elle-même m’a offert l’entrée, où elle m’accable de bontés, où
elle me croit de quelque utilité à ce qu’elle a de plus cher au monde ? (I, 1, p. 31-32) ;

J’ai  pris un engagement téméraire. J’admire comment je l’ai pu tenir si longtems ;  je sais que je le dois
toujours, mais je sens qu’il m’est impossible (I, 8, p. 49) ;

Croyez-moi, chére et tendre Julie, croyez-en ce cœur sensible qui ne vit que pour vous ; vous serez toujours
respectée ; mais je puis un instant manquer de raison, et l’ivresse des sens peut dicter un crime dont on auroit
horreur de sens-froid (id.) ;

Sans doute, il est des dons vils qu’un honnête homme ne peut accepter ; mais apprenez qu’ils ne deshonorent
pas moins la main qui les offre, et qu’un don honnête à faire est toujours honnête à recevoir (I, 17, p. 67) ;

Vous sortiez, il est vrai, d’un long repas, et je vois ce qu’il faut pardonner en ce pays aux excés qu’on y peut
faire : c’est aussi pour cela que je vous en parle. Soyez certain qu’un tête-à-tête où vous m’auriez traitée ainsi
de sang-froid eut été le dernier de notre vie.  Mais ce qui m’allarme sur votre compte, c’est que souvent la
conduite d’un homme échauffé de vin n’est que l’effet de ce qui se passe au fond de son cœur dans les autres
tems (I, 50, p. 137) ;

Je ne sais si je m’abuse ; mais il me semble que le véritable amour est le plus chaste de tous les liens. (I, 50,
p. 138)39

Parfois, un autre terme oppositif peut prendre la place du mais :

Votre cœur n’est point coupable, j’en suis très sure. Cependant vous avez navré le mien […]. (I, 50, p. 139)

37 Voir supra, Deuxième partie, Chapitre I, p. 167-168.
38 GMF, XXIV, 4.2.3, p. 1054.
39 Le fait que la modalisation épistémique soit niée ne change rien au fait qu’il s’agisse d’une concession. Julie réfute
par anteoccupatio la réponse qui pourrait lui être faite : « Vous vous abusez ». On peut reformuler : Quoique je m’abuse
peut-être, il me semble que…
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Parfois  encore,  la  seconde  proposition  se  trouve  seulement  juxtaposée  à  la  première.  La

modalisation et la parataxe suffisent à exprimer la concession :

Il est vrai que je n’étois pas toujours aussi riche ; les soucis d’une passion fatale m’ont fait depuis longtemps
négliger certains soins auxquels j’employois mon superflu ; c’est une raison de plus d’en disposer comme je
fais (I, 17, p. 68) ;

Mille t’adoreront, sans doute ; le mien seul te savoit aimer. (II, 1, p. 191)

La  préférence  pour  une  syntaxe  paratactique,  au  détriment  des  propositions  subordonnées

concessives, participe d’un style coupé polémique plus incisif, dont Rousseau « use souvent dans

ses  écrits,  privilégiant  la  coordination  par  rapport  à  la  subordination,  les  parallélismes,  et  le

resserrement de la période à une seule proposition40 ».

2.3. Les subordonnées en puisque

Les subordonnées causales introduites par  puisque sont susceptibles de relever de la parole

polémique en ce que, à l’instar des systèmes hypothétiques et concessifs, elles participent de la

polyphonie  de  l’énoncé.  Elles  peuvent  en  effet  permettre  à  l’énonciateur  d’« attribue[r]  à  son

interlocuteur l’assertion introduite par  puisque,  qu’il ne partage pas forcément, mais qui justifie

cependant sa propre énonciation41 ». Soit cet argument défensif de St. Preux :

J’abjure, je deteste un forfait que j’ai commis, puis que tu m’en accuses, mais auquel ma volonté n’a point de
part. (I, 51, p. 141)

La subordonnée en  puisque reprend, au discours narrativisé,  l’énoncé de la précédente lettre de

Julie, fort simplement résumé : tu m’accuses d’avoir commis un forfait. Ce faisant, St. Preux prend

acte de l’accusation de son amante, ne la réfute pas tout à fait, mais laisse entendre qu’il ne la

partage pas. De fait, la subordonnée s’inscrit au sein d’une structure concessive paratactique, dont la

protase est que j’ai commis, puisque tu m’en accuses, et dont l’apodose, remarquablement introduite

par  mais, est  mais auquel ma volonté n’a point de part. Ainsi, la subordonnée en puisque sert de

justification, et donc, de modalisation à la protase de la  concession, dont St. Preux n’assume pas

l’énonciation : « Je sais que tu as dit que j’avais commis un forfait ; mais… » Dans l’apodose, le

jeune homme recourt à une nouvelle forme de polyphonie, en employant une négation polémique :

sa volonté n’a point de part à ce forfait, laissant entendre que Julie aurait pu l’accuser du contraire.

Reformulons encore : « Bien que tu m’aies accusé d’avoir commis un forfait,  ma volonté n’y a

point eu de part ». Le tout est encore complexifié par le fait que ce système concessif soit composé

40 B. Peralez Peslier, « Jean-Jacques Rousseau, La Nouvelle Héloïse », dans Agrégation de lettres 2022. Grammaire et
stylistique, op. cit., p. 181.
41 GMF, XXIV, 4.2.3, p. 1055.
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de deux subordonnées relatives, épithètes liées à forfait, lui-même COD des deux verbes abjurer et

détester, au moyen desquels St. Preux marque encore davantage sa distance avec le méfait que Julie

lui reproche. Notons, pour finir, que la subordonnée en  puisque se trouve insérée entre les deux

relatives, soit entre la protase et l’apodose de la concession, bousculant le rythme de la phrase, en en

prolongeant la protase (au sens rythmique, cette fois) : plutôt que de tomber sur  commis, l’acmé

tombe alors sur  accuses, mettant l’accent sur l’action de Julie plutôt que sur celle de St. Preux,

avant que le tout ne soit finalement réfuté dans une apodose qui résume toute la ligne de défense du

jeune homme, celle du « petit enfant42 », toujours : « J’ai pas fait exprès ».

Ailleurs, une subordonnée en puisque peut permettre à l’énonciateur de reprendre un de ses

propres propos, qu’il regrette et dont il souhaite se distancier :

Malgré mon aversion pour les  éclaircissemens,  je  vous dois  celui-ci,  puisque je  l’ai  promis,  et  je  m’en
acquite. (I, 50)

La subordonnée s’inscrit là encore au sein d’une structure concessive paratactique, cette fois dans

l’apodose : c’est à regrets que Julie écrit une lettre qu’elle n’a point envie d’écrire (C’est vrai, je

vous l’ai promis, mais je le regrette…), construisant l’ethos d’une épistolière contrainte en dernier

recours, et contre son gré, à faire des reproches à son amant.

3. LES DISCOURS RAPPORTÉS

Les  discours  rapportés  sont  un  élément  attendu  du  langage  polémique  et  judiciaire :  ils

participent évidemment d’une forme de polyphonie, et cette polyphonie n’est pas neutre, parce que

le « locuteur ne se contente jamais de rapporter la parole d’autrui et qu’il en construit toujours une

représentation43 ».  Ces  discours  jouent  un  rôle  important  dans  Julie44,  en  particulier  dans  la

quatrième partie, où les longues lettres de St. Preux consacrées à la description de la vie à Clarens

en sont remplies : le jeune homme rapporte à Edouard les débats menés avec Julie et Wolmar, en

n’hésitant pas à déformer les propos de ces derniers, afin de mieux mettre en avant ses propres

idées45.  Pourtant,  les  lettres  judiciaires  des  deux  premières  parties  s’avèrent  assez  pauvres  en

42 Voir supra, p. 260, note 15.
43 S. Duval, « Le style hyperbolique de Guez de Balzac, ou l’autodérision dans les lettres », dans M. Charrier-Vozel
(dir.),  Le Rire des épistoliers. XVIe-XVIIIe siècle,  op. cit., p. 213. S. Duval propose ainsi de ne pas parler de  discours
rapporté, mais de représentation du discours autre. Nous nous en tiendrons néanmoins à l’appellation courante.
44 Voir notamment C. Hammann, « Julie rapportée : La Nouvelle Héloïse, roman diaphonique », art. cit.
45 Dans  une note infrapaginale présente dans  deux états  manuscrits  du texte,  mais  retirée de  la  version définitive,
l’« éditeur »  s’amuse  des  modifications  que  St. Preux  paraît  avoir  apporté  aux  discours  de  Wolmar :  « […]  ceci
ressemble assés aux réminiscences de Platon, et ne s’accorde guere avec les autres opinions de M. de Wolmar, à moins
qu’il n’eut une metaphysique assés obscure, plus bizarre que lumineuse. L’ami St. Preux pourroit bien avoir changé les
termes et fait ici quelque quiproquo » (Lettres de deux Amans, habitans d’une petite Ville au pied des Alpes [1756-1758,
première rédaction, dite « Copie personnelle »], volume 4, Bibliothèque de l’Assemblée nationale, partie V, lettre III,
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discours  rapportés.  Ce  manque  s’explique  peut-être  par  le  fait  que  les  fautes  reprochées  ne

concernent jamais que les deux amants – lesquels n’ont donc nul témoignage extérieur à apporter –

et que la majorité de leurs échanges se fassent par écrit : point de conversation orale à rapporter (et

à déformer), mais seulement des lettres, desquelles l’épistolier saurait difficilement reformuler le

propos,  sans  que  l’autre  ne  pointe  aussitôt  la  fallace  de  l’argument.  Nous  relevons  cependant

quelques occurrences, classées en trois catégories : des discours visant, dans le cadre de lettres de

défense, à récapituler les reproches reçus ; d’autres visant, dans le cadre de lettres d’accusation, à

pointer du doigt des paroles fautives ou contradictoires ; une occurrence, enfin, de dialogue fictif.

3.1. « Vous me reprochez… » : récapituler l’accusation de l’autre

Toutes les lettres de défense ou de contre-accusation de notre corpus présentent, nous l’avons

constaté dans les séquençages de la partie précédente, une séquence d’exposition de la faute, dans

laquelle l’épistolier récapitule les reproches qui lui ont été adressés, avant de les atténuer ou de les

réfuter. Cette récapitulation prend souvent la forme d’un discours indirect ou narrativisé, introduit

par les verbes reprocher, se plaindre ou accuser :

Vous me reprochez avec la même équité le soin que je prends de vous sauver des combats pénibles avec
vous-même, comme si vous ne deviez pas plutôt m’en remercier. Puis, vous vous retractez de l’engagement
que vous avez pris, comme d’un devoir trop à charge ; en sorte que dans la même lettre vous vous plaignez de
ce que vous avez trop de peine, et de ce que vous n’en avez pas assés (I, 9, p. 49) ;

Vous m’avez d’abord vue au désespoir ;  vous me trouvez à présent trop paisible ; de là  vous accusez mes
sentimens d’inconstance et mon cœur de caprice. Ah mon ami ! ne le jugez-vous point trop sévérement ?
(ibid., p. 50)

La récapitulation du premier extrait est tout sauf neutre : Julie rapporte les accusations de son amant

de manière à y souligner une contradiction à partir de laquelle construire sa réfutation, de sorte que

l’exposition du chef d’accusation participe déjà de l’argumentation défensive. Cette contradiction

est  intrinsèque  aux  accusations  de  St. Preux,  lequel  a  formulé  deux  plaintes  contradictoires,

résumées par Julie en une antithèse finale (en italique).

Dans la lettre I, 46, la récapitulation de l’accusation repose pareillement sur une contradiction,

mais le discours de St. Preux n’y est plus opposé à lui-même, mais à celui de Julie :

Pour revenir à ton Anglois, je t’ai dit qu’il me paroissoit avoir l’ame grande et forte, et plus de lumieres
que d’agrémens  dans  l’esprit.  Tu dis  à  peu  près  la  même  chose,  et  puis,  avec  cet  air  de  supériorité
masculine qui n’abandonne point nos humbles adorateurs, tu me reproches d’avoir été de mon sexe une fois
en ma vie, comme si jamais une femme devoit cesser d’en être ? […] Vois combien les amans sont maladroits
en injures !  Tu me reproches une faute que je n’ai pas commise ou que tu commets aussi bien que moi, et
l’attribues à un défaut dont je m’honore. (I, 46, p. 127-128)

p. 98 ; cité dans OC II, p. 1676).
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Julie  rapporte  successivement  trois  discours :  le  portrait  qu’elle  a  elle-même dressé  de  Milord

Edouard (en gras ; cf. I, 44, p. 124), le portrait qu’en a fait St. Preux (en italique ; cf. I, 45, p. 126) et

les reproches que lui a adressés St. Preux quant à ce portrait (soulignés en pointillés ;  cf. id.) Ces

discours  rapportés  sont  relativement  fidèles.  Pour  le  premier,  les  termes  ont  certes  changé

(agréments à la place de  grâces, par exemple), mais le fond du propos est resté le même46.  Le

troisième discours est rapporté presque verbatim : St. Preux a effectivement écrit avoir « peur que

Julie n’ait  été femme une fois en sa vie » (I,  45, p. 126). Quant au second, il  est passablement

laconique  et  orienté,  mais  n’est  pas  faussé  pour  autant :  à  l’instar  de  Julie,  St. Preux  a  admis

qu’Edouard manquait quelque peu d’agréments, en écrivant qu’il était « vif et emporté » et qu’il

« dédaign[ait] les petites bienséances » (id.) D’où la contradiction, résumée par un nouveau discours

rapporté  (souligné  de  deux  traits),  mais  formulé  cette  fois  de  manière  tout  à  fait  orientée,  et

condensant  en  quelques  mots  un  paradoxe (reprocher  une  faute  qui  n’a  pas  été  commise),  un

polyptote (commise / commets) et une comparaison (aussi bien que moi). L’accusation de St. Preux,

décidément, ne tient pas.

Enfin, les reproches sont parfois rapportés au discours indirect libre,  au sein de questions

orientées  visant  à  souligner  l’indignation  de  l’accusé,  et  à  prendre  à  témoin  la  conscience  de

l’accusateur : osera-t-il répéter les injustes reproches qu’il vient de formuler ?

Qui moi, moi ? j’aurois offensé Julie ? J’aurois profané ses attraits ? Celle à qui chaque instant de ma vie
j’offre des adorations, eut été en butte à mes outrages ? (I, 51, p. 140) ;

Je t’ai donc chassé, comme tu l’oses dire ? (II, 7, p. 211)

Dans les deux cas, le discours rapporté est aussitôt suivi d’une vive réfutation :

Non, je me serois percé le cœur mille fois avant qu’un projet si barbare en eut approché (I, 51, p. 140) ;

Mais pour qui l’ai-je fait, amant sans délicatesse ? Ingrat ! (II, 7, p. 211)

3.2. « [N]e te souvient-il plus de l’avoir dit ? » : reprocher un propos répréhensible

À l’inverse,  les  épistoliers  rapportent  parfois  un  propos  de  l’autre  pour  le  lui  reprocher,

c’est-à-dire le lui remettre sous les yeux, au sein d’une lettre d’accusation. Ainsi, lorsque St.  Preux

reproche à Julie de lui avoir caché ses peines, il recourt à un argument ad personam, en rappelant à

son  amante  un  propos  qu’elle  aurait  précédemment  tenu,  et  qui  contredit  directement  le

comportement dont le jeune homme se plaint :

Tout ne doit-il pas être commun entre nous, ne te souvient-il plus de l’avoir dit ? (I, 31, p. 101)

46 Cela participe d’un effet de réel : Julie n’a plus accès à sa lettre, et rapporte donc son propos de mémoire.
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Ailleurs, tel propos de St. Preux constitue l’objet même d’un vif reproche de Julie. Le jeune

homme a refusé, par honneur, l’argent qu’elle voulait lui faire parvenir en échange de ses leçons.

Après s’être vivement offusquée de ce refus, la jeune femme récapitule :

Venons à l’essentiel. Vous dites que l’honneur vous défend d’accepter mes dons. (I, 17, p. 68)

Puis  elle  fait  mine de bien vouloir  accepter  l’argument,  à  la  condition du moins que St. Preux

parvienne à le lui « prouver […] clairement, incontestablement, et sans vaine subtilité » (id.) Cette

invitation à se justifier n’est qu’une provocation, la jeune femme sachant bien que son amant ne le

pourra  pas.  Afin  de  le  dissuader  tout  à  fait  de  se  lancer  dans  une  entreprise  qui  ne  pourrait

qu’échouer, elle conclut sa lettre sur une menace :

Mais comme je n’aime ni les gens pointilleux ni le faux point-d’honneur, si vous me renvoyez encore une
fois la boete47 sans justification, ou que votre justification soit mauvaise, il faudra ne nous plus voir. Adieu ;
pensez-y. (id.)

La lettre en est parvenue au plein régime d’exprobratio, et St. Preux est bien contraint de ravaler sa

fierté,  et  ses  propos.  Contrairement  à  ce  qu’il  disait,  son  honneur n’aura  pas  su  le  défendre

d’accepter les dons de sa maîtresse.

Enfin, il  arrive que le verbe introducteur du discours rapporté exprime à lui seul, par son

« contenu sémantique », « l’appréciation du locuteur rapportant le discours48 ». Cette appréciation

est généralement négative, et peut notamment consister à laisser entendre que l’adversaire a tenu un

certain propos à tort :

Tu trouves ton sort déplorable ! Considere celui de ta Julie, et ne pleure que sur elle. (II, 7, p. 212)

Contrairement à un discours rapporté non modalisé, type « Tu dis que ton sort est déplorable »,

l’emploi du verbe  trouver, au sens de « juger, croire49 », met à distance l’énoncé de St. Preux, en

l’entachant d’une modalisation épistémique négative : il croit son sort déplorable, et croit avoir la

légitimité de s’en plaindre, parce qu’il ne sait encore rien de celui de son amante.

3.3. Un dialogue fictif : Julie contre les femmes, ou contre ses fantômes

Si les discours rapportés visent le plus souvent à récapituler les reproches reçus, avant de les

réfuter, ils peuvent aussi constituer « une modalité de l’antéoccupation50 », en prenant la forme d’un

dialogue fictif.  Celui-ci  présente  « le  double  intérêt  de  formuler  de  manière  vivante  et  animée

l’argument d’antéoccupation », donc de toucher l’adversaire plus efficacement, « tout en renforçant,

47 La boîte contenant l’argent.
48 A. Régent-Susini, Bossuet et la rhétorique de l’autorité, op. cit., p. 422.
49 TLFi, s. v. « trouver », I, D, 4.
50 A. Régent-Susini, Bossuet et la rhétorique de l’autorité, op. cit., p. 473.



280 ÉTUDE STYLISTIQUE DE LA QUERELLE AMOUREUSE

en définitive, l’autorité du locuteur, auquel est systématiquement laissé le dernier mot51 ». Julie use

de cette stratégie, lorsqu’elle reproche à St. Preux d’avoir osé se plaindre d’elle, alors qu’elle ne

méritait aucun reproche et aurait plutôt eu besoin d’être consolée :

Il en est de plus sages ? ah, je le sais ! Elles n’ont point aimé ? Qu’elles sont heureuses ! Elles résistent ? J’ai
voulu résister.  Elles sont plus vertueuses ? Aiment-elles mieux la vertu ? Sans toi, sans toi seul je l’aurois
toujours aimée. (II, 7, p. 212)

Malgré l’absence de verbes de parole ou de signes de ponctuation qui permettraient d’identifier

clairement une double énonciation (cadratins, guillemets…), la seule modalité interrogative suffit à

faire comprendre que les énoncés qu’elle affecte – sans pour autant que sujet et verbe n’y soient

inversés, puisqu’il ne s’agit pas de véritables interrogations – sont prêtés par Julie à un interlocuteur

fictif : « Il en est de plus sages,  dis- tu ? » Celui-ci n’est autre qu’une figure de St. Preux, et son

discours,  les  arguments  que le  jeune  homme serait  susceptible  de rétorquer  à  son amante.  Ces

arguments reposent sur une comparaison de Julie avec d’autres femmes, avec ces indistinctes elles

qui, supposément, vaudraient mieux qu’elle :  plus sages,  plus vertueuses, et n’ayant pas cédé aux

dangereux charmes de la passion. Si Julie ne réfute pas pleinement ces arguments, ses réponses

construisent néanmoins l’ethos d’une femme humble, consciente de ses faiblesses (elle sait qu’elle

n’est pas la  plus sage, et n’a pas besoin qu’on le lui remette sous les yeux à grands renforts de

reproches), dont la volonté n’a jamais failli et dont l’amour de la vertu est resté intact, à défaut de sa

vertu elle-même. St. Preux peut donc cesser ses plaintes ici, d’autant que la jeune femme conclut

par cette contre-accusation : sa chute n’est due qu’à St. Preux lui-même, lequel est donc bien mal

placé pour lui reprocher quoi que ce soit. Qu’il balaie d’abord devant sa porte.

Notons cependant, en nous permettant un instant un peu de psychologie de personnages, que

les accusations que Julie prête fictivement à St. Preux ne correspondent pas à des reproches que l’on

imaginerait trouver sous la plume du jeune homme. Jamais n’a-t-il accusé son amante de manquer

de sagesse ou de vertu, bien au contraire. De fait, il nous semble que cette comparaison de Julie

avec des femmes meilleures qu’elle n’est que le témoin des propres insécurités de la jeune femme,

qui fait souvent preuve d’autodépréciation à l’égard de sa capacité à résister à sa passion52. Dès lors,

le dialogue fictif ne serait pas entre Julie et son amant, mais entre Julie et sa conscience, sous l’effet,

comme dans les lettres I, 29 et I, 63, de vifs remords53. Le tout viserait à exciter la pitié de St. Preux,

afin qu’il adresse à son amante la « consolation » dont elle a « si grand besoin » (II, 7, p. 211).

51 Ibid., p. 475.
52 Dans cette même lettre, Julie écrit qu’elle doit « [s]e reprocher […] [s]a foiblesse » (II, 7, p. 213).
53 Voir notre brève analyse de la lettre I, 29  supra, Deuxième partie, Interlude I, p. 176-177. Sur la lettre I, 63, voir
l’introduction du chapitre III de la deuxième partie, p. 207-208. Quant à St. Preux, il cherche souvent à consoler Julie de
ses remords : voir supra, « 1.2.2. “Tu n’es plus coupable” : réfuter les reproches de Julie à elle-même », p. 262.



CHAPITRE III

AMPLIFIER LES ARGUMENTS

Il n’est pas une lettre de notre corpus pour laquelle nous n’ayons pas fait mention, dans le

cadre de nos lectures rhétoriques de la partie précédente, de quelque forme d’amplification, et la

plupart des lettres nous ont même paru présenter une ou plusieurs séquences d’amplification de la

faute. Pour cause : si l’exagération (entendue comme forme maximale d’amplification) est « une

technique  propre  à  la  lettre  de  remontrance1 »,  elle  est  plus  largement  une  technique  propre  à

l’ensemble des lettres judiciaires des deux amants,  sinon à toute lettre et  à tout discours, en ce

qu’elle serait « l’âme de la rhétorique2 ». Rappelons, en deux mots, ce dont il s’agit. L’amplification

est  une  chose  « assez  insaisissable3 »,  « ni  un  argument,  ni  une  figure4 »,  une  stratégie

argumentative, pourrait-on vaguement dire, reposant sur des moyens extrêmement variés, tirés aussi

bien de l’inventio,  de l’elocutio ou de l’actio5,  et  définie en premier lieu au regard de sa visée

pragmatique :  souligner  la  véritable  grandeur  et  la  véritable  importance  d’une  chose  qui  a  été

perçue, ou risquerait d’être perçue, à tort, comme petite et de peu de poids.

Du côté de l’inventio, nous avons déjà abondamment cité les différents lieux de la conquestio

et de l’indignatio tels que les définit Cicéron, et nous aurons l’occasion d’en mentionner de nouveau

certains dans cette  partie.  Quant à l’elocutio,  qui  nous intéresse principalement ici,  nous avons

relevé, mais la liste eût pu être longue, trois figures massivement employées par Julie et St. Preux

pour tâcher de souligner toute la gravité des offenses qu’ils  subissent,  et  toute la force de leur

indignation, de leur regret ou de leur douleur : l’exclamation, l’interrogation oratoire, et l’antithèse.

Sans doute eût-il fallu faire un sort à l’hyperbole, mais l’emploi de cette figure nous a paru moins

massif, et nous laissons à d’autres le soin d’en analyser les ressorts6.

1 C. Lignereux, « L’exagération de la faute : une technique propre à la lettre de remontrance », art. cit.
2 S. Macé, « L’amplification, ou l’âme de la rhétorique », art. cit. L’expression est empruntée à O. Reboul, La Rhétorique,
Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1984, p. 25.
3 S. Macé, ibid., § 1.
4 O. Reboul, La Rhétorique, op. cit., p. 25. Cité par S. Macé, id.
5 D’aucuns la définissent même au regard de la dispositio. Pour une définition un peu plus détaillée, voir notre glossaire,
s. v. « amplificatio », p. 429 ; voir surtout l’article de S. Macé suscité.
6 F. Calas et A. Steuckardt en ont proposé une ébauche d’analyse, mais aucun de leurs exemples n’est tiré des lettres
judiciaires des deux amants (voir Rousseau, La Nouvelle Héloïse, op. cit., p. 331-333).
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1. LES EXCLAMATIONS

L’exclamation se heurte à une difficulté définitionnelle. Si on peut simplement la définir du

point de vue de la  pronuntiatio, comme une forme d’intonation particulière, elle a aussi pu être

considérée, d’un point de vue syntaxique, comme un type de phrase, sorte de phrase assertive « avec

un quelque chose en plus7 ». Cette dernière définition est généralement rejetée aujourd’hui, car les

phrases jussives et interrogatives peuvent aussi prendre une intonation exclamative. Certes, certains

outils grammaticaux et certaines structures syntaxiques peuvent marquer l’exclamation (inversion

sujet-verbe, adverbes et déterminants exclamatifs, phrases tronquées ou non verbales…), mais ces

outils et ces structures ne sont pas obligatoires (l’intonation seule peut suffire) et ne lui sont pas

propres  (beaucoup caractérisent  aussi  l’interrogation8).  Cette  variété  syntaxique  existait  déjà  en

latin, et avait été remarquée par les Anciens. Quintilien fournit ainsi six exemples d’exclamationes,

« qui n’ont rien de commun sur le plan linguistique, ni même purement formel9 » : deux énoncés

assertifs,  une  interrogation,  un  syntagme  nominal  précédé  d’une  interjection,  un  accusatif

exclamatif, une jussion10. On en est finalement réduit à une définition interlocutoire : l’exclamation,

« en prise directe avec la situation d’énonciation », est l’expression d’un sentiment appelant à être

« partag[é] par l’interlocuteur » ou marquant, au contraire, un « repli sur soi du locuteur11 », soit, en

somme, une intonation visant à exprimer et/ou exciter une émotion. « Toutes les passions, tous les

sentiments et tous les vœux de l’âme12 » emploient l’exclamation, mais trois se distinguent dans les

traités  rhétoriques  antiques :  l’étonnement,  la  plainte13 –  ou  le  « sentiment  de  douleur »  –  et

l’« indignation14 ». Or  ces  deux  derniers  sentiments  sont  aussi  ceux  que  Cicéron  associe  à

l’amplification pathétique, en particulier dans le cadre de la rhétorique judiciaire15. L’exclamation

serait donc un moyen privilégié d’exprimer et d’amplifier des preuves pathétiques visant à exciter la

pitié ou l’indignation.

Ces deux emplois se trouvent effectivement sous la plume de Julie et de St. Preux. Si les deux

amants font évidemment bien d’autres usages de l’exclamation (afin d’exprimer, notamment, leurs

regrets, leurs souhaits ou, évidemment, leur amour), nous nous contenterons de relever ici quelques

7 GMF, XIV, 3.1, p. 683.
8 Au-delà de la syntaxe, J.-P. Aygon constate que, dans l’Antiquité déjà, « l’interrogation et l’exclamatio sont parentes
du point de vue de l’émotion et du ton » (« L’exclamation dans la rhétorique antique », Pallas, no 75, 2007, p. 138). De
même,  Fontanier  remarque  que  « l’Exclamation semble  quelquefois  se  confondre  avec  l’Interrogation »
(s. v. « exclamation », p. 370).
9 J.-P. Aygon, ibid., p. 139.
10 Voir Quintilien, IO, IX, 2, 26.
11 GMF, XIV, 3.1, p. 683-684.
12 Fontanier, s. v. « exclamation », p. 370.
13 Cicéron, Or., 135, p. 48. « […] si est aliqua exclamatio vel admirationis vel questionis ».
14 Rhet. Her., IV, 22, p. 153.
15 Voir infra, Annexe 2, p. 324 sq.
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occurrences caractéristiques d’un usage plus spécifiquement judiciaire. Dans chacun des exemples

traités, nous soulignons d’un trait les outils propres à l’exclamation.

1.1. L’exclamation plaintive

Si l’exclamation plaintive, souvent renforcée par l’emploi des interjections ah ou ô, participe

d’un ton  plus  lyrique  que  judiciaire,  il  arrive  néanmoins  que  l’expression  de  la  douleur  laisse

également entendre, plus ou moins explicitement, la cause de celle-ci, attribuée à l’adversaire : et la

plainte, alors, de se faire tout à la fois  querela et  querimonia. St. Preux use abondamment de ce

procédé dans la lettre I, 31, dont la stratégie accusatoire repose presque exclusivement sur l’appel à

la pitié. Dès l’exorde, le jeune homme recourt à une exclamation, introduite par une apostrophe à

Dieu et un déterminant exclamatif, afin d’amplifier son tourment et les combats incessants qu’il a à

mener contre lui-même :

Ivre d’amour et de volupté, le mien [mon cœur] nage dans la tristesse ; je souffre et languis de douleur au sein
de la félicité suprême, et je me reproche comme un crime l’excès de mon bonheur.  Dieu ! quel tourment
affreux de n’oser se livrer tout entier à nul sentiment, de les combattre incessamment l’un par l’autre, et
d’allier toujours l’amertume au plaisir ! (I, 31, p. 100)

On pourrait croire, à ne lire que ce passage, que St. Preux n’y adresse de reproches qu’à lui-même,

et se plaint d’un malheur dont il serait le seul responsable. Pourtant,  l’amertume à laquelle il fait

référence renvoie bien, quoiqu’encore implicitement, à Julie, qu’il a surprise en larmes, regrettant

leur nuit d’amour de la veille :

Que devins-je en entr’ouvrant la porte, quand j’apperçûs celle qui devroit être sur le trône de l’univers assise
à terre, la tête appuyée sur un fauteuil inondé de ses larmes ? Ah, j’aurois moins souffert s’il l’eut été de mon
sang ! (id.)

Le jeune homme exprime encore sa douleur au sein d’une phrase exclamative, et la cause de cette

douleur est cette fois explicitée : le fait d’avoir vu Julie en larmes. Outre l’interjection et la modalité

exclamative, la douleur est encore amplifiée par le recours à une amplificatio per comparationem,

« procédé qui sert  à faire  varier  la perception d’un être ou d’une chose » en sélectionnant « un

comparant  qui  permette  de  rehausser  le  prestige »,  ou la  gravité,  « du  comparé16 ».  Il  s’agit  en

somme de comparer l’objet dont on souhaite amplifier la grandeur à quelque chose de déjà grand,

afin de montrer que ledit objet est plus grand encore. Ici, St. Preux compare sa souffrance à celle

qu’il eût ressentie si le fauteuil eût été baigné de son sang, laissant présager d’une douleur physique

qui,  quoiqu’on l’imagine fort  grande,  l’eût fait  moins souffrir que la douleur psychique due au

spectacle des pleurs de son amante. Cette comparaison aide à l’identification empathique : peut-être

16 S. Macé, « L’amplification, ou l’âme de la rhétorique », art. cit., § 49.
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Julie, ainsi que tout lecteur, ne peut-elle imaginer quelle douleur St. Preux a ressentie en la voyant

pleurer ; on peut en revanche imaginer quelque saignée ou quelque plaie ouverte, et avoir ainsi un

point de repère à partir duquel concevoir la force des tourments du jeune homme. Et celui-ci de

conclure sur une dernière exclamation, exprimant plus explicitement encore l’objet de sa douleur et

de ses reproches :

Que je suis humilié, que je suis avili de ton repentir ! (id.)

Car les larmes de Julie ne sont pas n’importe quelles larmes, mais des larmes de repentir, causé par

ce que St. Preux croyait être un objet de bonheur.

1.2. L’exclamation indignée

Deux  principaux  objets  d’indignation  se  distinguent  chez  les  deux  amants,  selon  qu’ils

s’offusquent de la manière d’aimer de l’autre, si peu digne de la leur (ou de l’image qu’ils se font de

l’autre), ou de la faiblesse d’un argument.

1.2.1. « La singuliere marque d’attachement ! » : s’indigner de la manière d’aimer de l’autre

À  plusieurs  reprises,  les  amants  emploient  des  phrases  exclamatives  formées  de  deux

éléments entretenant une relation prédicative : l’un renvoie à l’amour de l’autre (en italique), l’autre

à une qualité ou à un comportement présenté comme incompatible avec cet amour, et faisant l’objet

du principal reproche de la lettre (en gras) :

Julie, Julie ! Que cet amour si vif est devenu tranquile en peu de tems ! (I, 8, p. 48) ;

Eh ! mon bon ami, vous vous lassez bien vîte d’être généreux ! Ne l’étiez-vous donc que par artifice ? La
singuliere marque d’attachement, que de vous plaindre de ma santé ! (I, 9, p. 49) ;

Eh Dieux, quel amour est le votre, s’il assaisonne ainsi ses plaisirs ! (I, 50, p. 137)

Malgré la contradiction lexicale entre l’amour et l’objet du reproche, des phrases assertives planes

n’eussent  pas  été  à  même  de  restituer  l’indignation  du  locuteur :  « Ce  vif  amour  est  devenu

tranquille  en  peu  de  temps » ;  « Vous  plaindre  de  ma  santé  est  une  singulière  marque

d’attachement » ; « Votre amour assaisonne ainsi ses plaisirs ». Dans chacune des occurrences, ce

sont  bien  les  outils  exclamatifs  qui  expriment  l’émotion  du  locuteur,  non  seulement  le  point

d’exclamation, mais encore :

— les apostrophes ou interjections en tête de phrase, souvent accompagnées de leur propre

point d’exclamation ;
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— les mots exclamatifs que et quel, situant la phrase ou le mot sur lequel ils portent « dans la

zone haute des valeurs17 », mais sans exprimer précisément cette valeur, comme si celle-ci relevait

de l’indicible. Dans la première occurrence, l’adverbe  que porte sur la  tranquillité de l’amour de

Julie, une tranquillité telle que St. Preux ne saurait la quantifier, et qui s’oppose à l’amour si vif (on

note le recours à l’adverbe intensif, marquant lui aussi le haut degré) que la jeune femme semblait

avoir auparavant. Dans la troisième occurrence, le déterminant quel porte sur l’amour : il ne s’agit

pas pour autant d’exprimer la grandeur de l’amour de St. Preux (lequel vient d’offenser durement

Julie) ; au contraire, le seul déterminant exclamatif, couplé au cotexte, laisse entendre un adjectif

péjoratif : « Quel triste amour ! Quel méchant amour ! » ;

— le  recours  à  une  structure  emphatique  non  verbale :  dans  la  seconde  occurrence,  le

syntagme nominal  la singulière marque d’attachement et le groupe infinitif  vous plaindre de ma

santé sont  liés  l’un  à  l’autre  par  une  relation  prédicative,  mais  la  copule  attributive  (être)  est

sous-entendue18, tandis que le pronom que est la trace d’une structure emphatique, ainsi restituable :

« C’est une singulière marque d’attachement que… » (notons que l’article défini s’est substitué à

l’article  indéfini,  renforçant  le  procédé d’identification entre  le  sujet  et  son prédicat).  Une fois

encore, l’exclamation repose sur « une part d’implicite19 », que cotexte et contexte permettent de

restituer : l’attachement de St. Preux n’est pas seulement singulier, mais singulièrement indigne.

1.2.2. « Il étoit trop tard pour s’en dédire ! » : s’indigner des arguments de l’autre

Nous remarquions supra que les amants recouraient aux discours rapportés (en gras dans les

exemples traités  infra) afin de récapituler les reproches ou les arguments de l’autre, avant de les

réfuter20.  Ces  récapitulations  s’accompagnent  souvent  d’une  modalité  exclamative,  soulignant

l’indignation qu’ont pu susciter les propos rapportés :

J’offense donc ton honneur, Ingrat ! qui m’as vu prette à t’abandonner le mien ? Où est-il donc, cet honneur
que j’offense ? Dis-le moi, cœur rampant, ame sans délicatesse ? Ah ! que tu es méprisable, si tu n’as qu’un
honneur que Julie ne connoisse pas ! Quoi ceux qui veulent partager leur sort n’oseroient partager leurs biens,
et celui qui fait profession d’être à moi se tient outragé de mes dons ! (I, 17, p. 67)

Le propos de St. Preux est rapporté au discours indirect libre, et fait aussitôt l’objet d’une vive

réaction de Julie. La jeune femme s’en explique ensuite, de manière tout aussi vive, au moyen de

deux phrases exclamatives. La véhémente attaque ad hominem (que tu es méprisable !) est toutefois

atténuée par le recours à une structure hypothétique (laissant planer un doute quant à la réalité de

17 P. Le Goffic, Grammaire de la phrase française, Paris, Hachette, 1993, p. 108.
18 Dans ce genre de tournure, « la virgule équivaut, à l’écrit, au verbe copule non exprimé » (GMF, XIV, 9.2.2, p. 765).
19 Ibid., 3.2.2, p. 686.
20 Voir  supra,  Troisième  partie,  Chapitre  II,  « 3.1. “Vous  me  reprochez…” :  récapituler  l’accusation  de  l’autre »  et
« 3.2. “[N]e te souvient-il plus de l’avoir dit ?” : reprocher un propos répréhensible », p. 277-279.
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l’attaque, qui n’est qu’éventuelle) et par l’emploi de deux énallages de personne21, pour parler des

deux  amants  (ceux  qui…),  puis  de  St. Preux  (celui  qui…) :  ainsi  l’identification  n’est-elle  pas

entièrement  actée,  et  le  jeune  homme pourrait  encore  la  démentir,  en  acceptant  finalement  de

recevoir l’argent de Julie.

De même,  dans  la  lettre  I, 51,  St. Preux rapporte  l’accusation  de  son amante  au discours

narrativisé, au sein d’une tournure exclamative :

Ah, que tu le connois mal, ce cœur qui t’idolatre ! ce cœur qui vole et se prosterne sous chacun de tes pas ! ce
cœur qui voudroit inventer pour toi de nouveaux hommages inconnus aux mortels ! Que tu le connois mal, ô
Julie, si  tu l’accuses de manquer envers toi à ce respect ordinaire et commun qu’un amant vulgaire auroit
même pour sa maîtresse ! (I, 51, p. 140)

Outre l’abondance d’outils exclamatifs (interjection, apostrophe, adverbes exclamatifs, dislocation)

et le recours à une structure hypothétique laissant entendre que Julie pourrait encore démentir, ou

atténuer du moins, sa propre accusation, notons surtout ici l’amplificatio per comparationem22 dont

use St. Preux pour  souligner  toute  l’indignité  de l’accusation  de son amante :  même un  amant

vulgaire aurait  eu  pour sa maîtresse le  respect ordinaire et commun dont Julie l’accuse d’avoir

manqué. Cela revient à dire : « Tu m’accuses d’être plus vulgaire qu’un amant vulgaire ». Le jeune

homme se compare ainsi à quelque chose de grand (grand dans sa vulgarité), pour montrer qu’il

serait,  à en croire l’accusation de son amante, plus grand encore. Ce faisant,  St. Preux  amplifie

l’indignité de l’accusation de Julie, dont la jeune femme ne saurait soutenir les conséquences : non,

son amant n’est pas pire qu’un amant vulgaire.

Donnons  encore  un exemple,  le  plus  remarquable  sans  doute,  tiré  d’une lettre  dont  nous

n’avons encore jamais traité. Lors de son exil à Paris, dans la seconde partie, St.  Preux se retrouve

entraîné, sans le savoir, chez des prostituées, par des Officiers de ses amis souhaitant le désinhiber

quelque peu de ses « antiques mœurs helvétiques » (II, 26, p. 295). Lorsqu’il se rend compte de la

nature  du  lieu  dans  lequel  il  se  trouve,  le  jeune  homme  n’ose  cependant  partir,  de  peur  des

« railleries » (ibid., p. 297) :

Il étoit trop tard pour m’en dédire. (ibid., p. 296)

Puis, enivré par des verres de vin blanc qu’on lui faisait passer pour de l’eau, il finit par perdre

connaissance, pour se réveiller « entre les bras d’une de ces créatures » (ibid., p. 297). Honteux et

confus, il avoue son crime à Julie, qui lui reproche, dans sa réponse, « d’avoir pris une mauvaise

route en entrant dans le monde » et en fréquentant des Officiers (II, 27, p. 298) ; puis elle ajoute :

21 C. Kerbrat-Orecchioni  parle  des  « vertus  adoucissantes  des  énallages »  (« Rhétorique et  pragmatique :  les  figures
revisitées », Langue française, no 101, 1994, p. 68), dont nous avions relevé quelques exemples supra, Troisième partie,
Chapitre I, « 3. Les énallages de personne », p. 247-253.
22 Sur cette notion, voir supra, p. 283, et S. Macé, « L’amplification, ou l’âme de la rhétorique », art. cit., § 49.
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Une seconde faute plus grave encore et beaucoup moins pardonnable, est d’avoir pu passer volontairement la
soirée dans un lieu si peu digne de vous, et de n’avoir pas fui dès le premier instant où vous avez connu dans
quelle maison vous étiez. Vos excuses là-dessus sont pitoyables. Il étoit trop tard pour s’en dédire !23 comme
s’il y avoit quelque espece de bienséance en de pareils lieux, ou que la bienséance dut jamais l’emporter sur
la vertu, et qu’il fut jamais trop tard pour s’empêcher de mal faire ! (II, 27, p. 300)

Exception faite du pronom réfléchi, le propos de St. Preux est rapporté verbatim, dans une forme de

discours direct ou indirect libre. Julie n’y ajoute qu’un seul élément, un simple point d’exclamation,

lequel suffit  à exprimer l’indignation de la  jeune femme.  Ainsi trouve-t-on ici  l’exemple d’une

exclamation  marquée  par  la  seule  intonation ;  et  la  ponctuation  de  restituer,  dans  l’écrit,  toute

l’oralité de la lettre, et la pronuntiatio de son épistolière.

2. LES INTERROGATIONS ORATOIRES

Ce que nous appelons ici  interrogation oratoire,  que l’âge classique nommait simplement

interrogation et que le langage courant tend à qualifier de  question rhétorique ne renvoie pas à

« l’interrogation proprement dite », marque « du doute, de l’ignorance ou de la curiosité24 », mais

correspond à une fausse interrogation visant, au contraire, à renforcer la portée assertive du propos.

Certes,  nous  n’avons  pas  trouvé  de rhéteur  ancien  ni  moderne  qui  envisage  explicitement

l’interrogation oratoire comme un moyen d’amplification ; toutefois, le fait que tous la présentent

comme une manière  de  rendre  l’argumentation  plus  véhémente (« vehementior  fit  probatio25 »),

d’insister (« instandi26 ») « fortement sur un point27 », de viser à « la plus grande  persuasion », de

parler « de la manière la plus positive, la plus absolue », et de conférer aux expressions « force » et

« énergie28 » en « renfor[çant] la valeur de vérité de leur contenu propositionnel29 » nous autorise à

considérer  que  l’interrogation  oratoire,  à  laquelle  Julie  et  St. Preux  recourent  abondamment,

participe de l’amplification de leurs arguments. On en distingue trois types : la question rhétorique

proprement dite, qui n’appelle aucune réponse ; la question orientée, qui oriente l’allocutaire vers

une  réponse  précise,  consistant  généralement  à  nier  l’énoncé  de  la  question ;  et  la  subjection,

consistant pour le locuteur à répondre à sa propre question.

23 En italique dans le texte.
24 Fontanier, s. v. « interrogation », p. 368.
25 Quintilien, IO, IX, 2, 6.
26 Ibid., IX, 2, 7.
27 J. de Jouvancy, Cand. rhet., p. 196. Nous soulignons.
28 Fontanier, s. v. « interrogation », p. 368-369. Nous soulignons.
29 A. Régent-Susini, Bossuet et la rhétorique de l’autorité, op. cit., p. 375. Nous soulignons.
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2.1. Les questions rhétoriques

Nous n’avons relevé que peu de questions proprement rhétoriques au sein des lettres de notre

corpus. Si certaines visent à « traduire – et à communiquer – une émotion forte », en particulier

« l’indignation30 », les exemples restent toutefois rares, les amants recourant plutôt pour ce faire à la

question orientée ou à l’exclamation31. Relevons cette occurrence, sous la plume de Julie :

Ô Dieu ! comment peut on se quereller quand on s’aime, et perdre à se tourmenter l’un l’autre des momens
où l’on a si grand besoin de consolation ? (II, 7, p. 211)

L’interjection initiale, couplée à l’emploi de  comment, adverbe interrogatif autant qu’exclamatif,

colore l’interrogation d’une modalité exclamative, exprimant l’indignation de la jeune femme : il est

indigne  de  se  quereller  quand  on s’aime,  et  de  se  tourmenter plutôt  que  de  se consoler.  Les

antithèses soulignent l’absurdité de la question, à laquelle St. Preux ne saurait donc répondre, sinon

par les actes, en cessant de quereller Julie et en la consolant plutôt32.

Des questions rhétoriques sont aussi employées dans l’exorde de plusieurs lettres de St. Preux,

en manière de captatio attentionis :

Quels sont, belle Julie, les bizarres caprices de l’amour ? (I, 8, p. 47) ;

Quel prodige du Ciel es-tu donc, inconcevable Julie ? et par quel art connu de toi seule peux-tu rassembler
dans un cœur tant de mouvements incompatibles ? (I, 31, p. 99) ;

Pourquoi faut-il que j’ouvre enfin les yeux sur moi ? (II, 10, p. 217)

Ces  trois  questions  correspondent  à  la  première  phrase  de  chacune des  trois  lettres,  dont  elles

renferment,  en  manière  de  propositio,  le  propos  principal :  les  caprices de  St. Preux,  les

mouvements incompatibles de Julie, la prise de conscience de St. Preux. Il s’agit bien là d’assertions

déguisées, dont la modalité interrogative, jointe à l’emploi, dans les deux premiers exemples, d’un

terme d’adresse, vise à capter l’attention de l’interlocutrice, de même que, « quand on parle avec

chaleur, dans l’envie qu’on a de persuader et d’être écouté, on agit de la main aussi bien que de la

voix, et on tire celui à qui on parle par ses habits ; on lui frappe le bras afin qu’il soit attentif33 ».

St. Preux use enfin d’un type particulier de questions rhétoriques, proches de la  subjection,

« contenant, dans leur énoncé même, la réponse qu’elles appellent », introduite par un tour exceptif

(souligné  d’un  trait),  « contredisant  ainsi  radicalement  l’ouverture  du  discours  que  la  modalité

interrogative semblait indiquer34 » :

30 Ibid., p. 377.
31 Voir supra, « 1.2. L’exclamation indignée », p. 284-287.
32 Comme le constate A. Régent-Susini, il arrive que les questions rhétoriques « commandent à elles seules leur propre
réponse en raison […] d’une antithèse interne » (Bossuet et la rhétorique de l’autorité, op. cit., p. 382).
33 B. Lamy, La Rhétorique ou l’Art de parler [1665], C. Noille-Clauzade (éd.), Paris, Champion, 1998, p. 164.
34 A. Régent-Susini, Bossuet et la rhétorique de l’autorité, op. cit., p. 379.
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Que manque-t-il au nœud qui nous joint qu’une déclaration publique ? (I, 31, p. 100-101) ;

Connoissons nous au monde quelques plaisirs hors ceux que l’amour donne ? (I, 51, p. 141)

La première question participe d’une stratégie délibérative de St. Preux, visant à persuader Julie de

l’épouser et de signer avec lui cette déclaration publique qui leur manque. Quant à la seconde, elle

s’inscrit  dans  une  argumentation  défensive :  non,  St. Preux  ne  s’est  pas  abaissé  aux  plaisirs

vulgaires, mais partage toujours le même goût de la pudeur que Julie – en témoigne la première

personne du pluriel, indiquant que le jeune homme serait toujours au diapason de son amante.

2.2. Les questions orientées

La grande majorité des interrogations des lettres judiciaires des deux amants relèvent de la

question orientée.  Celle-ci n’est pas aussi péremptoire que la question rhétorique,  en ce qu’elle

laisse toujours à l’interlocuteur la possibilité de contredire la réponse attendue, mais elle participe

néanmoins d’une rhétorique assertive, voire d’un martèlement assertif, lorsque plusieurs questions

orientées  se  trouvent  regroupées  en  série35.  Outre  ces  regroupements,  très  majoritaires,  nous

relevons cependant quelques questions isolées, au sein d’une narration ou d’une fausse alternative.

2.2.1. « Imaginez en quel état je me trouvai » : questions orientées et narration

En ce qu’elle porte sur des faits passés, la rhétorique judiciaire recourt régulièrement à la

narration, qu’il s’agisse d’exposer en détail les faits incriminés, ou de contredire la version des faits

de l’adversaire. Lorsque St. Preux narre comment il a découvert le repentir de son amante (objet des

reproches de sa lettre), il recourt pour ce faire à plusieurs questions orientées :

J’étois hier  dans la chambre de ta mere ;  elle me quite un moment ;  j’entends des  gémissemens qui me
percent  l’ame,  pouvois  -  je à cet  effet  méconnoître  leur  source ?   Je  m’approche du lieu d’où ils  semblent
partir ; j’entre dans ta chambre, je pénetre jusqu’à ton cabinet. Que devins  -  je en entr’ouvrant la porte, quand  
j’apperçûs celle qui devroit être sur le trône de l’univers assise à terre, la tête appuyée sur un fauteuil inondé
de ses larmes ? Ah, j’aurois moins souffert s’il l’eut été de mon sang !  De quels remords je fus à l’instant
déchiré ? (I, 31, p. 100)

Cette narration prend la forme d’une hypotypose, visant à inciter Julie à s’identifier à son amant et à

prendre en pitié la souffrance que celui-ci a pu ressentir en la trouvant ainsi en pleurs. Les questions

orientées participent de la dramatisation du récit et du processus d’identification empathique, en

engageant Julie à imaginer la scène et les tourments de son amant, donc à les ressentir elle-même :

« Imagine ce que je devins… » La dernière question, qui ne présente pas d’inversion sujet-verbe, se

35 Nous empruntons l’expression à A. Régent-Susini, ibid., p. 387.
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colore d’une modalité  exclamative :  le  déterminant  quels n’y est  pas  tant  interrogatif  qu’il  n’y

marque le haut degré, exprimant l’indicible grandeur des remords de St. Preux.

Les  lettres  I, 9  et  II, 10  comportent  aussi  chacune  une  narration,  plus  précisément  une

contre-narration ou antidiégèse36. Si l’on n’y trouve pas de questions orientées au style direct, nous

y relevons en revanche deux interrogations indirectes :

Jugez, vous qui aimez la vertu, avec quelle joye je fis cette heureuse découverte (I, 9, p. 51) ;

Imaginez en quel état je me trouvai après cette lecture, qui m’apprit les bienfaits inouïs de celui que j’osois
calomnier avec tant d’indignité. (II, 10, p. 219)

Comme dans les occurrences de la lettre I, 31, ces interrogations, introduites par un verbe de pensée

à l’impératif,  invitent le  lecteur à  embrasser,  au sein du récit,  le point de vue du narrateur.  La

« modalité  jussive »  permet  « de  solliciter  plus  efficacement  l’attention  de  l’allocutaire37 »  et

d’expliciter ce qui est attendu de lui :  imaginer. Une fois encore, le déterminant interrogatif  quel

n’introduit  pas  une  interrogation  réellement  ouverte,  à  laquelle  n’importe  quelle  réponse  serait

possible, mais oriente le lecteur vers un haut degré, dont la nature est implicitement donnée par le

cotexte :  dans  la  seconde  occurrence,  la  mention  des  bienfaits  inouïs indiquent  que  l’état de

St. Preux devait être un état de grand soulagement, de grande joie, et sans doute aussi de grand

remords, lui qui a indignement calomnié l’ami qu’il aurait dû chérir. Les interrogations participent

ainsi de la stratégie argumentative de la contre-narration : dans la première, Julie explique à son

amant les raisons de la  joie que celui-ci lui a injustement reprochée ; dans la seconde, St. Preux

montre qu’il est conscient de l’indignité dont il a fait preuve, qu’il est frappé de lourds remords, et

qu’il mérite donc d’en être excusé par ses amis et par son amante.

2.2.2. La fausse alternative

Outre l’usage particulier à la narration, on trouve parfois quelques questions orientées isolées,

comme ici sous la plume de Julie :

Eh ! mon bon ami, vous vous lassez bien vîte d’être généreux !  Ne l’étiez  -  vous donc que par artifice ?   La
singuliere marque d’attachement, que de vous plaindre de ma santé ! seroit  -  ce que vous espériez voir mon fol  
amour  achever  de  la  détruire,  et  que vous  m’attendiez  au  moment  de  vous  demander  la  vie ?  ou  bien,
comptiez  -  vous de me respecter aussi longtems que je ferois peur, et de vous retracter quand je deviendrois  
supportable ? (I, 9, p. 49)

Le principe de la question orientée étant qu’« avec la négation elle affirme, et que sans la négation

elle nie38 », la première question, assertive, oriente St. Preux vers cette réponse négative : « Non, ma

36 Voir notre glossaire,  s. v. « Άντιδιήγησις », p. 429. Voir aussi notre lecture rhétorique de ces deux lettres, et de ces
séquences en particulier, supra, Deuxième partie, Chapitre I, p. 167-168, et Final, p. 229 sq.
37 A. Régent-Susini, Bossuet et la rhétorique de l’autorité, op. cit., p. 396.
38 Fontanier, s. v. « interrogation », p. 369.
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générosité  n’était  pas  un  artifice ».  Toutefois,  ce  passage  est  surtout  intéressant  pour  les  deux

questions suivantes, qui composent une fausse alternative. Le principe en est que « chacune des

branches de l’alternative doit d’abord être niée, pour ne conduire qu’en second lieu – et de manière

très détournée – à une troisième branche non exprimée39 ». En l’occurrence, St. Preux ne souhaite ni

voir Julie  détruite par son fol amour, ni cesser de la  respecter, et se trouve ainsi orienté vers une

nécessaire réfutation de ses propres accusations : « J’ai eu tort de me plaindre de votre santé ».

2.2.3. Le regroupement en série

La majorité des questions orientées des lettres des deux amants n’apparaissent pas seules,

mais se trouvent regroupées au sein de séries parfois fort longues, souvent rythmées par une ou

plusieurs anaphores rhétoriques (soulignées d’un trait  dans les occurrences  infra).  Ces mises en

série sont caractéristiques de « l’engagement affectif du locuteur » et soulignent que les questions

« n’appellent en aucun cas de réponses, mais constituent tout au contraire les étapes assertives d’une

argumentation40 ».  Cette  progression argumentative peut  être marquée par l’emploi de l’adverbe

enfin, en tête de la dernière question d’une série :

Quoi ! faut  -  il que   vous embelissiez impunément tandis que vous me méprisez ? Faut  -  il qu’  incessamment mes
yeux dévorent des charmes dont jamais ma bouche n’ose approcher ? Faut il enfin que je m’ôte à moi-même
toute espérance, sans pouvoir au moins m’honorer d’un sacrifice aussi rigoureux ? (I, 8, p. 48)

Ailleurs,  la  progression  est  telle  que  la  dernière  question  soit  la  plus  contraignante,  la  plus

résolument assertive :

— en passant par exemple d’une interrogation partielle positive à une interro-négative, forme

la plus contraignante des questions orientées41 :

Ah dites ! vous qui connutes les vrais plaisirs ;  comment une cynique effronterie pourroit  elle s’allier avec
eux ? Comment ne banniroit-elle pas leur délire et tout leur charme ? Comment ne souilleroit-elle pas cette
image de perfection sous laquelle on se plait à contempler l’objet aimé ? (I, 50, p. 138-139) ;

— en terminant par une question rhétorique :

N’as  -  tu  pas   suivi  les  plus  pures  lois  de  la  nature ?  N’as  -  tu  pas   librement  contracté  le  plus  saint  des
engagements ?  Qu’as  -  tu   fait  que  les  lois  divines  et  humaines  ne  puissent  et  ne  doivent  autoriser ?  Que
manque-t-il au nœud qui nous joint qu’une déclaration publique ? (I, 31, p. 100-101) ;

— ou en prenant à témoin un propos de l’autre :

Mais quand ta douleur seroit raisonnable, quand tes regrets seroient fondés, pourquoi m’en dérobes-tu ce qui
m’appartient ? pourquoi mes yeux ne versent-ils pas la moitié de tes pleurs ? Tu n’as pas une peine que je ne
doive sentir, pas un sentiment que je ne doive partager, et mon cœur justement jaloux te reproche toutes les

39 A. Régent-Susini, Bossuet et la rhétorique de l’autorité, op. cit., p. 385.
40 Ibid., p. 387.
41 Voir ibid., p. 386.
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larmes que tu ne répands pas dans mon sein.  Dis, froide et mistérieuse amante,  tout ce que ton ame ne
communique point à la mienne, n’est  -  il pas   un vol que tu fais à l’amour ? Tout ne doit  -  il pas   être commun
entre nous, ne te souvient-il plus de l’avoir dit ? (I, 31, p. 101)

Cette dernière occurrence est l’occasion de constater que les séries sont fréquemment introduites, et

rythmées,  par  des  verbes  de  parole  à  l’impératif  (en  gras),  éventuellement  couplés  à  des

apostrophes,  renforçant  l’autorité  d’une  accusation  ou  d’une  réfutation.  Ainsi  la  réfutation  de

St. Preux, dans la lettre I, 51, présente-t-elle une remarquable série de douze questions orientées,

mêlant interrogations directes et indirectes, et rythmées par l’impératif dis :

Di  , si   dans toutes les fureurs d’une passion sans mesure, je cessai jamais d’en respecter le charmant objet ? Si
je reçus le prix que ma flame avoit mérité, di   si   j’abusai de mon bonheur pour outrager à ta douce honte ? si
d’une main timide l’amour ardent et craintif attenta quelquefois à tes charmes,  di   si   jamais une témérité
brutale osa les profaner ? Quand un transport indiscret écarte un instant le voile qui les couvre, l’aimable
pudeur n’y substitue-t-elle pas aussitôt le sien ? Ce vetement sacré t’abandonneroit-il un moment quand tu
n’en aurois point d’autre ? Incorruptible comme ton ame honnête, tous les feux de la mienne l’ont-ils jamais
altéré ? Cette union si touchante et si tendre ne suffit-elle pas à notre félicité ? Ne fait-elle pas seule tout le
bonheur de nos jours ?  Connoissons nous au monde quelques plaisirs hors ceux que l’amour donne ? En
voudrions-nous  connoître d’autres ?  Conçois  -  tu comment   cet enchantement eut pu se détruire ?  Comment
j’aurois oublié dans un moment l’honnêteté, notre amour, mon honneur, et l’invincible respect que j’aurois
toujours eu pour toi, quand-même je ne t’aurois pas adorée ? (I, 51, p. 140-141)

De même, la confirmatio de la lettre II, 1 est presque exclusivement composée d’interrogations. Elle

est  introduite  par  le  verbe  répondre à  l’impératif,  renforcé  par  le  pronom tonique  moi et  par

l’adverbe maintenant, puis relancée au milieu par un nouvel impératif, et une nouvelle apostrophe :

Répond-moi, maintenant, Amante abusée ou trompeuse : que sont devenus ces projets formés avec tant de
mistere ? Où sont ces vaines espérances dont tu leurras si souvent ma crédule simplicité ? Où est cette union
sainte et désirée, doux objet de tant d’ardens soupirs, et dont ta plume et ta bouche flatoient mes vœux ?
Helas ! sur la foi de tes promesses j’osois aspirer à ce nom sacré d’époux, et me croyais déjà le plus heureux
des hommes. Di, cruelle ! ne m’abusois-tu que pour rendre enfin ma douleur plus vive et mon humiliation
plus  profonde ?  Ai  -  je   attiré  mes  malheurs  par  ma  faute ?  Ai  -  je   manqué  d’obéissance,  de  docilité,  de
discretion ?  M’as-tu vû desirer  assés  foiblement pour mériter  d’être éconduit,  ou préférer  mes fougueux
desirs à tes volontés suprêmes ? (II, 1)

Alors que les questions de la première série correspondent à des interrogations partielles, la seconde

série est en revanche composée d’interrogations totales, participant ainsi de la contrainte de plus en

plus grande exercée sur Julie, afin de l’amener à confirmer que le comportement de son amant a été

irréprochable, et qu’il ne méritait pas d’être éconduit du domaine d’Étange.

Quoiqu’elles  participent  de l’argumentation des  lettres  et  d’une rhétorique autoritaire,  ces

séries  de  questions  orientées  n’en  restent  pas  moins  fortement  pathétiques.  Aussi  n’est-il  pas

surprenant que presque tous les exemples cités jusqu’alors ne fussent tirés que de lettres du plus

pathétique de nos deux amants : St. Preux. Outre quelques brèves exceptions dans la lettre I, 50, il
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convient, pour trouver des séries de questions sous la plume de Julie, de se tourner vers la plus

pathétique de ses lettres. Nous y relevons notamment cette autre série de douze questions :

Où est maintenant cet amour sublime qui sait élever tous les sentimens et faire éclater la vertu ? Où sont ces
fieres maximes ? qu’est devenue cette imitation des grands hommes ? Où est ce philosophe que le malheur ne
peut ébranler, et qui succombe au premier accident qui le sépare de sa maîtresse ? Quel prétexte excusera
desormais ma honte à mes propres yeux, quand je ne vois plus dans celui qui m’a séduite qu’un homme sans
courage, amoli par les plaisirs, qu’un cœur lâche abatu par le premier revers, qu’un insensé qui renonce à la
raison sitôt qu’il a besoin d’elle ? ô Dieu ! dans ce comble d’humiliation devois-je me voir réduite à rougir de
mon choix autant que de ma foiblesse ?  Regarde à quel point tu t’oublies ;  ton ame égarée et rampante
s’abbaisse jusqu’à la cruauté ?  tu m’oses faire des reproches ?  tu t’oses plaindre de moi ?… de ta Julie ?…
barbare !… comment tes remords n’ont-ils pas retenu ta main ? Comment les plus doux témoignages du plus
tendre amour qui fut jamais, t’ont-ils laissé le courage de m’outrager ? (II, 7, p. 210-211)

On retrouve là les mêmes éléments que dans les séries de St. Preux : les anaphores rhétoriques,

permettant de distinguer, selon « un procédé d’arborescence42 », plusieurs sous-séries de questions,

l’impératif, et le fait de conclure par une question fort contraignante, en l’occurrence une question

rhétorique, reposant sur une antithèse interne entre le double superlatif les plus doux témoignages

du plus tendre amour qui fut jamais et l’insoutenable outrage de l’amant.

2.3. La subjection

La  plupart  des  subjections  employées  par  les  deux  amants  consistent  à  répondre  à  une

question qu’ils font mine de poser à l’autre. L’interrogation ne constitue alors pas un argument en

soi, mais permet d’amplifier l’argument contenu dans la réponse, en agissant « comme instrument

d’insistance et de relance rythmique43 », à tel point que la réponse puisse parfois commencer par une

minuscule, comme si question et réponse ne formaient qu’une seule phrase, au sein de laquelle la

question ne serait qu’une forme d’interjection :

Et depuis quand est-il vil de recevoir de ce qu’on aime ? Depuis quand ce que le cœur donne deshonore-t-il le
cœur qui l’accepte : mais on méprise un homme qui reçoit d’un autre ? on méprise celui dont les besoins
passent la fortune ? Et qui le méprise ? des ames abjectes qui mettent l’honneur dans la richesse, et pésent les
vertus au poids de l’or. (I, 17, p. 67)

En  sus,  les  subjections  s’accompagnent  souvent  de  diverses  marques  d’oralité,  participant  du

rythme et de la « vivacité du discours44 », par exemple d’une interjection, d’un verbe de parole à

l’impératif, d’une négation prédicative, d’une bégayante répétition ou d’une modalité exclamative,

autant d’éléments soulignés d’un trait dans les trois occurrences suivantes :

42 B. Peralez Peslier, « Jean-Jacques Rousseau, La Nouvelle Héloïse », dans Agrégation de lettres 2022. Grammaire et
stylistique, op. cit., p. 210.
43 A. Régent-Susini, Bossuet et la rhétorique de l’autorité, op. cit., p. 391.
44 Id.
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Je t’ai donc chassé, comme tu l’oses dire ? Mais pour qui l’ai-je fait, amant sans délicatesse ? Ingrat ! c’est
pour un cœur bien plus honnête qu’il ne croit l’être, et qui mourroit mille fois plutôt que de me voir avilie
(II, 7, p. 211) ;

[…] oh di  -  moi  , Julie, Ange du Ciel, di  -  moi   comment je pourrois aporter devant toi l’effronterie qu’on ne peut
avoir que devant celles qui l’aiment ? Ah non, il n’est pas possible ! (I, 51, p. 140) ;

Ces yeux touchans peuvent-ils dérober quelque secret à l’amour ? Je vois, je vois sous une apparente sérénité
les déplaisirs cachés qui t’assiegent, et ta tristesse voilée d’un doux sourire n’en est que plus amere à mon
cœur. (I, 31, p. 100)

Outre ces effets de rythme, la  subjection permet parfois la « mise en valeur pédagogique45 » d’un

argument, en particulier sous la plume de Julie. À la manière de ce qui serait la  propositio d’un

discours en miniature, la question annonce la nature de l’argument déployé ensuite dans la réponse :

Vous craignites qu’on ne se moquât de vous en sortant : Un moment de huée vous fit peur, et vous aimâtes
mieux vous exposer au remords qu’à la raillerie.  Savez-vous bien quelle  maxime vous suivites  en cette
occasion ? Celle qui la premiere introduit le vice dans une ame bien née, étouffe la voix de la conscience par
la clameur publique, et reprime l’audace de bien faire par la crainte du blâme. (II, 27, p. 300)

La question vise non seulement à capter l’attention de St. Preux, mais encore à qualifier la nature de

l’argument apporté ensuite par Julie : une mauvaise maxime, qu’elle accuse son amant d’avoir suivi

lorsqu’il préféra rester chez les prostituées, plutôt que de s’enfuir.

Ailleurs, Julie s’interroge elle-même, sur le mode de la rectification :

Pour une femme ordinaire, tout homme est toujours un homme ; mais pour celle dont le cœur aime, il n’y a
point d’homme que son amant. Que dis-je ? Un amant n’est il qu’un homme ? Ah qu’il est un être bien plus
sublime ! Il n’y a point d’homme pour celle qui aime : son amant est plus ; tous les autres sont moins ; elle et
lui sont les seuls de leur espece. (I, 50, p. 138)

Cette  rectification  n’est  qu’une  mise  en  scène,  permettant  une  fois  de  plus  d’« animer »  et  de

« relancer »  le  « rythme global  du  discours46 »,  tout  en  participant  encore  de la  mise en  valeur

pédagogique d’un élément, en l’occurrence ici la définition des rôles d’amante et d’amant, pensés

par Julie comme des êtres d’exception, « des gens de l’autre monde47 ».

Enfin,  la  subjection  peut  consister  à  faire  mine  d’être  interrogé  par  autrui,  avant  de  lui

répondre. Elle se rapporte alors à la figure de l’anteoccupatio et prend la forme d’un dialogue fictif,

tel que nous en avons relevé et commenté un exemple  supra48. Nous n’avons pas trouvé d’autres

occurrences de cette forme de subjection dans nos lettres.

45 Id.
46 Ibid., p. 394.
47 Entretien sur les romans, dans OC II, p. 12.
48 Voir Chapitre II, « 3.3. Un dialogue fictif : Julie contre les femmes, ou contre ses fantômes », p. 279 sq.
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3. LES ANTITHÈSES ET LES PARADOXES

La comparaison est un lieu commun du discours judiciaire, où sont souvent mis « en parallèle

les crimes et les bonnes actions49 », qu’il s’agisse d’accuser l’autre d’ingratitude, en comparant ses

crimes à nos bonnes actions, de nous défendre en atténuant la gravité de nos fautes au regard des

bienfaits  que  nous  avons  précédemment  rendus,  ou  d’adresser  une  contre-accusation,  laquelle

nécessite,  selon Quintilien,  « une comparaison de personnes,  de motifs  et  d’autres  éléments50 ».

Ainsi  la  comparaison  s’y  fait-elle  souvent  sur  le  mode  de  l’opposition,  en  prenant  la  forme

d’antithèses. Que cette figure soit un stylème attendu du duel judiciaire, et de la joute oratoire en

général, est d’autant plus patent qu’en latin, un seul et même terme renvoie tout à la fois à la figure

de l’antithèse et à la situation de la joute oratoire : la contentio, entendue comme une opposition de

laquelle doit résulter « un choix entre deux concurrents51 » – entre les deux parties du procès, ou

entre les deux membres de l’antithèse.

De fait, la critique a constaté l’abondance d’antithèses et de paradoxes dans Julie52, mais n’en

a proposé que des commentaires assez brefs, voire inexistants53, et sans jamais tisser de lien entre

ces figures et la situation judiciaire des deux premières parties du roman. La question mériterait de

faire  l’objet  d’une  étude  détaillée,  dont  nous  ne  proposons  ici  qu’une  ébauche  lacunaire,  en

distinguant trois des principaux usages de cette figure au sein de la querelle amoureuse.

3.1. L’expression pathétique du déchirement intérieur

Trois des lieux de la  conquestio chez Cicéron reposent sur une opposition,  selon qu’« on

oppose le bonheur qu’ils [ceux que l’on défend] ont connu et le malheur dans lequel ils se trouvent

maintenant »  (opposition  entre  le  bonheur  passé  et  le  malheur  présent),  qu’« on  montre  que

quelqu’un est dans le malheur contre toute attente et que, au moment où il espérait quelque chose,

non seulement il ne l’a pas obtenu mais est tombé dans la pire détresse » (opposition entre un espoir

attendu et un désespoir inattendu) ou qu’on dise « qu’est arrivé quelque chose qui n’aurait pas dû se

49 J. Goeken, C. Schneider, « Sur le parallèle. Avant-propos »,  Exercices de rhétorique [En ligne], no 16, 2021. URL :
https://journals.openedition.org/rhetorique/1108 consulté le 8 mai 2022, § 10.
50 D. Van Mal-Maeder, « Du parallèle dans la déclamation »,  Exercices de rhétorique [En ligne], no 16, 2021. URL :
https://journals.openedition.org/rhetorique/1140 consulté le 8 mai 2022, § 15. Voir Quintilien,  IO, III, 10, 4 et VII, 2,
9-10.
51 L. Gavoille,  « Contentio et  les  noms latins de la polémique dans l’épistolaire »,  dans É. Gavoille,  F. Guillaumont
(dir.),  Conflits  et  polémiques  dans  l’épistolaire,  op. cit. [En  ligne].  URL :  https://books.openedition.org/pufr/10883
consulté le 8 mai 2022, § 23.
52 A. Tonyè qualifie l’antithèse de « figure dominante » du roman (Sémiostylistique, op. cit., p. 163), tandis que F. Calas
et A. Steuckardt consacrent une partie de leurs « Pistes pour l’étude stylistique du texte » au paradoxe (Rousseau, La
Nouvelle Héloïse, op. cit., p. 334-337).
53 Il  est  remarquable,  à  cet  égard,  que  la  somme  consacrée  à  l’usage  du  paradoxe  dans  l’œuvre  de  Rousseau
(M. Crogiez, Rousseau et le paradoxe, Paris, Champion, 1997) ne traite aucunement des emplois de la figure dans Julie.

https://books.openedition.org/pufr/10883
https://journals.openedition.org/rhetorique/1140
https://journals.openedition.org/rhetorique/1108
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produire54 » (opposition entre ce qui est et ce qui aurait dû être). Aussi n’est-il pas surprenant que

l’antithèse  soit  « la  figure  emblématique  des  déchirements  successifs  que  connaissent  les

personnages55 » de Julie, et que les deux amants, « déchiré[s] par mille mouvements contraires56 », y

aient recours en tant que moyen d’amplification pathétique, au sein des séquences de  querela de

leurs lettres judiciaires :

J’eusse été le plus heureux des êtres…… Hélas ! je ne suis plus rien, un instant m’a tout ôté. J’ai passé sans
intervalle  du comble des  plaisirs  aux regrets éternels :  je touche encore au bonheur qui m’échape… j’y
touche encore et le perds pour jamais !…… (II, 1, p. 191)

Lorsqu’il s’agit d’exprimer les tourments de l’amour, Julie et St. Preux n’usent toutefois pas

seulement d’antithèses, mais aussi de paradoxes, en superposant, dans une même temporalité, des

émotions « a priori incompatibles57 ». À l’instar des questions orientées, ces paradoxes se présentent

souvent en série, participant en sus d’une amplificatio rerum :

Mon cœur a plus qu’il n’esperoit, et n’est pas content. Vous m’aimez, vous me le dites, et je soupire. Ce cœur
injuste ose desirer encore, quand il n’a plus rien à désirer ; il me punit de ses fantaisies, et me rend inquiet au
sein du bonheur (I, 8, p. 47) ;

Ivre d’amour et de volupté, le mien [mon cœur] nage dans la tristesse ; je souffre et languis de douleur au sein
de la félicité suprême, et je me reproche comme un crime l’excès de mon bonheur (I, 31, p. 99) ;

Dites, quelle est donc cette mortelle unique dont le moindre empire est dans sa beauté, et qui, semblable aux
puissances éternelles se fait également adorer et par les biens et par les maux qu’elle fait ? Hélas ! elle m’a
tout ravi, la cruelle, et je l’en aime davantage. Plus elle me rend malheureux, plus je la trouve parfaite. Il
semble que tous les tourmens qu’elle me cause soient pour elle un nouveau mérite auprès de moi. Le sacrifice
qu’elle vient de faire aux sentimens de la nature me désole et m’enchante ; il augmente à mes yeux le prix de
celui qu’elle a fait à l’amour. (II, 10, p. 219-220)

Si ces paradoxes expriment la difficile quête de l’amour vertueux menée par les deux amants, et

inscrit  leur  relation  « dans  une  conception  “pré-romantique” »,  héritée  « de  la  Renaissance

pétrarquiste », d’une « vision hyperbolique et paradoxale de l’amour58 », ils sous-tendent également,

sous  la  plume  de  St. Preux,  les  reproches  adressés  à  Julie,  toujours  présentée  plus  ou  moins

explicitement comme la responsable des tourments du jeune homme.

3.2. L’antithèse offensive : inconstance, ingratitude et amplificatio per comparationem

Aussi derrière les antithèses paradoxales se cache-t-il souvent un reproche d’inconstance ou

d’ingratitude. Il n’est pas une lettre d’accusation de St. Preux qui n’en comporte pas, qu’il s’agisse

d’opposer les comportements incompatibles de son amante, causes de ses troubles, ou d’opposer les

54 De inv., I, 107-108, p. 138-139. Ce sont respectivement les premier, sixième et huitième lieux.
55 F. Calas, A. Steuckardt, Rousseau, La Nouvelle Héloïse, op. cit., p. 336.
56 Guilleragues, Lettres portugaises [1669], F. Deloffre (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1990, lettre III, p. 85.
57 F. Calas, A. Steuckardt, Rousseau, La Nouvelle Héloïse, op. cit., p. 336.
58 Id.
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bienfaits rendus aux offenses subies, au service d’une accusation d’ingratitude. Nous soulignons

d’un trait, dans les exemples infra, les syntagmes mis en opposition et les marqueurs d’opposition :

J’ose vous le demander, comment pouvez-vous être  si folâtre en public et  si grave dans le tête à tête ? Je
pensois que ce devoit être tout le contraire, et qu’il faloit composer son maintien à proportion du nombre des
Spectateurs. Au lieu de cela, je vous vois, toujours avec une égale perplexité de ma part, le ton de cérémonie
en particulier,  et  le ton familier devant tout  le monde. Daignez être plus égale,  peut-être serai-je moins
tourmenté (I, 1, p. 34) ;

Est-ce ainsi que vous honorez ma retenue, et mon inviolable respect méritoit-il cet affront de votre part ?
Bien loin que le départ de votre pere nous ait laissé plus de liberté, à peine peut -on vous voir seule. Votre
inséparable Cousine ne vous quite plus. Insensiblement nous alons reprendre nos premieres manieres de vivre
et notre ancienne circonspection, avec cette unique différence qu’alors elle vous étoit à charge et qu’elle vous
plait maintenant (I, 8, p. 48) ;

J’ai tout fait pour te plaire et tu m’abandonnes ! Tu te chargeois de mon bonheur, et tu m’as perdu ! Ingrate,
rend-moi compte du dépôt que je t’ai confié : rend-moi compte de moi-même après avoir égaré mon cœur
dans cette suprême félicité que tu m’as montrée et que tu m’enlèves. (II, 1, p. 191)

Les occurrences sont plus rares sous la plume de Julie, parce que la jeune femme occupe moins

souvent le rôle d’accusatrice ; mais dès qu’elle attaque, elle recourt à son tour à l’antithèse :

Des injures, des coups m’outrageroient moins que de semblables caresses. (I, 50, p. 139)

L’antithèse frise encore avec le paradoxe, et se double d’une amplificatio per comparationem : Julie

compare le crime de St. Preux (les caresses déplacées de sa soirée d’ivresse) à un crime déjà fort

grave en soi (des injures et des coups), pour montrer que celui de son amant est plus grave encore.

3.3. L’antithèse défensive, entre vérité et apparence

Nous avons remarqué  supra que les récapitulations des chefs d’accusation de l’adversaire

prenaient  souvent la  forme d’antithèses,  visant à souligner l’inconséquence des reproches,  pour

mieux les réfuter ; nous ne revenons pas sur ces occurrences déjà commentées59.

Un autre emploi de l’antithèse à des fins défensives consiste à opposer les apparences sur

lesquelles l’adversaire a fondé son accusation, à la vérité des faits et des sentiments censés disculper

l’accusé. Julie use de cette stratégie lorsqu’elle explique à son amant les raisons du « contraste »

dans  son comportement  et  de  l’apparente  « inconstance »  de  ses  sentiments,  dont  St. Preux l’a

accusée (I, 9, p. 50). La défense de la jeune femme repose sur une série d’antithèses : elle y expose,

d’une part, l’erreur initiale qui l’a conduite à croire que « l’aveu de la passion » était un « crime » :

J’ai été élevée dans des maximes si sévéres que l’amour le plus pur me paroissoit le comble du déshonneur.
(id.)

59 Voir supra, Chapitre II, « 3.1. “Vous me reprochez…” : récapituler l’accusation de l’autre », p. 277-278.
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Elle  y  explique,  d’autre  part,  les  apparentes  contradictions  dans  son  comportement,  liées  à  sa

nouvelle conception de l’amour,  ne craignant plus les épanchements de cœur,  mais n’ayant pas

besoin pour autant de se laisser aller à des transports physiques :

[…] deux mois d’expérience m’ont appris que mon cœur trop tendre a besoin d’amour, mais que mes sens
n’ont aucun besoin d’amant. (ibid., p. 51)

Un autre exemple remarquable de cet emploi des antithèses se trouve dans la lettre I, 51, et a déjà

été  bien  commenté  par  Bénédicte  Peralez Peslier.  La  critique  a  remarqué  que  dans  le  premier

paragraphe, St. Preux « développe un réseau d’antithèses mettant en tension les apparences données

et la vérité des sentiments qui l’animent60 ». Ces antithèses reposent notamment sur le « système des

temps verbaux », qui opposent « le conditionnel à l’indicatif présent. Les accusations démenties par

St. Preux sont exprimées au moyen du conditionnel passé et ainsi rejetées au rang d’hypothèses peu

concluantes », tandis que le présent sert à énoncer la vérité et la sincérité des sentiments du jeune

homme « comme omnitemporelles61 ».

60 B. Peralez Peslier, « Jean-Jacques Rousseau, La Nouvelle Héloïse », dans Agrégation de lettres 2022. Grammaire et
stylistique, op. cit., p. 207.
61 Id.
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Souvent, la tonalité polémique des lettres de Julie ne naît pas d’une opposition entre la jeune

femme et son amant, mais d’une opposition entre eux et la philosophie du monde1. Contre « les

préjugés  du  monde »  (I, 50,  p. 138),  contre  « les  maximes  qu’on  dit  établies  dans  les  grandes

villes », contre la « comode philosophie » (II, 27, p. 302), « assés vaine » et « assés cruelle » (I, 52,

p. 143), Julie offre à St. Preux de nombreuses sentences2, qui se veulent, à l’instar de celles d’un

Bossuet, comme « autant de mises en garde susceptibles d’aider l’allocutaire à ne commettre » – à

ne plus commettre – « ni erreur ni faute3 ». En ce qu’elles visent tout à la fois à pointer du doigt une

faute commise par l’adversaire et à lui enseigner le moyen de ne pas la reproduire, ces sentences

sont  un  lieu  attendu  du  discours  d’objurgatio4 :  ainsi  Junius  et  Vossius  présentent-ils  les

« sententiae5 »  ou  « γνῶμη6 »  comme un « lieu  efficace »  pour  « dénon[cer] »  les  « vices,  et  les

mauvaises actions7 », voire comme le lieu « qui convient le mieux » aux discours d’avertissement

visant à « instrui[re] [docet]8 ». Elles sont aussi un lieu commun de la lettre d’amour, « la réflexion

morale » étant considérée, aux siècles classiques, comme « un élément stratégique de la relation9 »

amoureuse. Toutefois, ces sentences présentent sous la plume de Julie une originalité : elles sont

paradoxales.  Alors  que  dans  les  monodies,  les  épistolières  recourent  à  des  énoncés  de  vérité

générale,  porteurs de valeurs présentées « comme universellement  partagées10 »,  afin  de tirer  de

1 Voir supra, Chapitre II, « 1.3. Julie contre les philosophes et contre le monde », p. 263-265.
2 Nous ne choisissons pas, comme le fait A. Régent-Susini, d’opposer strictement  sentence et  maxime, en considérant
que la maxime traduirait « la suprématie d’un regard singulier », tandis que la sentence relèverait « plutôt d’une autorité
impersonnelle » (A. Régent-Susini, Bossuet et la rhétorique de l’autorité, op. cit., p. 660). Chez Julie, nous allons voir
que la distinction entre « regard singulier » et « autorité impersonnelle » est ténue ; aussi préférons-nous simplement
considérer  qu’il  y  a  « synonymie  presque  complète  entre  pensée,  sentence  et  maxime »  (G. Haroche-Bouzinac,
« Introduction », Lettre et réflexion morale. La lettre, miroir de l’âme, Paris, Klincksieck, 1999, p. 9), sans nous perdre
en arguties sur cette terminologie.
3 A. Régent-Susini, ibid., p. 664.
4 Voire des discours de reproche en général, dont nous avons remarqué qu’ils présentaient presque toujours, dans le
cadre épistolaire, une finalité pragmatique duelle, à la fois judiciaire et délibérative. Voir notamment  supra, Première
partie, Chapitre I, « 1.2.3.1. L’expostulatoria epistola », p. 86-87.
5 M. Junius, Schol. rhet., p. 210 ; § 2.3.
6 G. Vossius, Institutiones, p. 391 ; § 1.
7 M. Junius, Schol. rhet., p. 210 ; § 2.3.
8 G. Vossius, Institutiones, p. 391 ; § 1.
9 G. Haroche-Bouzinac, « Introduction », Lettre et réflexion morale, op. cit., p. 11.
10 M. Lhery, Les stratégies d’accusation dans les Lettres de la Marquise de M*** au Comte de R***, op. cit., p. 82.



300 ÉTUDE STYLISTIQUE DE LA QUERELLE AMOUREUSE

l’autorité de la  doxa  une certaine force argumentative,  les sentences de Julie,  adressées au seul

St. Preux, visent à inculquer au jeune homme une contre-morale, émanant d’une autorité unique :

Julie  elle-même.  Cette  autorité,  la  jeune  femme la  tire  de  deux  éléments  langagiers,  que  nous

étudierons successivement : d’une part, son ethos, non seulement pré-discursif (car St. Preux voit en

elle un modèle de vertu, et est aveuglé par un amour qui le conduit à accepter toutes les instructions

de son amante), mais surtout discursif (mêlant l’humilité au péremptoire) ; d’autre part, la forme

même de ses énoncés, tirant leur force persuasive de tout un arsenal grammatical caractéristique de

l’écriture moraliste en général. Enfin, nous constaterons que ces sentences, émanation d’un individu

particulier, insérées au sein de lettres judiciaires adressées à un autre individu particulier, ne sont

jamais  pleinement  indépendantes  ni  générales,  mais  restent  toujours  liées,  logiquement,

syntaxiquement, prosodiquement, à la querelle amoureuse des deux amants.

1. LE DOUBLE ETHOS DE LA PÉDAGOGUE

« L’ethos professoral »  suppose  « une  relation  faite  d’attention  à  la  fois  bienveillante  et

directive avec l’allocutaire-élève11 ». En bonne prêcheuse12, Julie fait preuve avec St. Preux d’un

ethos visant à « manifester la confiance » qu’elle lui « accorde », afin de « gagner par là-même sa

bienveillance13 », sans pour autant abandonner « sa position de surplomb14 », autoritaire et volontiers

prescriptive. Si l’amant est invité à prendre part aux réflexions morales de Julie, cette dernière ne lui

laisse, au bout du compte, guère le choix quant aux mœurs à adopter.

1.1. « Des  préceptes  de  morale  que  vous  savez  mieux  que  moi » :  l’apparence

d’humilité

Afin de s’attirer la bienveillance de St. Preux et de s’assurer que celui-ci accepte les préceptes

qu’elle s’apprête à lui asséner, Julie ne manque pas de commencer par les enrober d’un peu de miel.

Ce miel peut prendre la forme de lénitifs, en particulier de modalisateurs de doute :

Je ne sais si je m’abuse ; mais il me semble que le véritable amour est le plus chaste de tous les liens. (I, 50,
p. 138)

La subordonnée complétive le véritable amour est le plus chaste de tous les liens est une sentence

en  règle,  à  laquelle  Julie  croit  assurément,  mais  qu’elle  fait  néanmoins  précéder  de  deux

11 A. Régent-Susini, Bossuet et la rhétorique de l’autorité, op. cit., p. 667.
12 Sur  l’image  d’une  Julie  prêcheuse,  récurrente  dans  le  roman,  voir  supra,  Deuxième  partie,  Chapitre  II,  p. 189,
note 17.
13 A. Régent-Susini, Bossuet et la rhétorique de l’autorité, op. cit., p. 656.
14 Ibid., p. 668.
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modalisations aléthiques, participant de sa stratégie éthique d’une pédagogie douce et collaborative.

L’interrogation indirecte introduite par  Je ne sais si est en fait une question orientée visant à être

niée par St. Preux, afin que le jeune homme rétorque « Vous ne vous abusez pas », et réaffirme,

comme si elle émanait de lui, la sentence subséquente.

Ailleurs, Julie prend ouvertement une position d’inférieure vis-à-vis de St. Preux :

Sans vous étaler contre ce défaut des préceptes de morale que vous savez mieux que moi, je me contenterai
de vous proposer un moyen pour vous en garantir, plus facile et plus sûr, peut-être, que tous les raisonnemens
de la philosophie. (II, 27, p. 300)

Cette position d’inférieure est aussitôt démentie par ce qui suit, Julie s’apprêtant à balayer d’un

revers de main tous les raisonnements de la philosophie, et à enseigner à son amant la prudence, en

lui recommandant, s’il devait se trouver à nouveau dans pareille situation, « de faire dans [son]

esprit une legere transposition de tems, et d’anticiper sur l’avenir de quelques minutes » (id.), afin

de ne pas s’interdire de quitter un lieu par peur de railleries qui eussent été bien moins graves que

ne l’ont été cette fois ses remords et le chagrin causé à son amante.

Ces raisonnements, St. Preux peut être invité à les réfuter lui-même, au moyen, encore, de

questions orientées :

Eh mon bon ami ! dans tout ce qui flate les sens l’abus est-il donc inséparable de la jouissance ? l’ivresse
est-elle nécessairement attachée au goût du vin, et la philosophie seroit-elle assés vaine ou assés cruelle pour
n’offrir  d’autre moyen d’user modérément des choses qui plaisent, que de s’en priver tout-à-fait ? (I, 52,
p. 143)

Les énoncés des interrogations correspondent à des sentences que Julie ne prend pas à son compte,

mais attribue à un adversaire fictif : « L’abus est inséparable de la jouissance » ; « L’unique moyen

d’user modérément des choses qui plaisent est de s’en priver tout à fait ». En invitant son amant à

nier ces énoncés,  elle l’amène à formuler d’autres sentences,  correspondant à la morale qu’elle

entend lui enseigner : « La jouissance ne saurait se confondre avec l’abus ».

Lorsqu’elle s’apprête à adresser à St. Preux un avertissement sur les dangers de l’onanisme,

Julie le fait précéder d’une figure de parrêsia :

L’amitié m’a fait surmonter deux fois ma répugnance à traiter un pareil sujet, celle-ci sera la dernière […].
(II, 27, p. 302)

Elle aurait préféré épargner à son amant ces enseignements peut-être difficiles à entendre, qu’elle

lui avait effectivement épargné longtemps, au nom de l’amitié ; mais cette même amitié l’oblige

désormais à parler une bonne fois pour toutes.
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Enfin, les adoucissements de Julie peuvent passer par l’emploi du pronom nous, « réunissant

le “professeur” et son “élève” dans un commun progrès vers la vérité15 ». Cela est particulièrement

saillant dans le passage suivant :

Les charmes de l’union des cœurs se joignent pour nous à ceux de l’innocence ; nulle crainte, nulle honte ne
trouble notre félicité ; au sein des vrais plaisirs de l’amour nous pouvons parler de la vertu sans rougir […].
Je ne sais quel triste pressentiment s’éleve dans mon sein et me crie que nous jouïssons du seul tems heureux
que le Ciel nous ait destiné. Je n’entrevois dans l’avenir qu’absence, orages,  troubles, contradictions. La
moindre altération à notre situation présente me paroit ne pouvoir être qu’un mal. Non, quand un lien plus
doux nous uniroit à jamais, je ne sais si l’excés du bonheur n’en deviendroit pas bientôt la ruine. Le moment
de la possession est une crise de l’amour, et tout changement est dangereux au notre ; nous ne pouvons
plus qu’y perdre. Je t’en conjure, mon tendre et unique ami, tâche de calmer l’ivresse des vains desirs que
suivent toujours les regrets, le repentir, la tristesse. Goûtons en paix notre situation présente. (I, 9, p. 51-52)

La première phrase, en particulier sa dernière proposition, « s’apparente à une sentence », et le nous

y  est  « affecté  par  un  procédé  d’énallage16 » :  le  pronom n’y  renvoie  pas  seulement  à  Julie  et

St. Preux, mais aux amants en général, qui, s’ils savent se cantonner aux vrais plaisirs de l’amour,

peuvent parler de la vertu sans rougir. Néanmoins, ce nous reste « plus intime17 » que ne le seraient

des pronoms de troisième personne, on ou ils, et invite St. Preux à s’identifier plus aisément à un

énoncé qui ne lui apparaîtrait pas comme une prescription (Il faut s’en tenir aux vrais plaisirs de

l’amour, pour pouvoir parler de la vertu sans rougir), mais comme une simple description de son

état présent – quand bien même il n’avait pas prévu, à ce stade, de s’en tenir aux  vrais plaisirs,

puisqu’il venait de prévenir Julie qu’il risquait de manquer de sang-froid avec elle (I, 8, p. 49). Dans

la suite du paragraphe, Julie use à nouveau de lénitifs (en italique), et va même jusqu’à dire que ses

prédictions,  de  nature  sentencieuse18,  ne  seraient  que  les  oracles  de  quelque  mystérieux

pressentiment, certainement plus réfléchi qu’elle ne le prétend. Puis l’énoncé devient de plus en

plus assuré (en témoignent, en gras, une sentence dépourvue de toute modalisation et des termes

marquant  l’omnitemporalité),  jusqu’à se  conclure sur  une injonction,  certes  adoucie  encore par

l’emploi de la P4, mais une injonction nonobstant : Goûtons en paix notre situation présente.

15 A. Régent-Susini, Bossuet et la rhétorique de l’autorité, op. cit., p. 656.
16 F. Calas, A. Steuckardt, Rousseau, La Nouvelle Héloïse, op. cit., p. 304.
17 Id.
18 On peut reformuler : « Les amants encore innocents jouissent du seul temps heureux que le Ciel leur ait destiné ». Ou,
dans  les  termes  d’un  plus  récent  poète :  « Quand  les  mois  auront  passé,  quand  seront  apaisés  leurs  beaux  rêves
flambants, / Quand leur ciel se couvrira de gros nuages lourds, / Ils s’apercevront émus qu’c’est au hasard des rues sur
un d’ces fameux bancs / Qu’ils ont vécu le meilleur morceau de leur amour ».
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1.2. « Mais vous ordonnez, il faut obéir » : une morale prescriptive

Car la plupart des sentences de Julie fonctionnent précisément, à l’instar, encore, de celles de

Bossuet, comme « des injonctions19 », énonçant « une règle d’action ou de conduite20 » et visant « à

infléchir le comportement21 » de l’allocutaire. En témoignent les impératifs fréquemment employés

par la jeune femme, ne laissant guère de choix à son amant :

Sans doute, il est des dons vils qu’un honnête homme ne peut accepter ; mais apprenez qu’ils ne deshonorent
pas moins la main qui les offre, et qu’un don honnête à faire est toujours honnête à recevoir (I, 17, p. 67) ;

Ne vous y trompez pas, mon ami, rien n’est si dangereux pour les  vrais amans que les préjugés du monde
[…]. (I, 50, p. 138)

À cet égard, les deux amants pourraient être tous deux considérés comme des moralistes, mais des

moralistes radicalement opposés. Alors que Julie se veut prescriptive, St. Preux, en particulier lors

de son séjour parisien, entend se poser, à la manière d’un La Bruyère, en peintre des mœurs, dont

les remarques descriptives seraient fondées sur l’observation :

Mon objet est de connoitre l’homme, et ma méthode de l’étudier dans ses diverses relations. (II, 16, p. 242)

Mais cette entreprise est complexe, parce qu’il est difficile de trouver le bon point de vue :

[…] je commence à voir les difficultés de l’étude du monde, et je ne sais pas même quelle place il faut
occuper pour le bien connoitre. Le philosophe en est trop loin, l’homme du monde en est trop près. L’un voit
trop pour pouvoir réfléchir, l’autre trop peu pour juger du tableau total (II, 17, p. 255) ;

et parce que les mœurs observées risquent de corrompre celle de l’observateur, comme St. Preux le

remarque lui-même, en rentrant le soir de ses soirées parisiennes :

Confus, humilié, consterné, de sentir dégrader en moi la nature de l’homme […], je reviens le soir pénétré
d’une secrette tristesse, accablé d’un dégoût mortel (ibid., p. 256) ;

et comme Julie le lui fait remarquer, en manière de reproche :

À  vingt-un  ans  vous  m’écriviez  du  Valais  des  descriptions  graves  et  judicieuses ;  à  vingt-cinq  vous
m’envoyez de Paris des colifichets de lettres, où le sens et la raison sont par tout sacrifiés à un certain tour
plaisant, fort éloigné de votre caractere. (II, 27, p. 302)

Cette opposition donne finalement lieu à une dispute, lorsque St. Preux, s’accusant d’avoir passé

une nuit dans une maison close, cherche à se justifier en prétendant n’avoir cherché qu’à y observer

les mœurs des habitués. De cet égarement, Julie tire un nouvel enseignement :

Vous voulutes, dites-vous, mettre à profit cette soirée pour votre fonction d’observateur ? Quel soin ! Quel
emploi ! que vos excuses me font rougir de vous ! Ne serez-vous point aussi curieux d’observer un jour les
voleurs dans leurs Cavernes, et de voir comment ils s’y prennent pour dévaliser les passans ? Ignorez-vous

19 A. Régent-Susini, Bossuet et la rhétorique de l’autorité, op. cit., p. 662.
20 Ibid., p. 661.
21 Ibid., p. 663.
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qu’il  y  a  des  objets  si  odieux  qu’il  n’est  pas  même permis  à  l’homme  d’honneur  de  les  voir,  et  que
l’indignation de la vertu ne peut supporter le spectacle du vice ? Le sage observe le desordre public qu’il ne
peut  arrêter ;  il  l’observe,  et  montre  sur  son  visage  attristé  la  douleur  qu’il  lui  cause ;  mais  quant  aux
desordres particuliers, il  s’y oppose ou détourne les yeux, de peur qu’ils  ne s’autorisent de sa présence.
D’ailleurs, étoit-il besoin de voir de pareilles sociétés pour juger de ce qui s’y passe et des discours qu’on y
tient ? Pour moi, sur leur seul objet plus que sur le peu que vous m’en avez dit, je devine aisément tout le
reste, et l’idée des plaisirs qu’on y trouve, me fait connoitre assés les gens qui les cherchent. (II, 27, p. 301)

Julie n’a pas besoin d’observer les mœurs corrompues du monde pour les savoir telles. Elle préfère

détourner les yeux, parce qu’il n’est  pas même permis de les voir  (qu’on remarque là la modalité

déontique) et qu’elle les  devine  déjà aisément, et s’imposer, ainsi qu’à son amant, des préceptes

contraires qu’elle ne tire que d’elle-même, de cette  vertu dont elle est l’incarnation, se présentant

ainsi comme une véritable figure d’autorité. Quand Julie « ordonn[e], il faut obéir » (I, 42, p. 121).

2. L’ARSENAL GRAMMATICAL DE LA SENTENCE

Au-delà de l’autorité éthique de celle qui la prononce, la sentence, se présentant « comme une

assertion  absolue,  n’admettant  aucune  réplique »,  possède  « une  autorité  intrinsèque,  liée  en

particulier à [sa] brièveté22 », et à un certain nombre de traits stylistiques récurrents.

2.1. Les traits « suggérant l’universalité de la règle énoncée »

Les  sentences  de  Julie  présentent  tous  « les  traits  bien  connus  du  discours  gnomique  et

générique », visant à suggérer « l’universalité de la règle énoncée23 » : articles définis ou indéfinis à

valeur  générique  (en  italique) ;  verbes  au  présent  omnitemporel  et  à  la  P3  (en  gras) ;  termes

suggérant  l’omnitemporalité  ou  l’universalité  (soulignés  en  pointillés) ;  tours  impersonnels,

présentatifs ou pronom indéfini on (soulignés d’un trait) ; tour restrictif n’est que, « mot clef de la

maxime »,  marquant  une  relation  d’« identité  déceptive24 »,  entre  apparence  et  vérité,  et  plus

largement toutes les négations exceptives, soulignant la valeur exemplaire du propos (en petites

majuscules). Les exemples suivants, ainsi annotés, devraient parler d’eux-mêmes, sans qu’il soit

nécessaire d’entrer dans des analyses de détail :

Le moment de la possession est une crise de l’amour (I, 9, p. 51) ;

[…] souvent la conduite d’un homme échauffé de vin N’EST QUE l’effet de ce qui se passe au fond de son
cœur dans les autres tems (I, 50, p. 137) ;

22 A. Régent-Susini, Bossuet et la rhétorique de l’autorité, op. cit., p. 660.
23 Ibid., p. 664.
24 R. Barthes,  « La  Rochefoucauld :  “Réflexions  ou  Sentences  et  Maximes” »,  dans  Essais  critiques [1953],  dans
Œuvres complètes, t. II, É. Marty (éd.), Paris, Seuil, 1994, p. 1339.
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[…] RIEN N’est si dangereux pour les vrais amans QUE les préjugés du monde ; tant de gens parlent d’amour,
et  si  peu  savent aimer,  que  la  plupart prennent pour  ses  pures  et  douces loix  les viles  maximes  d’un
commerce abject, qui bientôt assouvi de lui-même a recours  aux monstres de  l’imagination et  se déprave
pour se soutenir (I, 50, p. 138) ;

[…] le cœur NE reçoit de loix QUE de lui-même ; il échape à l’esclavage ; il se donne à son gré. Sous un joug
de fer que le ciel n’impose pas on N’asservit QU’un corps sans ame : la personne et la foi restent séparément
engagées, et  l’on force au crime une malheureuse victime, en la forçant de manquer de part ou d’autre au
devoir sacré de la fidélité (II, 7, p. 212) ;

[…]  il y    a   des objets si odieux qu’il  n’  est   pas même    permis   à  l’homme d’honneur de les voir, et  […]
l’indignation de la vertu ne peut supporter le spectacle du vice […] Le sage observe le desordre public qu’il
ne  peut arrêter ; il l’observe, et  montre sur son visage attristé la douleur qu’il lui  cause ; mais quant  aux
desordres particuliers, il s’y  oppose ou  détourne les yeux, de peur qu’ils ne  s’autorisent de sa présence
(II, 27, p. 301) ;

Les illusions mêmes de  l’amour  se purifient dans  un cœur  chaste,  et  ne  corrompent qu’un cœur  déjà
corrompu. Au contraire la pureté se soutient par elle-même ; les desirs toujours réprimés s’acoutument à ne
plus renaitre, et les tentations NE se multiplient QUE par l’habitude d’y succomber. (I, 27, p. 302)

2.2. Les  adjectifs  vrai et  véritable en  antéposition  nominale :  entre  coup  de  force

argumentatif et invention d’une morale personnelle

Les adjectifs  vrai  et  véritable, employés en tant qu’épithètes antéposées, sont dits  enclosifs

lorsqu’ils consistent à faire varier le degré de vérité du substantif qu’ils qualifient25. Ils sont alors

porteurs de sens divers et complexes, dépassant la simple idée de vérité au sens de « correspondance

entre les mots et l’état du monde26 », et notamment susceptibles de varier en fonction du sémantisme

du  substantif  qualifié  (selon,  par  exemple,  que  celui-ci  soit  employé  littéralement  ou

figurativement)27. Sous la plume de Julie, ces adjectifs sont fréquemment employés pour qualifier

l’amour, ou certains des concepts qui lui sont attenants (le bonheur, les plaisirs…) Leur emploi est

alors  « d’ordre  argumentatif  et  dialogique28 »,  et  vise  à  « prévenir,  devancer  le  doute  […]  en

affirmant avec force29 ». Ils participent, dès lors, d’une forme d’amplificatio, confirmant la pleine

vérité d’un concept que l’interlocuteur eût pu être susceptible de mettre en doute :

Les charmes de l’union des cœurs se joignent pour nous à ceux de l’innocence ; nulle crainte, nulle honte ne
trouble notre félicité ; au sein des vrais plaisirs de l’amour nous pouvons parler de la vertu sans rougir. (I, 9,
p. 51) ;

[…] rien n’est si dangereux pour les vrais amans que les préjugés du monde (I, 50, p. 138)

25 La notion a été développée par le linguiste américain G. Lakoff, sous le nom de hedge (« Hedges : a study in meaning
criteria and the logic of fuzzy concepts », Journal of Philosophical Logic, vol. 2, no 4, 1973, p. 458-508), puis traduite
en français sous le terme enclosure par G. Kleiber et M. Riegel, « Les grammaires très floues », dans R. Martin (dir.),
La Notion de recevabilité en linguistique, Paris, Klincksieck, 1978, p. 67-124.
26 D. Legallois, « Incidence énonciative des adjectifs  vrai et  véritable en antéposition nominale »,  Langue française,
no 136, 2002, p. 47.
27 Voir l’article de D. Legallois, id., dont nous ne résumerons pas le propos ici.
28 Ibid., p. 50.
29 Ibid., p. 52.
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[…] le véritable amour est le plus chaste de tous les liens (id.) ;

Le véritable amour toujours modeste n’arrache point ses faveurs avec audace ; il les dérobe avec timidité. Le
mistere, le silence, la honte craintive aiguisent et cachent ses doux transports ; sa flame honore et purifie
toutes ses caresses ; la décence et l’honnêteté l’accompagnent au sein de la volupté même, et lui seul sait tout
accorder aux desirs sans rien ôter à la pudeur (id.) ;

Le cœur fait le  vrai bonheur quand on s’aime, et rien n’y peut suppléer sitôt qu’on ne s’aime plus. (ibid.,
p. 139)

Cette analyse reste toutefois un peu courte, et l’on ne saurait non plus dire, comme le fait Marianne

Lhery dans ce qui nous semble être un  véritable contresens, que ces adjectifs « insiste[nt] sur la

vérité des énoncés […] en donnant l’impression qu’il s’agit d’une “émanation interdiscursive du

savoir collectif et non d’une voix individuelle”30 ». Au contraire : ainsi employés, les adjectifs vrai

et véritable ne portent pas tant sur la vérité de l’énoncé – et encore moins sur sa vérité générale –

que  sur  « la  vérité  de  l’énonciation31 »  d’un  locuteur  particulier.  Ils  participent  dès  lors  d’une

« déproverbialisation »,  d’une  dégénéralisation :  le  locuteur  opère  une  « prise  en  charge

énonciative »  d’un  énoncé  qui  eût  pu  être  général  (l’amour  n’arrache  point  ses  faveurs  avec

audace), mais qu’il « s’approprie » et qu’il présente comme « sa propre fiction grâce au modal qui

confirme  la  vérité  de  l’énonciation32 ».  Ainsi  passe-t-on  « d’un  énoncé  doxal  propre  à  une

culture33 », à un énoncé personnel, voire paradoxal, mais auquel la forme gnomique et l’adjectif

enclosif confèrent une certaine autorité, fût-elle fictive. Le véritable amour n’est véritable qu’aux

yeux  de  Julie,  et  sa  définition  ne  vaut  que  pour  elle,  en  opposition  avec  les  valeurs  plus

généralement répandues à ce sujet.

3. UNE ABSENCE D’AUTONOMIE

Malgré  leur  apparente  universalité,  et  alors  que  l’autonomie  en  est  généralement  donnée

comme  un  critère  définitoire34,  les  sentences  de  Julie  sont  étroitement  dépendantes  de  leur

énonciatrice,  de  leur  contexte  d’énonciation,  et  du  cotexte  de  leur  énoncé.  Outre  les  preuves

éthiques  d’humilité  et  les  adjectifs  enclosifs  déjà  commentés,  nous  aurions  pu  relever  les

nombreuses  marques  de  subjectivité  qui  les  entourent :  modalité  exclamative,  interjections,

apostrophes à l’amant, première personne du singulier ou du pluriel… Nous préférons cependant

30 M. Lhery, Les stratégies d’accusation dans les Lettres de la Marquise de M*** au Comte de R*** , op. cit., p. 86. La
citation insérée est tirée de l’article de D. Legallois (ibid., p. 56), mais est sortie de son contexte, le critique ne parlant
pas, dans le passage en question, des adjectifs vrai et véritable – d’où le contresens.
31 D. Legallois, ibid., p. 56.
32 Ibid., p. 55-56.
33 Ibid., p. 56.
34 Voir C. Schapira, La Maxime et le discours d’autorité, Paris, SEDES, 1997, p. 56. Cité par A. Régent-Susini, Bossuet
et la rhétorique de l’autorité, op. cit., p. 665.
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nous  concentrer  ici  sur  deux éléments  particulièrement  à  même d’illustrer  le  lien  qui  unit  ces

sentences à leur cotexte : le fait qu’elles soient la prémisse d’un raisonnement déductif, ou qu’elles

forment avec la phrase précédente une unité prosodique.

3.1. Les raisonnements déductifs : sentence et enthymème

La  morale  de  Julie  est  une  morale  pratique :  aussi  ses  sentences  constituent-elles

régulièrement la prémisse d’un raisonnement déductif dont la conclusion vise à orienter une de ses

décisions,  ou  le  comportement  de  son  amant.  Ces  raisonnements  ne  sont  généralement  pas

entièrement  exprimés,  relevant  dès lors de l’enthymème. Parfois,  c’est  la conclusion qui en est

sous-entendue, comme si Julie fournissait à St. Preux les préceptes théoriques nécessaires à ce qu’il

en arrive, de lui-même, à la conclusion pratique attendue :

Sans doute, il est des dons vils qu’un honnête homme ne peut accepter ; mais apprenez qu’ils ne deshonorent
pas moins la main qui les offre, et qu’un don honnête à faire est toujours honnête à recevoir ; or surement
mon cœur ne me reproche pas celui-ci, il s’en glorifie. (I, 17, p. 67)

St. Preux vient de refuser l’argent que Julie voulait lui donner en échange de ses leçons, au prétexte

que son honneur en aurait été offensé. La jeune femme répond dès lors par cet argument logique,

analysable comme suit : un don honnête à faire est toujours honnête à recevoir (prémisse majeure) ;

or mon cœur ne me reproche pas celui-ci [ce don], il s’en glorifie (prémisse mineure) ; donc ce don

n’est pas blâmable, et est même glorieux (conclusion).

Ailleurs, seule la prémisse majeure est donnée, parce qu’elle suffit à déduire la mineure et la

conclusion, mais surtout, dans l’occurrence qui suit, parce que Julie n’ose pas croire à la conclusion

logique à laquelle sa sentence est censée conduire :

Mais ce qui m’allarme sur votre compte, c’est que souvent la conduite d’un homme échauffé de vin n’est que
l’effet de ce qui se passe au fond de son cœur dans les autres tems. Croirai-je que dans un état où l’on ne
déguise rien vous vous montrâtes tel que vous êtes. Que deviendrois-je si vous pensiez à jeun comme vous
parliez hier au soir ? (I, 50, p. 138)

Soit, en recomposant l’argument complet : la conduite d’un homme échauffé de vin n’est que l’effet

de ce qui se passe au fond de son cœur dans les autres temps (majeure) ; or vous étiez échauffé de

vin (mineure) ; donc votre conduite n’était que l’effet de ce qui se passe au fond de votre cœur

(conclusion). Les deux questions orientées qui suivent indiquent que Julie en est bien arrivée à cette

conclusion, mais qu’elle refuse de la formuler de manière assertive : incapable de la réfuter, elle

préfère demander à son amant de le faire pour elle. Notons l’emploi de l’adverbe souvent, en lieu et

place du toujours habituellement attendu dans une sentence : Julie laisse ainsi la porte ouverte à la
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réfutation, laquelle reposera effectivement sur l’argument d’une erreur exceptionnelle.  Souvent, il

en est ainsi, mais pas cette fois35.

Nuançons  cependant,  en  constatant  que  certains  des  raisonnements  logiques  de  Julie  se

fondent parfois sur des arguments empiriques et inductifs :

Tes éloges me plaisent sans me séduire, parce que je vois qu’ils sont le langage de l’erreur et non de la
fausseté, et que tu te trompes toi-même ; mais que tu ne veux pas me tromper. Ô que les illusions de l’amour
sont aimables ! Ses flateries sont en un sens des vérités : le jugement se tait, mais le cœur parle. L’amant qui
loue en  nous des perfections que nous n’avons pas, les voit en effet telles qu’il les représente ; il ne ment
point en disant des mensonges ; il flate sans s’avilir, et l’on peut au moins l’estimer sans le croire. (I, 46, p. 129)

Ce passage s’ouvre sur une conclusion concrète : les éloges de St. Preux plaisent à Julie, mais ne la

séduisent pas. Cette conclusion est fondée sur une cause (parce que) apparemment empirique : Julie

a vu que lesdits éloges relevaient certes de l’erreur, mais pas de la fausseté (St. Preux est aveuglé

par sa passion, au point de prêter à son amante des qualités qu’elle n’a point). De là, Julie en arrive

à un énoncé à portée générale, tiré de l’observation du comportement de son amant : L’amant (non

plus St. Preux, mais tout amant) qui loue en nous (non plus en Julie, mais en toute amante) des

perfections que nous n’avons pas, les voit en effet  telles qu’il  les représente.  On peut toutefois

supposer qu’il puisse aussi s’agir là d’un argument déductif, construit à rebours, et que Julie ait en

fait appliqué la sentence paradoxale finale (l’amant ne ment point en disant des mensonges) au cas

particulier de St. Preux, pour en conclure que ses apparents mensonges ne sont que le fruit des

illusions de l’amour. Quoi qu’il en soit, ce passage témoigne une fois encore du lien toujours étroit

entre réflexions morales et application particulière à la situation des deux amants : ainsi se tisse « un

véritable aller-retour entre la maxime et la vie, entre l’expérience et son commentaire réflexif36 ».

Remarquons enfin, et quoique cela soit rare, que St. Preux aussi s’essaye parfois à l’exercice

de la sentence, au sein de raisonnements déductifs visant à justifier un comportement répréhensible :

On mérite de succomber quand on s’impose de si périlleux devoirs. (I, 8, p. 49)

La phrase correspond à un énoncé sentencieux (sinon peut-être en ce que les périlleux devoirs ne

puissent  être  interprétés  qu’au  regard  du  cotexte)  et  l’emploi  du  pronom indéfini  on permet  à

St. Preux d’y exprimer sa subjectivité, mais en s’« incluant dans une communauté plus large37 ». Il

s’agit là d’un enthymème, dont seule la majeure est exprimée, et dont la suite serait : or je me suis

imposé de périlleux devoir (mineure) ; je mérite donc de succomber (conclusion). Le jeune homme

croit ainsi pouvoir légitimer la menace adressée à Julie : il pourrait « un instant manquer de raison,

35 Pour une analyse rhétorique du discours de défense de St. Preux, voir supra, Deuxième partie, Chapitre II, p. 191-197.
36 G. Haroche-Bouzinac, « Introduction », Lettre et réflexion morale, op. cit., p. 13.
37 F. Calas, A. Steuckardt, Rousseau, La Nouvelle Héloïse, op. cit., p. 305.
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et l’ivresse des sens [pourrait] dicter un crime dont on aurait horreur de sens-froid » (id.) Ce ne

serait là que la conséquence logique de l’intenable engagement que Julie l’a contraint à prendre.

3.2. La dépendance prosodique

Le  lien  de  dépendance  entre  une  sentence  et  son  cotexte  n’est  parfois  ni  logique,  ni

syntaxique, mais prosodique, comme l’illustre l’exemple suivant :

Ô mon bon ami, la patience est amere, mais son fruit est doux ! (I, 46, p. 127)

Les deux dernières propositions forment une sentence apparemment isolable, à condition toutefois

d’omettre l’interjection et le terme d’adresse initiaux, ainsi que la modalité exclamative38. Au-delà

de ces marques de subjectivité, la phrase se caractérise par son rythme très travaillé, plus encore

lorsqu’elle se trouve jointe à la précédente :

Si l’amour favorise le projet qui m’occupe, il s’en présentera peut-être de meilleurs pour nous. Ô mon bon
ami, la patience est amere, mais son fruit est doux ! (id.)

Les deux propositions de la première phrase présentent chacune un rythme binaire, 6/6 (soit un

alexandrin blanc) et 6/8, si l’on accepte de ne pas prononcer le e muet de favorise, ce que la prose

autorise en effet. Quant à la seconde, elle présente un rythme ternaire symétrique 5/7/5, à condition

cette fois de prononcer le e muet à la « césure » entre amère et mais, lequel participe d’un effet de

suspension à même d’exprimer la patience, finalement satisfaite par l’arrivée du  mais et de son

doux fruit. Ainsi rythmées, les deux phrases se trouvent encadrées par deux alexandrins blancs (Si

l’amour favorise le projet qui m’occupe  […]  la patience est amère, mais son fruit est doux), et

l’assonance  en  [u],  à  la  fin  de  chacune  des  deux phrases  (nous /  doux),  achève  de  tisser  leur

interdépendance  prosodique.  La  force  mnémotechnique  de  la  sentence  est  renforcée  par  cette

« rime » finale, de sorte que l’une et l’autre phrase ne sauraient vraiment être prononcées isolément,

sans que quelque chose ne soit perdu en route.

Si cette analyse prosodique mériterait d’être étendue à de plus nombreux exemples, nous nous

contenterons ici de cette première ébauche, en rappelant, pour finir,  que cette dépendance de la

sentence à son cotexte n’est pas une particularité du style de Julie (ou de Julie), mais un topos de

l’écriture épistolaire, au sein de laquelle la réflexion morale, « [b]ien qu’elle paraisse isolable, […]

ne prend la plénitude de son sens que dans la trame épistolaire avec laquelle elle a tissé des liens39 ».

38 C’est  ainsi que la sentence a effectivement été isolée,  dans l’un de ces  ouvrages appelés  Esprits,  présentant des
morceaux choisis et souvent légèrement reformulés du roman de Rousseau : « La patience est amère ; mais son fruit est
doux » (J. Formey, L’Esprit de Julie, ou Extrait de La Nouvelle Héloïse, ouvrage utile à la société, et particulièrement à
la jeunesse, Berlin, Jasperd, 1763, p. 25).
39 G. Haroche-Bouzinac, « Introduction », Lettre et réflexion morale, op. cit., p. 13.
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Nous  avons  constaté,  au  fil  de  cette  étude,  deux  rapports  étroits.  Le  premier  est  celui

qu’entretiennent  discours  judiciaires  et  enseignements  moraux.  Dans  la  théorie,  ce  rapport  est

remarquablement illustré par le discours d’avertissement, où se mêlent remontrance (objurgatio) et

enseignement (praeceptum), au service d’une double visée pragmatique,  « pointer savamment du

doigt un vice » que l’on souhaite « voir corrigé », tout en « mett[ant] en avant ce que doit faire » le

destinataire pour s’améliorer1 ; mais il peut être étendu à l’ensemble des discours de reproche, qui,

lorsqu’ils sont adressés dans le cadre privé d’une relation épistolaire, se cantonnent rarement à une

seule finalité judiciaire, mais visent souvent à l’amendement de l’autre, de sorte que l’accusation

d’un vice se double d’une « leçon de vertu2 ». Dans la pratique, nous avons effectivement constaté

que  les  reproches  de  Julie  à  St. Preux  s’accompagnent  fréquemment  d’enseignements  moraux,

censés guider le  jeune homme sur le  chemin de l’amour vertueux.  Le second rapport  est  celui

qu’entretiennent manuels rhétoriques et épistolographiques, et roman épistolaire. Encore au XVIIIe

siècle,  auteurs  et  lecteurs  sont  imprégnés  des  préceptes  de  la  rhétorique  classique,  tels  qu’ils

survivent, en particulier, dans les  secrétaires : en ont témoigné notre présentation de la table des

matières de  Julie, trace d’une lecture rhétorique d’époque, et, surtout, notre lecture de la querelle

amoureuse à la lumière des descriptifs des manuels, nous ayant permis de constater que les lettres

judiciaires du roman correspondent à autant de discours en règle, à rebours de l’image de désordre

passionné que l’on serait tenté d’associer, un peu rapidement,  à « l’exigence l’authenticité3 » de

Rousseau – car « peu se rendent compte de ce que son art comporte d’extrêmement réfléchi, voire

de calculé4 » – ou au style attendu d’une lettre d’amour en général.

Nous souhaitons revenir brièvement sur chacun de ces deux rapports, afin,  d’une part,  de

nuancer le premier – car si Julie adresse des leçons à St. Preux, il ne nous semble pas, en revanche,

que le roman en adresse à ses lecteurs – et, d’autre part, de préciser le second, en constatant que, si

les manuels épistolographiques sont un des fondements des lettres de Julie, et du roman épistolaire

en général, les lettres de Julie ont pu devenir à leur tour l’un des fondements de certains manuels

ultérieurs, achevant de confirmer, s’il en était encore besoin, leur exemplaire rhétoricité.

1 Érasme, De conscr. epist., p. 307 ; § 1.1.
2 C. Mariette, « Stendhal et Rousseau : La Nouvelle Héloïse comme leçon de vertu », dans J.-F. Perrin, Y. Citton (dir.),
Jean-Jacques Rousseau et l’exigence d’authenticité. Une question pour notre temps , Paris, Classiques Garnier, 2014,
p. 349-358.
3 Voir J.-F. Perrin, Y. Citton (dir.), Jean-Jacques Rousseau et l’exigence d’authenticité, op. cit.
4 J.-F. Perrin, Rousseau, La Nouvelle Héloïse, op. cit., p. 39.
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1. UNE « LEÇON DE VERTU » ?

En 1794, « place Grenette,  à Grenoble5 », le jeune Henri Beyle découvre  Julie,  prise « au

rayon le plus élevé de la bibliothèque de [s]on père6 » – à quelques centaines de mètres de là où

nous la découvrîmes nous-même, à l’été 2020, et où nous achevons, quelque deux années plus tard,

d’écrire ces lignes. De cette lecture, celui qui ne s’appelait pas encore Stendhal a prétendu plus tard

qu’elle avait « fait » de lui un « honnête homme » ; que sans St. Preux, il eût été un « coquin7 ». De

fait,  si  dans  le  cadre  de  l’échange  épistolaire,  « une  personne  singulière  s’adresse  à  une  autre

personne singulière », « l’auteur épistolaire, lui, […] à travers une personne singulière […] vise en

réalité un public8 ». Ainsi les leçons de Julie à St. Preux pourraient-elles être, aussi, et surtout, des

leçons de Rousseau à ses lecteurs, car, en particulier au XVIIIe siècle, « où les querelles de dogme

sont explicites et où se développent de profondes controverses philosophiques, le livre et le texte

apparaissent  encore  comme  des  recueils  de  maximes  fondamentales,  des  florilèges  de  propos

irrécusables9 », de sorte que « la formule morale était à la fois un mode de pensée et un mode de

lecture et d’écriture10 ». En témoignent les réactions de certains des premiers lecteurs, remerciant,

dès 1761, le professeur Rousseau :

Oui M[onsieur], votre Julie,  votre St. Preux m’ont fait sentir mieux qu’aucun sermon de morale tous les
charmes de la vertu et combien le vice est une chose étrangère à certaines âmes11 ;

Je suivrai vos leçons12 ;

Vos maximes sont de pratique, et votre style m’excite à la vertu comme la musique guerrière excite les Grecs
au combat.13

On  pourrait  alors  considérer  que  la  querelle  amoureuse  des  deux  amants  ne  serait  qu’une

« scénographie  épistolaire »  visant  à  « mime[r]  la  relation  intersubjective  entre  deux

correspondants14 », à construire « un petit théâtre de morale où les instructions sont mises en acte15 »

et où chaque « acteur » sert « à nous instruire par ses fautes autant que par ses bonnes actions16 »,

5 C. Mariette, « Stendhal et Rousseau : La Nouvelle Héloïse comme leçon de vertu », art. cit., p. 349.
6 Henri  Beyle,  dit  Stendhal,  Vie de Henry Brulard,  dans  Œuvres intimes,  t. II,  V. Del  Litto  (éd.),  Paris,  Gallimard,
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1982, p. 701. Cité par C. Mariette, id.
7 Stendhal, ibid., p. 717. Cité par C. Mariette, ibid., p. 352.
8 G. Ferreyrolles, « L’épistolaire, à la lettre », art. cit., p. 11.
9 C. Labrosse, Lire au XVIIIe siècle, op. cit., p. 39.
10 Ibid., p. 44.
11 Lettre de de Bastide à Rousseau, citée par C. Labrosse, ibid., p. 40.
12 Lettre de Lecointe à Rousseau, citée par C. Labrosse, ibid., p. 91.
13 Lettre de Philibert Cramer à Rousseau, citée par C. Labrosse, id.
14 J. Siess, « Introduction », Argumentation et Analyse du discours [En ligne], no 5, « La lettre, laboratoire de valeurs ? »,
2010. URL : https://journals.openedition.org/aad/1001 consulté le 8 mai 2022, § 13.
15 C. Labrosse, Lire au XVIIIe siècle, op. cit., p. 43.
16 G. Dubois de Rochefort, cité par C. Labrosse, id. Le critique ne donne hélas pas les références précises des lettres ou
articles qu’il cite. Ce propos est probablement tiré d’un article sur Julie publié dans quelque périodique d’époque.

https://journals.openedition.org/aad/1001
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pour ainsi proposer « de nouvelles [valeurs]17 » au public. À cet égard, Bernard Guyon considère

que la  lettre  I, 50 ne serait  pour  Rousseau qu’un prétexte  pour  « sout[enir]  deux thèses » :  une

« apologie de la pudeur », et l’« affirmation d’une différence de “nature” entre les sexes », « prenant

ainsi une position traditionaliste dans un éternel débat qui remonte au moins aux précieuses et aux

“femmes savantes”18 ». Julie ne serait qu’un roman à thèses, lesquelles, dans « leur mise en action

au fil d’une immense fiction polyphonique ressentie par tous les lecteurs contemporains comme

l’image même de la vie19 », gagneraient en force de conviction ; et les lettres des deux amants de se

faire bréviaire de morale, semblable au recueil que St. Preux envisage de constituer, à Paris, avec

les lettres de son amante :

En méditant en route sur ta derniere lettre, j’ai résolu de rassembler en un recueil toutes celles que tu m’as
écrites, maintenant que je ne puis plus recevoir tes avis20 de bouche. […] Ce précieux recueil ne me quitera
de mes jours ; il sera mon manuel dans le monde où je vais entrer ; il sera pour moi le contre -poison des
maximes  qu’on  y  respire ;  il  me  consolera  dans  mes  maux ;  il  préviendra  ou  corrigera  mes  fautes ;  il
m’instruira durant ma jeunesse, il m’édifiera dans tous les tems, et ce seront à mon avis les premieres lettres
d’amour dont on aura tiré cet usage. (II, 13, p. 229)

La querelle amoureuse et l’ensemble des débats mis en scène dans le roman ne viseraient-ils alors

qu’à asséner une morale univoque, sommant le lecteur « de privilégier tel des points de vue exposés

par les épistoliers plutôt que tel autre21 » ? Probablement pas, car la chose « est plus compliquée que

cela ; plus raffinée la rhétorique de lecture employée dans son roman par Rousseau22 ».

2. « [L]ES DEUX CAUSES OPPOSÉES SONT PLAIDÉES AVEC ART »

Des bréviaires de morale tirés de Julie, cela a existé. Dans les années qui suivirent la parution

fleurirent en effet un certain nombre d’Esprits, « sortes de “morceaux choisis” » qui proposent une

« réédition »  du roman « mis  en pièces23 »,  afin  de  répondre  notamment  « à  l’empressement  du

public24 » n’ayant pas le temps de parcourir in extenso les six volumes de la première édition, mais

souhaitant néanmoins en tirer le « miel pur et exquis25 ». Ces ouvrages d’extraits n’ont toutefois pas

vocation à rendre compte de la morale de Julie, mais d’une morale choisie, jugeant que le roman de

17 J. Siess, « Introduction », art. cit., § 13.
18 Note de B. Guyon, dans OC II, p. 1414.
19 J.-F. Perrin, Rousseau, La Nouvelle Héloïse, op. cit., p. 29.
20 La mention, dans la suite du paragraphe, du fait de  prévenir ou de  corriger les fautes confirme que le terme est à
prendre pour synonyme d’avertissement, au sens rhétorique. St. Preux renvoie là à la double finalité des sermons de
Julie : corriger une faute, et donner les préventions nécessaires à ce qu’elle ne se reproduise pas.
21 Y. Séité, « La note infrapaginale est-elle une forme brève ? Le cas de Rousseau “éditeur” de Julie », art. cit., p. 192.
22 Id., note 34.
23 C. Labrosse, Lire au XVIIIe siècle, op. cit., p. 175.
24 Ibid., p. 177.
25 J. Formey, « Avertissement », L’Esprit de Julie, ou Extrait de La Nouvelle Héloïse, op. cit., p. IV.
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Rousseau est bien trop équivoque, et qu’il convient de « sépar[er] le bon grain d’avec l’ivraie qui se

trouvait pêle-mêle dans les lettres des deux amants26 ». Et certains, alors, de se montrer « prêt[s] à

réécrire le roman d’une plume plus décente27 » ! Jean Henry Samuel Formey, l’auteur d’un de ces

Esprits, s’en explique dans sa préface :

Tout  est  problème  à  ses  yeux,  et  il  [Rousseau]  voudrait  tout  rendre  problématique  à  ses  Lecteurs.  Ses
Ouvrages deviennent par là beaucoup plus dangereux que ceux des Écrivains déclarés pour l’irréligion. On y
lit le pour et le contre ; les deux causes opposées sont plaidées avec art ; et comme celle de l’erreur ou du vice
a souvent un Avocat secret dans le cœur du Lecteur, on est beaucoup plus affecté par les mauvaises raisons
que par les bonnes. Quand avec cela on met de pareils Plaidoyers dans des Livres faits pour les personnes les
plus faciles à séduire, quels n’en doivent pas être les effets !28

Si certains lecteurs ont pu lire en  Julie un modèle univoque de vertu, la plupart ont au contraire

remarqué, dès 1761, que des causes opposées y étaient plaidées avec art, sans que le roman apporte

de réponse tranchée à aucune des questions qu’il pose. Les « propositions morales contenues dans le

texte » poussent ainsi les lecteurs « à débattre29 », et c’est surtout sur « ce qui règle les relations

entre hommes et femmes30 », « sur les conduites amoureuses, sur les comportements sexuels et sur

l’idée de faute qui s’y attache hors de l’onction du mariage que la discussion ne cesse de rouler31 » –

soit, en somme, sur la querelle amoureuse des deux premières parties. De fait, les questions sur

lesquelles s’opposent les deux amants rejoignent de vifs débats de la société de l’époque. L’amour

est-il envisageable hors du mariage ? Julie en doute. St. Preux tranche : oui, tant qu’il obéit « aux

plus pures loix de la nature » (I, 31, p. 100) – rejoignant là « le jugement porté par  L’Homme de

qualité au tome Ier de ses Mémoires […] : “L’amour ne nous rend point criminels, lorsque l’objet est

légitime et qu’il ne nous fait point négliger ce que nous devons au Créateur”32 ». Que penser du

libertinage ? Assurément, « Rousseau écarte fermement le libertinage », en « affirm[ant] hautement

le  caractère  exquis  et  rare  du  véritable  amour »,  juge  Bernard  Guyon,  sans  doute  un  peu  trop

péremptoirement. Voltaire, pourtant, lisait « la Ire partie comme un roman libertin33 ». Si l’on peut

considérer qu’il ne s’agisse là que d’une provocation du Patriarche, force est de constater cependant

que de nombreux lecteurs d’époque ont vu en Julie, sinon un roman libertin, du moins « un manuel

de séduction34 ». Et lorsque St. Preux, dans la lettre II, 1, se demande s’il eût mieux valu ne jamais

céder à l’amour, ou s’il lui faut au contraire se réjouir d’avoir vécu de tels moments de bonheur,

26 Annales typographiques, Paris, Vincent, juin 1763. Cité par C. Labrosse, Lire au XVIIIe siècle, op. cit., p. 176.
27 C. Labrosse, ibid., p. 51.
28 J. Formey, « Avertissement », L’Esprit de Julie, ou Extrait de La Nouvelle Héloïse, op. cit., p. III.
29 C. Labrosse, Lire au XVIIIe siècle, op. cit., p. 47.
30 Ibid., p. 50.
31 Id.
32 Note de B. Guyon, dans OC II, p. 1400. La référence précise de la citation de Prévost n’est pas donnée.
33 J.-F. Perrin, Rousseau, La Nouvelle Héloïse, op. cit., p. 32.
34 F. Marty,  « Métamorphoses  et  anamorphoses  théâtrales  de  La  Nouvelle  Héloïse.  Julie  au  théâtre :  courtisane  ou
“colosse de vertu” ? », dans Sources et postérités de La Nouvelle Héloïse de Rousseau, op. cit., p. 150.
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appartinssent-ils au passé, sa dubitation rappelle certaines des réflexions sur la passion menées tout

au long du XVIIIe siècle. D’un côté, le stoïcisme n’est plus perçu « comme un modèle de sagesse

mais  comme  un  avant-goût  de  la  mort » :  une  « vie  réussie  est  une  vie  pétrie  de  passions  et

d’émotions »,  positives  comme  négatives,  parce  que  l’« intensité  du  sentiment »  a  « sa  valeur

propre »  et  « fournit  un  surcroît  d’existence » ;  d’un  autre,  la  passion  reste  perçue  comme

dangereuse, car elle « s’alimente » parfois « dans le malheur d’aimer », en vient à se nourrir « de

larmes et de remords », et ne se propose alors plus « que deux choses, aimer et mourir35 ». Les

exemples pourraient encore être nombreux, tant Rousseau a « fait de son roman épistolaire ce qu’on

pourrait  nommer  un  corpus  herméneutique  en  acte »,  visant  à  « susciter  des  interprétations

divergentes » et à « faire penser36 ». Tel lecteur se demande ainsi « [q]uelle est donc la borne qui »,

chez St. Preux, « sépare la plus grande vertu de la scélératesse37 ». Tel autre prend la défense du

jeune homme, et s’indigne, comme l’amant le fait lui-même dans la lettre II, 1, de ce que Julie l’ait

trahi38. Et Rousseau de prendre part au débat lui-même, en répondant « à l’accusation d’infidélité

portée  contre  sa  Julie39 »,  aux  côtés  de  telle  autre  lectrice  s’en  prenant  à  ceux  « qui  veulent

absolument que Julie soit coupable40 ». Le jugement du Père Porée est sans appel, c’est St. Preux

qui est coupable, lui qui « s’empare du cœur de l’unique fille de son bienfaiteur par des discours

séduisants, passionnés et trompeurs, la corrompt, la perd, lui arrache avec fureur cette précieuse

fleur de la sagesse41 ». Les lecteurs agissent, en somme, comme s’ils venaient d’assister à un procès

dont ils étaient les jurés, et qu’il leur fallait déterminer, désormais, qui de Julie ou de St. Preux est le

plus coupable – témoignant bien de la lecture  judiciaire qui pouvait  être faite du roman. Cette

lecture s’est encore poursuivie au XIXe siècle, en témoignent les nombreuses adaptations théâtrales

du  roman,  mettant  en  scène  une  Julie  tantôt  « colosse  de  vertu »,  tantôt  « courtisane » :  c’est

précisément « parce que  La Nouvelle Héloïse est polysémique et polémique qu’elle est restée si

vivante au théâtre42 », et  ailleurs.  Et lorsque les lecteurs du XXIe siècle,  dont nous citions dans

l’introduction de ce mémoire quelques-unes des réactions à la lecture de Julie, se querellent quant à

savoir si St. Preux est un jeune homme « insupportable » et « toxi[que] », ou si, au contraire, c’est

Julie qui « est agaçante à l’engueuler tout le temps », ils ne font qu’actualiser, dans le langage du

35 A. Coudreuse, « La rhétorique des larmes dans la littérature du XVIIIe siècle », art. cit., p. 155-156
36 J.-F. Perrin, Rousseau, La Nouvelle Héloïse, op. cit., p. 35.
37 Lettre de Cahagne, citée par C. Labrosse, ibid., p. 46.
38 Lettre de Pierre de la Roche à Rousseau, 16 octobre 1761, citée par C. Labrosse, ibid., p. 47.
39 C. Labrosse, id. « […] supportera-t-elle l’idée d’avoir fait mourir son père et sa mère ? Que voulez-vous qu’elle mette
en balance avec la vie du seul des deux qui lui reste ? […] sacrifier au devoir de la passion la plus vive, c’est toujours
faire acte de vertu » (lettre de Rousseau à Cahagne, citée sans plus de référence par C. Labrosse, id.)
40 Ibid., p. 48.
41 Cité par C. Labrosse, ibid., p. 52.
42 F. Marty,  « Métamorphoses  et  anamorphoses  théâtrales  de  La  Nouvelle  Héloïse.  Julie  au  théâtre :  courtisane  ou
“colosse de vertu” ? », art. cit., p. 150.
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temps,  une querelle  amoureuse qui  ne s’est  jamais  vraiment  éteinte,  et  à  laquelle  notre  lecture

rhétorique serait susceptible d’apporter quelques clés de lecture supplémentaires. Que l’on n’attende

pas de nous, cependant, que l’on n’attende pas de moi, si l’on me permet un instant l’emploi du

singulier, de trancher, et de décréter qui de Julie ou de St. Preux serait le plus coupable. La richesse

de  Julie tient dans ses paradoxes, et celle de la querelle, dans le fait qu’elle restera à jamais une

affaire non classée. Je me contenterai alors de reprendre les termes de l’« homme de lettres » dans

l’Entretien sur les romans : « Je ne conclus pas ; je doute43 ».

3. DES MANUELS AU ROMAN, ET RÉCIPROQUEMENT

Au-delà  de  ces  questions  de  réception,  revenons-en,  enfin,  à  la  forme  même  du  roman

épistolaire polyphonique, qui, plus que tout autre, s’est montrée à même de mettre en scène une

querelle aussi riche et complexe. Nous ne saurions rejoindre, à cet égard, le dur jugement que porte

Frédéric Calas sur les romans épistolaires dialogués :

Dans le dialogue, le face-à-face permanent des voix qui alternent ne permet aucun jeu. Le lecteur est placé en
position de simple spectateur. Le sens est donné d’emblée et se trouve désambiguïsé par le dialogue dont la
vertu essentielle est la recherche directe et immédiate d’informations.44

Certes, Julie n’est pas un dialogue, et une place non négligeable est notamment laissée à Claire et à

Edouard, y compris dans la première partie, la plus dialogique de toutes. Cependant, la querelle

épistolaire reste, notre lecture linéaire l’a bien montré, essentiellement duelle, sans qu’aucun sens ne

nous ait pour autant paru être donné d’emblée, encore moins désambiguïsé. Sans nous lancer dans

un éloge du roman épistolaire polyphonique, nous voudrions brièvement retracer l’histoire de ce

genre,  afin  d’expliciter  quelques-unes  des  raisons  de  sa  remarquable  rhétoricité,  et  d’inviter  le

lecteur,  après  nous,  à  appliquer  la  lecture rhétorique à  d’autres  lettres  de  Julie,  peut-être,  ou à

d’autres romans épistolaires du siècle des Lumières.

Dans une thèse tout récemment consacrée à L’Émergence du roman épistolaire en France au

XVIIe siècle, Caroline Biron se navre d’un « écueil » dans la manière dont les critiques ont souvent

envisagé le roman par lettres, en portant « un jugement rétrospectif sur ses représentants du Grand

Siècle  à  l’aune  de  la  forme  qu’il  emprunte  au  XVIIIe siècle,  son  âge  d’or45 ».  Ainsi,  lorsque

Ernstpeter Ruhe « propose de reconstituer la définition du genre à partir d’auteurs contemporains de

43 OC II, p. 29.
44 F. Calas,  Le Roman épistolaire,  op. cit., p. 31. Cité par C. Biron,  L’Émergence du roman épistolaire en France au
XVIIe siècle, thèse de doctorat sous la dir. de N. Grande, Université de Nantes, soutenue le 19 novembre 2021, p. 137.
45 C. Biron, ibid., p. 180.
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son  élaboration »,  il  ne  cite  que  « Montesquieu,  Marmontel,  Rousseau46 »,  comme  si  les

« représentants  phares47 »  du  genre  au  XVIIIe siècle,  Julie au  premier  chef48,  constituaient  les

modèles par le prisme desquels anachroniquement lire, ou relire, les romans du siècle précédent.

Une simple compréhension de la linéarité du temps suffit pourtant à comprendre que les ouvrages

du siècle des Lumières, quand bien même ils incarneraient l’« acmé49 » du genre, ne sauraient en

être considérés comme les modèles. Ces modèles sont à chercher en amont, et l’on sait, depuis un

texte bref mais fondateur de Bernard Bray, dont le titre L’Art de la lettre amoureuse, des manuels

aux  romans  (1550-1700) résume  bien  le  propos,  qu’ils  se  trouvent  dans  les  manuels

épistolographiques des XVIe et XVIIe siècles, car

dans cette pauvre littérature de manuels, par la magie de l’emploi de la première et de la seconde personne, et
d’un  style  passionné,  une  fictive  réalité  sentimentale  apparaît,  des  personnages  s’esquissent,  une  durée
s’installe : tout l’essentiel d’un roman.50

L’alternance entre première et deuxième personne, le style passionné, la fictive réalité sentimentale,

la durée : n’a-t-on pas là, en effet, une description qui pourrait aussi être celle de Julie ? Si Bernard

Bray ne traçait là qu’une première esquisse, Caroline Biron propose une étude plus poussée de la

transition  entre  manuels  et  romans,  en  montrant  notamment  comment  certains  auteurs  de

secrétaires, en prenant « le parti de l’invention » et en proposant « des suites de lettres » de plus en

plus « conséquentes », ont publié des manuels porteurs « des germes d’un récit51 », à l’instar du

Secrétaire  de  la  Cour que  Jean  Puget  de  La  Serre  publie  pour  la  première  fois  en  1623.  La

perspective de Caroline Biron se veut principalement historique (elle présente, chronologiquement,

les principaux manuels, recueils de lettres, romans partiellement épistolaires et romans par lettres

parus en France entre 1660 et 1714) et narratologique, mais fait assez peu de cas, voire aucun, de la

rhétorique, lacune qui nous semble d’autant plus regrettable que les manuels épistolographiques,

nous l’avons vu,  ne sont  qu’une forme particulière  de traités  de  rhétorique.  De fait,  c’est  une

perspective à la fois historique et rhétorique que nous avons, pour notre part, choisi d’adopter dans

ce travail, en ressuscitant quelques-uns des principaux traités rhétoriques et épistolographiques de la

Renaissance  et  des  siècles  classiques,  à  l’aune  desquels  lire,  suivant  cette  fois  un  ordre

chronologique,  un roman épistolaire  du XVIIIe siècle.  Il  nous semble que notre  étude a  permis

46 Id. C. Biron fait ici référence à l’article d’E. Ruhe, « Comment dater la naissance du roman par lettres en France ? »,
I. Demangeat  (trad.),  dans  Ouverture  et  Dialogue.  Mélanges  offerts  à  W. Leiner  à  l’occasion  de  son  soixantième
anniversaire, Tübingen, Gunter Narr, 1988, p. 379-393.
47 C. Biron, ibid., p. 181.
48 La publication du roman a eu un tel  retentissement qu’entre « 1761 et 1780, la production de nouveaux romans
épistolaires se voit multipliée par quatre par rapport aux vingt années précédentes »  (ibid., p. 239). Si Julie n’a pas pu
être le modèle des romans qui l’ont précédée, du moins en a-t-elle été un, et non des moindres, de ceux qui l’ont suivie.
49 Ibid., p. 9.
50 B. Bray, L’Art de la lettre amoureuse. Des manuels aux romans (1550-1700), op. cit., p. 22.
51 C. Biron, L’Émergence du roman épistolaire en France au XVIIe siècle, op. cit., p. 186.
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d’illustrer le « rendement herméneutique […] considérable52 » qu’offre cette lecture comparée, tant

les préceptes des manuels se retrouvent effectivement dans les lettres de Julie et de St. Preux. De

même, notre étude pourrait être comparée à quelques-unes de celles ayant été consacrées aux lettres

d’accusation dans des monodies épistolaires53, afin de constater que les arrangements, les stratégies

argumentatives et les principaux traits stylistiques que nous avons relevés sont pour la plupart des

éléments  récurrents  de  l’ensemble  des  lettres  judiciaires,  réelles  ou  fictives,  rédigées  à  l’âge

classique. Et si la polyphonie énonciative, qui ne s’est développée qu’au courant du XVIIIe siècle,

marque une nette différence avec la « prévalence monodique54 » du Grand Siècle, elle n’est pas pour

autant une nouveauté, et se rencontrait déjà dans les manuels, où les exemples de lettres étaient

souvent « suivis de la réponse  ad hoc »,  proposée « à des fins didactiques55 », et  jouant un rôle

important dans la progressive fictionnalisation de ces ouvrages.

Ce que nous disons là n’est cependant pas neuf, et l’« interaction » entre romans et manuels

avait  déjà  été  remarquée  par  les  épistolographes  de l’époque,  qui  n’hésitaient  pas  à  donner  en

modèle  des  lettres  tirées  de  romans  épistolaires56.  Car si  les  lecteurs  ont  été  susceptibles  de

« métamorphose[r] » certains traités en « authentiques romans épistolaires57 », le roman épistolaire a

pu à son tour, et réciproquement, être métamorphosé en manuel, et ce fut remarquablement le cas de

Julie, dont les lettres, aux côtés de celles des Liaisons dangereuses, ont été données, « à plusieurs

reprises, en exemple » dans les « manuels épistolaires de la première moitié du XIXe siècle58 ». Le

XIXe siècle avait  donc remarqué le caractère exemplaire de ces lettres.  Ernstpeter Ruhe l’avait

constaté à son tour, en 1988. Nous pouvons dès lors nous étonner que personne n’ait cherché à

montrer depuis ce que ces lettres pouvaient bien avoir d’exemplaire, dans leur langue, c’est-à-dire

dans  leur  rhétorique.  Si  nous  nous  réjouissons  d’avoir  apporté  un  premier  jalon  à  cette  étude,

celle-ci  mériterait  encore  d’être  plus  abondamment  approfondie,  au  moyen,  par  exemple,  d’un

relevé exhaustif des lettres de Julie ayant été données comme modèles dans les manuels après 1761,

et d’une analyse détaillée non des seules lettres judiciaires des deux premières parties du roman,

mais  de  chacune  des  espèces  de  lettres  de  chacune  des  six  parties  de  ce  remarquable  manuel

d’épistolographie appliquée.

À Grenoble, juin 2020 – mai 2022.

52 S. Macé, « L’amplification, ou l’âme de la rhétorique », art. cit., § 73.
53 Voir supra, Introduction générale, p. 68, note 436.
54 C. Biron, L’Émergence du roman épistolaire en France au XVIIe siècle, op. cit., p. 136.
55 Ibid., p. 186.
56 Voir ibid., p. 178.
57 L. Versini, Le Roman épistolaire, op. cit., p. 35. Cité par C. Biron, ibid., p. 174.
58 E. Ruhe, « Comment dater la naissance du roman par lettres en France ? », art. cit., p. 389. Cité par C. Biron,  ibid.,
p. 178.



ANNEXES

ANNEXE 1. L’ÉDITION « PLUS PARFAITE ENCORE » DE DUCHESNE (NEUCHÂTEL, 1764)

« Comment Duchesne a changé le titre de Julie »

Page de titre,  dans l’exemplaire « Duchesne-Coindet »  (voir  supra, Introduction
générale,  p. 73,  note 472) de  La  Nouvelle  Héloïse [sic],  t. I,  Neuchâtel/Paris,
Duchesne, 1764, p. I. Rousseau en rature une bonne partie, traduit l’épigraphe de
Pétrarque, mais ne remarque pas une omission pourtant essentielle : le titre Julie a
été tout bonnement supprimé par Duchesne. Il ne figure ni sur cette page, ni nulle
part ailleurs, et le  ou coordonne désormais le sous-titre (La Nouvelle Héloïse) à
l’indication générique (Lettres de deux Amans etc.)
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« Avis du libraire »

Les en-têtes augmentés

La Nouvelle Héloïse [sic], t. I, éd. cit., p. 63, exemplaire
« Duchesne-Coindet ».  Rousseau  a  ajouté  « Prémiére
Partie » et a raturé le sommaire de l’en-tête.

Julie,  ou  la  Nouvelle  Héloïse, t. I, Amsterdam,  Marc
Michel Rey, 1761, p. 1. Disponible en ligne sur Gallica.

« Avis du libraire », dans l’exemplaire « Duchesne-Coindet » de La Nouvelle Héloïse [sic], t. I,
éd. cit., p. III-IV. Il est remarquable que Rousseau, bien qu’il le rature entièrement, ait néanmoins
pris la peine d’en amender la ponctuation.
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Colère et repentir de Rousseau

Note manuscrite de Rousseau, dans l’exemplaire « Duchesne-Coindet » de La Nouvelle Héloïse [sic], t. I, éd. cit., p. IV.
Transcription : « NB J’ai effacé précipitamment les tables des deux prémiers volumes. Cependant ces tables peuvent
être bonnes à conserver avec les sommaires des lettres pour y trouver au besoin ce qu’on cherche. Mais il faut avoir soin
de faire recommencer les nombres des lettres à chaque Partie et de changer la cotte des pages sur cette Édition ».

Note manuscrite de Rousseau, dans l’exemplaire « Duchesne-Coindet » de La Nouvelle Héloïse [sic], t. I, éd. cit., page
non numérotée.  Transcription :  « Cette Édition est  pleine de fautes,  et  je ne doute point  que celui  qui a revu cet
exemplaire n’en ait laissé beaucoup ; c’est pourquoi je voudrois qu’on le conferât avec la prémiére Édition qui est la
meilleure ».





ANNEXE 2. CICÉRON, DE INVENTIONE (EXTRAITS)

Sont reproduits ici quelques extraits du De inventione, à partir de l’édition G. Achard (trad.),

Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 70-71 et 134-141. Nous indiquons entre crochets droits les pages

dans cette édition, et en reproduisons le paragraphage et la numérotation.

Le texte latin a été modifié, afin de l’uniformiser avec nos choix d’édition (voir infra, p. 329).

Les parties de la défense (I, 15)

XI. […] [p. 70]  15.  Ac juridicalis quidem ipsa in duas
tribuitur partes, absolutam et adsumptivam. Absoluta est
quae ipsa in se continet  juris et  injuriae quaestionem ;
adsumptiva  quae  ipsa  ex  se  nihil  dat  firmi  ad
recusationem,  foris  autem aliquid  defensionis  adsumit.
Eius  partes  sunt  quattuor,  concessio,  remotio  criminis,
relatio criminis, conparatio.

XI.  […]  15.  L’équitable  est  subdivisée  en  deux
catégories : l’absolue et l’empruntée. L’absolue contient
en  elle-même  la  question  du  juste  et  de  l’injuste ;
l’empruntée  est  celle  qui,  en  soi,  n’offre  rien  qui
repousse solidement  l’accusation, mais qui emprunte à
des  éléments  extérieurs  un  moyen  de  défense.  Elle
comporte  quatre  parties :  l’aveu,  le  rejet  de
responsabilité, le transfert de responsabilité, l’alternative.

Concessio est cum reus non id quod factum est defendit,
sed ut ignoscatur postulat. Haec in duas partes dividitur,
purgationem et deprecationem.

L’aveu est employé quand l’accusé, au lieu de défendre
sa conduite, demande qu’on lui pardonne. Il se divise en
deux moyens : l’excuse et la supplication.

Purgatio  est  cum  factum  conceditur,  culpa  removetur.
Haec  partes  habet  très,  imprudentiam,  casum,
necessitatem.

L’excuse  consiste  à  avouer  l’acte,  mais  en  rejetant  la
culpabilité.  L’excuse  comporte  trois  subdivisions :
ignorance, hasard malheureux et force majeure.

Deprecatio est cum et peccasse et consulto peccasse reus
se confitetur et tamen ut ignoscatur postulat ; quod genus
perraro potest accidere.

La supplication est  employée quand l’accusé reconnaît
non seulement qu’il a commis l’acte, mais aussi qu’il l’a
fait intentionnellement et demande malgré tout qu’on lui
pardonne. Ce type de défense ne peut se présenter que
très rarement.

Remotio criminis est cum id crimen quod infertur ab se
et  ab  sua  culpa  et  potestate  in  alium  reus  removere
conatur. Id dupliciter fieri poterit, si aut causa aut factum
in alium transferetur.

Il y a rejet de la responsabilité quand l’accusé s’efforce
d’écarter de lui la responsabilité qui lui est reprochée et
de la rejeter sur un autre1, en niant avoir été coupable ou
avoir pu agir. Cela pourra se faire de deux manières, ou
bien c’est la cause de l’acte que l’on imputera à autrui ou
bien c’est l’acte lui-même.

Causa  transferetur  cum  aliena  dicitur  vi  et  potestate
factum,  factum  autem,  cum  alius  aut  debuisse  aut
potuisse facere dicitur. [p. 71]

La cause de l’acte, quand on dit que l’on a agi sous la
contrainte  exercée  par  un  autre  ou  sous  son  autorité ;
l’acte, quand on soutient qu’un autre aurait dû ou pu agir.

Relatio criminis est quum ideo jure factum dicitur, quod
aliquis ante injuria lacessi erit.

On transfère la responsabilité quand on affirme que l’on
a eu le droit d’agir comme on l’a fait, parce que l’on a
été injustement provoqué.

Comparatio est cum aliud aliquid factum rectum aut utile
contenditur,  quod  ut  fieret,  illud  quod  arguitur  dicitur
esse commissum.

On  emploie  l’alternative  quand  on  plaide  que  l’on  a
réalisé quelque autre action juste et avantageuse et que
c’est pour la réaliser que l’on a commis l’action qui est
reprochée.

1 Au livre II, Cicéron précise que la responsabilité peut être rejetée « sur quelqu’un d’autre  ou sur quelque chose [in
alium aut in aliud] » (II, 86, p. 187, nous soulignons). Puis il développe : « […] si la responsabilité est rejetée non pas
sur une personne précisément, mais sur quelque circonstance, […] on utilisera les moyens fournis par l’aveu [concessio]
qui pourront s’appliquer » (II, 90, p. 189).
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Ces éléments sont repris, développés et assortis d’exemples, au livre II :

1. defensio absoluta (II, 69-71, p. 178-179) ;

2. defensio adsumptiva (II, 71-109, p. 179-199) :

— comparatio (II, 72-78, p. 179-183) ;

— relatio criminis (II, 78-86, p. 183-187) ;

— remotio criminis in alium (II, 86-90, p. 187-189) ;

— remotio criminis in aliud (II, 90-94, p. 189-191) ;

— concessio (II, 94-109, p. 191-199) :

→ purgatio (II, 94-103, p. 191-196) :

– imprudentia (II, 95, p. 191-192) ;

– casus (II, 96-97, p. 192-193) ;

– necessitudo (II, 98, p. 193) ;

→ deprecatio (II, 104-109, p. 196-199)

Les lieux de l’indignatio (I, 100-105)

LIII. Indignatio  est  oratio  per  quam  conficitur  ut  in
aliquem  hominem  magnum  odium  aut  in  rem  gravis
[p. 135] offensio concitetur. […]

LIII. Un  développement  excite  l’indignation  quand  il
aboutit  à  faire  naître  une  vive  hostilité  contre  une
personne  ou  une  [p. 135]  grande  aversion  envers  une
chose. […]

101. Primus  locus  sumitur  ab  auctoritate,  cum
commemoramus quantae curae res ea fuerit iis quorum
auctoritas  gravissima  debeat  esse :  diis  immortalibus
[…] ;  item  majoribus  nostris,  regibus,  civitatibus,
gentibus,  hominibus  sapientissimis,  senatui,  populo,
legum scriptoribus.

101. Le  premier  lieu  se  tire  de  l’autorité,  quand  nous
rappelons quel intérêt ont pris à cette affaire ceux dont le
poids dont être le plus grand : les dieux immortels […],
et aussi nos ancêtres, les rois, les cités, les nations, les
hommes  les  plus  sages,  le  sénat,  le  peuple,  les
législateurs.

Secundus locus est per quem illa res ad quos pertineat
cum amplificatione per  indignationem ostenditur, aut ad
omnes aut ad majorem partem, quod atrocissimum est ;
aut  ad superiores, quales sunt ii  quorum ex auctoritate
indignatio sumitur, quod indignissimum est ; aut ad pares
animo, fortuna, corpore, quod iniquissimum est ; aut ad
inferiores, quod superbissimum est.

Le second lieu est celui où, en amplifiant et en excitant
l’indignation, on montre quelles sont les personnes que
l’acte  en  question  concerne,  c’est-à-dire  soit  tout  le
monde  ou  la  majorité  des  gens  –  ce  qui  est
particulièrement  cruel ;  soit  des  supérieurs  (comme les
personnages  dont  l’autorité  permet  de  susciter
l’indignation) – et  c’est  là spécialement révoltant ;  soit
des  égaux par  le  courage,  la  condition ou les  qualités
physiques  –  ce  qui  est  tout  à  fait  inique ;  soit  des
inférieurs – ce qui est la marque d’un grand orgueil.

Tertius  locus  est  per  quem  quaerimus  quidnam  sit
eventurum, si idem ceteri faciant ; et simul ostendimus,
huic si concessum sit, multos aemulos ejusdem audaciae
futuros ;  ex  quo  quid  mali  sit  eventurum
demonstrabimus. [p. 136]

Dans le troisième lieu, nous cherchons ce qui arriverait si
tous les autres en faisaient autant ; et nous montrons en
même temps que, si l’accusé était absous, on trouverait
bien des émules de son audace ; puis nous indiquerons
quelles  conséquences  fâcheuses  en  découleraient.
[p. 136]

102. Quartus locus est  per quam demonstramus multos
alacres  exspectare  quid  statuatur,  ut  ex  eo  quod  uni
concessum  sit  sibi  quoque  tali  de  re  quid  liceat
intellegere possint.

102. Dans  le  quatrième  lieu,  nous  montrons  qu’il  y  a
beaucoup de gens qui attendent impatiemment le verdict
pour  voir,  d’après  ce  qui  aura  été  permis  à  un  seul
homme,  ce  qu’ils  auront  eux-mêmes  le  droit  de  faire
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dans une situation identique.

Quintus  locus  est  per  quem  ostendimus  ceteras  res
perperam  constitutas,  intellecta  veritate,  commutatas
corrigi posse, hanc esse rem quae si sit  semel judicata
neque alio commutari judicio neque ulla potestate corrigi
possit.

Dans le cinquième lieu, nous montrons que, dans tous les
autres cas, si l’on a pris une mauvaise décision, on peut,
une  fois  la  vérité  connue,  modifier  et  redresser,  mais
qu’une sentence, une fois portée, ne peut être modifiée
par un autre jugement ou par quelque pouvoir.

Sextus locus est per quem consulto et de industria factum
demonstratur  et  illud  adjungitur  voluntario  maleficio
veniam  dari  non  oportere,  imprudentiae  concedi
nonnumquam convenire.

Dans le sixième lieu, on montre que l’acte a été commis
à dessein et intentionnellement et l’on ajoute que, si l’on
peut pardonner quelquefois à des actes non prémédités
[imprudentiae], l’on ne doit pas excuser la malfaisance
volontaire.

Septimus locus est per quem indignamur, quod taetrum,
crudele, nefarium, tyrannicum factum esse dicamus per
vim,  manum,  opulentiam ;  quae  res  ab  legibus  et  ab
aequabili jure remotissima sit.

Dans le septième lieu, nous nous indignons en disant que
cet acte horrible, cruel, impie, tyrannique, a été commis
par la violence, à main armée, grâce à l’argent : ce qui
est totalement contraire au droit et à l’équité.

LIV. 103. Octavus locus est per quem demonstramus non
vulgare neque factitatum esse ne ab audacissimis quidem
hominibus id maleficium de quo agatur ; atque id a feris
quoque hominibus et a barbaris gentibus et  immanibus
bestiis  esse  remotum.  Haec  erunt  quae  in  parentes,
liberos,  conjuges,  consaguineos,  supplices  crudeliter
facta dicentur, et deinceps si qua proferantur in majores
natu, in hospites, in vicinos, in amicos, in eos quibuscum
vitam egeris, in eos apud quod educatus sis, in eos ab
quibus eruditus, in mortuos, in miseros et  misericordia
dignos, in homines claros, nobiles et honore usos, in eos
[p. 137]  qui  neque  laedere  alium  nec  se  defendere
potuerunt,  ut  in  pueros,  senes,  mulieres ;  quibus  ex
omnibus acriter excitata indignatio summum in eum qui
violarit horum aliquid odium commovere poterit.

LIV. 103. Dans le  huitième lieu,  nous montrons que le
crime  dont  on  débat  n’est  pas  courant  et  qu’il  n’est
même pas habituel aux plus scélérats des hommes ; qu’il
est inconnu même aux sauvages, aux peuples barbares et
aux bêtes  féroces.  Tels  seront les actes  cruels  dont  on
dira qu’ils ont été commis contre un père et une mère,
des  enfants,  un époux, des parents,  des suppliants ;  et,
juste après, les actes dont on pourra dire qu’ils ont visé
des  personnes  plus  âgées,  des  hôtes,  des  voisins,  des
amis, des gens avec qui l’on a été instruit, des personnes
décédées, des personnes malheureuses et dignes de pitié,
des  personnages  célèbres,  nobles  et  ayant  exercé  des
charges, des êtres qui ne [p. 137] pouvaient ni faire du
mal ni se défendre, comme les enfants, les vieillards, les
femmes. C’est en partant de toutes ces circonstances que
l’on pourra exciter la plus vive hostilité contre celui qui a
fait violence à l’une de ces catégories de personnes.

104. Nonus locus est per quem cum aliis peccatis, quae
constat esse peccata, hoc quo de quaestio est comparatur,
et  ita  per  contentionem quanto atrocius  et  indignus sit
illud de quo agitur ostenditur.

104. Dans  le  neuvième  lieu,  on  compare  le  crime  en
question avec les autres crimes reconnus pour tels et l’on
montre,  en  les  mettant  ainsi  en  balance,  que  le  crime
dont il s’agit est bien plus atroce et bien plus révoltant.

Decimus  locus  est  per  quem  omnia  quae  in  negotio
gerundo acta sunt quaeque post negotium consecuta sunt,
cum  unius  cujusque  indignatione  et  criminatione
colligimus et rem verbis quam maxime ante oculos ejus
apud  quem dicitur  ponimus,  ut  id  quod  indignum  est
proinde  illi  videatur  indignum ac  si  ipse interfuerit  ac
praesens viderit.

Dans  le  dixième  lieu,  nous  rassemblons  toutes  les
circonstances  qui  ont  accompagné  le  déroulement  de
l’acte et qui ont suivi, en montrant pour chaque point ce
qu’il a de révoltant et de criminel et en plaçant, par notre
description,  le  fait  le  plus  nettement  possible  sous  les
yeux de celui devant qui nous parlons, pour qu’il trouve
cet acte indigne aussi indigne que s’il avait été lui-même
présent et s’il l’avait personnellement vu.

Vndecimus locus est per quem ostendimus ab eo factum
a  quo  minime  oportuerit,  et  a  quo,  si  alius  faceret,
prohiberi convenerit.

Dans le onzième lieu, nous montrons que le crime a été
commis par celui qui avait le moins le droit de le faire et
qui aurait dû s’y opposer, si un autre l’avait commis.

Duodecimus locus est per quem indignamur quod nobis
hoc primis acciderit neque alicui umquam usu venerit.

Dans le douzième lieu, nous nous indignons en montrant
que  nous  sommes  les  premiers  à  être  victimes  de  ce
forfait et que cela n’est jamais arrivé à personne.

105. Tertius decimus locus est, si cum injuria contumelia
juncta  demonstratur,  per  quem locum in  superbiam et
arrogantiam odium concitatur.

105. Le treizième lieu s’emploie quand on montre que
l’affront  se  joint  à  l’injustice ;  par  ce  lieu  on  excite
l’animosité contre l’orgueil et l’arrogance.

Quartus decimus locus est per quem petimus ab iis qui
audiunt  ut  ad  suas  res  nostras  injurias  referant ;  si  ad

Dans le quatorzième lieu, nous demandons aux auditeurs
de rapporter les torts que nous avons subis à leur propre
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pue[p. 138]ros pertinebit, de liberis suis cogitent ; si ad
mulieres,  de  uxoribus ;  si  ad  senes,  de  patribus  aut
parentibus.

situation ;  s’il  s’agit  d’enfants,  qu’ils  pensent  à  leurs
propres  enfants ;  de  [p. 138]  femmes,  qu’ils  pensent  à
leurs  propres  femmes ;  de  gens  âges,  qu’ils  pensent  à
leurs pères ou à leurs parents.

Quintus  decimus  locus  est  per  quem dicimus  inimicis
quoque  et  hostibus  ea  quae  nobis  acciderint  indigna
videri solere.

Dans  le  quinzième  lieu,  nous  disons  que  même  des
adversaires ou des ennemis passent habituellement pour
ne pas mériter le traitement qui nous a été infligé.

Et  indignatio  quidem  his  fere  de  locis  gravissime
sumetur.

Voilà à peu près par quels moyens on excitera le plus
vivement l’indignation.

Les lieux de la conquestio (I, 106-109)

LV. 106. Conquestio est oratio auditorum misericordiam
captans.  In  hac  primum  animum  auditoris  mitem  et
misericordem  conficere  oportet,  quo  facilius
conquestione  comoveri  possit.  Id  locis  communibus
effcere  oportebit  per  quos  fortunae  vis  in  omnes  et
hominum  infirmitas  ostenditur ;  qua  oratione  habita
graviter  et  sententiose  maxime  demittitur  animus
hominum et ad misericordiam comparatur, cum in alieno
malo suam infirmitatem considerabit.

LV. 106. L’appel  à  la  pitié  [conquestio]  est  un
développement qui cherche à susciter la compassion de
l’auditoire.  Il  doit  aboutir  avant  tout  à  adoucir  et  à
attendrir  l’âme  de  l’auditeur,  pour  qu’elle  puisse  plus
aisément être touchée par cet appel. Il faudra y parvenir
par des lieux communs qui montrent la puissance de la
fortune sur tous les gens et la faiblesse humaine. Quand
ce discours est  plein de gravité et de pensées morales,
l’âme  humaine  s’adoucit  beaucoup  et  elle  est  prête  à
s’apitoyer, quand elle reconnaît dans le malheur d’autrui
sa propre fragilité.

107. Deinde  primus  locus  est  misericordiae  per  quam
quibus in bonis fuerint et nunc < per quem > quibus in
malis sint ostenditur.

107. Dans le premier lieu, qui suscite la pitié, on oppose
le bonheur qu’ils ont connu et le malheur dans lequel ils
se trouvent maintenant.

Secundus, qui in tempora tribuitur, per quem quibus in
malis fuerint et sint et futuri sint demonstratur.

Dans le second, qui se divise d’après le temps, on montre
quels malheurs ils ont subis, subissent et vont subir.

Tertius  per  quem  unum  quodque  deploratur
incommodum, ut in morte fili pueritiae delectatio, amor,
spes,  solatium,  educatio  et  si  qua  simili  in  genere
quolibet de incommodo per conquestionem dici poterunt.
[p. 139]

Dans le troisième, on déplore chaque aspect du malheur ;
par exemple, s’il s’agit de la mort d’un fils, on évoque le
plaisir,  l’amour,  les  espérances,  les  consolations  que
l’enfant donnait, son éducation et tout ce que l’on pourra
dire,  dans  un  cas  semblable,  en  déplorant  un  malheur
quel qu’il soit. [p. 139]

Quartus  per  quem res  turpes  et  humiles  et  inliberales
proferentur  et  indigna  aetate,  genere,  fortuna,  pristino
honore, beneficiis, quae passi perpessurive sint.

Dans le quatrième, on soulignera tous les faits honteux,
bas, et vils, ainsi que toutes les choses qu’ils ont subies
ou qu’ils endureront, qui sont indignes de leur âge, de
leur race, de leur condition, de leur rang passé, de leur
générosité.

Quintus  per  quem  omnia  ante  oculos  singillatim
incommoda ponuntur, ut videatur is qui audit videre et re
quoque  ipsa,  quasi  assit,  non  verbis  solum  ad
misericordiam ducatur.

Dans  le  cinquième,  on  met  sous les  yeux,  un par  un,
chacun  des  malheurs,  pour  que  l’auditeur  ait
l’impression  de  les  voir  et  qu’il  soit  amené  à  la
compassion  non  seulement  par  les  mots  mais  par  le
spectacle lui-même, comme s’il y assistait.

108. Sextus  per  quem  praeter  spem  in  miseriis
demonstratur esse et, cum aliquid expectaret, non modo
id non adeptus esse, sed in summas miserias incidisse.

108. Dans le sixième, on montre que quelqu’un est dans
le malheur contre toute attente et que, au moment où il
espérait  quelque  chose,  non  seulement  il  ne  l’a  pas
obtenu mais est tombé dans la pire détresse.

Septimus per  quem ad ipsos qui  audiunt  < similem in
causam > convertimus et petimus ut de suis liberis aut
parentibus aut aliquo qui illis carus debeat esse, nos cum
videant, recordentur.

Dans la septième, nous nous tournons vers les auditeurs
et nous leur demandons de se rappeler, en nous voyant,
leurs propres enfants, leurs parents ou quelqu’un qui doit
leur être cher.

Octavus per quem aliquid dicitur esse factum quod non Dans le huitième, on dit qu’est arrivé quelque chose qui
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oportuerit, aut non factum quod oportuerit […]. n’aurait pas dû se produire, ou que n’est pas arrivé ce qui
aurait dû se produire. […]

109. Nonus per quem oratio ad mutas et expertes animi
res referetur, ut si ad equum, domum, vestem sermonem
alicujus accommodes, quibus animus eorum qui audiunt
et aliquem dilexerunt, vehementer commovetur. [p. 140]

109. Dans le neuvième, on fera parler des choses muettes
ou inanimées. Par exemple, si l’on prête, en l’adaptant, le
propos de quelqu’un à un cheval, à une demeure, à un
habit.  Ce  sont  des  moyens  qui  émeuvent  vivement  le
cœur de ceux des auditeurs qui ont aimé cette personne.
[p. 140]

Decimus  per  quem  inopia,  infirmitas,  solitudo
demonstratur.

Dans le dixième, on souligne le dénuement, la faiblesse,
l’isolement.

Vndecimus  per  quem  liberorum  aut  parentum  aut  sui
corporis  sepeliundi  aut  alicujus  ejusmodi  rei
commendatio fit.

Dans  le  onzième,  on  recommande  ses  enfants,  ses
parents, le soin de sa sépulture ou quelque chose de ce
genre.

Duodecimus per  quem disjunctio deploratur  ab aliquo,
cum deducaris ab eo quicum libentissime vixeris,  ut  a
parente, filio, fratre, familiari.

Dans le douzième, on déplore une séparation, quand on
est  éloigné de quelqu’un avec qui on a vécu un grand
plaisir, comme un père ou une mère, un fils, un frère, un
ami…

Tertius decimus per quem cum indignatione conquerimur
quod ab iis a quibus minime conveniat male tractemur,
propinquis,  amicis  quibus  benigne  fecerimus,  quod
adjutores  fore  putarimus,  aut  a  quibus  indignum  sit,
servis, libertis, clientibus, supplicibus.

Dans le treizième, nous nous lamentons [conquerimur]
en nous indignant d’être maltraité par les personnes qui
ont le moins le droit d’agir ainsi2 : des proches, des amis
que nous avons obligés et qui, imaginions-nous, devaient
nous aider ; ou par des gens pour qui une telle attitude est
indigne :  des  esclaves,  des  affranchis,  des  clients,  des
hommes qui nous ont supplié.

LVI. Quartus decimus qui per obsecrationem sumitur ; in
quo  orantur  modo  illi  qui  audiunt  humili  et  supplici
oratione ut misereantur.

LVI. Le quatorzième use de la supplication [obsecratio].
On y demande seulement aux auditeurs par un langage
humble et implorant d’avoir pitié.

Quintus decimus per quem non nostras, sed eorum qui
cari  nobis  debent  esse,  fortunas  conqueri  nos
demonstramus.

Dans  le  quinzième,  nous  expliquons  que  ce  n’est  pas
notre sort que nous déplorons [conqueri], mais celui des
êtres que nous devons aimer.

Sextus  decimus  per  quem  animum  nostrum  in  alios
misericordem  esse  ostendimus  et  tamen  amplum  et
excelsum et  patientem incommodorum esse et futurum
esse, si quid acciderit, demonstramus. Nam saepe virtus
et  magnificentia,  in quo gravitas et  auctoritas est,  plus
proficit  ad  misericordiam  commovendam  quam
humilitas et obsecratio.

Dans  le  seizième,  nous  montrons  que  notre  cœur  est
sensible  au  sort  d’autrui,  mais  que,  néanmoins,  il  est
noble,  élevé,  capable  de  supporter  l’adversité  et  qu’il
sera tel, s’il nous arrive quelque malheur. Car souvent le
courage et la grandeur d’âme, qui ont de la noblesse et
de la force, parviennent, plus facilement que l’humilité et
la supplication [obsecratio], à susciter la compassion.

Commotis autem animis diutius in  conquestione morari
non  oportebit.  Quemadmodum  enim  dixit  rhetor
Apollonius, ‘Lacrima nihil citius arescrit’.

Mais, dès que l’on aura touché les cœurs, il ne faudra pas
rester trop longtemps à exciter la pitié. Car, comme le dit
le rhéteur Apollonius, « Rien ne sèche plus vite qu’une
larme ».

2 À rapprocher du onzième lieu de l’indignatio. De fait, il s’agit de se lamenter  en s’indignant (« cum  indignatione
conquerimur ») :  ce lieu mêle donc les deux formes d’amplification. Ce lieu rappelle la situation de l’expostulatio,
discours dans lequel on se plaint d’avoir subi une injustice de la part d’un ami que l’on avait obligé.





ANNEXE 3. PETITE ANTHOLOGIE DE RHÉTORIQUE JUDICIAIRE (XVIE-XVIIIE SIÈCLES)

Nous compilons ici tout ou partie des chapitres consacrés aux types de discours ou de lettres

du genre judiciaire (et au discours d’avertissement, que celui-ci soit inclus dans le judiciaire ou dans

le délibératif) d’un certain nombre de traités des XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles. Cette anthologie,

comme  son  nom  l’indique,  ne  vise  pas  à  l’exhaustivité,  mais  à  la  représentativité,  et  devrait

permettre  de  donner  un  bon  aperçu  des  phénomènes  de  reprise  et  de  variatio qu’a  connu  la

typologie des discours judiciaires de la Renaissance à la fin de l’âge classique.

Principes d’édition et de traduction

Trois types de textes sont rassemblés ici :

— des  textes  déjà  édités  et/ou  déjà  traduits,  dont  nous  ne  reproduisons  l’édition  et/ou  la

traduction  que  pour  permettre  au lecteur  du présent  mémoire de consulter  aisément  toutes  nos

sources théoriques, en un unique lieu ;

— des textes français jusqu’alors jamais édités ;

— des textes latins jusqu’alors jamais traduits.

Dans ces deux derniers cas, nous avons suivi les principes d’édition suivants.

Établissement du texte français

Nous modernisons l’orthographe, résolvons les abréviations, dissimilons le i du j et le u du v,

corrigeons  sans  l’indiquer  les  coquilles  manifestes.  Mais  nous  conservons  les  majuscules  et  la

ponctuation.

Nous  indiquons  entre  crochets  droits  []  la  pagination  dans  l’édition  de  référence

(systématiquement indiquée en tête de chaque texte).

Enfin, nous numérotons les paragraphes : le premier chiffre correspond à un paragraphe dans

l’édition  de  référence,  le  second  à  des  subdivisions  que  nous  avons  nous-même  ajoutées.  Par

exemple,  des  paragraphes  numérotés  [§ 1.1],  [§ 1.2] et  [§ 2] correspondent,  dans  l’édition  de

référence, à deux paragraphes, dont le premier a été divisé en deux par nos soins.

Établissement du texte latin

Nous supprimons accents et lettres liées, résolvons les abréviations, dissimilons le  i du  j et

le u du v ; corrigeons sans l’indiquer les coquilles manifestes. Mais nous conservons les majuscules

et la ponctuation, et nous ne translittérons pas les termes grecs.
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Nous ajoutons entre chevrons < > les mots nécessaires au sens.

Nous  indiquons  entre  crochets  droits  []  la  pagination  dans  notre  édition  de  référence

(systématiquement indiquée en tête de chaque texte).

Enfin, nous numérotons les paragraphes, selon le principe indiqué supra (et sauf pour Vossius,

Rhetorice contracta, dont les paragraphes sont déjà numérotés dans l’édition de référence : ainsi

reproduisons-nous simplement cette numérotation).

Tableaux récapitulatifs, par manuel, des types de discours traités

Accuser

Querela Accusatio Expostulatio Exprobratio Objurgatio Monitio Invectiva Comminatio

Érasme, 1521 Lamentatoria

Voellus, 1578 Lamentatoria

[Mentionnée
comme

sous-type de
la monitio]

Junius, 1587
Querula et

indignatoria
Reprehensoria

Vossius, 1605 Lamentatoria

Vossius, 1621 Lamentatoria

Pelletier, 1641 Lamentatoria

Puget, 1646 Plainte Reproche Remontrance

Jacob, 1646
Accusation, « on la peut

nommer aussi une plainte »
Reproche Avertissement

Pajot, 1647 Lamentatoria Commonitio

Irson, 1656
Lettre pour

accuser
Lettre pour
se plaindre

Lettre de
reproche

Lettre d’avis
Lettre pour
invectiver

Fenne, 1684 Pour accuser
Pour se
plaindre

Pour
reprocher

Pour donner Avis
Pour

invectiver

Milleran, 1692 De plaintes De reproche Pour avertir d’une faute

Richelet, 1698
Lettre de
plaintes

Lettre de
reproche

Colomiès, 1699
Lettre

d’accusation
Lettre de reproches

(« à un ami » ou non)

Jouvancy, 1710

Madelaine, 1761 Lettre de reproche

Vitrac, 1780
Lettre de reproches

(« graves », ou « légers »)

Hurtaut, 1782 Lamentatoria
« Objurgatio est […]

exprobratio »

Légende : Genre judiciaire Genre démonstratif Genre délibératif
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S’excuser

Dénégation
Défense
légale

Atténuation
Demande de

pardon
Contre-

accusation

Cicéron, De inv.
Absoluta
defensio

Adsumptiva defensio

Purgatio
Remotio
criminis

Relatio
criminis

Comparatio Deprecatio

Rhet. Her.
Absoluta
defensio

Adsumptiva defensio

Purgatio
Remotio
criminis

Translatio
criminis

Comparatio Deprecatio

Érasme, 1521 Purgatio Deprecatio Invectiva

Voellus, 1578 Purgatio Deprecatio

Junius, 1587 Negatio

Absoluta
seu

legitima
defensio

Purgatio / μεταστάσει Deprecatio

Vossius, 1605 Inficiatio
Absoluta

directaque
defensio

[sans nom]
(« si causa per se fuerit infirma »)

Deprecatio
(« si plane
infirma sit
defensio »)

Vossius, 1621
Purgatio

[mentionnée en passant dans la deprecatio]
Deprecatio

Pelletier, 1641

Apologia seu
defensio

(« innocentiam
praetendit »)

Apologia seu defensio
(« se purgare »)

Deprecatio

Puget, 1646
Lettre

d’excuse
Lettre

d’excuse

Jacob, 1646
Excuse /
Apologie

Excuse / Apologie / Lettre de Prière Invective

Irson, 1656 Lettre d’excuse
Autre lettre

d’excuse
Lettre pour
invectiver

Fenne, 1684 Pour s’excuser soi-même
Pour excuser

un autre
Pour invectiver

Milleran, 1692
Lettre de

justification
Lettre de justification

Lettre
d’excuse

Colomiès, 1699 Apologie
Lettre

d’excuse

Jouvancy, 1710 ? Apologia3

Madelaine, 1761 Lettre d’excuses

Vitrac, 1780
Lettre

d’excuses
Lettre

d’excuses

Hurtaut, 1782 Excusatio4

3 Difficile de tirer une conclusion certaine du trop bref descriptif que donne Jouvancy de ce discours. L’auteur renvoyant
« aux préceptes qui ont été donnés à plusieurs reprises, en différents endroits < au sujet de la défense > » (Cand. rhet.,
p. 391 ; § 2), nous pouvons néanmoins supposer que son  apologia renfermerait tous les modes de défense existants.
Nous ne sommes toutefois  pas allé vérifier,  les notes  et  la table des  matières de l’édition moderne de  L’Élève de
rhétorique ne nous ayant pas permis de trouver facilement les « différents endroits » auquel Jouvancy fait référence.
4 Quoiqu’il ne soit pas aussi laconique que celui de Jouvancy, le descriptif de Hurtaut ne permet pas non plus de tirer de
conclusion certaine. On peut toutefois supposer que le fait « d’excuser quelqu’un par des paroles suaves et honnêtes »
renverrait à la demande de pardon, pour laquelle, face à la faiblesse de la cause, seule la suavité du verbe peut encore
persuader les juges d’être cléments ; et que le fait d’excuser par « des arguments favorables à sa cause » renverrait aux
trois autres modes de défense, qui recourent tous à des arguments, pour prouver que le fait n’a pas eu lieu (dénégation),
qu’il était juste (défense légale), ou qu’il mérite d’être atténué (atténuation) (Man. rhet., p. 104 ; § 4). Dans la définition
qu’il donne plus haut de la défense, Hurtaut dénombre bien quatre  defendendi rationes, quatre moyens de défense :
« Tollenda quae animis insidet, suspicio » (c’est la dénégation) ;  « Maleficii causa minuenda » (c’est l’atténuation) ;
« Facti  narratio sic  contexenda,  ut  accusatus,  aut  venia  dignus,  aut  miseratione videantur  »  (c’est  la  demande de
pardon) ; « Leges in accusatum allatas ita interpretandae, ut defensor judices incitet ad clementiam, et accusatum, vel
absolutum vel leviori poena afflictum dimittant » (c’est la défense légale) (Man. rhet., p. 98).





P. Fabri, Le Grand et Vrai Art de pleine rhétorique [1521]

Édition princeps : Rouen, Gruel, 1521.

Nous  établissons  le  texte  à  partir  de  cette  édition :  A. Héron  (éd.),  Rouen,  Imprimerie

Espérance Cagniard, 1889, p. 258-267.

Nous  ne  reproduisons  et  ne  traduisons  que  les  descriptifs,  pas  les  lettres  données  à  titre

d’exemples, auxquelles correspondent les passages omis, indiqués « […] ».

[LETTRES INVECTIVES CRIMINELLES.]

[§ 1] Quand l’on veut faire lettres missives d’invective, c’est de reprendre son ami ou son ennemi d’aucun crime,
péché ou ignorance. Il se fait en deux manières : l’une est criminelle, et l’autre est contentieuse.

[§ 2] Si elle est de crime, ou celui à qui nous récrivons est notre ami ou non, et, s’il est notre ami, nous userons au
commencement de termes durs et rebelles en l’accusant, et en la fin la déclinerons à termes doux, amiables, ou
excusables en partie. S’il est notre ennemi, nous ferons au contraire ; et partirons les lettres en trois.

[§ 3] En la première, nous acquerrons bénévolence à notre personne, en déclarant que, non volontairement, mais par
contrainte, lui avons récrit, et que par plusieurs fois avons dissimulé, et maintenant, pour ce qu’il continue de mal en
pis, avons délibéré de n’endurer plus d’un si vilain homme, duquel les mauvaisetés pourraient porter dommage à
aucun, s’ils n’étaient punis et corrigés. [p. 259]

[§ 4] En la seconde, faut déclarer ce de quoi on le veut reprendre, en alléguant raisons à propos.

[§ 5] En la tierce, s’il est notre ami, nous déclinerons à bénin langage, en l’admonestant doucement et remontrant les
inconvénients qui ensuivre pourraient, s’il faisait plus le cas.

[§ 6] Et,  s’il  est  ennemi,  nous  acquerrons  bénévolence  à  notre  personne,  en  disant  que  nous ne  daignerions ni
voudrions plus donner invective contre lui, à celle fin qu’il ne lui soit point avis que nous l’ayons fait par haine, ce
que nous avons fait par vérité. En réservant à dire encore une autre fois plus amplement en temps et lieu.

[…] [p. 261]

[LETTRES EXPUGNATIVES.]

[§ 7] Contre l’invective de crime, l’on fait des lettres expugnatives, tant à son ami qu’à son ennemi, en soi excusant
ou niant le cas. Lesquelles se font en deux manières : ou par ravissement, c’est envers son ami s’excuser de tel cas
duquel par aventure il nous a accusé secrètement, et cette manière s’appelle excusatoire ; ou plénièrement, c’est soi
défendre de son ennemi du crime par lui imposé. Et en quelque manière que ce soit, l’on part ses lettres en trois.

[§ 8] En la première, ou par une vraie raison, ou par une semblable, nous nous excuserons du cas à nous imposé,
disant n’être point vrai, ou par imprudence ou malice, ou envie nous avoir été écrit.

[§ 9] En la seconde, ou remissivement, ou plénièrement, selon la nature des lettres, nous reprendrons de semblable
cas celui qui nous a repris ou d’autre semblable, ou de greigneure infamie, en disant qu’il doit premier regarder à lui
que autrui blâmer.

[§ 10] En la tierce, si les lettres sont remisses, nous promettrons jamais ne retourner en tel cas, en l’exhortant que
aussi il se garde du cas de quoi nous l’aurons occupé ; mais, s’ils sont pleines, nous exhorterons qu’il désiste de
détraction, car s’il continue à dire ce qu’il voudra, il pourra ouïr ce qu’il ne voudra pas. Et, si l’on récrit à tierce
personne, on le priera qu’il admoneste [p. 262] notre ennemi de soi taire, et nous excuserons en disant qu’il ne lui
déplaise, si de notre ennemi nous avons dit mal ; ce n’a pas été par mauvaiseté, mais en intention de mettre fin à sa
malédiction.

[…] [p. 264]

[LETTRES INVECTIVES DE CONTEMPTION.]

[§ 11] Lettres invectives de contemption, quand on veut reprendre ou accuser aucun de quelque ignorance humaine
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ou d’étude, se divisent en trois. Et, combien que l’on peut bien récrire à celui qu’on veut reprendre, toutefois vaut-il
mieux que l’on récrive à tierce personne comme juge.

[§ 12] En la première,  l’en montrerons que ce n’est  point notre office de mouvoir controverses,  vu que nous ne
demandons que paix, combien que de nos ennemis soyons bien souvent injuriés, en disant tout le pis qu’ils savent ;
toutefois nous dirons l’insolence de notre adversaire être si présomptive et si tendant à détruire notre honneur, que
nous ne saurions plus nous taire, mais avons bien voulu lui récrire, afin qu’il en soit juge.

[§ 13] En la seconde, brièvement et clairement faut narrer sur quoi [p. 265] est la controverse, en récitant nos raisons,
en les confirmant, et, par opposite, les raisons de l’adversaire confutant.

[§ 14] En la tierce, dirons que plusieurs autres choses sont à dire que nous ne voulons pas dire, afin que l’on ne dise
pas que nous parlons plus par envie que par vérité, lui priant qu’il juge de l’ignorance de notre adversaire, en nous
recommandant à lui, etc.

[…] [p. 267]

[LETTRES EXPUGNATIVES DE CONTEMPTION.]

[§ 15] Les lettres missives expugnatives de contemption pour soi défendre de ce de quoi l’on est accusé ou repris, se
partent en trois.

[§ 16] En la première, l’on fait exorde déclarant que nous sommes incités à répondre à celui qui a mal récrit de nous,
et que ce n’est point notre coutume de prendre altercation et, principalement, à méchants gens et ignorants ; et, n’était
qu’il semblerait que l’on accordât ce qu’ils disent, nous ne daignerions répondre à leur ignorance ; puis mettrons les
raisons de notre adversaire et les confuterons à notre pouvoir.

[§ 17] En la seconde, nous montrerons par opposite aucunes ignorances de notre adversaire qui seront manifestes et
claires, en le montrant ignare ou inexpert.

[§ 18] En la dernière, nous dirons, combien que nous pourrons montrer beaucoup de telles imbécilités de lui, nous ne
les voulons point déclarer, à celle fin qu’il n’appère point que nous parlons contre lui plus par envie que pour la
vérité,  en  disant  que  nous  voulons  que  celui  à  qui  nous  récrivons  soit  juge  en  ce  cas ;  auquel  cas  nous  nous
recommandons.
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DE MONITORIA EPISTOLA.

[§ 1.1] Monitoriae  epistolae  duplex  est  officium.  Et
vitium, si quod mutari volemus, docte indicare, et quae
sint agenda, ea nescienti tanquam scienti  ostendere.  Et
quoniam vix quisquam æquo animo sua discit vitia, ideo
reprehensionis acerbitatem  laude  mitigabimus.  Cum
multa in eo sint egregia, negabimus passuros nos ut tot
virtutes unius vitii nevo obscurentur, neque commissuros
ut tantus amicus cum exceptione laudetur.

LA LETTRE D’AVERTISSEMENT.

La  lettre  d’avertissement  a  deux  fonctions :  pointer
savamment du doigt  un vice que nous souhaitons voir
corrigé, et mettre en avant ce que doit faire celui qui ne
savait pas quoi faire, afin qu’alors il le sache. Et puisque
personne  ou  presque  n’aime  qu’on  lui  enseigne  ses
propres  vices,  nous  atténuerons  l’amertume  de  notre
reproche [reprehensio] par un éloge. Nous dirons qu’au
vu des nombreuses qualités que notre destinataire a en
lui, nous ne supportons pas qu’un seul vice entache tant
de vertus, et que nous ne nous exposerons pas à ce que
l’éloge d’un pareil ami comporte la moindre réserve.

[§ 1.2] Deinde  ipsum  vitium  vel  ab  aetate,  vel  ab
imprudentia  extenuabimus,  vel  maximis  quoque  viris
idem fuisse  ostendemus ;  aut  certe  ipsum quidem esse
mutandum, sed tamen ab animi liberalitate aliave virtute
proficisci, haud magno negocio mutari posse. Nos haec
praecipuo  in  illum  amore  scribere  dicemus,  aliis  non
idem facturos.  Orabimus ut  pari  libertate  in nos utatur
nisi  forte  minus  amet.  Id  enim  proprium  amicitiae
munus,  ut  libera  [p. 308]  sit  admonitio  ac  mutua  et
similia,  quae  ad  hanc  sententiam pertinebunt.  Quod si
tyranno, regi, aut alioqui potenti scribimus, cujus aures
nullam  omnino  sint  reprehensionem  admissurae,  eum
falso laudantes reprehendemus. Quum enim multas in eo
virtutes  praedicamus,  a  quibus  est  alienissimus,  quum
item in  aliis  quaedam abominanda  execramur  vitia,  a
quibus illum immunem esse dicimus, tacite admonemus
agnoscentem,  quid  mutare,  quid  sequi  debeat.  Hoc
equidem  consilio  laudationes  illas  principum  repertas
fuisse auguror, ut sub laudis specie suorum vitiorum sine
offensa,  sine  pudore  admonerentur.  Alioqui  quid  ea
assentatione fœdius ?

Ensuite,  nous atténuerons [extenuabimus] le vice même
en prétextant l’âge ou le manque de prévoyance de notre
ami, ou bien nous mettrons en avant que pareil vice s’est
trouvé  même chez  les  plus  grands  hommes ;  ou  nous
dirons que ce vice, quoiqu’il doive en soi être corrigé,
n’est  que le  fruit  de la  franchise [liberalitas] de notre
ami,  ou  d’une  autre  de  ses  vertus,  et  qu’il  peut  sans
grande  difficulté  être  corrigé.  Nous  dirons  que  c’est
l’affection toute particulière que nous avons pour lui qui
nous pousse à  lui  écrire  cette  lettre,  et  que  nous n’en
ferions  pas  de  même  pour  les  autres.  Nous  lui
demanderons  de  faire  preuve  de  la  même franchise  à
notre égard, à moins qu’il nous aime moins que nous ne
l’aimons. Nous dirons qu’en effet,  c’est une obligation
propre  à  l’amitié  que  d’adresser  des  avertissements
francs [liberus] et mutuels,  et nous ajouterons d’autres
propos semblables qui iront dans le même sens. Mais si
nous  écrivons  à  un  souverain,  à  un  roi,  ou  à  quelque
autre  puissant,  dont  les  oreilles  ne  toléreraient  pas  le
moindre reproche [reprehensio], nous le lui adresserons
au milieu de fausses louanges. En vantant de nombreuses
vertus, qui lui sont pourtant tout à fait étrangères, et en
blâmant  avec  horreur  [execramur] certains  vices
abominables que l’on trouve chez les autres, et dont nous
disons qu’il est pour sa part exempt, nous l’avertissons
sans le dire : il  sait désormais ce qu’il doit corriger, et
comment5.  Je  crois  que  c’est  dans  ce  but  que  les
panégyriques des princes ont été inventés, pour que, sous
couvert d’éloges, on puisse les avertir de leurs défauts,
sans offense, ni honte6. Sans quoi, qu’y aurait-il de plus
odieux que cette flatterie ?

5 C’est  ce  que  l’on  pourrait  appeler  avertissement  indirect,  ou submonitio,  où  le  préfixe  sub  –  indique  « la  ruse,
l’obliquité » (J.-C. Margolin, De conscribendis epistolis, éd. citée, p. 501).
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[§ 1.3] Vbi  vero  sine  reprehensione  quid  agendum sit,
ostendemus,  autoritatem  quandam  nobis  constituamus
oportet, sine ejus quem monemus injuria. Idque vel ab
aetate,  qua  illum  longe  praecedimus,  vel  a  multarum
rerum usu,  qui  in  eo  tantus  per  aetatem nondum esse
potuit, vel a diuturno studio in quo nos simus plurimis
annis  versati ;  illo  nunc  ingrediente,  pollicebimur  nos
amantissime, simulque fidelissime consulturos. Demum
gravitate  quadam  sermonis,  quid  quo  modo  fieri
conveniet ostendemus.

Quand nous voulons mettre en avant ce qu’il faut faire,
sans user de reproche, nous devons faire preuve d’une
certaine  autorité,  sans  injure  contre  celui  que  nous
avertissons.  On tirera  cette  autorité  de notre âge,  bien
plus avancé que le sien, ou de notre expérience en bien
des matières, qu’il ne pourrait égaler du fait de son âge,
ou de nos longues études, dans lesquelles nous avons été
versés  de  nombreuses  années ;  en  avançant  cela,  nous
promettrons de le conseiller [consulturos] avec beaucoup
d’affection et de fidélité. Enfin, nous mettrons en avant,
avec fermeté, ce qu’il lui convient de faire, et comment.

[§ 2.1] Probatissimorum  autorum  dictis  et  exemplis
crebris  utemur,  praesertim  eorum  quorum  autoritas
gravis est apud eum quem admonemus, et quid quemque
laudis aut infamiae consequutum sit, ostendemus.

Nous emploierons les  expressions et  les  exemples  des
auteurs  les  plus  reconnus,  en  particulier  de  ceux  qui
jouissent d’une importante autorité auprès de celui que
nous avertissons, et nous mettrons en avant l’honneur ou
le déshonneur auquel a mené chaque exemple.

[§ 2.2] Ad prius illud admonendi genus quo amicum vel
blandius vocamus  ad  meliora  consilia,  [p. 309]  vel
liberius objurgamus, pro personarum aut rerum varietate,
multum  conducet  liber  Plutarchi,  quem  scripsit  de
discernendo adulatorem ab amico.

Pour le premier type d’avertissement, au moyen duquel
nous appelons suavement [blandius] un ami à prendre de
meilleures décisions,  ou lui  adressons d’assez franches
remontrances [liberius  objurgamus],  à  la  mesure  de la
variété  des  personnes  et  des  situations,  le  livre  de
Plutarque,  Comment  distinguer  l’ami  du  flatteur,  sera
fort utile7.

[§ 2.3] Ad  posterius  hoc  quod  tantum  docet,  non
objurgat, conferent epistolae,  imo libri omnes Senecae,
Cypriani,  Hieronymi  et  aliorum  qui  vivendi  formam
diversis praescripserunt. Sed praecipue Plutarchi libelli,
qui morales appellantur.

Pour  le  second  type,  qui  se  contente  d’instruire,  sans
adresser de remontrances [non objurgat], il sera utile de
consulter les lettres, et même tous les livres, de Sénèque,
de Cyprien, de Jérôme et de tous ceux qui ont écrit, pour
diverses  personnes,  sur  les  bonnes  mœurs  –  mais  en
particulier les petits livres de Plutarque que l’on appelle
les Moralia.

[§ 2.4] In  priore  reperientur  hujusmodi  ferme  themata.
Admonendus  amicus  submorosus,  ut  magis  sese
accomodet  ad  mores  omnium.  Sit  magis  comis  in
uxorem,  mitior  in  liberos,  clementior  erga  famulos,
obsequentior erga amicos. Item qui linguae sit liberioris,
admonendus,  ut  circunspectius  loquatur,  quod  non
eodem candore  ab  omnibus  excipiantur  quae  dicuntur.
Item amicus plus  satis  addictus  studiis  admonebitur  ut
parcat  valetudini,  ut  se  partiatur  studiis  ac  necessariis
negociis,  ut  se  magis  accommodet  ad  sensum
communem. Ita qui simplicioris erit ingenii admonebitur
ne  quid  fidat  ficits  amicis.  Qui  deditus  erit  aleae
revocabitur ad alios lusus. Qui profusior, ad frugalitatem,
qui  ferocior,  ad  modestiam,  qui  incogitantior,  ad
vigilantiam. Atque item de caeteris, nam sunt innumera.
Hoc genus minimum differt a suasorio.

Le premier type d’avertissement traite généralement des
sujets suivants.  On doit  avertir  un ami grincheux,  afin
qu’il adapte mieux son comportement à celui des autres ;
qu’il soit plus gentil avec sa femme, plus tendre avec ses
enfants,  plus  clément  avec  ses  domestiques,  plus
complaisant avec ses amis. On doit avertir celui qui fait
preuve  d’une  trop  grande  liberté  de  parole,  afin  qu’il
parle  avec  plus  de  circonspection,  parce  que  tout  le
monde  ne  comprend  pas  ce  que  l’on  dit  de  la  même
manière. On avertira un ami voué plus que de raison à
ses études, afin qu’il préserve sa santé, qu’il répartisse
son temps entre les études et les affaires, et qu’il adapte
mieux son comportement à ce que dicte le sens commun.
De même, on avertira le simple d’esprit de ne pas faire
confiance à de faux amis. On rappellera celui qui a une
dépendance au jeu à d’autres loisirs ; celui qui est trop
dépensier,  à  la  frugalité ;  celui  qui  est  trop  fier,  à  la
modestie ; celui qui est trop imprudent, à la vigilance ; et

6 Cette expression, ainsi que celle du § suivant (« sine ejus quem monemus injuria »), ont connu reprises et variations
chez presque tous les théoriciens après Érasme. Voellus : « […] sine ejus, quam monemus injuria », « sans injure contre
celui  que nous avertissons » (De rat.  conscr.,  p. 33 ;  § 4) ;  Junius :  « […]  reprehensuros  […],  sed sine contumelia,
convitiis,  calumniis »,  « reprendre,  mais  sans outrages,  sans éclats  de voix,  sans calomnies »  (Schol.  rhet., p. 207 ;
§ 1.6) ;  Vossius :  « vitia  quidem  castigare,  at  offensam  tamen  effugere » ; « corriger  des  vices,  tout  en  évitant
d’offenser » (Rhet. contr., p. 124 ; § 2) ; Pelletier : « sine ejus, quem monet offensione » ; « sans offense pour celui qu’il
avertit » (Reg. eloq., p. 855b ; § 144) ; Paul Jacob : « avertir de son devoir, sans injure ni offense » (Parf. secr., p. 410 ;
§ 22).
7 Vossius cite cette même référence dans son descriptif du discours d’avertissement (Rhet. contr., p. 125 ; § 7.1).
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tous  les  autres,  que  l’on  ne  peut  énumérer.  Ce  type
diffère peu du suasoire.

[§ 2.5] In posteriore licet hujusmodi themata fingere. In
studio  literarum  quomodo  versandum.  Stilus  quibus
modis  potissimum parandus.  Quibus rebus concilianda
fama.  Quibus  artibus  vitari  possit  invidia.  Quo  pacto
colenda  amicitia.  Quid  vitandum,  aut  sequendum  in
[p. 310]  matrimonio,  qua  de  re  scripsit  Plutarchus.
Quibus  modis  instituendi  liberi.  Quid  faciendum  ludi
magistro.  Quid  ei  qui  decreverit  in  aula  principum
vivere.  Quod  officium  boni  medici,  principis,  aut
episcopi,  ducis,  aut  militis,  boni  concionatoris.  Ex  his
similia  licebit  similesque  materias  comminisci.  Saepe
miscetur utrumque genus […].

Dans le second type d’avertissement, on peut traiter des
sujets suivants : la voie à suivre dans l’étude des belles
lettres ; les meilleures manières de développer son style ;
les  actions  pour  gagner  en  réputation ;  les  techniques
permettant d’éviter de s’attirer l’hostilité ;  le moyen de
cultiver l’amitié ; les choses à éviter ou à rechercher dans
le  mariage  (à  propos  de  quoi  Plutarque  a  écrit) ;  les
manières  d’éduquer  les  enfants ;  ce  que  doit  faire  le
maître d’école, ou celui qui envisage de vivre à la cour
du prince ;  les devoirs d’un bon médecin,  d’un prince,
d’un  évêque,  d’un  général,  d’un  soldat,  d’un  bon
prédicateur.  On  pourra  imaginer  d’autres  matières
similaires, à partir de cette liste. Souvent ces deux types
d’avertissement sont mêlés […].

[…] [p. 338] […]

DE JVDICALIS GENERIS EPISTOLIS
ET PRIMVM DE CRIMINATORIA.

[§ 3.1] Si quem accusare volumus, et  causae statum et
confirmationes confutationesque, argumentandi rationes
et  quibus  rem  verisimilem  aut  dissimilem  faciamus,
quibus  exaggeremus,  quibus  extenuemus,  ea  omnia  e
rhetorum  praceptis  percepta  habere  convenit.  Neque
enim alio artificio scribitur epistola quam oratio. Tamen
quoniam in epistola brevitas esse debet, et singulos locos
persequi non licet, ea quae potissimum ad rem spectant,
excerpemus, multa in suspicione relinquemus.

LES LETTRES DU GENRE JUDICIAIRE
ET D’ABORD, LA LETTRE CRIMINELLE.

Si nous voulons accuser quelqu’un, les états de cause, les
preuves et les réfutations, les méthodes d’argumentation,
les  moyens  de  rendre  l’affaire  vraisemblable  ou
invraisemblable et les moyens d’amplifier ou d’atténuer
doivent être appris  des préceptes  des rhéteurs,  car une
lettre s’écrit en suivant les mêmes techniques que pour
un discours. Cependant, puisque dans une lettre il  faut
faire  preuve de brièveté,  et  qu’il  n’est  pas  permis  d’y
traiter  de  chacun  des  points  du  sujet,  nous  choisirons
ceux qui se rapportent le plus spécifiquement à l’affaire,
et beaucoup resteront implicites.

[§ 3.2] In  criminatoria  igitur  epistola  nonnunquam  ab
abrupto  principio  conveniet  exordiri,  quo  statim  et
nostrum dolorem et rei atrocitatem indicemus. Id erit, si
vel a  conquestione aut  dubitatione, vel ab exclamatione
aut alioqui figura oratione initium capiemus. Quanquam
idem apud judices fieri vetant rhetores.

Dans  la  lettre  criminelle,  il  convient  parfois  de
commencer par un exorde ex abrupto : nous montrerons
aussitôt notre douleur, en même temps que l’atrocité de
l’acte. Cela se fera en commençant par un appel à la pitié
[conquestio] ou une dubitation, ou par une exclamation,
ou  par  quelque  autre  figure  de  discours.  Les  rhéteurs
déconseillent  toutefois  d’en  faire  de  même  devant  les
juges.

[§ 3.3] Deinde  rem  verisimiliter  narrabimus,
argumentationes  et  amplificationes  eidem  brevitatis
causa admiscentes.

Ensuite, nous narrerons l’affaire avec vraisemblance, en
y mêlant preuves et amplifications, par souci de brièveté.

[§ 3.4] Mox probabilibus argumentis rem docebimus. Puis  nous  démontrerons  l’affaire  par  des arguments
probatoires.

[§ 3.5] Postremo  epilogum,  aut  aliquid  epilogi  loco
subjiciemus.

Enfin, nous ajouterons une conclusion, ou quelque chose
qui en tienne lieu.

[…] [p. 343] […]

DE EXPOSTVLATORIA EPISTOLA.

[§ 4] Expostulatio  inter  amicos  persaepe  fieri  solet,
quoties  officium  eorum  requirimus.  Ea  ne  quid
amicitiam exasperet,  mitiganda est  vel  laude, vel  joco,
vel  dissimulatione, nisi talis erit  cui  scribimus ut apud

LA LETTRE DE REPROCHE.

Le reproche se fait le plus souvent entre amis, à chaque
fois  que nous leur  réclamons un devoir  auquel  ils  ont
manqué. Afin de ne pas gâter notre amitié, il devra être
atténué  [mitiganda]8 par  un  éloge,  ou  par  une
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illum nihil non liceat. Ipsam quidem rem damnabimus,
sed  voluntatem  quantum  licebit,  excusabimus.  Mirari
[p. 344]  nos  dicemus,  quid  in  causa  fuerit,  quidvis
suspicari malle quam illum ab officio cessasse.

plaisanterie,  ou  par  une  habile  façon  de  présenter  les
choses autrement [dissimulatio], à moins que celui à qui
nous écrivons soit de ceux envers lesquels nous ne nous
interdisons  rien.  Certes,  nous  condamnerons  l’acte  en
lui-même,  mais  nous  excuserons  autant  que  possible
l’intention. Nous dirons que nous nous demandons avec
étonnement  quelle  en  a  été  la  cause,  mais  que  nous
préférons  soupçonner  n’importe  quoi  plutôt  que  de
penser que notre ami ait renoncé à son devoir.

[…] [p. 349] […]

DE PVRGATIONE.

[§ 5.1] Expostulationem purgatione diluimus, ita ut  nos
ea expostulatione non modo nihil offensos, verum etiam
vehementer delectatos ostendamus.

LA LETTRE DE JUSTIFICATION.

Nous réfutons un reproche au moyen d’une justification,
en mettant en avant non seulement que nous ne sommes
nullement offensés de ce reproche, mais encore que nous
nous en réjouissons vivement.

[§ 5.2] Deinde  suspicionem  objectam  graviter
abominabimur.

Ensuite,  nous  rejetterons  gravement  le  soupçon  porté
contre nous.

[§ 5.3] Postremo  rationes  quam  maxime  probabiles,
quibus eam purgemus, proferendae sunt. Quanquam huic
generi mire vario, vix ulla certa ratio praescribi potest.
Ex  re,  ex  tempore,  ex  personis  consilium  sumamus
oportet.

Puis  il  faudra  apporter  les  raisons  les  plus  probantes
possible, pour nous laver [purgemus] de ce soupçon. On
peut difficilement prescrire une méthode sûre,  pour un
type aussi  varié.  Il  convient néanmoins de la  tirer  des
circonstances du fait, du temps, ou des personnes.

[…] [p. 357] […]

DE EXPROBRATIONE.

[§ 5.4] Vt cum  amicis  expostulamus,  ita  inimicis  et
ingratis  exprobramus.  Quare  illam  mitigari  debere
docuimus,  hanc  exaggerandam  monemus.  Et  quoniam
omnis  exprobratio,  ab  humanitate  videtur  recedere,
coactos nos id facere dicemus, vel ob nulli tolerandam
illius  ingratitudinem,  vel  ob  insignem  stoliditatem

LA LETTRE DE RÉPROBATION9.

De même qu’aux amis nous adressons un reproche, aux
ennemis et aux ingrats nous adressons une réprobation.
Nous avons vu que le premier doit être atténué ; j’avertis
que  la  seconde  devra  être  exagérée.  Et  puisque  toute
réprobation  est  une  espèce  d’inhumanité,  nous  dirons
que nous avons été  contraints  d’agir  ainsi,  à  cause de

8 Nous considérons mitigor et  extenuo comme deux synonymes, que nous traduisons par le même verbe atténuer. Ils
sont antonymes d’amplifico.
9 Dans leur traduction des chapitres consacrés à l’exprobratio dans les Institutiones et la Rhetorice contracta de Vossius
(voir  infra,  p. 370 et  378),  F. Goyet et L. Vianès traduisent  exprobratio par  condamnation sans appel,  choix qu’ils
expliquent dans la note 21 de la publication de leur traduction (« Institutiones, III, 17, “Le discours de reproches”, et 18,
“Le discours de condamnation sans appel” », art. cit.). Ce choix ne se justifie qu’au regard de la Rhetorice contracta,
dans laquelle  l’exprobratio est  effectivement pensée comme une condamnation  sans appel,  adressée à un ennemi.
Toutefois, cette définition étroite fait plutôt office d’exception, car si l’exprobratio incarne certes un degré maximal de
reproche et une menace de rupture, elle laisse néanmoins ouverte, dans la majorité des traités, la possibilité de répondre
et de s’amender. F. Goyet et L. Vianès admettent d’ailleurs que, s’ils n’avaient eu à traduire que les  Institutiones, ils
auraient  rendu  exprobratio par  reproche  d’ingratitude.  Constatant  le  « paradoxe »  que  constitue  la  traduction  par
condamnation sans appel en dehors de la Rhetorice contracta, ils ne s’en sortent qu’au moyen d’une pirouette plus ou
moins convaincante : « Le ton officiel de la condamnation sans appel  appelle en fait, en sourdine, une réponse […],
l’appel  à  la  clémence  par  le  condamné  (la deprecatio) ».  Nous  rejetons,  pour  notre  part,  ce  choix  de  traduction,
souhaitant  trouver  un  terme susceptible  de  s’adapter  à  l’ensemble  des  traités  de  notre  anthologie.  Si  le  reproche
d’ingratitude pouvait en effet paraître seyant, nous l’avons également écarté, afin d’éviter de recourir à une périphrase,
et d’expliciter un terme (l’ingratitude) que le latin, lui, n’explicite pas (point d’ingratum dans exprobratio). F. Goyet et
L. Vianès  écrivent  avoir  « aussi  songé à  réprobation »,  sans  tout  à  fait  expliquer  la  raison  pour  laquelle  ils  l’ont
finalement  écartée.  C’est  ce  terme que nous choisissons,  pour notre part,  de retenir  :  il  présente l’avantage  d’être
morphologiquement proche de l’exprobratio latine, d’avoir en français un équivalent verbal (réprouver, à même de
traduire  exprobrare)  et  d’avoir  conservé un sémantisme fort,  proche de la  condamnation sans appel :  « Action de
condamner sévèrement quelqu’un pour son attitude ou ses actes » (TLFi, s. v. « réprobation »).
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hominis,  vel  quod  nos  maledictis  quotidianis  ad  id
compulerit,  vel  quod  cum  impudentissimis  hominibus
impudentius  sit  agendum,  et  malo  nodo,  malus
quaerendus  cuneus,  et  id  ab  optimis  viris  saepe
factitatum  admonebimus.  Et  reliqua  quae  ad  hanc
sententiam  faciunt,  proferemus,  aut  certe  per
dissimulationem  ad  exprobrationem  veniemus.
Conscientiam ipsius subinde testabimur.

l’insupportable  ingratitude  de  l’autre,  ou  de  son
incommensurable  stupidité,  ou  parce  qu’il  nous  y  a
contraints par ses injures répétées, ou parce qu’avec les
plus  impudents  des  hommes  on  doit  agir  avec  plus
d’impudence  encore,  et  qu’à  situation  désespérée,
mesures désespérées !10 Et nous l’avertirons que les plus
grands  hommes  en  ont  souvent  fait  de  même.  Nous
apporterons encore d’autres arguments qui iront dans le
même sens, ou bien nous en viendrons à la réprobation
de façon détournée [dissimulatio]. Immédiatement après,
nous prendrons sa conscience à témoin.

[§ 5.5] Rem  ipsam  artificiosa  narratione  ante  oculos
ponemus,  in  qua  perpetuo  et  nostram  in  illum
beneficentiam,  et  illius  in  nos  ingratitudinem
amplificabimus.

Nous placerons l’acte même sous ses  yeux,  au moyen
d’une  artificieuse  narration,  par  laquelle,  sans
discontinuer, nous  amplifierons à la fois le bienfait que
nous  lui  avons  accordé,  et  l’ingratitude  dont  il  a  fait
preuve à notre égard.

[…] [p. 361] […]

DE EPISTOLA INVECTIVA.

[§ 6.1] Invectivarum scribendarum artificium, partim ex
demonstrativo genere sumitur, partim e judicali. Nam in
hominis vituperio versari necesse est, in quo notationibus
frequentibus  utimur.  Praeterea  et  objecta  diluimus,  et
fortiter  regerimus  crimina :  quod  ad  judicale  genus
pertinet. Ea a rhetoribus didicisse debemus.

LA LETTRE INVECTIVE11.

La technique de composition de l’invective s’inspire en
partie  du  genre  démonstratif,  en  partie  du  genre
judiciaire. D’une part, on doit se livrer au blâme d’une
personne,  contre  laquelle  on  emploie  de  nombreuses
notations  d’infamie.  D’autre  part,  nous  réfutons
[diluimus] des  allégations  et  portons  des
contre-accusations  avec  force,  ce  qui  relève  du  genre
judiciaire. Cela s’apprend des rhéteurs.

[§ 6.2] Nos  solum  hic  admonendum  putavimus,  ut  in
ipso  statim  invectivae  exordio,  non  tolerandam
stoliditatem, superbiam, importunitatem, maledicentiam
adversarii  demonstremus.  Nos  praeter  ingenium  ac
morem nostrum, coactos  id facere dicemus.  Nos illum
non  imitaturos,  ut  confictis  criminibus  agamus,  sed  a
conviciis temperantes, [p. 362] objecta tantum diluamus.

Nous croyons qu’il faut seulement donner ici cet avis :
dans  l’exorde  de  l’invective,  nous  insisterons  sur
l’insupportable  stupidité,  l’orgueil,  l’entêtement  et  les
médisances  de  l’adversaire.  Nous  dirons  que,  malgré
notre  tempérament  et  nos  habitudes,  nous  sommes
contraints d’agir ainsi12 ; que nous n’imiterons pas notre
adversaire, en inventant des accusations, mais que, nous
abstenant d’éclater en injures, nous réfuterons seulement
ses allégations.

[§ 6.3] Deinde  ex  hominis  descriptione  verisimile
efficiemus, eum vel odio vel innata maledicendi libidine,
ea  commentum  esse.  Vnum  ex  objectis,  quod  quam
rectissime dilui possit, proponemus.

Ensuite,  au  moyen d’une description vraisemblable  de
l’individu, nous ferons valoir qu’il  a  inventé des faits,
soit  par  haine,  soit  par  penchant  naturel  pour  la
médisance. Parmi ses allégations, nous mettrons en avant
celle qui pourra être le plus justement réfutée.

[§ 6.4] Id ubi diligenter refellerimus, cum recriminatione
dicemus  hominis  impudentiam,  vanitatem  ex  eo  uno
spectari  oportere.  Tum ea ipsa,  quae nobis conatus est
ingerere,  in  ipsum  retorquebimus,  et  aut  eadem  aut
graviora  admisisse  ostendemus.  Multa  in  suspicione

Une fois cette réfutation faite avec soin, nous passerons à
la contre-accusation [recriminatio], en disant que ce seul
événement suffit à montrer l’impudence et la tromperie
de  l’individu.  Nous  lui  retournerons  les  accusations
mêmes qu’il a entrepris de porter contre nous, et nous

10 « […] malo nodo, malus quaerendus cuneus » ; litt. : « Pour un mauvais nœud, il faut chercher un mauvais coin ».
C’est le 105e adage d’Érasme, qui en donne cette explication : « On l’utilisera chaque fois que nous répliquons à un mal
par un mal égal. Il provient des coupeurs de chêne qui, lorsqu’un nœud plus dur les arrête dans le bois, ne veulent pas
risquer leur hache sur lui. Mais ils y plantent alors un coin plus dur que bon » (Adages, t. I, J.-C. Saladin (trad.), Paris,
Les Belles Lettres, coll. « Le Miroir des Humanistes », 2011, p. 137). Notre traduction conserve l’idée de répondre au
mal par le mal, mais sans rendre l’image du nœud et du coin, qui ne nous paraît guère parlante aujourd’hui.
11 Pour ce chapitre, nous reprenons en bonne part de la traduction de C. La Charité, publiée dans « Hélisenne de Crenne
et l’infinie variété de la lettre invective », art. cit., p. 426-428.
12 L’expression est reprise verbatim au descriptif de l’exprobratio (De conscr. epist., p. 357 ; § 5.4).
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relinquemus, vel quod tam sint  obscœna ut ab homine
verecundo nec adversario lacessenti debeant objici, vel
quod  ob  multitudinem  flagitiorum,  e  plurimis  pauca
duntaxat  dicere  voluerimus :  ex  uno  aut  duobus
facinoribus, reliquam ejus vitam facile posse aestimari.

mettrons en avant qu’il a commis des actes équivalents,
voire pires. Beaucoup d’accusations resteront implicites,
soit qu’elles soient si indécentes qu’un homme réservé
ne doit pas même les alléguer contre son adversaire, soit
que de toutes ses actions scandaleuses,  l’on en veuille
seulement mentionner quelques-unes : d’un ou deux de
ses forfaits, l’on peut aisément déduire le reste de sa vie.

[§ 6.5] Deinde  ubi  incanduerimus,  orationis  progressu,
scommatis, salibus, dicteriis hominem eludemus. Et non
odiosum modo, sed et ridiculum ostendemus, nec minus
contemnendum  ob  insignem  stulticiam  quam
detestandum,  ob  inauditam  improbitatem.  Multam
ironiam abhibebimus.

Après  nous  être  échauffé  ainsi,  le  discours  avançant,
nous  tournerons  l’individu  en  ridicule,  par  des
sarcasmes,  des  pointes  et  des  bons  mots.  Et  nous
mettrons en avant qu’il n’est pas seulement odieux, mais
ridicule,  et  qu’il  n’est  pas  moins  méprisable  pour  son
incommensurable sottise,  qu’il n’est  détestable pour sa
méchanceté inouïe. Nous ferons grand usage d’ironie.

[§ 6.6] In  fine  tanquam  ipsi  nosmet  reprimamus,
hortabimur  ut  aliquando resipiscat,  ne  cogamur  et  nos
aliquando modestiam relinquere.

Enfin, comme si nous nous retenions nous-mêmes, nous
l’exhorterons de reprendre ses esprits, pour ne pas nous
obliger à passer outre notre réserve.

[§ 6.7] Exemplum  qui  quaerit,  legat  mutuas  illas
invectivas  Demosthenis  et  aeschinis ;  Ciceronis  et
Salustii ; Hieronymi et Ruffini ; Pogii et Vallae ; Politiani
et  Scalae.  Nos  quoniam hoc in  genere  minime  sumus
exercitati,  veremur  ne  huis  scripti  artificio  parum
possimus  [p. 363]  satisfacere.  Atque  utinam  liceat
semper  esse  rudem.  Neque  vero  nos  hic  artem
maledicendi  docere  volumus ;  tametsi  nihil  est  vitii,
telum habere paratum quo te defendas, si quis improbe
lacessiverit ;  nec  ad  hanc  rem non admodum sit  opus
arte, quum nulli fere non sint ad maledicendum diserti.
[…]

Celui  qui  voudra  trouver  un  exemple  pourra  lire  les
invectives  échangées  par  Démosthène  et  Eschine,
Cicéron et Salluste, Jérôme et Rufin, Le Pogge et Valla,
Politien et Scala. Comme nous n’avons pas d’expérience
dans ce type, nous craignons de ne pouvoir satisfaire les
attentes quant à la technique propre à cet écrit. Ah ! si
seulement l’on pouvait toujours rester ignorant en cette
matière ! Par ailleurs, nous ne voulons pas enseigner ici
l’art de la médisance ; certes, ce n’est pas un défaut que
de garder toujours prête une arme pour se défendre des
provocations grossières ; mais il n’est pas besoin d’un art
à cette fin, alors que presque tout le monde est disert en
matière de médisance. […]

DE DEPRECATORIA EPISTOLA.

[§ 7.1] Nunc ad deprecationem transeamus. Deprecamur,
quum culpam manifestam fatemur, et tamen ignosci vel
nobis  vel  aliis  oramus.  Hic  supplices  erimus,  culpam
ingenue fatebimur.

LA LETTRE DE PRIÈRE.

Passons maintenant à la prière. Nous écrivons une lettre
de prière, lorsque nous avouons une faute manifeste, et
que cependant nous demandons qu’on nous pardonne, ou
qu’on pardonne à ceux que nous défendons. Nous nous
montrerons  suppliants,  et  nous  reconnaîtrons  la  faute
franchement.

[§ 7.2] Extenuabimus postea, vel ab imprudentia, vel ab
aetate, vel hinc quod nunc primum deliquit, vel ab ipso
commissi  genere,  solitam  culpae  partem  in  alios
transferemus. Eum qui peccavit, sic affligi pudore, metu
pœnitentiaque dicemus, ut dignus sit misericordia. Eius,
quem  placare  conamur,  clementiam  laudabimus  et
implorabimus. Spem melioris vitae ostendemus. Eam ex
illius  indole  per  se  proba,  aliisque  ejus  qui  peccavit
benefactis reddemus probabilem. Sic enim agit suorum
nepotum  causam  apud  Terentium  Mitio.  [p. 364]
Interponemus  auroritatem,  et  pro  reconciliando
fidejubebimus. […]

Ensuite, nous l’atténuerons, en prétextant le manque de
prévoyance,  ou  la  jeunesse,  ou  le  fait  que  ce  fût  la
première, ou en remettant en cause la nature même de
l’offense,  et  nous  imputerons  une  partie  de  la  faute  à
autrui. Nous dirons que celui qui a commis la faute est
accablé  d’une  telle  honte,  d’une  telle  crainte,  d’un  tel
repentir,  qu’il  est  digne  de  pitié.  Nous  louerons  et
implorerons la clémence que celui que nous cherchons à
apaiser.  Nous  mettrons  en  avant  que  nous  avons  bon
espoir  que  l’accusé  améliore  son  comportement.  Cela
apparaîtra plausible au vu de son naturel, bon en soi, et
des autres bienfaits qu’il a rendus. C’est ainsi que Mition
plaide  la  cause  de  ses  neveux  dans  la  comédie  de
Térence. Nous ferons intervenir  notre autorité,  et  nous
nous porterons caution pour la réconciliation. […]
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DE EPISTOLA MONITORIA.

[§ 1] Praecepta,  admonita,  et  objurgationes  pertenui
discrimine  separantur.  Nam  praecepta  dicuntur,  quae
pertinent  ad  vitam  instituendam.  Admonita,  quibus
homines  de  officio  suo  commonefiunt :  cum  ea  in
memoriam revocantur, quae non eis veniebant in mentem
sponte sua.  Objurgationes autem acriores alicuis peccati
sunt  castigationes,  neque  aliud  interest  inter
objurgationem  et  admonitionem,  nisi  quod  admonitio,
non  solum  contumelia,  sed  etiam  acerbita  vacet :
objurgatio contumeliae quidem est expers, sed asperitatis
et  acerbitatis  plena,  ut  admonitio  sit  lenior  quaedam
objurgatio :  objurgatio  autem  asperior  quaedam
admonitio, et durior […] [p. 32].

LA LETTRE D’AVERTISSEMENT.

On fait  une  légère  distinction  entre  les  enseignements
[praecepta],  les  avertissements  [admonitiones] et  les
remontrances [objurgationes]. On appelle  enseignement
ce qui relève de l’instruction des mœurs ; avertissement,
ce  par  quoi  on  rappelle  leur  devoir  aux  hommes,  en
faisant revenir à leur mémoire ce qui ne leur était pas
venu à l’esprit naturellement ;  quant aux  remontrances,
ce sont des réprimandes assez vives contre quelque faute.
Il  n’y  a  pas  de  différence  entre  la  remontrance  et
l’avertissement,  si  ce  n’est  que  l’avertissement  ne
comporte  ni  insulte,  ni  amertume,  tandis  que  la
remontrance  est  certes,  elle  aussi,  dénuée  d’insultes,
mais  qu’elle  est  en  revanche  pleine  de  rudesse  et
d’amertume, si bien que l’avertissement est une sorte de
remontrance  plus  douce,  et  la  remontrance,  une  sorte
d’avertissement plus rude et plus sévère13 […].

[§ 2] Admonitio autem plane pertinet ad deliberationem.
Isocrates  enim  cum  admonitionem  scribere  se  velle
profiteatur  ad  Demonicum,  tamen  velle  se  ei  dare
consilium  affirmat.  Atqui  omnia  quae  dicuntur,  vel
scribuntur  ad  dandum  consilium,  omnes  confitebuntur
esse  deliberationis.  Quocirca  et  admonitiones,  et
praeceptiones,  et  objurgationes,  ad  deliberationem
referendae  sunt.  Quod  ita  esse  facile  intelliget,  qui
viderit,  et  qui  praecipiunt,  et  qui  admonent,  et  qui
objurgant, id agere, ut is qui  admonetur, vel instituitur,
vel  objurgatur, accepto consilio, bene, et honeste, vivat.
Porro  haec  tria,  propter  cognationem unius monitoriae
epistolae,  seu monitionis  nomine complexi  sumus :  de
qua breviter nobis praecipienda sunt, quae sequuntur14.

L’avertissement  relève  clairement  du  délibératif.
Isocrates, déclarant vouloir adresser un avertissement à
Démonicos,  affirma cependant  qu’il  voulait  lui  donner
un conseil [consilium]. Or on admet que tout ce qui est
dit ou écrit dans le but de donner un conseil appartient au
délibératif.  Donc les  avertissements,  les  enseignements
et les remontrances doivent être rapportés au délibératif.
On comprendra cela aisément, en voyant que ceux qui
adressent des enseignements, des avertissements ou des
remontrances,  le  font  pour  que  celui  qui  les  reçoit,
suivant  leur  conseil,  vive  dans  le  bien  et  dans
l’honnêteté. Nous avons rassemblé ces trois types, du fait
de  leur  proximité,  en  une  seule  espèce  de  lettre  dite
monitoire [monitoria], ou d’avertissement [monitionis], à
propos  de  laquelle  il  nous  faut  brièvement  donner  les
préceptes suivants.

[§ 3] Monitoriae igitur epistolae duplex est officium : et
vitium, si  quod mutari  volemus, prudenter  indicare,  ut
inde hominem ad virtutem revocemus : et quae agenda
sunt,  ea  nescienti  vel  admonendo,  vel  praecipiendo
ostendere,  ut  ejus  utilitati  consulamus.  Prius
admonitionis  genus  objurgationem  ad  mistam  habet :
posterius  [p. 33]  vel  admonet  tantum,  vel  docet
objurgationis  expers.  Quoniam  vero  plaerisque

Ainsi, la lettre d’avertissement a deux fonctions : pointer
du doigt, avec sagacité, un vice que nous souhaitons voir
corrigé, afin de rappeler la personne à la vertu ; et mettre
en avant ce que doit faire celui qui ne savait pas quoi
faire, en l’avertissant ou en l’instruisant, pour délibérer
de ce qui lui serait utile. Le premier type d’avertissement
comporte  une  remontrance ;  le  second,  dénué  de
remontrance,  se  contente  d’avertir  ou  d’enseigner.

13 Voir  Jouvancy,  Cand.  rhet.,  p. 390 ;  § 3 :  « Objurgatio est  lenior  insectatio,  seu  commonitio  gravior » ;  « La
Remontrance est une attaque moins violente, ou un avertissement plus sévère ».
14 Ces deux premiers paragraphes sont de l’invention de Voellus. La suite reprend peu ou prou le texte d’Érasme.
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objurgatio  et  reprehensio  odiosa  solet  esse15,  ejus
acerbitatem  laude  mitigabimus,  adjuncta  etiam,  quoad
veritas  id  patietur,  ipsius  vitii  extenuatione.  Tum vero
quibuscumque modis poterimus illum a vitio, cui deditus
erit, abducere conabimur. Nos haec praecipuo quodam in
illum amore scribere dicemus, aliis non idem facturos.
Orabimus ut pari libertate in nos utatur, quo majorem in
nos  benevolentiam  declaret.  Vt  enim  proprium  est
amicitiae munus, ut libera sit admonitio ac mutua, quam
aequissimo animo utrinque accipi opporteat.

Puisqu’en  vérité  la  plupart  des  gens  détestent
généralement  recevoir  une  remontrance  ou  une
répréhension [reprehensio], nous atténuerons l’amertume
de ce dernier par un éloge, en ajoutant même, tout en
restant dans les limites du vrai, une atténuation du vice
lui-même. Puis nous entreprendrons par tous les moyens
possibles  de le  détourner  du vice auquel  il  s’est  livré.
Nous dirons que c’est l’affection toute particulière que
nous avons pour lui qui nous pousse à écrire cette lettre,
et que nous n’en ferions pas de même pour les autres.
Nous  lui  demanderons  de  faire  preuve  de  la  même
franchise à notre égard, qui serait une expression de la
grande bienveillance qu’il  a  pour nous.  De même que
c’est une obligation propre à l’amitié que d’adresser des
avertissements  francs  et  mutuels,  de  même  faut-il  les
recevoir en retour dans le plus grand des calmes.

[§ 4] Vbi  vero  sine  reprehensione,  quid  agendum  sit
ostendemus,  sive  admoneamus  quempiam  officii,  sive
instituamus,  auctoritatem  quandam  induamus  oportet
sine ejus,  quam monemus injuria.  Idque vel  ab aetate,
qua longe illum praecedimus : vel a multarum rerum usu,
qui in eo tantus per aetatem nondum esse potuit : vel a
doctrina,  et  diuturno studio in  quo nos simus plurimis
annis versati. Denique gravitate quadam sermonis quid,
quo  modo  fieri  conveniat,  exponemus,  Vt,  quomodo
instituenda vita : in ludo literarum quomodo versandum :
stylus quibus modis parandus, et alia generis ejusdem.

Quand nous voulons mettre en avant ce qu’il faut faire
sans  user  de  reproche,  soit  que  nous  avertissions
quelqu’un de son devoir, soit que nous l’en instruisions
[instituamus],  nous devons faire  preuve d’une  certaine
autorité,  sans injure  contre  celui  que nous avertissons.
On tirera cette  autorité  de notre âge,  bien plus avancé
que le sien, ou de notre expérience en bien des domaines,
qu’il  ne pourrait  égaler  du fait  de son âge,  ou de nos
longues études, dans lesquelles nous avons été versés de
nombreuses  années.  Enfin  nous  exposerons,  avec
fermeté, ce qu’il lui convient de faire, et comment. Par
exemple, comment l’existence doit être réglée ; la voie à
suivre à l’école ; les manières de développer son style ; et
d’autres choses du même genre.

[§ 5] In utroque autem admonendi genere, hoc est, in eo,
quod objurgationem habet, et in eo, quod ejus est expers,
probatissimorum  autorum  dictis,  et  exemplis  crebris
utemur :  praesertim  [p. 34]  eorum,  quorum  autoritas
gravis  est  apud  eum,  quem  admonemus :  et  quid
quemque  laudis,  aut  infamiae  consecutum  sit,
ostendemus.

Dans  chacun  des  deux  types  d’avertissements,
c’est-à-dire, dans celui qui comporte une remontrance, et
dans  celui  qui  en  est  dénué,  nous  emploierons  les
expressions  et  les  exemples  des  auteurs  les  plus
reconnus :  en  particulier  de  ceux  qui  jouissent  d’une
importante autorité auprès de celui que nous avertissons :
et  nous mettrons en avant l’honneur ou le déshonneur
auquel a mené chaque exemple.

[…] [p. 35] […]

DE JVDICALIS GENERIS EPISTOLIS.

[§ 6] Judicale genus causae id Rhetores dicunt, quod in
lite ordinanda positum est. Hujus partes praecipuae duae
sunt,  accusatio  et  defensio :  sed  ambae  partes  alias
comprehendunt.  Nam  accusatio,  querelam,
expostulationem,  exprobrationem,  etc.  defensio
purgationem,  et deprecationem,  et  si  quae  aliae  sunt.
Nam satis habemusnearum partium meminisse, quae ad
nostrum institutum pertinere videantur. Has enim formas,
quae  nunc  enumeratae  sunt,  transferimus  a  judiciali
causae genere, ad secundum literarum genus, quod idem,
propter  eam,  quae  huic  cum  illo  est,  similitudinem
judiciale nominamus. Ac de his quidem partibus strictim
nobis agendum videtur.

LES LETTRES DU GENRE JUDICIAIRE.

Les rhéteurs disent que le genre judiciaire est celui du
procès,  parce  que  sa  situation  est  celle  d’une  querelle
qu’il  faut  régler.  Ses  deux  parties  principales  sont
l’accusation  et  la  défense,  mais  ces  deux  parties  en
comprennent d’autres.  L’accusation comprend la  plainte
[querela],  le  reproche  [expostulatio],  la  réprobation
[exprobratio],  etc. ; la défense comprend la  justification
[purgatio], et la  prière [deprecatio], et d’autres.  Il nous
suffit  de  retenir  ces  parties,  qui  nous  semblent  être
importantes  pour  notre  enseignement.  Ces  types,  qui
viennent  d’être  énumérés,  nous  les  faisons  passer  du
genre  judiciaire  du  procès,  vers  le  second  genre  de
lettres,  que  nous  nommons  de  même,  du  fait  de  sa
ressemblance  avec  le  précédent :  judiciaire.  Il  nous

15 En manchette : « Objurgatoria ».
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semble  devoir  parler  rapidement  de  chacune  de  ces
parties.

DE ACCVSATORIA SEV CRIMINATORIA EPISTOLA.

[§ 7.1] In  accusatoria  epistola,  qua alterum accusamus,
nonnunquam a principio abrupto convenit exordiri : quo
statim et nostrum dolorem, et rei atrocitatem indicemus.
Id  erit,  si  a  quaestione  aut  dubitatione,  vel  ab
exclamatione,  aut  ab  alia  figura,  quae  modo  ad  rem
quadret, initium capiemus.

LA LETTRE D’ACCUSATION, OU LETTRE CRIMINELLE.

Dans la lettre d’accusation, par laquelle nous accusons
autrui,  il convient parfois de commencer par un exorde
ex abrupto :  nous montrerons aussitôt notre douleur, en
même  temps  que  l’atrocité  de  l’acte.  Cela  se  fera  en
commençant  par  une interrogation16 ou une  dubitation,
ou  par  une  exclamation,  ou  par  quelque  autre  figure,
pourvu qu’elle convienne à l’affaire.

[§ 7.2] Deinde  ipsam  rem  verisimili  narratione
explicabimus.

Ensuite, nous exposerons [explicabimus] l’acte même au
moyen d’une narration vraisemblable.

[§ 7.3] Mox  probabilibus  argumentis,  quae  sunt  e
Rhetorum praeceptis haurienda, rem demonstrabimus.

Puis nous  le  démontrerons  par  des  arguments
probatoires,  qui  doivent  être  tirés  des  préceptes  des
rhéteurs.

[§ 7.4] Postremo  [p. 36]  epilogum,  aut  aliquid  epilogi
loco subjiciemus. […]

Enfin, nous ajouterons une conclusion, ou quelque chose
qui en tienne lieu. […]

DE DEFENSORIA EPISTOLA.

[§ 8] Defensionis sive confutationis ratio quaenam esse
debeat, hae Ciceronis epistolae monstrabunt : […]

LA LETTRE DE DÉFENSE.

Quelle doit être la méthode de la défense, aussi appelée
réfutation ? Ces lettres de Cicéron le montreront : […]

DE EPISTOLA DEPRECATORIA.

[§ 9] Deprecatio  admodum  cognata  est  defensioni.
Quamvis  enim  pertinere  ad  deliberationem  videatur,
quod qui deprecatur pro filio apud patrem, consilium dat
patri,  ut  filio  ignoscat,  tamen  ad  judicale  genus  eam
retulimus,  quod  sit  persimilis deprecationibus  publicis
judiciorum :  quae  ab  omnibus  dicendi  magistris
numerantur in defensionibus quae qualitate continentur.

LA LETTRE DE PRIÈRE.

La prière relève pleinement  de la défense.  Certes,  elle
semble viser à une sorte de délibération, parce que celui
qui prie pour un fils, auprès du père de celui-ci, conseille
au  père  de  pardonner  au  fils ;  toutefois,  nous  l’avons
rattachée au genre judiciaire, parce qu’elle est tout à fait
semblable  aux  discours  de  prière  prononcés
publiquement lors des procès : et ceux-ci sont comptés
par tous les maîtres d’éloquence au nombre des discours
de défense.

[§ 10.1] Deprecamur  autem  cum  culpam  manifestam
confitemur, et tamen ignosci nobis vel aliis petimus. Hic
supplices erimus, culpam ingenue fatebimur :

Nous  adressons  une  lettre  de  prière,  lorsque  nous
avouons  une  faute  manifeste,  et  que  cependant  nous
requerrons qu’on nous pardonne,  ou qu’on pardonne à
ceux  que  nous  défendons.  Nous  nous  montrerons
suppliants, et nous reconnaîtrons la faute franchement.

[§ 10.2] quam  tamen  postea  extenuabimus,  vel  ab
imprudentia,  vel  ab  aetate,  vel  hinc  etiam,  quod nunc
primum deliquit, vel ab ipso delicti genere culpae partem
in  alios  transferemus.  Eum  qui  peccauit  sic  affligi
pudore,  metu,  dolore  dicemus,  [p. 37]  ut  dignus
misericordia  videatur.  Eius,  quem  placare  conamur,
clementiam laudabimus, et implorabimus. Spem melioris
vitae  ostendemus :  quam ex  illius,  qui  peccavit  indole
per  se  bona,  aliisque  ejus  benefactis  reddemus

Cependant,  nous l’atténuerons ensuite,  en prétextant le
manque de prévoyance, ou la jeunesse, ou le fait que ce
fût la première, ou en remettant en cause la nature même
du  délit,  et  nous  imputerons  une  partie  de  la  faute  à
autrui. Nous dirons que celui qui a commis la faute est
accablé  d’une  telle  honte,  d’une  telle  crainte,  d’un  tel
repentir,  qu’il  paraît  digne  de  pitié.  Nous  louerons  et
implorerons la clémence de celui que nous cherchons à
apaiser.  Nous  mettrons  en  avant  que  nous  avons  bon

16 Le passage est entièrement repris à Érasme, à l’exception de ce terme : Voellus a remplacé conquestio par quaestio.
Ce changement est-il volontaire, ou pourrait-il s’agir d’une erreur (une lettre seulement distingue les deux radicaux),
due à la proximité de l’exclamatio et de la dubitatio, deux figures liées à l’interrogation ? En tout cas, la quaestio de
Voellus reste isolée : tous les traités ultérieurs reprennent la conquestio d’Érasme, généralement traduite en français par
« plainte ».
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probabilem. Nostram quoque auctoritatem interponemus,
et pro eo reconciliando spondebimus.

espoir  que  l’accusé  améliore  son  comportement :  cela
apparaîtra plausible au vu de son naturel, bon en soi, et
des  autres  bienfaits  qu’il  a  rendus.  Nous  ferons  aussi
intervenir notre propre autorité, et nous nous porterons
caution pour la réconciliation.

DE EXPOSTVLATORIA EPISTOLA.

[§ 11.1] Expostulatio,  quae  est  quaedam  accusatio,
persaepe inter amicos fieri solet, quoties, officium eorum
requirimus. Et quoniam hic amici queruntur de amicis,
quod  aliqua  in  re  discesserint  ab  officio,  querimonia
etiam,  vel  querela recte  vocari  possit.  Vt  si  queratur
quispiam, quod amicus fidem fefellerit, quod oblitus sit
veteris amicitiae, quod jam diu nullas literas miserit, aut
aliquid ejusmodi. Ea nequid amicitiam laedat,  lenienda
est, vel laude, vel joco, vel  dissimulatione, nisi talis erit
is,  cui  scribimus,  ut  apud  illum  nihil  non  liceat,
dummodo  semper  modestiae,  et  honestatis
meminerimus.  Rem  ipsam  quidem  damnabimus,  sed
voluntatem,  quoad  licebit,  excusabimus.  Mirari  nos
dicemus, quid causae fuerit, cur officio functus non sit :
at tamen quidvis malle suspicari, quam ab eo neglectum
officium fuisse.

LA LETTRE DE REPROCHE.

Le reproche, qui est une sorte d’accusation, se fait le plus
souvent  entre  amis,  à  chaque  fois  que  nous  leur
réclamons un devoir auquel ils ont manqué. Et puisque
les amis s’y plaignent [queruntur] de leurs amis, parce
qu’ils ont manqué à leur devoir de quelque manière, l’on
est  même  en  droit  d’y  pouvoir  formuler  une  plainte
[querimonia], ou une  lamentation [querela].  Pour ainsi
dire,  on  se plaint  [queratur] de  quelqu’un  parce  que,
étant notre ami, il a manqué à sa parole, parce qu’il s’est
montré oublieux de notre vieille amitié,  parce qu’il  ne
nous a pas envoyé de lettre depuis longtemps, ou pour
quelque autre motif de la sorte. Afin de ne pas blesser
notre amitié, le reproche devra être adouci, soit par un
éloge, soit par une plaisanterie, soit par une habile façon
de présenter les choses autrement [dissimulatio], et s’il
n’y a rien de tel, du moins n’oublierons-nous jamais, afin
de  ne  perdre  aucune de  nos  prérogatives  à  l’égard  de
celui à qui nous écrivons, de faire preuve de réserve et
d’honnêteté.  Certes,  nous  condamnerons  l’acte  en
lui-même,  mais  nous  excuserons  autant  que  possible
l’intention. Nous dirons que nous nous demandons avec
étonnement pour quelle cause il ne s’est pas acquitté de
son devoir : que, cependant, nous préférons soupçonner
n’importe quoi plutôt  que de penser  que notre ami ait
négligé son devoir.

[§ 11.2] Denique  illum  cohortabimur,  ne  comittat  in
posterum, ut merito praetermissi aliqua in re officii argui
possit : quod ea res nobis memori, ipsi vero dedecori et
probro futura sit.

Enfin,  nous  l’exhorterons  [cohortabimur]17 à  ne  plus
s’exposer  à  l’avenir  à  ce  que  l’on  puisse  l’accuser,  à
raison, d’avoir négligé son devoir de quelque manière,
parce  que  ce  serait,  pour  nous  qui  avons  une  bonne
mémoire, un acte vraiment honteux en soi et un outrage.

[…] [p. 38] […]

DE PVRGATIONE, SIVE EXCVSATIONE.

[§ 12.1] Expostulationem purgatione  seu  excusatione
diluimus : qua praetermissi, vel neglecti officii, aut etiam
suscepti  consilii  excusatio  continetur.  Quanquam
excusatio  afferri  potest,  etiamsi  nulla  expostulatio
antecessit. Quod si respondebimus ad  expostulationem,
nos ea non modo nihil offensos, verumetiam delectatos
ostendemus.

LA LETTRE DE JUSTIFICATION, OU D’EXCUSE.

Nous  nous  disculpons  d’un  reproche  au  moyen  d’une
justification ou d’une excuse : on s’y excuse d’un devoir
que l’on a omis ou négligé, ou même d’une idée que l’on
a défendue. Certes, on peut s’excuser même sans avoir
précédemment  reçu  aucun  reproche  [expostulatio].
Néanmoins,  si  nous  répondons  à  un  reproche,  nous
mettrons en avant non seulement que nous n’en sommes
nullement  offensés,  mais  encore  que  nous  nous  en
réjouissons.

[§ 12.2] Deinde  suspicionem  objectam  vehementer
detestabimur.

Ensuite,  nous  rejetterons  avec  véhémence  le  soupçon
porté contre nous.

[§ 12.3] Postremo  rationes  quam  maxime  probabiles
quibus ea expurgetur, afferemus. Quanquam huic generi

Puis  nous  apporterons  les  raisons  les  plus  probantes
possible,  pour  nous  laver  de  ce  soupçon.  On  peut

17 Cette péroraison sous forme de cohortatio est un ajout de Voellus, par rapport à Érasme.
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mite vario vix ulla certa ratio praescribi potest. Ex re, ex
tempore, ex personis consilium sumamus oportet.

difficilement prescrire une méthode sûre,  pour un type
aussi  varié.  Il  convient  néanmoins  de  la  tirer  des
circonstances du fait, du temps, ou des personnes.

[…] [p. 39] […]

DE EXPROBRATIONE.

[§ 13.1] Exprobratio  est,  qua  ingratis  beneficia
exprobramus : non tamen ea semper cum libet uti licet.
Si enim intempestive, vel animo exprobrandi tantum ea
suspicatur, proculdubio vituperanda est. Quippe odiosum
est  genus  hominum  sic  officia  exprobrantium.  Sin
opportune,  et  e  re  illius  qui  beneficium  accepit,  illa
quispiam utatur,  reprehensione caret, si modo acerbitate
vacet, qua Christiana charitas laedi ulla ratione possit.

LA LETTRE DE RÉPROBATION.

La  réprobation est  ce  par  quoi  nous  réprouvons  les
ingrats pour les bienfaits qu’ils ne nous ont pas rendus :
cependant, il n’est pas toujours permis d’en user comme
il nous plaît. Si on nous soupçonne de l’avoir prononcée
mal à  propos,  ou dans la seule intention de reprocher,
sans aucun doute devra-t-elle être critiquée. En effet, on
déteste  le  genre  d’homme qui  réprouve ainsi  les  bons
offices d’autrui. À l’inverse, celui qui en use de façon
opportune, contre l’acte d’un homme à qui il a accordé
un bienfait, est à l’abri de toute répréhension, à condition
de ne pas montrer d’amertume, laquelle pourrait offenser
avec raison la charité chrétienne.

[§ 13.2] In  hoc  igitur  genere  conscientiam  ipsius
testabimur : rem ipsam artificiosa narratione ante oculos
ponemus :  in  qua  perpetuo  et  nostram  in  illum
beneficentiam,  et  ingratum  illius  in  nos  animum
amplificabimus. […]

Dans ce type de discours, nous prendrons donc à témoin
la conscience de celui que l’on accuse : au moyen d’une
artificieuse  narration, nous placerons l’acte même sous
ses yeux : sans discontinuer, nous amplifierons à la fois
le bienfait que nous lui avons accordé et l’esprit ingrat
dont il a fait preuve à notre égard. […]





M. Junius, Scholae rhetoricae, de contexendarum epistolarum [1587]
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et 223-276.
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Nous insérons les manchettes dans le corps du texte, sous forme de titres, en italique.

PARS II.
DEMONSTRATIVI GENERIS

EPISTOLAS CONTINENS.

[…] [p. 206]

PARTIE II.
CONTENANT LES LETTRES
DU GENRE DÉMONSTRATIF.

[…]

DE REPREHENSORIIS EPISTOLIS.

[…]

LES LETTRES DE RÉPRÉHENSION.

[…]

Sententiae ἠθικαί conciliantes et moratae. Preuves  éthiques,  qui  gagnent  la  bienveillance  et  ont
trait aux mœurs.

[§ 1.1] Quoniam  vero  reprehensio  omnis  ingrata  esse
atque odium conciliare solet, ante omnia opera danda, ut
quod per se asperum et ingratum, mitigetur ac leniatur. Id
autem quinque potissimum fit modis.

Puisqu’une  répréhension  [reprehensio]  est  toujours
désagréable et nous attire généralement la haine, il faut
avant tout faire en sorte d’atténuer et d’adoucir ce qui est
rude  et  désagréable  en  soi.  Voici  les  cinq  meilleures
manières de procéder.

[§ 1.2] Primo  […]  necessitatis  simulatione :  cum
ostendimus,  perquam  invitos  nos  extremaque  coactos
necessitate ad reprehendendum accedere.

La  première,  en  prétextant  que  c’est  un  cas  de  force
majeure [necessitas] :  nous mettons en avant que c’est
tout  à  fait  à  regret,  et  contraints  par  un  cas  de  force
majeur  extrême,  que  nous  en  venons  à  cette
répréhension.

[§ 1.3] Deinde […] laude et commendatione praemissa.
Tum enim vere, non ex odio, aut malevolentia quadam
reprehendere alios videmur, cum debitam eis laudem non
adimimus.

La  seconde,  en  commençant  par  un  éloge  et  une
recommandation. Nous ne donnons pas l’impression de
reprendre  l’autre  par  haine  ou  par  malveillance
[malevolentia],  lorsque  nous  ne  manquons  pas  de  lui
adresser l’éloge qui lui est dû.

[§ 1.4] Tertio […] personae commutatione, cum non nos,
sed  alios  quosdam  esse  dicimus,  qui  hoc  vel  illud  in
amico desiderent.

La  troisième,  par  un  changement  de  personne :  c’est
lorsque  que  nous  disons  que  ce  n’est  pas  nous,  mais
quelqu’un d’autre, qui attend ceci ou cela de notre ami.

[§ 1.5] Quarto,  [p. 207]  […]  loco  communi :  quando
personae loco ipsum vitium reprehenditur, et locus de eo
tractatur  comunis :  aut  de  officio  veri  amici  agitur  et
ostenditur :  similem  medico  amicum  esse,  qui  ut
aegrotum  sanet,  morbum  odisse  solet :  non  vitia
amicorum iis amanda, qui amicos amant :  non omnem

La quatrième, par un lieu commun, quand, à la place de
la  personne,  c’est  le  vice  même  que  nous  reprenons
[reprehenditur], et que de cette répréhension est tiré un
lieu  commun,  celui  du  devoir  du  véritable  ami.  Nous
mettons en avant que l’ami est semblable au médecin,
qui,  pour  soigner  le  malade,  prend  généralement  la
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qui  parcit,  amicum :  nec  inimicum  omnem  esse  qui
reprehendit :  satius  esse  cum severitate  diligere,  quam
cum levitate decipere : et quae hujus generis alia de vera
adferri amicitia solent.

maladie en haine ; que celui qui aime ses amis ne doit
pas pour autant aimer leurs vices ; que ceux qui ne disent
rien,  ne  sont  pas  tous  des  amis ;  et  que  ceux  qui
reprennent [reprehendit], ne sont pas tous des ennemis ;
qu’il vaut mieux aimer ses amis avec sévérité, que de les
tromper avec douceur ;  et d’autres propos de ce genre,
que  l’on rapporte généralement  au lieu commun de la
véritable amitié18.

[§ 1.6] Postremo  etiam  morata  fit  oratio  […]
significatione  modi :  cum  scilicet  promittimus  nos
reprehensuros  amicos,  sed  sine  contumelia,  convitiis,
calumniis. Et hae in reprehendendo tum sunt potissimum
sententiae  adhibendae,  cum  eos  vituperare  necesse
habemus, quos aliqua ex parte metuimus, aut hactenus
bene vixisse constat.

Enfin, en faisant un discours de caractère [oratio morata]
qui  souligne notre juste  mesure :  nous promettons que
nous allons certes reprendre [reprehensuros], mais sans
outrages, sans éclats de voix, sans calomnies19. Et pour
reprendre,  il  faut  surtout  dire  que  nous  allons  blâmer
pour un cas de force majeure [necesse] celui que nous
craignons  en  partie ;  ou  qu’il  est  établi  que,  jusqu’à
maintenant, il avait suivi un bon mode de vie.

[§ 1.7] Apud  inferiores  enim  vel  sceleratos  atque
improbos simplex usurpari reprehensio potest. Ad motus
vero quod attinet, in  vituperando animi eo sunt maxime
perducendi,  ut  odio  prosequantur,  execrentur,  abjiciant
illa  vitia,  quibus  infecti  videntur :  poenam  etiam  et
pericula reformidare discant. [p. 208]

Si l’on s’adresse à des inférieurs, la répréhension peut,
sans détour, les traiter de criminels ou de malhonnêtes.
Pour  ce  qui  est  de  la  passion  propre  à  les  blâmer
[vituperando], c’est par la haine que leurs esprits doivent
principalement être amenés à poursuivre, à maudire et à
rejeter violemment les vices dont ils auront l’impression
qu’être imprégnés. Qu’ils apprennent aussi à craindre la
peine et les périls < encourus >.

[§ 1.8] Collocatio  ac  tractatio  ita  instituitur :  ut  prima
pars  Exordium,  constet,  vel  έπιτιμήσου reprehensione
[…]  vel  […]  querela  […]  vel  expositione  causae  et
occasionis  institutae  scriptionis  […].  Pars  altera
argumenta  contineat  reprehensionis,  desumpta  a  causis
[…] adjunctis et circumstantiis […] testimoniis et judicio
aliorum  […].  Pars  tertia  et  postrema  Conclusio
absolvatur :  aut  […]  adhortatione  […]  aut  […]
repetitione  eorum quae  scripta  […]  aut  praecisione  et
rejectione […]20.

Cette lettre se traite et s’arrange ainsi : la première partie,
l’exorde, comporte la répréhension même, ou une plainte
[querela],  ou  une  exposition  de  la  cause  qui  nous  a
donné l’occasion de l’écrire. La deuxième partie contient
les  arguments  de  la  répréhension,  tirés  des  causes
extrinsèques et des circonstances, des témoignages et des
jugements  d’autrui.  La  troisième  et  dernière  partie,  la
conclusion,  s’achève  par  une  exhortation  [adhortatio],
ou par une récapitulation [repetitio] de ce qui a été écrit,
ou  par  une  apodioxis [rejectio]  et  une  aposiopèse
[praecisio]21 […].

[§ 1.9] Nos exercitii gratia, ad imitationem epist. 17 lib.
16  adolescentis  in  scribendo  negligentiam
reprehendemus.  Partes  illius  sunt :  Exordium,
reprehensione amica constans : [p. 209] Confirmatio, in
qua ejusdem institutae rationes exponuntur :  Conclusio
praecisione et adhortatione facta.

Pour nous entraîner, nous adresserons une répréhension
[reprehendemus]  à  une  jeune  personne  qui  a  négligé
d’écrire, en imitant la lettre 17 du livre 1622. Ses parties
sont les suivantes : exorde, contenant une répréhension
amicale ;  confirmation, dans laquelle sont exposées les
raisons d’avoir entrepris ladite répréhension ; conclusion,
par  une  aposiopèse  [praecisio]  et  une  exhortation
[adhortatio].

[…] [p. 210] […]

Reprehensiones personarum. Répréhension des personnes.

18 Vossius recommande aussi de recourir à ce lieu commun dans l’avertissement (Rhet. contr, p. 125 ; § 7.1).
19 Le vocabulaire est différent, mais on reconnaît là un lieu commun de l’avertissement : avertir sans injure, ni offense.
Voir supra, p. 336, note 6.
20 Il s’agit de la dispositio générale, à laquelle correspondent peu ou prou toutes les lettres de répréhension selon Junius.
Il propose ensuite une série de plans plus particuliers, permettant de rendre compte de la variatio des usages.
21 Au sens le plus général, l’aposiopèse consiste à interrompre son discours au milieu d’une phrase, généralement sous
le coup d’une émotion. Il ne semble toutefois pas s’agir de cela ici. Dans l’exemple que donne ensuite Junius (que nous
n’avons pas reproduit), la conclusion comporte une praecisio (voir § 1.9) ; pourtant, aucune phrase n’y est interrompue,
ni dans la conclusion ni ailleurs. En revanche, la lettre se termine abruptement, après l’exhortation, par un simple vale.
C’est ce sens que prend sans doute ici la praecisio : une conclusion abrupte.
22 Des Familiares de Cicéron.
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[§ 2.1] Quemadmodum  vero  in  laudationibus  exempla
conati  sumus  exercitii  gratia  proponere  laudis
personarum, rerum, factorum et dictorum : ita quoque in
iisdem ut  reprehensio sit  atque  vituperatio  instituenda,
breviter  ostendemus.  Et  quidem  ad  personarum
reprehensiones  quod  attinet,  argumentis  illae  fiunt
quinquo potissimum ex locis desumptis.

De même que nous avons donné des exemples, en guise
d’exercice,  de  lettres  d’éloge  de  personnes,
d’occupations23,  de faits  et  de paroles ;  de même nous
allons  montrer  brièvement  comment  entreprendre  la
répréhension  et  le  blâme  [vituperatio]  de  personnes,
d’occupations,  de  faits  ou  de  paroles.  Et  pour  ce  qui
concerne les répréhensions de personnes, elles se font le
plus  efficacement  à  partir  d’arguments  tirés  des  lieux
suivants.

[§ 2.2] Primo  causarum :  causa  enim  absoluta
turpitudinis  atque  dedecoris  est  vitium.  Itaque
ostendendum : personam aliquam, aut uno, aut pluribus
vitiis  laborare :  ex  adjuvantibus  quoque  de  mala
educatione, institutione prava agendum.

Premièrement, des causes. Une cause absolue de honte et
d’indignité, c’est le vice. C’est pourquoi il faut mettre en
avant que la personne souffre d’un ou de plusieurs vices ;
cela  doit  se  faire  en  tirant  argument  de  causes
extrinsèques :  une  mauvaise  éducation,  un  piètre
enseignement, < etc. >

[§ 2.3] Alter  locus  effectorum  est,  ex  quo  sententiae
sumendae sunt et argumenta vitiorum opera et actiones
pravas indicantia.

Un deuxième lieu efficace sera de citer des sentences et
des arguments dénonçant le fait de se livrer aux vices, et
les mauvaises actions.

[§ 2.4] Tertius est  adjunctorum, qui suppeditat  attributa
varia : [p. 211] nationem, patriam, parentes, familiam, et
quae hujus sunt generis alia.

Le troisième est celui des circonstances, qui fournit un
fonds  d’arguments  variés :  la  naissance,  la  patrie,  les
parents, la famille, et d’autres de ce genre.

[§ 2.5] Quartus consequentium est, in quo considerantur
ea,  quae plerunque vitae sequi turpitudinem ac flagitia
solent.

Le quatrième est celui des conséquences : on y considère
ce qui survient généralement, dans la plupart des cas, à la
suite d’un acte honteux et infamant.

[§ 2.6] Postremus  est  comparatorum.  Major  enim
personae alicujus est  vituperatio, si cum alia aliqua, et
quidem sceleratissima illa conferatur.

Le  dernier  est  celui  des  comparaisons.  Le  blâme
[vituperatio] de  la  personne  est  plus  fort,  si  on  la
compare  [conferetur]  à  d’autres,  qui  plus  est  à  des
personnes très criminelles.

[§ 2.7] Collocatio  et  tractatio  talis  erit :  ut  in  exordio
institutae  reprehensionis  causae  indicentur,  et  sinistris
simul  occurratur  suspicionibus,  ne  affectibus  quid
tribuere,  aut  aliorum  delectari  reprehensionibus
videamur.  In  parte  altera  ipsa  sit  vituperatio  cum
malorum animi per se, tum corporis ac fortunae propter
aliud, nimirum […] usum vitiosum. In tertia et postrema
adhortatio severa, vel etiam acris comminatio adhibeatur.

On  en  traitera  et  on  l’arrangera  comme  suit.  Dans
l’exorde,  indiquons  les  causes  pour  lesquelles  on  a
entrepris la répréhension, tout  en récusant  les mauvais
soupçons < qu’on pourrait porter contre nous >, afin de
ne pas avoir l’air de céder à nos passions, et de prendre
plaisir  à  adresser  des  répréhensions  à  autrui.  Dans  la
deuxième partie, adressons le blâme [vituperatio] même,
d’une  part  contre  l’esprit  des  méchants  < que  nous
reprenons >, d’autre part contre leur personne, et contre
le sort qui assurément les attend pour leur comportement
vicieux. Dans la troisième et  dernière,  ayons recours à
une  sévère  exhortation  [adhortatio],  voire  à  une
séquence de menace [comminatio] amère.

[…] [p. 213] […]

Actionum et factorum vituperationes. Blâme des actions et des faits.

[§ 3.1] In factis  vituperandis causae, effecta, adjuncta et
comparata potissimum valent. Solet enim factum aliquod
reprehendi : quia turpe et inhonestum : quia cum damno,
vel  publico,  vel  privato conjunctum :  quia  difficile,  ac
periculosum :  quia rarum, inusitatum, a nullo ante,  aut
[p. 214] paucis, iisque improbis susceptum. Vtile autem
in  ejuscemodi  factorum  vituperatione  Aristotelis  est
praeceptum,  qui  monet,  ut  factis  vitiorum  nomina

Pour blâmer des faits, les causes les plus valables sont
les conséquences, les circonstances et les comparaisons.
Car  on a  l’habitude  de reprendre  [reprehendi]  un  fait,
parce  qu’il  est  honteux  et  déshonnête ;  qu’il  porte
préjudice à l’État ou à un particulier ; qu’il est difficile
ou dangereux ; qu’il est peu fréquent, inaccoutumé, sans
précédent, ou qu’il n’a été entrepris que par peu de gens,
et de peu fréquentables qui plus est. Il est bon, pour ce

23 Il est difficile de savoir avec certitude quel sens Junius donne ici à res. Au vu de la description de la lettre (p. 219 ;
§ 5), puis de l’exemple donné ensuite (que nous n’avons pas reproduit), dans lequel Junius reproche à un ami d’avoir
délaissé la littérature pour s’intéresser à l’art de la guerre, nous choisissons d’y voir le sens d’« activité, occupation ».
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imponamus, et μετασχηματισμοῦ transfiguratione quadam
utamur.

genre de blâme [vituperatio],  d’écouter  l’enseignement
d’Aristote, qui nous avertit de donner aux faits des noms
de  vices,  et  de  recourir  à  des  termes  dérivés
[μετασχηματισμός transfiguratio]24.

[§ 3.2] Tractatio  atque  collocatio  ita  instituenda :  ut  in
exordio  cum  dolore  quodam  atque  indignatione
scriptionis  susceptae  causae  indicentur :  parte  altera
factum  ipsum  reprehendatur  atque  exaggeratur :  tertia
occurratur  iis  quae purgandi  causa  adferri  posse
videntur : postrema, adhortatio, aut territatio adhibetur.

On doit en traiter et l’arranger ainsi. Dans l’exorde, on
indique  avec  douleur  et  indignation  les  causes  pour
lesquelles on a entrepris d’écrire. Dans la seconde partie,
on reprend [reprehendatur] le fait même, et on l’exagère.
La  troisième  oppose  une  objection  [occurratur]  aux
arguments  qui  semblent  pouvoir  être  amenés  < par
l’autre > pour se justifier [purgandi]. Dans la dernière,
on  a  recours  à  une  exhortation  [adhortatio],  ou  à  un
appel à la terreur [territatio].

[…] [p. 216] […]

Dictorum et sententiarum reprehensiones. Répréhension des paroles et des idées.

[§ 4.1] In  dictis  vero  atque  sententiis  reprehendendis
inventio ita instituenda : ut ostendamus esse eas hominis,
aut obscuri, aut indocti, aut imprudendis. Deinde intelligi
facile non posse. Tum esse absurdas, impias, perniciosas
generi humano.

Pour reprendre des paroles et des idées, l’invention doit
procéder  comme suit :  nous  mettons  en  avant  que  ces
propos sont ceux d’un homme peu intelligible, ignorant,
ou  imprudent ; puis,  qu’il  n’est  pas  aisé  de  les
comprendre ;  enfin,  qu’ils  sont  absurdes,  hérétiques,
pernicieux au genre humain.

[§ 4.2] Tractatio  quoque  et  collocatio  absolvetur :
principio  a  scribendi  occasione  sumpto :  [p. 217]  dicti
aut  sententiae  expositione :  […]  refutatione :
conclusione, vel reprehensione, vel […] rejectione atque
praecisione constante.

Exposons aussi en peu de mots la manière d’en traiter et
de  l’arranger :  on  commence  par  dire  ce  qui  nous  a
donné l’occasion d’écrire ; on expose la parole ou l’idée ;
on la réfute ; on conclut, soit par une répréhension, soit
par  une  apodioxis [rejectio]  et  une  aposiopèse
[praecisione].

[…] [p. 219] […]

Rerum reprehensiones. Répréhension des occupations.

[§ 5.1] Reliquae adhuc rerum sunt reprehensiones, quae,
ut recte instituantur, argumenta sumenda erunt ex causis,
effectis et adjunctis : et docendum reprehendi eas merito
debere :  propterea  quod  turpes  ac  inhonestae :  quod
laboris,  difficultatis,  molestiae  plurimum :  parum,  aut
nihil utilitatis habeant.

Restent  encore  les  répréhensions  contres  des
occupations, qui, pour être faites correctement, devront
tirer leurs arguments des causes, des conséquences et des
circonstances. Et il faut faire voir que ce n’est pas sans
raison que nous devons reprendre ces occupations : parce
qu’elles  sont  honteuses  et  déshonnêtes ;  qu’elles  sont

24 Nous n’avons pas trouvé la source à laquelle Junius fait référence, ni d’occurrence du terme μετασχηματισμός dans
l’œuvre d’Aristote, mais l’enquête mériterait d’être approfondie. En revanche, nous avons trouvé que le terme était
employé par Porphyre, dans ses commentaires aux Catégories, et plus précisément dans son commentaire du passage où
Aristote définit  les  παρώνυμα  [parônyma] :  « Παρώνυμα δὲ λέγεται  ὅσα ἀπό τινος  διαφέροντα τῇ πτώσει τὴν κατὰ
τοὔνομα προσηγορίαν ἔχει, οἷον ἀπὸ τῆς γραμματικῆς ὁ γραμματικὸς καὶ ἀπὸ τῆς ἀνδρείας ὁ ἀνδρεῖος  » ; « Par ailleurs,
sont  dites  dérivées  toutes  les  choses  qui  se  distinguent  d’une  autre  par  l’inflexion  et  détiennent  l’appellation
correspondant à son nom. Ainsi, de la science des lettres dérive le lettré et du courage, le courageux » (R. Bodéüs
(trad.), Paris, Les Belles Lettres, 2001, p. 3).  Dans son commentaire, Porphyre précise la définition : les  παρώνυμα
doivent appartenir au même paradigme morphologique, partager un même sémantisme principal, et avoir subi l’un par
rapport  à  l’autre  une  transformation.  C’est  cette  transformation qu’il  nomme  la  μετασχηματισμός (voir  Porphyre,
Isagoge et in Aristotelis Categorias commentarium, dans  Commentaria in Aristotelem Graecia, vol. IV-1, A. Busse,
Berlin,  1887, p. 69).  Il  nous semble bien qu’il  soit  question de cela dans le  propos rapporté par  Junius.  Le terme
renverrait donc à ce que l’on appelle aujourd’hui la dérivation lexicale : le fait d’ajouter un affixe à un mot, pour en
créer un autre appartenant au même paradigme morphologique, mais dont la nature grammaticale diffère. D’où les
exemples d’Aristote : lettres > lettré ; courage > courageux. À notre tour de nous faire commentateur et d’expliquer le
propos d’Aristote, tel que rapporté par Junius : plutôt que de blâmer le fait en le nommant directement (« Tu n’as pas
répondu à ma lettre ! »), on nommera le vice (« Tu as fait preuve d’ingratitude ! »), et on recourra même à un dérivé du
nom dudit vice, pour qualifier directement l’accusé (« Ingrat ! »). En l’occurrence, c’est plutôt  ingratitude qui dérive
d’ingrat, mais qu’importe : l’idée est là, et il nous semble que l’exemple est parlant. Chaleureux remerciements à Cécile
Jullion pour son aide dans cette enquête.
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pénibles, difficiles et désavantageuses, alors qu’elles sont
peu, voire pas du tout utiles.

[§ 5.2] Atque  haec  ita  tractabuntur :  ut  principium  a
scribendi causa atque [p. 220] occasione ducatur :  ipsa
subsequatur  reprehensio,  non  nude,  sed  argumentose
instituta :  concludatur  adhortatione,  atque  illud
quaeratur :  ut  parvi  facere,  atque  contemnere  amicus
incipiat, quod in amore ante deliciisque habuit.

Et cette répréhension se traite comme suit. Le début est
tiré  de  la  cause  qui  nous  a  donné  l’occasion  d’écrire.
S’ensuit la répréhension elle-même, non pas en quelques
mots, mais avec une abondance d’arguments. On conclut
par  une  exhortation  [adhortatio],  et  on  se  plaint
[quaeretur]  que  notre  ami  commence  à  manquer
d’estime et de considération pour ce pour quoi il avait
jadis de l’amour et de l’affection.

[…] [p. 223] […]

PARS III
JVDICIALIS GENERIS : ET PRIMO

ACCVSATORIS SEV EXPOSTVLATORIAS
EPISTOLAS CONTINENS.

[§ 6.1] Indicatis  breviter  iis,  quae  in  deliberativi  atque
demonstrativi  generis  consideranda  epistolis  videntur,
ordo requirit, de illis ut agatur, quae ad judiciale genus
referuntur :  cujusmodi  sunt  accusatoriae,  seu
expostulatoriae, querulae, minatoriae, exprobratoriae : et
quae ad easdem responsiones instituuntur. Nam et harum
usus esse magnus solet : cum, aut alios accusamus : aut
ingratis  beneficiorum  exprobramus  oblivionem :  aut
[p. 224]  de  indigna  nostra  fortuna,  vel  inimicorum
injuriis conquerimur : aut poenas improbis minamur : aut
nos purgamus,  et  nostram  partim,  partim  amicorum
famam atque existimationem contra eos defendimus, qui
calumniis  et  ciminationibus  falsis  detrahere  eidem
aliquid conantur.

PARTIE III
CONTENANT LES LETTRES DU

GENRE JUDICIAIRE, ET D’ABORD,
LA LETTRE D’ACCUSATION, OU DE REPROCHE.

Après  avoir  brièvement  examiné ce qui  nous semblait
devoir  être  considéré  à  propos  des  lettres  des  genres
délibératif et démonstratif, le bon ordre réclame que nous
parlions de celles qui se rapportent au genre judiciaire,
lesquelles  peuvent  être  d’accusation  (ou  de  reproche
[expostulatoria]),  de  plainte  [querula],  de  menace
[minatoria], ou de réprobation [exprobratoria] – et de la
manière de leur répondre. Car on en fait souvent grand
usage,  lorsque  nous  accusons  les  autres ;  que  nous
réprouvons  les  ingrats  ayant  oublié  nos bienfaits ;  que
nous  nous  plaignons  [conquerimur]  de  notre  sort
malheureux, ou des injures [injuriae] < reçues > de nos
ennemis ;  ou  que  nous  menaçons  de  punir  les
malhonnêtes ;  que  nous  cherchons  à  nous  justifier
[purgamus], ou à défendre [defendimus] la renommée et
la réputation de nos amis, contre ceux qui entreprennent
de s’en prendre à eux à coup de calomnies et de fausses
accusations.

Expostulatoriae epistolae. Les lettres de reproche.

[§ 6.2] Ad  expostulatorias  ergo  […]  epistolas  quod
attinet : ita illae vocantur, in quibus, vel cum amicis de
neglecto officio : vel illata injuria atque contumelia cum
inimicis  expostulamus.  Vt  autem recte  in  his  inventio
instituatur, considerandum est :  sit  nec ne illud factum,
de  quo  cum  amico  expostulare  volumus :  deinde
ejuscemodi  ne  sit :  ut  objurgationem  atque
expostulationem mereatur.

Pour  en  venir  aux  lettres  de  reproche,  celles-ci  sont
destinées  à  adresser  des  reproches  [expostulamus]  aux
amis  qui  ont  négligé  leur  devoir  [officium],  ou  aux
ennemis de  qui  on  a  reçu  une  injure  [injuria]  ou  une
insulte.  Pour  que  l’invention  de  ces  lettres  soit  faite
convenablement,  il  faut  examiner  si  le  fait  que  nous
voulons reprocher à notre ami est avéré ou non, puis s’il
est  de  ceux  qui  méritent  reproche  et  remontrance
[objurgatio].

Probantes expostulationum sententiae. Preuves logiques propres au reproche.

[§ 6.3] Cum negare  factum posse  videtur  is,  ad  quem
scribimus :  argumenta  ex  causis,  adjunctis,  testimoniis
ducenda  erunt :  atque  inde  faciendi  aliquid,  cum
voluntatem,  tum  facultatem  adfuisse :  factum  quoque
ostendendum est.

Dans le cas où celui à qui nous écrivons semble prêt à
nier le fait, il faudra tirer des arguments des causes, des
circonstances,  et  de  témoignages,  et,  de  là,  mettre  en
avant que l’accusé avait l’intention ou la capacité de le
faire.

[§ 6.4] Cum vero non quidem negari factum prorsus : at
aliquam  interim  vel  extenuationem,  vel purgationem
admittere posse videtur : adferenda ea, quae illud ipsum
exaggerant  dignumque  reprehensione  atque
expostulatione  docent :  [p. 225]  quia  scilicet  contra

Dans le cas où il  est absolument impossible de nier le
fait, mais que l’accusé semble cependant pouvoir donner
quelque atténuation [extenuatio], ou quelque justification
[purgatio], il faut apporter des arguments qui exagèrent
le  fait  même  et  qui  font  voir  qu’il  est  digne  d’une
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pietatem, leges, vel divinas vel humanas, mores bonos,
consuetudinem,  promissa  et  facta  commissum :  neque,
aut casu, aut errore, aut necessitate, sed data opera atque
studio  commissum :  et  hoc  tempore  modove
commissum :  et  commissum  contra  eum,  qui  vir  sit
bonus, non de aliis meritus male : ob aetatem, doctrinam,
prudentiam, authoritatem colendus : et commissum ab eo
qui facere hoc minime debeat : […] denique acceptorum
et neglectorum officiorum contentione facta, illud ipsum
exaggerandum.

répréhension [reprehensio] et d’un reproche : parce qu’il
a été commis contre l’équité, contre les lois divines et
humaines, contre les bonnes mœurs, contre la coutume,
contre les engagements de jure ou de facto ; qu’il n’a pas
été commis par accident [casus],  par erreur  [error]  ou
pour  un  cas  de  force  majeure  [necessitas],  mais  à
dessein, et avec empressement ; qu’il a été commis à tel
moment, ou de telle manière ; qu’il a été commis contre
un  homme  de  bien,  qui  ne  méritait  aucun  mal,  qu’il
fallait  respecter pour son âge, son savoir,  sa prudence,
son  autorité25 ;  qu’il  a  été  commis  par  la  personne  la
moins  autorisée  à  le  commettre26 ;  enfin,  il  faudra
exagérer  le  fait  même  en  opposant  antithétiquement
[contentio]  les  services  [officia]  rendus,  à  ceux  que
l’accusé a négligé < de nous rendre en retour >.

Sententiae expostulationum παθητικαί moventes. Preuves pathétiques propres au reproche.

[§ 6.5] Ad πάθη vero animorum motus quod attinet, très
hujus  generis  in  epistolis  potissimum  excitandi  sunt :
odium, metus, pudor seu verecundia operaque danda, ut
pudore  suffundatur  is,  ad  quem scribimus :  odisse  sua
vitia, a poena denique metuere sibi incipiat.

Quant  aux passions,  trois doivent être particulièrement
excitées pour ce genre de lettres : la haine, la crainte et la
honte  [pudor  seu  verecundia],  pour  faire  en  sorte  que
celui à qui nous écrivons soit couvert de honte, qu’il se
mette  à  haïr  ses  propres  vices,  et  à  craindre  pour
lui-même la peine < qu’il pourrait subir >.

Sententiae ἠθικαί conciliantes. Preuves éthiques, qui gagnent la bienveillance.

[§ 6.6] Vt  modeste  quoque,  non  superbe,  iracunde,
aspere,  minaciter  accusare atque  expostulare videamur,
sententiae  adhibendae  ἠθικαί  καί  συςατικαί erunt  ad
mores  indicandos  amabilis,  et  asperitatem  atque
vehementiam  ipsius  expostulationis  mitigandam
accommodatae. Cujusmodi sunt :

Afin  que  nos  accusations  et  nos  reproches  paraissent
mesurés,  plutôt  qu’orgueilleux,  furieux,  amers  ou
menaçants,  il  faudra  avoir  recours  à  des  arguments
éthiques  et  à  des  recommandations  [συςατικαί],  pour
faire  montre  d’un  caractère  aimable,  et  pour  atténuer
[mitigandam]  l’amertume  et  la  véhémence  de  nos
reproches.

[§ 6.7] primum […]  querulae :  cum de  nostra  [p. 226]
fortuna  conquerimur,  et  simul,  dolere  nos  ex  animo
ostendimus : contra honestatem, pietatem, amicitiam ab
amico  commissum  aliquid :  male  etiam  sentiendi  et
loquendi occasionem aliis datam esse.

Premièrement,  des  plaintes  [querulae] :  nous  nous
plaignons vivement [conquerimur] de notre sort, tout en
mettant en avant que notre cœur souffre qu’un ami ait
commis un acte contraire à l’honnêteté,  à l’équité et  à
l’amitié, et qu’il ait donné l’occasion aux autres d’avoir
mauvaise opinion de lui, et de parler de lui en mal.

[§ 6.8] Deinde  […] :  cum  facti  culpam  removemus  a
persona,  transferimus  in  alios,  atque  ita  quodammodo
amicum excusamus.

Deuxièmement,  nous  écartons  de  la  personne  la
responsabilité [culpa] du fait, pour la rejeter sur d’autres,
et ainsi, nous excusons notre ami de quelque façon.

[§ 6.9] Tertio  […]  necessitatis  simulationes :  cum
ostendimus  gravate  admodum  objurgatione  nos  atque
expostulatione  uti :  cogi  autem  necessitate  et  amici
improbitate ac injuria.

Troisièmement, nous prétextons que c’est un cas de force
majeure, en mettant en avant que c’est à regret que nous
en venons à la remontrance [objurgatio] et au reproche,
et  que  nous y  sommes  contraints  par  un  cas  de  force
majeure : la méchanceté d’un ami, et l’injustice [injuria].

[§ 6.10] Quarto […] petitiones : cum rogamus amicum,
in bonam partem expostulationem illam ut accipiat.

Quatrièmement,  des  requêtes  [petitiones] :  nous
demandons à notre ami de prendre ce reproche en bonne
part.

[§ 6.11] Quinto,  […] personarum commutationes :  cum
non ut ex nobis, sed aliis aliquid adferimus.

Cinquièmement, des changements de personne : ce n’est
pas nous qui lui adressons ce reproche, mais ce sont les
autres.

[§ 6.12] Sexto,  […] commendationes  atque  laudationes
eorum,  quibus  cum  expostulamus :  maxime  si

Sixièmement,  des  recommandations  [commendationes]
et des éloges de celui à qui nous adressons le reproche :

25 C’est le quatrième lieu de la conquestio chez Cicéron (De inv., I, 107, p. 139).
26 C’est le treizième lieu de la conquestio chez Cicéron (ibid., I, 109, p. 140).
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praepositae illae expostulationibus fuerint. en  particulier  si  ceux-ci  sont  placés  en  tête  de  notre
lettre.

[§ 6.13] Septimo  ἀποδιώξεις  καὶ  άποσιωπήσεις
praecisiones  et  rejectiones :  cum  abrumpimus
expostulationem ;  et  vel  ad  alios  remittimus  eum,  quo
cum  expostulamus : vel gravate admodum accusationes
nos instituere ostendimus.

Septièmement,  des  aposiopèses  [praecisiones]  et  des
apodioxis [rejectiones].  Nous  mettons  abruptement  fin
au reproche, soit en renvoyant à d’autres celui à qui nous
adressons nos reproches, soit en mettant en avant que ce
n’est qu’à regret que nous entreprenons ces accusations.

[§ 6.14] Octavo,  [p. 227]  […]  communicationes :  cum
suo  ipsius  testimonio  eum  ad  quem  scribimus
convincimus.

Huitièmement,  des  figures  de  communication
[communicationes] :  nous confondons celui  à  qui nous
écrivons, en le prenant lui-même à témoin.

[§ 6.15] Nono,  […]  vota  atque  precationes,  quibus
mentem iis ad quos scribimus, meliorem precamur.

Neuvièmement, des supplications [vota] et des prières :
nous prions pour ceux à qui nous écrivons, que leur âme
devienne meilleure.

[§ 6.16] Decimo,  integritatis  et  candoris  professiones :
cum, ut nostra, et natura, et amicitia postulat, libere nos
atque aperte agere ostendimus.

Dixièmement, des déclarations d’honnêteté et de bonne
foi. Nous affirmons notre bon naturel et notre amitié, et
nous  mettons  en  avant  que  nous  parlons  franchement
[libere] et ouvertement.

[§ 6.17] Posteremo  […]  pollicitationes  ac  delationes,
amoris,  studii,  officii :  quae  positae  in  fine,  paulo
asperius atque acerbius dicta, leniunt atque mitigant.

Enfin,  des  promesses  et  des  déclarations  d’amitié,
d’affection,  de  services.  Placées  à  la  fin,  elles
adoucissent et atténuent les propos un peu trop rudes et
un peu trop amers.

Collocatio expostulatoriarum epistolarum. Arrangement des lettres de reproche.

[§ 6.18] Collocatio  autem ita  in  hujus  generis  epistolis
instituitur : ut in exordio sit : vel querela et objurgatio ex
abrupto facta […]. Vel occasionis, et causarum institutae
scriptionis expositio […].

On arrange ce genre de lettres comme suit. Qu’il y ait
dans  l’exorde :  soit  une  plainte  [querela]  et  une
remontrance  [objurgatio],  lancée  ex  abrupto ;  soit  une
exposition des causes qui nous ont poussé à écrire.

[§ 6.19] Pars altera propositio ipsam […] objurgationem
atque expostulationem contineat […].

Que  la  seconde  partie,  la  proposition  du  discours,
comporte la remontrance [objurgatio] et le reproche en
eux-mêmes.

[§ 6.20] Tertia  ejusdem  rationes,  cum  docentes,  tum
amplificantes complectatur : petitas a contentione atque
comparatione  acceptorum  et  neglectorum  officiorum
[…].  Factis  et  meritis  praeclaris  […].  Personae  cui
injuria  infertur  dignitate  […].  [p. 228] Pollicitationibus
multis atque magnis […]. Testimoniis et judiciis aliorum
[…].  Effectu et  occasione malevolorum data calumniis
[…]. Inutili, seu supervacuo […].

Que la troisième comprenne les raisons dudit reproche,
d’une part pour l’enseigner [docentes], d’autre part pour
l’amplifier  [amplificantes].  On  les  tire  d’antithèses
[contentio]  et  de  comparaisons  [comparatio]  entre  les
services  rendus  à  l’autre,  et  ceux  qu’il  a  négligé  < de
nous rendre en retour > ; de nos belles actions et de nos
mérites ;  de ses grandes et nombreuses promesses ;  des
témoignages  et  des  jugements  d’autrui ;  des
conséquences  du  fait  qu’il  ait  donné  aux  jaloux
l’occasion  de  la  calomnier ;  du  fait  que  son  acte  était
profondément inutile.

[§ 6.21] Postrema,  conclusio  absolvatur :  aut  […]
adhortatione,  ne  denuo  peccet  amicus  […]  inimicus
quam amicus esse malit […] aut […] petitione, ut quod
neglectum  compenset  amicus,  vel,  quod  perperam
factum,  corrigat  […]  aut  […]  comminatione  […]  aut
accusationis  et  expostulationis  mitigatione,  et  […]
delatione officii […].

Enfin,  que  la  conclusion  s’achève  en  exhortant
[adhortatio] notre ami de ne plus fauter de nouveau, s’il
préfère  être  notre  ami  que  notre  ennemi ;  ou  en  le
requérant  [petitio]  de  nous  dédommager  de  sa
négligence,  ou  de  corriger  son  travers ;  ou  en  le
menaçant [comminatio] ; ou en atténuant [mitigatio] nos
accusations et nos reproches ; ou en lui promettant nos
services [officium].

[…] [p. 229] […]

Imitatio expostulariae epistolae. Imitation d’une lettre de reproche.

[§ 6.22] Nos  5. lib. 5  fam.  imitari  conabimur,  in  qua
Antonium Cicero accusat. Partes illius sunt : Exordium,
in  quo  Causas  Cicero  exponit,  quibus  adductus  ad

Nous allons entreprendre l’imiter la cinquième lettre du
cinquième  livre  des  Epistulae  ad  familiares,  dans
laquelle  Cicéron  accuse  Marc-Antoine.  La  lettre
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Antonium nunc scribat. Propositio, expostulationem, sed
contentione factam continet,  ut  eo scilicet  acrior  sit  et
vehementior.  Tertia  amplificatio  est.  Non  enim  nude,
quae  sint  ab  Antonio  commissa  ingrate,  exponuntur :
verum,  cum  bonorum  virorum  testimoniis,  tum
acceptorum  et  neglectorum  beneficiorum  collatione
amplificantur. Quarta et postrema conclusio adhortatione
et comminatione absolvitur.

s’organise  comme  suit.  Exorde,  dans  lequel  Cicéron
explique  les  causes  qui  l’ont  conduit  à  écrire  à
Marc-Antoine. Proposition du discours,  qui  contient  le
reproche, construit sur une antithèse [contentio], pour le
rendre  plus  amer  et  plus  véhément.  Troisièmement,
amplification :  Cicéron  ne  se  contente  pas  d’exposer
quels  sont  les  faits  que  Marc-Antoine  a  commis  avec
ingratitude, mais il les  amplifie, d’une part en appelant
les  témoignages  d’hommes  de  bien,  d’autre  part  en
comparant [collatio] les bienfaits qu’il a accordés, à ceux
qu’on a négligé < de lui rendre >. Quatrième et dernière,
la conclusion s’achève par une exhortation [adhortatio]
et une séquence de menace [comminatio].

[…] [p. 232] […]

De ratione respondenda aliorum literis accusatoriis seu
expostulatoriis.

De la manière de répondre aux lettres d’accusation et de
reproche.

[§ 7.1] […]  Quemadmodum  vero  cum  aliis,  vel  de
neglecto officio,  vel  illata injuria  saepe  expostulamus :
ita  necesse  quoque  non  raro  habemus :  ut  ad  aliorum
expostulationes  atque  objurgationes  respondeamus,  et
defensione  ac purgatione  utamur.  Nemo  enim  tam
probus,  aut  etiam  felix  atque  fortunatus  est,  qui  non
aliquando propter obtrectatorum calumnias, vel aetatis et
judicii  imbecillitatem,  vel  aliorum  corruptelas
reprehendatur.  Vbi  erecti  est  et  liberalis  ingenii :  non
tacere :  non  rumorem  negligere :  non  parvi  aliorum
expostulationes atque objurgationes facere : sed modeste
sese ac verecunde excusare, et quae sunt allata refellere.

De même que nous adressons souvent des reproches aux
autres  pour  un  devoir  qu’ils  ont  négligé  ou  pour  une
injustice qui nous a été faite, de même il n’est pas rare
que nous trouvions nécessaire de répondre aux reproches
et  aux  remontrances  [objurgatio]  d’autrui,  et  d’avoir
recours  à  une  défense  [defensio]  et  à  une  justification
[purgatio].  Car nul n’est  assez intègre,  ni  même assez
chanceux et fortuné, au point de ne pas avoir à adresser
quelquefois des répréhensions [reprehendatur] contre les
calomnies  de  ses  détracteurs,  contre  la  bêtise  de  la
jeunesse,  ou  d’un  jugement,  ou  contre  la  dépravation
d’autrui.  Quand  on  est  d’un  caractère  fier  et  franc
[liberalis], il ne faut pas se taire ; ne pas laisser courir la
rumeur ;  ne  pas  faire  peu de cas  des  reproches  et  des
remontrances des autres ; mais s’excuser [excusare] avec
modération  et  retenue,  et  réfuter  ce  dont  on  nous  a
accusés.

Argumenta in respondendo observanda. Arguments auxquels recourir lorsqu’on répond.

[§ 7.2] Ad inventionem ergo quo attinet :  quia non una
est eadem defendendi sese atque excusandi ratio : neque
ex  iisdem ducenda  locis  argumenta :  sed  quadripartita
potissimum hic instituenda consideratio erit. Aut enim id
quod objicitur negatur : aut, ut recte factum, defenditur :
aut  extenuatur :  aut  denique  ad  confessionem  atque
deprecationem fit simplicem refugium.

Pour ce qui touche à l’invention, il n’y a pas une seule et
unique  manière  de  se  défendre  et  de  s’excuser,  et  les
arguments ne doivent pas tous être tirés des mêmes lieux.
Au  contraire,  on  doit  distinguer  ici  quatre  méthodes
principales, car soit on nie ce qui nous est objecté ; soit
on se défend, en disant que l’on a agi à bon droit [recte] ;
soit on atténue [extenuatur] ; soit enfin on se réfugie tout
simplement  dans  l’aveu  [confessio]  et  dans  la  prière
[deprecatio].

[§ 7.3] Cum id,  de  quo  expostulatio  instituitur,  negare
volumus :  tribus  maxime  utendum  locis  [p. 233]  erit :
causarum, adjunctorum, testimoniorum.

Lorsque nous voulons nier ce qui nous est reproché, il
faudra  avoir  principalement  recours  à  trois  lieux :  les
causes, les circonstances et les témoignages.

[§ 7.4] Et  quidem  ex  causis  negandum :  voluisse  illud
nos facere,  quod in nobis  alii  reprehendunt :  quia  non
potuerimus odisse amicum, aut ejusdem oblivisci : quia
nemo  sit,  qui  odio  eum  prosequatur,  vel  etiam  nos
instiget,  ut  hoc  aut  illud  maleficium  committamus :
exiguam  utilitatem,  vel  nullam  potius,  imo  majus
damnum  atque  incommodum,  quam  emolumentum
percepturos nos inde fuisse.

Lieu des causes. Il faut nier avoir eu la volonté de faire
ce pour quoi les autres nous reprennent [reprehendunt],
parce  que  nous  serions  incapables  d’avoir  de  la  haine
pour  un  ami,  ou  de  l’oublier ;  parce  que  personne  ne
nourrirait de haine à son égard, ou n’en insufflerait en
nous, au point que nous commettions < contre lui > tel
ou tel méfait : nous préférerions ne recevoir qu’un petit
avantage, ou plutôt aucun, non, nous préférerions même
éprouver  un dommage et  un désagrément  supérieurs  à
notre profit, < plutôt que de commettre contre lui quoi
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que ce soit >.

[§ 7.5] Deinde  ex  adjunctis,  et  temporis,  loci,
personarum,  instrumentorum  consideratione
ostendendum :  neque  temporis  nos  satis,  neque  locum
opportunum,  neque  occasiones  rei  gerendae  alias
habuisse : ita vitam hactenus nostram instituisse, ut nulla
improbitatis,  nequitiae,  odii,  malevolentiae :
benevolentiae,  morum,  probitatis,  vitae  sanctimoniae
plurima in nobis deprehensa vestigia fuerint.

Lieu des circonstances. En considérant les circonstances
du temps,  du lieu,  des  personnes et  des moyens, nous
mettons  en  avant  que  nous  n’avons  pas  eu  assez  de
temps, que nous n’avions pas accès à un lieu opportun, et
que nous n’avions pas d’autres occasions de commettre
l’acte ;  que jusqu’à ce jour nous avons réglé notre vie
d’une telle  manière que l’on n’a aperçu en nous nulle
trace  de  méchanceté,  de  vilenie,  de  haine,  de
malveillance,  mais  rien  que  bienveillance,  bonnes
mœurs, probité, sainteté.

[§ 7.6] Tum  ex  testimonium  loco  planum  faciendum :
optimorum nos virorum evincere testimoniis posse : nihil
tale  a  nobis  dictum  factumve  esse  unquam.  Aut,  si
testimonia desint,  non admittenda temere ab aliis  quae
dicuntur : non fidem rumusculis habendam : praesertim
si capite illi [p. 234] authoreque caruerint […].

Lieu des témoignages. Il faut montrer clairement que les
témoignages  des  hommes  les  plus  honnêtes  nous
permettent de prouver que nous n’avons jamais rien dit
ni rien fait de tel. Ou, si l’on manque de témoignages, il
faudra refuser d’admettre ceux des autres, en disant que
ce ne sont que des racontars, en particulier s’ils n’ont ni
source ni auteur […].

[§ 8.1] Jam vero secundo loco, cum non negare aliquid,
sed ut bene recteque factum defendere placet :

Venons-en à la seconde situation, lorsqu’on décide non
pas de nier, mais de défendre un fait que l’on considère
bon et juste.

[§ 8.2] indicandum  primo  ex  causis  erit :  honestum,
justum,  aequum esse  id,  quod in nobis  reprehenditur :
conjunctum etiam cum utilitate, vel publica, vel privata
illius, nobiscum qui expostulat.

Il  faudra d’abord indiquer,  à partir  du lieu des causes,
que  ce  pour  quoi  on  nous  reprend  [reprehenditur]  est
honnête,  juste  et  équitable,  et  qu’il  touche  même  à
l’intérêt public ou privé de celui qui nous a adressé des
reproches [expostulat].

[§ 8.3] Deinde  depromendae  leges :  judicia  doctorum
atque prudentum  proferenda :  sententiae  et  autoritates
sacrae  scripturae,  philosophorum,  poetarum,  aliorum
producendae.

Puis on devra recourir aux lois ; présenter les jugements
d’hommes sages et prudents ; recourir aux maximes et à
l’autorité des textes sacrés, des philosophes, des poètes,
et d’autres.

[§ 8.4] Comparatorum  tertio  locus  adhibendus,  et
exemplis utendum : propterea quod exemplis, quae fiunt,
recte  fieri  judicantur :  maxime  si  hominum  illa
probatorum,  et  non  nulla  praeditorum  autoritate
extiterint.

Troisièmement,  on  devra  avoir  recours  au  lieu  des
comparaisons,  et  utiliser  des  exemples,  parce  que  les
exemples aident à juger si ce qui a été fait a été fait à bon
droit,  en  particulier  s’ils  émanent  d’individus  qui  ne
manquent pas d’une certaine autorité.

[§ 8.5] Quoties  autem  id,  quod  nobis  objicitur,
purgandum  et  non  simpliciter  ut  recte  factum,  sed
utcumque  excusandum  est :  ex  causis  et  ajunctis
argumenta  ducenda,  et  ostendendum  ex  illis  erit :
commissum  aliquid :  aut  imprudentia,  aut  casu,  aut
necessitate, aut fortuna adversa : non consulto, non odio
aliquo,  vel  [p. 235]  malevolentia,  non  nocendi  studio,
non alia quadam de causa. Ex his impedimenta quoque
colligenda  et  difficultates,  quae  nobis  obstiterint,  quo
minus ea, quae erant facienda praestaremus : cujusmodi
attributa  sunt  personarum,  temporum,  locorum,
instrumentorum.

À chaque fois que l’on doit se justifier de ce qui nous est
objecté, et s’excuser,  non pas parce qu’on a agi à bon
droit, mais s’excuser d’avoir agi, de quelque manière que
ce fût,  on devra tirer  des  arguments des causes et  des
circonstances,  à  partir  desquels  montrer  que  l’on  a
commis  cet  acte  par  manque  de  prévoyance
[imprudentia], par accident [casus], pour un cas de force
majeure [necessitas], ou par malchance – non à dessein
[consultum],  non par  haine,  non par  malveillance,  non
dans l’intention de nuire, ni pour quelque autre cause. Il
faudra  aussi  énumérer  les  empêchements  et  les
difficultés qui nous ont  fait  obstacle,  à  cause desquels
nous n’avons pas agi comme nous aurions dû agir. Les
arguments propres à ce genre se tirent des circonstances
des personnes, du temps, des lieux, des moyens.

[§ 8.6] Postremo  cum  ita  res  sese  habent,  ut  nulla
elabendi  aut  excusandi  adferri  ratio  queat :  ad  delicti
confessionem  et  veniae deprecationem  confugiendum.
Quae tamen ipsa quoque non nude in epistolis ponenda :
sed rationes adjunctas habere debet :

Enfin, lorsque l’affaire est telle qu’on n’a aucun moyen
de s’en tirer ou de s’excuser, il faut, en dernier recours,
avouer  [confessio]  sa  faute  [delictum]  et  prier
[deprecatio] qu’on nous accorde grâce. Cet aveu et cette
prière ne doivent toutefois pas non plus être rédigés sans
ornements [nude] : il faut y joindre des raisons.



356 PETITE ANTHOLOGIE DE RHÉTORIQUE JUDICIAIRE (XVIe-XVIIIe SIÈCLES)

[§ 8.7] ita  quidem,  ut  ex  adjunctis :  et  temporis,
personarum, loci, rerum consideratione doceatur : lapsos
nos esse aetate,  imprudentia, errore : nunquam tale quid
ante perpetrasse : jam quoque emendationem polliceri :
duci  poenitentia :  ipsum denique delictum ejus generis
non  videri :  ut  tam  acrem  atque  vehementem
expostulationem mereatur.

Le lieu des circonstances. En considérant le temps, les
personnes, le lieu et les moyens, on fait voir que c’est
l’âge,  le  manque  de  prévoyance  [imprudentia],  une
erreur, qui nous ont fait faillir ; que nous n’avons jamais
rien  fait  de  tel  auparavant ;  que  nous  promettons  dès
maintenant de nous amender ; que nous nous repentons ;
enfin, que le délit même ne nous paraît pas être de ceux
qui méritent des reproches [expostulatio] si amers et si
véhéments.

[§ 8.8] Ostendatur  ex  causis :  justum,  aequum,  et
honestum esse, ut  imprudentia atque errore lapsis detur
venia :  maxime  si  ignosci  sibi  petant  atque  meliora
deinceps promittant.

Le lieu des causes. On montre qu’il est juste, équitable et
honnête d’accorder la grâce à ceux qui n’ont failli  que
par manque de prévoyance [imprudentia] et par erreur,
en particulier s’ils demandent pardon et qu’ils promettent
de s’améliorer à l’avenir.

[§ 8.9] Locus  tractetur  communis,  de  hominis
conditione. Verbi gratia : angelorum esse labi nunquam :
labi [p. 236] et non surgere diabolicum ; et labi et surgere
hominum :  nihil  gravius  esse  quam  ita  errantem
deserere : ut se revocare nequeat : pene, quod Seneca ait,
innocentem esse eum, quam peccasse poeniteat.

Qu’on recoure au lieu commun de la condition humaine,
en disant par exemple, que ne jamais faillir est le propre
des anges ; faillir sans se relever, le propre du diable ; et
faillir, puis se relever, le propre de l’homme. Qu’il n’y a
rien de plus grave que d’abandonner celui qui s’égare,
pour qu’il ne puisse plus revenir < sur le droit chemin >.
Qu’il  est  presque  innocent,  dit  Sénèque,  celui  qui  se
repent d’avoir péché.

[§ 8.10] Ex  comparatis  denique  exempla  proferantur
eorum,  quibus  simili  in  causa,  vel  etiam  majori  data
venia fuerit, et ab iisdem qui nobiscum iam expostulant.
Vbi  maxime  Dei  exemplum  movet,  qui  offensus
gravissime,  tamen  misso  filio  hominibus  ignovit :  et
adhuc benefacit quotidie.

Enfin,  le  lieu  des  comparaisons.  Qu’on  donne  les
exemples  de  ceux  à  qui,  dans  le  cadre  d’affaires
similaires, voire plus graves, la grâce a été accordée, et
accordée  qui  plus  est  par  ceux-là  même  qui  nous
adressent  des  reproches  [expostulant] aujourd’hui.  Un
exemple particulièrement touchant est celui de Dieu, qui
a  été  très  gravement  offensé,  mais  qui  cependant  a
pardonné aux hommes, en leur envoyant son fils, et qui
depuis, chaque jour, fait le bien.

παθητικά argumenta. Arguments pathétiques.

[§ 8.11] Ad motum vero  animorum quod  attinet :  quia
expostulationes,  odium,  iram et  indignationem habent,
opera danda ut contrariis affectibus motus illi tollantur :

Venons-en  aux  passions.  Parce  que  les  reproches
[expostulationes] sont empreints de haine,  de colère et
d’indignation, il  faut  s’appliquer à faire disparaître ces
passions [motus] par des émotions [affectus] contraires.

[§ 8.12] et  excitetur  hic  primum  commiseratio,  quae
oritur  cum  innocens  aliquis,  probatisque  praeditus
moribus,  aliorum  convitiis  verberatur  aut  proscinditur
calumniis.

On doit d’abord exciter la pitié, qui naît lorsque qu’un
innocent,  aux  mœurs  excellentes,  est  malmené par  les
attaques  [convitium]  d’autrui,  ou  diffamé  par  leurs
calomnies.

[§ 8.13] Deinde  amor  et  benevolentia,  quae  virtute
maxime  atque  benevolentia  conciliatur :  si  ostendatur
scilicet alienos semper nos eo a vitio fuisse, quod nobis
objicitur :  commoda  etiam  amici  provehere :  impedire
atque avertere damna studuisse.

Ensuite,  l’amour  et  la  bienveillance,  qui  se  gagnent
principalement par la vertu et la bienveillance même, en
mettant en avant que nous avons toujours été étrangers à
ce vice que l’on nous objecte ; que nous sommes même
source de profits pour notre ami ; que nous nous sommes
appliqués à le protéger en détournant des dommages < de
lui >.

[§ 8.14] Tum metus,  non  solum infamiae  et  dedecoris,
verum  etiam  damni  ac  detrimenti :  propterea  [p. 237]
quod, et ut leves male apud bonos viros audiunt, et non
raro se suosque perdunt, qui nimis faciles atque patulas
calumniatoribus  aures  praebent :  quemadmodum
Alexandro  hoc  magno,  Tiberio,  Cambisi,  Dionysio
tyranno aliisque accidisse historici referunt.

Puis  la  crainte,  non  seulement  de  l’infamie  et  du
déshonneur,  mais  aussi  du  dommage  et  du  préjudice,
parce  que,  de  même  que  les  personnes  de  peu
d’importance, quand elles laissent parler trop facilement
et  trop  ouvertement  les  calomniateurs,  ont  mauvaise
réputation  auprès  des  hommes  de  bien,  et  causent
souvent  leur  propre  perte,  et  celle  de  leur  famille,  de
même,  cela  est  arrivé,  rapportent  les  historiens,  à
Alexandre le  Grand,  à  Tibère,  à  Cambyse,  à  Denys le
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Tyran, et à d’autres.

[§ 8.15] Postremo odium et invidia ipsis calumniatoribus
atque  delatorbius  conflanda,  qui  societati  civili  nocere
maxime solent.

En dernier lieu, il faut exciter la haine et l’hostilité contre
les calomniateurs et contre les délateurs mêmes, qui ont
coutume de particulièrement nuire à la société civile.

ἠθικά conciliantia argumenta. Arguments éthiques, qui gagnent la bienveillance.

[§ 8.16] In conciliando denique illud curandum, ut non
ridere  aut  contemnere,  sed  magnifacere  amici
expostulationem  videamur :  ideoque  sententiae
usurpandae,  quae  pudorem  et  verecundiam  declarant :
quae  dolorem  ac  tristitiam  indicant :  exercitationem
continent et detestationem ejus quod objicitur :  laudem
denique atque commendationem complectuntur  illorum
apud  quos purgare  nos  volumus :  quae  ab  aequitate,
prudentia, justitia, mansuetudine, clementia ducetur.  Ac
propterea  locum  hic  maxime  habent admirationes,
detestationes,  imprecationes,  indignationes,
pollicitationes et his similia alia : quibus et excusatio fit
morata : et venia facile impetratur.

Enfin, pour gagner la bienveillance [conciliando], il faut
prendre  soin  de  ne  pas  rire  et  de  ne  pas  mépriser  les
reproches  de  notre  ami,  mais  d’avoir  l’air  d’en  faire
grand  cas.  Il  faut  pour  cela  recourir  à  des  arguments
[sententiae] qui montrent clairement notre honte [pudor
et  verecundia] ;  qui  révèlent  notre  douleur  et  notre
tristesse ; qui partagent notre rigueur et notre détestation
de ce qu’on nous objecte ; qui comprennent l’éloge et la
recommandation [commendatio] de celui auprès de qui
nous voulons nous justifier ; qui font appel à l’équité, à
la prudence, à la justice, à la bonté, à la clémence. Les
lieux  les  plus  efficaces  ici  sont  les  marques
d’étonnement,  de  détestation,  d’indignation,  les
imprécations,  les  promesses,  et  d’autres  semblables  à
celles-ci.  Ainsi  notre  excuse  s’adapte  aux  mœurs  de
l’autre, et l’on obtient facilement grâce.

[§ 8.17] Interdum  etiam  accusatio  est  acerbitatis  in
respondendo mu[p. 238]tua instituenda, et culpa in ejus,
qui  nobiscum per  literas  expostulavit,  morositatem aut
iniquitatem transferenda.

Parfois, il faut répondre à l’accusation par une accusation
d’amertume, et rejeter la responsabilité sur la mauvaise
humeur et l’iniquité de celui qui nous a adressé une lettre
de reproches.

Collocatio argumentorum. Arrangement des arguments.

[§ 8.18] Collocatio  autem  atque  tractatio  talis  erit :  ut
prima pars Exordium, constet : aut significatione doloris
ex accusatione et reprehensione amici percepta […]. Aut
occasione  scribendi  […].  Aut  reprehensione  institutae
expostulationis  […].  Aut  excusatione  silentii,  et
infrequentiae literarum […]. Aut obtestatione […]. Aut
execratione […].

On traitera de cette lettre et on l’arrangera comme suit.
La première partie, l’exorde, se tire de la manifestation
[significatio] de la douleur causée par l’accusation et la
répréhension que nous avons reçues de notre ami ; ou de
ce qui nous a donné l’occasion de lui écrire ; ou d’une
répréhension  du  reproche  qu’il  a  entrepris ;  ou  d’une
excuse pour notre silence, et pour la rareté de nos lettres ;
ou d’une supplication [obtestatio] ; ou d’une exécration.

[§ 8.19] Pars  altera  Contentio  argumenta  complectatur,
quem  usurpari  in  respondendo  ante  ostendimus :  et
habent  vel  […]  inficiationem  atque  negationem  facti
simplicem […], vel remotionem et translationem culpae
in  personas  alias  […],  ipsum  Accusatorem  […],
Ignorantiam  […],  Necessitatem  […],  Fortunam  […],
Occupationes  multas  et  varias  […] ;  vel  defensionem
absolutam […].

La deuxième partie, la réfutation [contentio], comprend
les arguments propres à la réponse. On y conteste et on y
nie [inficiatio atque negatio] purement et simplement le
fait ;  ou l’on rejette [remotio] la responsabilité et on la
transfère  [translatio]  sur  d’autres  personnes,  ou  sur
l’accusateur  lui-même,  ou  sur  l’ignorance,  la  force
majeure  [necessitas],  la  fortune,  des  occupations
nombreuses  et  variées ;  ou  l’on  se  défend  absolument
[defensio absoluta].

[§ 8.20] Pars  tertia  Conclusio  absolvatur :  […]  eorum
quod  requirere  amicus  videtur  [p. 239]  pollicitatione
[…]. Aut testificatione amoris et benevolentiae […]. Aut
mitigatione  et  excusatione  acerbitatis  in  respondendo
adhibitae […]. Aut petitione, ut in bonam partem, quod
factum  amicus  interpretatur :  suspicionibus  depositis
optima  quaeque  sibi  de  nobis polliceat :  non  temere
fidem adhibeat  iis  quae deformandi  gratia  a  malevolis
adferuntur :  sed  Agesilaum  et  Alexandrum  secutus,
puram et  obstructam absenti  quoque aurem relinquat :
nec  minus  eorum  qui  reprehendunt  alios,  quam  qui
reprehenduntur, vitam atque mores consideret […].

La  troisième  partie,  la  conclusion,  s’achève  par  la
promesse de faire ce que notre ami semble réclamer ; ou
par un témoignage d’amour et de bienveillance ; ou par
une atténuation et une excuse de l’amertume dont nous
avons  fait  preuve  en  répondant ;  ou  d’une  requête
[petitio] : que notre ami prenne ce que nous avons fait en
bonne part ; qu’il se promette, après avoir renoncé à ses
soupçons à notre sujet, tous nos meilleurs offices ; qu’il
n’accorde pas foi  à ce que lui  disent les envieux pour
nous  déshonorer ;  mais  que,  suivant  l’exemple
d’Agésilas et d’Alexandre, il ne souille pas ses oreilles,
qu’il n’écoute pas la parole des absents, et qu’il examine
avec  autant  de  soin  la  vie  et  les  mœurs  de  ceux  qui
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reprennent [reprehendunt],  que celles de ceux qui sont
repris [reprehenduntur] […].

Imitationis exemplum. Exemple d’imitation.

[§ 8.21] Nos exercitii gratia lib. 2 epist. 1 imitari ex parte
conabimur, in qua Curioni sese Cicero purgat : a quo ob
literarum  raritatem  accusatus  et  reprehensus  fuerat.
[p. 240] Nam et hodie fieri illud crebro solet, ut propter
silentium diuturnum accusationes atque  expostulationes
cum amicis instituantur. Partes epistolae illius très sunt.
Exordium significatione constans doloris, ex accusatione
amici  percepti.  Excusatio  et purgatio  […]  negatione
partim, partim […] remotione facta. Praecisio et rejectio
excusationis prolixioris : pollicitatio officii in scribendo.

Pour nous entraîner, nous allons entreprendre d’imiter en
partie la première lettre du deuxième livre, dans laquelle
Cicéron se justifie [sese purgat] auprès de Curion, qui
l’accusait  et  le  reprenait  [reprehensus  fuerat]  pour  la
rareté  de  ses  lettres.  Car  aujourd’hui  encore,  il  arrive
souvent que l’on entreprenne d’adresser à nos amis des
accusations et des reproches pour leur trop long silence.
Il y a trois parties dans cette lettre. L’exorde, tiré de la
manifestation  [significatio]  de  la  douleur  causée  par
l’accusation  que  nous  avons  reçue  de  notre  ami.
L’excuse et la justification [purgatio], qui nient [negatio]
le fait en partie, et le rejettent [remotio] en partie. Une
aposiopèse et une  apodioxis, afin d’éviter qu’on accuse
notre excuse d’être trop prolixe ; une promesse de notre
obligeance [officium] à écrire.

[…] [p. 242] […]

[§ 9] Ita ergo leniter et modeste ad aliorum accusationes
atque  expostulationes  respondere  poterimus.  Quod  si
vero  paulo  agere  liberius,  et  dentatam,  quod  aiunt,
instituere purgationem  placuerit,  exemplo  esse  nobis
lib. 7  epist. 27  poterit,  in  qua  Balbo  cuidam  Cicero
respondet,  et  injuste  ab  eodem sese  accusari  ostendit.
Partes epistolae sunt : Exordium, reprehensione institutae
expostulationis  constans.  Refutatio,  objectorum
criminum habens solutionem. Conclusio quae adhibitae
in  reprehendendo  acerbitatis  mitigationem  atque
excusationem continet.

Ainsi  pourrons-nous  donc  répondre  avec  douceur  et
réserve  aux  accusations  et  aux  reproches
[expostulationes] d’autrui.  Mais si  au contraire  il  nous
paraît  bon  de  parler  plus  franchement  [liberius],  et
d’entreprendre  une  justification  [purgatio]  qui  ait,
comme  on  dit,  du  mordant,  nous  pourrons  prendre
exemple sur la lettre 27 du livre 7, dans laquelle Cicéron
répond  à  un  certain  Balbus,  et  met  en  avant  que  ce
dernier l’a accusé injustement. Les parties de cette lettre
sont les suivantes. L’exorde, tiré d’une répréhension pour
le reproche qui lui a été fait. La réfutation [refutatio]27

des  chefs  d’accusations  qui  lui  étaient  objectés.  La
conclusion, qui comporte une atténuation [mitigatio] et
une  excuse  [excusatio]  pour  l’amertume  à  laquelle
l’autre a eu recours en le reprenant [reprehendendo].

[…] [p. 245] […]

De ratione respondendi ad aliorum purgationes. De la manière de répondre aux justifications d’autrui.

[§ 10] Si  postremo  etiam  ad  amici  respondere
purgationem necesse fuerit, exemplo nobis lib. 4 epist. 4
esse poterit,  in qua Cicero Sulpitio literarum excusanti
raritatem et silentium respondet : atque ita respondet, ut
purgationem  partim  admittat,  partim  improbet,  ac
rejiciat.

Enfin,  s’il  est  besoin  de  répondre  à  la  justification
[purgatio] d’un ami, nous pourrons prendre exemple sur
la  lettre  4  du  livre  4,  dans  laquelle  Cicéron  répond à
Sulpicius qui s’excusait de la rareté de ses lettres et de
son  silence.  Dans  sa  réponse,  il  accepte  en  partie  la
justification, et la désapprouve et la rejette en partie.

[…] [p. 246] […]

DE QUERULIS ET INDIGNATORIIS EPISTOLIS.

[§ 11.1] Querulae et indignatoriae epistolae […] sunt : in
quibus,  vel  de  nostris,  vel  nostrorum,  vel  Reipublicae
miseriis adversaque fortuna querelam instituimus : et, aut
in nos ipsos : aut [p. 247] adversariorum improbitatem ac
malitiam : aut alia, culpam conferimus.

LES LETTRES DE PLAINTE ET D’INDIGNATION.

Les  lettres  de  plainte  [querula]  et  d’indignation  sont
celles  dans  lesquelles  nous  nous  plaignons  [querelam
instituimus]  de  nos  malheurs  et  de  notre  mauvaise
fortune, ou de ceux de notre famille ou de l’État, dont
nous  assumons  la  responsabilité  nous-mêmes,  ou  dont

27 « Refutatio […] habens solutionem ». Refutatio et solutio sont presque synonymes (le premier renvoie à la partie du
discours,  le  second à  la  figure  utilisée),  mais,  à  défaut  d’un  synonyme satisfaisant  à  réfutation en  français,  nous
choisissons de ne pas traduire le second terme (litt. : « La réfutation, comportant la réfutation de… »).
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nous rejetons la responsabilité  sur  la méchanceté et  la
malignité de nos adversaires.

Vtilitas querularum epistolarum. Usage des lettres de plainte.

[§ 11.2] Est  autem  epistolarum  hoc  genus  non  minus
frequens  et  usitatum,  quam  superius  proximum :
propterea  quod  saepe  non  solum  de  aliorum  in  nos
nostrosque injuriis conqueri ; verum etiam in miserias ac
calamitates nostra culpa delapsi, querimoniam instituere,
necesse habemus : ubi cavendum, ne dolenter, molliter et
indecore  conqueramur :  aut  in  nugis,  quod  aiunt,
Tragoedias agamus.

Ce type de lettre n’est pas moins fréquemment employé
que celui dont nous avons parlé juste avant, parce qu’il
est  souvent nécessaire non seulement de nous plaindre
[conqueri] des injustices [injuriae] que d’autres nous ont
fait  subir,  à  nous  et  à  notre  famille,  mais  encore
d’adresser une plainte [querimonia] même lorsque nous
sommes nous-mêmes responsables [culpa] des malheurs
et  des  calamités  dans  lesquels  nous  sommes  tombés.
Dans ces  lettres,  il  faut  faire  attention de ne pas  nous
plaindre  [conqueramur]  avec  trop  de  douleur,  de
faiblesse et d’inconvenance,  et de ne pas faire, comme
on dit, un drame pour des broutilles28.

Argumenta in querelis usurpanda. Arguments à employer dans les lettres de plainte.

[§ 11.3] Sunt autem argumenta hic sumenda ex quatuor
locis : causis, adjunctis, comparatis, testimoniis.

Les arguments doivent être tirés ici de quatre lieux : des
causes,  des  circonstances,  des  comparaisons  et  des
témoignages.

[§ 11.4] Et  quidem  causis,  tum  efficientibus,  tum
finalibus consideratis, ostendendum : merito nos dolere,
queri,  lamentari :  quod  perpetratum  sit  aliquid  et
commissum contra leges, mores, aequum ac bonum : et
sit  commissum :  non  errore,  non  casu,  non  fortuna
adversa,  non  necessitate,  quae,  si  non  omnino,  saltem
aliqua  ex  parte  excusat :  sed  data  opera,  consulto,
improbitate,  odio,  invidia :  vel  etiam  nostra  culpa,
bonitate,  credulitate :  quae  omnia  ad  efficientem  et
impellentem  causam  referuntur.  In  finalibus  vero
indicandum  damnum  et  detrimentum,  quod  nostris
[p. 248] infertur opibus, vitae, famae, existimationi, quae
etiam vita ipsa charior esse debet.

En  considérant  les  causes,  qui  sont  tantôt  efficientes,
tantôt finales, il faut mettre en avant que c’est à raison
que nous souffrons, que nous nous plaignons [queri] et
que nous nous lamentons [lamentari], parce que l’acte a
été perpétré et commis contre les lois, contre les bonnes
mœurs, contre l’équitable, contre le bien, et qu’il n’a été
commis  ni  par  erreur,  ni  par  accident  [casus],  ni  par
malheur  [fortuna  adversa],  ni  pour  un  cas  de  force
majeure [necessitas] (causes qui, si elles n’excusent pas
totalement d’une faute, en excusent du moins en partie).
< Il faut ajouter que > l’acte a été commis, au contraire,
avec  soin,  à  dessein  [consulto],  par  méchanceté,  par
haine et  par  hostilité29 ;  ou qu’il  n’a été  le fait  que de
notre propre  imprudence [culpa]30, de notre bonté et de
notre  crédulité.  Tous ces  arguments  se  rapportent  à  la
cause efficiente31. Pour ce qui est des causes finales, il
faut indiquer les dommages et les préjudices qui frappent
notre existence, notre réputation, notre honneur,  lequel
doit nous être plus cher que la vie même.

[§ 11.5] Ex  adjunctis  porro  circumstantiae  petendae :
personarum, loci, temporis, modi, ipsarum rerum, quae
ad  amplificandum  ponderis  momentique  plurimum
habere  videntur :  atque  planum  faciendum :  offendi
laedique eos, quorum chara et accepta esse salus atque
incolumitas  debeat :  et  laedi  ab  iis,  de  quibus  multis
nominibus  bene  sint  praeclareque  meriti :  et  laedi  eo
potissimum tempore, quo varia atque magna immineant

Du  lieu  des  circonstances  doivent  être  tirées  les
circonstances  des  personnes,  du  lieu,  du  temps,  de  la
manière  et  de  la  chose  même,  qui,  semble-t-il,  ont
beaucoup de poids et d’importance dans l’amplification.
Il faut montrer clairement que ceux qui ont été blessés et
offensés  sont  de  ceux  dont  le  salut  et  la  conservation
nous sont chers et agréables ; qu’ils ont été offensés par
des individus à qui ils ont rendu de bons et excellents

28 C’est le 1 791e des Adages d’Érasme (op. cit., p. 465-466).
29 C’est le sixième lieu de l’indignatio chez Cicéron (De inv., I, 102, p. 136).
30 Si la culpa renvoie, au sens large, à toute forme de responsabilité, de culpabilité ou de faute, elle peut aussi renvoyer,
en un sens étroit, à la faute commise « par imprudence ou négligence, par opposition au dol, dolus, faute intentionnelle »
(Gaffiot, s. v. « culpa », ¶ 1). Au vu du contexte, et du fait qu’il est censé s’agir ici de circonstances atténuantes, il nous
semble que le terme revêt ce sens étroit, renvoyant ainsi à un lieu habituel de la purgatio : l’imprudentia.
31 Efficiens et  impellens (litt.  « qui met en mouvement, qui  pousse,  qui  entraîne ») sont ici les deux membres d’un
doublet synonymique. Nous choisissons de ne les traduire que par un seul adjectif, efficient, que l’on emploie toujours,
à défaut de tout autre, dans la locution cause efficiente.
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pericula :  amicorum  maxime  praesidia  requirantur :  et
laedi  loco  eo,  quo  minime  conveniebat :  et  laedi  non
vulgariter,  sed  novo  quodam,  et  raro,  et  inusitato
contumeliae genere.

services ;  qu’ils  ont,  par-dessus tout,  été  offensés  à un
moment où divers grands périls les menaçaient déjà, et
où ils avaient particulièrement besoin du secours de leurs
amis ;  qu’ils  ont  été  offensés  au  lieu  qui  convenait  le
moins ; et que l’offense n’était pas commune, mais qu’il
s’agissait  d’un  genre  d’outrage  nouveau,  rare  et
inaccoutumé32.

[§ 11.6] Collatione etiam facta, et allatis aliorum judiciis,
aut  rumoribus  sparsis  illud  ipsum,  quo  de  querela
instituitur, exaggerandum.

En  faisant  des  comparaisons  et  en  mentionnant  les
jugements  d’autrui  ou  les  bruits  qui  courent,  on
exagérera le fait même pour lequel nous avons entrepris
de nous plaindre [querela]

Argumenta παθητικά moventia. Arguments pathétiques, qui émeuvent.

[§ 11.7] Motus  autem  hisce  in  Epistolis  dominantur
maxime,  primum  misericordia,  excitata
commemoratione incommodorum, quae praeter meritum,
non propter  improbitatem, aut  scelera  aliqua sint  data.
Deinde  odium,  quod  significatione,  vel  turpitudinis  et
dedecoris, vel damni concitatur, quo scilicet is, [p. 249]
de quo conquerimur, nos aut nostros afficiat. Tum metus,
qui  malorum  quadam  oritur  communione :  quoties
ostendimus  ea,  quae  nobis  acciderunt,  etiam  aliis
contingere  posse,  nisi  hominum  petulantia  atque
improbitas coerceatur. Parum enim leviterque aliena nos
mala  atque  incommoda  tangunt,  nisi  ad  nos  quoque
aliqua pertinere ex parte ostendatur.

Dans ces lettres, les passions dominent particulièrement.
D’abord,  la  pitié,  que  l’on  excite  en  rappelant  les
désagréments  qu’on nous a fait  subir  indépendamment
de  notre  bonne  conduite  [meritum],  non  pour  une
quelconque méchanceté,  ni  pour un quelconque crime.
Ensuite,  la  haine,  que  l’on  excite  en  soulignant
l’indignité  et  le  manque d’honneur de celui  dont  nous
nous  plaignons  [conquerimur],  ou  le  préjudice  dont  il
nous a frappés, nous et notre famille. Puis la crainte, qui
naît  de  quelque  mise  en  commun [communio]  de  nos
maux, chaque fois que nous mettons en avant que ce qui
nous est arrivé pourrait aussi arriver aux autres, à moins
que  l’on  ne  corrige  [coerceatur]  l’impudence  et  la
méchanceté des hommes. Car les maux et les ennuis des
autres ne touchent guère, ou trop légèrement, si l’on ne
nous montre pas qu’ils nous concernent aussi en partie33.

Argumenta ἠθικά conciliantia. Arguments éthiques, qui gagnent la bienveillance.

[§ 11.8] Ad  ήθη vero  quod attinet,  danda in  scribendo
opera est sedulo, ne […] ad querelas atque accusationes
aliorum esse proni  videamur. Quo vitio  senes laborare
Aristoteles  docet,  propter  animi  angustiam :  malorum
metum :  et  quia  omnis  fragili  in  corpore  odiosa  esse
offensio consuevit. Talis autem declinatur suspicio tum,
cum  ipsae  querelae  mitigantur,  ac  leniuntur :  vel  […]
necessitatis  simulatione :  […]  personae  commutatione,
quoties non nos conqueri, sed alios ostendimus, quorum
judicia  et  querelae  non  omnino  contemnendae :  vel
άποσιωπήσις praecisione  longioris  conquestionis :  vel
significatione firmitatis et constantiae in rebus adversis :
vel denique […] voto, ut aliquando fortuna uti meliore
liceat. [p. 250]

Pour  ce  qui  concerne  l’ethos,  il  faut  s’appliquer,
lorsqu’on  écrit  franchement,  à  ne  pas  donner
l’impression d’être  enclin  à  se  plaindre  [querelae]  des
autres  et  à  les  accuser.  Ce vice inquiète les vieillards,
nous  enseigne  Aristote,  parce  qu’ils  sont  angoissés,
qu’ils craignent les malheurs, et que tous les coups que
subit leur faible corps les ont rendus désagréables.  On
s’évite  un  tel  soupçon  en  atténuant  [mitigantur]  et  en
adoucissant  ses  plaintes  mêmes ;  en  prétextant  qu’il
s’agit  d’un  cas  de  force  majeure  [necessitas] ;  en
recourant à un changement [commutatio] de personnes,
chaque fois qu’on met en avant que ce n’est pas nous qui
nous plaignons [conquerimur], mais que ce sont d’autres,
dont  les  jugements  et  les  plaintes  ne  doivent  pas  être
méprisés ;  en  concluant  notre  trop  longue  plainte
[conquestio]  par  une  aposiopèse ;  en  soulignant  notre
solidité et notre fermeté contre les coups de l’adversité ;
ou, enfin, en priant pour qu’un jour la fortune nous soit
plus favorable.

Collocatio querularum epistolarum. Arrangement des lettres de plainte.

[§ 11.9] Horum vero ita collocatio instituenda : ut prima
pars Exordium constet, vel  querela et  indignatione […].
Vel laude ac commendatione constantiae et fidei eorum,
ad  quos  scribimus  […].  Vel  excusatione  raritatis,

Ces  lettres  doivent  être  arrangées  comme  suit.  La
première partie, l’exorde, se tire d’une plainte [querela]
et d’un appel à l’indignation [indignatio] ; ou de l’éloge
et de la recommandation [commendatio] de la constance

32 C’est le huitième lieu de l’indignatio chez Cicéron (De inv., I, 103, p. 136).
33 C’est le quatorzième lieu de l’indignatio chez Cicéron (ibid., I, 105, p. 137).
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tarditatis,  aut  brevitatis  literarum  […].  Vel  causis  et
occasione instituae scriptionis […].

et de la fidélité de ceux à qui nous écrivons ; ou d’une
excuse pour la rareté, le retard ou la brièveté de notre
lettre ;  ou  des  causes  qui  nous  ont  donné  l’occasion
d’écrire.

[§ 11.10] Pars  altera  Propositio,  vel  querelam  ipsam
continet […]. Vel adhortationem […].

La deuxième partie, la proposition du discours, consiste
en la plainte [querela] elle-même, ou en une exhortation
[adhortatio].

[§ 11.11] Pars  tertia  Confirmatio  instituae  querelae
rationes, et eorum quae excitare eandem posse videntur,
amplificationem complectitur, petitam : aut ex adjunctis
et  circumstantiis34 personarum  […],  Loci  […],  Modi
[…], Rei […]. Aut causis […]. Aut comparatis […]. Aut
testimoniis,  judicio,  querelis  hominum  et  rumoribus
[p. 251] variis […].

La  troisième  partie,  la  confirmation,  comprend  les
raisons de notre plainte, et une  amplification de ce qui
semble pouvoir accentuer [excitare] cette même plainte.
L’amplification  tire  argument  des  circonstances  des
personnes, du lieu, de la manière, de la chose ; ou des
causes ; ou de comparaisons ; ou de divers témoignages,
jugements, plaintes, rumeurs.

[§ 11.12] Postrema  Conclusion  absolvitur,  vel
exclamatione  in  rei  indignitate  […].  Vel  pollicitatione
fidei  ac  benevolentiae  […].  Vel  excusatione  brevitatis
literarum […]. Vel testificatione amoris,  benevolentiae,
studii  […].  Vel  repetitione  doloris  et  moeroris  nostri
[…]. Vel […] adhortatione, ut provideatur, ne quae esse
justae querelae, aut reprehensiones possint […]. Nostras
ob injurias aeque atque suas doleat easdemque ulciscatur
amicus  […].  Nobis  in  amore  mutuo  respondeat  […].
Valetudinis curam gerat  diligentem […]. Saepe ad nos
scribat.

La  dernière  conclut  par  une  exclamation  contre
l’indignité de l’acte ; ou par la promesse de notre fidélité
et  de  notre  bienveillance ;  ou  par  une  excuse  pour  la
brièveté de notre lettre ; ou par un témoignage d’amour,
de bienveillance,  d’affection ;  ou par  une répétition de
notre  douleur  et  de  notre  affliction ;  ou  par  une
exhortation  [adhortatio] :  que  notre  ami  fasse  le
nécessaire pour que nous n’ayons plus à lui adresser de
plaintes [querelae] ni de répréhensions justifiées ;  qu’il
souffre des  injustices  [injuriae] que nous avons subies
autant que s’il les eût subies lui-même, et qu’il les venge
même, lui qui est notre ami ; qu’il nous réponde avec un
amour mutuel ; qu’il prenne bien soin de sa santé ; qu’il
nous écrive souvent.

[…] [p. 253] […]

Imitationis exempla. Exemples d’imitation.

[§ 11.13] Nos exercitii gratia duo exempla proponemus :
et Ciceroniana secuti vestigia ostendemus, primum quo
pacto  de  fortuna  nostra  adversa,  et  calamitate  apud
parentes  aut  amicos :  deinde  aliorum  vitiis  atque
improbitate apud alios querela instituenda.

Pour nous entraîner,  nous proposerons deux exemples,
et, marchant dans les pas de Cicéron, nous montrerons de
quelle manière il faut nous plaindre [querula], d’abord,
de notre propre mauvaise fortune, et de notre malheur,
auprès de nos parents et de nos amis ; puis, des vices et
de la méchanceté des autres, auprès de ces derniers.

[§ 11.14] Prioris  generis  exemplum  nobis  suppeditat
lib. 14  famil.  epist. 3  in  qua  primo  a  querela  Cicero
orditur.  Deinde  calamitates  atque  miserias  suas  mire
exaggerat.  Tum  ad  varia  literarum  uxoris  capita
respondet.  Postremo  ad  scribendum  eandem  hortatur.
Hanc  imitari  poterimus,  quoties  apud  parentes  aut
cognatos de periculis et miseriis nostris conqueri necesse
habemus hoc modo.

L’exemple du premier type nous est donné par la lettre 3
du livre  14  des  Epistulae  ad  familiares,  dans  laquelle
Cicéron commence directement par sa plainte. Ensuite, il
exagère admirablement ses malheurs et ses misères. Puis
il répond à divers points de la lettre de sa femme. Enfin,
il l’exhorte [hortatur] à lui écrire. Nous pourrons imiter
cette lettre chaque fois que nous aurons besoin de nous
plaindre  [conqueri]  de  nos  périls  et  de  nos  misères
auprès de nos parents ou de membres de notre famille.

[…] [p. 255] […]

[§ 12] Posterioris generis exemplum erit lib. 11 epist. 12
in qua Cicero apud Cassium de rei bene contra Antonium
gerendae, neglecta occasione, conqueritur : sed modeste
et  personae facta commutatione : ne Cassium offendat.
Absolvitur ea primum Exordio, quod institutae querelae
causas  et  occasiones  continet.  Deinde  querela  ipsa,

L’exemple du second type sera la lettre 12 du livre 11,
dans laquelle Cicéron se plaint [conqueritur] auprès de
Cassius  que  celui-ci  ait  laissé  passer  une  occasion  de
remporter la victoire contre Marc-Antoine. Il commence
par un exorde,  qu’il  tire  des  causes  qui  lui  ont  donné
l’occasion de se plaindre [querela]. Puis vient la plainte

34 Adjunctis et  circumstantiis forment  un doublet  synonymique que nous choisissons de traduire  par  le  seul  terme
circonstances.
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admodum  artificiose  recteque  facta  […].  Postremo
conclusione […] ahortatoria, ne quid committant, ut juste
institui querelae videantur. [p. 256]

[querela]  elle-même,  tout  à  fait  habile  [artificiose]  et
justifiée  [recte]  […].  Enfin,  il  conclut  par  une
exhortation : que Brutus et Cassius ne fassent plus rien
qui  lui  donne  l’occasion  de  leur  adresser  une  plainte
[querela] justifiée.

[…] [p. 257] […]

Argumenta  in  respondendo  ad  aliorum  querelas
observanda.

Arguments  auxquels  recourir  lorsqu’on  répond  aux
plaintes d’autrui.

[§ 13.1] Hunc igitur in modum querelae, cum de nostris
miseriis et calamitatibus, tum vero aliorum vitiis institui
poterunt. Restat de respondendi via ac ratione ut agatur.
Quemadmodum  enim  neccesarium  est,  ut
conquestionibus  atque  lamentationibus  apud  amicos
utamur,  inque  illorum  quasi  sinus  dolores  nostros
fundamus : ita quoque methodus tenenda, qua ad aliorum
querelas  commode respondendum sit.  Neque tamen de
hac ipsa prolixe ut  agamus, necessarium esse videtur ;
cum  eadem  prope  hic  sit  respondendi  ratio,  quae
expostulationum  fuit.  Vel  enim  [p. 258]  simpliciter
negatur id, de quo nobiscum amicus conqueritur : vel in
rem,  aut  personam  aliam  culpa  transfertur :  vel  illud
ipsum, ut recte juste honesteque factum, defenditur : vel
ad  confessionem  nudam  atque  veniae deprecationem
confugitur.  Itaque ex iisdem erunt  locis  argumenta hic
sumenda,  quos  adhibendos  esse  monuimus  in
responsionibus ad aliorum expostulationes institutis :

Dans  ce  genre  de  lettre,  on  pourra  donc  se  plaindre
[querelae]  tantôt  de  nos  propres  misères  et  de  nos
propres  calamités,  tantôt  des  vices  des  autres.  Reste à
traiter  de  la  méthode35 pour  y  répondre.  En  effet,  de
même  qu’il  est  nécessaire  d’user  de  plaintes
[conquestiones]  et  de  lamentations  [lamentationes]
auprès de nos amis, et de répandre, pour ainsi dire, nos
douleurs dans leurs cœurs, de même il y a une méthode à
suivre  pour  répondre  convenablement  aux  plaintes
[querelae] d’autrui. Il ne semble toutefois pas nécessaire
d’en  parler  trop  longuement,  puisque  la  manière  de
répondre est ici presque la même que pour les lettres de
reproche.  Soit  on nie purement  et  simplement ce dont
notre  ami  se  plaint  [conquerimur].  Soit  on  rejette  la
responsabilité  sur  autre  chose  ou  sur  autrui.  Soit  on
défend  l’acte  même,  en  ce  qu’il  est  droit,  juste  et
honnête.  Soit  on  avoue  [confessio]  franchement  et  on
prie  [deprecatio]  qu’on  nous  accorde  grâce.  Ainsi,  les
arguments à employer ici seront tirés des mêmes lieux
que  ceux  auquel  nous  avons  conseillé  d’avoir  recours
dans les réponses aux reproches d’autrui.

[§ 13.2] ita  quidem,  ut  in  negatione  simplici  causae
impellentes  ac  finales :  in  adjunctis  circumstantiae
rerum, personarum, locorum, temporum considerentur :

Dans  la  dénégation  [negatio] pure  et  simple,  on
considère les causes efficientes et les causes finales, au
regard des circonstances de la chose, des personnes, du
lieu et du temps.

[§ 13.3] in  defensione  legitima  adhibeantur,  causae,
testimonia, exempla etiam eorum, qui idem, sine tamen
querela aut reprehensione ulla facerint :

Dans la défense légale36,  on mentionne les affaires, les
témoignages  et  les  exemples  de  ceux  qui  ont  fait  la
même chose que nous, sans essuyer pourtant la moindre
plainte  [querela]  ni  la  moindre  répréhension
[reprehensio].

[§ 13.4] in μεταστάσει culpa transferatur in ipsum qui de
nobis  queritur,  aut  personas  alias,  aut  necessitatem,
fortunam adversam, ignorantiam,  imprudentiam, locum,
tempus, et his similis circumstantias alias :

Dans  la  metastasis [μεταστάσει],  on  rejette  la
responsabilité sur celui-là même qui se plaint [queritur]
de  nous ;  ou  sur  d’autres  personnes ;  ou  sur  la  force
majeure [necessitas], la mauvaise fortune, l’ignorance et
le manque de prévoyance [imprudentia] ; ou sur le lieu et
le  temps ;  ou  sur  d’autres  circonstances  semblables  à
celles-ci.

[§ 13.5] in deprecatione  confugiatur  ad  ingenuam
confessionem,  poenitentiam,  delicti  conditionem,
hominum  imbecillitatem,  commendationem  cum
nostram, tum ejus ad quem scribimus : exempla denique

Dans  la  prière [deprecatio],  il  faut  recourir  à  un aveu
franc,  au  repentir  [poenitentia],  aux  circonstances
[conditio] du délit,  à la faiblesse des hommes, tantôt à
notre propre recommandation, tantôt  à celle de celui à

35 Via et  ratio forment  un  doublet  synonymique  topique,  signalé  par  Gaffiot,  s. v. « via »,  ¶ 5 c.  Nous  traduisons
simplement par méthode.
36 Defensio legitima : litt. « la défense légitime, la défense légale ». Il s’agit du mode de défense fondé sur le droit, sur le
juste et sur l’honnête (« recte juste honesteque », § 13.1), que Cicéron appelle la défense absolue [absoluta], contenant
« en elle-même la question du juste et de l’injuste » (De inv., I, 15). Un peu plus loin, Junius emploie lui-même la
locution defensio absoluta (§ 13.9). Nous choisissons de thématiser notre traduction : défense légale dans les deux cas.
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illorum, qui similibus, vel  etiam gravioribus in delictis
[p. 259] sint veniam consecuti.

qui  nous  écrivons ;  enfin,  aux  exemples  de  ceux  qui,
pour des délits semblables, voire plus graves, ont obtenu
la grâce.

[§ 13.6] Non  dissimilis  quoque  hic  animorum
conciliandorum et movendorum instituenda ratio erit. De
miseriis vero et calamitatibus suis  querimoniam amicus
cum instituit, ea quae de consolatoriis epistolis attulimus,
adhiberi poterunt.

La  méthode  pour  s’attirer  la  bienveillance  et  pour
émouvoir les esprits ne sera pas très différente non plus
< de  celle  employée  pour  répondre  aux  lettres  de
reproche >.  Mais  quand  un  ami  nous  a  adressé  une
plainte [querimonia] à propos de ses propres misères et
de  ses  propres  calamités,  nous  pourrons  aussi  avoir
recours aux arguments que nous avons donnés au sujet
des lettres de consolation.

Collocatio in respondendo observanda. Arrangement à suivre pour répondre.

[§ 13.7] Partes  hujus generis  responsionum potissimum
sunt  quatuor :  prima  Exordium  constans,  vel
significatione  doloris,  ex  amici  querelis  percepti  […].
Vel excusatione brevitatis literarum […]. Vel occasione
et  causa  institutae purgationis  […].  Vel  reprehensione
ejus  ad  quem  scribimus  […].  Vel  laude  et
commemoratione amoris atque benevolentiae amici […].

Ce genre de réponse est généralement composé de quatre
parties. La première, l’exorde, est tiré de la manifestation
de  notre  douleur  que  nous  ont  causée  les  plaintes
[querelae]  de  notre  ami.  Ou  d’une  excuse  pour  la
brièveté de notre lettre. Ou de la cause qui nous a donné
l’occasion de lui adresser une justification [purgatio]. Ou
d’une répréhension contre celui à qui nous écrivons. Ou
d’un  éloge  et  du  rappel  de  notre  amour  et  de  notre
bienveillance à l’égard de notre ami.

[§ 13.8] Pars altera Propositio est quae habet :  aut […]
pollicitationem purgationis […]. Aut […] inficiationem
ejus,  quod objicitur,  nudam atque simplicem […].  Aut
obtestationem  gravem,  et  declarationem  studii,  officii,
benevolentiae  […].  Aut  difficultatis  in  respondendo
significationem […].

Dans la deuxième partie, la proposition du discours, nous
promettons de nous justifier [purgatio].  Ou nous nions
[inficiatio]  purement  et  simplement  ce  qu’on  nous
objecte.  Ou  nous  supplions  [obtestatio]  avec  force,  et
nous  montrons  clairement  notre  affection,  notre
obligeance  [officium],  notre  bienveillance.  Ou  nous
manifestons la difficulté que nous avons eue à répondre.

[§ 13.9] Pars  tertia  Contentio, purgationem  ipsam
complectitur  factam,  vel  […] negatione  […].  Vel  […]
causae  remotione  in  ignorantiam  […],  personas  alias
[…],  Ipsum  de  nobis  conqueritur  […],  Locum  […],
Tempus  […],  Instrumenta  […].  Vel  […]  defensione
absoluta […].

La troisième partie, la réfutation [contentio], comprend
la justification [purgatio] elle-même.  Ou la dénégation
[negatio].  Ou  le  rejet  de  la  responsabilité  sur  notre
ignorance,  ou  sur  d’autres  personnes,  ou  sur  celui-là
même qui s’est plaint [conqueritur] de nous, ou sur le
lieu, le temps, les moyens. Ou une défense légale.

[§ 13.10] Pars quarta et postrema Conclusio absolvitur :
aut  […]  delatione  benevolentiae,  studii,  officii  nostri
[…].  Aut  excusatione  et  mitigatione  libertatis,  vel
acerbitatis  in  respondendo […].  Aut  calumniatorum et
malevolorum reprehensione […]. Aut […] adhortatione,
ut excusationem nostram admittat amicus […]. Vel non
sinistras suspiciones concipiat, et calumniis credat […].
Vel scribat ad nos saepe.

La quatrième et  dernière partie,  la conclusion, termine
par  une  promesse  [delatio]  de  notre  bienveillance,  de
notre affection, de notre obligeance [officium].  Ou par
une excuse et une atténuation de la franchise [libertas]
ou de l’amertume dont on a fait preuve en répondant. Ou
par une répréhension [reprehensio] contre les méchants
calomniateurs. Ou par une exhortation [adhortatio] : que
notre ami accepte notre excuse ; ou qu’il ne conçoive pas
de  mauvais  soupçons,  et  qu’il  ne  croie  pas  aux
calomnies ; ou qu’il nous écrive souvent.

[…] [p. 261] […]

[§ 13.11] Quam  nos  postremam  exercitii  causa  imitari
conabimur : quia pulcherrima est et artificiossima : hoc
etiam  tempore  ad  usum  transferri  commode  potest,
propterea quod saepe accidit,  ut  contra amicos nostros
protulisse  aliquid  dicamur,  quod  illorum  famae  atque
existimationi  plaeclare  obstare  videtur.  Tractatio
epistolae illius constat, primum exordio, quo purgationis

Pour nous entraîner, nous entreprendrons d’imiter cette
dernière lettre37, parce qu’elle est très belle et très habile.
Elle  peut  être  aisément  adaptée  aux  usages  de  notre
époque,  parce  qu’il  arrive  souvent  qu’on  nous  accuse
d’avoir dit, contre nos propres amis, quelque chose qui
semble  clairement  entacher  leur  réputation  et  leur
honneur. Cette lettre est arrangée comme suit. D’abord,

37 C’est-à-dire la dernière référence parmi celles données à la page précédente, que nous n’avons pas reproduites : la
lettre 27 du livre 11 des Familiares.
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institutae  occasio  indicatur :  benevolentiae  etiam
conciliandae ergo, amoris causae plurimae recensentur :
Deinde propositione ipsius excusationis, […] negatione
facta.  Tum  contentione,  in  qua  et  querelarum  causae
exponuntur :  et  earundem  subjungitur purgatio  […]
partim negatione :  partim […] qualitate  absoluta facta.
Postremo conclusione, quae obliquam adhortationem et
petitionem habet, ne suspiciones concipiat sinistras, aut
fidem calumniis adhibeat.

l’exorde,  où  il  indique  ce  qui  lui  a  donné  l’occasion
d’adresser  une justification [purgatio] ;  il  donne même
de nombreuses raisons pour lesquelles on devrait l’aimer,
afin  de  s’attirer  ainsi  la  bienveillance.  Ensuite,  la
proposition de l’excuse même, sous forme de dénégation
[negatio]. Puis, la réfutation [contentio], dans laquelle il
expose les causes des plaintes <qu’il a reçues>, avant de
les  justifier  [purgatio],  en  partie  par  une  dénégation
[negatio],  en  partie  par  une  défense  légale.  Enfin,  la
conclusion,  qui  contient  une  exhortation  indirecte
[obliqua adhortatio]  et  une  requête  [petitio] :  que  son
destinataire  ne  conçoive  pas  de  mauvais  soupçons,  ou
qu’il n’ajoute pas foi aux calomnies.

[…] [p. 266] […]

Responsionis ad aliorum excusationes exemplum. Exemple de réponse aux excuses d’autrui.

[§ 14] Quod  si  vero  quis  aliorum  respondere
excusationibus ac purgationibus velit, elegans exemplum
lib. 11  epist. 28  reperiet,  in  qua  Ciceroni  Matius
respondet. Partes illius sunt quatuor : Exordium, in quo
de  Ciceronis  amore  atque  benevolentia  sibi  Matius
gratulatur eundemque laudat, quod non temere aliorum
querelis fidem adhibuerit. Propositio, quae responsionis
atque  refutationis  […]  pollicitationem habet.  Refutatio
ipsa  […]  facta.  […]  Conclusio  gratiarum  actione
constans et laude Trebatii,  qui  querelam ad Ciceronem
detulerat.

Et si quelqu’un voulait répondre aux excuses d’autrui, il
trouverait un bel exemple dans la lettre 28 du livre 11,
dans  laquelle  Matius  répond  à  Cicéron.  Celle-ci
comporte  quatre  parties.  L’exorde,  dans  lequel  Matius
remercie Cicéron pour son amitié et sa bienveillance, et
fait un éloge du même Cicéron, parce qu’il a donné du
crédit aux plaintes [querelas] <qui lui ont été adressées>.
La  proposition  du  discours,  où  Matius  promet  de
répondre  par  une  réfutation  [refutatio].  La  réfutation
[refutatio]  elle-même.  La conclusion,  qui  comporte un
remerciement en bonne et due forme [gratiarum actio] et
un  éloge  de  Trebatius,  qui  avait  adressé  une  plainte
[querela] à Cicéron.

[…] [p. 269] […]

DE COMMINATORIIS EPISTOLIS.

[§ 15.1] Comminatoriae  άπειλητικαί epistolae  sunt,  in
quibus  minas  denunciamus,  et  metum  atque  terrorem
incutimus  iis,  qui,  aut  facinus  aliquod  improbum
commiserunt : aut nisi prohibeantur commisuri videntur.
Et est hoc quoque epistolarum genus longe utilissimum,
propterea quod effraenata improbitas, temeritas, audacia
alia coerceri compescique ratione non potest, nisi metus
injiciatur  et  poenarum  instituatur  denunciatio.  Itaque
usurpari  illud  poterit,  a  Theologis,  magistratu,
praeceptoribus, parentibus, [p. 270] maxime vero iis qui
in principium, aut Rerumpublicarum cancellis vivunt, et
ad  subditos,  vel  alios  literas  scribere  minaces  necesse
habent.

LES LETTRES DE MENACE.

Les  lettres  de menace [comminatoria] sont celles dans
lesquelles  nous  adressons  des  menaces  [minas
denunciamus] et inspirons la crainte et la terreur à ceux
qui ont commis quelque méchant forfait, ou semblent sur
le point d’en commettre un, si on ne les en empêche pas.
Et ce type [genus] de lettre est aussi extrêmement utile,
parce  qu’on  ne  peut  pas  corriger  [coerceri]  la
méchanceté effrénée, l’audace et la témérité d’autrui, ni
les  réprimer raisonnablement,  si  l’on ne suscite pas  la
crainte  et  qu’on  n’adresse  pas  des  menaces
[denunciatio]38 de peines. C’est pourquoi ce type pourra
être  utilisé  par  les  théologiens,  les  magistrats,  les
précepteurs, les parents, et en particulier aux princes et
aux  hommes  politiques,  qui  ont  besoin  d’écrire  des
lettres de menace à des inférieurs, ou à d’autres.

Sententiae comminatoriarum epistolarum. Arguments propres aux lettres de menace.

[§ 15.2] Sunt  autem  sententiae  hic  adhibendae,  quae Il  faut  avoir  recours  ici  à  des  arguments qui montrent

38 Au  vu  de  la  locution  employée  précédemment  dans  le  même  §  (« minas  denunciamus »),  il  nous  semble  que
denunciatio est à entendre comme un synonyme de  minae, « menaces ». Ce sens n’est pas attesté par  Gaffiot, qui ne
donne que  « annonce,  notification,  déclaration » et  « rappel  à  l’ordre »  (s. v. « denuntiatio »).  Ce  dernier  sens  tend
cependant vers la mise en garde, donc vers la menace. Qui plus est, on trouve à l’entrée « denuntio » cette occurrence :
« populo Romano servitutem, CIC. Phil. 5, 21, annoncer au peuple la servitude (l’en menacer) » (¶ 2). Nous entendons
donc minae et denunciatio comme deux synonymes, que nous traduisons tous deux par menace.
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animi  justam  commotionem  atque  iram  declarant,  et
factum ipsum, ob quod minae instituuntur, exaggerant et
amplificant :  eaeque  tum  ex  causis,  tum  adjunctis
petendae.  Nam  et  rei  turpitudo,  damnum,  iniquitas
dolorem  concitat  atque  ad  minas  compellit :  et
contumeliae,  maledicta,  impeditiones  studiorum,
laborum,  voluntatum,  honorum,  et  id  genus  alia,
amplificantur :  notatione,  vel  personae,  partim nostrae,
quae  est  laesa,  partim  ejus,  cui  nos  succensemus  ac
minamur : vel […] modi agendi : vel […] temporis : vel
aliarum circunstantiarum.

clairement que notre émotion et notre colère sont justes,
et qui exagèrent et  amplifient le fait même pour lequel
nous avons entrepris nos menaces [minae].  Ceux-ci  se
tirent tantôt des causes, tantôt des circonstances. Car ce
sont l’indignité de l’acte, le préjudice qu’il entraîne, et
son  iniquité  qui  causent  notre  douleur,  et  qui  nous
contraignent  à  en  venir  aux  menaces  [minae].  Et  l’on
amplifiera  les  insultes,  les  médisances,  les  obstacles
dressés  contre  nos  marques  d’affection,  contre  nos
efforts,  contre  nos  bonnes  dispositions,  contre  notre
estime, et les autres offenses de ce genre, en pointant du
doigt [notatio] les personnes, la nôtre d’une part, en ce
qu’elle a été offensée [laesa], d’autre part celle de celui
contre qui nous nous irritons et que nous menaçons ; ou
en  pointant  du  doigt  sa  manière  d’agir ;  ou  les
circonstances de temps ; ou d’autres circonstances.

Sententiae παθητικαί moventes. Arguments pathétiques, qui émeuvent.

[§ 15.3] Ad  motus  vero  quod  attinet,  quia  apud
improbos,  imprudentes,  et  audaces  hoc  usurpari  genus
epistolarum  solet :  contraria  hic  erunt  remedia
adhibenda,  et  audaciae  atque  confidentiae  terror  atque
metus opponendus : qui excitatur […] significatione ac
denunciatione malorum, cum aliorum, tum eorum quae
nos  perdunt  aut  dolore  afficiunt :  et  sunt  vicina  ac
propinqua,  non  remota  [p. 271]  et  ejuscemodi,  ut  vel
nunquam,  vel  summa  emendari  atque  sarciri  cum
difficultate queant.

Venons-en aux émotions. Puisque ce genre de lettres est
généralement  employé  contre  les  méchants,  les
imprudents, les impudents, il faudra avoir recours à des
expédients  contraires,  et  opposer  à  l’impudence  et  à
l’outrecuidance  la  terreur  et  la  crainte,  lesquelles  sont
excitées  en  menaçant  [denunciatio]  avec  insistance  de
leur  causer  des  malheurs,  soit  d’autres  malheurs,  soit
ceux-là même qui nous font du tort et qui suscitent notre
douleur,  et  qui  ne  sont  pas  loin,  mais  tout  près,  tout
proches,  le  genre  de  malheurs  auxquels  on  ne  peut
jamais vraiment, ou très difficilement, remédier.

Sententiae ήθικαί moratae et conciliantes. Arguments éthiques, qui ont trait aux mœurs et gagnent
la bienveillance.

[§ 15.4] Sed neque tertium sententiarum genus,  ήθικὸμ
moratum  et  concilians  est  omittendum ;  verum  opera
danda,  ut  in  comminatione  […] aequitas  et  moderatio
adhibeatur : ne veteratorie agere, sed summa ejus adduci
improbitate  atque  impudentia  videamur,  cui  paenas
denunciamus.

Mais il ne faut pas oublier le troisième type d’arguments,
celui qui a trait aux mœurs et qui gagne la bienveillance.
Car  il  faut  s’appliquer,  dans  la  lettre  de  menace
[comminatio], à faire preuve d’équité et de mesure, afin
de ne pas donner l’impression d’être un vieux briscard de
la menace,  mais  de  n’y avoir  été  contraint  que par  la
méchanceté et l’immense impudence de celui que nous
menaçons [denunciamus] de punir.

[§ 15.5] Discrimen enim ut in  aliis :  ita hac quoque re
inter  poëtas  est  et  oratores.  Poëtae  in  minimis  rebus
saepe gravissimis comminationibus atque execrationibus
utuntur, qualis illa est Catulli :

Comme partout ailleurs,  il  faut  faire ici une différence
entre les poètes et les orateurs. Les poètes usent souvent,
pour  les  causes  les  plus  futiles,  de  menaces
[comminationes]  et  d’exécrations  fort  graves,  comme
celle-ci, qui est de Catulle :

Non equidem dubito, quin primum inimica honorum
Lingua execta avido sit data Vulturio.

Effossos oculos vorat atro gutture corvus,
Intestina canes : caetera membra lupi.

« Avant tout, je n’en doute pas, il ferait couper ta langue
ennemie des honnêtes gens, pour la donner à un vautour
avide ;  on  t’arracherait  les  yeux  et  un  corbeau  les
engloutirait dans son noir gosier ; tes intestins seraient la
proie des chiens ; tes autres membres, des loups39 ».

[§ 16.1] At  qui  epistolas  scribunt  comminatorias,
moderationem  adhibent :  et  nec  levi  mollique  brachio
cum improbis agunt : nec etiam nimis iisdem irascuntur
et comminantur.

Mais ceux qui écrivent des lettres de menace font preuve
de  modération :  ils  ne  traitent  ni  mollement  ni
légèrement  avec  les  malhonnêtes,  mais  ils  ne
s’emportent pas non plus, ni ne les menacent avec trop
d’excès.

39 Catulle, Carmina, 108. Nous empruntons la traduction de G. Lafaye (Paris, Les Belles Lettres, 1970, p. 94).
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Collocatio et tractatio minatoriarum epistolarum. Arrangement des lettres de menace.

[§ 16.2] Collocatio vero et tractatio ita instituitur : ut in
exordio  crimen  ipsum  cum  querela  et  indignatione
proponatur :  parte  altera  illud  amplificetur  atque
exaggeretur :  postrema,  […]  adhortatione,  aut
reprehensione et comminatio[p. 272]ne acri absolvatur.

Cette lettre se traite et s’arrange ainsi : dans l’exorde, on
expose  [proponatur]  la  faute  même,  en  se  plaignant
[querela]  et  en  marquant  son  indignation ;  dans  la
deuxième partie, on amplifie et on exagère la faut ; dans
la dernière, on termine par une exhortation [adhortatio],
ou par  une répréhension  et  des  menaces  [comminatio]
amères.

[…] […]

Imitationis exemplum. Exemple d’imitation.

[§ 16.3] Vt tamen etiam hic imitatio  aliqua  proponatur
lib. 5  epist. 1  deligemus,  in  qua  Ciceroni  Metellus  ob
fratrem injuria affectum minatur : et quidem in exordio
ipsum factum cum indignatione ac querela proponit. Post
profert  ea  quae  ab  injuria  atque  contumelia  avocare
merito  Ciceronem  debuissent,  et  factum  amplificant.
Postremo  eidem  minatur,  ac  levitatem  atque
inconstantiam objicit. […]

Afin  de  proposer  ici  une  imitation,  nous  choisirons  la
première lettre du livre 5, dans laquelle Metellus adresse
des menaces [minatur]  à Cicéron pour l’injure que son
frère a subie. Dans l’exorde, il  expose le fait même en
s’indignant  [indignatio]  et  en  se  plaignant  [querela].
Ensuite, il présente des arguments qui doivent détourner
Cicéron  de  l’injustice  [injuria]  et  de  l’outrage,  et
amplifier le fait. Enfin, il menace Cicéron, et lui reproche
[objicit] son inconstance et son inconséquence.
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II. DE MONITIONE.

[§ 1] Monitoria  est  duplex,  nam  vel  simplex  est,  vel
admiscet objurgationem. Simplex docet simpliciter, quod
sit  cujuspiam  munus :  ut  apud  Sallustium  oratio
Micipsae  moribundi  ad  Jugurtham :  unde  huic  generi
maxime  conveniunt  γνῶμη  [gnômai].  In  objurgatoria
vero (ut Themistii verbis utar) […]  imitandi sunt nobis
sapientiores  medici,  qui  pharmaca  amariora,  melle
circumlito poculo, bibenda praebent. Itaque in ea primo,
et inprimis, benivolentiam amoremque conciliabimus, ne
non  tam  admonere,  quam  sugillare,  ac  bilis  quasi
vomicam velle in alium evomere, credamur. […]

LE DISCOURS D’AVERTISSEMENT.

Il existe deux types de discours d’avertissement : l’un est
simple,  l’autre  est  un  mélange  d’avertissement  et  de
remontrance  [objurgatio].  Le  type  simple  instruit
simplement  quelqu’un  d’une  obligation  [munus] :  par
exemple chez Salluste, le discours de Micipsa mourant à
Jugurtha. Ainsi, ce qui convient le mieux à ce type, ce
sont  les  sentences  [γνῶμη].  Dans  le  type  objurgatoire
[objurgatoria],  pour reprendre les  mots de Thémistios,
« nous devons imiter nos plus savants médecins qui, pour
présenter  les  remèdes  trop  amers  qu’ils  doivent  nous
faire boire, enduisent de miel le pourtour de la coupe41 ».
C’est pourquoi nous chercherons avant tout à nous attirer
amour et bienveillance, afin que l’on ne prenne pas notre
avertissement [admonere] pour une insulte [sugillare], et
que  nous  n’ayons  pas  l’air  de  vomir,  pour  ainsi  dire,
toute notre atrabilaire humeur. […]

[§ 2] Vbi vero hanc benevolentiae partem abunde nobis
exsecuti  videbimur :  in  eo  omnes  erimus,  ut  rei
commissae odium concitemus, ac dolorem gignamus ob
rem patratam : ac, quo alter magis abstineat in posterium,
ob oculos ei  ponemus ignominiam, pericula,  pœnas, et
alia,  quae  metum  incutere,  ac  deterrere  a  peccando
solent.  Hoc  pacto  consequemur,  ut  videamur,  non
hominem odisse, sed vitium. [p. 392]

Une  fois  qu’il  nous  aura  semblé  avoir  suffisamment
recherché cette part de bienveillance, nous en viendrons
à exciter la haine de ce qui a été commis, et à faire en
sorte que ce qui a été perpétré soit source de douleur ; et,
pour qu’à l’avenir l’autre ne recommence plus, nous lui
mettrons sous les yeux infamie, périls, peines, et tout ce
qui  permet  généralement  d’inspirer  la  crainte  et  de
détourner du crime. Nous suivrons cette méthode pour
avoir l’air de haïr non pas l’homme, mais le vice.

40 F. Goyet, L. Vianès,  « G. J. Vossius, Institutiones [1605], III, 17, “Le discours de reproches”, et 18, “Le discours de
condamnation sans appel” », art. cit.
41 L’image se trouve chez Platon,  Les Lois,  II, 659e-660a, et est employée métaphoriquement, à propos du langage
poétique, dans le De rerum natura : « […] sur un sujet obscur je compose des vers lumineux, le parant tout ensuite des
grâces de la Muse. Cette méthode même n’apparaît point comme absurde. Quand les médecins veulent donner aux
enfants la répugnante absinthe, ils enduisent auparavant les bords de la coupe d’une couche de miel blond et sucré  : de
la sorte  cet  âge imprévoyant  [improvida],  les lèvres seules séduites  par la  douceur,  avale en même temps l’amère
infusion et, dupe mais non victime, en recouvre au contraire force et santé. Ainsi fais-je aujourd’hui, et comme notre
doctrine semble trop amère à qui ne l’a point pratiquée, comme la foule s’en écarte avec horreur, j’ai voulu te l’exposer
dans  l’harmonieuse  langue [suaviloquenti  carmine]  des  Muses et,  pour  ainsi  dire,  la  parer  du doux miel  poétique
[musaeo  dulci  melle] »  (A. Ernout  (trad.),  Paris,  Les  Belles  Lettres,  coll. « Classiques  en  poche »,  2009,  p. 71,
I, 933-947). Vossius la reprend dans sa Rhetorice contracta, à propos du discours d’objurgatio (p. 146 ; § 10.1).
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[§ 3.1] Addam  et  alteram  monendi  orationem  itidem
objurgationi conjunctam.

J’ajouterai que l’autre type de discours d’avertissement
est également lié à la remontrance.

[§ 3.2] Primum, ne, quem monemus, existimet, se posse
nobis persuadere, nihil a se mali esse commissum, paucis
ostendemus, nos rem omnem probe nosse. Tum dicemus,
nostri  muneris  esse  eum sui  officii  admonere,  sive  ob
sanguinis  conjunctionem, sive ob amicitiam, vel  aliam
ob causam.

D’abord, afin que celui que nous avertissons ne croie pas
qu’il  puisse  nous  persuader  qu’il  n’a  rien  commis  de
mal, nous mettrons en avant, en quelques mots, que nous
connaissons parfaitement toute l’affaire. Puis nous dirons
qu’il  est  de  notre  devoir  [munus]  de  l’avertir  du  sien
[officium], en vertu du lien du sang, ou de l’amitié, ou
pour quelque autre cause.

[§ 3.3] Hinc plenius rem omnem narrabimus, ac inprimis
ea referemus, quae fœditatem facti arguent.

De  là,  nous  narrerons  toute  l’affaire  de  façon  plus
détaillée,  et  nous  dirons  avant  tout  les  éléments  qui
prouvent l’horreur de son méfait.

[§ 3.4] Mox quaeremus, an cum ista committeret, nullam
habuerit rationem generis, dignitatis, aetatis ; nihilne de
salute sua cogitarit ? Atque haec ita institueremus, ut non
gignamus  desperationem ;  sed  dolorem  cieamus,
pudoremque  incutiamus :  eoque  omnia  ita  temperanda
erunt,  ut  a  paterno,  vel  fraterno  animo,  profecta  esse
videantur.

Ensuite,  nous  lui  demanderons  si,  en  commettant  cet
acte,  il  n’avait  aucune  considération  pour  sa  famille,
pour sa dignité, pour sa vie ; ou s’il ne songe en rien à
son salut. Nous ne présenterons pas les choses au point
de faire naître en lui le désespoir ; mais nous chercherons
à  provoquer  la  douleur  et  à  susciter  la  honte  [pudor].
Tous ces propos devront être tempérés, de sorte à donner
l’impression d’avoir été prononcés par un père, ou par un
frère.

[§ 3.5] Postremo  non  a  vitio  modo  deterrebimus ;  sed
etiam adhortabimur ad bene vivendum.

Enfin, non seulement nous le détournerons du vice, mais
nous l’exhorterons [adhortabimur] à suivre un bon mode
de vie.

[§ 3.6] Plurimum enim monitio, et hortatio, concurrunt.
Quomodo hortatio institui debeat, videre erit ex iis, quae
mox subjiciam. Quae vero ad  objurgationem pertinent,
quam monitioni  saepius  conjungi  diximus,  plenius
cognoscere  erit  ex  illis,  quae  inferius  afferemus  de
materiis, quae ad genus juridiciale referuntur.

D’ailleurs,  l’avertissement  [monitio]  et  l’exhortation
[hortatio] se rejoignent sur bien des points. Nous verrons
dans le chapitre suivant comment l’exhortation doit être
ordonnée.  Et  l’avertissement  relève  aussi  de  la
remontrance [objurgatio], dont nous avons assez souvent
dit qu’elle lui était liée. Nous la ferons connaître plus en
détail dans le chapitre que nous consacrerons plus loin
aux discours relevant du genre judiciaire.

[…] [p. 419] […]

XV. DE OBJURGATIONE.

[§ 4] Ad  genus  juridiciale  referri  debent  objurgatio,
expostulatio,  exprobratio, purgatio, deprecatio. Nam qui
objurgat,  aut  expostulat,  aut  exprobrat,  is  accusat :  qui
purgat  se,  is  defendit. Deprecatio  quoque eo  pertinet :
non  tamen  primo,  cum  aliud  sit deprecari,  aliud
defendere ;  verum reductive :  quia cum quis  accusatur,
triplex se offert  elabendi  ratio :  inficiatio,  vel  defensio
facti, ac deprecatio pœnae. Quare de his quoque aliquid
dicamus.

LE DISCOURS DE REMONTRANCE.

Doivent être rapportés au genre judiciaire les discours de
remontrance, de reproche, de réprobation, de justification
et  de  prière,  car  qui  adresse  une  remontrance,  ou  un
reproche, ou une réprobation, accuse ; et qui se justifie se
défend. Le discours de prière appartient aussi à ce genre :
non seulement parce que quand on prie, on défend ; mais
aussi,  parce  que  quand  quelqu’un  est  accusé,  trois
méthodes  s’offrent  à  lui  pour  se  dégager  de  cette
accusation :  nier  le  fait  [inficiatio],  le  défendre
[defensio], ou prier pour une remise de peine [deprecatio
pœnae]. C’est pourquoi nous en dirons aussi un mot.

[§ 5.1] In objurgatione primum adferemus crimen : Dans  le  discours  de remontrance,  nous commencerons
directement par dire explicitement [adferemus] l’offense,

[§ 5.2] tum  illud  exaggerabimus,  partim  a  rei  ipsius
indignitate,  partim a  persona,  quae  illud  commisit.  Vt
quae  rem fecerit  indignam suo  genere,  ac  patria :  vel
aetate, professione, amicitia eorum, quibuscum versetur.
Ostendemus,  quantam  sibi  ignominiam  inusserit :
quantopere a se abalienarit optimum ac conjunctissimum

puis nous l’exagérerons, en tirant argument en partie de
l’indignité de l’acte lui-même, en partie de la personne
qui l’a commis. En disant par exemple que ce qu’elle a
fait est indigne de sa famille et de sa patrie, ou de son
âge, de son état, de l’amitié de ceux qu’elle fréquente.
Nous mettrons en avant de quelle ignominie elle a été
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quemque : ut in nobis etiam nihil ei spei sit relictum, nec
quoquam eorum, quibus sit fretus : quanta eum pericula
maneant : quantae ei impendeant pœnae, etiam post hanc
vitam, si talis esse perseveret.

empreinte ;  combien  elle  s’est  aliéné  les  meilleurs
hommes,  et  ceux  de  qui  elle  était  le  plus  proche ;
comment nous-mêmes, ainsi que tous ceux en qui elle a
confiance,  ont  perdu  tout  espoir  en  elle ;  quels  périls
l’attendent ;  quelles  peines  elle  encourt,  même  dans
l’au-delà, si elle persiste ainsi.

[§ 5.3] Denique  graviter  ac  severe  adhortabimur,  ut,
vitiis relictis, ad meliora animum applicet ; quo et nos, et
amicos,  et  Deum ipsum magis  sentiat  propitium.  […]
[p. 420]

Enfin, nous l’exhorterons [adhortabimur] avec gravité et
sévérité à abandonner ses vices et à adopter un meilleur
état  d’esprit,  afin  que  nous,  que  ses  amis,  que  Dieu
lui-même, lui soient plus favorables. […]

XVI. DE INVECTIVA.

[§ 6] Objurgationi  adfinis  est  invectiva.  Differunt  eo
solum,  quod illa  ab  amico  animo proficiscatur,  et  pro
scopo bonum alterius habeat : at haec proficisci soleat ab
animo inimico, et illud spectet, ut alteri adferat dolorem.
In tractando similis prope ratio est.

LE DISCOURS D’INVECTIVE.

L’invective  est  proche  de  la  remontrance.  Elle  n’en
diffère qu’en ce que la remontrance est adressée par un
ami et veut le bien de l’autre, tandis que l’invective est
habituellement adressée par un ennemi, et vise à nuire à
l’autre. La méthode à suivre est presque la même pour
chacune.

XVII. DE EXPOSTULATIONE.

[§ 7.1] Expostulatio  est  querimonia  de  injuria  vel
ignominia illata.  Fit ea bifariam. Nam vel metuimus, ne
ille, quicum  expostulamus, factum neget ; vel solum ne
extenuet,  ut  se purget.  In  priori  argumenta  afferemus
deiktika e  locis  status  coniecturalis.  In  posteriori  ea
adducemus e locis status quantitatis.

LE DISCOURS DE REPROCHE.

Le  discours  de  reproches  consiste  à  se  plaindre
[querimonia] d’une injustice ou d’un affront qui nous a
été fait. Il se fait de deux façons. Nous craignons soit que
la personne à qui nous adressons nos reproches nie avoir
commis  le  fait ;  soit  seulement  qu’elle  en  atténue
l’importance, afin de se disculper42. Dans le premier cas,
nous produirons les raisonnements affirmatifs  tirés des
lieux de l’état de conjecture. Dans le second cas, nous
amènerons  ceux  qui  sont  tirés  des  lieux  de  l’état  de
quantité.

[§ 7.2] Affectus hic varii  cientur :  pudor delicti,  odium
vitii, metus pœnae. Ad to èthos <quod> pertinet, si dicas,
dolere, quod alter contra amicitiam peccarit, atque aliis
occasionem  praebuerit  male  et  sentiendi,  et  loquendi.
Item si laudes eum, quicum expostules : ac quodammodo
culpam  removeas  in  personam  aliam,  vel  rem,  ita  ut
videaris  amicum  ipsum  velle  excusare.  Adhaec,  si
ostendas  te  gravate  ac  coactum  venire  ad  [p. 421]
accusandum alterum : imo dicere ista dicas non ex te, sed
ex aliis : vel si optes alteri mentem saniorem. Denique si
officium omne offeras,  et  roges,  ut  in  bonam accipiat
partem,  quae  dixeris :  ac  praecipue,  siquid  acerbius
dictum, ut id ignoscat.

Pour ce qui est des émotions à susciter, ici elles seront
diverses : la honte [pudor] de la faute commise, la haine
du défaut ou vice qu’elle révèle, la peur du châtiment.
Pour ce qui est de l’ethos,  on dira s’affliger de ce que
l’autre ait  péché contre l’amitié et  ait  procuré à autrui
l’occasion  de  penser  et  de  dire  du  mal  de  nous.  De
même,  on  fera  l’éloge  de  la  personne  à  qui  nous
adressons  nos  reproches ;  et,  d’une  manière  ou  d’une
autre, on rejettera la culpabilité sur quelqu’un d’autre ou
quelque chose d’autre, de façon à faire voir que l’on veut
mettre  hors  de  cause  notre  ami  et  allié  lui-même.
Également,  on  montrera  n’en  venir  à  l’accuser  qu’à
regret,  contraint  et  forcé ;  mieux,  on  affirmera  qu’on
porte ces accusations non pas de notre propre chef, mais
à  l’initiative  d’autrui ;  ou  encore,  on  lui  souhaitera  de
revenir à la raison. Enfin, on lui offrira toute espèce de
bons  offices  [officium]  et  on  le  priera  d’accepter  en
bonne part nos paroles, et tout particulièrement, s’il s’y
trouve quelque expression trop blessante, de bien vouloir
la pardonner.

[§ 7.3] Ad ordinem quod attinet,  possis hoc pacto eum
instituere :  ut  primum  significes,  quantopere  mireris,
quod  alter  officium  neglexerit,  aut  quantum  dolorem

Pour ce qui est  de l’ordre à suivre,  voici  comment on
pourrait le disposer. D’abord, on signifiera à l’autre notre
étonnement,  qu’il  ait  pu  ainsi  manquer  à  son  devoir

42 Vossius reprend le distinguo que faisait déjà Junius, Schol. rhet., p. 224-225 ; § 6.3-6.4.
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perceperis  ex  re,  propter  quam  expostules.  Hinc
refellemus, quae alter ad excusationem sui adferre posse
videatur.  Praesertim si  ea  nos  ipsos spectent.  Nam,  ut
Nazianzenus  ad  Eutropium  scribit,  « Philousin  hoi
ponèroi  tas  heautôn  aitias  epitrepein  eis  tous
elegkhontas.  Homines  improbi  amant  culpam  iis
impingere, qui illos accusant. » Quod si opportunum sit,
etiam  unam  alteramve  rationem  adjiciemus,  propter
quam longe aliter factum oportuerit. Nihilque ejusmodi a
nobis esse commissum, dicemus. Vbi nostrum officium
cum factis ejus conferemus.

[officium], ou bien, quelle douleur on a ressentie, le coup
qu’a été l’injustice ou l’affront qui motive nos reproches.
Ensuite,  on  réfutera  les  arguments  qu’il  semble  que
l’autre pourrait invoquer pour se mettre hors de cause.
Surtout  s’ils  nous concernent  directement.  Car comme
l’écrit Grégoire de Nazianze dans sa Lettre à Eutropius :
« les hommes malhonnêtes aiment à rejeter leur propre
culpabilité  sur  leurs  accusateurs. »  Si  l’occasion  s’y
prête, on ajoutera encore une ou deux des raisons pour
lesquelles  l’autre  aurait  dû  agir  tout  autrement.  Et  on
affirmera  n’avoir  pour  notre  part  rien  commis  de
semblable.  Là,  nous  mettrons  en  parallèle  les  devoirs
[officium] que nous avons remplis, nous, et sa conduite à
lui.

[§ 7.4] Quod si  leve delictum erit,  quale sit  neglectum
scribendi officium ; querimonia haec plurimum aut laude
est  temperanda,  aut  joco  lenienda,  aut  dissimulatione
imminuenda :  uti  si,  quamvis  negligentia  quid
commissum  sciamus ;  id  tribuere  malimus
occupationibus.  Postremoque  exposcemus,  non
injucundam multam,  duplicandi  deinceps  officii,  atque
ita resarciendi, quod fuerat neglectum. […]

S’il s’agit d’une faute légère, comme d’avoir négligé le
devoir [officium] de nous écrire, il faut le plus souvent
équilibrer notre plainte par un éloge, ou l’adoucir par la
plaisanterie,  ou  l’atténuer  en  présentant  les  choses
autrement  [dissimulatio] :  quand  par  exemple,  alors
même que nous savons  bien  que  la  cause  en  a été  la
négligence, nous préférons l’attribuer à des occupations
pressantes. Finalement, nous exigerons à titre d’amende,
non  sans  humour,  que  l’autre  s’acquitte  d’une  dette
[officium] doublée et qu’ainsi il  rattrape sa négligence.
[…]

[§ 8] Sin  gravius  crimen  erit,  uti  perfidia,  insidiae ;
primum exponemus amorem ac benevolentiam nostram,
et quam bene de eo meriti simus. Eoque nullam ei male
merendi datam esse occasionem. Tum crimen, quod alter
commisit, adferemus, et  amplificabimus, et quae pro se
adferre  posset,  refellemus.  Ipsum  etiam  judicem
statuentes, quaeremus, qua pœna alterum dignum fuerit
judicaturus, si haec sibi evenissent. Quod si nihilominus
amicitiam  cum  eo  servari  malimus ;  dicemus,  nos
libentes  ei  ignoscere :  sed petere,  nequid istiusmodi in
posterum committat. […] [p. 422]

Si en revanche il s’agit d’une offense plus grave, comme
une perfidie ou un coup bas : d’abord nous exposerons
notre amitié  serviable < envers la  personne à qui nous
adressons nos reproches > et combien nous avons mérité
sa reconnaissance. Pour cette raison, nous ne lui avons
jamais donné d’occasion de nous en récompenser aussi
mal.  Puis  nous  en  viendrons  à  l’offense  que  l’autre  a
commise :  nous  la  dirons  explicitement  [adferemus],
nous en amplifierons l’importance, et nous réfuterons ce
qu’il pourrait dire [adferre] en sa faveur. En le prenant
lui-même comme juge de la cause, nous lui demanderons
quel châtiment il aurait jugé devoir infliger à un autre, si
lui-même avait été la victime. Puisque néanmoins nous
préférons  conserver  amitié  et  alliance  avec  lui :  nous
dirons  que  nous  lui  pardonnons  volontiers,  mais  que
nous  lui  demandons  de  ne  plus  agir  de  cette  façon  à
l’avenir. […]

XVIII. DE EXPROBRATIONE.

[§ 9.1] Exprobratio,  et  beneficium  collatum  laudat,  et
ingratum alicujus animum detegit. Ordo in eo hujusmodi
esse  possit.  Primum  agemus  de  amicitiae  nostrae
antiquitate,  vel  arcta  conjunctione ;  item de  meritorum
nostrorum  magnitudine.  Hinc  exponemus,  quam  mala
nobis gratia sit relata.

LE DISCOURS DE RÉPROBATION.

Le  discours  de  réprobation  dans  le  même mouvement
fait l’éloge d’un bienfait dont on a été soi-même l’auteur,
et dévoile l’ingratitude de celui à qui on s’adresse. Voici
quel  pourrait  être  l’ordre  à  suivre.  D’abord,  nous
parlerons de l’ancienneté de notre amitié et alliance, ou
de  l’étroitesse  des  liens  entre  nous ;  de  même,  de  la
grandeur  des  services  que  nous  lui  avons  rendus.
Ensuite, nous exposerons combien nous en avons été mal
récompensés.

[§ 9.2] Ac si gravius accusare visum erit : eo dirigemus
argumenta nostra, ut non errore, atque ignorantia, male
nobis  fecisse  videatur ;  sed vel  ut  noceret  nobis,  quod
plane est inimici ; vel ut aliquid inde utilitatis perciperet ;

Et  s’il  nous  paraît  bon  de  lancer  une  accusation  plus
grave,  nous  orienterons  nos  arguments  de  façon  que
l’autre ne paraisse pas s’être mal comporté envers nous
par erreur et par ignorance : mais soit pour nous nuire, ce
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quod  ipsum  quoque  verae  amicitiae  repugnat.
Amplificandi etiam causa ab hypothesi adscendemus ad
thesin,  atque  ipsum ingrati  animi  vitium detestabimur,
tanquam radicem, e qua tetri omnium malorum stolones
suppullulent.

qui signe l’ennemi, soit pour en tirer un bénéfice, ce qui
est  également  contraire  à  la  véritable  amitié.  Nous
pourrons même, afin d’amplifier la gravité de tout ceci,
remonter  de  l’hypothèse  à  la  thèse :  « combien  est
détestable le vice même de l’ingratitude, qui est comme
la racine d’où repoussent  par  milliers  les  abominables
surgeons de tous les maux ! »

[§ 10] Quod  si  alter  nos  aetate,  vel  dignitate
praecesserit ;  primum  loquemur  de  perpetua  nostra  in
eum  voluntate,  atque  ejus  cultu  et  observantia.  Tum
injuriam  longe  aliud  promerito  illatam  exponemus.
Atque ad amplificandum referemus, quam indignum sit,
juniores  vexari  atque  opprimi  a  senibus,  pauperes  a
divitibus, impotentes ab iis, qui potentia sua sunt subnixi.
Hinc  aetatem  et  impotentiam  nostram  cum  alterius
aetate, et viribus comparabimus ; observantiam et cultum
nostrum,  cum alterius  injuriis :  quas  praeter  merita,  et
opinionem, nobis evenisse, conqueremur.

Dans le cas où l’autre nous est supérieur en âge ou en
dignité dans l’État : d’abord nous parlerons de la bonne
volonté que nous avons toujours manifestée envers lui,
ainsi que de notre empressement et déférence. Puis nous
exposerons le tort subi [injuria] sans l’avoir aucunement
mérité.  Et  pour en  amplifier  l’importance,  nous dirons
« combien  il  est  indigne  que  les  plus  jeunes  soient
humiliés et écrasés par les plus âgés, les pauvres par les
riches,  les  faibles  par  ceux  qui  abusent  de  leur
puissance ! »  Ensuite  nous  comparerons  notre  âge  et
notre faiblesse avec l’âge et l’influence de l’autre, notre
déférence  et  empressement  avec  les  torts  qu’il  nous  a
faits ; et nous nous plaindrons que ces torts répondent si
mal aux services que nous avons rendus et à notre bonne
réputation [opinio].

[§ 11] Est  et  quaedam  ratio,  qua  oblique,  et  molliter,
aliquid exprobremus alicui, quem amicum nobis servare
cupiamus. Primum enim dicemus, non dubitare nos, quin
vir optimus, et humanissimus, et  [p. 423] nostri semper
amantissimus, ab aliis deceptus istoc egerit, quod nunc
factum  dolemus :  interim  cum  non  mediocriter  ea  re
nobis incommodarit, et multis, qui eum non satis norint,
rem ab amicitia  sua,  et  moribus,  ac dignitate,  alienam
fecisse  videatur ;  optare  nos  avide  atque  etiam
exspectare, ut cogitet secum, quomodo laesae hac parte
amicitiae  satisfacere,  atque  opinioni  de  se  conceptae
occurrere quam optime possit. Nos quidem honorem ejus
nostrum  putare ;  nec  quicquam  aeque  velle,  quam  ut
amicitia inita sancte conservetur, atque ut ei non minus,
quam  nobis,  id  curae  esse,  omnes  intelligant.  […]
[p. 424]

Il  existe  aussi  une  certaine  façon  de  procéder  où  la
réprobation est indirecte [oblique] et tempérée [molliter],
quand nous l’adressons à quelqu’un que nous souhaitons
conserver comme ami et  allié.  La voici.  D’abord nous
dirons :  non,  nous  n’en  doutons  pas,  un  homme  si
excellent, si généreux, et qui a toujours été si proche de
nous, n’a pu commettre l’acte dont nous nous plaignons
aujourd’hui que parce que d’autres l’ont trompé. Dans le
même temps, en nous causant un dommage qui n’est pas
des moindres, il donne la fâcheuse impression à nombre
de gens d’avoir trahi son amitié pour nous, ses qualités
d’âme et sa noblesse ; nous, nous souhaitons vivement et
même nous attendons de lui  qu’il  réfléchisse bien aux
moyens de réparer cet accroc à notre amitié, et de parer
au mieux à la mauvaise opinion [opinio] qu’on a conçue
de lui.  Pour notre part,  nous chérissons son honneur à
l’égal  du  nôtre  et  ne  souhaitons  rien  tant  que  de
conserver précieusement l’amitié nouée avec lui, et nous
voudrions  qu’il  devienne  clair  pour  tous  que  cela  lui
importe autant qu’à nous. […]

XIX. DE SUI VEL ALTERIUS DEFENSIONE.

[§ 12] Non satis vero est scire, quo pacto alium culpare
atque accusare possimus, sed rationem etiam convenit,
quomodo nos, vel alios, defendere valeamus. Multi enim
vel de nihilo spirant mendacia ; vel, si paullo meliores,
saltem  sunt  mali  alienae  actionis  interpretes.  Scite
Socrates apud Xenophontem : […] Haut facile est, opus
ullum  invenire,  quod  non  aliquis  culpet.  Siquidem
arduum est, ita quippiam efficere, ut nihil erres : difficile
etiam, si absque errore effeceris, non iniquum judicem
nancisci.  Quamobrem  videndum  deinceps,  quomodo
obviam sit eundum iis, qui de nobis queruntur, aut nos
objurgant,  vel  nobiscum  expostulant,  aut
quomodocumque nos vel  alios culpant.  Neque una hic

LE DISCOURS DE DÉFENSE, DE SOI OU D’AUTRUI.

Il ne suffit pas de savoir de quelle manière nous pouvons
incriminer et accuser, mais il convient aussi de connaître
la  méthode  pour  nous  défendre,  ou  défendre  autrui,
efficacement. Beaucoup en effet exhalent des mensonges
sortis de leur chapeau, ou, au mieux, se font les mauvais
interprètes des actions d’autrui. Comme Xénophon le fait
dire sagement à Socrate : « Il n’est pas facile de trouver
un travail qui n’expose pas aux reproches ;  quoi qu’on
entreprenne, il est difficile de ne pas faire de fautes, et il
est  encore difficile,  quand on n’en fait  pas,  de ne pas
rencontrer un juge inepte43 ». C’est pourquoi il nous faut
voir  à  présent  comment  contrer  ceux  qui  se  plaignent
[queruntur] de  nous,  qui  nous  adressent  des
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ratio est : sed variat res pro status diversitate. Ordiemur
ab eo, quo quid factum negatur. Statum id conjecturalem,
vel inficialem, vocant.

remontrances  [objurgant],  des  reproches  [expostulant],
bref,  qui  nous  incriminent  ou  incriminent  autrui  en
quelque manière. Il n’y a pas à cela de méthode unique :
elle varie au contraire selon la diversité des états. Nous
commencerons par celle visant à nier un fait. On appelle
cela l’état de conjecture [conjecturalis], ou état négatif
[inficialis].

[§ 13.1] In hoc primum dicemus, mirari nos, quod alter
ista de nobis crediderit : atque ostendemus, quam aliena
haec sint a vita anteacta : etiam rogabimus, num simile
quid audierit de nobis, vel etiam majoribus, quibus quam
simillimi esse studuerimus.

Nous dirons d’abord que nous nous étonnons que l’autre
ait pu croire cela de nous ; et nous mettrons en avant à
quel point nos actes antérieurs diffèrent < de ce dont on
nous  accuse > ;  nous  lui  demanderons  s’il  a  jamais
entendu chose pareille à notre propos, ou à propos des
grands hommes auxquels  nous nous efforçons,  le  plus
possible, de ressembler.

[§ 13.2] Hinc ex locis iis, quae referuntur in conjecturali
statu,  docebimus,  rem  esse  vanam,  incredibilem,
impossibilem :  atque  ea,  quae  in  opinionem  illam
adduxerant,  diluemus.  Autorem,  si  possimus,  hujus
mendacii  indicabimus :  et  quid  moverit  ad  ea
confingenda.

Ensuite, en tirant argument des lieux qui se rapportent à
l’état  de  conjecture,  nous  ferons  voir  que  le  chef
d’accusation  est  sans  fondement,  inimaginable,
impossible : et nous réfuterons [diluemus] les arguments
qui  ont  mené  à  cette  conjecture  [opinio].  Si  nous  le
pouvons,  nous  pointerons  du  doigt  l’auteur  de  ce
mensonge, et ce qui l’a poussé à le forger.

[§ 13.3] Denique, orabimus, ut hujusmodi opinionem de
nobis  deponat :  ac  in  posterum  etiam  omnia  amici
hominis  officia  pollicebimur :  rogabimus  etiam,  ut
quacunque in  re  experiri  velit  benevolentiam ac fidem
nostram. [p. 425]

Enfin,  nous  le  prierons  de  renoncer  à  cette  conjecture
[opinio] nous concernant, et nous lui promettrons, pour
l’avenir,  tous  les  devoirs  de  l’amitié ;  nous  lui
demanderons même de bien vouloir juger,  par quelque
affaire  que  ce  soit,  de  notre  bienveillance  et  de  notre
fidélité.

[§ 14] Hanc  etiam  viam  insistere  licebit.  Primum
dicemus, tantum abesse, ut offensi simus expostulatione
amici, ut ea nos plurimum delectarit. […]

Il  est  également  possible  de  suivre  la  voie  suivante.
D’abord, nous dirons que, bien loin d’être offensés par le
reproche [expostulatio] de notre ami, au contraire nous
nous en réjouissons grandement. […]

[§ 15.1] Hinc  id  crimen,  cujus  insimulamur,
detestabimur ; ac modeste etiam amicum  objurgabimus,
quod tale quid de nobis fuerit suspicatus.

Ensuite,  nous  rejetterons  avec  horreur  la  faute  dont  il
nous a faussement accusés ; nous lui adresserons même
une  légère  remontrance  [modice  objurgabimus],  pour
avoir soupçonné une telle chose de nous.

[§ 15.2] Posteaque refellemus ea, quae illum in ejusmodi
opinionem induxerunt.

Puis nous réfuterons [refellemus] les arguments qui l’ont
mené à une conjecture [opinio] de la sorte.

[§ 15.3] Postremo  loco  exponemus,  quantus  sit  erga
illum affectus noster ; omniaque ei veri amici officia in
posterum etiam pollicebimur.

Enfin, nous exposerons la grandeur des sentiments que
nous avons pour lui ; et nous lui promettrons même, pour
l’avenir, tous les devoirs de la véritable amitié.

[§ 16.1] At  si  apud  superiorem  in  hujusmodi  causam
descendimus :  initio  nos  dicemus  vereri  summam ejus
auctoritatem ;  sed  partim prudentia  ac  justitia  ejus,
partim  veritate  ac  bonitate  causae  nixos,  defensionem
nostri suscepisse.

En revanche, si nous nous engageons dans ce genre de
cause contre un supérieur, nous dirons pour commencer
que nous révérons sa très grande autorité ; mais que nous
avons entrepris de nous défendre, en nous appuyant en
partie sur sa prudence [prudentia] et sur sa justice,  en
partie sur la vérité et sur l’honnêteté de notre cause.

[§ 16.2] Hinc,  quae  pro  nobis  afferre  possumus,
summisse, ac cum veneratione quadam, explicabimus.

Ensuite, nous exposerons [explicabimus] humblement, et
avec respect, les arguments que nous pouvons apporter
pour notre défense.

[§ 16.3] Denique quae amicitia antea monebamus, ea in
observantiam ac cultum convertemus.

Enfin,  nous  remplacerons  ce  que  nous  conseillions  de
dire  supra au  nom  de  l’amitié,  par  des  marques  de
déférence et de considération.

43 Xénophon,  Mémoires sur Socrate. Nous empruntons la traduction d’Eugène Talbot (Xénophon,  Œuvres complètes,
t. I, Paris, Hachette, 1859, p. 60).
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[§ 17.1] Quod si non factum negamus, sed recte aliquid
factum dicimus : primum considerare oportet, num quid
defensitemus absolute,  directeque ;  ut  si  aliquid per  se
bonum  sit :  an  vero  extrinsecus  causam  quampiam
arcessamus ad factum comprobandum.

Si nous ne nions pas le fait, mais que nous disons avoir
agi  à  bon  droit,  il  faut  d’abord  vérifier  si  nous  ne
pouvons pas nous défendre de façon absolue et directe ;
par exemple, si ce que nous avons fait est bon en soi ; ou
si nous apportons quelque cause extrinsèque pour faire
reconnaître la justice de ce que nous avons fait.

[§ 17.2] Prius si erit, nos mirari dicemus, vitio illud verti,
quod laudi potius ducamus.

Une fois que cela sera fait, nous dirons que nous nous
étonnons que  puisse  être  considéré  comme un vice  ce
que nous considérons plutôt être digne d’éloge.

[§ 17.3] Etiam,  quid  a  nobis  factum  sit,  breviter
explicabimus.

Nous  exposerons  [explicabimus]  même brièvement  les
faits

[§ 17.4] Tum rationes adferemus, unde alter aliquid sic
fieri a nobis debuisse intelligat. Rationes illae,  ut libro
primo  diximus,  petuntur  ex  facti  proprietatibus  et
effectis,  legibus  divinis  et  humanis,  consuetudine,
judicatis,  et  pactis,  item exemplis  aliorum.  Argumenta
quoque  ea,  propter  quae  alter  praejudicio  erga  nos
laborat, refellemus.

Ensuite,  nous  apporterons  des  arguments  [ratio]
permettant à l’autre de comprendre que nous ayons dû
agir  de  la  sorte.  Ces  arguments  [ratio],  comme  nous
l’avons dit au livre premier, se tirent des propriétés du
fait et de ses conséquences, des lois divines et humaines,
de la coutume, de la jurisprudence et des conventions, et
même des exemples  d’autres  accusés.  Nous réfuterons
[refellemus]  aussi  les  arguments  [argumenta]  à  cause
desquels l’autre a présumé de notre culpabilité.

[§ 17.5] Postremo  dicere  licebit,  quamquam  immerito
culpemur, nihil propterea de amore nostro detractum iri :
sed deinceps etiam nos omnia amici causa velle : atque
ut benevolentiae et fidei nostrae periculum quacunque in
re faciat, rogabimus. […] [p. 426]

Enfin, il sera possible de dire que, quoiqu’injustement il
nous accuse, rien ne nous enlèvera l’affection que nous
lui portons, mais que nous voulons tout pour notre ami ;
et  nous lui demanderons de faire,  de quelque manière,
l’essai de notre bienveillance et de notre fidélité. […]

[§ 18.1] Idem  ordo  servandus,  si  causa  per  se  fuerit
infirma, eoque colore ac causa aliqua extranea egeat. Vt
si alterius injuriis simus lacessiti : vel si in iram, metum,
aliumve affectum, rejicienda sit culpa : aut si ex duobus
malis elegerimus, quod melius, publicoque utilius foret :
vel  si  necessitate  simus adacti,  aut  fortuna non faverit
instituto, aut imprudentia aliquid acciderit, non malitia.

Il faudra observer le même ordre, si la cause en soi est
faible,  et  qu’elle  a  besoin  de  couleur  [color]  et
d’arguments  extrinsèques44 :  par  exemple,  que  nous
avons  répondu à  de  premières  injures  de  l’autre45 ;  ou
qu’il faut rejeter la responsabilité sur la colère, la crainte,
ou quelque autre passion46 ;  ou que nous avons choisi,
entre deux méfaits, celui qui serait le meilleur et le plus
utile à l’État47 ; ou que nous y avons été poussés par un
cas de force majeure [necessitas], que la fortune ne nous
a pas été favorable, ou que la chose est arrivée du fait de
notre manque de prévoyance [imprudentia], non pas de
notre malice48.

[§ 18.2] In  cujusmodi  causis  qualitatis  et  quantitatis
status  concurrunt.  Qualitatis  quidem,  quatenus  culpa  a
nobis removetur in alium, vel aliud. Vt si insidiatorem
occideris :  vel  Panico  militum  terrore  exercitum
amiseris. Quantitatis vero, quatenus, quod culpari posse
merito  videatur,  extenuamus,  immutando facti  modum,
locum,  tempus :  aut,  si  haec  non possumus,  finem,  et

Dans ce genre de causes, on a à la fois recours aux états
de qualité et de quantité. De qualité, dans la mesure où
nous rejetons la  responsabilité  sur  autrui,  ou sur  autre
chose. Par exemple, si l’on dit que celui que l’on a tué
était  un  traître ;  ou  que  c’est  en  proie  à  une  terreur
panique que l’on a perdu notre armée. De quantité, dans
la mesure où nous atténuons [extenuamus] un acte qui

44 Voir Quintilien, IO, IV, 2, 88, p. 63, qui oppose aux preuves externes des preuves internes qu’il appelle color. C’est là
la définition de la defensio adsumptiva, telle qu’on la trouve notamment chez Cicéron (De inv., I, 15, p. 70) et dans la
Rhétorique à Herennius :  « L’état  est  emprunté [adsumptiva]  quand la défense,  faible [infirma]  par  elle-même,  est
assurée par l’emprunt d’un argument extérieur [extraria res] » (Rhet. Her., I, 24, p. 23).
45 C’est la relatio criminis du De inv. (I, 15, p. 71), appelée translatio criminis dans la Rhétorique à Herennius (I, 25,
p. 25).
46 C’est la remotio criminis in aliud (De inv., II, 90, p. 189 ; Rhet. Her., I, 25, p. 25).
47 C’est la comparatio de la Rhet. Her. (id.). Dans le De inv., Cicéron en donne une définition différente : « on plaide que
l’on a réalisé quelque autre action juste et avantageuse et que c’est pour la réaliser que l’on a commis l’action qui est
reprochée » (I, 15, p. 71).
48 C’est la purgatio du  De inv. (I, 15, p. 70) et de la  Rhet.  Her. (I,  24, p. 24). En somme, Vossius reprend tous les
éléments de la defensio adsumptiva antique, exception faite de la deprecatio, qu’il traite à part.
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propositum.  Vbi  dicemus,  noluisse  nos  alterum
offendere : ut qui in maximis etiam malimus gratificari,
quam vel in minimis adversari. Hac nos indole esse, ac
semper fuisse : testari id vitam omnem anteactam. Idem
exposcere amicitiam, cui studuerimus quam qui maxime.
Atque adeo nec causam fuisse, cur alteri male vellemus.
Vt hic quoque, ubi de proposito alicujus agitur,  locum
habeat illud Cassii, Cui bono ?

semble pouvoir être justement condamné, en présentant
les circonstances du fait autrement : la manière, le lieu,
le  temps,  ou,  en  dernier  recours,  le  but  et  le  dessein.
C’est  là  que  nous  dirons  que  nous  n’avions  pas
l’intention d’offenser l’autre, car nous n’aspirons qu’à lui
être des plus agréables, plutôt que de lui nuire en quoi
que  ce  soit.  Que  nous  sommes  d’un  bon  naturel,  et
l’avons toujours été : en atteste toute notre vie passée.
Que nous ne demandons que l’amitié, qui est ce que nous
recherchons plus que tout. Que nous n’avons d’ailleurs
aucune raison de vouloir à l’autre le moindre mal. Nous
pouvons  aussi,  en  abordant  la  question  du  dessein,
recourir au mot de Cassius : à qui profite le crime ?

[§ 19] Quod si plane infirma sit defensio, aut saltem non
satis  fiduciae  in  ea  reponamus ;  ad deprecationem
confugiemus :  quae  et  ipsa  accensetur  orationibus
παθητικαῖς generis juridicialis. Potius tamen pertinet ad
genus  deliberativum ;  quia,  qui deprecatur,  consilium
dat : quomodo, qui apud patrem intercedit pro filio, non
solum rogat, sed etiam suadet, ut ignoscatur.

Et si notre défense est vraiment faible, ou du moins que
nous n’avons pas suffisamment confiance en elle, nous
aurons recours au discours de prière [deprecatio], qui est
rattaché aux discours passionnés [παθητικαῖς] du genre
judiciaire.  Il  relève  pourtant  davantage  du  genre
délibératif,  parce que celui  qui  adresse un discours  de
prière donne un conseil : par exemple, celui qui intercède
pour un fils  auprès du père de celui-ci  non seulement
demande, mais persuade [suadet], qu’on pardonne le fils.

[§ 20] Quo pacto vero ea tractanda sit ; planum fit ex iis,
quae diximus libro I capite IX, et libro secundo capite X.

Quant à la manière dont on doit le traiter, elle apparaît
clairement au regard de ce que nous avons dit dans le
chapitre IX du livre I49 et dans le chapitre X du livre II50.

[§ 21] Ex iisdem quoque haut obscurum est, quae adferri
queant  adversus deprecantem :  uti  quod  hujus  sive
infortunii,  sive  sceleris  culpam,  aliis  impingere  non
possit : quippe qui, uti dici solet, caprae in modum ipse
hoc sibi malum arcessiverit, sponteque cruribus asciam
impegerit : item indignum esse misericordia, qui ipse sit
immisericors :  rem pessimi fore exempli,  ni exemplum
statuatur  in  hujusmodi  facinoris  auctorem :  aliaque  id
genus, quae quia suo loco attulimus, serram eandem non
reciproco, ne fiat isthoc vetus, Δὶς κράμβη θάνατος51.

Ces  mêmes  chapitres  permettent  aussi  de  comprendre
aisément  les  arguments  qu’il  est  possible  d’avancer
contre  celui  qui  adresse  un  discours  de  prière
[deprecans] :  par  exemple,  qu’il  ne  peut  pas  renvoyer
[impingere]  sur  d’autres  la  responsabilité  de  son
infortune, ni celle de son crime, car, comme on dit, il a, à
la  manière  d’une  chèvre,  causé  lui-même  son  propre
malheur,  et  s’est envoyé [impegerit] volontairement un
coup de hache dans les jambes ; qu’est indigne de pitié
celui qui est sans pitié lui-même ; que son acte sera digne
des  pires  exemples,  voire  qu’il  fera  de  lui  l’exemple
même  de  l’auteur  de  ce  genre  de  forfait ;  et  d’autres
arguments de ce genre, que j’ai présentés à leur place : je
ne vais donc pas scier à nouveau le même bois, pour ne
pas vérifier le proverbe bien connu : « Crambe rebouillu,
t’es foutu ».

49 Institutiones, I, 9, « De duplici serie in laudatione personae », p. 34-36.
50 Ibid., II, 10, « De Misericordia », p. 261-269.
51 « Bis crambe mors est » (note de Vossius). C’est le 438e des  Adages  d’Érasme (op. cit., p. 358) : « Suidas écrit que
dans les temps anciens on usait habituellement du crambe [sorte de chou] dans les banquets, mais que, lorsqu’il a été
cuit une deuxième fois, il donne la nausée à tel point que les Grecs en ont fait une expression proverbiale pour dire le
dégoût.  Chaque fois  en  effet  qu’ils  voulaient  parler  d’une  chose  dont  la  répétition fréquente  était  désagréable,  ils
disaient “du crambe à deux reprises, c’est la mort” ». J.-C. Saladin traduit ainsi : « Une deuxième fois du crambe et c’est
la mort ! »
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CAPUT XXI.
DE MONITIONE […].

[…]

LE DISCOURS D’AVERTISSEMENT.

[…]

[§ 2] Monitio pracipue  artis  eget,  cum  vitia  quidem
castigare, at offensam tamen effugere studemus. Id vere
hujusmodi artificio consequemur

L’avertissement demande surtout de l’habileté,  puisque
nous  nous  y  appliquons  à  corriger  des  vices,  tout  en
évitant  d’offenser.  Nous  y  parviendrons  grâce  à  la
technique suivante.

[§ 3] Laudabimus primum ejus, qui monendus est nobis,
praeclaras  animi  dotes :  et  significabimus,  quanti  eum
propterea aestimemus, et diligamus.

D’abord,  nous  louerons  les  remarquables  qualités  de
celui  que  nous  devons  avertir,  et  nous  signifierons
combien nous l’aimons et l’estimons pour ses qualités.

[§ 4.1] Hinc  dicemus,  ut  nihil  undique  perfectum
invenitur,  ita  laudes  istas  non  leviter  labe  aliqua
depreciari.

Ensuite,  nous  dirons  que,  de  même  que  la  perfection
n’existe pas,  de même ces éloges n’en sont pas moins
dépourvus de quelque tache.

[§ 4.2] Vt  quod  in  suos  sit  durior,  vel  quod  suorum
avaritiam non compescat,  vel  quod novis amicis nimis
fidat, vel quod plus æquo sit liberalis, vel alio quopiam.
Nam innumera sunt, quibus peccari solet.

Par exemple, qu’il est trop dur avec les siens ; ou qu’il ne
fait rien contre leur cupidité ; ou qu’il fait trop confiance
à de nouveaux amis ; ou qu’il est généreux à l’excès ; ou
quelque autre vice, car les fautes que l’on a l’habitude de
commettre sont innombrables.

[§ 5] Quod si ne haec quidem ratio satis tuta videbitur ;
poterimus dicere, aliorum id judicium esse, qui caetera
eum magni faciant.

Et si même cette méthode ne nous paraît pas assez sûre,
nous pourrons dire que ce sont d’autres que nous qui en
ont  jugé  ainsi,  d’autres  qui,  du  reste,  l’estiment
beaucoup.

[§ 6] Subjiciemus,  in  alio  nos,  sive  hoc  nostrum,  sive
[p. 125] alienum judicium, plane dissimulaturos  fuisse,
sed minime potuisse pati, ut quispiam tam laudatus, et
quem  tantopere  amemus,  in  partem  duntaxat  laudibus
ornetur.

Nous  ajouterons  que,  pour  un  autre,  nous  aurions
entièrement dissimulé ce jugement, que ce fût le nôtre ou
celui d’autrui ; mais que nous ne pouvons plus souffrir
qu’un homme si loué, et que nous aimons tant, reçoive
des éloges qui ne soient que partiels.

[§ 7.1] Poterimus  quoque  aliquid  delibare  e  loco
communi de officio veri amici.

Nous  pourrons  aussi  tirer  quelque  argument  du  lieu
commun du devoir du véritable ami54.

[§ 7.2] Vti  enim  medicus  sanat  corporis  morbos :  ita En effet, de même que le médecin soigne les malades du

52 C. Noille, « Les genres du discours dans l’ancienne rhétorique », art. cit., § 43-44.
53 F. Goyet,  L. Vianès,  « Rhetorice  contracta [1621],  II,  27,  “Les  discours  de  reproches  et  de  condamnation  sans
appel” », art. cit.
54 Voir Junius, Schol. rhet., p. 207 ; § 1.5.
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sinceri  est  amici,  corrigere  animi  vitia,  non
supparasitando  ea  laudare.  Vide  Plutarchi  librum  de
discernendo adulatore ab amico.

corps, il  est  du devoir de l’ami sincère de corriger les
vices  de  l’âme,  non  de  les  louer  en  flatteur  parasite.
Voyez le livre de Plutarque sur la différence entre l’ami
et le flatteur55.

[§ 8] Etiam affirmabimus, sperare nos, pari eum erga nos
libertate usurum, nisi minus fortasse ab eo amemur.

Nous affirmerons même que nous espérons qu’il ferait
usage  à  notre  égard  de  la  même  liberté  de  parole
[libertas], à moins peut-être qu’il ne nous aime moins.

[§ 9] Interim  conjiciemus  vitii  culpam  in  aetatem,  vel
gentem,  vel  convictum  hominum  minus  idoneorum.
Eodem laborasse dicemus viros aliquot magni nominis.
Sed  parvo  negotio  correcturum.  Nam  < ubi >  solum
peccatur  excessu  virtutis,  facile  aliquid  posse  ad
mediocritatem revocari.

En  même  temps,  nous  rejetterons  la  responsabilité
[culpa] du vice sur l’âge, la famille, ou la fréquentation
d’individus  peu  recommandables.  Nous  dirons  que  ce
même vice a fait chanceler un certain nombre d’hommes
fort  renommés,  mais  qu’il  sera  corrigé  sans  grande
difficulté : car quand on ne pèche que par excès de vertu,
un rien suffit à rappeler à la juste mesure [mediocritas].

[§ 10] Addemus  argumenta ab honesto,  utili,  glorioso :
quibus vitii odium, contraria virtutis amorem gignamus.
Hortabimur,  ut  quam  maxime  se  excitet  ad  omnes
praestantis viri laudes implendas.

Nous  ajouterons  des  arguments  tirés  de  ce  qui  est
honnête, utile, glorieux, au moyen desquels nous ferons
naître la haine du vice, et son contraire : l’amour de la
vertu. Nous l’exhorterons [hortabimur] à s’attirer le plus
possible  les  éloges  dont  tous  les  grands  hommes  se
repaissent.

[…] [p. 144] […]

CAPUT XXVI.

[§ 1.1] Supersunt  orationes,  quae  generi  subjiciuntur
Juridiciali.  Vt  sunt  invectiva,  objurgatio,  expostulatio,
exprobratio et deprecatio.

[LES DISCOURS DE REMONTRANCE ET D’INVECTIVE.]

Reste  à  voir  les  discours  relevant  du  judiciaire :
l’invective, la remontrance, le reproche, la réprobation et
la prière.

[§ 1.2] Quamquam  invectiva  videtur  non  recte  minus
posse  referri  ad  genus  demonstrativum :  ut  quae
contineat  vituperationem  personae,  aut  vitii.  Sed  qui
malverunt de illa tractare hoc loco, eo attenderunt, quod
non  tantum  assumatur  in  genere  demonstrativo,  sed
etiam  in  tractandi  modo  imitetur  forensem  accusandi
formam.

Certes,  on  considère  parfois,  non  sans  raison,  que
l’invective peut être rattachée au genre démonstratif, en
ce  qu’elle  comporte  le  blâme  [vituperatio]  d’une
personne ou d’un vice. Mais d’aucuns préfèrent en traiter
dans  ce  chapitre,  parce  qu’ils  considèrent  qu’elle  ne
relève pas seulement du genre démonstratif,  mais que,
dans ses moyens, elle est semblable aux types judiciaires
d’accusation.

[§ 2] In  invectivis argumenta ad probandum suppeditant
ea, quae de vituperatione in juridiciali genere dicta sunt.
Ordo non est hic uniusmodi. Nam interdum invehimur in
vitam omnem a  puero  usque ;  ad  aetatem provectam :
interdum certis  vitiorum capitibus  insistimus.  Affectus
autem quos movere in  eo  convenit,  quem exagitamus,
sunt duo imprimis, pudor facti, et metus ignominiae, aut
pœnae : apud alios autem concitatur ira, odium, invidia,
affectus alii : de quibus in παθολογία egimus. [p. 145]

Pour  les  invectives,  on  trouve  quantité  d’arguments
probatoires dans ce qui a été dit à propos du blâme. Il n’y
a pas une seule manière de les ordonner. Parfois, c’est
toute la vie de la personne que l’on attaque [invehimur],
de sa jeunesse jusqu’à son grand âge ; parfois, nous ne
nous arrêtons que sur certains de ses principaux vices.
Quant  aux passions qu’il  convient d’exciter chez celui
que  nous  attaquons  [exagitamus],  il  y  en  a
principalement  deux :  la  honte du méfait,  et  la  crainte
d’être  marqué  d’infamie,  ou  d’être  puni.  Mais  face  à
d’autres,  on  suscite  la  colère,  la  haine,  l’hostilité,  et
d’autres  passions  desquelles  il  a  été  question  dans  le
chapitre sur la pathologia.

[…] […]

[§ 5.1] Objurgatio est  reprehensio  ob  delictum,  quae
emendationem alterius sibi proponat.

Le  discours  de  remontrance est  la  répréhension
[reprehensio]56 d’une faute, qui se propose l’amendement

55 Voir Érasme, De conscr. epist., p. 309 ; § 2.2.
56 C. Noille  traduit  par  discours  de reproche,  ce qui  nous semble quelque peu ambigu,  pouvant  laisser  penser  que
Vossius rapprocherait explicitement l’objurgatio de l’expostulatio ou de l’exprobratio, ce qui n’est pas le cas.
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de l’autre.

[§ 5.2] Differt  ab  invectiva,  quod  haec  fere  circa
inimicos versetur, et id spectet, ut noceat : illa instituatur
erga  amicos,  et  hoc  studeat,  ut  profit.  Adde,  quod
objurgatio plurimum est superioris ; ut Imperatoris erga
militem, patris adversus filium.

Il  diffère  de  l’invective,  en  ce  que  celle-ci  se  porte
presque toujours sur des ennemis et qu’elle a en vue ce
qui nuit, tandis qu’il s’attache à des amis et s’applique à
ce qui est utile. Ajoutons que le discours de remontrance
est la plupart du temps d’un supérieur (par exemple d’un
empereur à l’égard d’un soldat, d’un père à l’égard d’un
fils).

[§ 6] In hac ante omnia dispicere oportet, quo ingenio is
sit,  quicum nobis  negotium est.  Sunt  enim non  pauci
adeo  durae  cervicis,  ut  nihil  proficias,  nisi  graviter
intones,  et  minas  etiam  addas.  Sunt  alii  ingenii  adeo
mitis,  ut,  hanc  si  viam  inire  velis,  perdas  eos  potius,
quam corrigas.

Avant  toute  chose,  il  faut  bien  considérer  quel  est  le
caractère [ingenium] de celui à qui nous avons à faire.
Bon nombre en effet ont la tête si dure, qu’on ne pourra
rien  obtenir  d’eux,  à  moins  de  hausser  le  ton,  voire
d’ajouter des menaces. D’autres au contraire sont d’un
caractère  [ingenium]  si  doux  que,  si  l’on  choisit
d’emprunter cette voie, on les perdra plus qu’on ne les
corrigera.

[§ 7] De  methodo  ita  statuimus.  Primum  ob  oculos
delictum  ponitur.  Vbi  videndum,  ne  graviori  illud
nomine vocemus, quam convenit […]. Sin crimen fuerit
plane  atrox,  fere  satius  est,  ut  scapham  vocemus
scapham, et ficum ficum. [p. 146]

Appliquons-nous à la méthode à suivre ici. D’abord la
faute est  placée sous les yeux.  Où il  doit  paraître  que
nous ne l’appelons pas d’un nom plus grave que celui
qui convient […]. Si le crime est clairement atroce, il est
presque suffisant d’appeler un chat un chat.

[§ 8] Hinc,  quod  peccatum  est,  exaggerabimus  a
circumstantiis  personae,  loci,  temporis,  modi.  Item ab
aliorum comparatione.

Ce qui est en jeu dans la faute, nous l’exagérons en tirant
argument des circonstances de la personne, du lieu, du
temps, de la manière. De même, en tirant argument de
comparaisons.

[§ 9] Et quidem apud homines duros, quos aliter flectere
non  possis,  sequetur  gravis  expostulatio,  atque  etiam
comminatio.  Ac  desinere  expedit  oratione  concisa,  ut
major injiciatur terror.

Dans  le  cas  d’esprits  durs,  que  l’on  ne  peut  fléchir
autrement,  s’ensuivra  une  grave  séquence  de  reproche
[expostulatio], et même de menace [comminatio]. Il est
bon de finir par une pointe [oratio concisa], à même de
susciter une grande terreur.

[§ 9b] Quomodo  in  tempestate  homines  magis  fulmen
extimescunt,  quando,  qua  parte  erupturum  sit,  non
vident.

Pendant  l’orage,  les  hommes  craignent  davantage  le
tonnerre, lorsqu’ils ne savent pas encore de quel côté il
va gronder.

[§ 10.1] At  eos,  qui  dociles  sunt,  non  nimis
exasperabimus :  sed orationis acrimoniam paulo mellis
temperabimus. Hoc fiet, si initio laudemus.

Mais  pour  ceux  qui  sont  compréhensifs,  nous  ne  les
exaspérons pas  trop :  nous tempérerons l’amertume de
notre discours par un peu de miel57. Cela peut se faire si
nous commençons par un éloge.

[§ 10.2] Nam si meritam tribuerimus laudem, videbimur
non  odio,  aut  malevolentia  reprehendere,  sed  amore.
Vide,  quae  de  hortatoria  diximus  superius  caput  XXIII

§ 11.  Propterea  utile  interdum  est,  potissimum  in
epistolis, si initio quaedam afferantur ex loco communi
de discrimine adulatoris, et veri amici.

Car si nous accordons un éloge mérité, il semblera que
nous  faisons  des  reproches  non  par  haine,  ou  par
malveillance [malevolentia], mais par amour. Voir ce que
nous  avons  dit  plus  haut  au  sujet  de  l’exhortation,
chapitre  XXIII,  § 11.  De  fait,  il  est  parfois  utile,  tout
particulièrement  dans les  lettres,  de  commencer  par  le
lieu  commun  de  la  différence  entre  le  flatteur  et  le
véritable ami.

[§ 11] Prodest  quoque,  si  affirmemus,  nos  necessitate
adactos ad reprehendendum accessisse. Vti de monitoria
diximus caput XXI § 6. […]

Il  est  bon  également  d’affirmer  qu’une  nécessité
impérieuse  nous  a  poussés  à  en  venir  aux  reproches
[reprehendendum]  (comme  nous  l’avons  dit  pour
l’avertissement au chapitre XXI, § 6). […]

[§ 12] Valet etiam, si non tam ipsi viti(t)um hoc in animo
observasse  videamur :  quam  ab  aliis  in  eo  id  requiri
dicamus.  Quemadmodum et  in monitoria  fit :  ur  retuli
caput XXI § 5. […]

Il vaut mieux donner l’impression que nous n’avons pas
nous-mêmes observé ce vice en lui, afin de pouvoir dire
que ce sont d’autres qui l’ont remarqué (on fait de même
dans  l’avertissement :  se  référer  au  chapitre  XXI,  § 5).

57 La même image est employée dans les Institutiones à propos du discours d’avertissement (p. 391 ; § 1).
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[…]

[§ 13] Multum  etiam  refert,  si,  quos  reprehendimus,
sentiunt, nos dolere eorum vicem. Vt et, si postremo eos
loco commoneamus virtutis  pristinae,  et,  quam de illis
habeamus  spem,  proponamus.  Quae  duo  non  epistolis
modo ad amicos exaratis conveniunt : sed etiam [p. 147]
orationibus, de rebus gravissimis ad senatum, populum,
vel exercitum, institutis. […]

Ce qui rapporte beaucoup, c’est de faire sentir à ceux que
nous reprenons que nous nous affligeons pour eux. Par
exemple,  si  en  dernier  lieu  nous  les  avertissons
[commoneamus] au nom de l’ancienne vertu et que nous
leur faisons voir  ce que nous espérons d’eux.  Cela ne
convient pas seulement aux lettres que nous écrivons à
des  amis,  mais  même  aux  discours  consacrés  à  des
affaires de la plus haute importance, adressés au sénat,
au peuple ou à l’armée. […]

[§ 14] Sed  si  is  fuerit,  in  quem vel  jure,  ac  beneficio
naturae, vel aliter, pene nihil non liceat nobis, jam laudis,
vel dissimulationis lenimento vix unquam erit opus.

Mais s’il s’agit de quelqu’un contre qui nous pouvons,
de  droit  (positif,  naturel  ou  autre),  presque  tout  nous
permettre,  il  sera  rarement  nécessaire  de  recourir  aux
adoucissements d’un éloge ou d’un détour [dissimulatio].

[…] [p. 148] […]

CAPUT XXVII.
DE EXPOSTULATIONE, EXPROBRATIONE,

ET DEPRECATIONE.

[§ 1] Expostulatio est querimonia de injuria accepta.

LES DISCOURS DE REPROCHE, DE RÉPROBATION

ET DE PRIÈRE

Le  discours  de  reproche consiste  à  se  plaindre  d’une
injustice qui nous a été faite.

[§ 2] Ea  vel  levior,  vel  gravior.  Levior,  vel  laude,  vel
loco,  vel  dissimulatione,  temperanda  est :  nisi  forte
summae  auctoritatis  apud  alterum  simus.  Ac  factum
quidem improbabimus :  excusabimus  vero  voluntatem,
quantum  licet.  Dicemus,  nos  mirari,  quod  officium
neglexerit : sed quidvis tamen malle suspicari, quam eo
hoc  factum  esse,  quia  nostri,  vel  amicorum,  vel
Reipublicae amore minus tangatur, quam solet.

Deux cas se présentent : reproches légers, ou graves. Les
légers doivent être tempérés soit par l’éloge, soit par la
plaisanterie,  soit  par  une habile  façon de présenter  les
choses  autrement  [dissimulatio] :  si  ce  n’est  peut-être
lorsque nous sommes en autorité infiniment au-dessus de
celui à qui nous nous adressons. Nous désapprouverons,
certes, le fait commis : mais nous excuserons, autant que
possible,  celui  qui  l’a  commis  et  n’a  pu  vouloir  le
commettre. Nous dirons donc : « Je m’étonne que tu aies
négligé  les  devoirs  de  ta  charge :  mais  je  préfère  tout
imaginer plutôt que de penser que ce manquement puisse
être dû chez toi à une diminution de l’amitié que tu as
toujours  portée  ou à moi-même,  ou à  mes amis,  ou à
l’État. »

[§ 3.1] In graviori expostulatione videndum, ne ob leves
causas  fiat :  et,  ut  gravis  subsit  causa,  tamen  ita  est
instituenda  oratio,  ut  ne  injuriam  nimis  videamur
exaggere : sed potius credamur multo plura tulisse, quae
silentio  hactenus  presserimus :  nunc  autem  eo
processisse  malum,  ut  dissimulari  ultra  non  possit :
praesertim cum majora etiam timeantur.

Dans l’autre cas, celui des reproches graves, attention à
ne pas les faire pour des raisons légères. Attention aussi,
au  moment  de  donner  un  comble  d’importance
[exaggere] au tort subi, à ne pas paraître en faire trop :
que  plutôt  on  croie  que  nous  en  avons  supporté  bien
d’autres,  sur  lesquels  jusqu’ici  nous  avions  gardé  le
silence : mais que décidément le mal est allé si loin, qu’il
n’est plus possible de le celer :  d’autant que des maux
plus grands sont même à craindre.

[§ 3.2] Nihil  sane  fidem  magis  adstruit  querimoniae
nostrae, quam si reluceat in ea animus patiens. Nam ita
consequimur,  ut  videatur  illam  extorsisse  necessitas.
Itaque  opera  danda  est,  praesertim  personae  gravi ;
nequid  abjectum  ac  muliebre  habeat  sermo.  Attamen
adflictis  plane,  atque  oppressis,  miserabili  oratione  uti
licet apud superiores, et omnes, quorum in manu eorum
sita  est  salus.  Dispar  vero  ratio  erit,  si  apud aequales
dicamus ;  nec  eum,  de  quo  querimur,  perditum  ire
velimus, sed ad mentem revocare saniorem.

En effet,  rien ne rend plus convaincante notre plainte,
que si dans celle-ci brille notre patience à tout supporter.
Car il s’en déduira que nous paraîtrons être contraints de
nous  plaindre  sous  le  coup  de  la  nécessité  la  plus
impérieuse. C’est pourquoi il faut prendre peine, surtout
si nous sommes un personnage haut placé [gravis], à ce
que nos propos ne tiennent rien ni des gens du commun
ni des femmes. Cela n’empêche pas que les affligés et les
opprimés  puissent  recourir  à un  discours  suscitant  la
pitié, adressé à des supérieurs et < en général > à tous
ceux de qui dépend leur salut. La façon de procéder sera
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différente,  si  nous nous adressons à des égaux,  et  que
celui de qui nous nous plaignons, nous ne voulions pas le
perdre,  mais  le  ramener  à  de  meilleures  dispositions
envers nous.

[…] [p. 149] […]

[§ 4] Sequitur  Exprobratio,  quae  eo  differt  ab
expostulatione,  quod  illa  etiam  fiat  adversus  amicos ;
exprobratio adversus inimicos ;  neque hos quosvis, sed
ingratos.

S’ensuit  le  discours  de  réprobation,  qui  diffère  du
discours de reproche en ceci. Les reproches s’adressent à
des amis, et la réprobation à des ennemis ; et encore, pas
n’importe lesquels, mais seulement les ingrats.

[§ 5] Constat partibus duabus. Prior est  beneficii nostri
commemoratio, et exaggeratio. Quia vero parum liberale
videtur beneficia sua objectare, eaque extollere multum :
eo  affirmabimus,  id  nos  facere  invitos,  sed  alienis
compelli  injuriis.  Atque hic  et  conscientiam adversarii
testari licebit.

Ce type de discours a deux parties. La première consiste
à  rappeler  le  bienfait  dont  nous  avons  été  l’auteur  et
même  à  lui  donner  un  comble  d’importance
[exaggeratio]. Comme il peut paraître peu digne de notre
libéralité que de mettre ainsi en avant nos bienfaits et de
les  porter  aux  nues,  nous  affirmerons  hautement  que
nous ne le faisons que bien malgré nous, et contraints par
les torts subis.  Et  ici  on s’autorisera d’en appeler à la
conscience de notre adversaire.

[§ 6] Altera  pars  est  expositio,  nec  non
amplificatio maleficii alieni.

La seconde partie consiste à exposer le méfait commis et
en outre à en amplifier l’importance.

[§ 7] Quandoque et  ab hypothesi  ad thesin adscenditur,
universeque aliquid dicitur de vitio criminis ingrati.

Parfois aussi, on remonte de l’hypothèse à la thèse, et,
sous forme générale, on dit deux mots sur ce défaut ou
vice qu’est l’ingratitude.

[…] [p. 150] […]

[§ 8] Deprecatio tractanda est in hunc modum. Primum
opera danda est, ut tempore fiat opportuno. […]

Le discours de prière doit être traité de cette manière.
D’abord, il faut faire attention à ce que le moment soit
opportun […].

[§ 9] Hinc  demonstrabimus,  crimen  non  esse  malitia
commissum.  Vbi  loci Purgationis  adhibentur.  Sed  si
color ejusmodi non habeat locum : satius est, ut ingenue
culpam  fateamur,  quam  ut  frivolis  nos  ratiunculis
defendamus.  Siquidem illud  turpis  causae  patrocinium
offendere  magis  viros  Principes  solet.  Praeterea,  si
crimen tantopere imminuamus, clementiae suae detrahi
existimant,  quasi  leviculam  tantummodo  culpam
condonent.

Ensuite, nous mettrons en avant que le crime n’a pas été
commis par malice : c’est le lieu du discours où l’on a
recours  à  une  justification  [purgatio].  Mais  si  on  ne
trouve pas de place pour ce genre de couleurs [color]58, il
est préférable de reconnaître franchement la faute, que de
nous défendre par de petits arguments futiles, car on sait
que  la  défense  [patrocinium]  d’une  faute  honteuse
offense  généralement  les  princes.  En  plus,  si  nous
diminuons  trop  l’importance  de  la  faute,  ils  jugeront
pouvoir  mettre  leur  clémence de côté,  comme s’ils  ne
nous pardonnaient qu’une faute sans importance.

[§ 10] Posthaec  tractandus  est  locus  communis  de
clementia : sed non evagandum nimis : eaque praecipue
afferri debent, quae causa magis propria sunt.

Puis  on  devra  tirer  argument  du  lieu  commun  de  la
clémence,  mais  sans  être  trop  prolixe :  il  faut  surtout
apporter les arguments les plus appropriés à notre cause.

[§ 11] Exinde adjungemus rationes a qualitate personae,
pro  qua  dicitur :  ut  quae  petuntur  a  nobilitate  ejus,
eruditione,  anteactae  vitae  innocentia,  meritiis  erga
Rempublicam. Item ostendemus, ut, si ignoscatur, nihil
quidem  incommodi  inde  ad  Rempublicam  possit
redundare, hominem vero ipsum magnopere utilem fore
Reipublicae. [p. 151]

Nous ajouterons encore des arguments tirés de la qualité
de la personne pour laquelle on plaide : par exemple sa
noblesse, son érudition, l’innocence de sa vie passée, ses
services  rendus  à  l’État.  De  même,  nous  mettrons  en
avant que, si on lui pardonnait, plus rien de fâcheux ne
pourrait s’abattre sur l’État, et que ce serait un homme
vraiment extrêmement profitable à l’État.

[§ 12] Postremo  adhibentur  ἀπορία59,  querimonia,
obsecratio :  in  quibus  tamen  omnibus  τὸ  πρέπον60 est

Enfin, nous terminerons par une dubitation [ἀπορία], une
plainte [querimonia] ou une obsécration [obsecratio]. Il

58 Voir supra, p. 373, note 44.
59 « Dubitatio de eo, quid miser sit aucturus » (note de Vossius).
60 « Decorum » (note de Vossius).
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servandum : si gravis sit persona, nihil pro ea muliebriter
ac demisse nimis est poscendum.

faudra toutefois, pour chacune d’elles, veiller au respect
des  bienséances :  si  l’accusé  est  un  personnage  haut
placé [gravis], il ne faut surtout pas plaider pour lui en
femmelette, ni trop baisser la tête.



G. Pelletier, Reginae Palatium Eloquentiae [1641]
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Les  § 86-88  et  90-92  (sur  le  discours  de  menace)  ont  été  traduits  ailleurs  par  Christine

Noille61. Nous reprenons ici sa traduction, en y apportant quelques légères modifications, afin de

l’adapter à nos propres choix de traduction.

PUNCTUM VI.
ARTIFICIUM COMMONITIONIS.

[§ 1] Haec Oratio necessaria est, tum quidem, cum per
species correctionis alios de vitio admonemus : vel certe
cum  ignarum,  ac  imprudentem,  quid  facto  opus  sit,
docemus.  In  priori  longe  gravior  difficultas,  quoniam
admonitionibus  laedi  potius  hominum  ingenia,  quam
sanari  solent :  Quare  cum  res  sit  impedita  summique
momenti  commonitio, exquisitam prudentiam, animique
sagacis  provisionem  requirit,  in  eo  qui  monet  aut
corrigit,  ut  negotium  bene  feliciterque  succedat,  nec
plagam,  quam  sanare  debuerat,  immisso  velut  ungue,
majorem  faciat.  Nihil  igitur  alienum  ab  instituto
tentabimus, si quasquam industrias a summis Oratoribus
observari solitas, hac in re, describamus.

L’ART DU DISCOURS D’AVERTISSEMENT.

Ce  type  de  discours  sert  à  avertir  [admonemus] d’un
vice, en vue de sa correction, ou à enseigner [docemus] à
l’ignorant [ignarus] et à l’imprudent [imprudens] ce qu’il
convient de faire. Dans le premier cas, la difficulté est
bien  plus  grande,  puisque  les  avertissements  ont
généralement  tendance  à  blesser  le  caractère  des
hommes, plutôt qu’à le soigner. C’est pourquoi, lorsque
l’affaire  est  embarrassante,  mais  qu’elle  est  de la  plus
haute importance, l’avertissement requiert, chez celui qui
avertit  [monet]  ou  qui  corrige  [corrigit],  une  extrême
prudence  [prudentia]  et  la  prévoyance  [provisio]  d’un
esprit sagace, afin que l’affaire se déroule au mieux, et
qu’elle  n’aggrave  pas,  tel  un  coup  de  griffe,  la  plaie
qu’elle  devait  soigner.  Nous  ne  tenterons  donc  rien
d’insolite, et décrirons seulement ici quelques-unes des
techniques  habituellement  employées  par  les  meilleurs
orateurs en cette matière.

[§ 2] Quoniam vero moneri velle ac posse secunda virtus
est,  inquit  Seneca  5.  de  beneficiis.  Videndum  est  ut
offensam  fugiamus :  nam  vix  aliquem  reperias  ita
paratum, ut aequis auribus et animo defectus et vitia sua
discat : proinde  reprehensionis acerbitas, aut monitionis
libertas  erit  laude,  vel  benevolentiae  et  amoris
testificatione  mitiganda :  Sic  enim blandus  ac prudens
monitor faciet vitiorum odium, pretium virtutum. […]

Puisqu’avoir  la  volonté  et  la  capacité  de  recevoir  des
avertissements est la seconde des vertus, dit Sénèque au
cinquième livre du De beneficiis62, il nous faut vivre en
évitant  de  nous  sentir  offensés :  car  il  est  difficile  de
trouver  quelqu’un  qui  soit  disposé  à  apprendre,  sans
sortir  de  ses  gonds,  ses  défaillances  et  ses  vices.  Par
conséquent, l’amertume de notre reproche [reprehensio],
ou  la  franchise  de  notre  avertissement,  devront  être
atténuées  [mitiganda]  par  un  éloge,  ou  par  un
témoignage de notre bienveillance et de notre affection.
Ainsi,  un  remontreur  [monitor]  suave  et prudent
[blandus  ac prudens]  fera  haïr  les  vices,  et  chérir  les
vertus. […]

De Lenienda Exhortatione. De l’adoucissement de l’exhortation.

[§ 3] Quoniam vehemens et importuna cohortatio animos
nonnunquam offendit, prudentis est Oratoris illam lenire
rationibus apposite  con[p. 852a]fictis ;  nimirum ad hoc
officium se incredibili quodam amore fuisse inductum ;
deinde  negabit  se  verborum  facibus  languentem

Puisqu’une  exhortation  [cohortatio]  véhémente  et
importune  offense  quelquefois  les  esprits,  l’orateur
prudent [prudens] saura l’adoucir suivant des méthodes
appropriées. Il dira que c’est en vertu de son immense
affection  qu’il  s’est  appliqué  à  cette  tâche.  Puis,  il

61 C. Noille, « Les genres du discours dans l’ancienne rhétorique », art. cit., § 43-44.
62 Plus précisément dans De beneficiis, V, 25, 5.
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accendere  velle,  nec  currentem  incitare,  quem  sciat
fraeno  potius  indigere,  quam  calcaribus ;  rogabit,
ignoscat temeritati : quam profitebitur non aliunde, quam
ab  immodico  gloriae,  salutis  et  utilitatis  illius  studio
proficisci. […]

ajoutera qu’il ne cherche pas à embraser, par le feu des
mots, la langueur d’un homme abattu, ni à accélérer une
allure  qu’il  sait  avoir  besoin  du  frein  plutôt  que  de
l’éperon.  Il  demandera  qu’on  le  pardonne  pour  sa
témérité, et il déclarera qu’elle n’est l’émanation de rien
d’autre que de son attachement immodéré pour le renom,
le salut et l’intérêt de l’autre.

[§ 4] Itaque laudandus erit is, qui monendus est nobis, a
praeclaris animi dotibus,  propter quas non tantum nos,
verum  etiam  hostes  ipsos  in  amorem  sui,  atque
admirationem  rapiat.  Sic  adolescentem  admonebis,  ne
decipiatur a fictis virtutibus, et in errorem inducatur.

Il  faudra  donc  faire  l’éloge  de  celui  qu’il  nous  faut
avertir, en tirant argument de ses remarquables qualités
d’esprit, en raison desquelles nous sommes saisis pour
lui d’amour et d’admiration, et non seulement nous, mais
ses ennemis même en sont saisis. Ainsi avertira-t-on un
jeune homme, afin qu’il ne se laisse pas abuser par de
fausses vertus, ou induire en erreur.

[…] [p. 852b] […]63

Narratio [et Confirmatio]. Narration et confirmation.

[§ 5] Narratio et Confirmatio perficiuntur argumentis ab
honeste,  utili,  glorioso :  quibus  vitii  odium,  contrariae
virtutis amorem excitamus. […] [p. 853a]

La narration et la confirmation tirent arguments de ce qui
est  honnête,  utile,  glorieux,  au  moyen  desquels  nous
exciterons la haine du vice, et son contraire : l’amour de
la vertu64. […]

Epilogus. Conclusion.

[§ 6] Brevem continet  Exhortationem, ut  scilicet  is  qui
monetur, quam maxime se excitet ad omnes praestantis
viri  laudes  implendas,  famae  suae  consulat,  neque
patiatur  ulla  vitii  suspicione  vitam  moresque  suos
laborare.

Elle comporte une brève exhortation [exhortatio] :  que
celui  que  nous  avertissons  cherche  à  s’attirer  le  plus
possible  les  éloges  dont  tous  les  grands  hommes  se
repaissent, qu’il prenne soin de sa réputation, et qu’il ne
souffre  pas  que  sa  vie  et  que  ses  mœurs  soient
soupçonnées du moindre vice.

[§ 7.1] Eloquentiae  Magistri  sapienter  monent  trium
rerum habendam esse rationem in hoc genere orationis.
Temporis, Personarum, Criminum, quibus in rebus elucet
prudentiae vis, et sapiens consilium :

Les  maîtres  d’éloquence  nous  avertissent de  prendre
garde, dans ce type de discours, à trois points : au temps,
aux  personnes,  et  aux  fautes  [crimina],  qu’une  forte
prudence  [prudentia]  et  qu’une sage  réflexion  doivent
éclairer.

[§ 7.2] Etenim  si monitio  fuerit  intempesti[p. 853b]va,
non minuit crimen, incendit delinquentis audaciam.

Car si l’avertissement n’est pas opportun, il ne corrigera
pas la faute [crimen], mais enflammera l’audace du fautif
[delinquens]65.

[§ 7.3] Quia  vero  personarum  est  ingens  varietas,  una
ratione moneri non debent.

Puisqu’il  existe  une  immense  variété  de  personnes,
celles-ci  ne  doivent  pas  être  averties  [moneri]  suivant
une méthode unique.

[§ 8] Si  gravis  sit,  longeque  superior  admonenda,
modestiae significationem adhibeat Orator, atque ita se
gerat, ut non videatur, monere velle : aut certe libertatis
suae  excusationem  praetendat ;  seque  impulsum  dicat
ejus laudis ac gloriae cupiditate, quam cum in omnibus a
malevolis proscindi videat, facere non possit, quin ejus
famae consulat.

S’il s’agit d’avertir un personnage haut placé, qui lui est
bien  supérieur,  l’orateur  s’appliquera  à  souligner
[significatio] sa réserve [modestia], et il  se comportera
de  manière  à  ne  pas  sembler  vouloir  avertir  pour  le
plaisir : qu’il invoque l’excuse de sa franchise ; ou qu’il
dise qu’il y a été poussé par son amour [cupiditas] pour
les  éloges  et  pour  le  renom  de  celui  qu’il  avertit.
Lorsqu’il  voit  que,  partout,  des  envieux  mettent  ce
renom  à  mal,  il  ne  peut  pas  faire  autrement  que  de

63 Pelletier ne donne pas de recommandations théoriques quant à l’exorde du discours d’avertissement, mais se contente
de citer un exemple. Comme il l’a annoncé au § 1, « l’avertissement requiert […] une extrême prudence […]. Nous ne
tenterons donc rien d’insolite, et décrirons seulement ici quelques-unes des techniques habituellement employées par les
meilleurs  orateurs  dans  cette  matière ».  De  même,  ses  recommandations  pour  les  autres  parties  du  discours  sont
laconiques, comparativement à ce qu’il a l’habitude de faire pour les autres types.
64 Cette phrase est directement reprise à Vossius (Rhet. contr., p. 125 ; § 10), duquel Pelletier s’inspire très largement.
65 C’est l’attention au temps [temporis] : l’avertissement doit être donné à un moment opportun.
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vouloir en prendre soin66.

[§ 9.1] Etiam magna est in erratis  differentia,  siquidem
alia  publica  sunt,  privata  alia,  quaedam  malitia
committuntur,  quaedam  imprudentia :  nae  multum
judicio  suo  falleretur,  qui  vellet  eadem monitione
verecundum  adolescentem,  et  juvenem  impudentem
coercere :

Il  y  a  aussi  une  grande  différence  entre  les  fautes
[errata],  selon  qu’elles  sont  publiques  ou  privées,
qu’elles  sont  commises  par  malice  ou par  imprudence
[imprudentia].  Assurément,  celui  qui  voudrait  qu’un
même avertissement corrige [coercere] un jeune homme
de  sa  timidité,  ou  un  autre  de  son  impudence,
commettrait une grave erreur de jugement67.

[§ 9.2] semper  inamoena  durities  monendo  nocet ;
proinde  quoad  veritas  patietur,  extenuare  vitium
oportebit,  conjiciendo  culpam,  vel  in  aetatem,  vel  in
convictum,  et  societatem  hominum  minus  idoneorum,
vel  in  excessum  quemdam,  qui  facile  possit  ad
mediocritatem revocari.

La  rigueur  déplaît  et  nuit  toujours  à  l’avertissement :
ainsi, pour rendre la vérité supportable, il faut atténuer
[extenuare] le vice, en rejetant la responsabilité [culpa]
sur l’âge, sur la fréquentation et la compagnie d’hommes
peu recommandables, ou sur quelque excès qui pourrait
être aisément ramené à la juste mesure.

[§ 10] Porro  observandum,  id  esse  discriminis  inter
Admonitionem et  Objurgationem, quod haec  exprobret,
illa vero nos amice ac benevole commoneat : quae causa
est, cur omnis severitas et asperitas abesse ab ea debeat,
interdumque  vitia  interposita  laude  molliri.  Ita  Cicero
cum vitia Catonis reprehendit. Pro Muraena […].

Il  faut  par  ailleurs  observer  cette  différence  entre
l’avertissement  [admonitio]  et  la  remontrance
[objurgatio] : la seconde réprouve [exprobret], tandis que
la  première  nous  avertit  [commoneat]  avec  amitié  et
bienveillance.  C’est  pourquoi  l’avertissement  doit  être
exempt de toute sévérité et de toute rudesse, et qu’il doit
atténuer [molliri] les vices en les assaisonnant d’éloge.
Par exemple Cicéron, lorsqu’il reproche [reprehendit] à
Caton ses vices, dans le Pro Murena […].

[§ 11] Proderit orare monendum, ut pari libertate in nos
utatur, quo majorem nobis benevolentiae significationem
demonstret. Nam ut proprium est amicitiae munus, libera
admonitio,  et  mutua :  sic  aequissimo  utrimque  animo
accipi oportet. [p. 854a]

Il sera utile de demander à celui qu’il faut avertir de faire
preuve de la même franchise à notre égard, qui serait la
preuve  de  la  remarquable  bienveillance  qu’il  a  pour
nous.  En  effet,  de  même  qu’un  franc  et  mutuel
avertissement  est  une  obligation  propre  à  l’amitié,  de
même faut-il  les  recevoir  en  retour  sans  sortir  de  ses
gonds68.

Cum Objurgatione. Avertissement avec remontrance.

[§ 12] Nonnunquam  admonitio  fit  cum  Objurgatione,
quae  asperior  paulo  est,  atque  durior,  non  tam  in
personam,  quam  in  culpam,  ac  vitium,  quo  videtur
laborare velle cum damno salutis, et honoris detrimento.
Proinde  natura  et  vitii  foeditas,  quod  reprehenditur,
exaggeranda est, et periculum cum illo conjunctum : tum
proponenda  laus  et  gloria  quae  in  comprimendo
ejusmodi vitio posita est. […] [p. 855a]

Le  discours  d’avertissement  comporte  quelquefois  une
remontrance : il est alors un peu plus rude, et plus sévère,
non pas tant contre la personne, que contre la faute et le
vice, afin qu’on paraisse s’inquiéter du dommage et du
préjudice  que  subissent  le  salut  et  l’honneur  de  la
personne. Il faut donc exagérer la nature et l’horreur du
vice que l’on reprend [reprehenditur], et du péril qui lui
est inhérent ; puis mettre en avant l’éloge et la renommée
qui se sont présentés à ceux qui ont su réprimer un vice
de la sorte. […]

A Commiseratione. Avertissement tirant argument d’un appel à la pitié.

[§ 13] Alias fit admonitio per Commiserationem ad eum,
qui se permittit voluptatibus […]. [p. 855b]

Parfois,  l’avertissement  se  fait  par  un  appel  à  la  pitié
pour celui qui s’abandonne aux plaisirs […].

Ab Auctoritate et Potestate. Tirant argument de l’autorité et du pouvoir.

[§ 14] Alias monitor  sapiens  auctoritatem  quandam
induat, oportet, sine ejus, quem monet offensione ; quod
fieri  potest,  vel  ab  aetate,  qua  longa  monendum

D’autres fois, il faut que le remontreur prudent [monitor
sapiens] se revête de quelque autorité, sans offense pour
celui qu’il avertit69. Cela peut se faire en tirant argument

66 C’est  l’attention  aux  personnes  [personarum] :  l’avertissement  doit  prendre  en  compte  la  position  sociale  du
destinataire, relativement à celle de l’orateur.
67 C’est l’attention aux fautes [criminum] : l’avertissement doit prendre en compte la qualité de la faute qu’il entend
corriger.
68 C’est le lieu commun de la véritable amitié, déjà mentionné par Junius dans la lettre de répréhension ( Schol. rhet.,
p. 207 ; § 1.5) et par Vossius dans le discours d’avertissement (Rhet. contr, p. 125 ; § 7.1).
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praecedit ; vel ab usu rerum, doctrina et cognitione, vel a
potestate,  qua  pollet  in  eum,  quem reprehendit,  vel  a
gravitate quadam sermonis, quibus omnibus, qua ratione
quid fieri conveniat, admonet. […] [p. 856b]

de son âge bien plus avancé ; de son expérience dans les
affaires, de son savoir et de son instruction ; du pouvoir
qu’il  a  sur  celui  qu’il  reprend [reprehendit] ;  ou d’une
certaine gravité dans son discours – arguments à l’aide
desquels il avertit l’autre de ce qu’il lui convient de faire,
et pour quelle raison.

Ad Ferocem. Avertissement adressé à un orgueilleux.

[§ 15] Si sit agendum cum superbo et feroci, diligentius
ferocitatem  illius  mitigabit  Orator ;  proderit  etiam
nonnunquam  ejus  partes  defendere  [p. 857a]  ac  in
speciem  tueri,  donec  sensim  ad  commonitionem
descendat. […]

Si  l’avertissement  doit  être  adressé  à  un  individu
orgueilleux  et  fier,  l’orateur  atténuera  assez
consciencieusement  cette  fierté ;  il  sera  même
quelquefois  utile  de  le  défendre  en  partie,  et  de  la
soutenir en apparence, jusqu’à en venir insensiblement à
notre avertissement. […]

Ad Parem. Adressé à un égal.

[§ 16] Si  apud  parem  res  agatur  major  aliqua  dicendi
libertas relinquitur, sed ita tamen ut modestia temperetur
[…].

Si le discours  est  adressé à  un égal,  une assez grande
liberté  de  parole  [libertas] est  permise,  à  condition
toutefois de la tempérer par une certaine réserve […].

Per Congratulationem. Avertissement par des félicitations.

[§ 17] Denique fit egregie monitio per congratulationem,
qua  facilius  errantem reducimus  in  viam quam si  vel
authoritatem,  vel  acerbitatem,  aut  gravitatem
adhiberemus. Si quidem nemo est qui non laudibus, et
gloriae studio ducatur, ut verae virtutis fructu.

Enfin, on peut très bien avertir par des félicitations, grâce
auxquelles on remettra le fautif dans le droit chemin plus
aisément qu’en faisant preuve d’autorité, d’amertume, ou
de gravité. Car les éloges et l’empressement que l’on a à
l’égard  de  la  réputation  d’un  homme  le  conduisent
toujours à la véritable vertu.

[…] [p. 917a] […]

LECTIO IV.
VSVS PRAECEPTORVM PARTICVLARIVM

GENERIS JVDICIALIS.

[…] [p. 917b]

PRÉCEPTES PARTICULIERS
AU GENRE JUDICIAIRE

[…]

PVNCTVM I.
ARTIFICIVM ACCVSATIONIS.

[…]

L’ART DU DISCOURS D’ACCUSATION.

[…]

Exordium. Exorde.

[§ 18] Orditur  saepius  a  deploratione  temporis
praesentis, in quo tam sunt corrupti mores, ut non tantum
admittant  scelera,  sed  etiam  palam  de  his  glorientur
impii,  et  impunitatem  sibi  polliceantur,  quod  in  reo
probandum est. [p. 918a]

On  commence  assez  souvent  par  une  lamentation
[deploratio]  sur  notre  époque,  dont  les  mœurs  sont  si
corrompues que non seulement on y perpètre des crimes,
mais qu’encore les renégats s’en glorifient ouvertement,
et  se promettent l’impunité,  comme l’accusé le prouve
bien.

[§ 19] Alias ab insolentia parricidae crimen approbantis
impune,  Judicum  benevolentiam  conciliat,  illorum
integritate pluribus dilaudata.

D’autres fois, on tire l’exorde du caractère insolite de ce
meurtrier  qui  reconnaît  impunément  son  crime,  et  on
s’attire  la  bienveillance  des  juges  en  vantant
abondamment leur intégrité.

[§ 20] Si  necessitatem  accusandi  proposuerit,  vel  ex
bono  publico  privatoque,  vel  ex  damnis  crudelitatis
arcendis,  et  eloquentiae  venalis  suspicionem amoverit,
Judices  ad  audiendum  praeparabit ;  dociles  vero,  si

Si  l’exorde  met  en  avant  le  caractère  impérieux
[necessitas] de notre accusation, que ce soit pour le bien
de  l’État  et  des  particuliers,  ou  pour  prévenir  des
dommages que pourrait causer la cruauté de l’accusé, et

69 Voir supra, p. 336, note 6.
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criminis  atrocitatem  tam  breviter  et  clare  sub  oculos
posuerit, ut nullus dubio locus relinquatur.

qu’il  évite  d’être  soupçonné  de  boniment  [eloquentia
venalis], il préparera l’attention des juges ; ceux-ci seront
disposés à nous écouter, si nous plaçons sous leurs yeux
l’atrocité de la faute, avec brièveté et clarté, afin de ne
pas laisser la moindre place au doute.

[§ 21] Alias  a  principio abrupto convenit  exordiri,  quo
statim, et nostrum dolorem, et rei gravitatem indicemus.
Sic in Catilina  I Tulii  Quousque tandem, etc. Quod fiet
commode  per  Conquestionem,  Dubitationem,
Exclamationem, etc. […]

D’autre fois, il convient de commencer par un début ex
abrupto [a  principio  abrupto],  où  nous  montrerons
aussitôt notre douleur, en même temps que la gravité de
l’acte.  Par  exemple,  dans  la  première  Catilinaire de
Cicéron, « Jusqu’à quand, etc. » Conviendront à cela les
figures de l’appel à la pitié [conquestio], de la dubitation,
de l’exclamation, etc. […]

[§ 22] Vix  dici  potest  quantum  sit  hac  in  re  ad
persuadendum  efficax  modestiae  species,  praesertim
apud graves personas ;  proinde periculosum est ardoris
nimii  flammam excitare  vehementius,  ne  odium, quod
cupimus  accedere,  defervescat,  et  miseratio  in  locum
ejus  succedat,  sed  molliter,  ac  frigide  profiteri
necessitatem actionis, securum.

Les  mots  manquent  pour  dire combien,  dans ce  genre
d’affaire,  un  air  réservé  aide  à  la  persuasion,  en
particulier auprès de personnages haut placés [gravis] ; il
est  donc dangereux d’exciter  avec  trop  de  véhémence
une passion excessivement enflammée, au risque que la
haine que nous désirons alimenter ne se refroidisse, et ne
laisse  place  à  la  pitié  [miseratio] ;  il  est  plus  sûr  de
déclarer avec douceur et lenteur le caractère impérieux
[necessitas] de notre discours.

Narratio. Narration.

[§ 23] Magnam  artem  requirit ;  dilucide  siquidem,  ac
robuste  referenda  sunt  crimina,  nec  tam  ad  pompam
verborum,  et  eloquentiae  nomen,  quam  ad  rei
damnationem institui debet. Argumenta levioris momenti
rejicienda,  quae nullo negotio refelli  possunt ;  alioquin
fides aliorum non sine damno periclitatur,  quibus alias
rem confecisset.

Elle  requiert  une  grande  technique ;  les  chefs
d’accusation doivent y être rappelés avec clarté et avec
force, mais on ne doit pas tant la faire pour le plaisir des
grands mots, et au nom de l’éloquence, que pour viser à
la condamnation de l’acte. Il  faut bannir les arguments
trop légers, qui peuvent être réfutés sans difficulté ; sans
quoi, la narration risque de perdre (ce qui n’est pas un
moindre  dommage)  la  confiance  de  l’auditoire,  pour
lequel, dans d’autres conditions, elle eût achevé l’affaire.

Confirmatio. Confirmation.

[§ 24] Acute  crimina  colligit,  exponit  acriter,  tabulas
profert  fideliter,  testes  producit  religiose.  Nec  tantum
scelus  urget  sed  quare,  quomodo,  quando  furtum,  vel
homicidium  admissum  sit,  manifestis  adducit
argumentis.  Causas  adju[p. 918b]vantes,  et  instrumenta
magna verborum copia proponit, quibus ad maleficium
usus sit. Exaggerationes, Digressionibus temperare novit.
[…]

Elle rassemble avec finesse les  chefs  d’accusation, les
expose vivement, en fait des peintures [tabulae] fidèles,
produit des témoins consciencieux. Elle n’insiste pas tant
sur  le  crime,  qu’elle  ne  montre,  par  des  arguments
manifestes,  pourquoi,  quand  et  comment  le  vol  ou
l’homicide a été commis. Elle pointe du doigt, par une
grande abondance oratoire, les causes auxiliaires et les
moyens.  Elle  sait  tempérer  les  exagérations  par  des
digressions. […]

[§ 25] Callidum  Accusationis  genus  est,  cum  Orator
profitetur se plurima modestiae causa praetermittere, ut
hac  ratione  parcat  Judicum  auribus,  ea  scilicet  reum
admisisse crimina, quae ab Oratore modesto honeste dici
non possunt, nec a verecundis Judicibus audiri debent.

Le discours d’accusation est un type de discours habile :
l’orateur déclare que, par réserve, il passe sous silence de
nombreux  points,  au  motif  d’épargner  les  oreilles  des
juges, mais qu’il est évident que l’accusé a commis ces
crimes, qu’un orateur réservé ne pourrait dignement dire,
et que de vénérables juges ne devraient entendre.

Peroratio. Péroraison.

[§ 26] Motus  habet  irae,  vel  odii  gravioris.  Quod  si
Judices timeantur molliores ad vindictam ; aliunde vero,
tam sceleratus sit et infamis reus,  ut nisi cum maximo
legum, ac patriae detrimento salvus esse non possit : per
repetitionem  commemoranda  sunt  graviora  scelera,  et
docendum  impunitatis  spem  fore  periculosam  peccati
illecebram ; ut sic nullum reperiat reus effugium.

Elle appelle à la colère,  ou à une haine plus grave. Si
l’on craint que les juges ne soient trop doux dans leur
condamnation,  on  tirera  d’une  cause  extrinsèque
[aliunde] que l’accusé est un tel scélérat, un homme si
mal famé, qu’il ne peut pas être innocenté [salvus] sans
causer un immense préjudice aux lois et à la patrie.  Il
faut, par une répétition, rappeler ses trop graves crimes,
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et  enseigner que l’impunité qu’il  espère sera un attrait
qui l’invitera encore à la faute ; et ce, afin que l’accusé
ne  trouve  aucun  moyen  d’échapper  < à  la
condamnation >

[…] [p. 921a] […]

PUNCTUM II.
ARTIFICIUM APOLOGIAE SEU DEFENSIONIS.

[§ 27] Opponitur accusationi defensio quae pro varietate
rerum, et personarum multiplex esse debet : vel enim qui
se purgare  conatur  manifestis  tenetur  indiciis,  et  sic
excusationem facti quaerit ex adjunctis, et circumstantiis
pluribus :  vel  innocens,  qui  accusatur,  et  tunc
innocentiam  praetendit,  quo  nullum  efficacius  est
defensionis telum. […]

L’ART DU DISCOURS D’APOLOGIE, OU DE DÉFENSE.

À l’accusation s’oppose la défense, qui doit être adaptée
à la variété des causes et des personnes : tantôt l’accusé
entreprend de se justifier [se purgare], alors qu’il a été
pris en flagrant délit :  il  cherche ainsi  à s’excuser,  par
une foule d’arguments et de circonstances atténuantes ;
tantôt il est innocent, et il met en avant son innocence,
qui est de la défense la plus efficace des armes. […]

Exordium. Exorde.

[§ 28] Petitur saepius  a  diversis circumstantiis  locorum
[…] ;  personarum  […] ;  ab  officiis  in  multos  collatis
[…] ;  a  persona  quae  defenditur  […] ;  ab  erroris
confessione  […].  Nunc  susce[p. 921b]ptae  defensionis
ratio  affertur,  et  ad  confutationem  paratus  aditus.
Nonnunquam a Clementia, quae si ab judiciis exultaret,
optimo  cuique  timendum  esset,  cum  humanum  sit
interdum peccare : tum ad reum descendit. […]

On le tire le plus souvent de circonstances variées : du
lieu, des personnes, des bienfaits que l’accusé a rendus à
bien  des  gens,  de  la  personne  même  de  l’accusé,  de
l’aveu  d’une  erreur.  Parfois,  on  apporte  un  argument
pour la défense du suspect, et on est prêt à en venir à la
réfutation. D’autres fois, on commence par un appel à la
clémence ;  si  les  juges  ne  faisaient  plus  preuve  de
clémence,  même  les  meilleurs  des  hommes  devraient
s’inquiéter, puisque c’est le propre de l’homme que de
commettre  parfois  des  fautes :  alors  deviendraient-ils
tous des coupables. […]

[§ 29] Ex persona quae accusatur, quod ita praecipiti, vel
odio furenti, aut alio quovis affectu graviori, vel damnis
lacessitus, crimen admiserit.

On tire  l’exorde de la  personne de l’accusé,  en disant
qu’il  était  sous  l’emprise  d’une  haine  furieuse,  ou  de
quelque autre passion plus violente, ou qu’il a subi des
dommages, et qu’il admet sa faute.

[§ 30] Facilius  benevolentiam  consequetur,  si  ejus
anteactae victae virtutes atque integritatem, meritaque in
Rempublicam commemoravit.

On  s’attirera  plus  facilement  la  bienveillance,  si  on
rappelle  les  vertus  dont  l’accusé  a  fait  preuve  par  le
passé, son intégrité, et ses services rendus à l’État.

[§ 31] Ex adversarii persona, si solitam ejus nequitiam,
ac scelera, ut in veteratum odium exponat.

On tire l’exorde de la personne de l’adversaire, si l’on
met en avant la fourberie habituelle de celui-ci, ainsi que
ses propres crimes, conformes à sa haine invétérée.

Narratio. Narration.

[§ 32] Refutationem  continet,  potissimam  defensionis
partem, cum aliena repellere non possit, quin sua simul
confirmet.

Elle  contient  la  réfutation,  qui  est  la  partie  la  plus
importante de la défense, parce que nous ne pouvons pas
réfuter  la  cause  de  l’autre  sans,  en  même  temps,
confirmer la nôtre.

[§ 33] Aliquando  praecipua  tantum  accusationis  capita
nonnulli  assumunt,  quibus  labefactatis,  caetera  facile
concidunt.

Certains  s’en  tiennent  parfois  aux  principaux  chefs
d’accusation :  une  fois  ceux-ci  renversés,  les  autres
s’effondrent aisément.

[§ 34] Vt  flamma,  quae  magna  congerie  convaluerit,
diductis  quibus  alebatur  lignis  concidet,  ut  flumina  in
plurel rivos divisa arescunt.

De  même  que  la  flamme,  qu’un  tas  de  bois  élève,
s’effondre lorsqu’on lui ôte les tisons qui la nourrissent,
de même s’assèchent les rivières lorsqu’en plusieurs rus
elles se divisent.

[§ 35] Interdum singulas accusationis partes discutit, ac
repellit ;  mox  totam  adversarii  calumniam  breviter
contrahit, rejectis per contemptum iis, quae plus malitiae,
quam probabilitatis habere censentur. […] [p. 922a]

Parfois, on prend les chefs d’accusation les uns après les
autres, et on les réfute ; puis on résume brièvement toutes
les  accusations  injustes  alléguées  par  l’adversaire,  en
récusant  avec  mépris  celles  que  l’on  estime  être  plus
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méchantes que vraisemblables. […]

[§ 36] Alias  non tantum adversarium sensus  referuntur
nostris comprehensi sententiis, sed ipsamet eorum verba
commemorantur,  discutiuntur,  per  partes  confutantur
scriptis  codicibus,  qui  modus purgationis  aptior,  quam
pronunciatis orationibus […].

D’autre  fois,  non  seulement  on  renvoie  ses  idées  à
l’adversaire avec nos propres  mots,  mais on lui  répète
même ses propos à lui, que l’on détruit et que l’on réfute
point par point,  et  par écrit,  ce qui est  un moyen plus
efficace pour se justifier, que de prononcer un discours
[…].

[§ 37] Modo  causas  impellentes,  tum  internas,  tum
externas  proponit,  quibus  reum  absolvat  metu  scilicet
aliisque  concitationibus  abreptum  prius,  quam  posset
obviam  ire  urgenti  malo :  adde  damnis  ac  injuriis
gravioribus  lacessitum  fuisse,  qui  scelus  admisisse
creditur.

Tantôt,  on  met  en  avant  les  causes  déterminantes,
internes  ou  externes,  au  moyen  desquelles  absoudre
l’accusé, dont on aura évidemment apaisé la crainte, et
toute autre passion, avant qu’il n’ait pu s’abandonner au
malheur  qui  le  ronge :  on  ajoutera  que  le  supposé
coupable a subi des dommages et des injures plus graves
encore.

[§ 38] Modo  circumstantias  temporis,  ac  loci  adhibet,
quibus ostendit id agendum fuisse, vel gravius damnum
publicum,  et  privatum  subeundum,  vel  illi  certe,  qui
defertur, pereundum […].

Tantôt,  on a recours aux circonstances du temps et  du
lieu,  en  mettant  en  avant  que  l’accusé  a  commis  son
forfait pour éviter qu’un autre dommage plus important,
public ou privé, ne soit causé, ou pour s’éviter une mort
certaine […].

[§ 39] Proderit  nonnunquam  exempla  proferre  eorum,
qui  cum  majora,  vel  certe  paria  scelera  admiserint,
veniam et vitam ab judicibus impetrarunt. […] [p. 922b]

Quelquefois, il sera utile de mettre en avant les exemples
de ceux à qui les juges ont accordé la grâce et  la vie,
alors  qu’ils  avaient  avoué  un  crime  plus  grave  ou  du
moins équivalent. […]

Epilogus. Conclusion.

[§ 40] Ad  preces  confugit  per  brevem  repetitionem
meritorum ejus in Rempublicam, et earum rerum, quibus
veniam, ac salutem mereri videatur. […] [p. 929b]

On  recourt  aux  prières,  par  une  brève  répétition  des
services que l’accusé a rendus à l’État et de toutes les
choses  en  vertu  desquelles  il  nous  semble  mériter  la
grâce et la conservation de ses droits.

PUNCTUM III.
ARITIFICIUM INVECTIVAE70.

[§ 41] Licet  Invectiva  mordax,  et  ad  hominum  mores
perstringendos  accommodate  referri  possit  ad  genus
demonstrativum ;  tamen  ad  genus  judiciale  revocatur,
quod  forensem  accusandi  [p. 930a]  methodum  ac
formam imitetur.  Duplicem  faciunt  Oratores,  unam in
homines,  quae  non est  usurpanda  temere,  nisi  publica
notentur  infamia,  vel  nullum  bonae  spei  locum
relinquant. Alterum, quae in hominum corruptos mores
invehitur, et illa melior, quod terrorem aliis ex infamia,
vitiorumque odium inurat.

L’ART DU DISCOURS D’INVECTIVE.

Quoique le discours d’invective, parce qu’il est mordant
et qu’il vise à piquer les mœurs des hommes, puisse être
convenablement rattaché au genre démonstratif, nous le
ramenons  cependant  du  côté  du  judiciaire,  parce  qu’il
imite la forme et la méthode de l’accusation judiciaire.
Les orateurs en distinguent deux. L’un se fait contre les
individus ; il ne doit pas être employé à la légère, mais
seulement si l’on a été publiquement marqué d’infamie,
ou  que  la  situation  ne  présente  aucun  espoir
d’amélioration.  L’autre  est  dirigé  contre  les  mœurs
corrompues des hommes, et celui-ci est meilleur, parce
qu’il insuffle chez les autres la peur [terror] de l’infamie
et la haine des vices.

[§ 42] Prudenter  hic,  et  expresse  agendum,  ne  liberius
fraena  maledicentiae  laxemus,  siquidem  homines
nusquam  magis  diserti  esse  solent,  quam  dum  alios
verbis libertoribus exagitant.

Il doit être prononcé avec prudence [prudenter], et avec
clarté,  afin  de  ne  pas  lâcher  la  bride  à  la  médisance
[maledicentia],  car  on  sait  que  les  hommes  ne  sont
généralement  jamais  plus  diserts  que  lorsqu’ils  en
attaquent d’autres à coup de mots trop francs.

Exordium. Exorde.

70 Ce  point  manque  dans  les  éditions  précédentes,  qui  passent  directement  du  Punctum  II au  Punctum  IV. La
numérotation indique qu’il s’agissait bien d’une erreur, non d’un choix délibéré : le discours d’invective aurait bien dû
figurer, dès le départ, dans la liste des discours judiciaires.
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[§ 43] Ducitur  vel  ab admisso scelere,  quod explicatur.
[…]

On le tire du crime commis, que l’on expose. […]

[§ 44] Vel  a  causa  magni  momenti,  et  ad  statum
Reipublicae pertinentia. […]

Ou  d’une  cause  de  grande  importance,  relative  à  la
stabilité de l’État. […]

[§ 45] Vel a persona, quae describitur […]. Ou de la personne < visée >, que l’on décrit […].

[§ 46] Vel  a  circumstantiis  loci,  temporis,  quod  est
commune reliquis hujus generis orationibus […].

Ou  des  circonstances  du  lieu  et  du  temps,  ce  qui  est
commun à tous les autres discours de ce genre […].

Narratio. Narration.

[§ 47.1] Vel  vitam omnem a  puero inspicit,  singulaque
momenta percurrit, cum verborum apparatu, ac orationis
luminibus,  ut  facilius illa sub oculis ponat judicumque
animos permoveat :

Soit elle passe en revue toute la vie de l’accusé, depuis
son  enfance,  et  expose  un  à  un  chacun  des  moments
importants, dans un style éclatant et orné, pour les mettre
plus  facilement  sous  les  yeux  des  juges  et  émouvoir
[permoveat] leurs esprits.

[§ 47.2] vel  certa  quaedam capita  desumit  ex pluribus,
quae sibi proponit exagitanda. […]

Soit elle ne retient que quelques points précis, parmi de
nombreux, dans le dessein de les attaquer. […]

[§ 48] A laude  legis  violatae,  a  singularitate  facinoris,
quod nullum exemplum praecesserat […].

Elle  peut aussi  se tirer  de l’éloge des  lois  qui  ont été
violées, ou du caractère singulier du forfait, dont on ne
connaissait jusqu’alors pas d’exemple […].

Confirmatio. Confirmation.

[§ 49] Vitii  perniciosos  effectus  expendit,  contraque
[p. 930b]  pietatem,  leges  divinas,  et  humanas,  patriae
mores, majorumque instituta esse contendit.

Elle  juge  des  conséquences  pernicieuses  du  vice,  et
affirme  que  celui-ci  est  contraire  à  l’équité,  aux  lois
divines  et  humaines,  aux  mœurs  de  la  patrie  et  aux
coutumes des anciens.

[§ 50] Per  amplificationem  graviorem  incommoda
recenset,  quae  vel  inde  sequuntur  quotidie,  vel  in
posterum  sequi  possunt,  nisi  Judices  in  authores  tanti
mali saeviant.

Elle  passe  en  revue,  au  moyen  d’une  assez  grave
amplification,  les  préjudices  [incommoda]  qui  en
découlent  chaque  jour,  ou  qui  sont  susceptibles  d’en
découler à l’avenir, si les juges ne sévissent pas contre
l’auteur d’un si grand mal.

[§ 51] Vrget ultimo  supplicio  dignum  vel  exilio,  per
comparationem  multorum,  qui  ob  similia,  vel  etiam
minora crimina graviter affecti sunt, et infamia notati.

Elle  insiste  sur  le  fait  que  l’accusé  mérite  la  peine
capitale  ou  l’exil,  au  moyen  d’une  comparaison  avec
tous  ceux  qui,  pour  des  fautes  semblables,  voire  plus
légères,  ont  été  lourdement  condamnés,  et  notés
d’infamie.

[§ 52] Nonnumquam  in  odium,  ac  invidiam  perditum
vocat, si praesertim beneficiorum acceptorum immemor,
quam tueri debuerat Rempublicam turbarit, everterit.

Quelquefois, elle appelle à une haine et à une hostilité
immodérées,  surtout  si,  oublieux  des  bienfaits  qu’il  a
reçus, l’accusé a troublé et a mis à mal l’État qu’il aurait
dû défendre.

[§ 53] Tractatur interdum per argumenta, et figuras, quae
ad  intimos  sensus  pervellendos  plus  habere  virium
creduntur, et momenti.

D’autres  fois,  elle se tire  des arguments et  des figures
que l’on croit avoir le plus de forces et de poids pour
exciter les sentiments les plus profonds.

[Epilogus.] [Conclusion.]

[§ 54] In epilogo ciendi sunt motus graviores irae, odii,
invidiae,  pudoris  et  aliorum,  quibus  criminis  atrocitas
urgeatur, et judices ad poenas repetendas accendantur.

En  conclusion,  il  faut  provoquer  d’assez  grands
mouvements de colère, de haine, d’hostilité, de crainte,
et d’autres passions permettant de souligner l’atrocité de
la faute et de donner aux juges l’ardeur pour condamner
l’accusé aux peines que l’on réclame.

[…] [p. 932a] […]

PUNCTUM IV.
OBJURGATIONIS ARTIFICIUM.

[§ 55] Quoniam objurgatio fere semper est superioris ad

L’ART DU DISCOURS DE REMONTRANCE.

La remontrance se fait presque toujours d’un supérieur à
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inferiorem :  ut  Imperatoris  ad  milites :  Principis  ad
subditos : Pastoris ad gregem : Parentis ad filios : Et est
reprehensio, quae sibi proponit emendationem ejus, qui
contra officium et honestos mores aliquid peccaverit, pro
variis  personatum  ingeniis,  varia  esse  debebit.  Nam
usque adeo praefractae frontis, ac durae cervicis reperias
aliquos, ut nisi graviter intones, minasque praesentesque
pœnas  intentes,  proficias  nihil :  Alios  vero  si  animi
mollis  pavidique  ingenii,  ut  si  severitatem  induas,  ac
verbis paulo acerbioribus increpes, perdas non corrigas :
artifex eloquentiae prudentia,  qua ratione sit  agendum,
aperiet.

un  inférieur  (par  exemple  d’un  général  à  ses  soldats ;
d’un prince à ses sujets ; d’un prêtre à ses fidèles ; d’un
père à son fils) : c’est une répréhension [reprehensio] qui
se  propose  l’amendement  de  celui  qui  a  commis  une
faute contraire  à  son devoir  et  aux bonnes mœurs.  La
remontrance devra être variée, eu égard à la variété des
caractères  des  personnes.  En  effet,  on  en  trouvera
certains qui sont si entêtés et qui ont la tête si dure qu’on
ne pourra rien obtenir d’eux, à moins de hausser le ton,
de  les  menacer  et  de  les  exposer  à  des  peines
immédiates.  D’autres  au  contraire  sont  à  ce  point
craintifs et dénués de fermeté qu’en prenant avec eux un
air sévère et en les blâmant trop amèrement, on ne les
corrigera point, on les perdra. Prudence [prudentia] est
mère  d’éloquence :  elle  nous  indiquera  la  méthode  à
adopter.

Exordium. Exorde.

[§ 56] Causam cur queramur, expendit : nempe quod res
acerba  contigerit  ex  factis  ejus,  quem  verbis
emendamus : quod in apertum discrimen homines, atque
negotia publica privataque, per imprudentiam, aut animi
demissione, adduxerit. [p. 932b]

Nous  jugeons  des  raisons  que  nous  avons  de  nous
plaindre :  n’est-il  pas  vrai  qu’une  situation  amère  a
résulté  des  agissements  de  la  personne  que  nous
corrigeons,  et  que le point critique auquel il  a conduit
ceux dont il a la charge, ainsi que ses affaires publiques
et  privées,  n’est  que  la  cause  de  son  manque  de
prévoyance et son affaiblissement moral ?

[§ 57] A  vituperatione  personae  vel  facinoris  admissi
[…].

L’exorde  peut  être  tiré  du  blâme  [vituperatio] de  la
personne ou du forfait commis […]

[§ 58] A rei turpitudine criminis atrocitas peti potest, cui
etiam  adjungi  debet  timoris  metus  et  oppositio
vehemens, qualis est  querimonia Horatii patris ex Livio
libro  I  ubi  populo  Romano  damnare  Horatium  filium
volenti  ingratitudinis  fœditatem  exprobat  velut  ex
abrupto. […]

On  peut  lui  faire  reconnaître  l’atrocité  de  la  faute  en
excitant sa honte, à laquelle doit s’ajouter la crainte, et
notre  véhémente  opposition :  telle  est  la  plainte
[querimonia] du père d’Horace dans le premier livre de
Tite-Live, où, voulant que son fils soit condamné par le
peuple romain, il réprouve [exprobat], pour ainsi dire, ex
abrupto, l’horrible ingratitude d’Horace71.

[§ 59] Ab amiratione  duci  potest,  quae  ex  rei  novitate
atque insolentia nascatur […]. [p. 933a]

On peut encore tirer l’exorde de l’étonnement que nous a
causé cet acte inhabituel et inédit […].

[§ 60] A spe  virtutis  ejus,  et  expectationis  concitatae
[…].

De notre espoir en la vertu du fautif, et en le fait que
notre attente sera brève […].

[§ 61] A  dubitatione  quae  reprehensioni  facit  initium,
quando dubius haeret  Orator  quo nomine scelus,  quod
arguitur, appellet. […]

D’une  dubitation, qui introduit la répréhension, lorsque
l’orateur en proie au doute hésite quant au nom à donner
au crime dont il est question. […]

Narratio. Narration.

[§ 62] Indiget  Exprobratio  non  tam  Narratione,  quam
commoratione  quadam  reponendo  crimine,  quod  per
Hypotyposim  subjicit  oculis,  vel  ejus  gravitate  vel
fœditate moveatur is, quem reprehendimus. In eo tamen
observandum est, ne alio nomine crimen vocemus, quam
convenit : sic enim minus auctoritatis haberet Oratio in
veris, quae crederetur fictis delectari. […] [p. 934a]

La réprobation72 n’a pas besoin de narration, mais plutôt
d’une commoration [commoratio], qui vise à rappeler la
faute,  que  l’on  jettera  sous  les  yeux  au  moyen  d’une
hypotypose, afin que sa gravité et son horreur émeuve
celui à qui nous adressons nos reproches73. Il faudra être
attentif à éviter de ne pas appeler la faute par un autre
nom que celui qui lui convient, car perdrait en autorité et

71 Après avoir donné un exemple  a  vituperatione, Pelletier donne un exemple d’exorde  ex abrupto prenant la forme
d’une  exprobratio à l’adresse d’un fils ingrat. Il souligne en cela la porosité qu’entretient l’objurgatio avec d’autres
genres :  d’une  part  le  blâme,  relevant  du  genre  démonstratif ;  d’autre  part  l’exprobratio,  autre  type  de  discours
judiciaire.
72 La proximité entre exprobratio et objurgatio est telle, qu’il semble que Pelletier les confonde tout bonnement.
73 Le but de la narratio n’est pas seulement d’exposer la faute, mais d’ores et déjà de l’amplifier.
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en véridicité le discours qui semblerait se complaire dans
des mensonges. […]

Confirmatio. Confirmation.

[§ 63] Exaggeratio  criminis  pene  tota  fit  per  adjuncta
loci,  temporis,  personarum ;  ut  puta  si  dicas,  eum qui
peccavit,  Deum,  patriam,  parentes  violasse.  […]
[p. 935b]

On  tire  presque  toute  l’exagération  de  la  faute  des
arguments  des  circonstances  du  lieu,  du  temps,  des
personnes ;  par  exemple  si  l’on  dit  que  celui  qui  a
commis la faute a outragé Dieu, la patrie, ou ses parents.
[…]

Epilogus. Conclusion.

[§ 64] Quoniam  fructus  Increpationis,  ac  finis  est
Emendatio, prudens  Orator  acrimoniam  Orationis
verborum  lenimento  mitigabit.  Quod  facile  fiet,  si
nostram objurgationem ab amore proficisci videritis, qui
objurgatur. Quid enim non faciat, qui se amari sentit ?

Puisque  l’effet  et  la  finalité  de  l’incrépation74 est
l’amendement, un orateur prudent atténuera l’amertume
de son discours en adoucissant ses propos. Cela se fera
aisément, si celui à qui l’on adresse notre remontrance
voit que celle-ci n’est que le fruit de l’affection que nous
lui portons. Que ne ferait-il pas, lui qui se sent aimé ?

[§ 65] Rejicere  proderit  culpam  in  alia,  scilicet  in
subitum  furorem,  et  insanae  mentis  impetum ;  vel  in
alios, qui ad id excitaverint, quibus subjici poterit veniae
promissio,  totiusque  injuriae  oblivio.  Quod  si  aliquid
supplicii  sit  imponendum  id  non  tam  ad  repetendas
pœnas,  quam  ad  eos  in  officio  retinendos,  et  ad
pœnitentiam adducendos, [p. 936a] dicetur. […]

Il sera utile de rejeter la cause de l’acte sur autre chose,
par  exemple  une  colère  inhabituelle,  ou  une  pulsion
insensée ;  ou  de  rejeter  l’acte  lui-même sur  quelqu’un
d’autre, qui l’y aurait poussé. On dira encore que nous
lui promettons grâce, et que toute l’injure est oubliée ; et
que si  quelque punition devait  lui  être  imposée,  ce ne
serait pas tant pour le condamner à une peine, que pour
le ramener à son devoir et sur le chemin du repentir. […]

[§ 66] Nonnunquam tamen erit atrocior Epilogus, et tunc
ex  ante  dictis  exaggerabitur  turpitudo  contracti
dedecoris. […]

Cependant, la péroraison devra parfois être plus violente,
en exagérant l’indignité de cet acte honteux, à partir de
ce qui a été dit avant. […]

[§ 67] Addi poterunt  ad motus excitandos aliqua, Spei,
Metus, Amoris, praesertim ab honesto, ut meminerit reus
se  nobilem  esse  filium,  nihil  honorificentius  ipsi
futurum,  quam  si  recte  sustineat  personam  illam,  ac
tueatur.

On  pourrait  ajouter  d’autres  choses  à  même d’exciter
l’espoir, la crainte, l’amour, que l’on tire notamment de
l’honnête, afin que l’accusé se souvienne qu’il est un bon
fils, et qu’il n’y aura rien de plus honorable pour lui que
de prendre soin de sa noble réputation, et de la défendre.

[§ 68] Possunt et minis admisceri preces, ut moveatur ac
flectatur  iis,  aut  illis  terreatur ;  et  tacitis  quibusdam
stimulis ad virtutis pulchritudinem excitetur, retrahatur a
vitiis : sic tamen ut omnia magis ad amorem et lenitatem
inflectantur ; nam vicem ejus, qui deliquit, si dolueris, et
virtutem  primam  commendaveris,  illum  et  officii  sui
commonebis,  et  ad  meliorem vitae  degendae  rationem
revocabis.

On peut mêler prières [preces] et menaces [minae], afin
que les unes l’émeuvent et le fléchissent et que les autres
lui fassent peur ; et afin que ces sortes d’encouragements
dissimulés le poussent  vers  la beauté de la  vertu et  le
retirent  du  vice.  Tout  cela  l’infléchira  davantage  vers
l’amour et  la  douceur,  si  l’on montre que l’on souffre
pour  lui,  qu’on  lui  recommande  son  ancienne  vertu,
qu’on l’avertit de son devoir, et qu’on le rappelle à un
mode de vie meilleur.

[…] [p. 937a] […]

PUNCTUM V.
ARTIFICIUM EXPOSTULATIONIS.

[§ 69] Expostulatio  dici  potest  gravis  quaedam
querimonia  de  accepta  injuria.  Solet  autem  inter
Querelam et  Querimoniam illud discrimen poni.  Quod
haec sit mitior, et a supplice fiat, qui lacrymis et precibus
auxilium imploret : illa vero ab aequali aut superiore fieri
possit  cum  stomacho  quodam,  propter  injuriam

L’ART DU DISCOURS DE REPROCHE.

On peut  dire  que  le  reproche est  une  sorte  de  plainte
grave [gravis querimonia] à propos d’une injustice dont
on  a  été  victime.  On  a  l’habitude  de  distinguer  deux
types de plaintes : la lamentation [querela] et la plainte
judiciaire  [querimonia].  La  première  est  plus  douce
[mitior], et se fait avec l’ethos d’un suppliant qui, par ses

74 Après  avoir  parlé  d’exprobratio dans  la  narratio,  Pelletier  parle  d’increpatio,  comme si  le  terme était  lui  aussi
synonyme d’objurgatio. Généralement, l’incrépation renvoie plutôt à une figure qu’à un type de discours, et correspond
à de violents reproches.
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acceptam, cum exprobratione beneficiorum acceptorum.
Quare  eodem  plane  artificio  utendum,  eademque
prudentia in utraque tractanda ; cavendum proinde ne ob
leves  causas  Expostulatio  fiat,  et  muliercularum  more
simus nimis queruli.

larmes et ses prières, implore à l’aide75 ; la seconde peut
être adressée par un égal ou par un supérieur, avec une
certaine irritation, due à l’injustice subie, voire prendre
la forme d’une réprobation pour les bienfaits que l’autre
a reçus sans nous les rendre. C’est pourquoi on doit user
des mêmes techniques, et manier les deux types avec la
même prudence ;  attention  donc  à  ne  pas  faire  de
discours de reproche pour une cause légère, et à ne pas
avoir  trop  l’air  d’une  femmelette  lorsque  nous  nous
plaignons [queruli].

[§ 70] Quod  si  rem  damnaverimus,  voluntas  quantum
fieri  poterit,  excusanda.  Profitebimur  deinde  quidvis
malle  suspicari  nos,  quam  ab  eo  neglectum  officium
fuisse,  semper  bene  memorem  beneficiorum :  mirari
tamen nos, quid causa fuerit, cur sibi nobisque defuerit.

Nous  condamnerons  l’acte,  mais  nous  excuserons
l’intention  autant  que  faire  se  peut.  Nous  déclarerons
ensuite  que nous préférons  soupçonner  n’importe quoi
plutôt que de penser que l’autre ait négligé son devoir, en
reconnaissance des bienfaits que nous lui avons toujours
bien rendus : que nous nous demandons avec étonnement
pour quelle cause il s’est abandonné lui-même comme il
nous a abandonnés nous.

[§ 71] Insuper est habenda ratio eorum apud quos, et ob
quas injurias, fuit expostulatio : Nam si miserorum, apud
superiorem  potestatem,  habeatur,  solent  esse
miserabilior, et in dolorem effusior : sic vero prudenter
agendum,  ut  non  ulceremus  plagam,  quam  sanare
cupimus. […] [p. 937b]

En outre,  la  méthode doit  tenir  compte de celui  à  qui
nous  adressons  nos  reproches,  et  de  la  nature  des
injustices : si un misérable les adresse à un puissant, ils
sont  généralement  plus  pathétiques  et  expriment
davantage la douleur. Il faut les formuler avec prudence,
afin de ne pas remuer le couteau dans une plaie que nous
désirons soigner.

Exordium. Exorde.

[§ 72] Initium  commode  duci  potest  a  laude  et
commemoratione beneficiorum, quae in eos contulimus,
apud quos querimur […].

Il peut être bon de commencer par un éloge et un rappel
des bienfaits que nous avons accordés à celui dont nous
nous plaignons […].

Narratio. Narration.

[§ 73] Exponendae sunt,  injuriae aliquando etiam prius
petita  venia  et  conquerendi  facultate,  ut  excusationem
potius,  quam  accusationem  adhibuisse  videamur.  […]
[p. 938b]

Il faut exposer les injures ; quelquefois, avant même de
faire  cela,  on demande qu’on nous pardonne et  qu’on
nous  permette  de  nous  plaindre,  afin  d’avoir  l’air  de
pratiquer l’excuse, plutôt que l’accusation.

Confirmatio. Confirmation.

[§ 74] Post  injuriarum  expositionem  pro  confirmatione
poterit  amplificari  earum magnitudo […] ;  descriptione
adhiberi,  prosopopœjae,  hypotyposes,  et  alia  dicendi
lumina, quae motus animorum excitent. […] [p. 939a]

Après  avoir  exposé  l’injure,  on  pourra,  en  guise  de
confirmation,  en  amplifier  l’importance ;  en  guise  de
description,  on  aura  recours  à  des  prosopopées,  à  des
hypotyposes,  et  à  d’autres  ornements  du  discours  à
même d’exciter les passions de l’âme. […]

Epilogus. Conclusion.

[§ 75] Concludi  potest  expostulatio  precibus  ad  eos  a
quibus solis remedium exspectari  potest, quo [p. 939b]
loco affectus misericordiae, clementiae ac metus excitari
possunt ac debent. […]

On peut conclure le discours de reproche par des prières
[preces] à ceux qui, seuls, peuvent apporter un remède à
notre peine : là, on peut, ou plutôt on doit exciter la pitié,
la clémence et la crainte. […]

[§ 76] In  expostulatione  omnia  possunt  esse  graviora,
cum  nostro  jure  utimur,  non  jam  precario  opem  et
auxilium  postulamus.  Itaque  duci  debet  exordium  seu
initium  conquerendi  sine  ulla  praefatione,  ab  injuriis,
quas patimur. […] [p. 942a]

Tout le discours de reproche peut être plus grave, lorsque
nous nous faisons justice nous-même, en ne réclamant ni
aide ni assistance. Dans ce cas, l’exorde, ou le début de
notre plainte, doit se faire sans le moindre avant-propos,
en disant les injures que nous avons subies. […]

[§ 77] Nudam et apertam Narrationem postulat privatum
expostulationis  genus,  et  nonnunquam  excusationem

Les  reproches  privés  requièrent  une  narration claire  et
sans ornement. On y excuse parfois plus qu’on y accuse.

75 Nous empruntons la traduction de cette phrase à F. Goyet et L. Vianès, art. cit., note 1.
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potius ;  quam  accusationem  adhibet.  Tamen  in
expostione  injuriarum  amplificari  poterit  ab  injusto
gravitas ;  si  praeter  merita,  atque  adeo  contra  jus
ostendatur esse accepta injuria.

Dans  l’exposition,  on  pourra  toutefois  amplifier  par
l’injuste [ab injusto] la gravité des injustices [injuria] : à
moins qu’elle ne fût justifiée [merita], on mettra en avant
que  l’injustice  subie  [accepta  injuria]  est  contraire  au
droit [contra jus]76.

[§ 78] Confirmatio aut brevis aut fere nulla, ne videamur
in  comemorandis  malis  ambitiosi ;  proinde  generoso
silentio nos multa supprimere profitebimur, ut auditorum
benevolentiam  mereamur,  et  ejus  de  quo  querimur,
famae nominique parcamus.

La confirmation doit être brève, ou presque inexistante,
afin que nous n’ayons pas l’air désireux de rappeler tous
nos malheurs ; nous déclarerons donc que nous aurons la
dignité de les passer sous silence, afin de nous attirer la
bienveillance de l’auditoire, et de ménager la réputation
et le nom de celui dont nous nous plaignons.

[§ 79] Tum  adhibenda,  cum  illa  sunt  ejusmodi,  ut
dissimulari  ultra,  nec  possint,  nec  debeant,  praesertim
ubi majora timentur.

Nous devrons dire nos malheurs lorsque ceux-ci sont tels
que nous ne pouvons ni ne devons plus les dissimuler
davantage, et notamment lorsque nous craignons qu’ils
ne s’aggravent.

[§ 80] Vehemens  dolor  excitari  debet  in  ipsa
conclusione,  interpositis  minis,  quibus  etiam [p. 942b]
aliqua deprecatio adjungi potest, sed cum summa ratione
dignitatis. […]

La conclusion devra exciter une vive douleur, en étant
ponctuée de menaces, auxquelles on peut même ajouter
une prière [deprecatio], mais de la manière la plus digne
qui soit. […]

PUNCTUM VI.
EXPROBRATIONIS ARTIFICIUM.

[§ 81] Quia  semper  odiosum  fuit  genus  hominum
beneficia  in  alios  collata  minus  tempestive
exprobrantium ; eam ob rem fieri debet oportune, et e re
illius,  qui  beneficium  accepit,  [p. 943a]  reprehensio ;
quae tum fructu suo non caret, cum acerbitate vacat.

L’ART DU DISCOURS DE RÉPROBATION.

On a toujours détesté le genre d’homme qui réprouve les
autres de façon inopportune, pour les bienfaits qu’il leur
a  accordés.  C’est  pour  cela  que  la  répréhension
[reprehensio] doit être faite de façon opportune, et porter
sur  un fait  précis  de quelqu’un à qui on a accordé un
bienfait ; et elle ne manque pas d’efficacité, même quand
elle est dépourvue d’âpreté.

[§ 82] In  principio testamur et appellamus conscientiam
ipsius, qui labem immemoris et ingrati animi contraxit,
eamque grandibus sententiis,  quasi amento vibtratis ob
oculos  ponimus,  ut  vitii  turpitudinem  primo  aspectu
cognoscat, et vero etiam non sine dolore condemnet.

Dans  l’exorde,  on  appelle  à  témoin  la  conscience  de
celui dont l’esprit oublieux et ingrat a été taché, et nous
lui mettons cette tache sous les yeux, en employant de
grandes périodes, brandies comme un fouet devant lui,
afin qu’il  voie d’abord de lui-même l’indignité de son
vice, voire qu’il le condamne avec douleur.

[§ 83] Narratio rem totam artificiose proponit, in qua et
nostra  in  illum  beneficia,  et  ingratum  illius  in  nos
animum, amplificamus.

La  narration  expose  toute  l’affaire  avec  art :  nous  y
amplifions  à  la  fois  les  bienfaits  que  nous  lui  avons
accordés, et l’esprit ingrat dont il  a fait preuve à notre
égard.

[§ 84] Confirmatio  duas  habet  partes,  in  prima
beneficium commemoramus invito licet animo et alienis
compulsi injuriis : in altera exponimus et  amplificamus
alienum  maleficium.  Quod  fit  dum  ex  Hypothesi
ascendimus  ad  thesim,  et  universum  de  ingrati  animi
crimine dicimus, in quo nihil mali non inest, per locum
communem.

La confirmation est en deux parties :  dans la première,
nous  rappelons  à  regret,  pressés  par  ses  injures,  le
bienfait  que nous lui  avons accordé ;  dans la  seconde,
nous exposons et  amplifions son méfait. Cela se fait en
remontant de l’hypothèse à la thèse, en parlant du crime
d’ingratitude  de  façon  générale,  qui,  d’après  le  lieu
commun, renferme tous les maux.

[§ 85] Epilogus Timoris, ac Verecundiae motus excitat. La conclusion appelle à la crainte et à la honte.

[…] [p. 944b] […]

PUNCTUM VII.
COMMINATIONIS ARTIFICIUM. L’ART DU DISCOURS DE MENACE77.

76 Nous avons tâché de rendre compte de l’aspect répétitif et circulaire du texte latin, à la limite du pléonasme.
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[§ 86] Totum hujus  Orationis  Artificium in eo positum
esse  videtur,  ut  timorem  ei,  cui  minamur,  inferamus :
quare  quo  efficius  id  fiet,  ao  melior  ceasebitur
Comminatio.  Debet autem initium abruptissimum esse,
ut velut ex inopinato feriat.

Tout l’artifice de ce discours semble consister en ce que
nous inspirions la crainte à celui  que nous menaçons :
c’est pourquoi la menace sera estimée d’autant meilleure
que la crainte sera suscitée plus efficacement. Aussi le
début doit-il être très abrupt, comme s’il était produit à
l’improviste.

[§ 87] Genus  porro  totius  Orationis  concisum  esse
oportet,  concitatum,  minax,  gravibus  sententiis,  et
exiomatis  redundans,  non  affectatum tamen et  puerile.
Tota  Catilinaria  prima  absolutissimum  exemplar  esse
potest ;  habet  enim  vehementer  spiritus  passim,  et  ad
ingenerandum graviores motus efficax est.

En outre, il convient que le genre de tout le discours soit
concis,  véhément,  menaçant,  plein  de  formules  et  de
maximes impressionnantes, en rien recherché ou puéril.
Toute la première Catilinaire peut être l’exemple absolu ;
elle a en effet un souffle véhément de part en part, et elle
est efficace pour générer les sentiments les plus forts.

[§ 88] Adhiberi debet amplificatio vehemens sceleris aut
facinoris, cui supplicium intentatur quod ita fieri potest,
ut longiori verborum tractu sese efferat Oratio.

Doit  être  employée  une  amplification  véhémente  du
crime ou du forfait contre lequel est requise la punition :
ce qui peut donner lieu à un développement un peu long.

[§ 89] Fingit Orator vel ipsam sceleris cogitationem, et
memoriam tam atrocem esse, ut ad eam vel gravissimi
viri perhorrescant. […] [p. 945a]

L’orateur  fait  imaginer  l’idée  même  du  crime,  et  en
donne un souvenir si atroce que même les plus durs des
hommes en frissonnent. […]

[§ 90] Ne vero  motus  languide  frigideque conquiescat,
utendum  communicatione,  et  pedetentiam
progrediendum, quod facit Orator loco laudat.

Afin  que  le  mouvement  ne  retombe  pas,  languide  et
froid, il faut recourir à une figure de communication et
avancer avec précaution, comme le fait Cicéron dans le
passage loué.

[§ 91] Juvabit  praeterea  rem  ita  clare  describere,  ac
futurum  incommodum,  ut  non  jam  dici,  sed  cerni
videatur :  quod  ex  imitatione  Ciceronis  facile  est
consequi. Prima in Verrem […].

Il sera de plus utile de décrire la chose assez clairement
et  dans  ses  conséquences  désavantageuses  à  venir,  de
sorte qu’elle ne semble pas être dite, mais placée sous les
yeux :  ce  qui  est  facile  à  suivre  en  imitant  Cicéron,
première Verrine […].

[§ 92] Concludi  potest  Comminatio  per  Optationem  et
Adhortationem,  ne  videatur  Oratio  ex  odio  et
malevolentia profecta, quod ex industria factitandum, ne
autitores ab alienati discodant. […] [p. 945a]

La menace peut être conclue sous la forme d’une optatio
et d’une exhortation, de façon que le discours ne semble
pas  être  proféré  sous  l’emprise  de  la  haine  et  de  la
malevolentia (ce  qui  doit  généralement  être  fait
volontairement),  et  ce,  afin  de  ne  pas  s’aliéner  les
auditeurs et de faire en sorte qu’ils ne se détournent pas.
[…]

PUNCTUM VIII.
DEPRECATIONIS ARTIFICIUM.

[§ 93] Deprecationis ac defensionis magna est affinitas et
similitudo : supplices tamen hic sumus : quippe praestat
culpam ingenue fateri,  quam languidis rationibus illam
velle  defendere.  Nam  illud  turpis  causae  patrocinium
magis  principes  viros  solet  offendere,  quam  crimen
ipsum, quod Clementiae suae multum detrahi existiment,
si  culpa tantopere  minuatur  quasi  pro  gravi  levem aut
nullam  condonent :  igitur  aperta  confessio  subiratos
animos  mitigat,  cum facilius  flectatur,  quam frangatur
animus.

L’ART DU DISCOURS DE PRIÈRE.

Il y a une grande proximité et une grande ressemblance
entre  le  discours  de  prière  et  le  discours  de  défense.
Toutefois,  nous  prenons  ici  l’ethos d’un  suppliant :  il
vaut  mieux  avouer  franchement  notre  faute,  que  de
vouloir la défendre par de faibles raisons. Car celui qui
défend  une  cause  honteuse  offense  généralement
davantage  les  princes  que  ne  les  offense  le  crime
lui-même ;  et  si  la  faute  est  trop  atténuée,  ceux-ci
jugeront pouvoir mettre leur clémence de côté, comme
s’ils ne devaient nous pardonner que d’une faute légère
voire inexistante, non pas d’une grave. C’est par un aveu
franc qu’on apaise les esprits irrités, puisque ces esprits
se fléchissent plus facilement qu’ils ne se brisent.

[§ 94] Ipsa pœnae et supplicii petitio, deprecatio censetur
artificiosa […].

Un discours de prière artificieux comporte une requête
[petitio] de la peine et de la punition elles-mêmes […].

77 Ce chapitre a déjà été traduit par C. Noille (« Les genres du discours dans l’ancienne rhétorique », art. cit., § 51), dont
nous reprenons ici la traduction.
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[§ 95] Circumstantiae  temporis  ac  personarum
observandae  sunt prudenter :  ne  si  alieno  tempore
deprecemur, non veniam, quam vix meremur, sed pœnas
crimini debitas, reportemus. […]

Les circonstances du temps et des personnes doivent être
prises en compte avec prudence [prudenter], car si nous
adressons des prières [deprecemur] à un moment qui ne
s’y prête pas, nous risquons de ne pas obtenir la grâce
que nous méritons à peine, mais de ne recevoir que les
peines que nous encourons pour notre faute. […]

[§ 96] Exordium  sumi  potest  vel  a  qualitate  criminis,
cujus veniam precamur, vel  personae pro qua petimus,
vel eorum, qui culpam admissam remittunt, aut plectunt.

L’exorde  peut  être  tiré  de  la  qualité  de  la  faute  pour
laquelle  nous  réclamons  [precamur]  grâce ;  de  la
personne de celui pour qui nous plaidons, ou de celle de
ceux qui nous pardonneront, ou nous punirons pour notre
faute.

[§ 97] Nullus  est  Narrationi,  aut  expositioni  criminis
locus, nisi forte occupemus eos, quos offendimus. Itaque
tunc omnia narranda sunt, ac verbis amplificanda, deinde
vero subjicienda deprecatio.

Il  n’y  a  aucune  partie  consacrée  à  la  narration  ou  à
l’exposition de la  faute,  à  moins que nous ne parlions
avant [occupemus] ceux que nous avons offensés. Dans
ce cas,  il  faut  narrer  toute l’affaire,  l’amplifier  par les
mots, puis ajouter notre prière de pardon [deprecatio].

[§ 98] Confirmatio  docet  vim  argumentorum  in  eo
consumi  oportere,  ut  dandam esse  veniam suademus :
porro plura sunt capita, ex quibus ejusmodi rationes duci
possunt. [p. 945b]

Dans la confirmation, il faut épuiser toute la force des
arguments,  afin  de  persuader  [suademus]  de  nous
accorder la grâce. Il y a d’ailleurs de nombreux chapitres
desquels il est possible de tirer les raisons < à invoquer
ici >.

A Persona laesa, vel laedentis78. Arguments  tirés  de  la  personne  offensée,  ou  de  celle
ayant commis l’offense.

[§ 99] Et  quidem  si  persona  laesa  fuerit  parens,  ipsa
natura suadebit indulgentiam. […]

Si la personne offensée est un parent < de l’accusé >, la
nature même la persuadera d’être indulgente. […]

[§ 100] Si fuerit aliqua dignitas ejus, qui injuria passus
est,  praedicabitur  Clementia,  quae  viros  excellentes
decet. […]

Si celui qui a subi l’injure est d’une certaine noblesse, on
vantera  sa clémence,  qui  sied aux  hommes  distingués.
[…]

[§ 101] Iam  si  auctor  injuriae  fuerit  adolescens  dicet
Orator esse dandum aliquid aetati. […] [p. 946a]

Si l’auteur de l’injure est  jeune [adolescens],  l’orateur
dira qu’il faut pardonner quelque chose à l’âge. […]

[§ 102] Si nobilitate generis clarus, illam hactenus nulla
vitiorum  ac  turpidudinis  labe  respersisse  dices.
Commendabis eundem ab eruditione, qua sibi nomen et
apud  suos,  et  apud  posteros  fecit,  nec  inutilem
Reipublicae consulem futuram praedicabis, a meritis ejus
in patriam et in omnes.

Si l’accusé est célèbre pour la noblesse de sa famille, on
dira que jusqu’alors, celle-ci n’a pas été entachée par le
moindre vice ni par la moindre action honteuse. On le
recommandera  pour  sa  sapience,  qui  fait  son  renom
auprès de siens, et le fera auprès de ses descendants, et
l’on déclarera qu’il ferait un fort bon consul, au regard
de  ses  services  rendus  à  la  patrie,  ainsi  qu’à  tous  les
hommes.

[A crimine ipso, vel ejus circumstantiis.] [Arguments  tirés  de  la  faute  même,  ou  de  ses
circonstances.]

[§ 103] Altera  confirmationis  ratio  ducitur  a  crimine
ipso,  una  cum suis  circumstantiis :  si  videlicet  dicatur
errore admissum, vel aliorum suasione, et impetu aliquo
iracundiae.

Le second argument de la confirmation se tire de la faute
même, ou de ses circonstances : si l’on dit qu’elle a été
commise par erreur, ou sur le conseil [suasio] d’autrui et
dans quelque mouvement de colère.

[§ 104] Quod  si  hac  ratione  minus  excusari  potest,
ostendendum erit  nocere  illud dumtaxat  auctori,  et  illi
quidem satis esse supplicii cogitasse crimen, aut fecisse :
praeterea injuriam fuisse temporis […]. [p. 946b]

Si ces raisons ne suffisent  pas à être excusé,  il  faudra
mettre en avant que la faute n’a nui qu’à son auteur, et
qu’il  est  déjà  bien  assez  puni  de  l’avoir  pensée,  ou
commise ;  qu’en  outre,  l’injure  a  été  due  aux
circonstances du temps […].

[A supplicio inferendo.] [Arguments tirés de la punition encourue.]

78 Les différents arguments propres à la deprecatio sont classés par Pelletier en trois grandes catégories. Ce dernier a
toutefois omis d’indiquer le titre des catégories suivantes, comme il le fait ici pour la première. Nous restituons entre
crochets droits ce qu’auraient pu être ces titres, afin de redonner un peu de son ordre à ce catalogue d’arguments.
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[§ 105] Tertia petitur a supplicio inferendo. Quaeri enim
potest  causa,  cur  inferatur,  si  correctio  speratur ;  si  id
quaeritur  ne  peccet  amplius,  ne  iterum  in  eundem
scopulum  impingat  reus :  at  hoc  jam  constitutum  est,
habes  ultro  quod  suppliciis  ac  doloribus  extorquere
contendis.  Forte  id  agitur,  ut  scelus  suum  oderit ;  at
odium  tantum  conceptum  est,  quantum  nulla  unquam
extorqueret  suppliciorum  atrocitas :  At  in  aliorum
exemplum prodesse posteritati potest.

Le troisième argument se tire de la punition encourue.
On peut demander la raison pour laquelle on l’encourt, si
l’on espère une remise de peine ; si l’on demande cela,
< on  dira >  que  l’accusé  ne  fautera  plus,  qu’il  ne  se
heurtera pas une seconde fois contre le même écueil ; et
une fois que cela est établi, on n’a plus qu’à s’efforcer de
l’arracher aux punitions et aux peines ; cela peut se faire
en disant qu’il hait son crime, qu’il en a conçu une haine
telle qu’une punition atroce ne pourrait la lui arracher79,
et qu’il peut servir d’exemple à d’autres dans l’avenir.

[§ 106] Vt  verum  fit  hoc  argumenti  genus  naturaliter
subjectionem postulare ;  quod figurae  genus maximum
habet  momentum  in  commiserationibus,  si  praesertim
vox flebilis accesserit.

Mais  il  arrive  que  ce  type  d’argument  appelle
naturellement  à  la  soumission,  parce  que  ce  genre  de
comportement  [figura] a  une  grande  capacité  à
provoquer la pitié, surtout si l’on a des larmes dans la
voix.

[§ 107] Ad Clementiam excitandam dicendum erit, eum
qui peccavit, sic affligi dolore, eo concuti metu, sic affici
pudore,  ut  misericordia  dignus  videatur,  decore  tamen
servato : quis enim ferat eum, qui prae metu dedecoris,
aut poenae, muliebriter ac demise nimis poscit.

Pour appeler à la clémence, il faudra dire que celui qui a
commis la faute est  affligé par la douleur, agité par la
crainte, affecté par la honte, de sorte qu’il paraisse digne
de pitié, sans cesser toutefois d’observer les bienséances,
car  qui  supporterait  quelqu’un  qui,  par  crainte  du
déshonneur, ou de la peine encourue, plaiderait comme
une femmelette, en baissant trop la tête ?

[§ 108] Proderit item polliceri spem vitae melioris, quam
ex  ipsius,  qui  peccavit,  indole  per  se  bona,  reddemus
probabilem, nostramque auctoritatem interponemus, nec
non  pro  eo  reconciliando,  si  aliter  fieri  non  possit,
spondebimus. […] [p. 947a]

De même, il sera utile de promettre que nous avons bon
espoir que l’accusé améliore son comportement : nous le
prouverons  par  son  naturel,  bon  en  soi,  nous  ferons
intervenir notre autorité,  et  nous nous porterons même
garant pour la réconciliation, s’il  n’est  pas possible de
faire autrement. […]

[§ 109] Advertendum  locum  esse  vehementissimis
motibus  sub  finem deprecationis.  Et  quidem  si  ad
parentem agas,  orabis  meminerit  se  parentem esse,  in
filium agi, non in servum, habeat rationem sui sanguinis,
domesticae  gloriae :  obsecrabis  etiam  per  majorum
cineres, et per clara facinora.

La fin du discours de prière doit faire appel aux passions
les plus véhémentes. Et si l’on s’adresse à un parent, on
lui  demandera de se rappeler  qu’il  est  notre parent,  et
qu’il est en procès contre son fils, non contre un esclave :
qu’il tienne compte de son sang, du renom de sa famille.
On le suppliera [obsecrabis] même au nom des cendres
des ancêtres, et des crimes qui ont été clairement avoués.

[§ 110] Si  vero  ad  superiorem  agis ;  implorabis  ejus
clementiam aliis  exhibitam in  atrociori  etiam flagitio :
proferes  exempla majorum ejus  in  re  simili :  fidem et
obsequium  perpetuum  polliceberis :  captabis  interdum
benevolentiam ;  dices  quidquid  accidat,  te  fore
contentum  ejus  judicio.  Exemplum  absolutae
deprecationis repetatur ex Milonis Peroratione, qua nihil
melius fingi potest. […]

Si  l’on  s’adresse  à  un  supérieur,  on  implorera  sa
clémence, dont il a fait preuve pour d’autres, et dans le
cadre  de  scandales  plus  atroces  encore ;  on  mettra  en
avant les exemples de certains de ses ancêtres, pris dans
de  semblables  affaires ;  on  promettra,  pour  toujours,
fidélité et obéissance ; on s’attirera, en même temps, sa
bienveillance ;  on dira  tout  ce  qui  vient  pour que leur
jugement nous satisfasse. Un parfait exemple de discours
de prière se trouve dans la péroraison du Pro Milone : on
ne saurait en imaginer de meilleur. […]

79 Alors que la punition vise habituellement à effacer le crime, on dit ici que l’accusé gardera éternellement le souvenir
et la haine de sa faute, ce qui est en soi une peine suffisante. Merci à Philippe Collé pour son aide à la compréhension et
à la traduction de ce paragraphe, ainsi que de quelques autres passages, auxquels nous n’avons pas mis de note, mais
pour lesquels nous lui rendons grâce ici.
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LETTRES DE REMONTRANCE

[§ 1] On écrit des lettres de remontrance à celui qui a commis quelque faute,  afin de la lui faire reconnaître, ou
l’induire à la réparer.

[§ 2] Elles n’ont point besoin de tant d’invention, quand on a quelque autorité sur la personne qu’on reprend, ou
qu’on ne se soucie point en quelle part il  recevra la remontrance qu’on lui fait. Car alors on peut procéder tout
ouvertement, et après avoir décrit et exagéré sa faute, lui représenter combien grièvement il a offensé Dieu, et quel
tort il a fait à sa réputation ; puis l’exhorter à se reti[p. 11]rer de ce vice et changer de vie, ou à réparer le tort qu’il a
fait à son prochain, et choses semblables.

[§ 3] Mais ces lettres requièrent plus d’artifice quand on veut bien reprendre les vices de son ami, mais en telle sorte
qu’on n’encoure point sa disgrâce. Alors donc on pourra tenir cette méthode. Premièrement nous louerons les belles
qualités de notre ami, et lui témoignerons combien nous l’en estimons. Puis dirons que comme il n’y a rien de parfait
au monde, ainsi le lustre de ses vertus est fort obscurci par les vices auxquels il s’adonne ; Ou bien si nous estimons
que cela est trop rude, et n’osons pas lui parler si ouvertement, nous pourrons dire que c’est le jugement que ses
meilleurs amis font de lui, étant bien marris de le voir ainsi adonné à la débauche. Après cela nous ajouterons, que si
c’était un autre que nous n’aimassions pas tant, nous ne lui en aurions dit mot : mais que l’amitié que nous lui
portons nous oblige à ne lui point cacher les mauvais [p. 12] bruits qui courent de lui  : étant attristés d’entendre que
les louanges qu’on lui donne sont accompagnées d’exception de ceci ou de cela qu’on trouve à redire en lui. Nous
dirons aussi que nous espérons qu’il usera de même liberté envers nous en cas pareil, et que nous lui en aurons une
singulière obligation ; reconnaissant par là qu’il nous aime sincèrement s’il ne nous flatte point. Puis nous rejetterons
la faute des vices que nous remarquons en lui, ou sur son âge ou sur les compagnies qu’il hante ; qu’autrement nous
savons bien qu’il ne s’y laisserait point emporter. Nous conclurons en lui représentant l’honneur et le profit qui lui
reviendra de fuir le vice, que Dieu l’en aimera, et que les gens de bien l’en priseront : et disant que nous sommes
persuadés qu’il donnera lieu à nos remontrances & nous en saura bon gré, et que nous espérons entendre bientôt des
nouvelles de son changement. En quoi nous prions Dieu qu’il le veuille assister par son Esprit. [p. 13]

[…] [p. 19]

LETTRES DE PLAINTE

[§ 4] On écrit parfois des Lettres de plainte à celui de qui on a été offensé, afin de lui faire reconnaître sa faute, ou de
lui reprocher son ingratitude.

[§ 5] En quoi il se faut comporter diversement, selon la qualité de la personne et de l’offense. Si on se veut plaindre
doucement de quelque ami, avec qui on n’a pas dessein de rompre, et duquel l’offense n’est pas atroce, il est bon
d’entremêler  ses plaintes  de louanges ;  et  dire  qu’on est  marri  qu’il  ne s’est  pas  comporté envers nous comme
requérait notre amitié. Toutefois que nous ne croyons point qu’il ait eu mauvaise volonté ; que nous le tenons pour
trop honnête homme pour nous avoir voulu offenser de gaieté de cœur. Qu’il y a apparence qu’il l’a fait par mégarde,
ou s’est laissé emporter aux persuasions de quelqu’un qui nous veut du [p. 20] mal. Pourtant que nous sommes prêts
d’oublier ce tort, pourvu qu’il nous fasse paraître qu’il en a du repentir. Et qu’alors il nous trouvera autant disposés à
lui faire plaisir et service que nous ayons jamais été80.

[§ 6] Quand on a reçu quelque griève offense, il est permis de s’en plaindre un peu plus haut : mais toutefois en sorte
qu’on ne passe point mesure à l’exagérer, et n’en vienne point aux injures. Et faut commencer en disant. Qu’on a
longtemps dissimulé avec beaucoup de patience des choses dont on avait juste sujet de se plaindre ; aimant mieux les
laisser passer sous silence que de sembler chercher querelle. Mais puisqu’il continue, et même est à craindre qu’il ne

80 C’est la  levis  expostulatio, telle qu’exposée par Vossius dans ses  Institutiones (p. 421 ; § 7.1) et dans sa  Rhetorice
contracta (p. 148 ; § 2).
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fasse pis, qu’on ne se peut plus taire. Toutefois qu’on a plutôt voulu s’adresser à lui, que de porter ses plaintes à un
tiers. Qu’on le fait juge lui-même (si la passion n’a pas encore du tout aveuglé sa raison) du tort qu’il a. Que nous ne
lui avons jamais donné sujet de nous offenser, mais nous [p. 21] sommes toujours comportés envers lui en bons amis.
Qu’il nous fasse donc raison de cet outrage, autrement nous l’en accuserons devant tout le monde. Mais que s’il nous
en fait la réparation qu’il doit, nous sommes contents de mettre tout sous les pieds, et de le tenir encore ci -après pour
notre ami81.

LETTRES DE REPROCHE

[§ 7] Les Lettres de reproche s’écrivent à un ingrat, qui a rendu le mal pour le bien qu’on lui a fait. En tel cas il faut
premièrement lui ramentevoir les plaisirs et services, par lesquels on a tâché de l’obliger et entretenir son amitié  : Et
même user de quelque exagération, si la chose le mérite : toutefois en ajoutant qu’on en vient là à regret, et que c’est
contre notre humeur ; mais que nous y sommes comme contraints par son ingratitude. Et là-dessus on peut appeler sa
conscience à témoin, si ce qu’on lui reproche n’est pas vrai. Puis après faire une petite digression, pour montrer
combien ce vice est infâme et indigne d’un homme d’honneur. [p. 22]

[§ 8] Et ajouter, que nous espérions que la souvenance de nos bienfaits servirait d’aiguillon à réveiller son amitié.
Mais que nous apercevons maintenant que nous avons semé en terre ingrate ; et que toute la récompense que nous
recevons de lui sont injures et outrages, ni plus ni moins que si nous lui avions été ennemis. Que nous prions Dieu
qu’il lui ouvre les yeux, pour lui faire reconnaître combien il s’est oublié.

LETTRES D’EXCUSE

[§ 9] Les lettres  d’excuse,  pour la  plupart  sont  réponses  à  celles  de  plainte  ou de reproche.  Et  les  faut  coucher
diversement, selon l’intention qu’on a de nier ou d’avouer la faute qui est objectée.  Si c’est une fausseté qu’on
veuille nier, il se faut premièrement plaindre des langues médisantes, qui nous ont blâmé à tort envers notre ami. Puis
dire, s’il est à propos, que nous ne pensions pas qu’il leur aurait ajouté tant de croyance, et que nous espérons qu’il
donnera aussi lieu à notre justification. Que nous le prions de croire, que les rapports [p.  23] qu’on lui a faits de nous
sont calomnieux ; et qu’il le peut reconnaître s’il prend garde à telle ou telle chose. Que nous chérissons trop son
amitié, et n’avons jamais eu aucune pensée de l’offenser. Qu’il efface donc de son esprit le soupçon qu’il a conçu de
nous, et nous tienne à l’avenir, comme nous sommes en vérité, pour ses plus fidèles amis.

[§ 10] Mais si l’accusation est vraie et bien fondée, on se peut excuser ainsi  : Qu’il n’y a personne au monde si sage
qui ne faill[iss]e quelquefois :  que nous sommes hommes, et  ne nous voulons point  dire exempts des infirmités
auxquelles tous les autres sont sujets. Qu’à cette fois nous avons été surpris, et en sommes fort déplaisants. Mais que
nous nous promettons tant de la bonté de notre ami, qu’il oubliera cette offense  : que nous n’avons jamais eu la
volonté de le fâcher, ou faire aucune chose qui lui déplût ; qu’à l’avenir nous serons plus avisés, et tâcherons de
réparer cette faute par toutes sortes de servi[p. 24]ces, qu’il nous sera possible. Si nous avons à faire à quelque
Grand, duquel nous appréhendions le courroux. Il faudra implorer sa miséricorde ; lui proposer l’exemple de Dieu,
qui est prêt à nous pardonner sitôt qu’il nous voit touchés de repentir. Et dire qu’il remportera une grande gloire de
cette clémence ;  qu’elle lui  acquerra l’amour de tous ;  et  que le ressentiment que nous en aurons,  nous incitera
ci-après à le servir avec tant plus de courage.

81 C’est la  gravis  expostulatio, telle qu’exposée par Vossius dans ses  Institutiones (p. 421 ; § 8) et dans sa  Rhetorice
contracta (p. 148 ; § 3).
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DU GENRE JUDICIAIRE

[§ 1] Ce Genre comprend toutes les choses qui tombent en querelles, et en controverse. Bien souvent il se sert de tous
les lieux du Délibératif, pour autoriser sa fin qui est l’é[p. 352]quité, ou la justice. Il a deux parties principales, savoir
l’Accusation, et la Défense, mais toutes les deux en comprennent d’autres : car l’accusation contient la Plainte, les
Menaces et les Reproches.

[§ 2] La Défense a l’Apologie,  et  la Prière,  la plupart desquelles se traitent  par des descriptions,  ou bien par la
définition, et sont presque toutes fondées sur les conjectures.

[§ 3] Le Criminel se propose la clémence ou la sévérité du Juge ; comme celui qui accuse l’excite à la colère, ou à la
vengeance ; c’est-à-dire que les mouvements sont d’Amour,  ou [p. 353] de haine, de miséricorde, d’ennui, et de
colère,  etc. passant d’une passion en une autre. Le style doit être coulant, clair, naïf, orné de belles Sentences, de
Figures choisies, rempli de bonnes pensées, et de mots agréables : il y faut beaucoup de prudence, et de jugement.
Pour ce qui regarde le temps, c’est le passé, sur lequel on s’arrête. Ce genre se pratique fort dans les barreaux, et il
me serait superflu d’en discourir plus au long, après tant de bons Auteurs qui en ont traité. Je toucherai seulement ce
qui fait à mon des[p. 354]sein, selon la promesse que j’en ai faite.

CHAPITRE PREMIER. DE LA LETTRE DE PRIÈRE.

[§ 4] La Supplication a du rapport avec la défense. Elle appartient au genre délibératif, en tant que celui qui prie pour
un autre, semble conseiller à la personne de lui pardonner : Néanmoins, elle se range sous le Judiciaire, d’autant
qu’elle ressemble aux requêtes civiles, qu’on présente aux Juges lorsqu’on se justi[p. 355]fie. La prière donc est
employée pour détourner les maux dont nous sommes menacés, comme sont les pertes de biens, ou de réputation, les
supplices,  ou la  mort  même.  On se sert  de tous les lieux propres  à  calmer les mouvements  de la  colère,  mais
principalement dans la conclusion, suppliant la personne de servir d’Asile à notre innocence, que c’est injustement
que l’on nous calomnie,  ou bien avouant notre crime,  pour plus  aisément  en obtenir  le  pardon.  Nous pourrons
amoindrir notre faute, ou l’excuser sur la faiblesse de l’âge, ou bien la [p. 356] rejeter sur un autre, disant qu’il y a eu
du hasard, de l’ignorance, ou de la contrainte, tant par la force d’autrui, que par la crainte de leurs menaces. Il faudra
ajouter que nous avons un extrême regret de notre erreur ; que nous semblons dignes de sa miséricorde et de sa grâce,
vu le repentir qui nous demeure. Nous louerons toutes ses vertus, mais surtout sa clémence qu’il faudra implorer,
aussi bien que sa bonté à pardonner les injures, la gloire qu’il y a d’oublier une telle faute, lui promettant de mieux
agir une autre fois.

[§ 5] Pour l’ordinaire, on emploie [p. 357] l’autorité d’une personne puissante, qui nous sert de Médiateur dans la
Réconciliation, et semble plaider pour nous. Il adoucira les esprits irrités, et dira qu’il y a plus de jeunesse, que de
malice en notre fait.  Il  représentera l’innocence de notre vie passée,  les  bonnes actions qu’on aura faites,  avec
promesse d’en faire de meilleures à l’avenir, vu la bonté du naturel, etc. [p. 358]

[…]

CHAPITRE II. DES PRÉCEPTES POUR LA RÉPONSE.

[§ 6] On loue premièrement la confession du crime, disant, que c’est le motif qui nous oblige à lui pardonner, vu
qu’on ne saurait refuser le pardon à un malheureux, et que c’est une espèce de peine bien grande que d’avouer son
crime, ou voir un criminel suppliant ; que nous n’avons jamais désiré de nous fâcher contre personne, ni le punir
[p. 363] extraordinairement, mais que les crimes trop réitérés nous emportent, diminuent notre bonté, et nous font
pencher du côté de la colère :  néanmoins que nous sommes plus enclins à pardonner,  qu’à punir ;  que nous ne
sommes pas plutôt offensés, qu’une soumission nous apaise.

[§ 7] Nous lui promettrons de l’aimer toujours à l’ordinaire, et même davantage, s’il se gouverne à l’avenir, ainsi
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qu’il nous l’a promis. Un Père parle à ses enfants avec moins de douceur, mais pour les autres ils n’en sauraient trop
apporter. [p. 364]

[…]

CHAPITRE III. DES PRÉCEPTES DE LA LETTRE D’ACCUSATION.

[§ 8] Elle se fait entre les amis, lorsqu’ils n’ont pas apporté tous leurs soins dans nos affaires : on la peut nommer
aussi une plainte ; d’autant qu’on se plaint de ce qu’un de nos amis ne s’est pas acquitté [p. 366] de tous les serments,
ou de ce qu’il nous aura oublié, etc. Ce genre s’adoucit par la raillerie, par les louanges, et par des feintes 82 ; afin de
ne pas blesser l’amitié, à moins que celui à qui nous écrivons, ne nous soit de beaucoup inférieur.

[§ 9] Les règles de l’honnêteté et de la modestie83, y sont très nécessaires. Nous pouvons blâmer la chose, mais il faut
excuser l’intention de la personne, disant que nous sommes bien fort étonnés de ce qui la peut avoir diverti de cette
coutume, et quelle raison elle a de nous oublier ? toutefois que nous l’aimons [p.  367] mieux soupçonner, que de
croire qu’elle ait négligé de nous écrire : nous l’exhorterons de ne pas permettre qu’à l’avenir on l’accuse de paresse,
ou de négligence, puisque outre l’affliction que cela nous apporterait, elle lui tournerait encore à blâme. [p. 368]

[…]

CHAPITRE IV. DES PRÉCEPTES POUR LA RÉPONSE.

[§ 10] L’Excuse a deux parties selon la qualité des personnes : les moindres s’excusent, et les Grands se justifient.
Nous excusons tous les défauts qui naissent des hommes, comme ceux de négligence, de peu de souvenir, etc. Toutes
les offenses et les crimes qui peuvent tomber dans l’amitié, sont les sujets de l’Apologie, bien que [p.  374] la plupart
des Écrivains les ont tous deux mêlés.

[§ 11] Le plus expédient est de représenter le déplaisir que nous avons pour les soupçons et les défiances dont on
nous charge,  sans oublier  toutes  les  raisons qui  nous peuvent servir  d’excuse,  ou lever  toute sorte  d’ombrages,
comme serait la chose, le temps, ou les personnes et toutes les autres circonstances,  etc. Bien souvent on rejette la
faute sur la fortune, ou sur quelque autre personne, sur l’ignorance, ou sur nos occupations, maladies, et périls, etc.
Que si la franchise nous oblige à confesser notre [p. 375] faute, nous le prierons d’en accorder le pardon, promettant
de la réparer à l’avenir par nos assiduités. L’excuse ne doit pas moins être agréable que plaisante, aussi bien que
lorsque nous accusons notre intime des mêmes crimes, dont il nous croit coupables.

[§ 12] Il est alors nécessaire de lui représenter les raisons les plus probables qui font notre Apologie, ou les autres
motifs, qui ont arrêté notre devoir. En un mot nous pourrons dire qu’il doit bannir tous les soupçons de son esprit, vu
que  c’est  le  seul  venin  de  l’a[p. 376]mitié,  que  le  véritable  n’en  reçoit  aucun,  et  que  nous  le  croyons  autant
affectionné envers nous, qu’il était avant notre silence. Nous ajouterons que nous avons reçu ses plaintes, et ses
reproches comme d’une personne qui nous est chère ; qu’il n’aura jamais occasion de nous en faire de semblables ;
que nos soins et nos Lettres l’en assureront beaucoup mieux que tous nos discours  : enfin il faut écrire en telle sorte
que nous ne puissions attirer ni sa colère ni sa vengeance. [p. 377]

[…]

CHAPITRE V. DES PRÉCEPTES DE LA LETTRE DE REPROCHE.

[§ 13] Tout ainsi que nous accusons nos amis de refroidissement,  de même, nous usons de reproches envers les
ingrats, et les vicieux.

[§ 14] La Première emploie des lénitifs et des réprimandes légères, ou douces ; mais ici on est beaucoup plus sévère.

[§ 15] Le reproche se fait donc avec un dédain ouvert, ou [p. 381] contre les hommes cruels, ou bien contre les
ingrats, par exagération de leur vice, et de leur barbarie, exposant les bienfaits, les devoirs et les honneurs qu’on leur
a toujours sincèrement rendus. Ce genre est à peine supportable, bien qu’il semble nécessaire ; aussi voit-on une des
Grâces qui tourne le dos aux deux autres,  qui  la regardent,  pour nous apprendre que la personne qui reçoit  un
bienfait, en doit conserver le souvenir ; mais celui qui le donne, le doit entièrement oublier. Néanmoins l’ingratitude

82 Voir Érasme, De conscr. epist., p. 343 ; § 4 et Voellus, De rat. conscr., p. 37 ; § 11.1. La « raillerie », les « louanges »
et les « feintes » sont les traductions respectives du latin jocum, laus et dissimulatio.
83 Voir id. Ces deux termes traduisent le latin modestia et honestatis. Plus généralement, l’ensemble du descriptif n’est
qu’une belle infidèle de l’expostulatoria epistola de Voellus.
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nous porte souvent aux reproches : C’est [p. 382] pourquoi il les faut modérer en telle sorte, qu’on ne témoigne point
tant de regrets du bien qu’on a rendu ; mais plutôt la bonne volonté que nous avions pour la personne à qui nous
l’avons départi ; que nous sommes affligés de ce qu’elle ne répond aucunement à nos désirs ; qu’elle nous rend des
injures, au lieu des faveurs ; qu’un honnête homme ne doit jamais oublier une courtoisie, s’il ne veut passer pour
ingrat ; que dans les occasions, il nous abandonne, ou dissimule, et ce qui est le plus insupportable, c’est qu’il blesse
même ceux qui l’assi[p. 383]stent. On considère la qualité des bienfaits : Car ceux qui regardent l’esprit, comme sont
les conseils et la doctrine,  etc. ont toujours été moins considérables, que ceux de la fortune, bien qu’ils soient plus
grands  en  effet.  Et  on  les  peut  même  reprocher  honnêtement.  N’y  a-t-il  pas  plus  d’ingratitude  à  refuser  un
remerciement à son Précepteur (lorsque la bienséance et le devoir nous y obligent) qu’à celui qui ne contribue que
des richesses périssables.  Il  faut  surtout bien prendre garde à ne pas tomber dans le commun vice de ceux qui
estiment leurs [p. 384] bienfaits, au-delà de leur juste valeur : C’est se tromper bien fort ; ce n’est pas aussi la nature,
qui nous a enseigné semblables choses ; c’est plutôt une mauvaise coutume, de sorte qu’il n’y a personne qui ne croie
ses faveurs mille fois plus grandes que celles de tous les autres. Redemander ses bienfaits, le retirer, etc. est un vice
plus odieux que l’ingratitude même. On peut bien avancer, qu’on sera plus modéré dans ses libéralités à l’avenir,
c’est-à-dire qu’il faut témoigner en telle façon notre déplaisir, ou le vice de son ingratitude, que nous semblions
[p. 385] contraints à lui tenir ce langage de ressentiment. Pour l’ordinaire on commence par une plainte,  par un
doute, ou par une exclamation, ou autre figure qui soit brusque84.  Il  faut prouver que notre douleur est juste, en
représentant l’atrocité du crime, ou de l’action. Je ne fais pas beaucoup de différence entre les Reproches, et  la
Plainte, qui est ordinairement composée de deux parties, à savoir de l’exposition des injures et de la réparation, ou
demande de satisfaction, soit tacite, ou expresse : l’artifice consiste à ne se pas plaindre excessivement [p. 386] car
comme une haute félicité tient bien souvent de la superbe, de même une misère trop excessive est toujours remplie de
plainte et de larmes : les femmes, les enfants et les pauvres nous l’apprennent tous les jours.

[…] [p. 393]

CHAPITRE VI. DES PRÉCEPTES POUR LA RÉPONSE.

[§ 16] On répond aux reproches par des invectives, surtout, si la personne est vicieuse, car quiconque en accuse un
autre, doit être exempt de toute sorte de vices. Après donc avoir réfuté ses objections, nous rejetterons sur [p. 394]
lui-même les crimes, dont il nous accuse. Les lieux les plus propres à ce dessein, sont la définition, ou bien les
descriptions. Il y a des esprits bouillants qui dès l’entrée de leur discours, emploient les menaces, disant qu’ils ne
souffriront jamais semblables folies. D’autres plus sensés disent qu’ils excusent ce premier mouvement, et qu’ils lui
répondent à regret. Ils ajoutent qu’ils ne le veulent pas imiter, ni feindre des crimes, ainsi qu’il a fait. Plusieurs usent
d’un certain tempérament, et se contentent de se purger des crimes qu’on leur a obje[p. 395]ctés ; ou comme bons
Chrétiens, recueillent avec plaisir du mal pour du bien.

[§ 17] Le plus expédient est  d’employer des raisons probables,  ou du moins vraisemblables,  pour le rendre plus
criminel ; comme disant qu’il a inventé faussement toutes ces calomnies, soit par haine, ou par envie, soit par un
désir de vengeance, ou autrement, qu’il est naturellement porté à la médisance : nous exagérerons son impudence et
son effronterie, d’où il tire vanité, et en fait gloire : nous lui renverrons tous les vices qu’il s’efforçait de nous mettre
dessus, feignant [p. 396] d’en passer une infinité, sous silence, tant pour leur infamie, que pour être indignes de la
bouche d’un homme vertueux ; qu’on s’étonne de ce qu’il les ose proférer, et de plus les écrire.

[§ 18] Après donc avoir décrit et le personnage, et tous ses vices, nous conclurons par une raillerie, ou par quelque
Satyre. Nous pourrons dire qu’il n’est pas seulement odieux, mais encore ridicule ; qu’il n’est pas moins à mépriser
que son insigne folie ; qu’il est détestable par sa malice.

[§ 19] Sur la fin, comme si l’on désirait de se modérer, on le sup[p. 397]pliera de revenir à soi, et de se reconnaître,
d’user souvent d’Hellebore, s’il  ne veut sentir les efforts de notre colère.  On n’a pas besoin d’instruction en ce
genre : quand on veut médire, on ne manque pas d’inventions. Le meilleur est d’embrasser le sentiment des Doctes et
des Sages, qui tiennent qu’on ne doit rien écrire sur ce sujet, surtout dans la chaleur, d’autant qu’elle nous aveugle
l’esprit,  et  nous  ôte  la  connaissance,  nous  emportant  à  des  excès,  dont  nous  aurions  regret,  après  ce  premier
mouvement. Mais lorsqu’il est moins violent ou tout [p. 398] à fait apaisé, on examine tous les chefs et tous les
points de sa Lettre ; puis on les réfute les uns après les autres fort modestement, et sans aucune passion, apportant nos
raisons les plus fortes, et levant toute sorte de soupçons, et d’ombrages. Nous le conjurerons d’étudier nos actions
passées, ou notre vie présente ; que nous n’avons jamais eu sujet de médire de sa personne ; qu’il ne nous en peut
arriver aucun profit ; mais plutôt de l’infamie, ou un repentir ; que s’il désire des marques de notre bienveillance,

84 Voir Érasme, De conscr. epist., p. 338 ; § 3.2. À propos de l’exorde de la criminatoria epistola, Érasme recommande
de commencer ex abrupto par une conquestio, une dubitatio ou une exclamatio, termes que traduit ici P. Jacob (qui ne
reprend donc pas la quaestio de Voellus, qu’il semble pourtant bien avoir lu ; voir supra, p. 343, note 16).
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nous sommes tout prêts à lui en donner. [p. 399]

[§ 20] De plus on pourra encore dire qu’on l’a bien autant obligé que le pouvait mériter son bienfait ; que la misère
où il était réduit, sa nécessité, la charité, ses feintes et ses larmes, les prières et les recommandations de plusieurs
personnes, etc. nous ont obligé à le reconnaître ; qu’on lui a même rendu au-delà de ses mérites : enfin que nous ne
lui avons pas donné sujet de parler de nous en ces termes. L’Ironie a fort bonne grâce en ce genre, aussi bien que
l’exclamation, le doute, et l’apostrophe, etc. [p. 400]

[…]

CHAPITRE VII. DES PRÉCEPTES DES LETTRES D’AVERTISSEMENTS.

[§ 21] C’est une espèce de correction, qui approche de l’invective : mais qui est plus modéré. Les avertissements se
traitent  par  diverses  considérations,  et  ils  tendent  plus  au  profit  de  celui  à  qui  l’on  écrit  qu’à  son  blâme.
Premièrement.  On  lui  mettra  devant  les  yeux  sa  faute,  l’exagérant  vivement,  si  elle  est  importante.
Seconde[p. 408]ment.  Après  avoir  proposé  le  fait,  on l’appuiera de ses  adjoints,  et  de  toutes  ses  circonstances.
Tiercement. Lui faisant connaître que c’est par pure amitié et par affection du tout désintéressée qu’on le reprend ;
que c’est elle seule qui nous a mis la plume à la main ; que ses vertus le rendent recommandable parmi les hommes,
mais que cette seule petite tache, est une flétrissure à toutes les autres. Quatrièmement. Il lui faut témoigner qu’on a
espérance qu’il s’amendera. On y peut mêler, ou prédire les maux qui lui arriveront s’il ne change. [p. 409]

[§ 22] Mais parce que nous avons de la peine à aimer ceux qui nous représentent nos imperfections, on l’adoucit par
quelque trait de louange, excusant ses défauts autant que la vérité et la bienséance nous le permettront, comme sur sa
jeunesse, ou sur l’imprudence de ceux qui l’ont conseillé. Nous lui remontrerons que plusieurs grands hommes ont
été atteints de semblables défauts, mais qu’il doit les quitter ; qu’il n’est pas séant à un Chrétien, de croupir dans ses
vices. Enfin agir en telle manière qu’on le retire de son erreur. Quand on écrit aux Grands, on loue [p.  410] les vertus
qui leur manquent, ou bien on blâme avec horreur les vices qui se rencontrent en d’autres sujets 85.  Que si nous
sommes absolus auprès de celui à qui nous écrivons, nous le pourrons avertir de son devoir, sans injure, ni offense86.

[§ 23] Nous dirons que notre âge et notre autorité nous ont acquis des expériences, dont il n’est pas encore capable 87 ;
que nous sommes tout prêts à l’aider de nos fidèles conseils.

[§ 24] En un mot par un discours fort grave nous lui apprendrons les moyens qu’il doit observer pour bien réussir en
[p. 411] nos conseils. On choisit les Sentences les plus rares et les exemples des meilleurs Auteurs, et surtout ceux,
dont l’autorité est connue de la personne à qui nous écrivons, lui représentant la louange, ou l’infamie, qu’en ont reçu
ceux qui en ont été atteints88. Ce genre traite quelquefois d’avis simplement, et d’autres fois on y joint la réprimande,
et les enseignements89. [p. 412]

[…]

CHAPITRE VIII. DES PRÉCEPTES POUR LA RÉPONSE.

[§ 25] On remercie premièrement la personne de ses utiles remontrances, avec promesse de s’amender à l’avenir. On
l’entretiendra du fruit de ses avertissements, après avoir loué son affection et sa prudence, qui ne saurait nous souffrir
dans les vices ; que nous les quitterons avec joie, puisqu’ils sont contraires à [p. 418] notre salut, etc. On conclura par
une profonde reconnaissance et une offre de service, sans oublier les Éloges que mérite la beauté de ses discours. La
Réponse de la  Lettre  d’exhortation et  de remerciement,  peuvent  fournir  de matière,  sur ce sujet,  à  ceux qui se
trouvent stériles, et qui manquent d’inventions.

85 Voir supra, p. 335, note 5.
86 Voir supra, p. 336, note 6.
87 Voir Érasme, De conscr. epist., p. 308 ; § 1.3.
88 Voir ibid. ; § 2.1.
89 Cela correspond à la distinction de Voellus entre admonitio, objurgatio et praeceptum (De rat. conscr., p. 31 ; § 1).



C. Pajot, Tyrocinium eloquentiae, sive Rhetorica nova, et facilior [1647]

Nous établissons le texte latin à partir de cette édition :  Venise/Bassano, Remondini, 1708,

p. 261-262 et 272-278.

Pajot fait régulièrement référence à des chapitres antérieurs, que nous n’avons ni transcrits ni

traduits.  Nous  donnons  parfois  en  note  le  passage  auquel  il  fait  référence,  mais  sans  souci

d’exhaustivité ; il faudrait éditer et traduire le manuel entier, mais le présent mémoire n’en est pas le

lieu. Par ailleurs, l’ouvrage présente de nombreux problèmes de numérotation (différents chapitres

portant le même numéro, numérotation de la table des matières ne correspondant pas à celle du

corps du texte…). Lorsque nous donnons en note une référence à cet ouvrage, nous nous contentons

d’indiquer les pages dans notre édition de référence, sans numéro de partie ni de chapitre.

VARIAE ORATIONES
IN GENERE DELIBERATIVO.

[…]

LES DIFFÉRENTS TYPES DE
DISCOURS DÉLIBÉRATIFS.

[…]

ART. 5. COMMONITIO.

[§ 1] Cum  admonemus  quempiam,  cavendum  est,  ne
illum  laedamus,  blandus  enim,  ac prudens monitor
vitiorum  odium  facit  pretium  virtutum.  Quare
commonitio  ne  vehementior,  et  molestior  videatur,
temperari debet.

LE DISCOURS D’AVERTISSEMENT.

Lorsque  nous  avertissons  quelqu’un,  il  faut  faire
attention à ne pas  le  blesser.  Un remontreur [monitor]
suave et prudent [blandus ac prudens] fait haïr les vices,
et chérir les vertus. C’est pourquoi il nous faut tempérer
notre  avertissement,  afin  qu’il  ne  paraisse  pas  trop
véhément ni trop à charge :

[§ 2] 1. Significatione amoris, et benevolentiae. 1. en soulignant notre amitié et notre bienveillance ;

[§ 3] 2. Declaratione  urbana,  qua  sponte  in  bonum
ferantur ii, quos admoniturus est orator.

2. en  montrant  clairement,  et  poliment,  que  ceux  que
nous nous apprêtons à avertir sont naturellement portés
vers le bien.

[§ 4] Haec  sit  commonitionis  dispositio ;  exordium
plenum  sit  amoris :  narratio  rem  clare  subjiciat :
confirmatio contineat [p. 262] argumenta ducta maxime
ab  honesto,  utili,  et  glorioso ;  peroratio  denique
exhortationem adhibeat.

Voici la dispositio du discours d’avertissement : l’exorde
est  plein  d’affection ;  la  narration  expose  clairement
l’affaire ;  la  confirmation  contient  des  arguments  tirés
principalement  de  ce  qui  est  honnête,  utile,  glorieux ;
enfin, la péroraison a recours à une exhortation.

[§ 5] Quod  si  commonitio  conjungi  debeat  cum
objurgatione,  invehatur  orator  in  ipsum vitium, non in
personam.

Si  l’avertissement  doit  être  associé  à  une  remontrance
[objurgatio],  l’orateur  s’attaque  [invehatur]  au  vice
même, non à la personne.

[§ 6] Tractari  potest  commonitio  per  commiserationem
erga  eum,  quem  admonemus,  hoc  fere  modo,  quam
miseret me tui Christiane, cum Deum deseris etc.

L’avertissement  peut  être  tiré  d’un  appel  à  la  pitié
[commiseratio]  pour  celui  que  nous  avertissons90,
généralement de la façon suivante :  « Que j’ai pitié de
toi, toi qui, quoique chrétien, abandonne ton Dieu ! etc. »

[§ 7] Observa 1.  Quod  qui  monet,  authoritatem,  et
potestatem prae se ferre debeat.

Attention.  1. Celui  qui  avertit  doit  manifester  son
autorité et sa puissance91.

90 C’est l’avertissement a commiseratione de Pelletier (Reg. eloq., p. 855a ; § 13).
91 C’est  l’avertissement  ab auctoritate et potestate de Pelletier (ibid.,  p. 855b ; § 14) et,  plus généralement,  un lieu
commun de l’avertissement depuis Érasme.
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[§ 8] Observa 2.  Quod aliquando expediat  fingere tueri
nos velle partes illius, quem admonere volumus, maxime
si ferocior sit, scilicet ut leniatur prius, quam moveatur.

2. Parfois,  on a intérêt  à faire croire que nous voulons
défendre  en  partie  celui  que  nous  voulons  avertir,  en
particulier s’il est trop fier, afin de l’adoucir, plutôt que
de la provoquer92.

[§ 9] Observa 3.  Quod  congratulatio  nonnunquam
praemittatur, ut laudis, et gloriae studio captus is, quem
monituri sumus, lubentius monitiones accipiat.

3. D’autres fois, on commence par des félicitations, afin
que celui que nous nous apprêtons à avertir, captivé par
les  éloges,  et  l’empressement  que  nous  montrons  à
l’égard  de  sa  réputation,  accepte  plus  volontiers  nos
avertissements93.

[…] [p. 272] […]

VARIAE ORATIONES
IN GENERE JVDICALI.

LES DIFFÉRENTS TYPES DE
DISCOURS JUDICIAIRES.

ART. 1. ACCUSATIO.

[§ 10] Si quis  magnae authoritatis  vir,  vel  cujuscunque
conditionis  alter  (modo  apud  aequales  ageret)
accusationis suae exordium ducere deberet a remotione
omni vel  ultionis appetiae,  vel  inimicitiae [p. 273],  vel
odii, vel cujusvis pravi affectus. […]

LE DISCOURS D’ACCUSATION.

Que l’orateur soit un homme d’une grande autorité, ou
qu’il soit un homme de n’importe quelle autre condition
(auquel cas, il ne s’adresserait qu’à des égaux), l’exorde
de son discours d’accusation doit récuser [a remotione]
toute soif de vengeance, toute hostilité, toute haine, toute
passion mauvaise quelle qu’elle soit. […]

[§ 11.1] Verum qui patroni munere fungitur, vel quando
reus infamis est, exordium ducere potest vel a miseriis
temporis, et corruptis moribus, vel ab insolentia perditi
hominis, vel a necessitate puniendi reum propter bonum
publicum, vel a criminis gravitate etc. […]

Mais celui qui occupe une fonction de patron, ou lorsque
l’accusé jouit déjà d’une mauvaise réputation, peut tirer
son exorde des malheurs de son époque, et des mœurs
corrompues ;  ou  du  caractère  insolite  de  l’acte  qu’a
commis cet homme dépravé ; ou de la nécessité qu’il y a
à le punir, pour le bien de l’État ; ou de la gravité de sa
faute, etc. […]

[§ 11.2] Narratio  robusta  magis  esse  debet  quam  ad
pompam instituta, ut ante dictum est.

La  narration  doit  être  énergique,  sans  chercher  à  être
grandiloquente,  comme  nous  l’avons  dit
précédemment94.

[§ 11.3] In  confirmatione  crimina  singula  colliguntur,
acriter  singula  exponuntur,  tabulae  proferuntur,  testes
inducuntur,  explicantur  facti  circunstantiae,  proferuntur
causae adjuvantes, intentio  exaggeratur, praeteritionibus
argumenta leniora subjiciuntur.

Dans  la  confirmation,  on  regroupe  chacun  des  chefs
d’accusation [crimina], on les expose vivement un à un,
on  en  fait  des  peintures  [tabulae],  on  appelle  des
témoins,  on  explique  les  circonstances  du  fait,  on
présente les causes adjuvantes, on exagère l’intention, on
suggère  les  arguments  trop  faibles  au  moyen  de
prétéritions.

[§ 12] Peroratio denique irae atque odii motus excitat. Enfin, la péroraison appelle à la colère et à la haine.

ART. 2. APOLOGIA SEU DEFENSIO.

[§ 13.1] Defensionis  exordium  petitur  a  circunstantis
locorum […], vel circunstantis personarum […], vel ab
officiis collatis […], vel a persona quae defenditur […],
vel  ab  erroris  confessione,  […],  vel  a  clementia  et
humanitate  judicis,  vel  a  persona  illius  qui  accusat,

LE DISCOURS D’APOLOGIE, OU DE DÉFENSE.

On tire l’exorde du discours de défense des circonstances
des lieux ou des personnes, des bienfaits accordés, de la
personne que l’on défend, de l’aveu d’une erreur, de la
clémence et de la bonté du juge, ou de la personne de
celui qui accuse, en déclarant qu’il nous a accusés par

92 C’est l’avertissement ad ferocem de Pelletier (ibid., p. 856b ; § 15).
93 C’est l’avertissement  per congratulationem de Pelletier (ibid., p. 857a ; § 17). Pajot omet donc l’avertissement  ad
parem (à un égal, auprès duquel on peut se permettre une grande liberté de parole).
94 Voir  Tyrocinium,  p. 269 :  « Narratio  debet  esse  brevissima,  perspicua :  stylus  requirit  rationum gravitatem,  non
exquisitam  sermonis  pompam » ;  « La  narration  doit  être  claire,  et  très  brève :  elle  réclame  le  style  grave  du
raisonnement, non le style grandiloquent d’un discours recherché ».
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declarando quod ex ira, odio, etc. accusationem [p. 274]
susceperit,

colère, par haine, etc.

[§ 13.2] post  exordium  sequitur  Narration,  quae  ut
dictum fuit,  cum egimus de narratione,  in  dispositione
partium orationis, et iterum cum de dispositione generis
judicalis actum est, institui debet.

Après  l’exorde  vient  la  narration,  qui  doit  être  faite
comme nous l’avons dit, lorsque nous avons parlé de la
narration dans le chapitre sur la dispositio des parties du
discours, et lorsqu’il en a été de nouveau question dans
le chapitre sur la dispositio propre au genre judiciaire95.

[§ 14] Post  narrationem  pars  potissima  est  confutatio,
quia  qui  adversarium  refellit,  aequitatem  causae  suae
simul  confirmat :  haec autem confutatio  maxime urget
accusationis  praecipua  capita,  quibus  scilicet  eversis,
reliqua facile corruant. Vide quae superius dicta sunt de
confutatione.

Après la  narration vient la partie la plus importante, la
réfutation, parce qu’on y réfute la cause de l’adversaire,
tout en confirmant la justice de la nôtre. Cette réfutation
doit  se  concentrer  sur  le  principal  argument  de
l’accusation ;  il  va  sans  dire  qu’une  fois  celui-ci
renversé, les autres s’effondrent aisément. Voyez ce qui a
été dit plus haut sur la réfutation.

[§ 15] Epilogus  denique,  seu  peroratio  frequenter
precibus utitur, lege superius allata de peroratione.

Vient  enfin  la  conclusion,  ou  péroraison :  on  y  use
souvent de prières.  Voyez ce qui a été développé plus
haut sur la péroraison96.

ART. 3. DEFENSIO FACTI.

[§ 16] Exordium sumi potest a confessione ipsius facti,
deinde  proferuntur  varia  de  illo  judicia.  Postea
explicantur ejusdem causae. verbi gratia quod ex amore
profectum fuerit etc. Denique conclusio est, quod nihil
temere in facto, nihil non sapienter gestum fuerit.

LE DISCOURS DE DÉFENSE DU FAIT.

L’exorde  peut  être  tiré  de  l’aveu  [confessio]  du  fait
même. Ensuite, on cite les différents jugements qui ont
été rendus sur ledit fait. Puis, on en expose les causes,
par  exemple,  que l’on a agi  par  amour,  etc. Enfin,  on
conclut  que  l’on  a  agi  avec  raison,  et  tout  à  fait
judicieusement.

ART. 4. DEFENSIO MANIFESTI CRIMINIS,
QUOD EXCUSATUR.

[§ 17] Exordium peti  potest  ab hominum vano judicio.
Confirmatio  rationes  affert,  quibus  probatur  id,  quod
arguitur  aliquando  licere,  nempe  datis  occasionibus
honestis :  idem  stabilitur  a  simili  et  a  pari.  Postremo
epilogus,  quam  [p. 275]  juste  crimen  commissum
excusari possit, judicandum relinquit.

LE DISCOURS DE DÉFENSE D’UN CRIME MANIFESTE,
QUE L’ON EXCUSE.

L’exorde  peut  être  tiré  du  mauvais  jugement  des
hommes. La confirmation donne les raisons à même de
prouver  que  ce  dont  on  nous  accuse  est  quelquefois
permis :  n’est-il  pas  vrai  que  nous  avons  donné  des
circonstances honnêtes ? De même, on consolidera notre
défense par des arguments  a simili et  a pari.  Enfin, la
conclusion  laisse  l’auditoire  juger  combien  cette  faute
que nous avons commise avec justice peut être excusée.

ART. 5. INVECTIVA.

[§ 18.1] Invectiva est oratio mordax. Duplex esse potest,
altera in personas ipsas, quae rarior esse debet ; altera in
vitia, quae frequentior esse potest ; sic instituitur.

LE DISCOURS D’INVECTIVE.

Le discours d’invective est mordant. Il peut être de deux
sortes : l’un s’attaque aux personnes mêmes, et doit être
assez rare ; l’autre s’attaque aux vices, et peut être plus
fréquent. Il se construit comme suit.

[§ 18.2] Exordium peti  potest  ab  expositione  sceleris
[…].  Vel a  causa susceptae accusationis vehementioris
[…] vel a persona quae arguitur ; vel a circunstantiis loci,
et temporis.

L’exorde peut être tiré d’une exposition du crime […] ;
de la cause de la véhémente accusation que nous avons
entreprise ; de la personne de celui que nous accusons ;
ou des circonstances du lieu, et du temps.

[§ 18.3] Narratio vitam omnem a puero discutit. La narration expose toute sa vie, depuis son enfance.

95 Voir  Tyrocinium, p. 267 : « […] in hac [defensione]  enim, si narratio fiat, tota non affertur, nisi tota profit : si tota
noceat, tota omittitur, vel saltem resecanda sunt ea, quae non prosunt » ; « Dans le discours de défense, si narration il y
a, on ne la fait pas entièrement, à moins qu’elle ne nous soit entièrement favorable ; et si elle nous est entièrement
défavorable, on y renoncera entièrement, ou du moins il faudra supprimer les passages qui ne nous sont pas utiles ». De
même, Cicéron recommande à l’accusé de « retrancher » de la narration « ce qui peut nuire, ou la supprimer, si, dans
toutes ses parties, elle lui est contraire » (Partitiones, 15).
96 Voir Tyrocinium, p. 203-208, chapitre que l’on pourrait plaisamment résumer par son conseil conclusif : « […] lege
perorationem pro Milone » ; « Lisez la péroraison du Pro Milone ».
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[§ 18.4] Confirmatio  criminis,  aut  vitii  pravos  omnes
affectus  ita  percurrit,  ut  ostendat  facinus  repugnare
pietati,  legibus  divinis  et  humanis,  patriae  moribus,
majorum  institutis  etc.  Adduntur,  et  amplificatur
incommoda ; denique ostenditur, quam gravi supplicio is
dignus  sit,  qui  accusatur ;  idque  fit  comparatione,  et
concitatione motuum, qui odium, et invidiam illi conflare
possint.

La  confirmation  passe  en  revue  toutes  les  mauvaises
intentions [affectus] qui ont mené à la faute ou au vice,
pour  mettre  en  avant  que  ce  forfait  est  contraire  à
l’équité, aux lois divines et humaines, aux mœurs de la
patrie,  aux coutumes des anciens,  etc. On ajoute et  on
amplifie les préjudices < qui en résultent >. Enfin on met
en  avant  combien  celui  que  l’on  accuse  mérite  une
lourde peine ; cela se fait par la comparaison, ou par un
élan  [concitatio]  passionné  capable  d’exciter  contre
l’accusé la haine et l’hostilité.

[§ 18.5] In epilogo seu peroratione vehementiores motus
irae, odii, invidiae, pudoris, etc. excitandi sunt.

Dans la  conclusion, ou péroraison, il  faut  exciter avec
assez  de  véhémence  la  colère,  la  haine,  l’hostilité,  la
crainte, etc.

ART. 6. OBJURGATIO.

[§ 19.1] Objurgatio  fere  semper  est  superioris  ad
inferiorem.  Eius  exordium  duci  potest  vel  a  causa
objurgationis, vel a  vituperatione personae vel facinoris
[p. 276] quod arguimus, vel ab atrocitate criminis, vel a
rei turpitudine etc. vel a spe decepta, vel a  dubitatione
unde initium petatur etc.

LE DISCOURS DE REMONTRANCE.

La remontrance se fait presque toujours d’un supérieur à
un inférieur. L’exorde peut être tiré de la cause de notre
réprimande, du blâme de la personne, ou du forfait dont
nous l’accusons, de l’atrocité de la faute, de l’indignité
de  l’affaire, de  notre  espérance  trompée,  d’une
dubitation, etc.

[§ 19.2] Narratio  rem  subjicit  oculis  per  hypotyposim
[…].

La narration met l’affaire sous les yeux, au moyen d’une
hypotypose […].

[§ 19.3] Confirmatio  crimen  exaggerat  ab  adiunctis,  ut
ab aliis convenientibus locis Rhetoricis.

La confirmation exagère la faute au moyen d’autres lieux
rhétoriques appropriés à la situation.

[§ 19.4] Epilogus lenimentum orationi afferre solet, quod
fit,  si  probemus  objurgationem  nostram  ab  amore
profectam esse, vel etiam si crimen rejiciatur in pravum
animi effectum vehementiorem, et ita excusetur etc.

La  conclusion  apporte  généralement  quelque
adoucissement  à  notre  discours97,  ce  qui  se  fait  en
montrant que notre remontrance est motivée par l’amour,
ou  que  cette  faute  a  empêché  l’exécution  d’une  autre
intention déplorable  et  plus  violente  encore,  et  qu’elle
peut ainsi être excusée, etc.

ART. 7. EXPOSTULATIO.

[§ 20.1] Expostulatio est98 de accepta injuria, distinguitur
a  querela,  quod  haec  sit  lenior,  illa  vehementior.
Cavendum  est  in  ea  diligenter,  ne  non  habita  ratione
personarum,  loci,  et  temporis,  non prudenter  omnia et
considerate  dicantur.  In  expostulatione,  quantum  fieri
potest, excusanda est voluntas, significandumque est nos
malle  quidvis  suspicari,  quam  ingratum  animum  et
accepti beneficii non memorem : mirari nos tamen, unde
factum fuerit, ut culpa irrepserit.

LE DISCOURS DE REPROCHE.

C’est le reproche [expostulatio] d’une injustice [injuria]
qui  nous  a  été  faite.  Il  se  distingue  de  la  plainte
[querula], parce que celle-ci est plus douce, alors qu’il
est  plus  véhément.  Il  faut  être  consciencieux  et  faire
attention à ne pas parler sans tenir compte des personnes,
du lieu, et du temps, et sans faire preuve de prudence et
de réflexion. Dans le discours de reproche, il faut, autant
que faire se peut, excuser l’intention [voluntas], et dire
que nous préférons soupçonner n’importe quoi, que de
penser que l’autre ait été ingrat et oublieux du bienfait
qu’il a reçu ; que cependant nous nous demandons avec
étonnement  ce  qui  a  permis  à  la  faute  de  s’insinuer
[irrepserit] en lui.

[§ 20.2] Expostulationis  exordium  duci  solet  a L’exorde du discours de reproche se tire généralement du

97 Pajot ne retient de Pelletier que l’idée d’adoucissement, alors que chez ce dernier, la péroraison pouvait recourir, selon
la situation, à des appels à la crainte et à la honte,  voire à des menaces (Reg. eloq.,  p. 936a ; § 66-68). De même,
Pelletier  rappelle  que  la  finalité  de  la  remontrance  est  l’amendement  (ibid.,  p. 935b ;  § 64),  ce  que  Pajot  passe
complètement sous silence, de sorte que son objurgatio ne diffère presque en rien de l’exprobratio. Il nous semble qu’il
s’agit là d’un oubli de la part de Pajot, qui paraît avoir perdu de vue la finalité pragmatique du discours qu’il décrit.
98 On peut se demander si Pajot n’a pas oublié ici le mot querimonia.
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commemoratione  beneficiorum,  quae  in  eum  collata
sunt,  de  quo  conquerimur,  antequam  narretur  injuria,
petitio excusationis, et veniae eam praemunire debet, ut
modestior videantur.

rappel  des  bienfaits  dont  l’accusé  a  été  l’objet,  et
desquels nous nous plaignons vivement [conquerimur].
Avant de faire la narration de l’injure, on doit mettre en
avant,  en  guise  de  défense  [praemunire],  qu’on  ne
requiert [petitio] que l’excuse et la grâce de ladite injure,
afin d’avoir l’air plus modéré.

[§ 20.3] Confirmatio continet  amplificationem injuriae ;
quod fit [p. 277] per hypotyposes, prosopopaeias etc. ac
per explicationem adjunctorum etc.

La confirmation contient l’amplification de l’injure, par
les  figures  de  l’hypotypose,  de  la  prosopopée,  de
l’exposition des circonstances, etc.

[§ 20.4] Epilogus  excitat  motus  misericordiae,
clementiae, metus etc. pro diversitate argumenti.

La conclusion excite la pitié, la clémence, la crainte, etc.
selon la diversité des argumentations.

ART. 8. EXPROBRATIO.

[§ 21.1] Exprobratio sic instituitur. Exordium ducitur  ex
abrupto,  testem  appellando  conscientiam  illius,  qui  se
ingratum praebuit.

LE DISCOURS DE RÉPROBATION.

La  réprobation s’organise  ainsi.  On commence par  un
exorde ex abrupto, en appelant à témoin la conscience de
celui qui a fait preuve d’ingratitude.

[§ 21.2] Narratio  complectitur  explicationem
artificiosam  tum  beneficiorum  quae  contulimus,  tum
injuriarum quibus nos affecit.

La narration comprend une habile exposition d’une part
des services que nous lui avons rendus, d’autre part des
injustices qu’il nous a faites.

[§ 21.3] In  confirmatione  duo  aguntur,  1. amplificantur
collata beneficia, 2. Illata injuria exaggeratur, transeundo
ab hypothesi ad thesin de crimine in genere.

Deux arguments sont développés dans la  confirmation :
premièrement  on  amplifie  les  services  rendus ;
deuxièmement on exagère l’injustice qui nous a été faite,
en remontant de l’hypothèse à la thèse de cette faute en
général.

[§ 21.4] Epilogus  motum  excitare  debet  timoris,  et
verecundiae.

La conclusion doit exciter la crainte et la honte.

ART. 9. COMMINATIO99.

[§ 22.1] Comminatio  stylum  habet  concisum,  ejusque
exordium  ducitur  ex  abrupto,  requirit  amplificationes
vehementiores, et communicationes […].

LE DISCOURS DE MENACE.

Le discours de menace a un style coupé [concisus].  Il
commence par  un  exorde  ex  abrupto,  a  recours  à  des
amplifications  assez  véhémentes,  et  à  des  figures  de
communication [communicationes] […].

[§ 22.2] Epilogus continet optationes et adhortationes, ne
ex odio comminatio proficisci videatur. [p. 278]

La conclusion comporte une  optatio et une exhortation
[adhortatio],  afin  que  notre  menace  ne  semble  pas
n’avoir été proférée que par haine.

ART. 10. DEPRECATIO.

[§ 23.1] Deprecatio  non  mediocriter  convenit  cum
defensione :  hoc  tamen  est  inter  utramque  discrimen,
quod deprecatio sit supplex, non vero semper defensio,
sic potest institui deprecatio.

LE DISCOURS DE PRIÈRE.

Le  discours  de  prière  ne  ressemble  pas  beaucoup  au
discours de défense : il y a une différence entre les deux,
parce que le discours de prière est une supplication, mais
n’est  pas  toujours  une  défense.  Il  se  construit  comme
suit.

[§ 23.2] Exordium sumatur vel a qualitate criminis, cujus
venia petitur, vel a persona, pro qua deprecamur, vel a
persona eorum, a quibus venia petitur.

L’exorde est tiré de la qualité de la faute, pour laquelle
on demande grâce, de la personne de celui pour qui nous
prions [deprecamur], ou de la personne de ceux à qui on
demande grâce.

[§ 23.3] Nulla  fere  fit  narratio,  confirmatio  dandae Il n’y a presque jamais de narration. La confirmation de

99 Dans l’édition de 1650, ce discours est  appelé à  tort  communicatio,  non seulement dans le titre,  mais dans tout
l’article, sans doute par contamination des  communicationes auxquelles il est recommandé de recourir. Voir C. Pajot,
Tyrocinium eloquentiae, Cambrai, Frères Dufour, 1650, p. 355.
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veniae ducatur a personae laesae conditione et statu […]. la  grâce  que  l’on  espère  recevoir  tire  argument  de  la
condition et de l’état de la personne lésée […].

[§ 23.4] Epilogus  motus  excitet  vehementissimos
misericordiae.

La conclusion est un appel à la pitié très véhément.



C. Irson,  Nouvelle méthode pour apprendre facilement les principes et la pureté de la

langue française [1656]

Nous établissons le texte à partir de l’édition princeps : Paris, Meturas, 1656, p. 244-247.

RÈGLES PARTICULIÈRES
pour quelques espèces de Lettres.

CHAPITRE V.

[…]

LETTRE D’AVIS.

[§ 1] Si l’on veut avertir quelqu’un, il y a deux manières de s’y prendre.

[§ 2] La première, en montrant ce qu’il faut faire à celui qui ne le sait pas, comme s’il l’entendait : mais parce que
personne ne peut souffrir qu’on lui reproche ses défauts, il faut les adoucir par des louanges, et dire que ce défaut
obscurcit l’éclat de tant de vertus qu’il possède ; et que sans ce petit nuage, elles seraient encore bien plus éclatantes.

[§ 3] La seconde manière  de donner  avis,  c’est  de  diminuer  le  défaut,  en  disant  qu’il  est  commun aux grands
Hommes ; que c’est un excès de sa vertu ; qu’il reçoive cet avis avec le même esprit que nous le lui donnons ; et que
nous en recevrions un semblable qu’il nous voulait honorer de cette grâce. [p. 245]

[§ 4] Si nous écrivons à un plus grand que nous, qui ne souffre point de correction, il faut le louer d’une vertu qu’il
n’a pas, pour lui inspirer le dessein de l’acquérir100.

[…]

LETTRE POUR ACCUSER.

[§ 5] Si nous accusons quelqu’un, on peut commencer brusquement par une exclamation, ou par une plainte, pour
témoigner le sujet de notre douleur. Ensuite il faut faire la narration du sujet, qu’on pourra étendre et fortifier de
raison, et enfin l’on conclura à propos.

LETTRE POUR SE PLAINDRE.

[§ 6] Si nous nous plaignons de la négligence d’un Ami, il le faut faire de bonne grâce, et sans le choquer : Il faut
plaindre notre mauvaise fortune, et ne point reprendre son affection ; au contraire il faut dire que nous la croyons
toujours égale, et que nous soupçonnerions plutôt tout autre chose, que de douter de son amitié. [p. 246]

LETTRE D’EXCUSE.

[§ 7] Pour justifier notre négligence auprès d’un Ami, nous dirons que les affaires dont nous avons été accablés, ne
nous ont pas permis de lui écrire ; mais que nous avons tort de n’avoir pas abandonné toutes sortes d’affaires pour lui
rendre ce devoir, et pour lui donner des preuves, que nous reconnaissons son affection. En cela l’on doit avoir égard à
la personne à qui l’on écrit, au temps, et aux autres circonstances que l’on ne peut pas deviner.

LETTRE DE REPROCHE.

[§ 8] Quand on reproche, on exagère ouvertement, parce que le reproche est une espèce d’inhumanité, qui passe les
bornes de la discrétion. On étale toutes les raisons qu’on a eues de le faire, on montre l’ingratitude de la personne,
son insensibilité, ses calomnies : Quelquefois il  sera plus à propos de le faire adroitement,  comme de prendre à
témoin sa conscience, de montrer l’affection que nous avons eue, à laquelle il n’a jamais répondu.

LETTRE POUR INVECTIVER.

100 Voir supra, p. 335, note 5.
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[§ 9] Pour écrire des invectives, il n’est pas besoin d’en donner des Règles, la passion est toujours trop éloquente :
néanmoins il est quelquefois à propos de savoir cet Art, pour repousser la calomnie. Or le plus grand secret que j’y
sache,  c’est  de  réfuter  les  raisons  que  l’on  apporte  pour  prouver  ce  qu’on  nous  impose ;  mais  sans  noircir  la
réputation de notre Ennemi, disant que nous ne lui rendons pas calomnie pour calomnie, injure pour injure,  etc. et
enfin en montrant que les défauts qu’on nous impose, sont des effets de la passion de l’Accusateur ; et par ce moyen
nous laissons assez à juger quel il est, sans en faire une peinture plus exacte. [p. 247]

AUTRE LETTRE D’EXCUSE.

[§ 10] Pour  excuser  quelqu’un,  nous  avouerons  le  fait :  s’il  est  véritable,  nous  le  rejetterons  sur  l’âge  et  sur
l’imprudence ; nous confesserons que celui qui l’a commis, en est fâché ; que son repentir doit attirer la compassion
et la miséricorde ; qu’il y a apparence qu’il reconnaîtra sa faute, et qu’il la corrigera par une meilleure vie. Enfin, il
faut interposer l’autorité des personnes graves, et même nous faire caution et répondre de ses mœurs.



F. de Fenne, Le Secrétaire à la mode réformé [1684]

Nous établissons le texte à partir de l’édition princeps : Leyde, Hackius, 1684, p. 29-34.

Nous insérons les manchettes dans le corps du texte, sous forme de titres.

POUR DONNER AVIS.

[§ 1] Il y a plusieurs manières d’instruire une Personne.

[§ 2] J’en toucherai seulement deux. La Première est de s’insinuer adroitement dans l’Esprit de Celui, que l’on veut
informer de quelque chose, et  lui  faire  voir par  forme d’Avis plutôt  que par conseil,  ce qu’il  doit  faire en une
rencontre qui lui est importante.

[§ 3] Toutefois parce que la plupart des hommes ne peuvent souffrir qu’on leur montre leurs défauts, on se trouve
obligé, en cette occasion de les exciter à entreprendre ce qu’on leur propose par des Louanges qu’on leur donne pour
les Actions passées, qui n’étaient pourtant pas si considérables, que celles qui se présentent. Par exemple, qu’ils ne
doivent pas permettre, que la haute Estime, qu’ils ont justement acquise auprès de tous les honnêtes gens, se perde
par le refus de faire ce, dont on leur donne avis. [p. 30]

[§ 4] L’autre manière de donner Avis ou Conseil à une Personne, est de diminuer la faute, qu’elle peut avoir commise
en une occasion, où il aurait fallu se servir d’une très-grande Prudence.

[§ 5] Que les plus grands hommes tombent quelquefois et ne sont pas exempts des grands défauts, que le bien se peut
réparer etc. Que l’on espère, que sa grande Vertu se fera sensiblement reconnaître dans la pratique de la chose, dont
on prend la liberté de l’avertir : Qu’il recevra cet avis de même Esprit, qu’on le lui donne, et que l’on recevrait avec
joie un semblable de sa part.

[§ 6] Si l’on écrit sur ce sujet, à un plus grand que soi, il le faudra adroitement louer d’une Vertu qu’il n’a pas, afin de
lui inspirer le Désir de l’acquérir101.

[…] [p. 31]

POUR ACCUSER.

[§ 7] Dans l’Accusation nous pouvons commencer brusquement par  une sorte d’Exclamation, qui exprime notre
Ressentiment et notre Douleur. Nous devons ensuite faire le récit des injures, que nous avons souffertes.

[§ 8] Ce récit, qui se doit faire sans aigreur sera étendu et continué à discrétion et fortifié de plusieurs Raisons, et
nous les terminerons selon les différents Motifs qui nous obligent d’écrire.

POUR SE PLAINDRE.

[§ 9] Il se faut plaindre de la Négligence d’un Ami de bonne grâce et sans l’offenser. Nous en jetterons la cause sur
notre mauvaise fortune sans lui témoigner que son affection nous est suspecte nous lui dirons que nous la croyons
toujours égale, et que nous soupçonnerions plutôt [p. 32] toute autre chose, que de douter de son Amitié. Ce n’est
pas, que l’on soit obligé d’user de tant de façon avec un Ami, dont on peut même former des plaintes avec quelque
grâce, ou l’accuser  etc. Sans qu’il s’en puisse fâcher, et s’il entend la belle raillerie, il prendra plaisir à cette sorte
d’Accusation.

POUR S’EXCUSER SOI-MÊME.

[§ 10] Nous  justifierons  notre  négligence  auprès  d’un  Ami,  en  lui  disant,  que  les  affaires,  dont  nous avons  été
accablés, ne nous ont pas permis de lui écrire. Mais que nous avons tort de n’avoir pas répondu à la grandeur de son
Mérite, et d’avoir préféré un intérêt particulier à un bien, qui nous est si cher. Cette manière de s’excuser est triviale.
On le peut faire plus adroitement, ayant égard à la personne à qui l’on écrit, au temps, et aux autres circonstances,
qu’il est difficile de prévoir.
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POUR EXCUSER UN AUTRE.

[§ 11] Pour excuser un Autre, on peut avouer le fait, s’il est véritable et tout à fait connu : On le rejettera sur l’âge et
sur l’Imprudence. On confessera que celui qui l’a commis [p. 33], en a de la douleur, que son repentir doit attirer la
Compassion et la Miséricorde. Qu’il reconnaîtra sa faute et  qu’il la corrigera par une meilleure vie. Il  sera bon
d’interposer l’autorité des Personnes graves et même nous rendre Cautions et de répondre de ses mœurs. Cela se doit
entendre, s’il y a lieu à toutes ces excuses.

[…]

POUR REPROCHER.

[§ 12] Il faut bien prendre garde, lorsque l’on veut reprocher de ne point exagérer : car le Reproche est déjà assez
odieux de sa nature. [p. 34] Il faut représenter modestement et avec douceur ses raisons, l’ingratitude de la Personne,
sa mauvaise conduite, et le tout pour une bonne fin, sans jamais sortir des bornes de la vérité, qui nous doit être
préférable à toutes choses.

POUR INVECTIVER.

[§ 13] Il  ne  serait  pas  besoin  de  donner  des  Règles  pour  cette  sorte  de  Lettres,  la  passion  y  est  toujours  trop
éloquente. Néanmoins, parce qu’il est quelquefois fort à propos de repousser la Calomnie si l’on n’aime mieux la
souffrir, le plus grand secret, que je sache, c’est de réfuter les raisons de l’Adversaire sans toutefois en noircir la
réputation, ne lui vouloir rendre Calomnie ou Calomnie, Injure pour Injure etc.

[§ 14] Et enfin en montrant que les défauts que l’on nous impose, sont des effets de la Passion de l’Accusateur, et par
ce moyen nous laissons à juger quel il est, sans en faire un portrait plus exact.



R. Milleran, Lettres familières, galantes, et autres sur toutes sortes de sujets [1692]

Nous établissons le texte à partir de la 2de édition : Bruxelles, Léonard, 1692, p. 410-420.

XXXIV. POUR AVERTIR D’UNE FAUTE.

[§ 1] Il faut user d’artifice et d’adresse envers votre ami, louant les bonnes qualités, disant qu’il n’y a rien au monde
qui soit absolument parfait, que l’éclat de ses vertus se ternit par les vices auxquels il se laisse emporter, que si vous
ne l’aimiez passionnément, vous ne lui parleriez pas avec tant de franchise, mais que votre amitié vous défend de
dissimuler les mauvais bruits qui courent sur lui, et qui vous mettent en colère, que vous espérez qu’il se servira de la
même liberté en pareille rencontre, et qu’il vous obligera beaucoup aussi de ne vous point flatter, et que c’est une
marque certaine  d’une  véritable  affection.  Attribuez  cette  faute  à  son  âge,  ou aux  compagnies  qu’il  fréquente ;
concluez en lui faisant voir le fruit, et l’honneur qu’il remportera s’il change de [p. 411] vie, qu’il sera aimé de Dieu,
estimé de gens de bien, qu’il vous remerciera quelque jour des raisons que vous lui écrivez, et que vous priez la
divine bonté pour ce généreux dessein.

[§ 2] Si vous avez de l’autorité sur celui que vous avertissez, ces sortes de lettres ne sont plus de civilité, car vous lui
faites  voir  par  des  termes  absolus  qu’il  ternit  sa  réputation ;  ensuite  vous  l’exhortez  de  quitter  le  vice,  en  lui
représentant son énormité, et de le réparer par de belles et généreuses actions.

XXXV. DE PLAINTES.

[§ 3] Elles sont ordinairement, ou pour nous plaindre de la froideur d’un ami, de son silence, d’une longue absence,
ou de quelque faute que ce soit.

[§ 4] Vous y ferez voir à votre ami, comme dans les précédentes, que vous n’auriez jamais attendu cela de lui, que sa
manière d’agir ne répond aucunement à ses paroles, et aux témoignages d’affection qu’il vous avait donnés.

[§ 5] Si la faute est grande, dites-lui qu’il n’est pas si sincère qu’il vous l’avait voulu persuader, que l’amitié ne se
conserve, et ne [p. 412] s’entretient pas de la sorte ; qu’il témoignait de souhaiter que votre amitié fut inviolable,
mais que cependant il a été le premier à la violer et à en rompre les sacrés nœuds, et les assurances réciproques que
vous vous en étiez données ; dites-lui de plus, qu’il y a longtemps que vous dissimulez avec patience les choses dont
vous pourriez vous plaindre avec justice, mais que, puisqu’il continue, et qu’il peut faire pire à l’avenir, vous ne
devez plus garder de mesures avec lui ; néanmoins que vous avez mieux aimé lui en parler qu’à d’autres, et que vous
le faites le juge et l’arbitre de l’injure qu’il vous a faite, si sa permission lui permet encore le raisonnement ; que vous
ne lui avez jamais donné sujet de vous offenser, que vous l’avez toujours traité en ami, qu’il vous fasse raison de
cette injure, et qu’à cette condition vous l’oublierez, et continuerez de le tenir au nombre de vos amis.

[§ 6] Vous pouvez encore finir de cette manière, en disant que vous n’en voulez pas user de même ; qu’encore que ce
procédé vous dût avoir refroidi : votre amitié est trop forte pour n’être pas à l’épreuve de tout cela, qu’il a beau faire,
que vous êtes trop inviolable dans votre parole,  et trop attaché à votre choix, pour n’être pas toujours le même
[p. 413] à son égard, étant persuadé qu’il n’en a voulu user de la sorte que pour vous éprouver, et que vous êtes bien
aise de lui avoir pu témoigner par là que vous êtes tout à lui.

[§ 7] Si vous ne voulez pas rompre avec votre ami, et que l’offense soit petite, dites-lui que vous avez regret de ce
qu’il a choqué les lois de l’amitié, que vous le croyez trop honnête homme pour avoir voulu vous offenser sans sujet,
et que sans doute c’est par la persuasion de vos ennemis ; que vous êtes prêt d’oublier cette injure, s’il vous témoigne
du repentir, et qu’après cela il vous trouvera aussi prêt à le servir, que vous l’avez toujours été.

[§ 8] Si c’est pour plainte de médisance de quelques paroles dites inconsidérément contre vous, vous pouvez dire que
vous le priez à l’avenir de ne pas traiter si rudement ses amis, et de leur faire plus de grâce, et de les épargner dans
les railleries, que vous voulez bien croire que ce qu’on vous en a dit n’est qu’une supposition, qu’un faux bruit, ou
quelque parole que quelqu’un a voulu semer pour mettre la division, et rompre l’étroite union et la bonne intelligence
qui était entre vous deux, que pour cela vous recourez à la source, et l’avez voulu avertir le premier, pour savoir de sa
propre bouche si la chose est [p. 414] comme on vous l’a dite, que vous le reconnaissez assez sincère et assez votre
ami, pour ne lui rien déguiser là-dessus.

[§ 9] Enfin comme ces plaintes ont presque du rapport les unes aux autres, vous vous servirez le plus à propre que
vous pourrez, des sentiments que j’y ai exposés.

XXXVI. DE REPROCHE.



414 PETITE ANTHOLOGIE DE RHÉTORIQUE JUDICIAIRE (XVIe-XVIIIe SIÈCLES)

[§ 10] Vous vous plaindrez à votre ami, de ce qu’il fait contre le devoir de l’amitié. Ces lettres se divisent en simples
Lettres.

1. De reproche.
2. De plainte.

[§ 11] Par celles de reproches vous accuserez simplement votre ami, d’avoir fait quelque chose contre la parole qu’il
vous avait donnée, et contre les protestations qu’il vous avait faites de son amitié.

[§ 12] Vous les remplirez de ces termes ; qu’après ce qu’il vous avait promis, et les protestations qu’il vous avait
faites, vous ne l’auriez jamais cru capable de ce dont vous l’accusez, que son procédé ne répond pas aux espérances
qu’il vous avait données, que ce n’est pas là la manière dont il devait reconnaître votre amitié, et vous donner des
preuves de la [p. 415] sienne ; que vous ne l’auriez jamais reconnu à cette façon d’agir, si vous n’aviez été infiniment
persuadé par des gens irréprochables, que c’est lui.

[§ 13] Dans cette assurance, vous pouvez lui représenter les services dont vous auriez tâché de l’obliger, en lui disant
que c’est avec un sensible regret que vous êtes contraint de lui faire des reproches, et même contre votre naturel.
Prenez sa conscience à témoin de cette vérité, et lui faites voir l’énormité de son ingratitude, comme étant le plus
grand de tous les vices, et combien il est indigne d’un honnête homme ; que vous êtes au désespoir d’avoir semé dans
une terre ingrate, et de ne recevoir de lui en récompense que des injures comme d’un ennemi.

[§ 14] Vous lui direz pour conclusion que, comme il est plus glorieux de pardonner que de se venger, son procédé ne
vous portera, au pis aller, qu’à avoir à l’avenir un peu plus de refroidissement et de réserve pour lui, et à tâcher de
faire un meilleur choix, que celui que vous avez fait, et en un mot de suivre mieux le précepte qu’ il faut connaître
avant que d’aimer, que vous priez Dieu qu’il lui donne un repentir de sa faute, que vous voulez oublier comme un
bon Chrétien.

[§ 15] Si vous voulez, pour ne le pas tout à fait accabler, ignorer sa faute, vous lui témoignerez que comme qui bien
aime tard oublie, vous tâchez encore de vous flatter en jugeant d’autrui par vous-même, et par conséquent de son
amitié par la vôtre, qu’il n’est point capable de ce qu’on lui peut imputer, que quelque bruit qu’il en soit, ou quelque
chose qu’on vous ait dite, pour preuve que vous savez aimer à toute outrance, vous ne changerez jamais la résolution
que vous avez prise de le servir dans toutes les occasions.

[§ 16] Enfin si vous ne pouvez vous dispenser de lui donner un peu à connaître que vous ne doutez pas de ce dont
vous l’accusez, vous finirez par des assurances que vous n’en auriez jamais agi de la sorte à son égard ; que, quelque
intérêt ou sollicitation qu’on vous eût faite contre votre amitié, rien n’aurait été capable de vous en faire relâcher, ni
de vous dispenser de ce que l’on doit à un ami.

XXXVII. D’EXCUSE.

[§ 17] Vous  devez commencer par  un sincère  aveu de votre faute,  et  puis  en demander excuse  à  votre  ami  en
protestant que, comme il n’y a personne au monde qui ne pèche quelquefois, et que vous n’êtes pas par [p.  417]
conséquent exempt des infirmités de la nature, ce n’est que malgré vous ou par une nécessité indispensable que cela
vous est arrivé, que c’est la première fois que vous avez manqué à votre devoir.

[§ 18] Si vous n’avez point d’autre excuse, vous avouerez ingénument votre faute en disant que vous en avez un
regret extrême, que vous vous croyez indigne d’en recevoir le pardon, à moins que ce ne soit par un effet de sa bonté
et  de  son  honnêteté ;  que  vous  le  priez  d’oublier  votre  faute,  d’autant  plus  que  tout  homme  est  fautif,  et
principalement ceux qui, comme vous, se fient un peu trop sur la bonté et sur l’indulgence de leurs Amis ; l’assurant
que désormais vous prendrez garde de si près aux choses, que vous n’en userez plus de même. Que s’il lui plaît de
vous excuser, vous n’en abuserez jamais. Que vous attendez cet effet de sa générosité, et que vous le conjurez par
son amitié, et par la vôtre de n’avoir point égard à ce qui s’est passé, mais au repentir que vous en avez ; enfin que
vous le priez que ce procédé ne change point son affection, comme vous lui conserverez à jamais la vôtre.

[§ 19] Si c’est une personne de qualité, implorez sa bonté et son indulgence, lui propo[p.  418]sant pour objet la bonté
de Dieu, qui nous pardonne lorsqu’il voit notre repentir. Dites-lui, que si vous êtes assez heureux pour qu’il vous
pardonne, il remportera beaucoup de gloire de sa clémence avec l’amour de tout le monde, et que votre ressentiment
vous obligera de publier partout sa grâce et ses bontés, sans en abuser.

XXXVIII. DE JUSTIFICATION.

[§ 20] Il faut les commencer ordinairement sur le ton plaintif, en accusant votre malheur de ce que des médisants
auraient voulu vous perdre auprès de votre Ami, en vous imputant une faute en son endroit dont vous n’avez jamais
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été capable, déclamant contre la perfidie des hommes, qui sont capables d’inventer des impostures et des calomnies
pareilles à celles dont on vous accuse à tort, et que vous vous estimeriez le plus malheureux de tous les hommes, si
elles vous étaient seulement entrées dans la pensée, que vous connaissant aussi sincère que vous l’êtes, vous n’auriez
pu vous imaginer qu’il pût y ajouter foi, que ce sont vos ennemis qui lui ont fait ces contes ; que s’il vous connaissait
bien, ou que s’il voulait vous ren[p. 419]dre la justice qu’il voudrait qu’on lui rendît, il jugerait aisément par ces
apparences,  que  vous  n’êtes  pas  capable  de  ce  dont  on  vous  accuse ;  que  si  vous  n’étiez  pas  assuré  de  votre
innocence, vous n’auriez jamais osé prendre la hardiesse de lui écrire pour vous justifier ; ou que si vous l’aviez fait,
ce n’aurait été que pour lui avouer votre faute, et lui en demander pardon, disant, que vous espérez que quelque
mauvaise impression que vos ennemis lui pourraient avoir donnée contre vous, sa bonté et son indulgence vous
auraient toujours fait espérer une grâce, que cependant vous n’en auriez point voulu ; parce que si vous aviez fait ce
dont on vous accuse, vous vous croiriez indigne de la recevoir : Que s’il lui plaît de donner un peu plus d’audience à
votre amitié qu’à ces imposteurs, qui lui débitent mille suppositions, il verra que votre innocence parle d’elle-même,
et que par toutes ces fortes raisons, votre justification est indubitable, et d’autant plus encore, que si vous étiez assez
malheureux pour être capable d’une telle lâcheté, vous faites trop d’estime de son amitié, pour avoir eu la moindre
pensée de lui déplaire, qu’il bannisse ses soupçons, et vous croie toujours son Ami, comme vous souhaitez qu’il soit
le vôtre. [p. 420]

[§ 21] De plus vous tâcherez de mieux établir votre innocence par les circonstances du fait que vous jugerez les plus
propres à la faire connaître.

[§ 22] Enfin, je n’aurais jamais fait, si je voulais faire ici le détail de tous les termes de reproches,  de plaintes,
d’excuses et de justification, qui s’écrivent entre Amis, d’autant que la plupart se tirent des conjonctures des temps,
des lieux, et des personnes : c’est pourquoi il faudra s’attacher pour les mettre par écrit à prédire l’avenir, et raisonner
sur des choses qui peut-être n’arriveront pas, et sur les différentes raisons que des Amis peuvent avoir de s’écrire ; me
suffisant d’avoir rapporté ici les termes généraux dont on se sert ordinairement pour servir d’exemple en de pareilles
occasions, et de matière à toutes sortes de sujets que j’ai ébauchés, n’ayant fait cette Instruction familière, que pour
servir de guide à ceux qui n’ont pas bien l’usage des Lettres, et non pour ceux qui l’ont en perfection.





P.  Richelet,  Les  plus  belles  lettres  françaises  sur  toutes  sortes  de  sujets,  tirées  des

meilleurs auteurs, avec des notes [1698]

Nous établissons le texte à partir de la 3e édition, t. II, Paris, Brunet, 1705, p. 1-2, 508 et 537.

Nous  ne  reproduisons  et  ne  traduisons  que  les  descriptifs,  pas  les  lettres  données  à  titre

d’exemples, auxquelles correspondent les passages omis, indiqués « […] ».

RÉFLEXIONS SUR LES LETTRES DE REPROCHE.

[§ 1] On reproche adroitement à une personne les choses où elle a manqué. Il faut éviter, surtout, de dire des injures :
Les Reproches grossiers et injurieux dégoûtent, et font mal penser de celui qui les fait. Il les faut donc faire d’un air
fin, et qui [p. 2] sans montrer une trop sensible aigreur, marque seulement à celui qui en a mal usé envers nous, que
sa conduite le couvre de honte parmi tous les honnêtes gens.

[…]

RÉFLEXIONS SUR LES LETTRES D’EXCUSES.

[§ 2] Il y a divers manières de s’excuser ; mais en général, l’on peut dire, qu’on s’excuse ordinairement de n’avoir
pas fait une chose sur l’impossibilité qu’il y avait d’en venir à bout ; sur le peu d’importance dont cette chose était ;
ou sur les furieux embarras qu’on avait, et qui n’ont point permis qu’on songeât à d’autres affaires qu’aux siennes
propres.

[…]

RÉFLEXIONS SUR LES LETTRES DE PLAINTES.

[§ 3] On dira qu’on a longtemps souffert sans se plaindre ; mais qu’enfin le mal est devenu si grand, qu’il force de le
faire connaître. L’on n’en use néanmoins qu’avec regret, mais qu’il y a espérance que, quand le Ciel aura fait voir
qu’on ne mérite point d’être traité si cruellement, ceux qui nous tourmentent, prendront de plus douces manières à
notre égard, et qu’ils soulageront les peines qui s’endurent, et s’endureront toujours pour l’amour d’eux avec une
patience pleine d’amour et de respect.





P. Colomiès, La Rhétorique de l’honnête homme [1699]

Nous établissons le texte à partir de cette édition : Amsterdam, Gallet, 1699, p. 43-44, 48-49,

71-72 et 75-76.

Nous  ne  reproduisons  et  ne  traduisons  que  les  descriptifs,  pas  les  lettres  données  à  titre

d’exemples, auxquelles correspondent les passages omis, indiqués « […] ».

CHAPITRE IX.
LA MANIÈRE DE FAIRE UNE LETTRE D’ACCUSATION.

[§ 1] Il n’y a guère de personnes plus odieuses dans un État que celles qui se mettent sur le pied d’accuser les autres.
Les délateurs de profession ont été toujours regardés comme des pestes publiques : et c’est par cet endroit que de
grands hommes se sont entièrement perdus de réputation. Il  y a  des occasions,  néanmoins où l’on est  forcé de
prendre ce parti : mais dans cette triste nécessité il ne faut rien mettre en avant qu’on ne prouve ou qu’on ne soit en
état de prouver. La raison en est, qu’on ne saurait éviter l’un de ces deux inconvénients, ou d’être puni d’une manière
exemplaire, ou de passer pour méchant, ou pour imbécile. Le style de ces lettres doit être concis, clair, dénué de trop
grands ornements, et de façons de parler trop brillantes. Tout en doit être naturel ; et surtout qu’il paraisse que ce
n’est ni envie, [p. 44] ni vengeance, ni aucun intérêt injuste qui nous fait agir dans cette rencontre.

[§ 2] Lorsque le crime de celui qu’on accuse est atroce, on ne saurait se dispenser d’employer des termes durs. Il faut
tâcher pourtant de les éviter tout autant qu’on peut principalement si la réputation de la personne qu’on accuse n’a
jamais  été  ternie  par  aucun  crime.  Rien  ne  prouve  tant  le  désintéressement  d’un  accusateur,  qu’une  grande
modération. Et après tout les bonnes preuves, font bien plus d’effet que toutes les injures qu’on pourrait dire.

[§ 3] On est au reste toujours dispensé de se déclarer accusateur, excepté lorsqu’il s’agit de la gloire de Dieu, de
l’intérêt de l’État ou quand il paraît par des violences qu’on en veut à nos biens à notre réputation, et à notre vie.

[…] [p. 48]

CHAPITRE X.
LA MANIÈRE DE FAIRE UNE LETTRE, OÙ L’ON ENTREPREND DE SE DÉFENDRE, OU DE DÉFENDRE QUELQU’UN.

[§ 4] Rien n’est plus naturel que de se défendre lorsqu’on est accusé il n’y a même rien de plus juste. Les Apologies
ont été de tout temps permises. Nous en avons des exemples très-remarquables dans l’histoire Sainte, et dans celle de
la Primitive Église.

[§ 5] Le style des lettres où l’on entreprend de se défendre soi-même, ou de défendre quelqu’un, doit être le même
que le style des lettres d’accusation, où un accusé, quel grave que soit l’accusation qu’on lui fait ne saurait parler
avec trop de modération. À la vérité la manière de se défendre ne doit pas être froide, mais aussi elle ne doit pas être
emportée. L’une et l’autre de ces deux extrémités ne saurait manquer de lui faire tort. Il doit faire voir d’abord qu’il
est  surpris  [p. 49]  qu’on s’en  prenne à lui,  qu’il  est  dans une  nécessité  indispensable de faire  l’Apologie  qu’il
entreprend ; que c’est un devoir qu’il doit à son honneur, et à sa réputation, ou à l’honneur et à la réputation de celui
qu’il défend. Après quoi il doit réfuter les raisons de son accusateur, ce qu’il peut faire, ou en les réfutant les unes
après les autres, ou en ne réfutant que les plus forts, faisant sentir néanmoins qu’on méprise les autres à cause de leur
faiblesse, et parce qu’elles se réfutent elles-mêmes.

[…] [p. 71]

CHAPITRE XIII.
LA MANIÈRE DE FAIRE UNE LETTRE D’EXCUSE.

[§ 6] Une lettre  d’excuse  n’est  à  proprement  parler,  qu’une  lettre  de  compliment.  Le  but  particulier  qu’on  s’y
propose, est de persuader à la personne à qui l’on écrit qu’on serait au désespoir d’avoir perdu ses bonnes grâces,
qu’on regarderait le malheur de lui avoir déplu comme le plus grand de tous les malheurs. Il faut le prévenir ensuite
d’une manière obligeante sur tous les sujets qu’on peut soupçonner qu’il peut avoir de se plaindre. Et pour achever
de le désabuser sur tout ce qui pourrait être capable de lui inspirer de la froideur, il faut témoigner d’une manière vive
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qu’on a trop d’estime pour son mérite pour l’avoir voulu désobliger ; que si cependant il a lieu de se croire offensé le
moins du monde, il n’est rien qu’on ne s’offre à faire pour lui donner [p. 72] une pleine satisfaction. On en peut dire
ou plus ou moins, les circonstances devant régler cela. Mais il est certain qu’on n’en saurait trop dire, si la personne
auprès de laquelle on s’excuse est élevée au-dessus de nous, ou pour son âge, ou pour quelque emploi éminent, ou
par un mérite extraordinaire, surtout si véritablement on a manqué à son égard, ou si on a donné lieu à le croire. Le
style de ces lettres ne saurait être trop naïf, et on y doit faire régner partout un caractère de sincérité qui se fasse si
bien sentir qu’on ne puisse point douter de ce que l’on dit.

[…]

CHAPITRE XIV.
LA MANIÈRE DE FAIRE UNE LETTRE DE REPROCHES.

[§ 7] La différence qu’il y a entre les lettres où l’on entreprend de blâmer quelqu’un, et celles où l’on a seulement en
vue de faire des reproches, est que les premières comme je l’ai remarqué, ne sont que des satires dans lesquelles on
tâche de décrier ceux dont on parle, par des portraits désagréables qu’on fait de leurs personnes et de leur conduite
[p. 76] ; et que celles-ci ne sont le plus souvent que des plaintes que la jalousie, ou qu’une tendre amitié arrache.

[§ 8] Quand on écrit à un ami pour lequel on a de la tendresse, et dont on a néanmoins sujet de se plaindre, il faut que
les reproches qu’on lui fait n’aient rien de désobligeant. On doit lui faire connaître qu’il a tort, mais on le doit faire
d’une manière enjouée et qui n’ait nullement l’air de ressentiment, surtout si on n’a à se plaindre que d’un silence,
par exemple, que du peu d’ardeur qu’on a témoigné pour rendre service à une personne qu’on a recommandée, ou de
quelque autre chose de telle nature.

[§ 9] Que si celui à qui on écrit n’est pas un ami particulier, et qu’il soit d’une nécessité indispensable de lui faire des
reproches violents, il faut être grave et sérieux, et parler fortement, et avec une noble fierté, sans sortir néanmoins
jamais des bornes d’une juste modération, surtout si l’on se voit contraint de faire ces sortes de reproches à un Grand,
ou à quelqu autre personne respectable. [p. 77]



J. de Jouvancy, Candidatus rhetoricae [1710]

Nous reproduisons en bonne part le texte établi et traduit par Déborah Knop, sous la direction

de Francis Goyet et Delphine Denis, dans : L’Élève de rhétorique, Paris, Classiques Garnier, 2020,

p. 398-391. Nous modifions néanmoins la traduction de certains termes, afin de les uniformiser

avec le reste de nos traductions ; le cas échéant, nous indiquons en note quelle était la traduction de

Déborah Knop.

DE VARIIS ORATIUNCULARUM FORMIS,
ET PROPRIA SINGULAREM TRACTIONE.

[…] [p. 388]

DES DIFFÉRENTES ESPÈCES DE PETITS DISCOURS

ET DE LA MANIÈRE DE TRAITER CHACUN D’EUX.

[…] [p. 389]

[§ 1] Oratio Monitoria revocatur ad suasionem et genus
deliberativum. Opus est in exordio singulari prudentia et
arte  ad  conciliandam  [p. 390]  ejus  qui  monetur
benevolentiam ; vix enim quemquam reperias qui animo
æquo  reprehendi  se  ac  moneri  ferat.  Loco  narrationis
exponetur  ipsa  res  quae  reprehenditur,  et  ob  quam fit
commonitio :  dabitur opera ut  is  qui  monetur  agnoscat
erratum,  cujus  gravitas  in  confirmatione  ostendetur  a
turpi, inutili, damnis, et periculis consequentibus, etc. In
epilogo  adhibebitur  vel  objurgatio  gravior,  vel  mitior
adhortatio.  Minis  vulgo  temperandum  nisi  certo  pacto
condiantur.

L’Avertissement ou Monitoire relève du genre délibératif.
Il faut dans l’exorde user d’une grande prudence, et de
beaucoup d’art pour se concilier [p. 391] la bienveillance
de celui qu’on avertit ; car c’est à peine si l’on en trouve
un qui souffre volontiers qu’on le reprenne [reprehendi]
et qu’on l’avertisse. Quand on arrivera à la narration, on
exposera  ce  qui  vous  a  engagé  à  donner  un
avertissement ;  on veillera à  ce que la  personne qu’on
avertit  reconnaissance  ses  torts,  on  en  montrera
l’importance  dans  la  confirmation  par  le  honteux,
l’inutile,  les  dommages  et  les  dangers  qui  en  sont  la
conséquence,  etc.  Dans  l’épilogue,  on  adressera  des
reproches  plus  sévères  [objurgatio  gravior]  ou  une
exhortation plus douce [mitior adhortatio] ; on modérera
ordinairement  les  menaces  [minae],  sauf  si  on  les
assaisonne d’une manière ou d’une autre.

[…] […]

[§ 2] Apologia nihil peculiare praeter explicata jam variis
in locis praecepta defensionis postulat.

L’Apologie n’a  rien  de  particulier  en  dehors  des
préceptes  qui  ont  été  donnés  à  plusieurs  reprises,  en
différents endroits < au sujet de la défense >.

[§ 3] Invectiva est  gravior  insectatio,  qualis  extat  in
Pisonem, Catilinam, etc.

L’Invective est une attaque violente [gravior insectatio]
comme nous en voyons des exemples dans les discours
de Cicéron contre Pison, Catilina, etc.

[§ 4] Objurgatio est  lenior  insectatio,  seu  commonitio
gravior. Vide Praecepta de accusatione tradita.

La  Remontrance102 est  une  attaque  [lenior  insectatio]
moins  violente  ou  un  avertissement  plus  sévère
[commonitio  gravior].  Voyez les  préceptes  qui  ont  été
donnés au sujet de l’accusation.

[§ 5] Expostulatio est  gravis  querimonia  de  accepta
injuria.

Le Reproche103 est une plainte grave [gravis querimonia]
au sujet d’une injustice dont on a été victime.

[§ 6] Exprobratio fit cum aliquem ingrati animi nomine
accusamus.

La Réprobation104 a lieu quand nous accusons quelqu’un
d’ingratitude.

102 D. Knop : « Objurgation ».
103 D. Knop : « Réclamation ».
104 D. Knop :  « Reproche ».  Les choix de traduction de ces deux derniers termes, par  réclamation et  reproche, sont
d’autant plus étonnants qu’ils contredisent ceux qu’ont fait F. Goyet et L. Vianès dans leur traduction de Vossius, où le
reproche correspond à l’expostulatio (choix que nous reprenons), et où l’exprobratio est traduite par condamnation sans
appel (choix que nous ne reprenons pas, voir supra, p. 338, note 9).





L. P. de La Madelaine, Modèles de lettres sur différents sujets [1761]

Nous établissons le texte à partir de l’édition princeps : Bouillon, Brasseur, 1761, p. 236-238

et 247-248.

Nous  ne  reproduisons  et  ne  traduisons  que  les  descriptifs,  pas  les  lettres  données  à  titre

d’exemples, auxquelles correspondent les passages omis, indiqués « […] ».

LETTRES DE REPROCHES.

[§ 1] Lorsque la hauteur d’un Grand à qui vous avez été utile, la froideur d’un ami, l’indiscrétion d’un confident,
l’ingratitude d’un protégé, des soupçons, des rapports, et ce tas de petites choses que l’on connaît si bien sous le nom
de tracasserie, lorsque tout cela, ou quelque chose de tout cela, amène le reproche sur vos lèvres ; gardez-vous bien
alors de n’écouter que les mouvements qui s’élèvent dans votre cœur : ce serait le moyen d’aliéner les esprits ; et il
vous serait plus facile de rappeler sur les hauteurs les eaux qui en sont descendues, que de regagner des cœurs une
fois aigris par vos reproches.

[§ 2] Si vous ne cherchez qu’à sauver les apparences, il est une certaine manière de se plaindre qui, sous le masque
de la politesse et des égards, [p. 237] pique encore davantage que le reproche le plus amer, par la raison qu’elle
semble être l’expression de l’indifférence.

[§ 3] Au contraire, si votre intention est de ramener ceux qui sont les objets de votre ressentiment, que l’enjouement
leur adoucisse vos plaintes ; prévenez vous-même leurs excuses, insinuez-leur le moyen de se justifier ; blâmez le
procédé, et ménagez l’intention. Paraître sûr de la fidélité de son ami, c’est s’en assurer en effet105. De toutes les
manières de faire des reproches, celle-ci me paraît la plus conforme à cet esprit d’indulgence, de complaisance,
d’égards, qui devrait tous nous animer, puisqu’il est le lien de la société.

[§ 4] Qu’on y fasse donc attention ; une Lettre de reproches ne saurait être écrite avec trop de prudence. Ce n’est pas
moi qui l’ai dit le premier, mais on ne saurait le répéter trop [p. 238] souvent : Qui se donne le droit de tout dire,
donne le droit de tout répondre106.

[…] [p. 247]

LETTRES D’EXCUSES.

[§ 5] J’ai lu cette pensée dans une Lettre de Pope : « Quand un homme dit qu’il s’est trompé, c’est comme s’il disait :
Je suis plus sage aujourd’hui qu’hier. » Cette réflexion bien méditée devrait rendre les ex[p. 248]cuses bien plus
faciles : mais elles coûteront toujours à faire ; moins encore parce qu’elles humilient notre orgueil, que parce qu’elles
nous obligent en quelque sorte à rendre hommage à celui des autres.

[§ 6] On aime mieux justifier ses torts que d’en convenir. Cela flatte davantage l’amour propre, qui ne cède jamais
que ce qu’il ne peut pas absolument refuser. C’est aux circonstances à déterminer la manière dont il convient de faire
ses excuses ; mais de quelque façon qu’on s’y prenne, il ne faut pas que le dépit et la contrainte se laissent entrevoir.
La plupart des femmes font cette faute. Les hommes ne cessent de leur répéter qu’elles sont faites pour avoir toujours
raison ; elles n’aiment pas à avouer que quelquefois elles ont tort.

[…]

105 « Fidelem si putaveris, facies. Senec. ep. 3 » (note de La Madelaine). « Si tu crois à sa fidélité, tu le rendras fidèle »
(Sénèque, Lettres à Lucilius, lettre 3).
106 « Une dame de condition, dont le fils avait épousé une riche roturière, reprochait un jour à sa belle-fille d’avoir fermé
à sa maison la porte de tous les Chapitres de Noblesse : Ajoutez, Madame, reprit vivement celle-ci, ajoutez aussi celle
de l’Hôpital » (note de La Madelaine).





J.-B. Vitrac,  Traité élémentaire du genre épistolaire, de l’apologue, et de la narration

[1780]

Nous établissons le texte à partir de la 2de édition, Limoges, Barbou, 1780, p. 40 et 42-44.

Nous  ne  reproduisons  et  ne  traduisons  que  les  descriptifs,  pas  les  lettres  données  à  titre

d’exemples, auxquelles correspondent les passages omis, indiqués « […] ».

LETTRES DE REPROCHES.

[§ 1] Ou les reproches que nous avons à faire sont graves, ou ils sont légers. Dans le premier cas, exposons avec
force, mais toujours sans sortir des bornes de la modération, et sans jamais nous permettre ni injures, ni grossièretés,
ni sarcasmes, exposons, dis-je, avec force combien est injuste, indécente, et coupable la manière dont on en a agi
avec  nous.  On  pourra  commencer  sa  lettre  d’une  manière  brusque.  On  fait  par  là  connaître  combien  on  est
profondément blessé.

[§ 2] Si l’offense est légère, que nos plaintes le soient aussi ; le meilleur ton à prendre dans ces circonstances est celui
de la plaisanterie.

[…] [p. 42]

LETTRES D’EXCUSES.

[§ 3] Est-on coupable ? il faut avouer sa faute avec franchise. Rien n’est si propre à désarmer un homme irrité, que
l’humble et sincère aveu qu’on fait de la faute commise à son égard. On peint ensuite avec les plus vives couleurs, la
profonde douleur dont on est déchiré pour avoir par  imprudence ou par légèreté mérité sa colère. On implore sa
clémence ; on tâche d’émouvoir sa sensibilité ; [p. 43] on proteste qu’on lui sera désormais inviolablement dévoué,
que par l’attachement le plus inviolable, on tâchera de se rendre digne de sa confiance et de son amitié.

[…] [p. 44]

[§ 4] Si nous ne sommes pas coupables des torts qu’on nous reproche, il serait déplacé que nous eussions recours aux
supplications ; tâchons seulement de nous justifier. Commençons notre Lettre en faisant éclater notre ressentiment
pour avoir été si légèrement, si injustement soupçonnés. Alléguons ensuite les preuves de notre innocence. Nous
pourrons dire que nous avons trop d’élévation dans l’âme, trop de délicatesse dans les sentiments, trop d’affection
pour la personne à qui nous écrivons pour jamais nous permettre à son égard des procédés répréhensibles.

[§ 5] Dans ces Lettres il faut un style grave et serré. La plaisanterie serait ridicule, à moins que les reproches qu’on
nous fait ne fussent extrêmement légers.





P.-T.-N. Hurtaut, Manuale rhetorices [1782]

Nous établissons le texte à partir de l’édition princeps : Paris, chez l’auteur, 1782, p. 104-105.

CAPVT QVARTUM.
DE VARIIS ORATIONIBVS QVAE AD TRIA

GENERA REFERRI POSSVNT.

[…] [p. 104]

CHAPITRE 4.
DE DIFFÉRENTS DISCOURS QUI PEUVENT

ÊTRE RATTACHÉS AUX TROIS GENRES.

[…]

§ III.
GENUS JUDICIALE.

[§ 1] Quaenam orationes Genere Judiciali continentur ?
Plurimae,  sed  istae  praesertim :  Invectiva,  Objurgatio,
Excusatio, et Deprecatio.

LE GENRE JUDICIAIRE.

Quels discours se rapportent donc au genre judiciaire ?
Il y en a de nombreux, mais principalement ceux-ci : les
discours  d’invective,  de  remontrance,  d’excuse et  de
prière.

[§ 2] Quid est Invectiva ?
Est oratio qua in aliquem invehimur107.

Qu’est-ce que le discours d’invective ?
C’est  le  discours  par  lequel  nous  nous  livrons  à  des
attaques contre quelqu’un.

[§ 3] Quid est Objurgatio ?
Est facti cujusdam singularis exprobratio.

Qu’est-ce que le discours de remontrance ?
C’est la réprobation singulière d’un fait.

[§ 4] Quid est Excusatio ?
Est modus alicujus excusandi verbis blandis et honestis,
vel argumentis causam ipsius faventibus. [p. 105]

Qu’est-ce que le discours d’excuse ?
C’est  le  moyen  d’excuser  quelqu’un  par  des  paroles
suaves  et  honnêtes,  ou  des  arguments  favorables  à  sa
cause.

[§ 5] Quid est Deprecatio ?
Quae alicujus veniam supplex postulat.

Qu’est-ce que le discours de prière ?
Celui  qui,  de manière suppliante,  demande grâce  pour
quelqu’un.

107 Cette définition frise la tautologie :  invectiva est un adjectif issu du verbe  invehor,  « se transporter, se porter en
avant », d’où les sens figurés « faire une sortie contre quelqu’un » et « attaquer quelqu’un ». L’invectiva oratio est donc
littéralement  le  « discours  transporté  contre  quelqu’un »,  sens  étymologique  que  Hurtaut  ne  fait  que  rappeler  par
périphrase.
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Admonitio, voir Monitio

Amplificatio

Litt. « amplification ».

¶ Stratégie argumentative visant à souligner la véritable grandeur et la véritable importance d’une chose qui a
été perçue à tort comme petite et de peu de poids. « L’amplification est une sorte d’affirmation de plus de
poids, qui rend le discours convaincant en jouant sur les passions » (Partitiones, 53).

Remarque.  « Absolument  essentielle,  mais  en  même  temps  assez  insaisissable »  (S. Macé,  § 1),  l’amplification  « n’est  ni  un
argument,  ni  une  figure :  elle  est  l’âme  de  la  rhétorique »  (O. Reboul).  Après  Aristote,  certains  théoriciens  l’ont  rattachée  à
l’inventio, quoiqu’il ne s’agisse pas d’une preuve en soi, mais d’un appui à la preuve. Cicéron s’y est intéressé du point de vue de la
dispositio :  quoiqu’il  admette  qu’on  doive  l’employer  « dans  tout  le  corps  du  discours,  surtout  à  l’appui  des  preuves  et  des
réfutations », car elle est « comme une argumentation passionnée » (Partitiones, 27), il en fait avant tout une partie de la péroraison,
visant à émouvoir (Partitiones, 52). Pensée ainsi, l’amplificatio serait une sorte de preuve pathétique, recourant ou bien aux lieux de
la conquestio, ou bien à ceux de l’indignatio (De inv., I, 100-109). Quintilien la rattache quant à lui à la théorie de l’elocutio (IO,
VIII, 4) ; à cet égard, Furetière la définit comme une « Figure de Rhétorique par laquelle on aggrave un crime, on augmente une
louange, on étend une narration », et G. Molinié comme une « figure macrostructurale générique » (Vocabulaire de la stylistique).
L’amplificatio est en somme un système englobant, lié à toutes les parties de la rhétorique. Enfin, la plupart des traités distinguent
deux catégories principales d’amplificatio : l’amplificatio verborum, qui recourt à des procédés lexicaux, syntaxiques ou figuraux
(métaphore, hyperbole, périphrase, vocabulaire choisi, etc.), dans un effet de concentration de sens ; et l’amplificatio rerum, dont le
champ d’action est plus large (sans qu’elle ne soit pour autant nécessairement « bavarde ») : par gradation, par comparaison (l’objet
de l’amplificatio est alors généralement comparé à quelque chose de grand, dans l’optique de montrer qu’il est plus grand encore),
par  raisonnement  indirect  (on  ne  mentionne  pas  explicitement  la  grandeur,  mais  on  laisse  à  l’auditeur  le  soin  d’en  conclure
lui-même, à partir des prémisses qu’on lui offre) ou par accumulation.

Bibliographie. S. Macé, « L’amplification, ou l’âme de la rhétorique », art. cit. (toutes les citations sont tirées de cet article).

Άντιδιήγησις [antidiegesis]

Litt. « contre-narration, contre-récit ».

¶ Type de narratio racontant l’affaire « autrement que l’adversaire » (Caussin), soit en réponse à ce dernier,
soit par anteoccupatio.

Bibliographie. N. Caussin,  Eloquentiae sacrae et humanae parallela libri XVI, Paris, Chapelet, 1619, p. 222 ; trad. L. Charles et
S. Duval, « La narration, par Majoragius (1569) et Caussin (1619). Introduction, transcription, traduction et notes », art. cit., § 28.

Attenuatio

Litt. « atténuation ». Syn. extenuatio, mitigatio.

¶ Inverse de l’amplificatio. Stratégie argumentative visant à ramener à sa véritable grandeur et à sa véritable
importance une chose qui a été perçue à tort comme grande et de beaucoup de poids.

Remarque. Dans la rhétorique judiciaire, l’accusation recourt généralement à l’amplificatio (on souligne toute l’injustice de l’acte
dont on accuse l’adversaire), tandis que la défense recourt à l’attenuatio (lorsque l’accusé avoue avoir commis l’acte reproché, mais
allègue des circonstances atténuantes – mode de défense que nous avons ainsi choisi d’appeler atténuation ; voir supra, p. 126).

Casus

Litt. « hasard, accident, malheur ». Syn. fortuna.

¶ Une des circonstances atténuantes de la purgatio antique. Hasard malheureux ayant conduit le défenseur à
commettre une faute, ou l’ayant empêché de faire ce qu’il aurait dû faire.

Bibliographie. Cicéron, De inv., II, 96-97. — Rhet. Her., II, 24.
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Causa efficiens

Litt. « cause efficiente ».

¶ Un des quatre types de causes, selon la théorie aristotélicienne de la causalité. La cause efficiente renvoie à
l’auteur de l’acte ou de la chose, et aux instruments dont il s’est servi. Dans la rhétorique judiciaire, chercher
la cause efficiente d’un crime revient notamment à en chercher l’auteur et, s’il y en a une, l’arme du crime.

Remarques.  Les trois autres types de causes, en vertu desquelles toute chose existe, sont les causes finale (voir ce mot  infra),
matérielle (la matière qui constitue une chose) et formelle (la forme que l’on a donnée à cette matière, sa définition). On voit mal
comment ces deux derniers types de causes pourraient être appliqués à la rhétorique judiciaire, voire à la rhétorique en général : en
effet « la Cause Formelle et la Cause Matérielle ne fournissent pas beaucoup à l’Éloquence ; mais elle tire souvent les plus belles et
les plus fortes preuves de la Cause Efficiente, et de la Cause Finale » (É. Dubois de Bretteville).

Bibliographie.  Aristote,  Physique,  II,  3-9.  —  R. Bary,  La  Rhétorique  française,  op. cit.,  p. 36.  —  É. Dubois de Bretteville,
L’Éloquence de la chaire et du barreau, op. cit., p. 17. — J. de Jouvancy, Cand. rhet., p. 80-81.

Causa finalis

Litt. « cause finale ».

¶ Un des quatre types de causes, selon la théorie aristotélicienne de la causalité. La cause finale renvoie à la
visée pragmatique de l’acte, à ce en vue de quoi une chose est faite. Dans la rhétorique judiciaire, chercher la
cause  finale  d’un  crime revient  à  en  chercher  le  mobile,  à  chercher  à  savoir  si  le  crime a  été  commis
intentionnellement ou non, ou à se demander si l’acte a effectivement été préjudiciable.

Remarques. Les trois autres types de causes, en vertu desquelles toute chose existe, sont les causes efficiente (voir ce mot supra),
matérielle (la matière qui constitue une chose) et formelle (la forme que l’on a donnée à cette matière, sa définition). On voit mal
comment ces deux derniers types de causes pourraient être appliqués à la rhétorique judiciaire, voire à la rhétorique en général : en
effet « la Cause Formelle et la Cause Matérielle ne fournissent pas beaucoup à l’Éloquence ; mais elle tire souvent les plus belles et
les plus fortes preuves de la Cause Efficiente, et de la Cause Finale » (É. Dubois de Bretteville).

Bibliographie.  Aristote,  Physique,  II,  3-9.  —  R. Bary,  La  Rhétorique  française,  op. cit.,  p. 36.  —  É. Dubois de Bretteville,
L’Éloquence de la chaire et du barreau, op. cit., p. 17. — J. de Jouvancy, Cand. rhet., p. 80-81.

Color

Litt. « couleur ».

¶ « Argument de défense, donnant aux faits une couleur favorable » (Gaffiot).

Remarque. Le terme est éminemment polysémique. Nous ne donnons là qu’une de ses définitions, propre à la rhétorique judiciaire,
la seule à apparaître dans les traités de notre anthologie.

Bibliographie. Quintilien, IO, IV, 2, 88.

Commonitio, voir Monitio

Commoratio

Litt. « retard ».

¶ Figure consistant à s’attarder sur un point important que l’on a déjà abordé, afin d’y insister.

Comminatio

Litt. « menace ».

¶ 1 Type de discours visant à susciter la crainte, en exprimant les événements fâcheux qui pourraient survenir.

¶ 2 Séquence de menaces au sein d’un autre type de discours.

Exemple. « J’aime à prendre en toute occasion les voyes de la douceur et de l’honnêteté quand j’espere qu’elles peuvent suffire ;
mais si j’en veux bien user avec vous, ne croyez pas que j’ignore comment se vange l’honneur d’un Gentilhomme, offensé par un
homme qui ne l’est pas » (le Baron d’Étange à St. Preux, III, 10).

Remarque. Fontanier considère la « commination » comme une « prétendue figure de pensée », qui ne renverrait pas tant à une
« forme » ou à un « caractère » particulier du langage, qu’à une simple manière « dont les sentiments, les passions peuvent éclater ».
Il  ajoute que,  s’il  fallait  faire de  la  commination une figure, alors  « l’injure,  le  reproche, le  blâme, le  louange, la  flatterie,  le
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compliment,  le conseil,  l’exhortation, l’offre, la demande, le remerciement, la plainte […] seront autant de figures qu’il faudra
classer ». En somme, Fontanier en appelait, sans le vouloir, à dresser une typologie des discours  : judiciaires (injure,  reproche),
délibératifs (conseil,  exhortation,  offre,  demande) et démonstratifs (blâme,  louange,  flatterie,  compliment,  remerciement). Or tous
ces types peuvent effectivement être considérés comme des sortes de figures, lorsqu’ils sont employés, à l’échelle microstructurale,
comme séquence auxiliaire d’un autre type de discours.

Bibliographie. Fontanier, s. v. « commination », p. 434-435.

Communicatio

Litt. « communication ».

¶ Figure par laquelle l’orateur fait mine de demander l’avis des auditeurs ou de son adversaire.

Conjecturalis (status)

Litt. « conjectural, relatif à la conjecture ».

¶ Dans la rhétorique antique, un des trois états de cause, qui consiste à se demander si le fait en cause est réel.
« L’accusateur soutient que le crime a été commis par celui qu’il poursuit : l’accusé nie le fait : voilà l’état
conjectural » (J.-B. Crevier).

Remarque. Les deux autres états de cause sont les états de définition et de qualité. L’état de définition consiste à se demander quel
nom il convient de donner au fait en cause, par exemple si tel crime est un meurtre ou un assassinat. L’état de qualité consiste à
interroger la nature du fait, sa qualité, c’est-à-dire à se demander s’il est bon ou mauvais, juste ou injuste.

Bibliographie. J.-B. Crevier, Rhétorique française, op. cit., t. I, p. 144-145.

Conquestio

Litt. « vive plainte ».

¶ 1 Manière d’amplifier, en excitant la pitié ; appel à la pitié (De inv.).

¶ 2 Vive lamentation.

Remarque. Chez Cicéron, la péroraison doit contenir deux parties : la récapitulation et l’amplification, laquelle peut recourir aux
lieux de la conquestio, ou à ceux de l’indignatio (voir ce mot).

Bibliographie. Cicéron, De inv., I, 106-109.

Contentio

Litt. « tension ».

¶ 1 Antithèse. Figure consistant à opposer « deux objets l’un à l’autre, en les considérant sous un rapport
commun, ou un objet à lui-même, en le considérant sous deux rapports contraires » (Fontanier).

Exemple. « […] le charme de mes jours est le tourment des tiens » (St. Preux à Julie, I, 31).

Bibliographie. Fontanier, s. v. « antithèse », p. 379-381. — Quintilien, IO, IX, 3, 81. — Rhet. Her., IV, 21 ; IV, 58.

¶ 2 Joute verbale, débat. En ce sens, le terme se distingue du sermo, la simple conversation.

Remarque. « Usuel pour désigner le combat, […] en parallèle avec bellum », le terme est appliqué « métaphoriquement au domaine
de la parole », pour « désigner la joute verbale, parfois explicitement comparée aux combats de l’arène » (L. Gavoille).

Bibliographie. L. Gavoille, « Contentio et les noms latins de la polémique dans l’épistolaire », art. cit.

Deprecatio

Litt. « action de prier (precor) pour détourner (de-) quelque chose (de soi ou de qqn) ».

¶ 1 Type de discours de défense visant à demander pardon pour une faute que l’on avoue, en appelant à la
clémence et à la pitié.

¶ 2 Chez Érasme et certains de ses continuateurs, type de discours de défense visant à atténuer une faute que
l’on avoue, soit en demandant pardon, soit en atténuant sa responsabilité.

¶ 3 Figure de prière, de supplication.
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Dissimulatio

Litt. « détour, déguisement ».

¶ Figure  propre  à  l’insinuatio,  permettant  de  pallier  l’aspect  répréhensible  de  la  cause  que  l’on  entend
défendre et d’éviter de s’attirer l’hostilité de l’auditeur,  en approchant de la cause « à pas comptés », en
déclarant que l’on n’en parlera pas mais en en parlant  « cependant à mots couverts » (Rhet. Her.),  et  en
dissimulant l’intention que l’on a de défendre le parti que l’on est censé devoir défendre.

Exemple. « Vous le dirai-je sans détour ? Dans ces jeux que l’oisiveté de la soirée engendre, vous vous livrez devant tout le monde à
des familiarités crüelles ; vous n’avez pas plus de réserve avec moi qu’avec un autre. Hier même, il s’en falut peu que par pénitence
vous ne me laissassiez prendre un baiser : vous résistâtes foiblement. Heureusement je n’eus garde de m’obstiner. Je sentis à mon
trouble croissant que j’allois me perdre, et je m’arrêtai. Ah, si du moins je l’eusse pu savourer à mon gré, ce baiser eut été mon
dernier soupir, et je serois mort le plus heureux des hommes ! » (St. Preux à Julie, I, 1).

Remarque. Dissimulare signifie « “donner une autre apparence”, ou, comme on disait en français du temps, un autre “semblant”,
une autre “guise” (donc “déguiser” plutôt que “dissimuler”) » (F. Goyet, « G. J. Vossius, Institutiones [1605], III, 17 et 18 », art. cit.,
note 9).

Bibliographie. Cicéron, De inv., I, 24. — Rhet. Her., I, 9.

Dubitatio

Litt. « doute ». Syn. ἀπορία [aporia], διαπόρησις [diaporêsis].

¶ 1 Figure par laquelle l’orateur fait mine, en particulier au début du discours, de chercher ses mots, de se
demander que dire (IO).

Exemple. « J’ai pris et quitté cent fois la plume ; j’hésite dès le premier mot ; je ne sais quel ton je dois prendre ; je ne sais par où
commencer ; et c’est à Julie que je veux écrire ! Ah malheureux ! que suis-je devenu ? Il n’est donc plus ce tems où mille sentimens
délicieux couloient de ma plume comme un intarissable torrent ! Ces doux momens de confiance et d’épanchement sont passés :
Nous ne sommes plus l’un à l’autre, nous ne sommes plus les mêmes, et je ne sais plus à qui j’écris. Daignerez -vous recevoir mes
Lettres ? vos yeux daigneront-ils les parcourir ? les trouverez-vous assés réservées, assés circonspectes ? Oserois-je y garder encore
une ancienne familiarité ? Oserois-je y parler d’un amour éteint ou méprisé, et ne suis-je pas plus reculé que le premier jour où je
vous écrivis ? » (St. Preux à Julie, II, 1).

¶ 2 Dilemme passionné de celui qui « veut tantôt une chose, tantôt une autre », ne sait ni ce qu’il veut, ni ce
qu’il ne veut pas, et « ne fait que se contredire » et « se combattre continuellement » lui-même (Fontanier).

Remarque.  Fontanier propose de considérer que, contrairement à la  délibération qui serait  une figure de pensée raisonnée, la
dubitation ne serait pas une figure : la raison y est « subjuguée par deux passions opposées » et « elle est tantôt à l’une, et tantôt à
l’autre,  sans jamais  se  posséder  ou même se  reconnaître  un seul  instant »,  si  bien que  la  dubitation ne  serait  en somme que
l’expression d’une passion, comme « le trouble, la perplexité, l’ennui, le dégoût, la douleur, ou toute autre situation pénible de notre
âme ». Si du moins il fallait en faire une figure, il propose de la ranger dans une classe à part, qu’il propose d’appeler celle des
« figures de passions ».

Bibliographie. Quintilien, IO, IX, 2, 19. — Fontanier, s. v. « dubitation », p. 444-447.

Epitrope

Litt. « concession ».

¶ Figure consistant à inciter ironiquement quelqu’un à faire quelque chose, pour en fait l’en dissuader.

Exemple. « Montrez ma lettre à vos parens ; faites-moi refuser votre porte ; chassez-moi comme il vous plaira » (St. Preux à Julie,
I, 1).

Ex abrupto (exordium)

Litt. « de manière brusque ».

¶ Exorde qui, sans chercher à capter la bienveillance et l’attention, « entre brusquement en matière », avec
véhémence, et en déployant « le ressort du pathétique » (J.-V. Le Clerc).

Exemple. « J’entens : les plaisirs du vice et l’honneur de la vertu vous feroient un sort agréable ? Est-ce là votre morale ?…… Eh !
mon  bon  ami,  vous  vous  lassez  bien  vîte  d’être  généreux !  Ne  l’étiez-vous  donc  que  par  artifice ?  La  singuliere  marque
d’attachement, que de vous plaindre de ma santé ! seroit-ce que vous espériez voir mon fol amour achever de la détruire, et que vous
m’attendiez au moment de vous demander la vie ? ou bien, comptiez-vous de me respecter aussi longtems que je ferois peur, et de
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vous retracter quand je deviendrois supportable ? Je ne vois pas dans de pareils sacrifices un mérite à tant faire valoir » (Julie à
St. Preux, I, 9).

Remarque. L’exorde ex abrupto n’est ni un exorde direct (principium) ni un exorde indirect (insinuatio). « Il sort des règles, et ne
peut être regardé que comme une exception rare que la nécessité des circonstances arrache à la loi commune » (J.-B. Crevier).

Bibliographie. J.-B. Crevier,  Rhétorique française,  op. cit., t. I, p. 337-338. — J.-V. Le Clerc,  Nouvelle Rhétorique, extraite des
meilleurs écrivains anciens et modernes [1823], Bruxelles, Hauman, Cattoir et Cie, 1837, p. 82-83.

Exaggeratio

Litt. « exagération ». Syn. amplificatio.

¶ Forme maximale d’amplificatio. Amplificatio portée à son comble.

Remarque. Contrairement au sens moderne du verbe exagérer, l’exaggeratio ne consiste pas à rendre une chose plus grande qu’elle
ne l’est : elle ne consiste qu’à en souligner la véritable grandeur et la véritable importance. Voir l’entrée amplificatio.

Bibliographie. S. Macé, « L’amplification, ou l’âme de la rhétorique », art. cit. — C. Lignereux, « L’exagération de la faute : une
technique propre à la lettre de remontrance », art. cit.

Exclamatio

Litt. « éclat de voix, exclamation ».

¶ 1 (elocutio) Figure permettant « d’exprimer un sentiment de douleur ou d’indignation par une apostrophe
[compellatio] à un homme, à une ville, à un lieu, à un objet quelconque » (Rhet. Her., IV, 22). L’exclamatio
consiste  en  particulier,  dans  le  cadre  du  procès,  à  se  détourner  un  instant  des  juges,  pour  interpeller
directement l’adversaire. Syn. ἀποστροφή [apostrophé].

¶ 2 (elocutio) Figure marquant l’étonnement ou la plainte (Or., 135), ou visant à feindre une émotion (IO, IX,
2, 26-27 ; Quintilien propose à cet égard de la renommer simulatio).

¶ 3 (actio) Éclat de voix. À employer avec parcimonie, en particulier dans l’exorde, où la voix n’est  pas
encore suffisamment échauffée (Rhet. Her., III, 21).

Bibliographie.  Rhet. Her., III, 21 ; IV, 22. — Cicéron, Or., 135. — Quintilien, IO, IX, 2, 26-27. — GMF, XIV, 3, p. 683-692. —
J.-P. Aygon, « L’exclamation dans la rhétorique antique », art. cit.

Expolitio

Litt. « polissage ». Syn. έξεργασία [exergasia]

¶ Figure consistant à répéter la même idée, de plusieurs manières différentes. Permet d’amplifier, de varier,
d’expliquer. Elle est « pour les pensées ce que la Synonymie est pour les mots » (Furetière).

Exemple. « Mais toi, Julie, ô toi, qui sus aimer une fois ! comment ton tendre cœur a-t-il oublié de vivre ? Comment ce feu sacré
s’est-il éteint dans ton ame pure ? Comment as-tu perdu le goût de ces plaisirs celestes que toi-seule étois capable de sentir et de
rendre ? » (St. Preux à Julie, II, 1).

Bibliographie. Furetière, s. v. « expolition », p. 420-422.

Expostulatio

Litt. « demander (postulo) instamment (ex-) ». Syn. querimonia.

¶ 1 Type de discours d’accusation, visant à se plaindre d’un ami qui a manqué de nous rendre un service ou
de tenir sa parole, mais dont on excuse l’intention.

¶ 2 Plainte judiciaire, reproche léger.

Bibliographie. F. Goyet et L. Vianès, « G. J. Vossius, Institutiones [1605], III, 17, “Le discours de reproches”, et 18, “Le discours de
condamnation sans appel” », art. cit. — F. Goyet et L. Vianès, « G. J. Vossius, Rhetorice contracta [1621], II, 27, “Les discours de
reproches et de condamnation sans appel” », art. cit. — C. Lignereux, « Les équilibres argumentatifs de l’expostulatio en contexte
galant », art. cit.

Exprobratio

Litt. « blâmer vivement (ex-) une action honteuse (probrum) ».
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¶ 1 Type de discours d’accusation, visant à reprocher l’ingratitude et à adresser une menace de rupture.

¶ 2 Reproche d’ingratitude, grave reproche.

Bibliographie. F. Goyet et L. Vianès, « G. J. Vossius, Institutiones [1605], III, 17, “Le discours de reproches”, et 18, “Le discours de
condamnation sans appel” », art. cit. — F. Goyet et L. Vianès, « G. J. Vossius, Rhetorice contracta [1621], II, 27, “Les discours de
reproches et de condamnation sans appel” », art. cit. — B. Sans, « “Objurgatio sive exprobratio” : le discours de Scipion aux soldats
rebelles chez Tite-Live », art. cit. — F. Goyet, « La rhétorique de Didon dans l’acte II : l’exprobratio au sein des vers 851-952 »,
dans E. Buron et O. Halévy (dir.), Lectures d’Étienne Jodelle, Didon se sacrifiant, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2013,
p. 65-96.

Extenuatio, voir Attenuatio

Fortuna, voir Casus

Ύποτύπωσις [hupotupôsis], hypotyposis

Litt. « empreinte en creux ou en relief ». Syn. διατύπωσις [diatupôsis], ἐνάργεια [enargeia], evidentia.

¶ Figure  visant  à  donner aux auditeurs  « l’illusion d’assister  à  une scène  qui  n’est  que  rapportée,  en  la
dépeignant avec une telle énergie qu’elle paraît se dérouler devant leurs yeux » (M. Bonhomme).

Exemple. « J’étois hier dans la chambre de ta mere ; elle me quite un moment ; j’entends des gémissemens qui me percent l’ame,
pouvois-je à cet effet méconnoître leur source ? Je m’approche du lieu d’où ils semblent partir ; j’entre dans ta chambre, je pénetre
jusqu’à ton cabinet. Que devins-je en entr’ouvrant la porte, quand j’apperçûs celle qui devroit être sur le trône de l’univers assise à
terre, la tête appuyée sur un fauteuil inondé de ses larmes ? Ah, j’aurois moins souffert s’il l’eût été de mon sang ! De quels remords
je fus à l’instant déchiré ? Mon bonheur devint mon supplice ; je ne sentis plus que tes peines, et j’aurois racheté de ma vie tes pleurs
et tous mes plaisirs. Je voulois me précipiter à tes pieds, je voulois essuyer de mes levres ces précieuses larmes, les recueillir au fond
de mon cœur, mourir ou les tarir pour jamais : j’entens revenir ta mere ; il faut retourner brusquement à ma place, j’emporte en moi
toutes tes douleurs, et des regrets qui ne finiront qu’avec elles » (St. Preux à Julie, I, 31).

Remarque.  Pragmatiquement,  l’hypotypose  « manifeste  la  confusion  psychique  de  son énonciateur »  (M. Bonhomme),  tout  en
faisant passer cette émotion « dans l’esprit des auditeurs et des lecteurs » (J.-B. Crevier, Rhétorique française, op. cit., t. II, p. 185),
par un effet d’impression correspondant à l’étymologie du terme : la peinture est si forte qu’elle s’imprime dans le cœur et l’esprit
des récepteurs, selon « une logique mimétique, fondée sur un jeu de miroir entre l’émotivité de son énonciateur et celle de ses
récepteurs » (M. Bonhomme), permettant de « dresser une scène virtuelle, un pur théâtre des émotions, une communication d’âme à
âme » (F. Goyet, p. 48). C’est tout naturellement que la figure se retrouve fréquemment sous la plume de nos deux amants, qui
aspirent à l’unisson d’âmes.
Notons toutefois que la définition de l’hypotypose reste fort ardue, en particulier du point de vue formel. Alors que M. Bonhomme
et d’autres mettent l’accent sur le transfert d’émotion, laissant entendre que l’hypotypose puisse et même doive être subjective (elle
pourrait  dès lors se caractériser,  comme dans l’exemple ci-dessus, par une série de verbes d’action et de perception à la  P1),
Y. Le Bozec propose au contraire de considérer que, « à mille lieux de la description romantique », la véritable hypotypose devrait
être  marquée  par  une  disparition  de  « tous  les  marqueurs  de  subjectivité »  – « termes modalisateurs  et  axiologiques,  épithètes
caractérisantes, distributeurs spatio-temporels » (Y. Le Bozec, p. 6) – et en particulier par une « abolition du je » (ibid., p. 7). Une
caractéristique commune semble du moins être admise par tous : le fait que l’hypotypose recoure à un style asyndétique, afin de
proposer une énumération de détails, « une suite de clichés fixes, qui donne cependant une impression de mouvement » (ibid., p. 6) –
quoique F. Goyet constate qu’à cet égard, evidentia latine et hupotupôsis grecque pourraient différer, du moins dans la terminologie
antique  (voir  F. Goyet,  p. 53-58).  Nous nous  en tenons,  pour  notre  part,  à  une  définition  considérant  l’hypotypose  comme la
description animée d’une scène, du point de vue de l’énonciateur, visant à imprimer ce point de vue dans le regard et dans le cœur
du destinataire, et caractérisée par les procédés stylistiques suivants : verbes de perception et d’action au passé simple ou au présent
de narration ;  parataxe ;  recours éventuel  à  des questions orientées,  afin d’engager encore davantage le destinataire à imaginer
lui-même la scène.

Bibliographie. M. Bonhomme,  Pragmatique des figures de discours,  op. cit., p. 172. — F. Goyet,  Le Regard rhétorique,  op. cit.,
chap. « De l’hypotypose au “type”. L’evidentia est et n’est pas visuelle », p. 31-70. — Y. Le Bozec,  « L’hypotypose : un essai de
définition formelle », L’Information grammaticale, no 92, 2002, p. 3-7.

Imprecatio

Litt. « action de prier (precor) contre qqn (in-) ».

¶ « Figure par laquelle on souhaite qu’il arrive du malheur à quelqu’un » (É. Dubois de Bretteville).

Exemple. « Si j’enfreins ce vœu solemnel ; Amour, accable moi du châtiment dont je serai digne ; puisse à l’instant l’image de ma
Julie sortir pour jamais de mon cœur, et l’abandonner à l’indifférence et au désespoir » (St. Preux, I, 51).

Remarque. Quoiqu’aucun des manuels que nous avons consultés n’envisagent cette possibilité, il est à noter que l’ imprecatio peut
aussi être dirigée contre soi-même, comme c’est le cas dans l’exemple ci-dessus. Gaffiot le confirme au détour d’une autre entrée,
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celle de l’exsecratio, qu’il définit comme un « serment accompagné d’imprécations contre soi-même en cas de parjure ». Justement,
J. de Jouvancy définit l’imprecatio comme une « sorte d’exécration [execratio quaedam] ».

Bibliographie. É. Dubois de Bretteville,  L’Éloquence de la chaire et du barreau, op. cit., p. 253. — J. de Jouvancy,  Cand. rhet.,
p. 196-197.

Imprudentia

Litt. « manque (in-) de prévoyance (prudentia < providentia) ». Ant. prudentia.

¶ Une des circonstances atténuantes de la purgatio antique, lorsque le défenseur prétend qu’il ignorait que
l’acte qu’il a commis était injuste, ou qu’il ne pensait pas que celui-ci allât nuire à l’adversaire.

Bibliographie. Cicéron, De inv., II, 95. — Rhet. Her., II, 24.

Indignatio

Litt. « indignation ».

¶ Manière d’amplifier, en excitant l’indignation ; appel à l’indignation.

Remarque. Chez Cicéron, la péroraison doit contenir deux parties : la récapitulation et l’amplification, laquelle peut recourir aux
lieux de l’indignatio, ou à ceux de la conquestio (voir ce mot).

Bibliographie. Cicéron, De inv., I, 100-105.

Infitiatio, voir Negatio

Injuria

Litt. « fait contraire (in-) au droit (jus, juris) ». Syn. delictum, offensio.

¶ Acte injuste, duquel il est permis de se plaindre.

Remarque. Le discours d’expostulatio consiste à se plaindre d’une injuria illata, d’une « injustice subie ». Le fait qu’un ami n’ait
pas retourné un bienfait ou n’ait pas tenu sa parole en constitue un cas typique, car « réclamer un officium à un ami était, dans la
conception antique, un droit strict » (J.-C. Margolin, De conscribendis epistolis, éd. citée, p. 488). Cette conception prévaut encore à
l’âge classique, où tout bienfait « créait un lien, une “amitié” ou alliance, avec ses obligations réciproques, et donc le devoir de
reconnaître le bienfait, par des services en retour. Ne pas reconnaître le bienfait, et délibérément, c’était rompre le contrat et plus
encore le lien ou fides » (F. Goyet, « Institutiones [1605], III, 17 et 18 », art. cit, note 21).

Insinuatio

Litt. « action de s’introduire (in-) dans un endroit sinueux, en se courbant (sinus) ». Ant. principium.

¶ 1 Exorde indirect, qui « s’insinue dans l’esprit de l’auditeur, sans qu’il s’en rende compte, d’une façon un
peu secrète [dissimulatio] et détournée [circumitio] » (De inv., I, 20).

Remarque. On recourt à un exorde indirect « lorsque les sentiments de l’auditeur nous sont hostiles » (De inv., I, 23). Les traités
antiques donnent trois raisons à cela : 1) la cause que l’on défend est répréhensible ; 2) l’auditeur a été précédemment convaincu par
un discours adverse ; 3) l’auditeur est fatigué et lassé par de précédents discours. Dans le premier cas, on recourt à la dissimulatio
(voir ce mot) ; dans le second, on promet de réfuter l’argument principal de l’adversaire, ou l’on reprend ce que l’adversaire a dit à
la fin de son discours, ou l’on a recours à une dubitatio (voir ce mot) ; dans le troisième cas, on promet d’être bref (contrairement à
ses adversaires, qui ont fatigué tout le monde) et on commence par une histoire amusante ou, si le sujet ne le permet pas, par une
histoire triste ou effrayante, parce qu’« un esprit las d’écouter est réveillé par la surprise ou reprend vigueur grâce au rire » (De inv.,
I, 25). Alors que cet exorde indirect est présenté, dans la théorie, comme l’exception (la règle étant le principium, voir ce mot), au
point même que Cicéron ne le mentionne plus dans ses traités ultérieurs, C. Loutsch constate, dans sa thèse sur L’Exorde dans les
discours de Cicéron, que dans la pratique, la plupart des exordes prennent la forme d’une insinuatio.

Bibliographie. Cicéron,  De inv., I, 20 ; I, 23-25. —  Rhet. Her., I, 9-10. — C. Loutsch,  L’Exorde dans les discours de Cicéron,
Bruxelles, Latomus, 1994.

¶ 2 Dans un sens élargi, qui apparaît à l’âge classique, c’est le fait de « faire entrer adroitement » des paroles
« dans le cœur ou dans l’esprit » (Richelet), non seulement dans l’exorde, mais dans n’importe quelle partie
du discours.

Bibliographie. L. Susini, « L’insinuation classique en question », Littératures classiques, vol. 96, no 2, 2018, p. 119-127.
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Invectiva

Litt. « propos transportés (vehor) contre qqn (in-) ».

¶ 1 Type de discours  d’accusation visant  à  persuader  le  juge  de  condamner  l’accusé  le  plus  lourdement
possible.

¶ 2 Type  de  discours  de  défense  visant  à  réfuter  des  reproches  calomnieux,  tout  en  adressant  une
contre-accusation.

¶ 3 Type de discours démonstratif visant à blâmer une personne ou un vice. Syn. vituperatio.

Bibliographie. D. Girard et J. Pollock (dir.),  Invectives. Quand le corps reprend la parole, Perpignan, Presses Universitaires de
Perpignan, 2006 — C. La Charité, « Hélisenne de Crenne et l’infinie variété de la lettre invective », art. cit.

Liberalitas, voir Parrêsia

Monitio

Litt. « avertissement, avis, conseil ». Syn. admonitio, commonito, objurgatio, praeceptum.

¶ Type de  discours  délibératif  visant  à  « pointer  savamment  du doigt  un  vice  que  nous souhaitons  voir
corrigé » et à « mettre en avant ce que doit faire » le destinataire pour s’améliorer (Érasme).

Remarque. Proche de l’objurgatio, la monitio en diffère en ce qu’elle est plus douce, qu’elle a généralement recours à l’éloge du
destinataire et à l’atténuation du reproche, et qu’elle met l’accent sur la finalité délibérative (l’amendement de l’autre), plutôt que
sur la finalité judiciaire (l’accusation d’un vice).

Bibliographie. C. Lignereux, « Comment avertir de son devoir, sans injure, ni offense, dans la lettre familière », art. cit.

Necessitas

Litt. « nécessité, force majeure ». Syn. necessitudo.

¶ Une  des  circonstances  atténuantes  de  la purgatio antique.  Événement  impérieux  ayant  contraint  le
défenseur à commettre une faute, ou l’ayant empêché de faire ce qu’il aurait dû faire.

Bibliographie. Cicéron, De inv., II, 98. — Rhet. Her., II, 23.

Negatio

Litt. « dénégation ». Syn. infitiatio.

¶ Mode de défense visant à nier un fait ou à nier en être l’auteur.

Objurgatio

Litt. « plaider (jurgo < jus ago) face à qqn (ob-) ». Syn. reprehensio.

¶ Type de discours d’accusation visant à reprocher une faute, tout en invitant l’accusé à s’amender.

Remarque. Proche de la monitio, l’objurgatio en diffère en ce qu’elle est plus sévère, qu’elle a généralement recours à l’exagération
de la faute, et qu’elle met tout autant l’accent sur la finalité judiciaire (l’accusation d’une faute) que sur la finalité délibérative
(l’amendement du destinataire). Si la finalité judiciaire l’emporte, l’objurgatio se rapproche de l’expostulatio ou de l’exprobratio.
En cas de reproches fort graves, adressés presque pour eux-mêmes, elle peut tendre vers l’invectiva.

Bibliographie. C. Lignereux, « L’exagération de la faute, une technique propre à la lettre de remontrance », art. cit. — B. Sans,
« “Objurgatio sive exprobratio” : le discours de Scipion aux soldats rebelles chez Tite-Live », art. cit.

Optatio

Litt. « action de choisir, de souhaiter (opto) ».

¶ Figure « fort touchante », consistant pour l’orateur à faire « paraître tout à coup un désir véhément pour le
bien de ceux à qui il parle, ou de qui il parle » (É. Dubois de Bretteville).

Exemple. « Ah mon ami, que ne puis-je faire passer dans votre ame le sentiment de bonheur et de paix qui régne au fond de la
mienne ! Que ne puis-je vous apprendre à jouïr tranquillement du plus délicieux état de la vie ! » (Julie à St. Preux, I, 9).
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Bibliographie. É. Dubois de Bretteville, L’Éloquence de la chaire et du barreau, op. cit., p. 213.

Παρρησία [parrêsia], parrhesia

Litt. « action de tout (πᾶν [pan]) dire (ῥησις [rêsis]) ».

¶ 1 Franchise, liberté de parole, fait de dire ouvertement ce que l’on pense. Un des éléments de la topique de
la véritable amitié. Syn. liberalitas, libertas.

¶ 2 (elocutio, inventio) Figure par laquelle on annonce que l’on va parler franchement, visant à construire un
ethos de  parrêsiaste  ou  à  excuser  à  l’avance  les  propos  « pénibles  à  dire »  et  « plus  pénibles  encore  à
entendre » qui vont suivre (C. Noille, p. 34). Syn. licentia.

Exemple. « Veux-tu que te rendant sincérité pour sincérité je te dise naïvement ce que je pense de la tienne ? Je n’y trouve qu’un
rafinement de flaterie, pour te justifier à toi-même par cette franchise apparente les éloges enthousiastes dont tu m’accables à tout
propos. Mes prétendues perfections t’aveuglent au point, que pour démentir les reproches que tu te fais en secret de ta prévention, tu
n’as pas l’esprit d’en trouver un solide à me faire » (Julie à St. Preux, I, 46).

Remarque. En tant que stratégie éthique (¶ 2), la parrêsia a principalement sa place dans l’exorde, où elle permet de capter tout à la
fois la bienveillance de l’auditeur (l’orateur prenant ses distances avec les propos potentiellement offensants à venir) et son attention
(puisqu’elle est « proleptique » (C. Noille, p. 34), la  parrêsia crée un effet d’attente). À l’échelle microstructurale, la figure de la
parrêsia peut être employée, généralement en incise, juste avant ou après un terme offensant, injurieux ou familier : « Ce mémoire,
il est, passez-moi l’expression (ou en anglais : pardon my french), bigrement trop long ».

Bibliographie. C. Noille, « Rhétorique de la parrêsia », Littératures classiques, no 94, 2017, p. 27-36.

Praecisio

Litt. « action de couper (cisio) avant, par-devant (prae) ». Syn. άποσιωπήσις [aposiôpêsis], réticence.

¶ 1 Figure consistant à s’interrompre au milieu d’une phrase, généralement sous le coup d’une émotion.

Exemple. « Ah si je le pouvais croire ! si les restes d’une espérance vaine ne soutenoient……… » (St. Preux à Julie, II, 1).

Remarque.  Pragmatiquement,  cette  figure  permet  tout  à  la  fois  de  marquer  l’émotion  de  l’orateur,  et  d’affecter  le  cœur  des
récepteurs « d’une manière vive et profonde », en « faisant naître les pensées en foule dans l’esprit » (Fontanier). Formellement, elle
est presque toujours marquée par des points de suspension (dont le nombre peut dépasser trois, en particulier chez Rousseau), qui
« viennent mimer dans le texte la manière dont l’émotion coupe le souffle et contraint à chercher des mots toujours inexacts à la
transmettre » (A. Coudreuse).

Bibliographie. Fontanier, s. v. « réticence », p. 135-137. — A. Coudreuse, « La rhétorique des larmes dans la littérature du XVIIIe

siècle », art. cit., p. 150.

¶ 2 Figure consistant à terminer abruptement le discours, par souci de concision.

Exemple. « Il me reste beaucoup de choses à dire sur le même sujet ; mais il faut finir cette lettre et je les renvoye à un autre tems »
(Julie à St. Preux, I, 50).

Principium

Litt. « qui occupe (capio) la première place (primum) ». Ant. insinuatio.

¶ Exorde direct qui, « de façon visible et immédiate, rend l’auditeur bienveillant [benivolus], le dispose à
écouter [docilis] ou capte son attention [attentus] » (De inv., I, 20).

Bibliographie. Cicéron, De inv., I, 20. — Rhet. Her., I, 6.

Prudentia

Litt. « capacité à voir (videre) en avant (pro-), à voir l’avenir (< pro(vi)dentia) ». Ant. imprudentia.

¶ Une des quatre vertus cardinales. Qualité de celui qui sait juger de ce qu’il convient de faire ou de ne pas
faire, en fonction des conséquences. « Vertu intellectuelle qui, selon Aristote, consiste à bien juger de ce qui
reste contingent » (Académie, 9e éd.).

Remarque.  La prudentia est un trait  de l’ethos du bon conseiller et, plus généralement, du bon orateur.  La « persuasion roule
souvent sur la prudence » (R. Bary), en ce qu’elle est un art de l’aptum :  sachant bien voir,  l’homme prudent maîtrise l’art de
l’accommodation et sait adapter son propos et son comportement à la variété des caractères de ceux à qui il s’adresse.
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Bibliographie. S. Aubert-Baillot, « Prudentia, providentia : prudence et prévoyance dans les lettres de conseil et de direction chez
Cicéron », dans Conseiller, diriger par lettre, op. cit., p. 121-136. — R. Bary, La Rhétorique française, op. cit., p. 198

Purgatio

Litt. « action de purger, de nettoyer (purgo) ».

¶ 1 Type de discours de défense, visant à atténuer une faute que l’on avoue avoir commise.

¶ 2 Moyen de défense reposant sur trois circonstances atténuantes : la force majeure [necessitas], le hasard
malheureux [casus] et l’ignorance ou manque de prévoyance [imprudentia].

¶ 3 Chez Érasme, type de discours de défense visant à nier un fait ou à nier en être l’auteur (syn. negatio).

Querela

Litt. « action de se plaindre, de se lamenter (queror) ». Syn. lamentatio.

¶ 1 Type de discours démonstratif visant à se lamenter, à exciter la pitié pour un malheur que l’on a subi.

¶ 2 Type de discours d’accusation visant à adresser une plainte judiciaire.

¶ 3 Plainte, lamentation.

Exemple. « Il est donc vrai que je ne l’aime plus ?…… tu m’as perdue, et c’est moi qui te  console !… mais moi que vais-je
devenir ?… que les consolations de l’amitié sont foibles où manquent celles de l’amour ! qui me consolera donc dans mes peines ?
Quel sort affreux j’envisage, moi qui pour avoir vécu dans le crime ne vois plus qu’un nouveau crime dans des nœuds abhorrés et
peut-être inévitables ! Où trouverai-je assés de larmes pour pleurer ma faute et mon amant, si je céde ? où trouverai-je assés de force
pour résister, dans l’abbatement où je suis ? Je crois déja voir les fureurs d’un pere irrité ! Je crois déja sentir le cri de la nature
émouvoir mes entrailles, ou l’amour gémissant déchirer mon cœur ! Privée de toi, je reste sans ressource, sans appui, sans espoir ; le
passé m’avilit, le présent m’afflige, l’avenir m’épouvante. J’ai cru tout faire pour notre bonheur, je n’ai fait que nous rendre plus
misérables en nous préparant une séparation plus cruelle. Les vains plaisirs ne sont plus, les remords demeurent, et la honte qui
m’humilie est sans dédomagement » (Julie à St. Preux, II, 7).

¶ 4 Plainte judiciaire.

Remarque. Querulus, a, um est l’adjectif correspondant (e. g. querula epistola).

Bibliographie. C. Buridant, « Le vocabulaire de la plainte du Moyen Âge à la Renaissance », dans F. Alazard (dir.), La Plainte à la
Renaissance, Paris, Champion, 2008, p. 35-86. — X. Von Tippelskirch, « Se plaindre par lettre (en Italie au XVI e et au début du
XVIIe siècle) », dans La Plainte à la Renaissance, op. cit., p. 307-324.

Querimonia

Litt. « office (munus) de plainte (queror) ».

¶ 1 Type de discours d’accusation, visant à adresser une plainte judiciaire. Syn. expostulatio.

¶ 2 Plainte judiciaire.

¶ 3 Plainte, lamentation. Syn. querela.

Bibliographie. C. Buridant, « Le vocabulaire de la plainte du Moyen Âge à la Renaissance », dans F. Alazard (dir.), La Plainte à la
Renaissance, op. cit., p. 35-86. — X. Von Tippelskirch, « Se plaindre par lettre (en Italie au XVIe et au début du XVIIe siècle) », dans
La Plainte à la Renaissance, op. cit., p. 307-324.

Rejectio

Litt. « action de jeter (jicio) au-dehors, loin de soi (re-) ». Syn. ἀποδίωξις [apodioxis].

¶ Figure par laquelle l’orateur dit qu’il  ne traitera pas certains arguments,  soit parce qu’ils  sont faux ou
absurdes, soit parce qu’ils sont étrangers à la question, soit par souci de concision.

Exemple. « Il me reste beaucoup de choses à dire sur le même sujet ; mais il faut finir cette lettre et je les renvoye à un autre tems »
(Julie à St. Preux, I, 50).

Remarque. A. Régent-Susini parle à cet égard de « demi-prétérition » (p. 654). Alors que la prétérition consiste à dire qu’on ne
parlera pas de quelque chose, pour en parler quand même, la  rejectio consiste à dire qu’on ne parlera pas de quelque chose, pour
effectivement n’en point parler. La figure n’en revêt pas moins une forte efficacité persuasive, soit qu’elle jette le discrédit sur des
arguments adverses qui ne vaudraient même pas la peine d’être mentionnés, soit qu’elle laisse entendre que l’orateur disposerait
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encore, s’il le souhaitait, d’un vaste panel d’arguments, mais qu’il préfère s’arrêter là, afin de ménager son public et de faire preuve
d’humilité, tout en renforçant à moindres frais l’autorité de sa cause.
Lorsqu’elle est employée à la fin d’un discours, afin de l’abréger, la figure se double d’une praecisio. Chez M. Junius, rejectio et
praecisio sont ainsi presque toujours employés conjointement, comme s’il s’agissait d’un doublet synonymique.

Bibliographie.  A. Régent-Susini,  Bossuet  et  la  rhétorique  de  l’autorité,  op. cit.,  « Entre  érudition  et  pédagogie :  l’apodioxis »,
p. 652-654.

Subjectio

Litt. « Action de jeter (jicio) devant (sub-) ».

¶ Figure par laquelle l’orateur pose une question à laquelle il répond aussitôt lui-même.

Exemple. « Est-ce à l’auteur de ma faute d’en aggraver la punition ? Ce seroit à lui plutôt à m’en consoler » (Julie à St. Preux, I, 50).

Remarque. Pragmatiquement,  cette  figure, en plus de feindre un « échange verbal avec le récepteur,  alors qu’il  y a en réalité
seulement  une énonciation monologique », est  un « procédé de retardement informatif »,  qui participe de la  « dynamisation du
discours » et « stimule le contact du récepteur » (M. Bonhomme).
On peut distinguer,  ainsi que le fait  J. Le Gras, trois formes de  subjection :  1) « on interroge son adversaire et on y ajoute la
réponse » ; 2) « nous nous interrogeons nous-mêmes, et nous ajoutons la réponse » ; 3) « l’orateur feint d’être interrogé, et ajoute sa
réponse ».

Bibliographie. M. Bonhomme, Pragmatique des figures du discours, op. cit., p. 167-168. — J. Le Gras, La Rhétorique française,
Paris,  Rafflé,  1671,  p. 200-201.  —  A. Régent-Susini,  Bossuet  et  la  rhétorique  de  l’autorité,  op. cit.,  chap. « La  subjection »,
p. 389-395.

Vituperatio

Litt. « action de prêter, de trouver (paro) un vice (vitium) à qqn ».

¶ Type de discours démonstratif visant à blâmer une personne, une action, une idée ou une activité.

Remarque. Junius mêle en un seul type vituperatio et reprehensio, soulignant ainsi la proximité entre rhétorique démonstrative du
blâme  et  rhétorique  judiciaire  du  reproche.  Dans  la  langue  courante,  vituperatio peut  aussi  prendre  le  sens  de  « reproche,
réprimande » (Gaffiot). Sur ce point, voir supra, p. 117 sq.
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