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Introduction

« Quand on fait le mal, il faut faire
tout le mal. Démence de s'arréter a
un milieu dans le monstrueux ! »

Claude Frollo dans Notre-Dame de Paris’.

Dans I’ceuvre de Victor Hugo, la notion du mal est essentielle en ce qu'elle apparait
de facon tantot explicite, tantdt sous-jacente, dans tous les domaines traités, et en
particulier sur deux plans qui sont a la fois distincts et indissociables. Sur le plan collectif,
le mal apparait comme une pathologie de I'humanité, la misére constituant un mal social et
l'existence de la peine de mort un mal sociopolitique, par exemple ; et sur le plan
individuel, le mal apparait dans une dimension davantage axiologique, celle de la
représentation de la mauvaise action, qui a alors une valeur essentiellement morale. Si par
le mal, nous entendons tout ce qui est source de souffrance ou de nuisance en général pour
autrui, que celui-ci soit un individu ou une collectivité, alors le roman hugolien peut
s'imposer dans I’ceuvre de son auteur comme le lieu privilégié de la représentation du mal :
I'individualité des personnages permet une mise au premier plan de la dimension
axiologique du mal, et leur multiplicité ainsi que la présence d'un narrateur qui, chez Hugo,
est souvent omniscient et commente la société dans son ensemble, permet de considérer le

mal comme phénomeéne existant a I'échelle humaine.

La question du mal est particulierement centrale dans Les Misérables, ou elle est
traitée dans la perspective d'un double phénomeéne : d'une part, le constat et la dénonciation
de son existence, et d'autre part, la proposition de 1'horizon d'un meilleur toujours possible?.
On le voit avec le personnage central qu'est Jean Valjean : le fil directeur que constitue son
parcours représente une lutte pour s'extraire du mal qui le caractérise premierement et dont

les origines sont étudiées au début du roman. Ainsi, entre le Jean Valjean qui vole le seul

1 V. Hugo, Notre-Dame de Paris (1832), Lausanne, Rencontre, (Euvres complétes de Victor Hugo I, 1966,
livre VIII, 1V, p.365.

2 «Livre lumineux et livre ténébreux, on ne cherchera pas a éluder I'antithése : lumineux parce qu'il veut
former le miroir idéal ou se dessine 1'immense avenir de 'homme ; ténébreux parce qu'il veut étre la
représentation réaliste d'un présent encore tout opprimé du poids des fléaux. » (J. P. Reynaud, « Progreés et
calvaire » in : P. Brunel (dir.), Hugo — Les Misérables, Mont-de-Marsan, Editions InterUniversitaires,
Actes de la Journée d'étude organisée par ’Ecole doctorale de Paris-Sorbonne, 19 novembre 1994, p.97)



homme a avoir voulu l'accueillir® et le Jean Valjean qui va au-devant de la mort pour sauver
la vie du jeune homme qu'il déteste®, il y a un monde, qui est la progression romanesque.
Celle-ci prend donc au moins en partie la forme d'un cheminement du mal vers le bien, le
cceur du roman étant la rédemption d'un homme ; or, dans ce progres général, le mal sert
d'obstacle sous plusieurs formes. Certaines, qui sont internes aux protagonistes, peuvent
notamment étre la tentation du vice, de l'orgueil, ou de 1'égoisme”, et d'autres auxquelles les
protagonistes font face sont celles qui leur sont extérieures, lorsqu'ils sont confrontés a la
mauvaise action d'autrui et a ses conséquences. Dans ce cas, l'acteur de la mauvaise action
peut d'une part étre présenté par la narration comme étant un ensemble social, en
particulier le phénoméne de la misére qui est au cceur du récit ; c'est le cas pour un
personnage comme Gavroche, sur lequel s'abat un mal qui apparait comme général plutot
qu'individuel®. Ou bien, le mal peut prendre une forme plus littéralement axiologique au
sens de l'action individuelle, et dans ce cas il relévera d'un autre personnage, extérieur aux
principaux protagonistes que le narrateur suit. Ces personnages, qui peuvent apparaitre a
priori comme les antagonistes d'un syst¢tme manichéen en ce qu'ils sont les instigateurs de
mauvaises actions, sont, parmi les personnages récurrents, au nombre de deux : Javert et
Thénardier. Pour ce qui est de Javert, il ne semble pas échapper a un mouvement général
du roman vers le bien, puisque la raison de la fin de son parcours est d'avoir privilégié le
bien moral a la loi en laissant sa libert¢ a Jean Valjean. Reste Thénardier, qui apparait

comme le personnage le plus a contre-courant du roman, et donc le plus problématique.

En effet, si 'on part de ce postulat d'un mouvement général du roman et de ses
personnages du mal vers le bien, Thénardier est le seul personnage récurrent a étre, du
début a la fin, moralement immuable. Cette exception est particuliérement problématique
si I'on considére le propos du roman vis-a-vis du mal, que 'on a déja évoqué : dénoncer
son existence, et proposer un horizon du bien. Pour ce qui est de ce dernier point, le
paradoxe est évident, il s'agit de I'absence d'évolution morale du personnage qui risque de

contredire la possibilité de cet horizon : Thénardier n'incarne pas seulement le mal dans

3 Voir V. Hugo, Les Misérables (1862) (vol.I), Y. Gohin (éd.), Gallimard, « Folio classique », 1999,
Premiére partie, livre II, X, pp.152-155 « L'homme réveillé » ou il céde a la tentation. Nous nous
référerons a cette édition pour l'intégralité des références a I’ceuvre étudiée.

4 Voir Ibid (vol.Il), quatriéme partie, livre XV, III, pp.530-532 « Pendant que Cosette et Toussaint
dorment » ou son attitude change brusquement comme par automatisme du devoir moral.

5 On peut penser au fameux chapitre de la « Tempéte sous un crane » (/bid (vol.l), Premiére partie, livre
VII, III, p.301) ou Jean Valjean est tiraillé entre une vertu morale qui le ménerait a une bonne action
déontologique, et la préservation de soi.

6 Car il apparait comme le symptéme d'un mal existant. Voir /bid, troisiéme partie, livre I, XIII, p.755 :
« C'était un de ces enfants dignes de pitié entre tous qui ont pére et mére et qui sont orphelins. »



son action, il représente un absolu dans le mal, et dans un roman qui cherche également a
représenter une réalité humaine, la présence de cet absolu peut entrer en contradiction
totale avec la croyance humaniste en la possibilité d'un meilleur. Quant a la dénonciation
du mal, 1a aussi un point attire notre attention sur une apparente contradiction : le mal que
Hugo cherche a représenter dans Les Misérables est en grande partie celui qui donne son
titre au roman, c'est-a-dire la « maladie du corps social’ » que constitue la misére. Or,
l'essentiel des personnages de « misérables » entretiennent un lien d'attachement avec le
lecteur qui passe notamment par le pathétique, ce qui permet d'attirer 1'attention sur la
question de la misére et sur l'urgence qu'elle constitue ; mais Thénardier, qui plonge de plus
en plus dans la misere sociale au fil du roman, repousse toujours cet attachement par son
immuable vocation a faire le mal. Ces idées sont formulées par l'auteur dans le titre du
huitiéme livre de la troisieme partie : « Le mauvais pauvre ». Si la formulation ne parait
pas complétement oxymorique, elle suscite tout de méme des tensions morales en posant la
question du jugement qu'on est en droit de porter sur un individu qui est a la fois

l'instigateur du mal moral et la victime du mal social.

Ce n'est donc pas seulement dans le systéme narratif mais bien dans la démarche du
roman que Thénardier s'impose comme une anomalie, une énigme pourrait-on dire, qui n'a
pas encore €té¢ véritablement résolue. Bon nombre d'ouvrages critiques ne s'attardent pas
sur ce personnage, et ceux qui le font ne lui consacrent en général que quelques pages :
c'est le cas de Frangoise Chenet-Faugeras, qui lui consacre un chapitre de son ouvrage Les
Misérables ou « L'espace sans Fond », ou elle s'intéresse au parcours socio-géographique
de chaque personnage ; également dans une perspective sociale, Claude Habib se penche
lui aussi sur le cas de Thénardier dans son article « Autant en emporte le ventre ! » qui
¢tudie l'enfer social des Misérables a travers 1'image filée de 1'ingestion ; Georges Piroué,
dans Victor Hugo romancier ou les dessus de l'inconnu, consacre une double page a son
interprétation du personnage de Thénardier et de la fagon dont il incarne le mal dans le
roman ; Dominique Val-Zienta s'intéresse aussi a ce personnage durant trois pages lorsque,
dans son ouvrage Les Misérables, ['Evangile selon “Saint-Hugo” ?, il considére le roman
hugolien comme une réécriture moderne de l'univers biblique. Mais a 1'échelle de la
critique des Misérables, il s'agit tout de méme d'un personnage qui n'est pas souvent
exploité, et trés rarement interrogé. Beaucoup d'ouvrages critiques que nous avons pu

consulter et que nous évoquerons, comme Victor Hugo et le roman philosophique de

7 V. Hugo, « La Misére » (Discours a I'Assemblée Constituante du 9 juillet 1849) in : Actes et Paroles I,
Paris, Hetzel & Quantin, 1882, p.283.



Myriam Roman, Les Misérables, roman pensif de cette derniére et Marie-Christine
Bellosta, La Tentation de l'impossible : Victor Hugo et Les Misérables de Mario Vargas
Llosa, ainsi que bon nombre d'articles, évoquent surtout le personnage de Thénardier
comme exemple dans un propos plus large, qui peut aussi bien concerner le mal au sens
moral et métaphysique que la dimension de représentation sociale. Nous n'avons trouvé
que trois articles qui mettent véritablement Thénardier au centre de leur questionnement et
de leur démarche, dont deux se concentrent sur un point trés précis. D'abord, Shelly
Charles, dans sa communication au Groupe Hugo du 30 mai 2015, fait un point sur la place
de « Pigault-Lebrun dans Les Misérables », ce qui 'améne en grande partie a détailler ce
que la lecture du romancier populaire implique pour le personnage de Thénardier ; ensuite,
Agnes Spiquel, dans son article « Le misérable peintre », étudie spécifiquement la
production artistique de Thénardier pour étudier ses répercussions sur la représentation de
I'Histoire, la valeur esthétique et la notion de vrai ; et surtout, un seul critique a pour
l'instant mené une étude centrée sur le potentiel paradoxe que constitue Thénardier dans le
propos du roman. Il s'agit de Pierre Laforgue et de son article « Filousophie de la misére »,

ou il exprime la posture suivante :

[...] la fonction de Thénardier dans Les Misérables, c'est d'étre un scandale. La nature du
scandale qu'il représente est clairement idéologique : il ne s'inscrit pas dans la philosophie
d'ensemble du roman, au contraire, par son existence méme, il la compromet, la dénonce et en
montre, sinon l'insignifiance, du moins les limites ; mais, d'un autre c6té, il est une des piéces
essentielles du discours qui s'efforce d'étre tenu sur la misére, car ce qui parle en lui, c'est ce
qui échappe a cette philosophie, ce résidu inassimilable, - cette chose sans nom qu'est
précisément la misére®,

Il nous apparait toutefois que cette analyse, quoique pertinente pour ce qui est de la
nécessité d'un personnage comme Thénardier dans la représentation de la misere et pour ce
qui est du « scandale » qu'il constitue, ne dépasse pas le paradoxe d'une philosophie qui se
contredit elle-méme au sein de son propre roman. Pourquoi en effet proposer un roman qui
met en avant une thése sur I'homme et sa capacité a progresser vers le bien, si c'est pour
proposer dans le méme temps un contre-exemple de cette theése ? Pourquoi ce contre-
exemple n'aboutirait-il pas effectivement a une « insignifiance » de cette démarche ? De
méme, l'idée que la misére « échappe a cette philosophie » n'est pas complétement
satisfaisante : elle revient en effet a dire que les deux fagades de la démarche de Hugo dans

ce roman, qui sont la représentation de l'existence d'un mal et la proposition de la

8 P. Laforgue, « Filousophie de la misére » in : G. Chamarat (dir.), Les Misérables : Nommer l'innommable,
Orléans, Paradigme, 1994, p.121.
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possibilité d'un meilleur, se contredisent, et qu'il est impossible de porter un jugement
moral sur la misere. Or, le lien qu'entretient Thénardier avec le lecteur, s'il reléve
effectivement du « scandale », est pour autant également celui d'un jugement moral, le
personnage étant jusqu'a la fin défini comme un « méchant homme® ». Ce qui est donc a
montrer est la maniére dont le personnage peut justement concilier, dans un méme propos
non contradictoire, ces différentes démarches que sont la représentation du mal social, la
représentation du mal moral, et la formulation humaniste d'une aptitude absolue de

I'homme a aller vers le bien.

Quel role peut donc jouer la présence du personnage de Thénardier comme un étre
irrémédiablement mauvais, situé¢ parmi les personnages de misérables, dans un roman dont
le propos impliquerait plutdt de rapprocher son lecteur de ces personnages, et de proposer
la possibilité dune rédemption ? Ce que nous nous proposons de montrer est que la finalité
de Thénardier ne se trouve pas au niveau du mal moral mais bien du mal social, et que la
présence du mal qu'il incarne n'est qu'une nécessité intermédiaire pour représenter, dans le
champ des possibles, la pire chose que le corps social puisse produire, ce qui est essentiel
afin d'aiguiller ce champ des possibles vers un progrés moral et social : plutdét que de
montrer les limites de cette possibilité et échapper a la philosophie du roman, cette

présence l'encourage et en comble les insuffisances plutdt que d'en montrer les limites.

Comme I'expression d'une philosophie ne saurait étre interrogée sans considérer la
facon dont elle sera pergue par son destinataire, c'est par cela que nous commencerons en
nous interrogeant sur le lien qu'entretient le personnage de Thénardier avec le lecteur, et a
l'effet qu'il produit au niveau émotionnel. Bien que sur le plan d'une réalité historique,
sociale et économique, le personnage ait tout pour susciter I'empathie, celle-ci est bloquée
par les moyens qui sont déployés pour rapprocher Thénardier d'une figure de l'incarnation
du mal, plus que tout autre personnage du roman : cette figure de monstre, ou de diable, est
a la fois détestable et dérangeante pour le lecteur. Nous verrons donc en quoi le
personnage, par contraste aux autres misérables mais aussi aux autres “méchants”, cherche
surtout a décontenancer son lecteur et a ¢branler ses préconceptions plutét que de

simplement s'attirer ses foudres, ce qui permettra aussi une déstabilisation des modéles

moraux.

9 Les Misérables (vol.Il), op. cit, Cinquiéme partie, Livre IX, IV, p.873.
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En effet, et ce sera 1'objet de notre deuxiéme partie, Thénardier est un personnage
qui s'évertue a remettre en cause et a accuser, notamment dans le cadre de sa relation avec
la loi morale. Tout l'enjeu, dans le cadre de la proposition humaniste du roman d'une
possibilité d'aller vers le bien, est de s'interroger sur 1'existence ou non d'un mal absolu,
c'est-a-dire irrémédiable et immuable. L'hypothése de lecture qui sera la notre est que
méme Thénardier ne représente pas dans le roman une forme du mal qui serait incorrigible
par nature, mais plutét qu'il représente une indépendance, une existence dépourvue de
toute identité véritable, qui n'existe que par la négation. Sur le plan moral, Thénardier
représente le rien plutdt que le mal, au sens ou la mauvaise action qu'il met en ceuvre ne
découle malgré tout pas dune vocation naturelle et irrémédiable a faire le mal, mais plutot
d'une existence dénaturée qui n'existe que par sa mauvaise nature en opérant une entreprise

de corruption constante.

Il restera donc a questionner les modalités de cette dénaturation en nous
interrogeant sur le parcours de Thénardier a travers le roman, et sur 1'éventuel
enseignement qu'il est en mesure de délivrer. Sa progression dans l'espace romanesque,
dans la jungle sociale et dans la sphere morale est a rebours des autres personnages, c'est
pourquoi on peut naturellement penser qu'il vient contredire la proposition philosophique
faite par le roman dans sa globalité ; seulement, en interrogeant I'ensemble du parcours du
personnage, nous verrons que son aboutissement et le cheminement qui y meéne n'ont pas
de fonction dans une dimension axiologique, mais plutdt dans un discours sur le corps
social. Celui-ci, en plus de faire de Thénardier une victime de la misere, vient expliquer la
déshumanisation de l'individu au sens de dépouillement moral, dont la réalit¢ découle
logiquement de 1'existence de la misere ; et I'étude des entreprises de Thénardier dans leur
évolution au cours du roman prouvera qu'il ne contredit pas 1'horizon du bien, mais le rend

au contraire nécessaire par ce propos sur le corps social.
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Partie I

Le détestable misérable
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Si cette formulation n'est pas un oxymore, elle renvoie toutefois a une exception.
Dans le systtme de personnages du roman, la miseére au sens de précarité socio-
¢conomique constitue un fil directeur, notamment entre tous les protagonistes dont le
lecteur suit le parcours de pres : Jean Valjean, Fantine, Cosette, Marius traversent toutes et
tous des phases de misére sociale, et dans chacun de ces cas, le personnage entretient avec
le lecteur un lien privilégié fondé sur l'empathie. Celle-ci peut mettre en valeur la

démarche de Victor Hugo, qui soutient dans son discours du 9 juillet 1849 :

[...] je suis de ceux qui pensent et qui affirment qu'on peut détruire la misére. Remarquez-le
bien, messieurs, je ne dis pas diminuer, amoindrir, limiter, circonscrire, je dis détruire'.

D¢ja, dans ce discours, Hugo se lancait a la suite de ces phrases dans une
énumération de toutes les formes que peut prendre la misere dans la société afin de diriger
l'attention vers l'ampleur de la tiche, toutefois considérée comme possible’. Dans cette
optique, il est logique que le traitement de cette question dans une ceuvre de fiction passe
par tout un réseau de personnages mettant chacun en avant différents aspects de la misére,

et attirant par le pathos I'attention du lecteur sur I'importance de mettre fin a ce fait social.

Thénardier, cependant, fait exception a ce procédé. Au contraire de l'ensemble des
autres personnages récurrents situés du coté de la misere, il n'attire jamais que l'antipathie
du lecteur. Afin de comprendre ce qu'implique le lien empathique qu'un personnage de
fiction peut tisser avec le lecteur, nous pouvons nous référer a Véronique Larrivé, qui, dans
son article « Empathie fictionnelle et écriture en “je” fictif », décrit ainsi le processus

d'« empathie fictionnelle » :

Lorsqu’il imagine le personnage en train d’agir, le lecteur se met donc lui-méme virtuellement
en action, en simulant au niveau neuronal les gestes du protagoniste dont il lit I’histoire et en
activant pour ce faire son propre répertoire moteur. C’est en partie ainsi qu’il comprend
I’action du personnage. Et par le méme phénomeéne, le lecteur de fiction qui imagine un
personnage en train de souffrir éprouve virtuellement la méme souffrance, ce qui lui permet de
comprendre, méme de fagon peu subtile a cette étape, ce que le personnage ressent”.

Dans ses grandes lignes, le mécanisme est simple pour ce qui est de I'empathie, et

on peut méme penser que, de fagon générale, le lecteur va naturellement se diriger vers

1 V. Hugo, « La Misére », loc. cit.

2 «Il y a dans Paris, dans ces faubourgs de Paris que le vent de 1'émeute soulevait naguére si aisément, il y
a des rues, des maisons, des cloaques, ou des familles, des familles entiéres, vivent péle-méle, hommes,
femmes, jeunes filles, enfants, n'ayant pour lits, n'ayant pour couvertures, j'ai presque dit pour vétements,
que des monceaux infects de chiffons en fermentation, ramassés dans la fange du coin des bornes, espéce
de fumier des villes, ou des créatures humaines s'enfouissent toutes vivantes pour échapper au froid de
I'hiver. » (Ibid, p.284)

3 V. Larrivé, « Empathie fictionnelle et écriture en “je” fictif » in : Repeéres, n°51, 2015, pp.157-178.
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l'identification a un personnage. Cependant, l'enjeu pour Thénardier est justement de
repousser ce meécanisme a tout prix, et si la critique s'est beaucoup interrogée sur les
ressorts de l'empathie fictionnelle, il est bien plus difficile de trouver des théories sur le

fonctionnement d'une “antipathie fictionnelle”*

, des moyens littéraires qui permettent a un
personnage de repousser a tout prix la sympathie et la compréhension du lecteur. C'est
pourtant ce qui est en jeu concernant le personnage de Thénardier, et c'est pourquoi cette
posture de “détestable misérable” mérite qu'on s'y attarde : non seulement parce que les
mécanismes littéraires qui repoussent 1'empathie du lecteur ne vont pas de soi, mais surtout
parce que cette posture semble paradoxale chez un personnage dont la misére est un point
commun avec plusieurs autres personnages qui, eux, attirent la compassion sur eux-mémes,

et donc sur la misére. La question est donc aussi bien comment 'auteur dote Thénardier de

cette posture d'antipathie absolue que pourquoi il le fait.

Quant au statut du lecteur qui est en question, nous nous référons a la distinction
qu'établit Vincent Jouve : le lecteur « peut étre appréhendé — au choix ou simultanément —
comme un individu concret, le membre d'un public attesté et une figure virtuelle construite
par le texte’ ». Dans le cas des Misérables, et en particulier de Thénardier, il est nécessaire
de supposer une certaine réalité du lecteur, c'est-a-dire de la deuxieme de ces catégories.
D'abord parce que Thénardier, comme nous allons le voir, représente une certaine réalité
ancrée dans un contexte historique et social, et que c'est donc avant tout au public du XIX*®
siecle qu'il s'adresse ; mais aussi parce que notre approche concerne le pathos et que nous
considérons donc le roman comme agissant et cherchant a produire un effet réel. Si le
roman cherche a attirer davantage 1'attention sur la question de la misere, il doit se soucier
de I'impression concrete qu'il va produire, et les conséquences sur un lecteur réel de la
présence d'un détestable misérable doivent donc étre réfléchies. Toutefois, il arrive aussi
que le narrateur joue délibérément avec le caractére virtuel de son lecteur, en lui cachant
des éléments narratifs tout en supposant ce qu'il comprend ou ne comprend pas® ; s'il s'agit
de produire des effets émotionnels réels, le roman présuppose en méme temps une certaine
lecture de la part de son lecteur. C'est donc a un lecteur a la fois ancré dans un certain

contexte et construit par le roman que nous nous intéressons.

4 Frank Wagner a certes écrit un « Petit précis d'antipathie narratoriale » (Captures, vol.3, n°2, 2018), mais

l'objet de sa réflexion est uniquement le narrateur et non le personnage.

V. Jouve, La lecture, Paris, Hachette, « Contours littéraires », 1993.

6 On se souvient par exemple du chapitre « Une tempéte sous un crane » qui est introduit par la phrase :
« Le lecteur a sans doute deviné que M. Madeleine n'est autre que Jean Valjean » (Les Misérables (vol.I),
op. cit, Premiére partie, livre VIL, 111, p.301).

(V)]
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Chapitre 1. Un misérable parmi les Misérables

Lorsqu'il est pour la premiére fois fait mention de la famille Thénardier sous le
pseudonyme Jondrette, la premicre phrase qui les qualifie, avant méme de donner leur nom
prétendu, les désigne comme « les plus misérables entre ceux qui habitaient la masure' ».
Cette formulation superlative, qui surgit avant que le lecteur sache qu'il s'agit 1a de
personnages déja connus, est parlante : si I'on ne se penche pas sur le champ de l'action et
du rapport du personnage a autrui, son statut dans un champ socio-économique et dans ce
qu'il représente de la misére a tout pour susciter 1'empathie. Mais plutét que d'étre un
personnage de misérable parmi d'autres, c'est bien comme l'incarnation d'un absolu dans la
misére que Thénardier apparait, distinction dont on pourrait penser qu'elle devrait

justement susciter un lien affectif plus prononcé avec le lecteur.

1. L'image de la misére

Cette apparente prédétermination a I'empathie est d'abord observable si 1'on
considére d'un ceil extérieur le parcours de Thénardier dans la société, et les enjeux de
représentation du réel qu'il implique. En effet, son évolution et les péripéties dans
lesquelles il est impliqué reflétent tout autant, voire davantage, ce qu'est la misére de son

temps que les personnages qui bénéficient d'un véritable lien affectif avec le lecteur.

1.1. L'ancrage dans la réalité sociale
D'abord, Thénardier s'inscrit dans la démarche de représentation littéraire du roman

en ce qu'il incarne, par son parcours social et géographique, une réalité¢ historique.
Francoise Chenet-Faugeras, dans Les Misérables ou « L'Espace sans Fond » qu'elle
présente comme une étude topographique du roman visant a « lire Les Misérables comme
le récit d'un voyage dans I'enfer social® », s'intéresse notamment au parcours des différents
personnages. Parmi ces parcours, celui de Thénardier se distingue d'abord par une plus
grande difficulté a le retracer : aprés des sections consacrées aux protagonistes simplement
intitulées « Itinéraire de Fantine », « Itinéraire de Cosette », « Itinéraire de Marius », la
section consacrée a Thénardier est intitulée « Thénardier: ‘“une vie décousue” »,
formulation directement tirée du chapitre « Deux portraits complétés »*. Il est vrai que

durant tout le roman, le lecteur n'a presque jamais l'occasion de suivre la focalisation

1 Les Misérables (vol.l), op. cit, Troisiéme partie, Livre I, XIII, p.756.

2 F. Chenet-Faugeras, Les Misérables ou « I'Espace sans Fond », Saint-Genouph, A.G. Nizet, 1995, p.4.

3 «Le flux et le reflux, le méandre, 1'aventure, était 1'élément de son existence ; conscience déchirée
entraine vie décousue » (Les Misérables (vol.l), op. cit, Deuxiéme partie, Livre 1L, 11, pp.495-496).
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interne de Thénardier®, ce qui explique cette incapacité a reconstituer spontanément son
trajet dans la sphere sociale et peut fournir un premier élément bloquant 1’identification au
personnage. En conséquence, ce qui caractérise en particulier I'itinéraire de Thénardier est
le fait que son ancrage soit davantage social que géographique : Frangoise Chenet-
Faugeras note que « son origine n'est pas localisée dans I'espace géographique comme celle
des autres personnages, mais bien dans l'espace social® ». C'est ici la premiére apparition
des Thénardier qui est sollicitée pour justifier cette idée, qui peut par ailleurs caractériser
presque tous les personnages de misérables, mais on peut également évoquer I'épisode de
Waterloo qui va encore plus loin. En effet, Thénardier est le seul personnage récurrent a
apparaitre dans une analepse, et on pourrait donc attendre de celle-ci qu'elle fournisse une
caractérisation plus précise du passé et des origines du personnage ; mais au contraire, elle
va renforcer cette imprécision. Cette fois, le personnage n'est non seulement pas rattaché a
des origines précisément géographiques, mais il ne 1'est pas non plus a un ancrage social :
« C'était, selon toute apparence, un de ceux que nous venons de caractériser, ni Anglais, ni
Francais, ni paysan, ni soldat [...]. Qu'était-ce que cet homme ? La nuit probablement en
savait plus sur son compte que le jour®. ». Il s'agit donc 1a du premier enjeu du personnage,
et en méme temps l'un de ses premiers paradoxes potentiels : représenter une réalité qui
apparait comme invisible, ou du moins qui échappe a la catégorisation sociale. Cette réalité
n'en reste pas moins une, et se rattache a des phénomenes socio-historiques bien

observables.

En effet, l'ancrage social du personnage a bien pour intérét de représenter une
réalité historiquement avérée. Ce qui doit étre représenté est la misére dans son ensemble
sans qu'elle soit nécessairement rattachée a un contexte spécifique, mais cela n'empéche
pas l'auteur de puiser dans des phénomenes socio-historiques précis de la premiére moitié¢
du XIX° siecle. Dans 1'Histoire sociale de la France au XIX° siecle écrite par Christophe

Charle, on peut lire :

Au cours de la premiére moitié du XIX® siécle, [...] I'immigration qualifiée et de formation
artisanale devient minoritaire par rapport a une migration de la misére et de la surpopulation
rurale.

C'est a Paris que ce basculement est le plus rapide et prend un tour dramatique. [...] Le
doublement de la population parisienne au cours de la premiére moitié du XIX° siecle

4 Une exception notable est le chapitre « Qui cherche le mieux peut trouver le pire » (/bid, Deuxiéme
partie, Livre III, X, pp.549-554) ou I'on suit effectivement Thénardier en mouvement. Cela dit, une fois ce
chapitre terminé, on perd totalement sa trace jusqu'a I'épisode de la masure Gorbeau des années plus tard.
F. Chenet-Faugeras, Les Misérables ou « I'Espace sans Fond », op. cit, p.45.

6 Les Misérables (vol.l), op. cit, Deuxiéme partie, Livre I, XIX, p.466.

(V)]
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s'explique par un phénoméne nouveau d'exode définitif des populations pauvres et démunies
qui ne trouvent plus de ressources dans les campagnes trop denses de 1'époque’.

Ce phénomene démographique s'incarne directement dans le roman par le seul
¢lément géographique précis donné dans le parcours de Thénardier : sa migration depuis
Montfermeil, village qui ne compte alors guére plus d'un millier d'habitants®, vers la
capitale, durant les sept ans qui séparent les deuxieme et troisiéme parties. Mais au-dela de
refléter un phénoméne purement démographique, le personnage de Thénardier montre le
lien de celui-ci avec la condition sociale de 1'individu, qui est effectivement envisagée par
Christophe Charle lorsqu'il évoque une « migration de la misére ». Pour Thénardier, la
raison premiére de la migration est évidemment la faillite de la gargote, qui est révélée
brutalement lors de l'enquéte de Marius : « Thénardier avait fait faillite, l'auberge était
fermée, et I'on ne savait ce qu'il était devenu® ». La briéveté de la phrase ainsi que du récit
de cette partie de 1'enquéte de Marius, peu concluante et a laquelle seul un court paragraphe
est consacré, donne une impression de fatalité. Les raisons de la faillite ne sont pas
¢claircies, d'autant plus que lorsque le lecteur a pu entrevoir Thénardier pour la derniére
fois, celui-ci venait d'obtenir le montant nécessaire pour rembourser ses dettes'’. C'est donc
bien, dans une perspective plus large, le déséquilibre socio-économique des campagnes et
des villes qui peut étre mis en cause. Lors du passage de Jean Valjean a l'auberge,
l'environnement géographique apparait comme une source de fatalité économique : « Un
digne théatre manquait a ce grand talent. Thénardier a Montfermeil se ruinait, si la ruine est
possible a zéro'' » ; et, en se plaignant au voyageur, sa femme laisse entrevoir un facteur
géographique réel derriére la fausseté de son ton ¢€légiaque : « Oh ! Monsieur, les temps
sont bien durs ! Et puis nous avons si peu de bourgeois dans nos endroits ! C'est tout petit
monde, voyez-vous'?. ». De 1a découle effectivement la nécessité d'aller 1a ou on trouve les
« bourgeois », c'est-a-dire dans les grandes villes, dont I'expansion démographique cause
en revanche a cette époque des inégalités sociales de plus en plus grandes. La misere
reflétée par Thénardier est donc bien la misere de son temps, celle dont Hugo envisage la

possible destruction.

7 C. Charle, Histoire sociale de la France au XIX® siecle, Paris, Points, 2015, pp.35-36.

8 768 habitants en 1821 et 1064 habitants en 1831, selon la fiche communale du site de I'EHESS :
http://cassini.ehess.fr/fr/html/fiche.php?select resultat=23406.

9 Les Misérables (vol.l), op. cit, Troisiéme partie, livre III, VI, p.804.

10 Voir Ibid, Deuxiéme partie, livre III, IX, p.546.

11 Ibid, 11, p.498.

12 Ibid, IX, p.542.
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Précisons toutefois la spécificité du personnage de Thénardier dans cette démarche
de représentation. La multiplicité¢ des facettes de la précarité sociale se retrouve dans le
systeme de personnages des Misérables, qui vont chacun pouvoir refléter une composante
de la misere : on retrouve la prostitution chez Fantine, la précarité étudiante chez Marius,
ou l'abandon familial chez Gavroche, par exemple. Quant a Thénardier, ce qu'il va plus
précisément représenter est trés clairement le crime, qui est une conséquence directe de sa
chute dans la miseére lors de l'arrivée a Paris : dans son ouvrage consacré a l'histoire du
crime intitulé Classes laborieuses et classes dangereuses, Louis Chevalier envisage
notamment les causes de la criminalité urbaine de cette époque, et dans la premiére partie,
dédiée au theme criminel dans la littérature de 1'époque concernée, il consacre une section
aux Misérables et y évoque l'importance de I'acception hugolienne du terme de

« misérables » dans son étude :

Au dernier terme de cette évolution, le mot « misérables » ne désignera méme plus, comme
aux époques précédentes, l'une ou l'autre de ces catégories sociales, [...] d'une part les
criminels, d'autre part les malheureux. Il s'appliquera de plus en plus fréquemment et de plus
en plus totalement a ceux qui sont a la fois, ou plus ou moins, malheureux et criminels, a ceux
qui se trouvent a la frontiére incertaine et constamment remaniée de la misére et du crime”.

Or, Thénardier s'impose comme le candidat idéal pour représenter précisément cette
réunion des classes laborieuses et des classes dangereuses en une seule catégorie. Lorsqu'il
devient véritablement un misérable au sens des « classes laborieuses » évoquées par Louis
Chevalier, c'est-a-dire aprés son arrivée a Paris, il se met dans le méme temps a incarner les
« classes dangereuses ». Il est celui qui orchestre le guet-apens du galetas Jondrette puis
l'expédition criminelle au Petit-Picpus ; il est celui qui permet d'introduire les personnages
de criminels “professionnels”, c'est-a-dire les quatre bandits de Patron-Minette'!, dans la
trame narrative ; et, au point culminant de sa misere, il apparait dans le lieu qui symbolise
le plus cette union de la misere et du mal : les égouts de Paris. « C'est dans les égouts que
cette misere fondamentale des villes, en laquelle la criminalité s'est progressivement
métamorphosée, finit par trouver sa derniére et sa plus parfaite expression'. », écrit Louis

Chevalier : on voit, sur ce point, que si Thénardier n'est pas le seul personnage a lier la

13 L. Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses a Paris pendant la premiére moitié du XIXe
siecle (1958), Paris, Perrin, « Pour 1'Histoire », 2002, p.94.

14 1Ils apparaissent d'ailleurs comme le « troisiéme dessous » de la société (Les Misérables (vol.l), op. cit,
Troisiéme partie, livre VII, I, p.902, puis troisieéme partie, livre VII, III p.907). C'est par l'intermédiaire de
Thénardier que cette dimension de la misére morale et sociale est introduite dans le déroulement narratif,
lors du guet-apens du galetas Jondrette au livre suivant.

15 L. Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, op. cit, p.109.
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misére sociale au crime', il est celui qui fait voir au lecteur les aspects les plus divers et les
plus enfouis de la société criminelle, contribuant donc nécessairement a montrer ce qu'est
véritablement la misére. La nuance que nous pouvons apporter a cette démarche, nous y
reviendrons, est qu'il s'agit moins d'une représentation véritablement réaliste que de
l'incarnation de la misére dans son essence méme!” ; en d'autres termes, l'existence de
Thénardier est possible sans étre vraiment réaliste, ce qui ne I'empéche pas d'étre un reflet
a la fois crédible et concevable de la misére sociale de son temps jusque dans ses recoins
les plus sombres, et donc d'avoir une position qui puisse théoriquement l'encourager a

susciter la compassion du lecteur.

1.2. La chute dans la misére
Cette démarche de représentation, ou du moins d'incarnation de la réalité sociale de

son temps dont Hugo dénonce I'existence, est partagée par Thénardier et tous les autres
personnages récurrents des Misérables, comme nous l'avons dit. Outre I'incarnation de la
dimension criminelle de la misére, Thénardier présente un autre facteur distinctif, cette fois
davantage sur le plan narratif : si I'on exclut la soudaine ascension permise a la toute fin de
son parcours par le don de Marius'®, ce parcours est un mouvement descendant continu,

tout au long de ses différentes apparitions, dans la misére sociale.

Lors de la « premicre esquisse de deux figures louches », le statut social qui les
définit le couple Thénardier est « cette classe batarde composée de gens grossiers parvenus
et de gens intelligents déchus, qui est entre la classe dite moyenne et la classe dite
inférieure' ». Ainsi, si le statut social du personnage échappe effectivement a une
catégorisation sociale traditionnelle, il demeure néanmoins précisément localisé au sein de
celle-ci, et bien qu'il ne s'agisse pas encore d'une précarité socio-économique, ce statut est
a moiti¢ qualifi¢ par une infériorité vis-a-vis d'une classe bien définie, la classe moyenne.

On ignore alors, parmi les « gens grossiers parvenus » et les « gens intelligents déchus », si

16 On peut penser au point de départ du parcours de Jean Valjean, ou encore aux barricades, que Louis
Chevalier évoque également au méme titre que les égouts.

17 Plusieurs critiques s'accordent a ce sujet. Pour ce qui est du rapport du roman a l'histoire, Guy Rosa
précise que « le premier caractére de la misere est de défier la représentation, d'échapper en tout cas a ses
techniques réalistes ou documentaires » (G. Rosa, « Histoire sociale et roman de la misére » in : Revue
d'histoire du XIXe siecle, n°11, 1995, p.102); Myriam Roman et Marie-Christine Bellosta attirent
l'attention sur I'opposition du vrai et du vraisemblable qu'opére Hugo (voir M. Roman & M. C. Bellosta,
Les Misérables, Roman pensif, Paris, Belin, 1995, chapitre 2, III, pp.58-62), et pour ce qui est
précisément de Thénardier, Frangoise Chenet-Faugeras précise qu'« inclassable dans une typologie
sociale, il n'en devient pas moins, sous la plume de Hugo, un type caractéristique du nouveau désordre
social » (F. Chenet-Faugeras, Les Misérables ou « ['Espace sans Fond », loc. cit.). La notion d'incarnation
est donc plus pertinente que celle de représentation, et nous y reviendrons dans notre chapitre 8.

18 Voir Les Misérables (vol.1l), op. cit, Cinquiéme partie, Livre IX, IV, p.873.

19 Ibid (vol.l), op. cit, Premiere partie, livre IV, 11, p.220.
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le Thénardier fait partie des premiers ou des seconds ; mais d'un point de vue strictement
¢conomique, la relative stabilit¢ de sa profession vis-a-vis de son passé€ de voleur nous fait
pencher pour la premiére option®. C'est donc a partir de cette profession que commence la
chute : apres la faillite de la gargote vient la situation bien plus précaire de la masure
Gorbeau, ou deux principaux éléments soulignent l'infériorité socio-économique de cette
situation vis-a-vis de la précédente. Le premier est le cadre de vie au galetas Jondrette, qui
est une forte régression vis-a-vis de la gargote de Montfermeil ; et le second est
l'insuffisance financiere, constatée lorsque Marius sauve sa famille et lui de I'expulsion en
payant leur loyer®'. Si cette insuffisance était déja présente a l'auberge en 1823, la nature
fonciére de ces dettes-la les rend encore plus problématiques et plus urgentes que les
précédentes, qui n'étaient ni expliquées ni vraiment développées par le narrateur. Moins de
stabilité, moins de biens matériels et de moyens financiers, la premiere étape de la chute
est donc trés prononcée ; puis une seconde étape se produit apres 1'évasion de la prison,
lorsque Thénardier n'a alors plus de domicile ni de véritables possessions matérielles?, et a

perdu sa femme et une de ses deux filles.

Tout au long du roman, Thénardier descend progressivement vers cette forme
absolue de la misére, qui comprend la grande majorité des facettes présentées par les autres
personnages jusque-la : le dénuement extréme, l'instabilit¢é économique et sociale, la
dépendance financiere avec les dettes, et la confrontation a la loi notamment. En cela, le
personnage de Thénardier n'est pas vraiment seul, puisqu'on peut aussi associer cet état de
misére absolue a Fantine, qui est également le produit d'une descente progressive dans la
misére, ce qui est d'ailleurs I'objet du livre intitulé « La descente »* . Mais la différence
entre ces deux chutes sociales est que pour Fantine, une cause de cette ruine progressive est
clairement identifiable en la personne, justement, de Thénardier, 1a ou pour ce dernier les
causes sont plus floues et plus générales, en particulier pour la faillite de la gargote comme

nous l'avons vu. Thénardier, qui chute progressivement dans la misére, ne doit cette chute a

20 Voir Ibid, Deuxiéme partie, livre IIL, II : « Cette campagne faite, ayant, comme il disait, “du quibus”, il
était venu ouvrir gargote a Montfermeil. Ce quibus [...] ne faisait pas un gros total et n'avait pas mené
bien loin ce vivandier passé gargotier. » (p.496)

21 Voir Ibid, Troisiéme partie, livre V, V, pp.872-873.

22 Du moins a la connaissance du lecteur ; le seul lieu semblable a un domicile pour Thénardier est alors
I’égout. Pour ce qui est des possessions matérielles, il est qualifié d'« étre hérissé, déguenillé et oblique,
inquiet et grelottant sous une blouse en haillons » (/bid (vol.Il), Cinquiéme partie, livre II1, 111, p.678). Le
mot haillon réapparait lors de la description des voitures de masques dont il fait partie : « ce monstrueux
tas vivant, clinquant-haillon » (Ibid, Cinquiéme partie, livre VI, I, p.776).

23 Premiére partie, livre V. Voir notamment /bid (vol.I), Premiére partie, livre V, X1, p.261 : « Qu'est-ce que
c'est que cette histoire de Fantine ? C'est la société achetant une esclave. A qui ? A la misére. A la faim,
au froid, a l'isolement, a I'abandon, au dénliment. »
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rien d'autre qu'a une sorte de fatalité relevant du corps social™ ; ainsi, sur le papier, il aurait

tout pour étre un personnage non seulement pathétique, mais tragique.

1.3. L'ascension sociale, un fantasme
Un élément vient renforcer le caractére inextricable de la situation résultant de cette

fatalité : il s'agit du contraste entre les fantasmes d'ascension sociale du personnage, que
l'on peut déceler a plusieurs reprises, et la réalité¢ de cette chute inéluctable. Ce contraste se
manifeste particulierement dans les discours rapportés, mais aussi dans les caractéristiques
intertextuelles qui sont prétées au personnage.

C'est sur le plan économique que ce fantasme social est le plus clairement
observable, notamment lors de certains discours directs du personnage : « Je veux manger
a ma faim, je veux boire a ma soif ! bafrer ! dormir ! ne rien faire ! Je veux avoir mon tour,
moi, tiens ! Avant de crever, je veux étre un peu millionnaire® ! ». Le fantasme est ici
clairement dirigé vers la décadence, le luxe et 'oisiveté, mais la derniére phrase de cette
citation évoque également le facteur économique nécessaire pour atteindre cet horizon ; or,
lorsque Thénardier s'exclame ainsi, son statut social est déja en plein effondrement. Deux
autres exemples plus précis viennent appuyer cette idée du fantasme social : le premier,
déja évoqué par Pierre Laforgue, est la description de La Joya prise en charge par le
personnage lors du dialogue final avec Marius. La derniére phrase de cette description,
« C'est que ce pays est merveilleux ; on y trouve de l'or® », expose clairement que le
souhait de partir en Amérique est une transposition géographique du fantasme social déja
constaté ; Pierre Laforgue précise que « La Joya est un El Dorado [...]. En projetant de
partir pour la Joya, Thénardier ne fait que déplacer ailleurs le désir de s'enrichir qu'il n'a
pas pu réaliser ici¥’ »; cependant, si de fagon exceptionnelle ce fantasme-la va
effectivement se réaliser, le potentiel double sens de I'adjectif « merveilleux » dans la
phrase citée souligne tout de méme le caractére fantasmatique de ce souhait, qui se fonde
sur une légende plutdt que sur une réalité certaine.

L'autre ¢lément révélateur du fantasme social, qui caractérise davantage le
personnage dans son ensemble, est l'intertexte de Pigault-Lebrun, auquel nous pourrons
avoir recours a plusieurs reprises. En effet, le choix de faire lire au personnage les livres du

romancier populaire® n'est pas fait au hasard, et n'était d'ailleurs pas présent dans le

24 Voir note 11. Nous reviendrons en troisiéme partie sur cette notion de fatalité et ses implications.

25 Les Misérables (vol.Il), op. cit, Troisiéme partie, livre VIII, XII, p.55.

26 Ibid, Cinquiéme partie, livre IX, IV, p.859.

27 P. Laforgue, « Filousophie de la misére », op. cit, p.135.

28 L'information est donnée en premicre partie, livre IV, II : « ruffian lettré a la grammaire prés, grossier et
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manuscrit des Miseres, comme le souligne Shelly Charles : « Ainsi, passant des Miséres
aux Misérables, Hugo [...] attribue cette méme lecture a Thénardier qui, de personnage de
Pigault-Lebrun, qu'il était déja, devient alors un double du romancier lui-méme?. ». Cette
derniére analyse, comme nous le verrons plus loin, est pertinente en ce qui concerne le plan
moral, mais sur le plan social Pigault-Lebrun et ses personnages apparaissent comme un
idéal inatteignable plutot qu'un égal. En effet, un modele récurrent observable dans les
romans de Pigault-Lebrun est celui de l'ascension sociale, comme on le voit par exemple
dans Jérome, ou le personnage-narrateur éponyme exprime a la fin du premier chapitre que

l'ascension a laquelle le lecteur va assister part véritablement de rien :

Vous croyez sans doute que le voile qui couvre ma naissance se lévera un jour, et qu'apres bien
des infortunes, je devrai a quelque pére, que je trouverai lorsque j'y penserai le moins, un rang
dans la société, une fortune considérable. Détrompez-vous : je n'ai jamais rien di qu'a moi-
méme, et je ne m'en estime pas moins™.

S'écartant de la tradition romanesque de la reconnaissance parentale, le personnage
pigaultien entame une ascension de la paysannerie a la bourgeoisie®', en précisant qu'il est
le seul acteur de sa propre réussite. Supposons a présent que c'est ce roman que lit
Thénardier : le contraste presque symétrique entre l'ascension du personnage pigaultien et
la descente du personnage hugolien lecteur est tout a fait révélatrice quant aux fantasmes
de ce dernier, et donc quant a son potentiel pathétique créé par la distance toujours

grandissante entre le fantasme, horizon inatteignable, et la réalité.

Thénardier refléte donc par son parcours social une image de la misére dans sa
forme la plus absolue, et la distance entre sa position sociale réelle et ses souhaits
irréalisables est un premier élément qui peut aller dans le sens d'une prédétermination a
I'empathie fictionnelle telle que nous en avons considéré la définition®® : la chute sociale
d'é¢tape en éEtape, qui incarne une réalit¢ historiquement observable, ainsi que la
représentation d'une incapacité totale, comme fatale, a inverser ce mouvement descendant
malgré tous les moyens déployés, pourraient tout a fait faire compatir le lecteur a la

souffrance qui émane de cette chute in¢luctable.

fin en méme temps, mais, en fait de sentimentalisme, lisant Pigault-Lebrun » (Les Misérables (vol.]),
op. cit, p.221)

29 S. Charles, « Pigault-Lebrun dans Les Misérables », Communication au séminaire du Groupe Hugo du
30/05/2015.

30 Pigault-Lebrun, Jérome (1804), Paris, Société¢ des Textes Francais Modernes, 2008, Premiére partie,
chapitre I, p.140.

31 Le roman se clot par le mariage entre Jérome et Thérese, fille du riche M. Rinaldi (voir notamment /bid,
Quatriéme partie, chapitre IV, pp.648-649 ou les questions d'argent sont discutées).

32 Voir note 3 de cette partie.
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2. La voix de la misere

Outre ces enjeux d'incarnation de la misére par la progression narrative et la
caractérisation du personnage, Thénardier se distingue par un autre point qui confére une
nouvelle dimension a la dénonciation de la misére : il est le seul personnage a ajouter a
cette argumentation indirecte une argumentation directe. Ayant pleine conscience du
probléme social que constitue son malheur, il est en mesure de parler au nom de la misére

lorsqu'il prend en charge le discours.

En premier lieu, des prises de parole de Thénardier livrent un discours qui
désamorce par avance la condamnation morale que d'autres personnages ou le lecteur
seraient tentés d'opérer sur le crime. Ces prises de parole sans masque et sans filtre, qui
dévoilent véritablement la considération des questions de misere sociale et morale par le
personnage, restent trés ponctuelles et rares, surtout concentrées dans le huitieéme livre de
la troisiéme partie, « Le mauvais pauvre ». Si ce livre est centré sur Thénardier, ce n'est pas
seulement parce que ce dernier est au centre des enjeux romanesques de cet épisode, mais
aussi parce que c'est le livre qui donne au personnage 1'occasion de s'exprimer directement
sur les questions morales pour lesquelles on le condamne moralement. Il s'agit donc de
défendre un ethos, ce qui s'opere sur un premier degré dans une dimension purement
individuelle qui ne dépasse pas I'égoisme et I'hypocrisie du personnage : « Je ne suis pas un
homme louche, moi ! [...] Je suis un ancien soldat francais, je devrais étre décoré ! J'étais a
Waterloo, moi®! ». Arguments d'autorité, insistance de la premiére personne, exagérations
voire mensonges, le lecteur qui connait déja ce qu'il en est véritablement ne peut ici avoir
aucune impression compatissante. En revanche, et c'est 1a que le personnage se démarque
des autres, la construction de 1’ethos s'opére de fagon beaucoup plus efficace sur le plan

collectif, au début de cette méme prise de parole notamment :

Bandit ! Oui, je sais que vous nous appelez comme cela, messieurs les gens riches ! Tiens !
C'est vrai, j'ai fait faillite, je me cache, je n'ai pas de pain, je n'ai pas le sou, je suis un bandit !
Voila trois jours que je n'ai mangé, je suis un bandit ! [...] Nous ! C'est nous qui sommes les
thermometres ! Nous n'avons pas besoin d'aller voir sur le quai au coin de la tour de 1'Horloge
combien il y a de degrés de froid, nous sentons le sang se figer dans nos veines et la glace nous
arriver au ceeur, et nous disons : Il n'y a pas de Dieu* !

Le discours est ici bien plus efficace, car collectif. Le « je », qui peut en lui-méme
étre universalisé, évolue vers un « nous » en méme temps que le sarcasme amer évolue

vers une parole directe et bien plus percutante, qui s'exprime non seulement au nom du

33 Les Misérables (vol.Il), op. cit, Troisiéme partie, livre VIII, XX, p.92.
34 Ibid, pp.91-92.
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personnage ou de sa famille, mais aussi au nom de la misére. Il s'agit donc, dans un
premier temps, de défendre un ethos en refusant une catégorisation sociale et lexicale qui
ajouterait de la distance entre le locuteur et le receveur de ce discours, ce qui empécherait
de solliciter 'empathie de ce dernier® ; puis, une fois cette distance brisée, un pathos peut
étre suscité. Notons que le narrateur fait la remarque suivante a la suite de ce propos de
Thénardier : « Du reste il y avait toutes ces paroles de Thénardier [...] quelque chose qui
était hideux comme le mal et poignant comme le vrai.* ». Sur le plan individuel, la parole
de Thénardier est toujours teintée de faux, mais lorsqu'il prend la parole au nom de la
misére il est en mesure de dire le vrai. L'enjeu premier de l'expression directe est donc,
sinon de diriger l'attention et lI'empathie vers la souffrance du personnage, du moins les

diriger vers la souffrance provoquée par la misére, dans son ensemble.

L'argumentation déployée par Thénardier a donc pour enjeu de le défendre, mais
aussi d'attaquer en retour, c'est-a-dire de dénoncer de fagon directe les inégalités et les
injustices qui entourent la misere sociale. Distinguons ici la fagon dont les différents
personnages de misérables identifient les causes de leur misére : Fantine, lorsque au terme
de sa descente elle délivre un discours pathétique, ne percoit pas plus loin que la cause
directe de sa souffrance, c'est-a-dire d'autres personnages, d'abord en se défendant (« C'est
ce monsieur le bourgeois que je ne connais pas qui m'a mis de la neige dans le dos. Est-ce
qu'on a le droit de nous mettre de la neige dans le dos quand nous passons comme cela
tranquillement sans faire de mal a personne®” ? »), puis en implorant la pitié (« Je vais vous
dire, c'est les Thénardier, des aubergistes, des paysans, ¢a n'a pas de raisonnement. Il leur

t.38

faut de l'argent.” »), et méme en condamnant explicitement (« Ce monstre de maire, ce

vieux gredin de maire, c'est lui qui est cause de tout™

. »). Dans tous les cas, la défense ne
s'opere pas sans friser voire se transformer complétement en condamnation de l'injustice,
mais celle-ci ne sort pas du cadre individuel et particulier. Gavroche et Eponine, encore
plus innocents, n'expriment leur conscience de leur propre misere que par leurs chansons,
dans lesquelles il n'est pas question d'identifier une cause a cette misére mais au contraire

de la faire apparaitre comme quelque chose de naturel, par le contraste entre l'insouciance

35 Voir note 3 de cette partie : « le lecteur de fiction qui imagine un personnage en train de souffrir éprouve
virtuellement la méme souffrance ». Ici, l'imagination peut étre stimulée dés le chapitre V de ce méme
livre, lorsque le bouge est donné a voir dans la réalité de sa misére ; puis, dans cette prise de parole de
Thénardier, le fait de parler au nom d'un « nous » avant de défendre son ethos individuel permet de
développer l'idée de la misére comme cadre d'un mal collectif, et donc de faire imaginer cette souffrance
au lecteur.

36 Les Misérables (vol.Il), op. cit, p.93.

37 Ibid (vol.I), Premiére partie, livre V, XIIL, pp.266-267.

38 Ibid, p.267.

39 Ibid, p.269.

26



enfantine et la gravité des paroles®. L'autre figure de l'enfance qu'est Cosette dans la
premiere moiti¢ du roman n'exprime méme pas de conscience de sa propre misere. On peut
déceler dans ses paroles 1'inégalité, mais pas le sentiment de l'injustice*'. Marius, quant a
lui, n'exprime pas non plus la moindre conscience de son malheur social lorsqu'il est au
plus bas de la misére, c'est-a-dire lors du livre « Excellence du malheur »*. Enfin, Jean
Valjean, dans sa chute initiale, est celui qui opere le plus précisément une condamnation de
la société dans son ensemble comme cause des injustices qu'il subit, en particulier lors de
l'introspection du chapitre « Le dedans du désespoir » : « il jugea la société et la condamna.
Il la condamna a sa haine. Il la fit responsable du sort qu'il subissait* ». Notons cependant
que cette dénonciation n'est pas prise en charge par un discours direct mais s'exprime par

pensées rapportées par le narrateur.

Thénardier, lui, réunit la lucidité de Jean Valjean et la prise de parole directe, et ce

qui était chez Jean Valjean une délibération devient donc chez lui une argumentation :

- Dire qu'il n'y a pas d'égalité, méme quand on est mort ! Voyez un peu le Pére-Lachaise ! Les
grands, ceux qui sont riches, sont en haut, dans 1'allée des acacias, qui est pavée. Ils peuvent y
arriver en voiture. Les petits, les pauvres gens, les malheureux, quoi ! on les met dans le bas,
ou il y a de la boue jusqu'aux genoux, dans les trous, dans 'humidité*.

Le discours sort complétement du particulier pour aller vers une dénonciation
directe, impersonnelle, d'enjeux sociaux qui relévent de la réalité observable et observée
par l'auteur, a travers un exemple concret qui ne reléve pas de l'expérience individuelle du
personnage : il s'agit bien d'une argumentation directe qui vient compléter I'argumentation
indirecte qu'est la représentation de la misere par le personnage et son expérience. En cela,
on peut considérer que la parole de Thénardier porte, au moins dans cette séquence, le role

de transmettre celle de l'auteur, qui €crivait dans un poéme des Feuilles d’Automne un

discours tout a fait similaire :

40 Voir notamment la chanson entonnée par Eponine lors de sa rencontre avec Marius : « Et elle se mit a
fredonner ces paroles sur un air gai : J'ai faim, mon pere. / Pas de fricot. / J'ai froid, ma mere. / Pas de
tricot. » (Ibid (vol.Il), Troisiéme partie, livre VIII, IV, p.23).

41 «- Comment t'amuses-tu ? - Comme je peux. On me laisse. Mais je n'ai pas beaucoup de joujoux. Ponine
et Zelma ne veulent pas que je joue avec leurs poupées. Je n'ai qu'un petit sabre en plomb, pas plus long
que ¢a. » (Ibid (vol.I), Deuxiéme partie, livre III, VII, p.519)

42 Seulement, il s'agit ici moins d'une ignorance de son propre malheur que des raisons évoquées par le
narrateur : « La misére, insistons-y, lui avait été bonne. La pauvreté dans la jeunesse, quand elle réussit, a
cela de magnifique qu'elle tourne toute la volonté vers l'effort et toute 1'ame vers l'aspiration. » (Ibid,
Troisiéme partie, livre V, 111, p.862)

43 Ibid, Premiére partie, livre II, VII, p.142.

44 Ibid (vol.Il), Troisieme partie, livre VIII, VI, p.32.
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Dans vos fétes d'hiver, riches, heureux du monde,
Quand le bal tournoyant de ses feux vous inonde, [...]

Songez-vous qu'il est la sous le givre et la neige,

Ce pere sans travail que la famine assiége ?

Et qu'il se dit tout bas : « Pour un seul, que de biens !

A son large festin que d'amis se récrient !

Ce riche est bien heureux, ses enfants lui sourient.

Rien que dans leurs jouets, que de pain pour les miens® | »

La confrontation entre les deux situations, celle du riche et celle du pauvre, est le
méme procédé que celui qu'utilise Thénardier dans sa prise de parole. De plus, notons que
déja dans ce poéme I'on pouvait voir chez Hugo le souci de ne pas dénoncer 1'inégalité sans
donner la parole a celui qui en est la victime et qui est donc doté d'une plus grande
légitimité pour opérer cette démarche. De la méme manicére, dans le livre du « mauvais
pauvre », plutdt que le discours du narrateur ou la pensée de Marius qui reste moins
misérable que ceux qu'il observe, c'est la parole de Thénardier qui est la plus légitime pour
prendre en charge la dénonciation des inégalités dans leur ensemble. « En lui-méme tout le
livre du Mauvais Pauvre a pour objet de problématiser les rapports sociaux en adoptant la
perspective de la misére, ou plutdt des misérables* », écrit Pierre Laforgue dans son article
consacré au personnage de Thénardier, personnage dont on comprend donc 1'importance

dans cette problématisation : donner la parole a la misére est essentiel pour faire

comprendre aussi bien la souffrance qui en résulte que les injustices qui en découlent.

Il semble donc que Thénardier, du point de vue de sa position sociale et du réle qu'il
occupe dans la dénonciation de la misere, soit prédisposé a susciter 1'empathie du lecteur
afin d'obtenir sa compassion. Seulement, c'est 1a tout le premier paradoxe du personnage :
sa parole vraie sur les inégalités, qui survient au milieu du roman, a beau refléter la
démarche argumentative de l'auteur, tout le reste de ses paroles et de ses actions vont dans
le sens d'une répulsion a toute épreuve de I'empathie du lecteur. Cette problématique peut
étre mise en perspective par contraste avec un autre personnage hugolien de pauvre
pessimiste : celui d'Ursus dans L'Homme qui rit, qui remplit les mémes critéres que
Thénardier pour ce qui est de la dénonciation par la parole. D'abord, dans le chapitre
préliminaire dressant le portrait du personnage, la retranscription de la longue seconde
inscription figurant dans la cahute d'Ursus attire l'attention sur l'extravagance et la

décadence des plus riches et socialement élevés, c'est-a-dire des lords. Puis cette

45 V. Hugo, « Pour les pauvres » (1830) in Les Orientales / Les Feuilles d'automne, Paris, LGF, « Le Livre
de Poche », 2000, pp.353-354.

46 P. Laforgue, « Filousophie de la misére », op. cit, p.129.

47 V. Hugo, L'Homme qui rit (1869), Paris, LGF, « Le Livre de Poche », 2002, Premiére partie, « Deux
chapitres préliminaires », I, 3, pp.56-62.
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dénonciation par I'écrit du personnage s'inscrit dans sa parole lorsqu'il commente cette
méme inscription et s'engage dans un long discours a ce sujet, dans le chapitre

« Gwynplaine est dans le juste, Ursus est dans le vrai » :

Un lord, c'est celui qui a tout et qui est tout. Un lord est celui qui existe au-dessus de sa propre
nature ; un lord est celui qui a, jeune, les droits du vieillard, vieux, les bonnes fortunes du jeune
homme, vicieux, le respect des gens de bien, poltron, le commandement des gens de cceur,
fainéant, le fruit du travail [...]. Les lords ont la puissance, pourquoi ? Parce qu'ils ont la

richesse®.
La logique rhétorique, qui est comparative chez Thénardier, était énumérative chez
Ursus, mais un enjeu est partagé par les paroles des deux personnages : mettre en relief le
contraste entre la situation du pauvre et celle du riche®. Misanthropie, mépris des riches et
propension a dénoncer les inégalités sont des points communs aux deux personnages, et
leur parole apparait dans les deux cas comme une parole vraie® . Cependant, la ou Ursus a
dé¢ja, lors de ce chapitre, tissé un certain lien affectif avec le lecteur ne serait-ce qu'en
portant secours aux deux enfants perdus a la fin de la premiére partie, Thénardier n'a tissé
que des liens d'antipathie. Cela aménera naturellement le lecteur a adhérer avec plus de
difficulté¢ aux discours du personnage, l'irruption d'une parole vraie étant alors plus
déstabilisante qu'engageante : si cette antipathie n'empéche pas nécessairement le lecteur

d'adhérer aux propos du personnage, elle constitue du moins un obstacle dont les raisons de

son existence sont a interroger.

Le role de Thénardier dans la démarche romanesque de représentation et de
dénonciation de la misere est essentiel, puisqu'en plus de l'incarner dans sa forme la plus
absolue, il est celui qui prend en charge cette démarche dans son discours méme. La notion
de « misérable parmi les Misérables » est d'abord justifiée par le fait que Thénardier
incarne tous les aspects d'une misére observable et observée par l'auteur, et d'autre part par
le fait que le personnage ait conscience de sa propre misére dans ses causes et effets, et
qu'il puisse donc la considérer comme une sorte de fatalité tragique, mais sociale. Pour ces
raisons, Thénardier exprime et représente la pensée de l'auteur sur la misére comme

d'autres personnages l'ont fait avant lui, et c'est peut-&tre au sein des Misérables le

48 Ibid, Deuxiéme partie, livre 11, X1, pp.425-426.

49 En cela, le personnage peut accomplir quelque chose que 1'on pourrait rapprocher du concept de lutte des
classes. Nous reviendrons dans notre chapitre 8 sur des idées qui s'en approchent, mais pour plus de
détails sur la pertinence de cette notion dans le cas des Misérables, voir : M. Georgen, « Fonctions de la
lutte des classes dans Les Misérables » in : Nineteenth-Century French Studies, vol.45, n°1/2, 2016,
pp-33-48.

50 Pour Thénardier, voir note 36 de ce chapitre ; pour Ursus, le titre du chapitre est assez parlant.
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personnage qui le fait le mieux ; seulement, cette fois, c'est un personnage absolument
antipathique qui porte cette responsabilité, alors méme que celle-ci semblerait impliquer le
méme lien d'empathie et de compassion que le lecteur entretient avec une Fantine ou un
Jean Valjean. Deux problématiques peuvent étre alors soulevées, celle des méthodes
narratives qui permettent au personnage d'atteindre cette antipathie absolue, et celle de la

logique de ce procédé¢ dans la philosophie du roman.
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Chapitre 2. Repousser le pathos : le rapport a I'humain

Revenons a la définition proposée par Véronique Larrivé : « le lecteur de fiction qui
imagine un personnage en train de souffrir éprouve virtuellement la méme souffrance, ce
qui lui permet de comprendre, méme de facon peu subtile a cette étape, ce que le
personnage ressent' . ». Ce qui serait source de paradoxe serait de considérer qu'empécher
I'empathie du lecteur envers le personnage reviendrait a empécher tout ce qu'il pourrait
avoir de compréhension vis-a-vis de l'expérience du personnage. En effet, dans le cas de
Thénardier, cela signifierait que toute la part qu'il occupe dans la démarche de
dénonciation de la mis€re ne pourrait absolument pas atteindre son but. Mais si ce que
subit le personnage n'échappe pas nécessairement a la compréhension du lecteur, c'est ce
qu'il fait et ce qu'il est qui construit une antipathie a toute épreuve. Il s'agit, en particulier,
de repousser les émotions du lecteur en mettant en scéne un personnage qui repousse lui-
méme l'ensemble des émotions humaines, par I'ensemble de ses interactions avec autrui,

voire plutot avec I'humain, dans son individualité mais aussi dans son unité morale.

1. La figure la plus antagoniste d'un systeme

Dans le systéme de personnages des Misérables et la progression de l'intrigue, c'est
par un antagonisme que le personnage de Thénardier se caractérise le plus nettement : il est
anti-pathétique car il s'oppose systématiquement aux personnages les plus pathétiques, et
c'est donc son rapport a autrui qui va placer le lien entre personnage et lecteur dans cette

meéme logique d'opposition.

1.1. Un obstacle romanesque
Cet antagonisme se constate premierement si l'on considere les objectifs des

personnages qui croisent le chemin de Thénardier, qui est un des rares personnages
présents dans les cinq parties du roman, et dont le role romanesque est le plus souvent de

servir d'obstacle pour les personnages dont on suit le parcours.

Dans la premiere partie, 1'entrée en scene des Thénardier dans le récit se fait par une
apparente alliance entre deux personnages, Fantine et la Thénardier’. Seulement, ce qui
apparait d'abord comme un « marché» est ensuite qualifi¢ par le Thénardier de
« souriciere », et la fausseté de cette alliance est d'ailleurs révélée par le titre du livre,

« Confier, c'est quelquefois livrer ». L'objectif concret de Fantine est exposé par son

1 Voir note 3 de cette partie.
2 Les Misérables (vol.l), op. cit, Premiére partie, livre IV, I, pp.218-220.
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discours dans ce chapitre : « Je gagnerai de l'argent la-bas, et dés que j'en aurai un peu, je
reviendrai chercher I'amour®. ». C'est a ce parcours que les Thénardier vont s'opposer en
contribuant 4 empécher Fantine de gagner suffisamment d'argent pour revenir®, puis en
s'opposant directement a son but final qui est de récupérer Cosette : « - Christi ! dit le
Thénardier, ne lachons pas l'enfant’. ». Notons qu'a ce stade du roman, les époux
Thénardier restent encore assez indistincts I'un de 'autre, mais que c'est bien I'homme qui
s'impose ici comme le décisionnaire entrant directement en conflit d'intéréts avec Fantine
et M. Madeleine. Cette distinction du Thénardier par rapport a sa femme est renforcée dans
la deuxiéme partie, lorsque Jean Valjean a pour objectif de récupérer Cosette a
Montfermeil. Dans le chapitre IX du troisiéme livre notamment, la Thénardier apparait
comme une alliée potentielle en ce qu'elle partage les intéréts de Jean Valjean a lui confier
l'enfant’, mais c'est le mari qui va s'interposer en feignant le refus pour établir des
conditions supplémentaires. Le jeu de mouvements renforce cette idée d'interposition une
fois que la Thénardier a donné son accord et que le lecteur peut penser 1'objectif atteint :
« - Allez chercher la petite, dit-il. En ce moment, le Thénardier s'avanca au milieu de la
salle [...]. [La Thénardier] sentit que le grand acteur entrait en scéne, ne répliqua pas un
mot, et sortit’. ». La théatralité de ce passage, assumée par la métaphore, introduit I'entrée
du personnage comme un rebondissement, une péripétie supplémentaire. Pour la troisieme
partie, la logique est inversée lors du point de rencontre des parcours de Thénardier et de
Marius lors du livre du « mauvais pauvre », c'est-a-dire que c'est le personnage suivi par le
lecteur qui va constituer un obstacle pour les objectifs de Thénardier. Le personnage
exprime ici tres clairement que son objectif est une directe opposition aux Thénardier : « Il
faut mettre le pied sur ces misérables, dit-il®. ». Celle-ci fera finalement l'objet d'un
dilemme du point de vue de Marius, mais la question est beaucoup moins conflictuelle
pour le lecteur qui sait ce qu'il en est véritablement de 1’épisode de Waterloo. Dans la
quatrieme partie, 1'antagonisme de Thénardier devient un obstacle de moins en moins
frontal, mais demeure un potentiel danger pour les personnages suivis, en particulier Jean

Valjean et Cosette. C'est d'ailleurs pour éviter ce danger, pour contourner cet obstacle

W

1bid, p.219.

4 Voir 1bid, livre V, VIII, pp.251-252 : « C'était précisément dans ce méme mois que les Thénardier, apres

avoir demandé douze francs au lieu de six, venaient d'exiger quinze francs au lieu de douze. Fantine fut

atterrée. Elle ne pouvait s'en aller du pays, elle devait son loyer et ses meubles. »

1bid, livre VI, 1, p.279.

6 « Ah, monsieur | mon bon monsieur ! prenez-la, gardez-la, emmenez-la, emportez-la, sucrez-la, truffez-
la, buvez-la, mangez-la, et soyez béni de la bonne sainte Vierge et de tous les saints du paradis ! » (Ibid,
Deuxi¢me partie, livre II1, IX, p.543)

7 Ibid, pp.543-544.

8 1bid (vol.Il), Troisiéme partie, livre VIII, XIII, p.59.

()]
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pourrait-on dire, que Jean Valjean choisit de déménager : « Ceci avait suffit pour lui faire
prendre un grand parti. Thénardier 13, c¢'était tous les périls a la fois® ». Indirectement, c'est
donc Thénardier qui fait obstacle a 1'amour entre Marius et Cosette. Enfin, la cinquieme
partie du roman contient 1'épisode qui est peut-étre le plus parlant quant a la notion
d'obstacle, mais qui présente toutefois davantage d’ambiguité entre I'opposition et
l'alliance : celui de la sortie des égouts. L'ultime obstacle a franchir pour Jean Valjean est la
grille gardée par ce que Myriam Roman appelle judicieusement un « avatar moderne de
Charon' » : en effet, I'épreuve de Jean Valjean étant comparable a une traversée des enfers,
Thénardier en est le passeur dont l'accord est nécessaire pour achever cette traversée. 1l
peut donc dans le méme temps €tre un ennemi qui empéche potentiellement la sortie des
¢gouts, ou au contraire un alli¢ qui permet d'ouvrir la porte salvatrice. Mais, a ce stade du
roman, le lecteur est davantage habitu¢ a le considérer comme un danger potentiel qui
s'interpose face a la progression des personnages suivis, et c'est donc comme tel qu'il sera

regu a la lecture de cet épisode.

Le role narratif de Thénardier est ainsi, la grande majorit¢ du temps, de faire
obstacle a la progression des personnages suivis par le lecteur vers leurs objectifs.
L’ambiguité de l'exemple précédent attire toutefois notre attention sur la question des
alliances, qui sont presque inexistantes pour ce qui est des protagonistes attirant le plus
I'empathie du lecteur, mais qui méritent tout de méme d'étre étudiées comme de
potentielles exceptions a cet antagonisme. Nous venons d'évoquer de fausses alliances
comme la garde de Cosette ou la vente de la clé des égouts, qui finissent rapidement par se
retourner contre l'apparent alli¢ ; pour ce qui est d'alliances plus véritables, les deux
exemples les plus évidents sont la famille des Thénardier, et la troupe de Patron-Minette. Si
'antagonisme de Thénardier n'est donc pas absolu, deux ¢éléments cependant le
maintiennent hors de la sympathie du lecteur. Le premier élément est le statut des
personnages auxquels il s'allie, qui sont eux-mémes pour la plupart des figures
antipathiques : la Thénardier attire dans les deux premicres parties du roman la haine du
lecteur par la fagon dont elle s'occupe de Cosette, et les bandits de Patron-Minette sont des
leur premiére mention qualifiés comme la forme du mal la plus supréme dans le roman,
son « troisiéme dessous'' ». Impossible donc pour ces alliances de contrebalancer

l'antipathie de Thénardier, elles peuvent au contraire I'accentuer. Le second élément qui les

9 Ibid, Quatrieme partie, livre IX, I, p.385.

10 M. Roman, Victor Hugo et le Roman philosophique : du “drame dans les faits” au “drame dans les
idées”, Paris, Champion, 1999, p.122.

11 Les Misérables (vol.l), op. cit, Troisieéme partie, livre VII, I, p.902.
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caractérise est d'ailleurs leur fragilité. Le chapitre de I'évasion est celui qui permet le mieux
de la constater, d'abord lorsque Thénardier entend ses quatre camarades bandits prendre la
décision de l'abandonner a son sort: « - Je te bonis qu'il est malade ! reprit Brujon. A
I'heure qui toque, le tapissier ne vaut pas une broque ! Nous n'y pouvons rien. Décarrons.
Je crois a tout moment qu'un cogne me ceintre en pogne'? ! ». Sur les quatre bandits, seul
Montparnasse résiste a cette idée et appelle Thénardier un « ami » ; d'ou le caractere
circonstanciel et temporaire de cette alliance, qui ne parvient pas a se transformer
véritablement en lien affectif. La méme chose est constatée immédiatement apres pour ce
qui est des liens familiaux. Une fois que Gavroche lui a apporté son aide, il n'est pas
question de redevabilité : « C'est fini ? Vous n'avez plus besoin de moi, les hommes ? vous
voila tirés d'affaire. Je m'en vas®. », et en plus de cela Thénardier nie le lien familial qui les

unit :

- Eh bien, je ne sais pas, mais il me semble que c'est ton fils.

- Bah ! dit Thénardier, crois-tu ?

Etil s'en alla'.

Encore une fois, les mouvements des personnages sont treés parlants : une fois qu'un
personnage en a aidé un autre, les deux s'en vont. Les alliances qui peuvent lier Thénardier
a d'autres personnages, surtout lorsque ce sont des personnages plus pathétiques comme
Gavroche, sont strictement limitées a un « besoin » ponctuel et sont donc une alliance
temporaire davantage qu'un lien affectif prolongé. Notons enfin que dans la grande
majorité des cas, ces alliances sont a sens unique, comme nous venons de l'observer : c'est
Thénardier qui regoit de l'aide dans ses entreprises sans en apporter en retour, ce qui,
comme dans le cas de Gavroche ici, peut donner au lecteur un sentiment d'injustice

renforcé par une idée d'ingratitude.

Pour toutes ces raisons, la place de Thénardier au sein du systéme de personnages
des Misérables est celle qui est la plus fondée sur I'opposition’. I est donc logique que sa
posture anti-pathétique se construise a rebours de la posture pathétique de nombreux autres

personnages.

12 Ibid (vol.Il), Quatriéme partie, livre VI, II1, p.307.

13 Ibid, p.312.

14 Ibid.

15 En ce sens, nous pouvons le considérer comme 1'opposé de 1'évéque Myriel, qui, lui, apparaissait comme
un protagoniste absolu, par le secours qu'il est le seul a porter a Jean Valjean, et par sa philosophie.
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1.2. L'inversion du pathos
Cette construction d'un anti-pathos s'opére au niveau de la souffrance subie par le

personnage, et peut étre éclaircie en deux points : d'abord le fait que Thénardier soit lui-
méme la cause de la souffrance de ces autres personnages, puis le fait que la souffrance des

autres personnages soit beaucoup plus retranscrite au lecteur que celle de Thénardier.

Pour le premier point, c'est encore une fois la descente de Fantine qui le met en
ceuvre de la fagon la plus évidente. L'épisode est narré de telle sorte que le lecteur ressente
autant de haine a 1'égard des Thénardier que de piti¢ a I'égard de Fantine. Nous avons déja
abordé quelques paragraphes plus haut le fait que Thénardier s'oppose aux projets de
Fantine'® ; plus exactement, la ruine de cette derniére résulte d'une double cause financiére
qui est l'argent di aux Thénardier et l'argent dont elle a elle-méme besoin pour vivre.
L'antipathie et le sentiment d'injustice que le lecteur peut éprouver seront donc également
dirigés vers les personnages a l'origine de ces deux causes: pour la premiere, les
Thénardier restent encore la grande majorité du temps « les Thénardier » dans leur
ensemble, et sont alors unis dans la suscitation de la haine du lecteur : « Elle acheta une
jupe de tricot et I'envoya aux Thénardier. Cette jupe fit les Thénardier furieux. C'était de
l'argent qu'ils voulaient. Ils donnérent la jupe & Eponine. La pauvre Alouette continua de
frissonner'’. ». Pour la seconde cause, le personnage le plus évidemment antipathique est
madame Victurnien, qui « quelquefois la voyait passer de sa fenétre, remarquait la détresse
de “cette créature”, grace a elle “remise a sa place”, et se félicitait. Les méchants ont un
bonheur noir'®. ». Ces deux exemples attirent une réception 1égérement différente, mais
pour laquelle cette notion de méchanceté est cruciale dans les deux cas' . La méchanceté
de madame Victurnien est plus directement observable dans ses causes et ses effets et rend
donc l'injustice de la souffrance de Fantine plus immédiatement flagrante, et celle des
Thénardier est plus lointaine, moins compréhensible peut-étre, et elle a pour conséquences
a la fois la souffrance de Fantine et celle de Cosette. La compréhension de la souffrance
des personnages, ajoutée a l'incompréhension de la méchanceté de ceux qui en sont la
cause, permet donc de prolonger l'empathie pour les premiers en antipathie pour les

seconds. C'est ainsi que Thénardier est dans le roman un des premiers personnages a

16 Voir note 4 de ce chapitre.

17 Les Misérables (vol.l), op. cit, Premicre partie, livre V, X, p.256.

18 1bid, IX, pp.254-255.

19 La définition de cette notion sera au cceur de notre deuxieéme partie ; pour l'instant, précisions simplement
que c'est l'action du personnage, dans ses motivations et dans ses conséquences, qui fait la méchanceté et
rend le personnage bien moins accessible a la compréhension affective du lecteur.
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s'attirer cette antipathie du lecteur en se faisant cause directe de la chute et de la mort d'un

des premiers personnages a s'attirer I'empathie du lecteur.

Dans d'autres circonstances narratives, ce systéme de personnages en conflit
d'intéréts et dont certains causent la souffrance des autres pourrait tout a fait résulter en une
absence totale de manichéisme, qui empécherait le lecteur de se ranger complétement du
c6té d'un personnage ou d'un autre”; seulement, dans le cas de Thénardier, le
manichéisme, ou du moins son impression, est bel et bien encouragé. « Le roman feint le
manichéisme, il n'est pas manichéen », écrit Claude Habib*' : cette illusion du manichéisme
s'applique exactement au personnage de Thénardier qui, s'il est aussi une victime du corps
social et subit sa part de souffrance tout autant que les autres, ne donne la plupart du temps
pas au lecteur d'autre image que celle d'un antagoniste. Le cceur de notre idée est le fait que
la compréhension du personnage est empéchée, en particulier la compréhension de sa

souffrance.

Nous avons déja évoqué la chute sociale progressive du personnage qui plonge de
plus en plus dans la misére. Seulement, deux points peuvent empécher le lecteur de
compatir face a cette chute sociale : d'abord le fait que la méchanceté du personnage
survient avant sa misere, et donc qu'au moment ou Thénardier est véritablement en position
d'attirer la pitié, celle-ci est empéchée par les antécédents qui ont désamorcé par avance
'empathie du lecteur® ; et deuxiémement, le fait que la principale étape de la chute sociale,
c'est-a-dire la faillite de la gargote, se déroule lors d'une ellipse temporelle, a la différence
des chutes de Fantine ou de Marius auxquelles le lecteur assiste directement. Lorsque le
Thénardier réapparait en tant que misérable, cette fois dans tous les sens du terme, le
lecteur constate sa chute sociale sans l'avoir expérimentée et donc sans vraiment la
comprendre. Comme c'est & ce méme moment que survient la parole vraie de Thénardier
qui s'exprime au nom de la misere, les enjeux de cette incompréhension sont de taille,
puisqu'elle a pour conséquence une difficulté accrue du lecteur a adhérer au discours d'un

personnage avec lequel il n'a jusque-la pas pu sympathiser.

20 On le voit au sein méme des Misérables, notamment en quatrieme partie lorsque 'amour de Marius pour
Cosette entre en conflit avec 1'amour paternel de Jean Valjean : deux des principaux personnages que le
lecteur a pu suivre et dont il peut comprendre les sentiments entrent en conflit, d'ou une réception qui ne
reléve pas de la pure compassion ou haine mais d'un rapport plus conflictuel entre le lecteur et les intéréts
de I'un ou de l'autre des personnages.

21 C. Habib, « “Autant en emporte le ventre !” » in: G. Rosa & A. Ubersfeld (dir.), Lire Les Misérables,
Paris, Librairie José¢ Corti, 1985, p.140.

22 Lorsque les Thénardier ressurgissent sous le nom de Jondrette dans la troisiéme partie, le lecteur va donc
pouvoir éprouver de la compassion pour eux lors de la description de leurs conditions de vie s'il ne
comprend pas immédiatement leur véritable identité, du moins jusqu'au chapitre XII du livre VIIL, ou leur
identité et leur méchanceté sont rendues tres claires.
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Un dernier point, que nous avons déja évoqué, renforce cette incapacité du lecteur a
comprendre le personnage : 1'absence presque totale de focalisation interne de Thénardier.
Ici, il est non seulement question de la compréhension de la souffrance du personnage mais
aussi, de fagcon plus générale, de ses émotions, intéréts et motivations. Seulement deux
passages suivent de fagon assez prolongée le point de vue et les pensées de Thénardier :
lorsqu'il suit Jean Valjean venant de récupérer Cosette, et lorsqu'il est sur le toit durant
'évasion. Dans les deux cas, c'est lors d'une situation d'échec que le lecteur accéde aux
pensées du personnage, et la focalisation interne a donc pour fonction premiere de
caractériser les difficultés qui se présentent a lui, que ce soit son impuissance face a Jean
Valjean (« Il sentit deux violents dépits, le dépit de renoncer a la corruption qu'il espérait,
et le dépit d'étre battu®. ») ou le risque d'étre repris en pleine évasion (« sa pensée, comme
le battant d'une cloche, allait de 1'une de ces idées a l'autre : - Mort si je tombe, pris si je
reste’’. »). Seulement, dans les deux passages, le lecteur peut comprendre 1'impuissance et
le dépit €éprouvés mais sans y adhérer pour autant, puisque dans le premier cas l'objectif de
Thénardier implique de nuire a deux protagonistes avec lesquels le lecteur a déja
sympathisé, et que dans le second cas c'est pour cette méme raison qu'il a été incarcéré
dans la prison dont il cherche a s'évader. Ce rare accés aux pensées et émotions du
personnage ne suffit donc pas a briser la distance entre le lecteur et lui. De fagon générale,
l'inaccessibilité psychologique du personnage le rend impossible a comprendre pour le
lecteur, qui ne peut donc pas « éprouver virtuellement » la méme chose que lui et peut

méme avoir l'impression que le personnage n'éprouve aucune émotion.

2. L'exploitation contre l'émotion

Ce n'est en effet pas seulement dans son rapport a l'autre personnage dans son
individualité que Thénardier s'éloigne de la compréhension du lecteur : son rapport a
I'humanité dans son ensemble reléve d'une logique excessivement pragmatique, fondée sur
l'exploitation d'autrui, qui rejette le plus possible le champ de 1'émotion et empéche donc

naturellement le lecteur d'éprouver les mémes émotions que lui.

L'interaction de Thénardier avec autrui reléve toujours d'une exploitation qui vise a
obtenir un certain profit, le plus souvent financier. Cosette est la premiere a subir cette

exploitation en créant une dépendance de Fantine aux Thénardier : elle est d'ailleurs

23 Les Misérables (vol.l), op. cit, Deuxiéme partie, livre 111, X, p.552.
24 [bid (vol.Il), Quatriéme partie, livre VI, III, p.305.
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qualifiée de « vache a lait®

» par le personnage lui-méme, qui dans le méme temps exploite
Fantine puis M. Madeleine dont il recoit I'argent : « Qu'elle ne m'embéte pas ! s'écriait-il, je
lui bombarde son mioche tout au beau milieu de ses cachotteries. I me faut de
l'augmentation®. ». Nous pouvons ici constater en quoi cette logique d'exploitation
s'oppose a I'émotion et en particulier a la piti€, que le lecteur vient d'étre amené a éprouver
pour Cosette dans ce méme chapitre : il est systématiquement rangé du coté de 1'exploité et
non de l'exploiteur. Méme une fois sa plongée dans la misére commencée, ce dernier ne
change pas de mode d'interaction avec autrui, et rend au contraire sa démarche
d'exploitation humaine plus industrielle : « [Marius] comprenait que son voisin Jondrette
avait pour industrie dans sa détresse d'exploiter la charité des personnes bienfaisantes?’. ».
Autrui est une ressource que Thénardier exploite de fagon systématique, et c'est aussi la la
vraie nature des fausses alliances que nous avons déja évoquées : lorsqu'il ouvre la porte a
Jean Valjean en échange de tout son argent, pour finalement le livrer a Javert, ce peut étre
qualifi¢ de vol, ou de chantage, ou de trahison, ou plus certainement des trois a la fois ; en
tout cas, il s'agit d'un moyen d'exploitation des faiblesses d'autrui dans le but d'un profit
monétaire maximal. Thénardier lui-méme exprime cette « filousophie® » a sa femme
furieuse contre le mystérieux voyageur osant se montrer bienveillant envers Cosette : « De
quoi te méles-tu, puisqu'il a de l'argent® ? ». Cette logique d'exploitation financiére est
donc un point de distinction entre le Thénardier et sa femme : elle, est capable de ressentir
et se laisser emporter par de I'émotion, c'est-a-dire de la haine ; lui, n'a strictement envers

autrui d'autre pensée que le profit qu'il peut en tirer.

Pour cette raison, Thénardier renvoie une image absolument apathique, et donc
antipathique pour le lecteur, puisqu'il devient davantage un phénoméne a observer qu'un
individu auquel s'identifier. Nous avons évoqué la question de la focalisation, mais il est a
noter que méme lors des rares passages que 1'on a déja cités lors desquels le lecteur suit le
point de vue de Thénardier, les émotions de ce dernier ont tendance a étre simplement

traduites par ses gestes et paroles plutdt que par une réelle retranscription psychologique.

25 « - Diable ! dit-il a sa femme, ne lachons pas l'enfant. Voila que cette mauviette va devenir une vache a
lait. » (Ibid (vol.l), Premiére partie, livre VI, I, p.278.)

26 Ibid, Premiére partie, livre IV, 111, p.224.

27 1bid (vol.Il), Troisiéme partie, livre VIII, IV, p.21.

28 Ce néologisme, que Pierre Laforgue a repris dans le titre de son article « Filousophie de la misére », est
essentiel. Il apparait dans le chapitre « Deux portraits complétés » pour qualifier I'hypocrisie qui sépare la
prétendue sagesse philosophique de Thénardier et 1'absence effective de pensée outre cette tendance a
exploiter l'autre : « Il y avait des noms qu'il pronongait souvent, pour appuyer les choses quelconques
qu'il disait, Voltaire, Raynal, Parny, et, chose bizarre, Saint Augustin. Il affirmait avoir « un systéme ». Du
reste fort escroc. Un filousophe. Cette nuance existe. » (Ibid (vol.I), Deuxiéme partie, livre III, 11, p.495.)

29 Ibid, V111, p.535.
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La poursuite de Jean Valjean pour récupérer Cosette, en particulier, privilégie a la

description de réflexions intérieures la parole au discours direct :

11 suivit cette indication, marchant a grands pas et monologuant.

— Cet homme est évidemment un million habillé en jaune, et moi je suis un animal. Il a
d’abord donné vingt sous, puis cinq francs, puis cinquante francs, puis quinze cents francs,
toujours aussi facilement. Il aurait donné quinze mille francs. Mais je vais le rattraper.

Et puis ce paquet d’habits préparés d’avance pour la petite, tout cela était singulier ; il y avait
bien des mystéres la-dessous. On ne lache pas des mystéres quand on les tient. Les secrets des
riches sont des éponges pleines d’or, il faut savoir les presser. Toutes ces pensées lui
tourbillonnaient dans le cerveau. — Je suis un animal, disait-il1*°.

C'est progressivement que le lecteur entre ici dans la pensée du personnage. Un
monologue d'abord permet de constater cette pensée d'un ceil extérieur sans véritablement
avoir d'accés a l'intériorit¢é du personnage ; puis ces propos au discours direct se
poursuivent au discours indirect libre, qui correspond a un passage de la parole a la pensée.
La retranscription des pensées s'opere ensuite le plus souvent au discours direct, y compris
lors du dialogue avec Jean Valjean : « Le gargotier eut un frémissement de joie. - Bon !
pensa-t-il, tenons-nous. Il va me corrompre® ! ». Le passage de la retranscription des
pensées a la retranscription des émotions s'opére difficilement : c'est par une observation
extérieure de l'attitude du personnage, son « frémissement », que le lecteur congoit la
« joie » qui est la sienne, ce qui assure donc une certaine distance entre le personnage et le
lecteur qui ne fait que l'observer. L'acces direct a I'émotion de Thénardier n'est pas
inexistant, mais il est souvent nuancé, comme plus loin dans ce méme dialogue, lorsque le
narrateur dit que « Le Thénardier éprouva ce qu'éprouve le loup au moment ou il se sent
mordu et saisi par la machoire d'acier du piége®® ». Ici, c'est l'analogie animale qui vient
s'interposer entre le degré d'humanité du personnage et celui du lecteur. La conséquence de
cette distance presque systématiquement maintenue est, d'une part, le fait que le lecteur
suppose I'émotion du personnage sans la ressentir, et d'autre part l'impression que le
personnage ne ressent pas du tout d'émotion humaine. Certaines remarques du narrateur
lui-méme vont dans ce sens, par exemple lors du dialogue avec Marius : « Dans le danger,
le porc-épic se hérisse, le scarabée fait le mort, la vieille garde se forme en carré ; cet
homme se mit & rire”. ». Le personnage donne ici l'impression de ne pouvoir ressentir
aucune forme de peur, ou du moins de trouble, ce qui se confirme ensuite : « Thénardier,
car c'était bien lui, était étrangement surpris ; il elit été troublé s'il avait pu I'étre*. ». Le

30 1bid, X, p.549.

31 Ibid, pp.551-552.

32 Ibid, p.553.

33 Ibid (vol.Il), Cinquiéme partie, livre IX, IV, p.862.
34 Ibid, p.863.

39



lecteur est donc incapable de comprendre véritablement Thénardier, qui se montre la
plupart du temps insondable : sa pensée peut étre retranscrite, mais la nature et méme

l'existence de ses émotions sont mises en doute™®.

Si le champ de 1'émotion ne comprend pas Thénardier, Thénardier en revanche
comprend parfaitement le champ de 1'émotion. Il a pleine conscience des ressorts, causes et
effets des émotions humaines, en particulier de celles liant les individus entre eux comme
la pitié, la reconnaissance, ou l'esprit de solidarité. Seulement, ce qui est chez les
protagonistes un sentiment réel, qui peut étre compris par le lecteur, est détourné par
Thénardier comme une ressource de plus a employer dans sa démarche d'exploitation. Cela
est particulicrement visible par l'instrumentalisation du pathos qui est mise en ceuvre a la
masure Gorbeau, ou les mensonges écrits dans les lettres déploient tous une figure de la
misére différente mais toujours immédiatement pathétique, comme 1'enfance misérable*® ou
l'artiste incompris contraint par sa situation sociale’’. A ces mensonges sont ajoutés, sous
couvert de flatterie, des ressorts davantage qualifiables d'arguments d'autorité, tels que le
sentiment d'injustice qui résulte du contraste entre la valeur morale d'un personnage et sa
situation sociale : « la cause sacrée de la légitimité, qu'il a payé de son sang, consacrée sa
fortune, toutte, pour défendre cette cause, et aujourd'hui se trouve dans la plus grande
misére® », l'adresse directe a la bonté morale du destinataire : « A l'aspect de ces écrits
votre ame généreuse sera mue d'un sentiment de sencible bienveillance, car les vrais
philosophes éprouvent toujours de vives émotions™ », et la véritable misére incarnée par sa
fille portant la lettre sont autant d'¢léments délibérément déployés pour forcer la pitié
d'autrui. C'est donc naturellement que le lecteur, qui assiste a cette instrumentalisation par
le regard de Marius, €prouve a 1'égard de Thénardier un sentiment inverse. En quelque
sorte, l'artificialité du pathos inverse le pathos dés qu'elle est percée a jour, et ce méme s'il
y a derriere cette industrie quelque chose de véritablement digne de pitié. Cette
exploitation de 1'émotion prend ¢également, de facon plus subtile, la forme d'une

exploitation de la vertu morale : lorsque dans sa derniére entreprise Thénardier annonce a

35 La Cette part d'inconnu et d'insondable que l'on trouve en Thénardier peut, par conséquent, avoir pour
fonction d'inquiéter le lecteur. Nous y reviendrons dans notre chapitre suivant.

36 « C'est une malheureuse meré de famille de six enfants dont le dernier n'a que huit mois. Moi malade
depuis ma dernicre couche, abandonnée de mon mari depuis cinq mois n'aiyant aucune réssource au
monde dans la plus affreuse indigance. » (Les Misérables (vol.I), op. cit, Troisiéme partie, livre VIII, III,
p-15). C'est l'impuissance qui est ici convoquée, a la fois par les figures de I'enfance et de la mére livrée a
elle-méme.

37 « Malgré ces qualités j'ai lieu de craindre que la jalousie, 1'égoisme des auteurs privilégiiés, obtienne mon
exclusion du théatre, car je n'ignore pas les deboires dont on abreuve les nouveaux venus. » (Ibid, p.16.)

38 Ibid, p.14.

39 Ibid, p.17.
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Marius « vous avez chez vous un voleur et un assassin®’ », la ressource sur laquelle il
compte est le sens moral de son interlocuteur, qui, pour que le discours de Thénardier porte
ses fruits, doit condamner le vol et le meurtre. Thénardier lui-méme ne disposant pas de ce
sens moral, il exploite cette différence pour vendre ses informations. C'est d'ailleurs bien le
sens moral de Marius qui finit par réussir & Thénardier, mais d'une maniére a laquelle il ne
s'attend pas, c'est-a-dire sous la forme d'une dette morale doublée d'un sentiment de
solidarité¢ familiale : « Il allait donc enfin délivrer de ce créancier indigne l'ombre du
colonel, et il lui semblait qu'il allait retirer de la prison pour dettes la mémoire de son
pére*!. ». La faible valeur morale de Thénardier ne prend pas le dessus sur le devoir qui
rend Marius redevable a son égard, et il finit par exploiter sans le vouloir ce méme devoir
moral qui reléve d'un sentiment familial que lui-méme n'aurait trés certainement pas
respecté””. Thénardier exploite ce qu'il ne ressent pas, et c'est cela qui peut créer chez le
lecteur tout a la fois un sentiment d'injustice et un mépris : il ne peut pas éprouver la méme
souffrance que le personnage puisqu'il la subit sans montrer qu'il 1'éprouve, mais comme le
lecteur éprouvant la souffrance que Thénardier fait lui-méme subir aux autres personnages

en les exploitant, le pathos devient anti-pathos.

3. Les vices du « mauvais pauvre »

Le dernier grand élément qui repousse l'empathie pour Thénardier en tant que
misérable est le jugement moral qui est amené a étre porté sur lui. Ce point fera I'objet de
davantage de développement et de problématisation dans notre deuxiéme partie ; pour
l'instant, observons simplement en quoi la caractérisation moralement condamnable de
Thénardier joue un rdle dans la distance créée avec le lecteur, en contraste avec les autres
personnages de misérables, mais aussi et surtout avec le discours vrai qu'il tient au nom de

'ensemble des misérables dans le livre du « mauvais pauvre ».

L'orgueil, d'abord, prend chez Thénardier la forme d'ambitions financieres
démesurées. Il s'appauvrit au fil du roman, mais méme dans les tréfonds de la misere, son

ambition ne change pas : toutes ses entreprises visent systématiquement un profit maximal.

40 1bid, Cinquiéme partie, livre IX, III, p.861.

41 Ibid, p.865.

42 La famille est en effet surtout une ressource de plus mobilisée par Thénardier. On sait que « la mére
Thénardier aimait passionnément ses deux filles a elle » (/bid (vol.I), op. cit, Premiére partie, livre IV, III,
p-223), mais le pére, lui, ne semble faire que les exploiter dans ses entreprises, I'exemple le plus parlant
étant 1'épisode précédant le guet-apens, lorsqu'il pince Azelma a sa blessure pour la faire pleurer et
renforcer la pitié qu'il peut susciter (/bid (vol.Il), Troisiéme partie, livre VIIIL, IX, pp.42-43). Du moins,
aucun indice n'est laissé par le narrateur qui irait dans le sens d'un véritable sentiment unissant Thénardier
a sa femme ni a ses enfants.
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C'est 1a un des premiers traits du personnage a étre présenté : « L'année n'était pas finie que
le Thénardier dit : - Une belle grace qu'elle nous fait 1a ! Que veut-elle que nous fassions
avec ses sept francs ? Et il écrivit pour exiger douze francs®.». A ce moment,
l'augmentation du profit est plus ou moins justifiée par un « besoin d'argent » qui n'est pas
détaillé, mais cette justification disparait au fur et & mesure que le profit augmente : apres
les douze francs par mois viennent les quinze, puis il exige un envoi de quarante francs,
puis de cent. Lorsque commence a arriver l'argent de M. Madeleine, c'est aussi la le sens de
son « Ne lachons pas l'enfant » : recevant trois cents francs puis trois cents autres*, il
cherche a gagner toujours plus, et parvient effectivement a obtenir un profit maximal, c'est-
a-dire tout ce qu'il a pu tirer de Fantine jusqu'a sa mort. Ses ambitions relevent de
l'insatisfaction permanente, ce qui persiste lors de sa chute sociale ou on comprend que
cela est en fait en lien avec les fantasmes d'ascension sociale que nous avons déja évoqués :
« je veux étre un peu millionnaire® ! », dit-il avant d'exiger deux cent mille francs a Jean
Valjean®, et ce alors que lui-méme n'avait pas vingt francs pour payer ses deux termes®*’.
Cet écart entre les moyens et les ambitions est systématique, et finit d'ailleurs par aboutir :
recevant un total de vingt-cinq mille francs de la part de Marius®, il s'arrache d'un seul
coup de la misére la plus supréme pour atteindre son objectif. Le lien entre ces ambitions
démesurées et l'antipathie du personnage peut tenir en deux points. D'une part, les
concrétiser implique la mobilisation de tous les moyens imaginables, et la continuité avec
la démarche d'exploitation que nous avons décrite est donc elle aussi systématique® ;
d'autre part, ces ambitions sont une forme d'orgueil. L'ascension sociale visée est en effet
liée a un désir de supériorité ; c'est une des interprétations qu'on peut faire de la phrase « Je

mangerais le monde® ! », et Claude Habib théorise d'ailleurs que « L'assassinat de Jean

43 Ibid (vol.l), op. cit, Premiére partie, livre IV, IIL, p.223.

44 Toutes ces sommes sont relevées dans les chapitres VIII a X du livre V, puis au premier chapitre du livre
VL. Pour ce qui est du refus de lacher Cosette méme aprés la réception de cet argent, on le voit dans ce
méme chapitre : « Le Thénardier cependant ne “lachait pas I'enfant” et donnait cent mauvaises raisons. »
(Ibid, livre VI, 1, p.280). Le mari apparait bien comme le seul décisionnaire quant a cette question.

45 Voir note 25 du chapitre 1.

46 Les Misérables (vol.I), op. cit, Troisiéme partie, livre VIII, XX, p.100.

47 Voir note 21 du chapitre 1.

48 Voir Les Misérables (vol.Il), Cinquiéme partie, livre IX, IV, p.863 (cinq cents francs) puis pp.872-873
(mille francs, puis cinq cents autres, puis trois mille, puis les vingt mille demandés).

49 Les mille cinq cents francs de la deuxiéme partie sont ni plus ni moins qu'un prix attribué a Cosette ; les
deux cent mille francs du guet-apens sont demandés avec la menace de lui faire du mal ; et dans la
derniére partie, nous l'avons vu, Thénardier demande vingt mille francs en exploitant le sens moral de
Marius. La plus haute de ces sommes, celle du guet-apens, correspond aussi a l'instant ou les moyens
déployés sont les plus radicaux : alliance de bandits, confrontation directe, et menace de mort : « Si vous
me faites arréter, mon camarade donnera le coup de pouce a l'alouette » (Ibid, Troisiéme partie, livre VIII,
XX, p.105).

50 1bid, V1, p.33.
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Valjean, que projette Thénardier [...], s'éclair[e] sur un fond de jalousie : Thénardier
voudrait étre riche a la place de Jean Valjean®' ». Il serait certes superficiel de réduire cela a
une jalousie dirigée vers un seul individu, mais l'envie dirigée vers la richesse et la
bourgeoisie est trés clairement visible, le probleme étant que cela pervertit dans une
certaine mesure le discours qu'il prend en charge au nom des misérables : « Mais nous vous
mangerons ! Mais, pauvres petits, nous vous dévorerons™ ! ». C'est ainsi que la démesure
des ambitions du pauvre qui cherche a étre riche avant de chercher a survivre peut occulter

'empathie que 1'on pourrait avoir pour ce dernier.

La parole supposément collective que nous venons d'évoquer a nouveau est aussi, et
surtout, mise en tension par 1'égoisme du personnage ; égoisme qui se double, puisqu'il est
toujours de preés ou de loin question d'argent, d'une avarice. Nous pouvons ici plus
directement confronter le discours de Thénardier lui-méme a la philosophie soutenue par

['auteur dans son roman :

— Monsieur le baron, 1’égoisme est la loi du monde. La paysanne prolétaire qui travaille a la
journée se retourne quand la diligence passe, la paysanne propriétaire qui travaille a son champ
ne se retourne pas. Le chien du pauvre aboie apres le riche, le chien du riche aboie apres le
pauvre. Chacun pour soi. L’intérét, voila le but des hommes. L’or, voila I’aimant™.

Il s'agit donc de I'expression d'un mode de pensée généralisable a I'échelle humaine,
mais qui a déja été directement contredit lors de l'intervention de l'auteur ouvrant la
quatrieme partie : « le monde laisse tomber et mourir tout ce qui n'est que 1'égoisme, tout
ce qui ne représente pas pour le genre humain une vertu ou une idée>. ». Christine Cadet-

Gangate inscrit cette idée dans une dimension davantage psychique :

A plus d'un titre, c'est donc bel et bien sous le signe du gouffre que vient s'inscrire 1'étre
hugolien, faisant de I'ensemble des textes une critique du moi : « Le moi, c'est le droit a
I'égoisme ».

Aussi, I'égoisme est bien I'un des principaux reproches qu'ait a s'adresser Jean Valjean lors de la
tempéte sous un crane : « Jusqu'ici je n'ai considéré que moi ! [...] C'est moi, c'est toujours
moi, ce n'est que moi ! »*

51 C. Habib, « “Autant en emporte le ventre !” », op. cit, p.148.

52 Les Misérables (vol.Il), op. cit, Troisieme partie, livre VIII, XX, p.92.

53 Ibid, Cinquiéme partie, livre IX, IV, pp.859-860. Nous reviendrons dans notre huitiéme chapitre sur les
facteurs et les effets de ce mode de pensée, qualifiable de loi de la jungle.

54 Ibid, Quatriéme partie, livre I, IV, pp.146-147.

55 C. Cadet-Gangate, « Le moi et le gouffre, ou la critique de l'identité dans Les Misérables » in : P. Brunel
(dir.), Hugo — Les Misérables, Mont-de-Marsan, Editions InterUniversitaires, Actes de la Journée d'étude
organisée par 1’Ecole doctorale de Paris-Sorbonne, 19 novembre 1994, p.30. La premiére citation est
extraite de William Shakespeare et la seconde des Misérables, Premiére partie, livre VI, II1.
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Thénardier entre ainsi en opposition directe, non seulement avec les autres
personnages, mais avec l'auteur lui-méme. On pourrait donc le considérer comme un
contre-mode¢le, qui se construit a rebours d'autres personnages avec lesquels il interagit. En
effet, il est trés fréquent que Thénardier bénéficie de la générosité de personnages qui
attirent davantage l'empathie et la reconnaissance du lecteur : au lieu de simplement régler
la dette des cent vingt francs que doit Fantine aux Thénardier, M. Madeleine leur en envoie
trois cents ; lorsque les Jondrette ont besoin de vingt francs pour régler leurs deux termes,
Marius leur en donne vingt-cinqg ; et comme nous l'avons vu, au lieu des vingt mille francs
que Thénardier demande & Marius a la fin du roman, il en recoit vingt-cinq mille. Il est
inutile de préciser que ce schéma fréquent n'est jamais invers€ : pas un seul épisode du
roman ne montre Thénardier déboursant de I'argent. La pauvreté grandissante du
personnage en est certes une justification, mais méme au sein de la pauvreté Thénardier
peut se distinguer d'un “bon pauvre” comme le pére Mabeuf, qui, recevant six napoléons
sans savoir comment, les rapporte au commissariat malgré sa propre situation de
nécessité®. Ainsi, 1'égoisme et l'avarice de Thénardier, méme au sein de la misére, le
placent en opposition a la pensée de l'auteur, et surtout mettent en péril sa crédibilité en

tant que voix s'exprimant au nom des misérables dans leur collectivité.

Enfin, cette voix en tant que détentrice d'une parole vraie est également mise en
péril par I'hypocrisie du personnage. Le faux est en effet la plupart du temps un élément

essentiel de son langage, d'abord par le langage écrit de la communication avec Fantine :

Un jour elle regut des Thénardier une lettre ainsi congue :

« Cosette est malade d'une maladie qui est dans le pays. Une fievre militaire, qu'ils appellent. Il
faut des drogues cheéres. Cela nous ruine et nous ne pouvons plus payer. Si vous ne nous
envoyez pas quarante francs avant huit jours, la petite est morte. »

[...] Du reste c'était une ruse des Thénardier pour avoir de I'argent. Cosette n'était pas malade™.

Puis, lorsque Jean Valjean vient récupérer Cosette, on assiste plus immédiatement a
I'hypocrisie en action dans la parole de Thénardier lorsqu'il feint I'affection, ce qui est

directement en lien avec ce que nous avons dit sur l'exploitation d'un pathos

instrumentalisé :

- Hé, notre petite Cosette ! Ne voulez-vous pas nous l'emmener ? Eh bien, je parle
franchement, vrai comme vous étes un honnéte homme, je ne peux pas y consentir. Elle me
ferait faute, cette enfant. J'ai vu ¢a tout petit. [...] Au fait j'y tiens, a cette enfant. Vous

56 Voir Les Misérables (vol.Il), op. cit, Quatriéme partie, livre IX, III, p.390.
57 Ibid (vol.I), Premiére partie, livre V, X, pp.256-259.
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comprenez, on se prend d'affection ; je suis une bonne béte, moi ; je ne raisonne pas ; je l'aime,

cette petite ; ma femme est vive, mais elle I'aime aussi. Voyez-vous, c'est comme notre enfant™.

Notons que dans le premier de ces deux exemples, une intervention du narrateur et

de son omniscience est nécessaire pour assurer le lecteur de la fausseté des mots lus, mais
que dans le deuxieéme cas, le lecteur en sait déja assez sur le personnage pour clairement
distinguer le vrai du faux lui-méme, tout comme Jean Valjean d'ailleurs. Ce qui s'illustre
dans ce deuxiéme cas est que I'hypocrisie prévaut sur le mensonge brut, c'est-a-dire que ce
qui est en action est un art de méler du vrai et du faux et de dire le vrai en sous-entendant
le faux : lorsque Thénardier dit « je parle franchement, vrai comme vous étes un honnéte
homme, je ne peux pas y consentir. Elle me ferait faute, cette enfant », il ne ment pas ; le
lecteur a alors déja vu que Cosette a un certain role dans la gargote, et ferait effectivement
faute®. Ce jeu de double sens est peut-étre encore plus sournois et apte a susciter une
exaspération du lecteur que le mensonge pur et simple. Ainsi, arrivé au livre du « mauvais
pauvre », qui est celui ou la parole vraie de Thénardier va s'illustrer, le lecteur est habitué a
un langage qui est pour le personnage un synonyme d'hypocrisie et un outil d'exploitation
des émotions®, ce qui est d'ailleurs réitéré dans ce méme livre par un Jondrette qui flatte et
appelle « bienfaiteur » celui contre qui il projette un guet-apens. Seulement, c'est cette fois
non par I'omniscience du narrateur mais par le point de vue d'un autre personnage, Marius,
que le lecteur assiste a ces allers-retours entre le vrai et le faux marqués par les deux
venues successives de M. Leblanc. Ainsi, le véritable Jondrette apparait en trois temps,
d'abord lorsque Marius I'épie avant la venue de M.Leblanc, puis une fois qu'il retourne a
son domicile, et enfin lorsque la reconnaissance a lieu et qu'il confronte directement Jean
Valjean. Or, c'est naturellement a ces trois moments que la parole vraie surgit® : la réalité
de la misere et de l'injustice survient dans le discours du personnage a mesure que la réalité

du mal qui le caractérise surgit.

58 Ibid, Deuxiéme partie, livre 111, IX, p.544.

59 Voir Ibid, 1, p.491 : « les Thénardier gardérent Cosette. Elle leur remplagait une servante. »

60 Nous pouvons ici renvoyer a la réflexion de Robert Ricatte qui étudie la fonction de la parole des
personnages du roman : « presque tous les dialogues ou Thénardier est engagé sont réussis. Ils ont beau
reposer sur des coincidences monstrueuses, le terrible bagout du bandit sonne juste. Le personnage tient
debout, et magnifiquement, par la seule vertu de son langage. » (R. Ricatte, « Les Misérables : Hugo et
ses personnages » in: G. Rosa (dir.), Victor Hugo / Les Misérables, Paris, Klincksieck, « Parcours
critique », 1995, p.88.).

61 Le premier temps correspond au monologue sur les inégalités (« Dire qu'il n'y a pas d'égalité, méme
quand on est mort ! », Les Misérables (vol.Il), op. cit, Troisiéme partie, livre VIII, III, p.32), le deuxiéme
temps aux revendications orgueilleuses (« avant de crever, je veux étre un peu millionnaire ! [...] Comme
les autres. », Ibid, XII, pp.55-56), et le troisiéme a la défense des misérables et 1'accusation des riches
(«Bandit ! Oui, je sais que vous nous appelez comme cela, messieurs les gens riches ! », Ibid, XX, p.91).
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Ainsi, malgré une posture sociale qui l'inscrit dans une démarche de représentation
de la misere, la caractérisation de Thénardier pour ce qui est de l'interaction humaine
reléve toujours, ou presque, de I'opposition. Apathique dans son interaction avec les autres
personnages et plus globalement dans son mode de pensée, il se rend antipathique, c'est-a-
dire anti-pathétique, dans son interaction avec le lecteur qui, bien que pouvant percevoir
l'existence de la souffrance du personnage, n'a pas la possibilité de 1'éprouver. Que ce soit
sur le plan individuel de la relation avec l'autre personnage ou sur le plan collectif du
rapport a 1'émotion humaine et au devoir moral, tout entretient entre le personnage et le
lecteur une irrévocable distance. Seulement, la réception qui résulte de cette distance ne
s'arréte pas a l'antipathie qui peut étre dirigée vers le personnage : le dernier point que nous
avons soulevé permet également de constater que, si une parole vraie et collective dans la
bouche de Thénardier reléve de l'inattendu, il n'en résulte pas nécessairement une absence
de crédibilité. Au contraire, cette équivalence entre le vrai et le mal peut rendre cette parole
d'autant plus frappante, car déstabilisante. Tout l'intérét de ce rapprochement du mal et de
la forme de misére la plus pathétique pourrait en effet étre, non de susciter la haine du

lecteur, mais plutdt de le déranger.
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Chapitre 3. Le visage des ténebres : le lecteur face au mal

Nous avons évoqué les vices et les méfaits du personnage, mais rappelons que la
notion de mal dans un roman hugolien n'est pas a aborder qu'au sens strictement
axiologique du terme. Si Thénardier n'était qu'une juxtaposition de défauts moraux et de
mauvaises actions, son lien avec le lecteur ne dépasserait effectivement pas le stade d'une
haine brute ne réfléchissant pas a ses propres causes. L'idée que nous allons commencer a
développer dans ce chapitre est que la vocation du personnage est bien d'étre une forme
d'absolu dans le mal, ce qui peut influer sur I'impression produite sur le lecteur. Plutdt que
d'attirer un simple mépris par son apathie et son opposition aux protagonistes, Thénardier
peut attirer quelque chose qui est davantage de l'ordre de 1'inquiétude, par sa proximité
avec des thémes comme les téncbres, le diable, et finalement avec la notion de mal elle-

méme qui se trouve incarnée dans chacun des aspects du personnage.

1. Un horizon d'attente physionomique

C'est d'abord le mode descriptif qui contribue a construire et reconstruire l'image
mentale que le lecteur a du personnage au fil des apparitions de ce dernier, en adoptant une
logique physiognomonique. D'une part, l'auteur va tisser, dans les différentes bribes de
portraits physiques et évocations des expressions faciales de Thénardier, des liens
explicites entre ces traits et la valeur morale du personnage, et d'autre part, ces liens
peuvent se créer d'eux-mémes a partir d'un horizon d'attente physiognomonique qui est
celui du lecteur réel du XIX® siecle. Tres certainement présupposé par l'auteur, cet horizon
d'attente et la réception de l'aspect physique du personnage sert a susciter chez le lecteur
une méfiance presque instinctive envers le personnage, méme indépendamment des actes

et paroles de ce dernier.

Considérons tout d'abord les brefs portraits physiques qui accompagnent la plupart
des apparitions de Thénardier. Lors de la « Premicre esquisse de deux figures louches »,
aucun ¢lément physique n'est vraiment donné, mais le principe physiognomonique est tres

clairement annoncé :

Le Thénardier particulierement était génant pour le physionomiste. On n’a qu’a regarder
certains hommes pour s’en défier, on les sent ténébreux a leurs deux extrémités. Ils sont
inquiets derriére eux et menagants devant eux. Il y a en eux de I’inconnu. On ne peut pas plus
répondre de ce qu’ils ont fait que de ce qu’ils feront. L’ombre qu’ils ont dans le regard les
dénonce'.

1 Les Misérables (vol.l), op. cit, Premiére partie, livre IV, I, pp.220-221. Par ailleurs, notons que des le
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Nous reviendrons un peu plus loin sur ce qu'il en est du motif des téncbres, mais
cette premiere description physique qui n'en est pas une se contente de poser un principe
qui suivra le personnage : son apparence correspond a sa nature”. La généralisation a toute
une catégorie de personnes « ténébreuses » ainsi que l'emploi de I'impersonnel tendent a
objectiver ce principe et, de cette maniere, a faire appel a I'expérience du lecteur réel pour
lui créer des préjugés vis-a-vis de Thénardier : les notions de ténebres, de menace ou
encore d'inconnu appellent a une méfiance des la premiére considération de la figure

extérieure du personnage.

Ce lien entre la physionomie et le for intérieur se confirme dans les portraits
physiques suivants, lorsque Thénardier est véritablement décrit. Dans les « deux portraits
complétés », on nous dit qu'«il avait le regard d'une fouine » et qu'«il ressemblait
beaucoup aux portraits de I'abbé Delille® » ; puis, lorsqu'il est décrit en tant que Jondrette, il
est qualifié de « petit, maigre, livide, hagard, 1'air fin, cruel et inquiet ; un gredin hideux* ».
Dans ce dernier cas, I'analyse physionomique est entierement et explicitement prise en
charge par le narrateur qui, dans 1'énumération de qualificatifs, progresse de la description
neutre vers le jugement de valeur de facon fluide, comme si la mauvaise nature contenue
dans le terme de « gredin » sautait aux yeux. Le cas des « deux portraits complétés », plus
implicite, vise toujours une méfiance mais cette fois en jouant sur des topoi. La fouine est,
déja au XIX° siecle, une analogie trés péjorative qualifiant a la fois une cruauté et une
forme de lacheté’, ce qui est trés pertinent pour qualifier un personnage qui exploite ce qui
est en moins bonne posture que lui. Quant a la comparaison avec les « portraits de 1'abbé
Delille », elle illustre ce que le narrateur entend par un « regard de fouine » : ce qui saute
aux yeux dans beaucoup de ces portraits est le sourire singulier de Delille, caractérisé par
un relévement trés prononcé de la commissure des lévres qui ne modifie pas la forme des
yeux. Le lecteur du XIXe siecle, s'il a déja vu ces portraits, aura donc immédiatement un
visage a attribuer au personnage de Thénardier, et le roman l'encourage a voir en ce

« regard de fouine » quelque chose de pernicieux et de suspect.

titre du chapitre, le lecteur est amené a une méfiance instantanée vis-a-vis des deux personnages.

2 Le terme de « physionomiste » est d'ailleurs ici synonyme de « physiognomoniste ». En effet, le terme

désigne surtout, au XIXe siecle, « Celui qui se connait en physionomie, qui est habile a juger du caractere

par la physionomie ». (P. Larousse, Grand dictionnaire universel du XIX° siecle (tome 12), Paris,

Administration du Grand dictionnaire universel, 1866-1877, p.920.)

Les Misérables (vol.l), op. cit, Deuxiéme partie, livre 111, II, p.495 pour ces deux citations.

1bid (vol.Il), Troisiéme partie, livre VIII, VI, p.32.

5 Par exemple, le terme de fouine avait déja ce sens chez Chateaubriand : « [...] I'lroquois n'est pas une
fouine ; il ne suce pas le sang de 'oiseau qui dort. » (F. R. De Chateaubriand, Les Natchez (1826), Paris,
Degorce-Cadot, 1872, p.144). On peut donc supposer qu'au moment de la publication des Misérables, le
raccourci est trés ancré dans l'inconscient collectif.

EENS )
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Figure 1. Exemple d'un portrait de 1'abbé Delille®.

En effet, le portrait de Thénardier en tant que Jondrette se poursuit de la sorte :
« Lavater, s'il elit considéré ce visage, y elt trouvé le vautour mélé au procureur ; l'oiseau
de proie et 'hnomme de chicane s'enlaidissant et se complétant 1'un par l'autre, 'homme de
chicane faisant l'oiseau de proie ignoble, l'oiseau de proie faisant 'homme de chicane
horrible” ». On peut observer dans ce paragraphe, d'abord la présence de 'analogie animale
trés fréquente pour ce qui est de désigner Thénardier, puis le rapprochement opéré entre la
physionomie et le mal, et enfin I'évocation de la physiognomonie non pas seulement en
tant que principe sur lequel le narrateur dresserait les portraits de ses personnages, mais en
tant que discipline scientifique. En effet, cette référence explicite a Lavater est trés parlante
pour ce qui est de l'impression du mal que peut produire l'apparence physique du
personnage. Dans son ouvrage phare qui est un pilier de l'histoire de la physiognomonie,
Lavater classe différentes catégories de physiognomonie, et notamment « La morale, celle
qui cherche a découvrir par des signes extérieurs les dispositions de I'homme au bien et au
mal, les inclinations, la faculté qu'il a d'opérer le bien, de faire ou de supporter le mal® ».
La supposition énoncée est donc que si un homme se trouve dans une inclination au mal,
on peut le lire sur son visage. C'est dans cette perspective que Lavater se livre a des
analyses plus détaillées de différents traits physiques humains en fonction, notamment, de

la disposition au mal ou au bien :

Si I'on observe toutes les nuances qui se trouvent depuis le plus haut degré de bonté jusqu'au
dernier excés de méchanceté et de fureur, et qu'on dessine, par exemple, les contours des
lévres, on trouvera en avangant, que la ligne la plus belle & la plus délicate, dégénére en une
ligne moins flexible et moins gracieuse et devient par degrés irréguliére, choquante, difforme
& hideuse, en sorte qu'on voit l'harmonie et la beauté des traits s'altérer & s'effacer
progressivement, & mesure que la passion devient plus odieuse’.

6 P. M. Alix, Jacques Delille [ Aquatinte], 40x29, 1813, Musée Carnavalet.

Les Misérables (vol.Il), loc. cit.

8 J. K. Lavater, Essai sur la physiognomonie, destiné a faire connoitre I'Homme & a le faire aimer,
Premiere partie (1775), A. B. Caillard (trad.), La Haye, Karnebeek, 1781, Troisiéme fragment, p.24.

9 Ibid, Seiziéme fragment, p.134.

|
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Cet exemple est d'autant plus intéressant qu'il est tout a fait applicable dans le cas
de Thénardier. Le « regard d'une fouine » évoqué et l'assimilation au visage de I'abbé
Delille tel qu'il est représenté dans les portraits peuvent tout a fait correspondre a l'idée
d'un contour des lévres « moins gracieu[x] » et « irréguli[er] », qui correspondrait donc au
visage de quelqu'un qui comporterait au moins un certain degré « de méchanceté et de
fureur ». Mais plus globalement, 1'idée générale développée par Lavater est celle d'une
laideur physique qui correspondrait a une laideur morale. Justement, Thénardier est « petit,
maigre, bléme, anguleux, osseux, chétif'® », il a une « machoire anguleuse et féroce' » ; et,
au moment ou il dévoile sa véritable identité et qu'il est sur le point d'exécuter son plan de
guet-apens, « sa prunelle éteinte s'illumin[e] d'un flamboiement hideux'? », transmettant au

lecteur 1'idée d'une équivalence entre laideur physique et laideur morale.

Toutefois, si le mal en Thénardier s'illustre dans ses traits physiques, il le fait d'une
facon qui dépasse méme cette conception. En effet, I'analyse de Lavater que nous avons
citée s'appuie sur un présupposé simple, qui est que « Ce qui se passe dans 1'ame s'exprime
sur le visage" ». Or, dans le cas de Thénardier, ses traits physiques sont aussi un outil de
mensonge, et donc un moyen de cacher et fausser « ce qui se passe dans 1'ame » plutot que
de l'exprimer. C'est cela qui le rend « particuliérement génant pour le physionomiste'* » :
outre la physionomie générale qui suscite une forme de méfiance vis-a-vis du caractere
« ténébreux » du personnage, cette méfiance est confirmée par un caractére multiforme de
cette physionomie au service des mensonges du personnage. Lorsqu'il est sur le point de
négocier Cosette avec Jean Valjean, « son visage [prend] une singuliére expression de
bonhomie et de simplicité™ » ; lorsqu'il exploite sa charité en tant que M. Leblanc, il lui
fait « des sourires d'adoration'®» ; et surtout, lorsqu'il est présenté physiquement, le
narrateur spécifie qu'il « avait 1’air malade et [qu'il] se portait & merveille ; sa fourberie
commengait 1a'7. ». Bien que cette fourberie ne vise dans la plupart des cas qu'a tromper les
personnages et non le lecteur, elle peut contribuer a un jugement moral spontané de la part

du lecteur qui assiste a tous ces retournements physionomiques'®.

10 Les Misérables (vol.l), op. cit, Deuxiéme partie, livre 111, II, p.495.

11 Ibid (vol.Il), Troisieme partie, livre VIII, XX, p.86.

12 Ibid, XIX, p.84.

13 J. K. Lavater, Essai sur la physiognomonie, op. cit, p.132.

14 Voir note 1 de ce chapitre.

15 Les Misérables (vol.l), op. cit, Deuxiéme partie, livre 111, IX, p.544.

16 Ibid (vol.Il), Troisiéme partie, livre VIII, VIII, p.40.

17 Ibid (vol.I), Deuxiéme partie, livre 111, II, p.495.

18 Ce point est en lien avec un autre élément important plus large, celui du déguisement, que nous
développerons dans notre sixiéme chapitre.
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La physionomie du personnage contribue donc a former l'horizon d'attente du
lecteur vis-a-vis de lui. D'une part, elle rend tres visible 1'idée d'une laideur morale du
personnage, ce qui peut pallier I'acces limité a ses pensées et €motions que nous avons déja
évoqué ; et, outre cela, elle constitue une énieme ressource déployée par le personnage qui
rend également compte de sa fourberie et sa duplicité. Ce point seul ne suffit pas a susciter
une véritable crainte, mais il peut tout de méme contribuer a un rapprochement spontané et
presque topologique entre 1'image renvoyée par le personnage et l'idée du mal, apprenant

donc immédiatement au lecteur a s'en méfier.

2. Diabolisation lexicale et analogique

Outre les attributs physiques et leur signification morale, le roman dote Thénardier
de certains réseaux de symboles, qui peuvent consister en des analogies topologiques ou en
de simples champs lexicaux, et qui sont un autre élément qui encourage a associer la figure
de Thénardier a la notion de mal dans l'esprit du lecteur. Différentes images peuvent y

contribuer chacune a sa maniére :

2.1. Le mal et le diable
L'évocation directe du mal, étonnamment ou non, n'est pas la plus commune pour

ce qui est de Thénardier. Il en existe quelques-unes trés explicites, comme lorsque le
couple est premicrement caractérisé : « Tous deux étaient au plus haut degré susceptibles
de I’espéce de hideux progrés qui se fait dans le sens du mal®”. ». IlIs sont alors
« susceptibles » au mal, qui n'est donc présenté a ce stade que comme un potentiel ; mais
lors des « deux portraits complétés », il est dit de fagon plus catégorique que « leur accord
n'[avait] pour résultat que le mal®® ». Nous avons également déja évoqué la phrase qui
qualifie le discours de Thénardier sur les classes sociales de « quelque chose qui était
hideux comme le mal et poignant comme le vrai*' », mais il s'agit la des seules évocations
de la notion de mal au sens large mises en rapport avec le personnage. De plus, nous
pouvons évoquer a nouveau l'article de Pierre Laforgue qui permet d'ouvrir ce lexique du

mal de deux maniéres :

19 Les Misérables (vol.l), op. cit, Premiére partie, livre IV, II, p.220. L'oxymore d'un progres vers le mal est
évidemment un point sur lequel il y aurait bien plus a dire, et nous y reviendrons dans notre cinquiéme
chapitre en le confrontant au “vrai” progres incarné par la rédemption de Jean Valjean.

20 Ibid, Deuxiéme partie, livre I1L, II, p.497.

21 Ibid (vol.I), Troisieme partie, livre VIII, XX, p.93.
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Il y a chez Thénardier comme une perfection dans le mal, et 1'on pourrait reprendre les mots,
quitte a les détourner de leur sens, que lui adresse sa femme : « Tu as toujours mieux que tout
le monde, toi ! méme le mal » (I, 340). Aussi n'est-il pas étonnant que la référence a Satan se
présente sitdt qu'il s'agit de Thénardier :

C'était un boutiquier dans lequel il y avait du monstre. Satan devait par moments
s'accroupir dans quelque coin du bouge ou vivait Thénardier et réver devant ce chef-
d’ceuvre (I, 542-543)*.

Ce dernier point, d'abord, est la continuation naturelle de la présence du mal dans
un sens religieux par la présence du diable, qui n'est ici pas seulement une présence
puisqu'il est sous-entendu que Thénardier serait une création de Satan en personne.
Lorsqu'il négocie avec Jean Vajean, il est par ailleurs comparé aux « démons et [aux]
génies », ce qui signifie que cette analogie ne résonne pas que du co6té du mal moral mais
aussi du coté du surnaturel, c'est-a-dire que Thénardier serait un étre possédant des
capacités qui dépassent I'entendement humain. Toutefois, lorsque le guet-apens se prépare,
il est 2 nouveau comparé a un démon (« Jondrette, a cette lueur, avait plutdt l'air d'un
démon que d'un forgeron® »), avec cette fois une signification qui est plus proprement
celle du mal. On trouve également de nombreuses occurrences du « diable » dans les
paroles du personnage, mais qui sont en général assez vides de sens car de simples jurons.
On peut toutefois noter, sans y accorder autant d'importance, I'un d'entre eux : « Savez-
vous, reprit le pére, qu’il fait un froid de chien dans ce galetas du diable** ? ». Le galetas
Jondrette serait effectivement un « galetas du diable » en tant que galetas qu'habite le
diable. Globalement, cette connivence du personnage avec ce theme peut déja faire passer

le lecteur de la méfiance a l'inquiétude.

L'autre ¢élargissement est la présence du mot « mal » dans un sens autre que son
acception morale — ici, au sens médical. Pierre Laforgue manque ici une opportunité de
remarquer que citer cette phrase dans ce contexte n'implique pas tant que cela de détourner
les mots de leur sens : la « perfection dans le mal » que refléte Thénardier n'a pas a se
trouver uniquement du c6té moral, mais aussi impliquer, pourquoi pas, le mal social, le mal
médical — en bref, une existence qui se présenterait comme absolument mauvaise dans tous
les sens du terme. C'est aussi sous cet angle que 1'on pourrait relire la phrase « il savait

faire un peu de tout ; mal®. » ou bien sa formule de menace adressée a Jean Valjean « Il

22 P. Laforgue, « Filousophie de la misére », op. cit, p.124. Dans notre édition des Misérables, les deux
citations évoquées se trouvent respectivement en vol.Il, Deuxiéme partie, livre VIIL, VIIL, p.39 et en vol.1,
Deuxiéme partie, livre 111, X, p.550.

23 Les Misérables (vol.Il), op. cit, Troisiéme partie, livre VIII, XVII, p.74.

24 Ibid, V111, p.39.

25 Ibid (vol.l), Premiere partie, livre IV, 11, p.221.
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n’y aura pas de mal si vous ne voulez pas qu’il y ait du mal®®. », qui peut porter I'ambiguité

du mal physique infligé et du mal moral commis.

2.2. L'animal et le monstre
Deuxiémement, Thénardier est le sujet de nombreuses périphrases ou comparaisons

animalisantes, ou plutdt bestialisantes puisqu'elles varient de I'animal au monstre. Nous
avons déja évoqué ci-dessus la fouine et le vautour, et nous serons bref sur ce point car, la
déshumanisation de Thénardier ayant une forte signification sociale sur laquelle nous

reviendrons, il s'agit ici de se concentrer sur I'impression a produire.

L'effet produit est la plupart du temps double : il s'agit a la fois de donner
l'impression d'un personnage situé¢ en-dessous de 'humain en termes moraux, notamment
par sa cruauté, et de le présenter comme un prédateur, c'est-a-dire un danger. Deux motifs
animaux sont particulierement récurrents, celui du fauve étant le plus évident puisqu'on le
trouve dans un des chapitres centrés sur Thénardier, le sixiéme chapitre du huitiéme livre
de la troisiéme partie qui s'intitule « L'homme fauve au gite », et qui commence d'ailleurs

de la fagon suivante :

Les villes, comme les foréts, ont leurs antres ou se cache tout ce qu’elles ont de plus méchant
et de plus redoutable. Seulement, dans les villes, ce qui se cache ainsi est féroce, immonde et
petit, ¢’est-a-dire laid ; dans les foréts, ce qui se cache est féroce, sauvage et grand, c’est-a-dire
beau. Repaires pour repaires, ceux des bétes sont préférables a ceux des hommes. Les cavernes
valent mieux que les bouges?’.

La comparaison est claire : 'habitat de Thénardier est pire que celui d'une béte
sauvage, et lui-méme va rapidement révéler des traits et instincts animaux. Au moment
précis ou il révele sa véritable nature, il prend une « posture de béte fauve qui va mordre »
avec une « michoire anguleuse et féroce® ». Ce dernier adjectif réapparait plusieurs fois au
cours de cet épisode de violence de la part de Thénardier, et rappelons que son étymologie
latine ferus caractérise la béte sauvage et tous ses traits habituels : fougue, intrépidité,
violence et méme cruauté, et c'est bien dans cette optique que le terme est ici choisi. De
plus, lorsque Thénardier se calme soudainement aprés ce moment de férocité, Marius

éprouve « ce qu'éprouverait un homme qui verrait un tigre se changer en un avoué” » ;

l'image du tigre, d'ailleurs, est souvent associée a Napoléon III chez Hugo, surtout dans la

26 Ibid (vol.Il), Troisiéme partie, livre VIII, XX, p.105.

27 Ibid, V1, p.30.

28 Ibid, XX, p.86.

29 1bid, p.97. On peut d'ailleurs voir en ce revirement soudain une métamorphose presque littérale ; nous y
reviendrons dans notre derniere chapitre.
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perspective d'illustrer un exercice barbare et cruel du pouvoir®. L'intérét de I'analogie est
donc de voir en Thénardier des pulsions animales qui signifient a la fois ce que nous avons
déja dit sur le rapport a 1'émotion humaine, et I'idée de danger ; ce changement brusque est

en effet qualifié de « métamorphose fantastique et inquiétante’ » .

L'autre motif récurrent est celui du loup. Toujours dans le livre du « mauvais
pauvre », la famille est comparée aux « louveteaux en l'absence du loup®® », puis la
Thénardier a « la louve [qui] obéit au loup™ ». Egalement, lorsque Thénardier est tenu en
¢chec par Jean Valjean lorsqu'il essaie de récupérer Cosette, il éprouve « ce qu'éprouve le
loup au moment ou il se sent mordu et saisi par la machoire d'acier du piege », puis il
« [fait] ce que fait le loup® ». L'analogie ne vient pas seulement du narrateur puisque
Eponine elle-méme fait ce trait d'esprit : « Je ne suis pas la fille au chien, puisque je suis la
fille au loup®. ». Encore une fois, ce n'est pas par hasard que l'animal choisi est celui qui
est traditionnellement la figure du “méchant” cruel et dangereux : il porte a la fois la
connotation du mal et celle du danger. Toujours dans le registre canin, on peut relever la
comparaison des bandits a «un monceau hurlant de dogues et de limiers® » et
l'assimilation de la joie de Thénardier a celle « d'un chacal qui commence a déchirer un
taureau malade®’. » ; ces images sont encore plus explicitement tournées vers la bestialité et
la cruauté. La signification morale de ces analogies animales est donc tres claire, et leur
récurrence permet de fixer dans la réception du personnage 1'image du charognard, c'est-a-

dire celle du détrousseur de cadavres.

Parmi les autres images animales, on peut relever celle de l'araignée, celle de la

PR 38 . . I3
vipere ou celle du serpent boa’®, moins nobles encore et plus radicalement tournées vers
I'idée d'un prédateur qui menace sa proie. Et dans la continuit¢é de ces motifs

déshumanisants, Thénardier est plusieurs fois désigné comme un monstre, par le narrateur :

30 Voir par exemple « Fable ou histoire» in : V. Hugo, Les Chatiments (1853), Paris, Librairie Générale
Frangaise, « Le Livre de Poche », 1973, livre 111, 111, p.124.

31 Les Misérables (vol.Il), Troisiéme partie, livre VIII, XX, p.97 pour les deux citations précédentes.

32 Ibid, XVI, p.70.

33 Ibid, XX, p.96.

34 Ibid (vol.I), Deuxiéme partie, livre III, X, p.553 pour ces deux citations.

35 Ibid (vol.Il), Quatriéme partie, livre VIIL, IV, p.360.

36 Ibid, Troisiéme partie, livre VIII, XX, p.96.

37 Ibid, p.91. L'image du chacal est d'ailleurs déja apparue lorsque Thénardier commence a piller le prétendu
cadavre du général Pontmercy : « les quatre pattes du chacal conviennent a de certaines actions » (/bid
(vol.I), Deuxiéme partie, livre I, XIX, p.469).

38 Voir respectivement Ibid, Deuxiéme partie, livre III, II, p.499, Ibid (vol.Il), Troisiéme partie, livre VIII,
XII, p.58 et Ibid, XIX, p.82. Notons d'ailleurs que la majorité des analogies que nous citons ici se
trouvent dans le livre du « mauvais pauvre », et particuliérement dans le chapitre du « guet-apens » : cela
n'est pas anodin, puisque c'est le moment ou coincident le plus la misére sociale déshumanisante sur
laquelle nous reviendrons dans notre troisieéme partie et l'image d'un Thénardier prédateur.
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« un boutiquier dans lequel il y avait du monstre*® », « les monstres sont chatouilleux* »,
mais également du point de vue de Marius : « c'était un nid de monstres qu'il avait sous les
yeux*' », « cet homme, auquel lui Marius brilait de se dévouer, était un monstre* ! ». Ce
terme, du moins dans les emplois ici cités, n'a pas beaucoup plus de signification que celle
d'un jugement moral désignant un étre si mauvais qu'il n'est, métaphoriquement, plus
vraiment un homme. Tous ces motifs, en plus de décourager le lecteur d'éprouver la
moindre compassion envers un étre qui n'est pas présenté comme complétement humain,
permettent de saisir la part d'inconnu qu'il y a en lui ainsi que le danger que peut constituer

son existence.

2.3. L'ombre et les ténébres
Le champ lexical métaphorique le plus caractéristique du personnage est

certainement celui des ténébres, notamment décliné dans les termes de noirceur, d'ombre,
ou d'obscurité. Ce réseau lexical oscille entre deux significations majeures, celle de la pure
représentation du mal, et celle de I'inconnu. Ainsi, du point de vue de la réception, c'est
I'i'mage qui contribue le plus a un phénomene de glissement d'une simple antipathie vers

une forme de crainte.

Comme nous l'avons évoqué lorsqu'il était question de la physionomie du
personnage, le premier portrait physique de Thénardier n'en est pas un puisqu'il est
caractérisé par sa noirceur avant d'étre caractérisé par des traits distinctifs précis. « On n’a
qu’a regarder certains hommes pour s’en défier, on les sent ténébreux a leurs deux
extrémités. Ils sont inquiets derriére eux et menagants devant eux. Il y a en eux de
I’inconnu. On ne peut pas plus répondre de ce qu’ils ont fait que de ce qu’ils feront.
L’ombre qu’ils ont dans le regard les dénonce®. ». La valeur de l'adjectif « ténébreux » est
ici volontairement floue, car multiple : Thénardier est ténébreux a la fois parce qu'il est
mauvais, parce qu'il est mystérieux, et parce qu'il est menacant. Par la suite, il montrera
une affinité presque systématique avec l'obscurité. Le pillage de cadavres a Waterloo, la
rencontre de Jean Valjean a l'auberge, le guet-apens, 1'évasion, I'expédition rue Plumet et la

négociation de la clé de I’égout sont autant d’événements qui ont lieu soit de nuit, soit dans

39 Ibid (vol.I), Deuxiéme partie, livre III, X, p.550.

40 [bid (vol.Il), Troisiéme partie, livre VIII, XX, p.91.

41 Ibid, X111, p.58.

42 Ibid, XX, p.87. On peut également noter qu'a la fin du roman, tout en lui donnant son argent, Marius traite
lui-méme Thénardier de monstre (Cinquieéme partie, livre IX, IV, p.873), mais cela est un juron assez
fréquent dans le roman qui n'a que peu de valeur sémantique en comparaison des autres occurrences
citées.

43 Voir note 1 de ce chapitre.
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des lieux caractérisés par leur obscurité, et cela a une incidence sur la caractérisation du
personnage : « Qu'était-ce que cet homme ? La nuit en savait probablement plus sur lui que
le jour*. ». Cette formulation survient a Waterloo lorsque Thénardier n'est pas encore
identifi¢ en tant que tel, et, tout en dressant le lien topologique entre obscurité et inconnu,
elle caractérise le personnage comme étre nocturne. D'ailleurs, les deux seules entreprises
qu'on voit Thénardier mener de jour, la poursuite de Jean Valjean pour récupérer Cosette et
le dialogue final avec Marius, constituent ses deux véritables échecs. « Non seulement les
étres humains se divisent en “lumineux” et “ténébreux”, mais les événements eux-mémes
se passent en pleine lumiére ou dans l'ombre. Cela [...] obéit & un rigoureux plan
dramatique qui fait briller le jour pour que s'y épanouissent I'amour et la contemplation de
la beauté, [...] ou bien le plonge dans les ténébres pour permettre aux bandits de Patron-
Minette d'y tramer leurs fuites, leurs embuscades et leurs crimes® », commente Mario
Vargas Llosa : il y a donc une nette continuité entre les ténebres qui entourent I'étre, dont il

tire parti, et celles qui le caractérisent.

Enfin, certains emplois spécifiques de ces termes s'évertuent a faire de Thénardier
une figure du mal. Au moment du guet-apens ou les personnages attendent que la lettre soit
délivrée a Cosette, il est « absorbé par une méditation ténébreuse® », adjectif qui peut
renvoyer au mal qu'il est en train de commettre et qu'il se prépare a commettre. Et surtout,
lorsqu'il apparait dans I'égout, la réaction de Jean Valjean est formulée ainsi : « un certain
degré de détresse n’est plus capable de crescendo, et Thénardier lui-méme ne pouvait

ajouter de la noirceur a cette nuit*’

. », ce qui sous-entend assez clairement que Thénardier
est percu comme la forme la plus extréme de noirceur, c'est-a-dire de méchanceté et
d'épouvante. On voit d'ailleurs ici que c'est une crainte que cette noirceur est censée
produire, puisque l'emploi de cette image s'explique par le danger que peut représenter la

présence de Thénardier pour le protagoniste.

Tous ces réseaux lexicaux sont évidemment liés entre eux : la cruauté de 1'animal
peut contribuer a la noirceur, et la noirceur peut constituer le diable. Retenons surtout que
toutes les facons différentes dont le narrateur peut désigner Thénardier, par analogies ou
par topoi plus discrets, contribuent a produire I'image d'un mal a craindre davantage que

d'un mal a hair.

44 Les Misérables (vol.l), op. cit, Deuxiéme partie, livre [, XIX, p.467.

45 M. Vargas Llosa, La Tentation de l'impossible. Victor Hugo et Les Misérables, A. Benssounan & A.M.
Cases (trad.), Paris, Gallimard, « Arcades », 2008, p.125.

46 Les Misérables (vol.Il), op. cit, Troisiéme partie, livre VIII, XX, p.104.

47 Ibid, Cinquieme partie, livre 111, VIII, p.697.

56



3. L'ombre inversée : un personnage insaisissable

Cet effet est renforcé par 1'impression que Thénardier défie la régie narrative et son
omniscience. Pour poursuivre 1'image de l'obscurité et de l'ombre, il en existe dans le
roman une signification importante qui ne semble pas en adéquation avec celle qui entoure
le personnage de Thénardier : celle de l'ignorance, qui est en général rattachée a la question
de l'instruction. « Les ténébres ne sont pas synonyme d'infernal mais d'ignorance® »,
précise Dominique Val-Zienta en citant un extrait du livre des Misérables qui porte sur
l'argot : « La vraie division humaine est celle-ci : les lumineux et les ténébreux. Diminuer
le nombre des ténébreux, augmenter le nombre des lumineux, voila le but. C’est pourquoi
nous crions : enseignement ! Science” !». L'adjectif « ténébreux » qui définit ici
l'ignorance, nous 1'avons dit, est un des premiers qualificatifs attribués a Thénardier. En
revanche, celui-ci n'est jamais présenté comme un ténébreux au sens ou l'entend Hugo dans
le livre sur l'argot ; il semble a premiere vue que, dans le cas de Thénardier, la signification
de I'image de 1'ombre n'aie pas de rapport avec son sens général dans 1’ceuvre. La raison est
probablement le fait que le personnage lui-méme entretient un rapport a l'ignorance
différent de celui des autres misérables, y compris des autres criminels comme les bandits
de Patron-Minette : Thénardier n'est pas un €tre qui ne connait pas, mais un étre qu'on ne
connait pas. « Il y avait de I'inconnu dans Thénardier ; de 1a I'empire absolu de cet homme
sur cette femme™ », dit le narrateur en évoquant la relation du couple Thénardier. Du point
de vue de la réception du personnage, ce sont certaines logiques narratives qui vont
permettre de prolonger cette part d'inconnu, sinon par un empire du personnage sur le

lecteur, du moins par une capacité a intriguer et déstabiliser par ce moyen.

D'abord, toujours au sein des « Deux portraits complétés », I'un des traits du
personnage évoqués est le suivant : « Sa coquetterie consistait a boire avec les rouliers.
Personne n'avait jamais pu le griser’'. ». Une part de mystére entoure donc le personnage a
I'échelle intradiégétique : lui parvient a amener ses clients a l'ivresse™, mais l'inverse
semble impossible malgré des efforts sous-entendus par la voix active de la deuxiéme

phrase, et I'individu peut donc paraitre 1égérement surhumain aupres de ses pairs. En soi,

48 D. Val-Zienta, Les Misérables, / 'E"vangile selon “Saint-Hugo” ?, Paris, L'Harmattan, 2012, p.115.

49 Les Misérables (vol.Il), op. cit, Quatriéme partie, livre VII, I, p.321.

50 Ibid (vol.I), Deuxiéme partie, livre 111, 11, p.497.

51 Ibid, p.495.

52 On le voit & ’ceuvre un peu plus loin : « Cependant, les buveurs s'étaient mis a chanter une chanson
obscéne dont ils riaient a faire trembler le plafond. Le Thénardier les encourageait et les accompagnait »
(Ibid, VIII, p.528) ainsi que, de facon plus visible car relevant d'un objectif du personnage, lorsqu'il
cherche a soutirer des informations a Boulatruelle (voir deuxiéme partie, livre 11, II, p.479).
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cela n'a rien de vraiment étonnant ou de spécifique a Thénardier : Jean Valjean, par
exemple, est per¢u beaucoup plus fréquemment comme insaisissable par d'autres
personnages, notamment par Thénardier lui-méme lorsqu'il cherche a lui négocier
Cosette™. Toutefois, l'effet produit sur le lecteur se joue surtout a I'échelle extradiégétique,
c'est-a-dire celle de I'ombre se trouvant entre Thénardier et le narrateur, qui semble ne pas
parvenir a tout savoir du personnage. Toujours dans ce portrait, la voix de l'énonciation
s'exprime : « On disait dans le village qu'il avait simplement étudié pour étre prétre. Nous
croyons qu'il avait simplement étudié en Hollande pour étre aubergiste™. ». Le narrateur ne
sait pas, il croit, il fait des suppositions, ce qui est assez singulier pour étre noté dans la
mesure ou il est habituellement assez omniscient pour donner toutes les informations
nécessaires sur tel ou tel personnage, mais l'arriere-plan de Thénardier reste dans ce flou.
Au sein de l'intrigue, 1'exemple le plus parlant est celui de 1'évasion. D'abord, lorsqu'il est
encore dans sa cellule, « Thénardier était prévenu, sans qu’on ait pu éclaircir de quelle
facon™ » : on voit dans cette phrase l'utilisation du champ lexical de la lumiére pour
évoquer la connaissance, non dans son sens absolu, mais pour renvoyer au mysteére qui
entoure le personnage. Et surtout, cette idée revient de fagon beaucoup plus approfondie un

peu plus tard :

Comment était-il arrivé 1a ? C’est ce qu’on n’a jamais pu expliquer ni comprendre. Les éclairs
avaient di tout ensemble le gé€ner et I’aider. S’était-il servi des échelles et des échafaudages des
couvreurs pour gagner de toit en toit, de cloture en cloture, de compartiment en compartiment
[...] ? Mais il y avait dans ce trajet des solutions de continuité qui semblaient le rendre
impossible. Avait-il posé la planche de son lit comme un pont du toit du Bel-Air au mur du
chemin de ronde, et s’¢était-il mis a ramper a plat ventre sur le chevron du mur de ronde tout
autour de la prison jusqu’a la masure ? Mais [...] les sentinelles auraient di voir la sombre
silhouette du fugitif ; de cette facon encore le chemin fait par Thénardier reste a peu pres
inexplicable. Des deux maniéres, fuite impossible. [...] Thénardier avait-il inventé et improvisé
une troisiéme maniére ? On ne I’a jamais su’.

Cet extrait ressemble a un aveu de faiblesse de la part du narrateur. L'emploi du
« on » impersonnel, plutot que du « nous » employé par exemple dans le portrait, privilégie
a la posture du narrateur assumé celle d'un discours prétendument historique qui justifierait

cette part d'inconnu, mais la voix énonciative reste bien la méme. Or, celle-ci, en tant que

narrateur, envisage et développe différentes suppositions, comme pourrait le faire un

53 «Pourquoi cet intérét ? qu’était-ce que cet homme ? pourquoi, avec tant d’argent dans sa bourse, ce
costume si misérable ? Questions qu’il se posait sans pouvoir les résoudre et qui l’irritaient. [...] Le
Thénardier se perdait en suppositions. Il entrevoyait tout, et ne voyait rien. » (Ibid, Deuxiéme partie, livre
111, IX, p.546.)

54 Ibid, 11, p.495.

55 Ibid (vol.Il), Quatriéme partie, livre VI, III, p.301.

56 Ibid, p.303.
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historien, mais ne peut qu'admettre tout de méme son ignorance vis-a-vis des agissements
du personnage, qui par conséquent échappe en partie au lecteur non seulement au sujet de
ce qu'il est mais aussi au sujet de ce qu'il fait. Ce phénomene, qui revient fréquemment, est
accentué a la fois par la rareté de l'acces aux pensées de Thénardier, que nous avons déja
évoquée™, et par le continuel déguisement de son identité, sur lequel nous reviendrons®®.
En comparaison, Jean Valjean, s'il peut étre insaisissable pour d'autres personnages, ne
produit pas le méme effet sur le lecteur étant donné qu'il suit son parcours de bien plus pres

et a bien plus souvent acces a ses pensées.

Il y a donc en Thénardier quelque chose d'insaisissable et donc d'imprévisible, a
I'image de ses revirements comportementaux brusques lors du guet-apens. Rappelons-le,
cela est mis en lien avec le théme de 1'ombre : lorsqu'on nous dit que Thénardier a « appris
par on ne sait quelles voies obscures que l'enfant était probablement batard™ », I'adjectif
« obscur » qualifie I'inconnu tout en portant une connotation péjorative qui rappelle qu'il
est un €tre « ténébreux » dans tous les sens du terme. D'ailleurs, dans L'Homme qui rit,
Hugo écrira la phrase suivante : « Il y a dans I’inconnu on ne sait quoi d’apprivoisé qui

1, », justifiant la chance du personnage de Barkilphedro par

semble étre aux ordres du ma
quelque chose qu'on pourrait comparer a une connivence avec le diable. C'est le méme
phénoméne qui se produit chez Thénardier, et on peut aisément concevoir en quoi le
lecteur peut se trouver décontenancé face a un personnage qui, en plus de lui échapper

partiellement, semble avoir a son service un inconnu plus grand qui est de I'ordre du mal.

4. L'inquiétude, une alternative a l'empathie ?

Concluons sur I'effet produit par le personnage. Nous avons évoqué I'antipathie, la
haine, la méfiance, puis l'inquiétude et la crainte, mais une distinction reste a faire :
Thénardier est-il censé €tre un personnage véritablement effrayant ? Cette question est
abordée par Louis Chevalier, lorsqu'il évoque le sujet des classes criminelles auxquelles se

méle Thénardier a partir de la troisiéme partie du roman :

[Thénardier] n'inspire de terreur a Marius qui le suit, que lorsqu'il parvient aux quartiers
désertiques, [...] lorsqu'il se confond avec ce grand paysage criminel, empruntant la totalité de
I'horreur que désormais il cause a I'horreur inexprimable du lieu. C'est alors et alors seulement
que Marius frémit : au moment ou Thénardier enjambe une barriére et se perd dans la nuit.

57 Voir pp.36-37.

58 Dans notre chapitre 6.

59 Les Misérables (vol.l), op. cit, Premiére partie, livre IV, III, p.224.
60 V. Hugo, L'Homme qui rit, op. cit, Deuxiéme partie, livre V, p.581.
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C'est alors et alors seulement que Hugo parle d'épouvante. C'est alors et alors seulement qu'il
obtient un effet d'épouvante®’.

Louis Chevalier s'appuie ici sur le chapitre « Jondrette fait son emplette », et
soutient que le personnage qu'il vient de qualifier de « petit criminel » ne suscite pas
I'épouvante par lui-méme mais en 1'« empruntant » aux lieux qu'il traverse®. Cette position,
si elle est cohérente dans la démarche de I'historien qui est d'étudier de la représentation de
la société criminelle au sein du roman, est a nuancer pour ce qui est de l'intérét global du

personnage dans I'économie du roman, bien qu'elle fournisse un certain nombre de pistes.

D'abord, il est juste de souligner la continuité entre les émotions du personnage que
le lecteur suit, ici Marius, et les siennes propres. C'est a travers l'expérience qu'ont les
différents personnages du mal que commet Thénardier que ce dernier va pouvoir étre pergu
comme une menace, et cela est préparé avant qu'il ne plonge vraiment dans le crime.
D'abord, la chute de Fantine dans la misére montre au lecteur la capacit¢ du couple
Thénardier a faire le mal ainsi que le danger qu'il peuvent représenter pour les
protagonistes ; ensuite, avec Cosette, on assiste a la peur qu'ils peuvent susciter, bien que
celle-ci soit a ce moment surtout dirigée vers la Thénardier®. En parall¢le sont établis les
portraits successifs qui, nous l'avons dit, permettent une méfiance spontanée vis-a-vis du
personnage, méfiance qui se transforme donc rapidement en crainte, par empathie pour les
protagonistes. Sans aller jusqu'a parler d'« épouvante », le lecteur va, a chaque apparition

de Thénardier, redouter le mal qu'il va potentiellement causer aux personnages suivis.

Ensuite, ce ne sont pas seulement les actions de Thénardier qui peuvent avoir le
potentiel de susciter de l'inquiétude. Il ne s'agit pas de le voir seulement comme un
criminel, mais comme l'existence plus absolument mauvaise que nous avons définie : c'est
en tant qu'amalgame d'un mal moral, d'un mal social et méme des autres sens plus
communs, notamment le sens médical, du terme, que Thénardier peut produire un effet
majeur sur le lecteur et chercher, non pas a l'inquiéter pour rechercher un effet d'épouvante,
mais plutot a le déstabiliser, en quelque sorte a le prendre en défaut en lui montrant le mal

tel qu'il peut exister sous sa forme la plus absolue. Encore une fois, nous pouvons partir

61 L. Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, op. cit, p.114.

62 Notons tout de méme que dans le chapitre évoqué par Louis Chevalier, il n'est pas explicitement question
d'épouvante : il est simplement dit que « Marius s'embusqua au coin méme de la rue du Petit-Banquier
qui était déserte comme toujours, et il n'y suivit pas Jondrette », puis qu'il « pensa qu'il était sage de
profiter de l'absence de Jondrette pour rentrer » (Les Misérables (vol.I), op. cit, Troisiéme partie, livre
VIII, XV, pp.67-68). 1l est certes possible de voir dans cet abandon soudain de la filature un sentiment
d'horreur implicite de la part de Marius, mais celui-ci est tout de méme nettement moins visible que,
notamment, lors de la premiére vision du galetas Jondrette ou bien lors de 1'épisode du guet-apens.

63 Les exemples en sont nombreux. Voir notamment /bid (vol.I), Deuxieme partie, livre 111, V, p.510.
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des réactions des protagonistes a la vue de Thénardier afin de voir si elles peuvent ou non
se prolonger sur le lecteur : lorsque Marius voit la concentration de tous les maux qu'est le
bouge Jondrette et entend les plans du guet-apens s'échafauder, il est question de « son
effroi de ce qui s'apprétait et [...] son horreur dont les Jondrette 1'avaient pénétré® ». Il y a
une nuance entre les deux termes : '« effroi » est tourné vers les projets de Thénardier et la
menace qu'ils représentent, comme nous l'avons déja évoqué, mais '« horreur » est
transmise par la seule vue du bouge et de ses habitants. Le terme revient un peu plus loin,
avec la méme distinction : « Marius du reste n'éprouvait qu'une émotion d'’horreur, mais
aucune crainte. Il étreignait la crosse du pistolet et se sentait rassuré®. ». La crainte, qui
concerne le danger que représente le personnage, est donc différente de I'horreur qui est le
produit d'une vision du mal — celle qui est transmise au lecteur par les mécanismes que
nous avons identifiés au cours de ce chapitre. De la méme maniere, le but du personnage
n'est pas seulement d'inquiéter le lecteur vis-a-vis de sa capacité a nuire a autrui, mais bien
de le déstabiliser, de le choquer dans une certaine mesure, en lui montrant une réalit¢ dont

aucun autre personnage ne se charge. D'ailleurs, Marius lui-méme éprouve ce choc :

Marius, tout songeur qu’il était, était, nous I’avons dit, une nature ferme et énergique. Les
habitudes de recueillement solitaire, en développant en lui la sympathie et la compassion,
avaient diminué peut-étre la faculté de s’irriter, mais laissé intacte la faculté de s’indigner ; il
avait la bienveillance d’un brahme et la sévérité d’un juge ; il avait pitié d’un crapaud, mais il
écrasait une vipere. Or, ¢’était dans un trou de vipéres que son regard venait de plonger ; c’était
un nid de monstres qu’il avait sous les yeux®.

Cette horreur ne se décline donc ni en épouvante, ni en haine, mais plus exactement
en « indignation ». Concernant son équivalence chez le lecteur, gardons une certaine
nuance : par empathie, comme le définit Véronique Larrivé, le lecteur va pouvoir « se
mettre mentalement a la place d’autrui pour comprendre ce que [le personnage] ressent® »,
notamment ici l'horreur du personnage qui a Thénardier sous les yeux, mais il peut
demeurer une certaine distance entre comprendre cette émotion et I'éprouver telle quelle.
Toutefois, en choisissant de préciser cette réaction de Marius, le narrateur dit au lecteur,
par extension, qu'il y a effectivement la matiere a s'indigner. En cela, la fonction d'une

scene comme celle-ci n'est pas si différente de celles qui dépeignent la détresse de

64 Ibid (vol.Il), Troisiéme partie, livre VIIL, XIII, p.59.

65 Ibid, XVIII, p.79. A ce moment, le lecteur a largement déja pu comprendre la véritable identité des
Jondrette et, s'il a fait le lien avec la dette que doit Marius a Thénardier, il peut anticiper le dilemme qui
va se dessiner et donc éprouver une crainte vis-a-vis de ce que Thénardier pourrait s'appréter a commettre,
dans un effet de suspens, en plus de I'horreur transmise a Marius.

66 Ibid, X111, p.58.

67 V. Larrivé, « Empathie fictionnelle et écriture en “je” fictif », loc. cit.
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personnages empathiques : tout comme le roman peut chercher a « indigner » le lecteur en
lui montrant 1'injustice qui aboutit a la souffrance des autres misérables, il peut aussi lui

montrer la concentration de toutes les formes du mal pour aboutir au méme résultat.

Nous pouvons terminer sur un motif qui illustre bien, en y contribuant, I'effet
déroulé par le personnage au fil du roman : le rire de Thénardier. Il apparait d'abord lors de
I'analepse de Waterloo, ou il est rattaché aux mauvaises intentions de l'individu dont
l'identité est encore dans I'ombre : « Un honnéte homme et eu peur. Celui-ci se mit a
rire®. ». Puis dans le portrait de Thénardier, le narrateur qualifie ce rire comme une
menace, apprenant donc au lecteur a le craindre comme un mauvais présage : « Il avait un
certain rire froid et paisible qui était particuliérement dangereux®. ». Et effectivement, le

moment ou le rire éclate est le moment ou Thénardier €élabore ses plans les plus funestes :

— Et s’il ne s’exécute pas ? demanda la femme.

— Jondrette fit un geste sinistre et dit :

— Nous I’exécuterons.

Et il éclata de rire.

C’était la premiére fois que Marius le voyait rire. Ce rire était froid et doux, et faisait
frissonner™.

A ce stade, le lecteur a trés certainement deviné l'identité de Jondrette ainsi que
celle de M. Leblanc, et il peut donc reconnaitre ce rire redoutable qui a déja été préparé et
qui réunit, ici, tous les facteurs que nous avons identifiés : le danger représenté pour les
personnages, ici & son paroxysme, la manifestation du mal dans son essence, et le
sentiment d'horreur transmis a un autre personnage. S'y ajoute le caractére insaisissable
lorsque le rire survient de nouveau, a la fin du roman : « Dans le danger, le porc-€pic se
hérisse, le scarabée fait le mort, la vieille garde se forme en carré ; cet homme se mit a
rire”". », laissant donc entrevoir cet étre monstrueux, dont on a vu les traits animaux mais
qui semble pourtant au-dessus des instincts les plus basiques. Ce rire est donc a l'image du
personnage : d'une certaine manicre, il crée une attente dans le danger qu'il signifie, mais

surtout, il incarne quelque chose de plus grand et de plus incertain capable de prendre au

dépourvu les préconceptions sur le monde humain.

Ainsi, si Thénardier ne produira pas nécessairement la méme horreur chez le lecteur

que chez le personnage, il a du moins pour but de le déstabiliser en lui mettant sous les

68 Les Misérables (vol.l), op. cit, Deuxiéme partie, livre I, XIX, p.469.
69 Ibid, livre 111, 11, p.498.

70 Ibid (vol.Il), Troisiéme partie, livre VIIL, XII, p.56.

71 Ibid, Cinquiéme partie, livre IX, IV, p.862.
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yeux l'image du mal sous tous ses aspects. Cela n'est pas un rdle si différent des
personnages empathiques, puisque 1'intérét est d'attirer le regard du lecteur vers la question
de la misere ; simplement, dans son cas, la captatio transite par l'inquiétude plutdt que par
le pathos. Y contribuent aussi bien les points soulevés dans ce chapitre (I'animalisation,
l'irruption ponctuelle de la figure du diable, le fait que le personnage échappe en partie au
lecteur) que ceux qui constituent notre problématique (l'irruption d'une parole vraie dans la
bouche d'un personnage faux, l'absolu intangible du mal que peut représenter le

personnage). En un mot, le role de Thénardier vis-a-vis du lecteur est de déconcerter.

L'effet que Thénardier a pour but de produire est donc bien, d'abord une méfiance
avec sa premiere apparition, puis une haine mélée de crainte lorsqu'il commence a nuire
aux protagonistes pour lesquels le lecteur compatit ; mais, au fur et a mesure que le
personnage plonge dans la misére, dans le crime et dans 1'inconnu, le but est bien, a terme,
de déstabiliser le lecteur face a ce qui est, rappelons-le, le reflet d'une certaine réalité. En
d'autres termes, la ou d'autres personnages chercheront a brusquer I'esprit du lecteur par la
pitié pour attirer son attention vers la question de la misere, Thénardier fera la méme chose
en remplacant toute cette pitié par de la crainte. Cela nous ramene a la position de Pierre
Laforgue : « la fonction de Thénardier dans Les Misérables, c'est d'étre un scandale. »™. Le
premier sens de ce terme est certes la vocation a susciter l'indignation, mais son sens
étymologique rejoint encore mieux notre position : le grec oxavdaiov (skandalon) renvoie
a un obstacle posé pour tendre un pieége, pour faire tomber, d'ou un sens plus figuré de
remise en question. Nous sommes en effet allé dans ce sens quant au rapport qui unit le
personnage et le lecteur, mais c'est a partir de ce point que nous allons nous écarter de
l'article de Pierre Laforgue : la ou il soutient que ce scandale remet en question la
philosophie du roman lui-méme, nous chercherons a montrer qu'il remet plutdt en question

les préconceptions du lecteur, notamment en terme de jugements moraux.

Ce qui est indéniable a l'issue de cette premicre partie, outre la méchanceté¢ de
Thénardier en elle-méme, est le fait qu'elle apparaisse de facon évidente aux yeux du
lecteur comme quelque chose qui s'approche d'une forme supréme du mal. Mais nous
n'avons jusqu'ici étudié la représentation du mal que dans la perspective de 1'impression a
produire sur le lecteur : bien qu'il s'agisse d'une notion extrémement récurrente, nous

n'avons pas encore cerné en quoi il consiste véritablement d'un point de vue moral et

72 P. Laforgue, « Filousophie de la misére », op. cit, p.121.
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axiologique. Pour le dire autrement, aprés avoir montré quel est I'effet que Thénardier a sur
le lecteur en tant que personnage, il s'agit d'en discerner l'intérét en interrogeant la nature
méme de la méchanceté du personnage, afin de soulever le probléme que pose le prétendu
caractere irrémédiable de cette méchanceté. Celui-ci risque en effet de remettre en question
a la fois la capacité de Thénardier a opérer une représentation efficace de la misere, et tout

le propos du roman sur la capacité de 'homme a la rédemption.
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Partie 11

Qu'est-ce qu'un « méchant homme » ?
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Dans la séquence introductive du roman, Hugo introduit un personnage qui va
dessiner la ligne directrice de sa philosophie morale : bien que monseigneur Myriel ne
tienne pas de discours théorique sur la question du mal, ses actes dévoilent une vision bien

précise du rapport de 'humanité au bien et au mal.

— Mais, monseigneur, les brigands ! Si vous rencontrez les brigands !

— Tiens ! dit I’évéque, j’y songe. Vous avez raison. Je puis les rencontrer. Eux aussi doivent
avoir besoin qu’on leur parle du bon Dieu.

— Monseigneur ! mais c’est une bande ! un troupeau de loups !

— Monsieur le maire, c’est peut-étre précisément de ce troupeau que Jésus me fait le pasteur.
Qui sait les voies de la providence' ?

Myriel ne fait pas de distinction entre le crime, le malheur, et méme la maladie?, ou
pourrait-on le dire, entre les différents sens du terme de « misérables », dans la mesure ou
tous sont pergus comme étant « dans le besoin » et pouvant étre mis sur la bonne voie, role
que Mgr Myriel s'attribue. Cela s'illustre dans le livre suivant, lorsqu'il annonce a Jean
Valjean : « vous n’appartenez plus au mal, mais au bien. C’est votre dme que je vous
achéte ; je la retire aux pensées noires et a I’esprit de perdition, et je la donne a Dieu. »*.
Dominique Val-Zienta qualifie ce moment de « scéne qui permettra la transformation du
bagnard en saint homme » ainsi que de baptéme, « puisque le but du baptéme est de laver
I'ame du péché originel*. Cet acte s'accompagne d'ailleurs d'une subversion trés
signifiante, puisqu'a la place de la tradition faustienne de I'ame vendue au diable, c'est cette
fois Dieu qui achéte I'ame ; Myriel, en extirpant Jean Valjean du mal vers le bien, détourne
les motifs du mal en les adaptant a la marche vers le bien. C'est donc une proposition tres
humaniste qui est faite par Hugo sous les traits de Mgr Myriel dés les premiéres pages du
roman, puis illustrée a travers le parcours de Jean Valjean : il n'y a pas d'hommes mauvais,
il n'y a que des hommes dans le besoin, et ceux situés du coté du mal peuvent toujours étre

remis sur la voie de la rédemption. Puis survient Thénardier.

On comprend en effet en quoi le « scandale » représenté¢ par Thénardier, selon
Pierre Laforgue, « ne s'inscrit pas dans la philosophie d'ensemble du roman » mais « la

compromet, la dénonce et en montre, sinon 1'insignifiance, du moins les limites® ». Il s'agit

[

Les Misérables (vol.l), op. cit, Premiére partie, livre I, VII, p.65.

2 1l est dit a la fin du premier livre que Mgr Myriel « laiss[e] de c6té les questions prodigieuses qui attirent
et qui épouvantent [...] : la destinée, le bien et le mal [...] » (Ibid, XIV, p.104). Le terme de « mal »
apparait trés peu dans ce premier livre : il n'est question que des « malades » et des « malheureux » vers
lesquels se tourne Mgr Myriel.

1bid, livre 1L, XII, p.163.

D. Val-Zienta, Les Misérables, I'Evangile selon “Saint-Hugo” ?, op. cit, p.26.

5 P. Laforgue, « Filousophie de la misére », op. cit, pp.120-121.
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en effet du personnage le plus proche d'un contre-Myriel, et par conséquent d'un contre-
Jean Valjean : dans sa chute sociale, dans ses mises en échec et dans sa récompense finale,
il est et reste toujours du coté¢ du mal. Et justement, lors de cette récompense finale que
Pierre Laforgue qualifie de « scandale majeur », Hugo, ou du moins le narrateur, fait ce

dernier commentaire sur le personnage :

La misére morale de Thénardier, ce bourgeois manqué, était irrémédiable ; il fut en Amérique
ce qu’il était en Europe. Le contact d’un méchant homme suffit quelquefois pour pourrir une
bonne action et pour en faire sortir une chose mauvaise. Avec 1’argent de Marius, Thénardier se
fit négrier®.

Une conclusion treés rapide mais trés dense en termes de théorie morale, et surtout
trés problématique dans le contexte du roman : apres s'étre évertué a montrer le parcours
mode¢le d'un homme du mal au bien au cours des cinq parties, Hugo concede en parallele
l'existence d'un mal irrémédiable. Thénardier est qualifi¢é de « méchant homme »,
terminologie qui semble indiquer que cette méchanceté fait partie intégrante de son
identité, comme s'il était mauvais par nature et par fatalité. Seulement, si l'existence d'une
telle nature irrémédiablement mauvaise déconcerte effectivement le lecteur et attire son

attention sur l'autre versant de la misére qu'est le crime, elle risque dans le méme temps

d'invalider toute la proposition humaniste déroulée au cours du roman.

Le malaise opéré sur le lecteur que nous avons identifié en premiére partie vise a
attirer l'attention sur la question du mal, et a étre prolongé en remise en question : qu'est-ce
vraiment que le mal, c'est-a-dire qu'une mauvaise action, et qu'un méchant homme ? Le
mal peut-il étre irrémédiable, et qu'est-ce qui rend 1égitime a condamner moralement une
personne ? L'existence de Thénardier a pour but de soulever de telles interrogations ; va-t-
elle vraiment a l'encontre de la philosophie d'ensemble du roman, nous le verrons. Pour
l'instant, nous suivrons le modele de cette remise en question en nous demandant, d'apres
l'existence du personnage de Thénardier, ce qu'est vraiment un « méchant homme ». Plus
précisément, cette question pourra progresser en trois étapes que constituent trois grandes
questions, a savoir si Thénardier est un €tre mauvais, s'il est un étre irrémédiablement

mauvais, et s'il est un étre mauvais par nature.

6 Les Misérables (vol.Il), op. cit, Cinquiéme partie, livre IX, IV, p.873.
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Chapitre 4. Thénardier, une énigme pour l'axiologie

Thénardier est un personnage qui cristallise la question du jugement moral, en
montrant les limites de la capacité de 'homme a définir ce qu'est un homme bon qui mérite
d'étre récompensé, et un homme mauvais qui mérite d'€tre puni. Le moment ou ces limites
sont le plus visibles est le dialogue final avec Marius, lors duquel ce dernier, s'apercevant
que Thénardier n'est depuis le début qu'un « infime, un menteur, un calomniateur, un
scélérat' », récompense tout de méme cet homme ainsi jugé pour la seule bonne action qu'il
a commise, mais qu'il a commise sans vraiment le faire expres. Puis Thénardier se servira
de cette récompense pour faire le mal. C'est 14 un autre versant du « scandale » : il y a en
Thénardier une vocation a choquer les préconceptions morales de son lecteur supposé?, et a

réinterroger les bornes du bien et du mal.

1. Juger l'action : a l'encontre de modéles moraux

Nous n'avons pas encore défini ce qui, au juste, fait la méchanceté de Thénardier.
Certes, de nombreux mécanismes narratifs et lexicaux poussent le personnage a produire
sur le lecteur I'impression d'une image du mal, mais au-dela du roman lui-méme, c'est avec
le paysage moral de son époque que le personnage résonne, en ne cessant de commettre
des actions unanimement reconnues comme mauvaises, pour mieux confronter de fagon

ponctuelle les limites de la définition de bonne et de mauvaise action.

1.1. Le modéle biblique
D'abord, le roman comme son contexte encouragent évidemment a une certaine

vision du bien et du mal, celle des préceptes religieux. A l'opposé des personnages
proposés comme mode¢les, c'est-a-dire en particulier Myriel et Jean Valjean qui parmi les
personnages majeurs sont non seulement les plus tournés vers le bien mais aussi les plus
croyants, se trouve Thénardier qui, en plus d'étre parfois affilié au diable par analogies
comme nous l'avons déja dit, va a l'encontre de bon nombre de dogmes religieux pour ce
qui est de ses actions’. Pour le dire en des termes plus bibliques, Thénardier est trés

nettement orienté vers le péché. Si I'on se penche sur les préceptes moraux tels qu'ils sont

1 1bid, p.872.

2 Dans notre premiére partie, nous nous intéressions surtout au champ émotionnel du lecteur, et donc en
partie a un lecteur moyen de la part duquel l'auteur suppose une certaine lecture ; ici, il s'agit d'un lecteur
ayant davantage de réalité, car ancré historiquement et dont la sensibilité est conditionnée par son milieu
historique et culturel, religieux notamment, ce que nous allons voir.

3 Ajoutons que Thénardier est celui qui affirme qu'« Il n'y a pas de Dieu » (Ibid, Troisiéme partie, livre
VIIIL, XX, p.92). Nous reviendrons sur la question de la croyance ; ici, il est surtout question de l'action.

69



délivrés dans le texte biblique, notamment dans le Décalogue, des liens faisant de
Thénardier un quasi archétype du pécheur peuvent étre facilement établis. Prenons pour

exemple certains des Dix Commandements :

« Tu ne tueras point’. » Thénardier ne commet pas et ne projette pas vraiment
d'assassinat, du moins pas a la connaissance du lecteur, mais il n'en écarte clairement pas la
possibilité. Lors du guet-apens, il menace qu'un des autres bandits « [donne] le coup de
pouce a I'Alouette », ce dont Marius « entrev[oit] la signification sanglante® » ; et juste
avant que les policiers n'arrivent, il semble prét a commettre le crime lui-méme : « le péril
pressait, la derniére limite de l'attente était dépassée, a quelques pas du prisonnier

Thénardier songeait, le couteau a la main® ».

« Tu ne déroberas point’. » Les exemples sont trop nombreux pour tous les citer,
depuis l'anneau du colonel Pontmercy jusqu'a I'argent des poches de Marius dans 1’égout
en passant par la tentative de cambriolage déjouée par Eponine, le vol est trés certainement

le péché que commet le plus Thénardier.

« Tu ne porteras point de faux témoignage contre ton prochain®. » Ici, on serait
tent¢ d'évoquer la derniére apparition de Thénardier lors de laquelle il porte un faux
témoignage contre Jean Valjean, bien qu'il ne sache pas que ce témoignage est faux. De
facon plus anecdotique, il fait passer la disparition de Cosette pour un vol d'enfant aux
yeux de Montfermeil avant de finalement prétendre, en vue de son propre intérét, qu'elle a

été emmenée par un grand-pére auquel il invente un nom’.

« Tu ne convoiteras point la maison de ton prochain; tu ne convoiteras point la
femme de ton prochain, ni son serviteur, ni sa servante, ni son beeuf, ni son ane, ni aucune
chose qui appartienne a ton prochain'®. » Toute 1'existence de Thénardier dans le roman
consiste a convoiter et a tenter de s'emparer la richesse d'autrui. Nous 1'avons dit : il ne veut

pas seulement subvenir a ses besoins, il veut étre millionnaire''.

C'est donc de facon évidente que, sans €tre construit volontairement comme une

figure de pécheur, le personnage de Thénardier s'oppose tout de méme a la loi morale

N

Ancien Testament, Pentateuque, Exode 20:13. Toutes nos références a la Bible citent la traduction de
Louis Segond (La Sainte Bible, L. Segond (éd.), Paris, SBF, 2002).

Les Misérables (vol.1l), op. cit, Troisiéme partie, livre VIII, XX, pp.105-106.

1bid, p.110.

Ancien Testament, Pentateuque, Exode 20:15.

1bid, 20:16.

Voir Les Misérables (vol.l), op. cit, Deuxiéme partie, livre V, X, pp.607-608.

10 Ancien Testament, Pentateuque, Exode 20:16.

11 Voir pp.41-42.
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religieuse dans chacun de ses actes. Toutefois, ce n'est pas avec le texte biblique que 1'on
peut constater cette opposition le plus clairement, mais avec la facon dont les préceptes
religieux sont réactualisés dans le discours moral du XIX° si¢cle, car les sermons qui sont
rédigés a cette époque inscrivent clairement la question morale dans les logiques sociales,
comme il en est question chez Thénardier. En effet, le terme de « mauvais pauvre » qui
caractérise en titre de livre le personnage de Thénardier est déja d'usage dans certains de
ces textes : « Il vaut mieux étre bon pauvre que bon riche, parce qu'on est plus semblable a
Jésus-Christ, modéle de tous les ¢élus ; mais il vaut infiniment mieux étre bon riche que
mauvais pauvre'? », peut-on lire dans les Instructions familiéres de Louis-Gaston de Ségur.
C'est donc tres certainement en sachant que cette notion de « mauvais pauvre » est déja
théorisée dans une perspective religieuse que Hugo choisit de créer un personnage qui y

correspond et de le qualifier lui-méme ainsi dans un titre.

1.2. Le modéle de l'enseignement moral
Outre la parole chrétienne, dans une perspective axiologique, nous pouvons nous

interroger plus généralement sur le discours moral général du contexte de publication des
Misérables et sur la définition, au XIX° siécle, du concept de bonne ou de mauvaise action,
de facon a la fois plus théorique et plus précise. L'actualisation de ces principes moraux
s'opére notamment par le biais de recueils de « Morale en action », qui narrent diverses
anecdotes fictives ou historiques censées illustrer des exemples de bon comportement.
Dans la préface de l'un d'entre eux, Joseph-Marie de Gérando donne une définition

relativement détaillée de ce que sont les bonnes actions :

Les bonnes actions ont toutes un semblable effet : leur utilité pour la société humaine ; et un
méme principe, le dévouement. [...] Elles se rangent naturellement dans trois classes
principales :

Les unes sont du domaine des vertus religieuses ; elles s'inspirent aux sublimes sentiments de
la piété.

D'autres appartiennent particuliérement aux vertus civiles ; elles naissent de la bienveillance et
des affections sociales, soit au sein de la famille et dans la vie domestique, soit par les services
rendus a la patrie, a I'humanité.

D'autres se caractérisent essenticllement par le courage qu'elles supposent ; elles brillent
surtout dans les vertus militaires ; mais elles éclatent dans tout noble triomphe sur le danger ou
sur la souffrance".

12 L. G. de Ségur, Instructions familieres et lectures du soir sur toutes les verités de la religion (vol.Il),
Paris, Tolra et Haton, 1863, p.259.
13 B. Delessert & J. M. de Gérando, La Morale en action ou Les bons exemples, Paris, Kugelmann, 1842,

pp.2-3.
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On comprend donc mieux en quoi Thénardier peut s'imposer comme une figure du
mal, non seulement par I’ceuvre du narrateur mais aussi par confrontation au paysage moral
de son temps : la qualité principale mise en avant est « le dévouement », et une action que
l'on peut qualifier de bonne serait donc une action totalement désintéressée ; or, comme
nous l'avons dit, toute 1'essence de Thénardier repose sur le procédé inverse, chacune de ses
actions n'étant calculée et motivée que par le profit personnel. Sur le plan des vertus
religieuses, nous venons d'en traiter les grandes lignes. Sur le plan des « vertus civiles »,
bien des choses sont a dire : d'abord, en opposition avec la « bienveillance au sein de la
famille et dans la vie domestique », Thénardier encourage sa femme a vendre ses propres
enfants'®, puis en tant que Jondrette il blesse sa fille pour susciter la pitié de son
« bienfaiteur »'°, entre autres exemples. Pour ce qui est des « services rendus a la patrie, a
I'humanité », il suffit de relire la fagon dont il considére sa profession d'aubergiste : « Le
devoir de 1’aubergiste, [...] c’est de vendre au premier venu du fricot, du repos, de la
lumiere, du feu, des draps sales, de la bonne, des puces, du sourire ; [...] d’abriter avec
respect les familles en route, de raper I’homme, de plumer la femme, d’éplucher I’enfant ;
[...] de faire tout payer au voyageur, jusqu’aux mouches que son chien mange'®! ». Le
lexique employé reléve du détournement: Thénardier théorise ce qu'il appelle un
« devoir » comme s'il s'agissait effectivement d'un service que I'homme doit rendre a la
société, mais attribue a ce « devoir » sa propre méchanceté tournée vers le profit personnel
et son propre intérét, et donc, de fagon ici explicite, a la ruine d'autrui — 1'opposé, donc, de
ce qui est alors per¢u comme véritable devoir moral. Enfin, pour ce qui est des bonnes
actions caractérisées « par le courage », le mode opératoire de Thénardier consiste en
général a la constitution d'une position de supériorit¢ amoindrissant le danger tout en
augmentant son bénéfice potentiel. Un des meilleurs exemples est, justement, 1'épisode
militaire de Waterloo : Thénardier prétend avoir illustré lors de la bataille les vertus
pronées par la définition que nous avons citée'’, mais son activité sur le champ de bataille

est en fait trés nettement caractérisée par la lacheté. « Qui souille ainsi le triomphe ? Quelle

14 Voir Les Misérables (vol.Il), Quatriéme partie, livre VI, I, p.268 : « Elle avait dit a son mari : — Mais
c’est abandonner ses enfants, cela ! Thénardier, magistral et flegmatique, cautérisa le scrupule avec ce

mot : Jean-Jacques Rousseau a fait mieux ! Du scrupule la mere avait passé a I’inquiétude : — Mais si la
police allait nous tourmenter ? Ce que nous avons fait 14, monsieur Thénardier, dis donc, est-ce que c’est
permis ? — Thénardier répondit : — Tout est permis. ».

15 Voir Ibid, Troisiéme partie, livre VIII, VII, p.38.

16 Ibid (vol.I), Deuxiéme partie, livre 111, II, pp.498-499.

17 « Ce Thénardier, s'il fallait l'en croire, avait été soldat ; sergent, disait-il ; il avait fait probablement la
campagne de 1815, et s'était méme comporté assez bravement, a ce qu'il parait. » (/bid, Premicre partie,
livre IV, 11, p.221). Le narrateur ironise sur ce point lors du deuxiéme portrait : « Sa prouesse a Waterloo,
on la connait. Comme on voit, il I'exagérait un peu. » (/bid, Deuxiéme partie, livre III, 11, p.495).
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est cette hideuse main furtive qui se glisse dans la poche de la victoire ? Quels sont ces
filous faisant leur coup derriére la gloire'® ? » : le narrateur souligne l'idée que le
dépouillement des morts s'oppose a la bravoure du combattant, et entache la valeur morale

qu'elle symbolise.

1.3. Le modéle philosophique
C'est donc surtout par opposition aux valeurs morales de son époque que le

personnage de Thénardier se construit. Toutefois, parmi toutes les activités du personnage,
qui pour la plupart constituent ainsi d'évidents exemples de mauvaises actions, certaines
sont bien plus délicates a juger y compris avec les modéles de 1'époque, en particulier le
sauvetage du colonel Pontmercy a Waterloo, et la tentative de vendre des informations sur
Jean Valjean a Marius. Il convient pour comprendre ce probléme d'ajouter un autre niveau

de modgeles axiologiques, qui est la philosophie morale.

A partir de la fin du XVIII® siécle, deux doctrines prédominent pour ce qui est de la
définition d'une bonne action : le déontologisme et le conséquentialisme. La position
déontologique, représentée notamment par Kant et son impératif catégorique, soutient
l'existence d'un « souverain bien'’ » qui est un objectif absolu commun a tout étre humain,
et par conséquent 1'existence d'une objectivité supréme dans le concept du bien du point de
vue axiologique : une bonne action serait une action toujours bonne peu importe les
circonstances. La thése conséquentaliste, elle, évalue la valeur morale d'une action en
fonction de ses conséquences réelles : la bonne action est celle qui est bienfaitrice pour

l'intérét général, et la mauvaise action, celle qui a des conséquences globalement nuisibles.

Ces deux positions, chacune a leur mani€re, sont poussées aux limites de leur
logique par les agissements de Thénardier et leur role dans la progression narrative.
Prenons I'action qui lui vaut la gratitude du colonel Pontmercy et de son fils : pour ce qui
est de ses conséquences, l'impact de l'action de Thénardier a globalement été¢ bénéfique
puisque, de fagon pragmatique, il sauve la vie du colonel, ce qui ne saurait é&tre
contrebalancé par la perte des quelques biens matériels qui lui sont dérobés dans le méme
temps. Et si I'on observe la chose de fagon déontologique, I'importance des circonstances et
donc de I'identité de celui qui agit se trouve encore amoindrie ; seul subsiste le geste, celui
de sauver la vie de son prochain a un moment ou il en avait la possibilité, ce qui peut tout a

fait s'intégrer dans la loi morale déontologique. Le probléme axiologique posé par

18 Ibid, livre I, XIX, p.465.
19 Voir l'ouvrage qui introduit ce terme : E. Kant, Critique de la raison pratique (1788), F. Picavet (trad.),
Paris, Puf, Quadrige, 2016, livre deuxi¢me, chap. I-II, pp.115-122.
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Thénardier, a ce moment, est donc I'hypothése gé€nante d'une bonne action qu'on
commettrait sans le faire exprés : peut-on alors toujours parler de bonne action® ? Cette
question est peut-&tre encore plus cristallisée lors de la derni¢re apparition de Thénardier :
l'action en cause, cette fois, est l'accusation contre Jean Valjean qu'il vend a Marius
(« Monsieur le baron, vous avez chez vous un voleur et un assassin®. »). La subtilité, ici,
vient du fait que cette action s'avere salvatrice pour plus d'un personnage, et que c'est
méme de cette action que dépend la fin du roman, comme un deus ex machina qui permet a
Jean Valjean de mourir heureux et de se réunir avec Marius et Cosette, mais que cette
conséquence est due a 1'échec de cette action : Thénardier révéle bien la vérité sans le
vouloir, mais une vérité qui ne correspond pas a 'accusation qu'il pensait fondée. Dans la
pragmatique conséquentialiste, il s'agirait donc la d'une bonne action ; et méme du point de
vue déontologique, étant donné que Thénardier pense véritablement accuser un voleur et
un assassin, il ne devrait en toute logique pas s'agir d'une mauvaise action a proprement
parler, seulement d'une erreur. On comprend donc a partir de cette frange philosophique de
l'axiologie que Thénardier ne se contente pas de s'opposer aux modeles moraux de son

temps ; il les défie et les met a 1'épreuve en en montrant les limites.

Seulement, ces réflexions ne sont pas celles d'une premiére lecture, pour une raison
simple qui est la méme que dans le cas de Waterloo : Thénardier, comme a son habitude, a
de mauvaises intentions, c'est-a-dire, dans son cas, des intentions égoistes tournées vers le
seul profit personnel. Rappelons que Pierre Laforgue qualifie la récompense qui lui est
attribuée de « scandale majeur, - que le plus indigne de tous soit récompensé, alors qu'il n'y
a aucune raison de le voir récompensé? » ; et pourtant, sans Thénardier et son intervention
finale, la fin partiellement heureuse des trois protagonistes elit ét¢ impossible. La raison
pour laquelle cette récompense est tout de méme scandaleuse et pour laquelle le lecteur est
tout de méme amené a condamner moralement Thénardier est aussi la raison pour laquelle
nous avons dit que Thénardier met a I'épreuve les modeles axiologiques de son temps
plutdt que de simplement s'y opposer : le lecteur se trouve encouragé a juger l'action avant

tout en fonction de l'intention dont elle part.

20 Mario Vargas Llosa tourne les choses autrement : « Objectivement, Thénardier a fait une bonne action
méme si, subjectivement, elle est mauvaise. » (M. Vargas Llosa, La Tentation de l'impossible, op. cit,
p.205). La question du mal est donc orientée non vers la valeur éthique de 1'action mais vers l'intention de
l'individu.

21 Les Misérables (vol.Il), op. cit, Cinquiéme partie, livre IX, IV, p.861.

22 P. Laforgue, « Filousophie de la misere », op. cit, p.120.
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2. Juger I'homme : a l'assaut de modéles moraux

Cette notion d'intention est généralement omise par les diverses définitions de
bonne action que nous avons soulevées, car elle apporte une nuance normalement minime
mais qui, incarnée dans le personnage de Thénardier lors de ses agissements les plus
génants du point de vue axiologique, fait brusquement une différence massive : le roman
n'encourage pas avant tout a juger l'action, mais a juger l'individu. On s'indigne moins
parce qu'une mauvaise action est commise que parce qu'une action est commise avec de
mauvaises intentions, de la part d'un « méchant homme » ; le jugement dirigé vers celui-ci
est encouragé d'une part par la voix narrative, et d'autre part par le contexte axiologique

dans lequel baigne le premier public des Misérables.

2.1. Au sein du roman : une contre-accusation
Une des facultés du personnage est de savoir répondre aux accusations de son

propre narrateur, qui est le premier a émettre un jugement de valeur sur Thénardier en tant
qu'individu, voire a son propre auteur et, par extension, a son propre lecteur. Outre les jeux
lexicaux déja évoqués qui relévent de l'implicite, il commence par le critiquer directement

avant méme que le personnage ait commis la moindre action que le lecteur pourrait juger :

Ces étres appartenaient a cette classe batarde composée de gens grossiers parvenus et de gens
intelligents déchus, qui est entre la classe dite moyenne et la classe dite inférieure, et qui
combine quelques-uns des défauts de la seconde avec presque tous les vices de la premicére,
sans avoir le généreux élan de 1’ouvrier ni I’ordre honnéte du bourgeois®.

Comme cela se confirmera par la suite, le personnage est présenté par opposition
aux vertus les plus mises en valeur axiologiquement a 1'époque, la générosité et 'honnéteté.
Le personnage est donc immédiatement placé dans une perspective éthique, et c'est bien la
valeur morale de l'individu en lui-méme qui est caractérisée : il est question de « défauts »
et surtout de « vices », terme dont la consonance religieuse ancre immédiatement les deux

oy . . o2
personnages comme enclins a faire le mal, ce qui se confirme dans la suite du portrait™,
puis par la suite lorsque le personnage commence a agir. Le roman encourage donc bien a
considérer Thénardier comme un « méchant homme » avant de considérer ses actions.
Toutefois, le moment ou le jugement se porte sur l'individu en lui-méme correspond a la
dénonciation prise en charge par Thénardier. En effet, face a toutes les vertus

habituellement pronées qui condamnent les vices du personnage, celui-ci dresse une

23 Les Misérables (vol.l), op. cit, Premicre partie, livre IV, II, p.220.
24 Voir note 19 du chapitre 3.
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contre-condamnation morale dans le livre du « mauvais pauvre », a travers les discours

directs que nous avons déja pu citer.

Oh ! je les hais, et comme je les étranglerais avec jubilation, joie, enthousiasme et satisfaction,
ces riches ! tous ces riches ! ces prétendus hommes charitables, qui font les confits, qui vont a
la messe, qui donnent dans la prétraille, préchi, précha, dans les calottes, et qui se croient au-
dessus de nous, et qui viennent nous humilier, et nous apporter des vétements ! comme ils
disent ! des nippes qui ne valent pas quatre sous, et du pain ! Ce n’est pas cela que je veux, tas
de canailles ! c’est de I’argent ! Ah ! de ’argent ! jamais ! parce qu’ils disent que nous !’irions
boire, et que nous sommes des ivrognes et des fainéants® !

C'est ainsi que la question sociale est insérée dans la question éthique pour y servir
de contre-argument : le riche ne serait pas légitime a juger le pauvre, en raison d'une plus
grande facilité¢ a faire preuve de vertu qui ne correspondrait pas vraiment a une bonté de
ceeur. En particulier, Thénardier s'attaque ici aux modeles religieux en des termes qui
pourraient aussi bien faire écho, en le raillant, 8 M. Myriel et a sa fagon de « parler du bon
Dieu » aux bandits, que répondre aux jugements sur le « bon pauvre » et le « mauvais
pauvre » tels qu'ils sont par exemples développés dans les sermons : « ces prétendus
hommes charitables [...] qui donnent dans la prétraille, préchi, précha ». En somme, les
riches prétendant faire le bien sont accusés d'étre hypocrites®, et la charité elle-méme d'étre
une facon de montrer sa supériorité. Plus loin encore, lors du guet-apens, un discours

similaire reprend :

Bandit ! oui, je sais que vous nous appelez comme cela, messieurs les gens riches ! Tiens !
c’est vrai, j’ai fait faillite, je me cache, je n’ai pas de pain, je n’ai pas le sou, je suis un bandit !
Voila trois jours que je n’ai pas mangé, je suis un bandit ! Ah! vous vous chauffez les pieds
vous autres, vous avez des escarpins de Sakoski, vous avez des redingotes ouatées, comme des
archevéques, vous logez au premier dans des maisons a portier, vous mangez des truffes, vous
mangez des bottes d’asperges a quarante francs au mois de janvier, des petits pois, vous vous
gavez, et, quand vous voulez savoir s’il fait froid, vous regardez dans le journal ce que marque
le thermometre de 1’ingénieur Chevallier. [...] Et vous venez dans nos cavernes, oui, dans nos
cavernes, nous appeler bandits?’ !

Le propos de Thénardier se précise si I'on donne au terme de « bandit » un sens
pleinement moral, c'est-a-dire celui de méchant homme : le riche ne serait pas en position

de décider avec objectivité ce qu'est le bien et le mal, étant plus en mesure de faire une

bonne action que le pauvre. L'insistance énumérative sur le confort, dans le contexte de cet

25 Les Misérables (vol.Il), op. cit, Troisiéme partie, livre VIII, VIII, p.40.

26 On a déja pu apercevoir cette idée dans le roman lors de 1'épisode du couvent, qui est appelé « le supréme
égoisme ayant pour résultante la supréme abnégation » (Ibid (vol.l), Deuxiéme partie, livre VII, VII,
p.666). Georges Piroué souligne ce point dans Victor Hugo romancier ou les dessus de l'inconnu, Paris,
Denoél, 1964, p.51.

27 Les Misérables (vol.Il), op. cit, Troisiéme partie, livre VIII, XX, pp.91-92.
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épisode du roman qui se concentre sur le bouge des Jondrette, crée un contraste de taille
entre deux environnements de vie aboutissant, dans les paroles de Thénardier, a la
conclusion selon laquelle le riche et le pauvre ne peuvent étre jugés selon des modeles

moraux équivalents.

2.2. Face aux modeéles moraux : le bon riche
Revenons aux théories morales de I'époque pour les comparer a ce discours de

dénonciation. Comme 1'évoque effectivement Thénardier, le dévouement per¢u comme
manifestation du bien prend, dans la perspective religieuse, la forme de la charité et méme,

dans le texte biblique, celle de 1'abandon des choses matérielles :

Ainsi donc, Christ ayant souffert dans la chair, vous aussi armez-vous de la méme pensée. Car
celui qui a souffert dans la chair en a fini avec le péché, afin de vivre, non plus selon les
convoitises des hommes, mais selon la volonté de Dieu, pendant le temps qui lui reste a vivre
dans la chair. [...] Avant tout, ayez les uns pour les autres une ardente charité, car la charité
couvre une multitude de péchés®.

Il y a donc deux aspects a la charité telle qu'elle est reconnue comme vertu, d'abord
une générosité tournée vers autrui, et un veeu de souffrance qui peut prendre la forme,
notamment dans Les Misérables chez les personnages de Mgr Myriel et de Jean Valjean,
d'un veeu de pauvreté. Toutefois, c'est une souffrance et une pauvreté involontaires qui
poussent Thénardier a cette contre-condamnation, tournée vers une figure du riche moyen
du XIX° siecle pour laquelle la pauvreté volontaire n'est plus d'actualité, d'ou l'accusation
d'hypocrisie de la part du personnage : la charit¢ ne serait pas un moyen de juger

moralement un homme et n'aurait aucun lien avec son sens religieux, mais serait

simplement un moyen pour les riches d'exposer leur statut social®.

La encore, il s'agit d'un modele de vertu trés actualisé dans 1'éducation morale du
XIXe¢ siecle, et I'accusation de Thénardier semble en particulier porter sur la fagon dont la
charité est mise en avant a I'époque. Nous pouvons ici prendre un exemple précis pour le
comparer a cette accusation, celui de la vie de Jean-Baptiste de Montyon telle qu'elle est
racontée dans le recueil Les bons exemples. Nouvelle morale en action écrit par Benjamin
Delessert. Jean-Baptiste de Montyon était un économiste qui fut intendant d'Auvergne et
de Provence puis conseiller d'état, qui a créé au cours de sa vie diverses remises de prix

décernés a des personnes méritantes dans des domaines différents, et qui notamment, a sa

28 Nouveau Testament, Epitres Universelles, Pierre 4:1-4:8.
29 Nous reviendrons a la fin de notre travail sur l'insuffisance de la charité telle qu'elle est montrée par le
parcours de Thénardier.
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mort, a 1égué cent vingt mille francs aux hospices des départements de Paris « pour étre
distribuée [...] aux pauvres qui sortiront de ces hospices et qui auront le plus besoin de
secours »*°. Dans le recueil de morale en action que nous prenons ici en exemple, son cas

constitue une histoire d'une dizaine de pages qui commence de la sorte :

La charité, toujours la charité, c'est la vertu que nous retrouvons partout, sous tous les traits,
dans tous les ages, lorsque nous allons a la recherche de ces €tres élus qui furent les protecteurs
et les amis du genre humain. La charité ardente, incessante, dévouée, tel est le plus beau
caractere dont brillent au fond les anges de ce monde, telle fut par excellence la dévotion de M.
de Montyon'.

On trouve donc dans cette entrée en matiere a la fois un ton de I'¢loge tres
hyperbolique (I'image de l'ange reviendra plusieurs fois au court du récit) et une moralité
adressée au lecteur : la charité¢ est présentée comme une vertu universelle, la meilleure
d'entre elles, et qui définit non seulement ce qu'est un étre bon, mais plus exactement « les
protecteurs et les amis du genre humain », c'est-a-dire ceux qui sont philanthropes. Or, c'est
justement une profonde misanthropie de la part de Thénardier qui le pousse a accuser cette
méme vertu d'étre absolument fausse ; on se souvient que, dans ce méme livre, il appelle
Jean Valjean «le philanthrope » sur le mode d'une ironie trés amere et s'exclame par
ailleurs « Canaille ! Canaille! Tout est canaille », «variante a 1'épiphonéme de
Salomon* » (Vanité des vanités, tout est vanité) qui signifie ici une absence totale de
confiance en le genre humain et un mépris, notamment, de la charité ainsi sacralisée. Cette
confrontation peut étre poursuivie avec un extrait du récit de la vie de M. de Montyon en

lui-méme :

C'est ce qu'il fut toute sa vie, ange invisible de charité. Une famille, tombée de l'aisance dans la
détresse, souffrait-elle, au fond d'un galetas, tous les maux d'une indigence d'autant plus
affreuse qu'elle succédait a I'abondance [...] ; oh ! Il était un ange dont les yeux voyaient les
douleurs les plus secrétes, les plus recueillies, un ange qui ne vivait ici-bas que pour les épier,
les découvrir, et la malheureuse famille s'en apercevait bientdt en recevant de mystérieux
secours™.

Le paralléle est tout trouvé : l'exemple hypothétique ici évoqué pour mettre en

avant la bonté¢ d'ame de M. de Montyon s'apparente en tous points a la situation de la

30 Citation du testament de M. de Montyon, notamment retranscrit dans : Fernand Labour, M. de Montyon :
d'apres des documents inédits, Paris, Hachette, 1880, pp.235-240 (p.239 pour la citation exacte). Il s'agit
d'un document biographique plus neutre et bien plus complet que le texte dont nous allons parler qui
reléve davantage de la vulgarisation a but d'enseignement moral.

31 B. Belessert, Les bons exemples. Nouvelle morale en action, Paris, Didier et Cie, 1858, « M. de
Montyon », p.13.

32 Les Misérables (vol.Il), op. cit, Troisiéme partie, livre VIIIL, VI, p.34.

33 B. Belessert, Les bons exemples. Nouvelle morale en action, op. cit, pp.16-17.
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famille Thénardier dans la troisieme partie des Misérables, et par conséquent, la figure de
I'ange incarnée en M. de Montyon s'assimilerait, d'une part a Jean Valjean lorsqu'il vient
leur donner de l'argent et des vétements puisqu'il s'agit d'un homme trés riche venant en
secours a qui veut, et d'autre part a Marius lorsqu'il leur paie leurs termes, puisqu'il s'agit
d'un acte complétement anonyme, et donc complétement dévoué. Seulement, Thénardier
refuse de considérer ces actes comme constitutifs de figures de vertu ; et quand il adresse la
parole a Jean Valjean, il lui tient un discours similaire aux éloges qu'on peut trouver dans
ces recueils (« — Notre angélique bienfaiteur nous comble, dit Jondrette en s'inclinant
jusqu'a terre* ») mais il le condamne immédiatement aprés a voix basse : « — Hein ?
Qu'est-ce que je disais ? Des nippes ! Pas d'argent. IIs sont tous les mémes*® ! ». Notons
que la figure de l'ange est ici aussi présente : les fausses louanges que Thénardier adresse a
Jean Valjean en tant que M. Leblanc font tout a fait écho a la facon dont se construisent
alors des mode¢les de vertu, modeles qui sont donc ici complétement déconstruits par le
personnage. C'est la toute la logique de cette contre-condamnation : en tant que personne
plus propice a recevoir qu'a donner, le pauvre serait plus légitime que le riche a déterminer
si le dévouement et la charité sont vraiment des valeurs sur lesquelles s'appuyer pour juger
de la valeur morale d'un homme. Apres avoir illustré par ses actes le cas problématique
d'une bonne action commise avec de mauvaises intentions, Thénardier le généralise par ses
paroles en soulignant ce qu'il prétend étre une différence entre la valeur morale de I'action

et celle de 'acteur™.

2.3. Face aux modéles moraux : le bon pauvre
Une fois tout cela posé, comment juger Thénardier ? Si 1'on accepte de renier ou du

moins de remettre en cause les modeéles axiologiques alors pronés car ils font pencher la
balance morale en faveur du riche, est-il possible d'imaginer d'autres modeles axiologiques
qui permettraient de juger I'homme indépendamment de son statut social ? Encore une fois,
il y a la une propension de Thénardier a toucher du doigt, par le « scandale », les limites
des modeles moraux de son propre temps, limites qui seraient de ne pas penser a juger
moralement le pauvre. « Tout se passe comme si Hugo, en renongant a l'espece d'acquis

idéologique et évangélique qui fait des riches, la plupart du temps, de mauvais riches,

34 Les Misérables (vol.Il), op. cit, Troisiéme partie, livre VIIL, IX, p.42.

35 Ibid.

36 Se référer aux extraits cités plus haut (notes 28 et 29) : la charité, selon Thénardier, est un moyen pour le
riche de montrer sa supériorité, et donc un exemple d'action a conséquences bénéfiques mais motivée par
des intentions égoistes — tout comme le sauvetage de Georges Pontmercy a Waterloo.
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envisageait un cas-limite, celui ou c'est un pauvre qui est du coté du mal®” », écrit Pierre
Laforgue : cette notion de cas-limite est tout a fait pertinente mais, encore une fois, nous
proposons ici d'envisager les choses non du point de vue de la philosophie de Hugo mais
plus généralement des théories axiologiques dominantes de son temps. Revenons sur la
notion de « mauvais pauvre »: avant d'étre vraiment utilisée dans les sermons
contemporains de Victor Hugo, elle prend le contre-pied de la figure du « mauvais riche »
qui prend notamment ses racines dans la parabole biblique du riche et de Lazare. Ces deux
personnages sont mis en confrontation en ce que Lazare « fut porté par les anges dans le
sein d'Abraham » et que le riche, lui, « fut enseveli*® », c'est-a-dire que seul le pauvre est
récompens¢ apres sa mort. Toutefois, la signification morale de cette parabole porte
seulement sur le riche, d'ou le dialogue entre Abraham et ce dernier qui suit au discours
direct : « Abraham répondit : Mon enfant, souviens-toi que tu as recu tes biens pendant ta
vie, et que Lazare a eu les maux pendant la sienne; maintenant il est ici consolé, et toi, tu
souffres®. ». L'accés du pauvre au Paradis est donc entiérement garanti par la souffrance
qu'il a vécue dans sa vie corporelle, et n'est donc absolument pas li¢ a des mérites moraux ;
des exemples de bons et de mauvais comportements ne sont donc pas envisagés concernant
la figure du pauvre. C'est 1a un présupposé que le personnage de Thénardier a pour
fonction de déstabiliser par l'indignation, en montrant que de tels modéles moraux ne
sauraient étre en adéquation avec la réalit¢ sociale de son époque : le pauvre peut

¢galement étre condamnable moralement.

Voyons donc, pour terminer cette confrontation, de quelle fagon la figure du pauvre
est moralement jugée a 1'époque. Tous les ¢léments peuvent €tre trouvés dans un autre récit
de morale en action, cette fois fictif et trés court, intitulé « Intégrité d'un pauvre » et issu

d'un recueil anonyme. La voici dans son intégralité :

Un homme fort pauvre trouva une bourse qui contenait cent pieces d'or. Cet argent n'est pas a
moi, se dit-il & lui-méme ; cherchons quel est son maitre. Aussitot il fait publier que si
quelqu'un a perdu une bourse remplie d'or, on peut s'adresser & lui. Celui qui 'avait perdue
vient le trouver, et lui désigne la bourse de maniére & prouver qu'elle lui appartient.

Je vous la rends, lui dit le pauvre, et je me félicite d'avoir pu vous la rendre. Cet homme, plein
de joie et de reconnaissance, le prie d'accepter vingt piéces d'or comme une preuve de sa
gratitude. Le pauvre les refuse. Il lui en offre dix qu'il refuse de méme. Enfin, le maitre de la
bourse la prend et la jette : Gardez-la, lui dit-il : puisque vous ne voulez rien accepter, je n'ai
rien perdu. Ce pauvre, pour ne point I'offenser, prit enfin une piece d'or, qu'il donna sur-le-
champ & de malheureux estropiés qui passaient par 1a*.

37 P. Laforgue, « Filousophie de la misére », op. cit, p.125.

38 Nouveau Testament, Evangiles, Luc 16:22.

39 Ibid, 16:25.

40 La Morale enseignée par l'exemple ou Choix d'anecdotes, Traits historiques, Mots remarquables, et
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On comprend ici tout le probléme : les valeurs qu'on attend d'un bon pauvre sont les
mémes que celles qu'on attend d'un bon riche. L'exemple de bon comportement donné ici
est I'idéal d'un pauvre qui, malgré sa pauvreté, ferait tout de méme preuve d'honnéteté
avant de penser a ses propres intéréts, refuserait toute récompense pour sa vertu et ferait
méme lui-méme la charité aux plus démunis que lui. Un tel exemple se reproduit presque
exactement dans Les Misérables chez le personnage de M. Mabeuf, lorsqu'il trouve la
bourse laissée tomber par Gavroche®. Seulement, en comparaison du narrateur de
'« Intégrité d'un pauvre », celui des Misérables se montre bien plus critique envers le

choix de M. Mabeuf :

La bourse de Jean Valjean fut inutile 8 M. Mabeuf. M. Mabeuf, dans sa misérable austérité
enfantine, n’avait point accepté le cadeau des astres ; il n’avait point admis qu’une étoile pit se
monnayer en louis d’or. Il n’avait pas deviné que ce qui tombait du ciel venait de Gavroche. Il
avait porté la bourse au commissaire de police du quartier, comme objet perdu mis par le
trouveur a la disposition des réclamants. La bourse fut perdue en effet. Il va sans dire que
personne ne la réclama, et elle ne secourut point M. Mabeuf*.

Il n'est pas ici question d'honnéteté louable ou d'intégrité mais d'une « misérable
austérité enfantine » ; le narrateur insiste sur le fait que ce qu'on considérerait
habituellement comme une bonne action et une preuve de vertu n'a ici aucune conséquence
positive, et l'auteur de l'action est moins jugé comme un étre vertueux que comme un étre
puéril visant un idéal moral qui, étant donné sa posture sociale, n'a pas lieu d'étre. Le
modele du bon pauvre est donc mis en défaut ; quant a celui du mauvais pauvre, c'est
¢videmment Thénardier qui s'en charge, notamment, encore une fois, dans son apologie du
« bandit » : « Tiens ! ¢’est vrai, j’ai fait faillite, je me cache, je n’ai pas de pain, je n’ai pas
le sou, je suis un bandit ! Voila trois jours que je n’ai pas mangé, je suis un bandit* ! ».
L'argument donné pour nier le jugement moral est le mal social, dans une nette continuité
qui n'est généralement pas niée par le narrateur dans le roman. Seulement, le personnage
entend ici que le pauvre ne peut absolument pas étre condamné quoi qu'il fasse : les

modeles moraux en vigueur se trouvent certes accusés et déconstruits par le personnage,

mais sans aucune proposition de nouvelles définitions du bien ou du mal.

petites Histoires, pour l'Instruction et I'Amusement de la Jeunesse, Seconde édition, Paris, Le Prieur,
1806, « Intégrité d'un pauvre », pp.69-70.

41 Voir Les Misérables (vol.Il), op. cit, Quatriéme partie, livre IV, I, p.245 pour le moment ou il découvre la
bourse.

42 Ibid, livre IX, 111, p.390.

43 Ibid, Troisiéme partie, livre VIII, XX, p.91.
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2.4. Au sein du roman : « mauvais pauvre » malgré tout
C'est notamment pour cette raison que le narrateur, bien qu'il donne la parole a

Thénardier, montre clairement qu'il ne le suit pas dans son argumentaire ; ou, du moins, il
est possible de préciser, a travers les interventions du narrateur, quelle part de la parole de
Thénardier correspond a une réelle critique du paysage moral de son temps par l'auteur, et
quelle part contribue au contraire a caractériser encore plus le personnage comme un
méchant. En effet, apres la réaction de Thénardier au terme de « bandit », le narrateur
qualifie la tirade qu'il vient de prononcer de la fagon suivante : « il y avait [...] dans ce
chaos de griefs réels et de sentiments faux, dans cette impudeur d'un méchant homme
savourant la volupté de la violence, dans cette nudité effrontée d'une ame laide, dans cette
conflagration de toutes les souffrances combinées avec toutes les haines, quelque chose qui
était hideux comme le mal et poignant comme le vrai*. ». Bien qu'il y ait eu jusque-la une
forme d'opposition entre la fagon dont le narrateur condamne Thénardier et les propos de
ce dernier se défendant, on arrive ici a une forme de compromis : Thénardier a raison, mais
il est néanmoins mauvais. Rappelons que, comme Claude Habib le formule, « le roman
feint le manichéisme, il n'est pas manichéen® », ce qu'on retrouve parfaitement ici: le
narrateur encourage le lecteur a préter attention aux paroles d'un personnage qui, dans sa
misére et dans sa méchanceté, touche du doigt les limites des modeles moraux de son
temps et les remet en cause par la question sociale ; en revanche, cette remise en cause ne
porte pas sur le personnage lui-méme, qui reste un « méchant homme » dans tous les cas.
C'est ce que qualifie aussi la notion de « chaos de griefs réels et de sentiments faux » :
Thénardier dit la vérité de la miscre et exprime justement une certaine illégitimité du riche
a condamner le pauvre, mais il le fait surtout pour se défendre lui-méme ; et, parvenant a
défendre la figure du pauvre, il ne parvient pas a défendre son ethos individuel. Par
l'intermédiaire du narrateur, Hugo lui conceéde la vérit¢ de cette apologie dans sa
perspective collective, mais il se permet tout de méme de le qualifier de « mauvais

pauvre » en titre du livre, comme pour avoir le dernier mot.

Cela s'explique par une tres nette différence entre la philosophie morale pronée par
le personnage et celle soutenue par l'auteur, ce que celui-ci souligne nettement. Lorsque
Thénardier se présente a Marius lors de sa derniére apparition, il développe une vision de
I'homme et de I'é¢thique bien a lui sur laquelle nous nous sommes déja attardé : « Monsieur

le baron, 1’égoisme est la loi du monde. La paysanne prolétaire qui travaille a la journée se

44 Ibid, p.93.
45 C. Habib, « “Autant en emporte le ventre !” », op. cit, p.140.

82



retourne quand la diligence passe, la paysanne propriétaire qui travaille a son champ ne se
retourne pas. [...] L’intérét, voila le but des hommes. L’or, voila I’aimant®. » La
proposition axiologique, si I'on peut parler d'axiologie, est claire : la personne qui agit
purement selon des intentions personnelles n'est pas mauvaise pour cela, elle est
simplement humaine, car c'est 1'égoisme qui régit la nature humaine ; notons d'ailleurs que
cette philosophie, ou plutot « filousophie », concerne le riche comme le pauvre. Bien
¢videmment, le désaccord avec la philosophie que Hugo infuse dans son roman est totale,
ce qu'il a déja pu exprimer. « On n'est pas une classe parce qu'on fait une faute. L’égoisme

1*7 », écrit-il au début de la quatriéme partie en

n'est pas une des divisions de 1'ordre socia
désignant les bourgeois : cette pique pourrait tout aussi bien s'adresser a un pauvre qui

ferait de sa pauvreté un prétexte pour proner I’égoisme.
p p pour p g

En somme, Thénardier reste un méchant homme a 1'échelle individuelle. Il parvient
certes a déstabiliser un paysage moral mais, chronologiquement, il est un méchant homme
avant d'étre un mauvais pauvre ; c'est pour cette raison que la remise en question
axiologique dont il est l'acteur n'a pas pour conséquence d'empécher le lecteur de
condamner moralement le personnage, mais plutét, comme 1'écrit Myriam Roman en
évoquant sa contre-accusation lors du guet-apens, de « [faire] éclater les insuffisances du
paternalisme en soulignant que le “monsieur bienfaisant” traite les pauvres en enfants
irresponsables*® ». Ce qui se produit dans I'économie du roman a ce moment n'est donc pas
une défense individuelle du personnage mais avant tout une adresse a la figure du bon
riche, et a la facon dont la charité est sacralisée comme un modele de bon comportement
tout en cachant potentiellement un renforcement de la dynamique de pouvoir du riche sur
le pauvre. Ainsi, la nuance qu'apporte Thénardier au paysage moral de son temps est
l'importance de l'intention : il indique, dans des paroles et des mécanismes romanesques
qui pourraient presque relever de la provocation, qu'une prétendue bonne action n'est pas
synonyme de vertu, ce qui peut adresser une critique a la générosité bourgeoise
paternaliste, mais qui au sein du roman ne fait que renforcer, au passage, la méchanceté du

personnage.

Nous aurons I'occasion de revenir en détail sur le statut moral du pauvre et sur les
enjeux de représentation sociale qu'entraine la question axiologique, mais si l'on s'en tient

pour l'instant a la valeur morale du personnage, cette méchanceté est un probléme. Au

46 Les Misérables (vol.Il), op. cit, Cinquiéme partie, livre IX, IV, pp.859-860.
47 Ibid, Quatrieéme partie, livre L, II, p.132.
48 M. Roman, Victor Hugo et le roman philosophique, op. cit, p.271.
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cours de ce chapitre, nous avons cité plusieurs discours directs de Thénardier ainsi que
plusieurs interventions du narrateur, et ces deux partis semblent s'opposer et se confronter
l'un l'autre indirectement dans une tension qui touche a la philosophie méme de Hugo. En
effet, comme nous l'avons vu dans notre premier chapitre, Thénardier représente un mal
social réel, et cela s'applique aussi au niveau moral : la présence d'un « méchant homme »
dans le roman est justifiée par la réalité¢ de cette méchanceté dans 1'humanité qui se trouve
dépeinte. Or, comme nous l'avons dit ci-dessus, cette méchanceté est immédiatement
présente deés le premier contact entre le lecteur et le personnage, et perdure
indépendamment du statut social du personnage, des rencontres qu'il fait, et des réussites
ou échecs qu'il connait — jusqu'au « scandale majeur*’ » qu'est la récompense finale qui ne
fera que lui donner l'occasion de pratiquer sa méchanceté a une plus grande échelle. Si
cette persistance dans le mal s'avérait représenter un mal effectivement incorrigible dans le

réel, c'est tout I'idéal humaniste des Misérables qui serait renversé.

49 P. Laforgue, « Filousophie de la misere », op. cit, p.120.

84



Chapitre 5. L'irrémédiable, pire ennemi de I'humanisme hugolien ?

Précisons-le tout de suite : I'enjeu de ce chapitre n'est pas de déterminer si, oui ou
non, le mal moral de Thénardier serait corrigible, et qui de Myriel ou de Thénardier 'aurait
emporté s'il y avait eu duel entre la bonne parole de I'un et la méchanceté de l'autre. Hugo,
aprés tout, nous en donne clairement la réponse : « La misére morale de Thénardier, ce
bourgeois manqué, était irrémédiable’ ». L'enjeu est donc davantage de comprendre ce
qu'implique la présence de cet irrémédiable et comment il s'inscrit dans la progression
romanesque, en particulier face au progrés moral que constitue I'itinéraire de Jean Valjean.
La question qui est posée est donc plus exactement et plus généralement si Thénardier
représente une antithése, un moyen consciemment introduit par l'auteur de mettre en défaut

tous ses propos et toute sa démarche.

1. L’égoisme a toute épreuve : une antithése philosophique

C'est tout d'abord sur le plan des opinions philosophiques de son auteur que
Thénardier pose probléme. On se souvient que lors de son discours a 1'Assemblée
Constituante du 8 juillet 1849, Victor Hugo faisait la distinction suivante : « Je ne suis pas,
messieurs, de ceux qui croient qu'on peut supprimer la souffrance en ce monde ; la
souffrance est une loi divine ; mais je suis de ceux qui pensent et qui affirment qu'on peut
détruire la misére’. ». Il y a donc pour l'auteur un mal divin et un mal humain, et c'est le
second auquel on peut remédier. Mais c'est ici le mal en tant que subi par 'homme qui est
envisagé : dans le cas de Thénardier, ce qui est représenté est le mal en tant que commis par
I'homme. La grande question posée est donc si I'on peut vaincre la méchanceté, c'est-a-dire
l'inclination de l'individu a délibérément nuire a autrui, et donc si du point de vue de la

nature humaine, un méchant homme peut devenir bon.

Dans la philosophie de Hugo, cette question posséde un aspect métaphysique trés
important. Le mouvement du bien vers le mal correspond a une corruption par le diable, et
celui du mal vers le bien a une rédemption. C'est ainsi que, dans La Fin de Satan, le

Déluge conte 1'émergence du mal parmi les hommes :

Le ver s’est glissé dans le fruit.
Le condamné d’en bas a soufflé dans la nuit
Le mal au ceeur de I’homme a travers la nature ;
L’homme, ouvert a I’erreur, au piége, a I’imposture,

1 Les Misérables (vol.I), op. cit, Cinquiéme partie, livre IX, IV, p.873.
2 V. Hugo, « La Misére », loc. cit.
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Jusqu’au crime de vice en vice descendu,
Est devenu vipére, et sa bouche a mordu®.

Le recours a l'univers biblique permet, en observant ce qui serait une origine du mal
humain, de considérer ce dernier comme inhérent et latent en I'homme, chaque individu
étant donc susceptible du vice et du crime ; on retrouve, par ailleurs, la métaphore animale
de la vipére qui, dans Les Misérables, désigne Thénardier a plusieurs reprises. Quant a
I'hypothese d'une victoire sur le mal, elle est mise a I'épreuve par celle d'une dynamique
cyclique du bien et du mal : « Quand donc pourra-t-on dire : Hommes, le mal n’est plus ! /
Quand verra-t-on finir le flux et le reflux ? / O nuit ! ce qui sortit de Jésus, ¢’est Caiphe*. ».
Caiphe est le souverain sacrificateur qui est un des principaux décisionnaires dans la mise a
mort de Jésus’, et représente dans cette analogie 1'idée que le mal humain subsiste méme
apres l'illustration d'un modéle de vertu comme le parcours christique. Toutefois, bien que
La Fin de Satan soit inachevée, on peut trouver apres le deuxieme livre des considérations
plus optimistes, notamment a la fin de la section « Hors de la terre III » ou Satan donne a
I'ange Liberté la permission d'arracher I'humanité a la malédiction dans laquelle 1'a plongée
Isis-Lilith, permettant dans le méme temps d'amorcer 1'acceés de Satan au salut et celui des

hommes au bien®. C'est cette méme conception qui fait la fondation des Misérables :

Le livre que le lecteur a sous les yeux en ce moment, c’est, d’un bout a I’autre, dans son
ensemble et dans ses détails, quelles que soient les intermittences, les exceptions ou les
défaillances, la marche du mal au bien, de I’injuste au juste, du faux au vrai, de la nuit au jour,
de ’appétit a la conscience, de la pourriture a la vie, de la bestialité au devoir, de 1’enfer au
ciel, du néant a Dieu’.

Hugo expose donc clairement la proposition morale et métaphysique qui est faite
par l'ensemble du roman, mais il concéde effectivement a cette proposition l'existence
d'« exceptions » et de « défaillances ». L'irrémédiable méchancet¢ de Thénardier est bien
stir une des principales exceptions potentielles a cette marche du mal au bien, puisqu'elle
représente un mal immuable. Seulement, il ne suffit pas de reconnaitre la présence
d'exceptions, puisque de leur présence dépend le degré de pertinence de cette idée de

« marche du mal au bien », qui peut étre un possible émanant d'une confiance humaniste en

la perfectibilit¢ de I'hnomme, ou un idéal inatteignable face a la présence d'une part de mal

3 V. Hugo, La Fin de Satan (1886), Lausanne, Rencontre, (Euvres complétes de Victor Hugo XV, 1966, La
Premiére page, I, p.23.

4 Ibid, Livre deuxi¢me, III, p.132.

Voir Nouveau Testament, Evangiles, Mathieu 26:57-26:66.

6 Voir V. Hugo, La Fin de Satan, op. cit, « Hors de la Terre III », V, p.196. 1l s'agit du dernier segment
achevé du poéme.

7 Les Misérables, op. cit, Cinquiéme partie, livre I, XX, p.628.

(V)]
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ne pouvant étre éradiquée, et ne manifestant donc qu'une certaine naiveté de la part de cette

confiance humaniste.

Le parallele entre le cycle du bien et du mal et la confrontation de Jésus et de
Caiphe, que 1'on lisait dans La Fin de Satan, peut étre reproduit dans Les Misérables, si'on
assimile le progrés moral de Jean Valjean a un parcours christique. C'est 1a tout 1'angle
d'analyse de Dominique Val-Zienta dans son ouvrage Les Misérables, I'Evangile selon
« Saint-Hugo » ?, qui propose de voir Les Misérables « comme la réécriture d'un mythe, sa
réinscription dans une problématique contemporaine® », le mythe en question étant plus
précisément les Evangiles. Une grande partie des personnages deviennent ainsi des
¢quivalents de personnages évangéliques ou de combinaisons de personnages : Jean
Valjean est associ¢ au Christ, Myriel au prophéte, Javert a Judas par exemple. L'intérét
principal de cette approche comparative est de mettre en lumicre une similarité entre le but
des Misérables et celui des Evangiles : transmettre « des enseignements, un message,
nettement présentés en tant que tels’ » et qui auraient vocation a montrer 4 I'humanité le
droit chemin. Les enjeux moraux sont donc de taille : le progrés moral de Jean Valjean
constitue un modele vers lequel tendre, mais la présence d'« exceptions» et de
« défaillances » a ce modele est d'autant plus génante. Si l'irrémédiable méchanceté de
Thénardier raméne le lecteur a une réalité qui serait 1'impossibilité¢ de réaliser ce modele,
qu'en resterait-il ? Voyons ce que Dominique Val-Zienta fait du personnage de Thénardier.
Il n'est pas assimilé a un personnage spécifique des Evangiles mais est qualifié de
« créature multiforme, changeant continuellement de visage et de nom'’ » mais dont la
ligne directrice est d'étre, « comme le diable, partout ou il y a du mal a faire. [...] Ce qui
lui permet de surgir dans le roman, toujours le méme, toujours différent et de tisser la
trame du mal qui reliera personnages et événements comme Valjean tisse celle du bien''. ».
Le réle du personnage est donc moins envisagé sur le plan moral que sur le plan narratif,
mais une idée tres pertinente est évoquée ici : Thénardier serait 1'équivalent mauvais de
Jean Valjean dans le roman, ou pour le dire autrement, il serait au mal ce que Jean Valjean

est au bien, y compris sur un plan métaphysique.

Les parcours moraux des deux personnages peuvent en effet étre confrontés. Au

début du roman, Jean Valjean est nettement situé¢ du c6té du mal, d'abord pour ce qui est de

8 D. Val-Zienta, Les Misérables, / 'Evangile selon “Saint-Hugo” ?, op. cit, p.12.
9 Ibid.

10 Ibid, p.31.

11 Ibid.
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ses actions (on le voit dans le deuxiéme livre commettre un vol a deux reprises, il est
donc récidiviste) et également pour ce qui est de son rapport a la religion (« En passant sur
la place de la cathédrale, il montra le poing a I'église" », il est donc hostile a Dieu). A
partir de ce point de départ commence ce que Hugo appelle dans la derniére partie la
«marche du mal au bien » : Jean Valjean s'évertue a devenir un modele de bonté en
traversant des identités différentes, d'abord le bon maire qui s'occupe de ses citoyens, puis
le bon riche qui, comme ayant fait veeu de pauvreté, ne dépense sa fortune que pour faire le
bien d'autrui, puis le bon pére, et méme le bon résistant qui, tout en participant a la
barricade, refuse de tuer qui que ce soit, pour finir par s'isoler volontairement du fait de sa
faute originelle qu'il ne peut pas pardonner lui-méme — ce dont Marius se chargera. Ce
parcours est parsemé de moments de tentation qui le menacent d'un soudain retour a
I'égoisme — en particulier, la « Tempéte sous un crane » lors de I'épisode Champmathieu et
la joie qu'il éprouve en apprenant la mort imminente de Marius'*. 1l s'agit donc bien d'une
rédemption a tous les points de vue ; Myriam Roman, elle aussi, la résume en « un chemin
de croix qui le conduit a la crucifixion finale », et ajoute que « l'acte éthique est un
événement ponctuel, toujours susceptible d'étre remis en cause par l'acte suivant' ». Outre
la comparaison christique que nous pouvons ici cesser de suivre, ce qui est a retenir est que
le roman illustre a travers son personnage principal le modele d'une persistance dans le

bien qui surmonte toute forme de tentation.

Thénardier, a présent, peut similairement étre vu comme le contre-modéle d'une
persistance dans le mal qui résiste au modele présenté. Tout comme Jean Valjean, lorsqu'il
apparait pour la premicre fois, il est situé¢ du coté du mal, ce que nous avons déja assez
largement développé. Seulement, contrairement a Jean Valjean qui recoit I'impulsion du
« baptéme » de M. Myriel'®, Thénardier ne regoit jamais d'occasion similaire d'amorcer une
rédemption et c'est chez lui le mal qui prendra diverses formes : d'abord le mauvais
boutiquier qui ne cherche qu'a détrousser ses clients, puis le mauvais pauvre qui plonge
dans le crime pour devenir riche, et également le mauvais pere qui met ses filles en danger

pour arriver a ses fins, etc'’ ; d'ou I'appellation par Dominique Val-Zienta de « méchant a

12 Celui des chandeliers au chapitre XI puis celui de la piéce de Petit-Gervais au chapitre XIII.

13 Les Misérables (vol.l), op. cit, Premieére partie, livre II, I, p.117. Ce point est souligné par Dominique Val-
Zienta (Les Misérables, I'Evangile selon “Saint-Hugo” ?, op. cit, p.74).

14 Respectivement en premicére partie, livre VII, III et en quatriéme partie, livre XV, 111

15 M. Roman, Victor Hugo et le roman philosophique, op. cit, p.382.

16 Voir note 4 de cette partie.

17 Notons que nous donnons ici a l'adjectif « mauvais » son sens moral uniquement ; mais on pourrait aussi
voir Thénardier comme « mauvais » en tout au sens ou il échoue dans toutes ses fonctions, ce sur quoi
nous reviendrons dans notre chapitre 7.
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tout faire' ». Méme confronté au bien lorsqu'il croise la route d'un modéle de vertu, ce
n'est jamais 'occasion d'amorcer une remise en question, seulement une incompréhension
profonde. Par exemple, lorsqu'il rencontre un Jean Valjean qui s'habille et se comporte en
pauvre mais qui semble posséder une grande fortune, il ne peut que se poser des questions
sans réponse : « Qu'était-ce que cet homme ? Pourquoi, avec tant d'argent dans sa bourse,
ce costume si misérable ? Questions qu'il se posait sans pouvoir les résoudre et qui
l'irritaient". ». Thénardier ne voit pas le modéle de vertu que constitue Jean Valjean : la
distance morale qui les sépare semble étre trop grande pour que Thénardier émette

I'hypothése du veeu de pauvreté, encore moins sortir du mal lui-méme.

Jean Valjean et Thénardier peuvent donc constituer la theése et l'antithese de la
philosophie des Misérables : I'un illustre le modele vers lequel tendre, et 'autre constitue
l'inverse de ce modele, qui devient problématique au moment ou il constitue, non pas un
contre-exemple a bannir, mais une contestation de l'idéal présenté. Lorsque Myriam
Roman, comme nous l'avons vu ci-dessus, synthétise la portée éthique de l'intrigue
principale des Misérables, elle dresse une comparaison avec la philosophie kantienne qui
soutient que « la vertu est toujours en progres, et cependant elle se retrouve toujours aussi
au point de départ® », ce qu'incarnerait le parcours de Jean Valjean qui, malgré un progrés
constant, se trouve a plusieurs reprises a la limite de chuter brusquement dans 1'égoisme et
la méchanceté. La doctrine déontologique kantienne, en effet, n'est pas seulement celle qui
prédomine dans Les Misérables au sens axiologique strict de définition de la bonne action,
elle I'est aussi pour ce qui concerne la valeur morale de I'homme et le jugement moral porté
sur l'individu. Concernant l'intention individuelle, qui est un des principaux enjeux moraux

des Misérables™, 1a position de Kant est la suivante :

Pour ce qui concerne les motifs subjectifs de la moralité ou les mobiles, I'entendement a bel et
bien la force de produire le souhait d'une bonne volonté [...]. Et pourtant je crois que, pour
qu'aient lieu la vertu, le renoncement non seulement aux petits conforts mais aussi a I'amour-
propre (I'amour exclusif de sa personne, l'inclination non-exclusive a la bonne vie), et surtout la
vertu conciliante et indulgente, 'homme doit étre un peu calmé, affaibli et étre un peu dépouillé
de sa confiance en soi®.

18 D. Val-Zienta, Les Misérables, ['Evangile selon “Saint-Hugo” ?, op. cit, p.31.

19 Les Misérables (vol.l), op. cit, Deuxiéme partie, livre 111, IX, pp.545-546.

20 E. Kant, Doctrine de la vertu, A. Renaut (trad.), Paris, Garnier-Flammarion, 1994, p.256. Pour la
comparaison dressée par Myriam Roman, voir Victor Hugo et le roman philosophique, loc. cit.

21 Les phases de tentation de Jean Valjean que nous avons évoquées sont toujours suscitées par 1'inclination
a la conservation de soi-méme et de son propre bonheur (rester M. Madeleine, garder Cosette avec lui) ;
quant & Thénardier, évidemment, l'intention personnelle est le seul facteur déterminant ses choix (voir
pp-41-42 du mémoire de M1).

22 E. Kant, Réflexions sur la Philosophie morale, L. Langlois (trad.), Paris, Librairie Philosophique, 2014, &
37, p.244.
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Il n'y a donc pas d'irrémédiable pour Kant : 1'"homme, par essence, possede le
potentiel du progrés moral, progrés qui consiste en effet a s'écarter du seul intérét
personnel pour tendre au bien d'autrui et a l'amour d'autrui, et la concrétisation de ce
progres peut étre atteinte en « affaiblissant » l'individu, c'est-a-dire en le confrontant aux
limites de sa propre individualité pour le confronter aux limites de son « amour-propre ».
Seulement, cette idée ne fonctionne pas dans le cas de Thénardier : lorsqu'il est déstabilisé
en ne parvenant pas a comprendre qui est Jean Valjean, cela peut effectivement ébranler la
confiance en soi de l'aubergiste filou qui cherche a toujours avoir une longueur d'avance
sur son ennemi et a le connaitre avant d'étre connu : on le voit dans la série d'interrogations
rapportées que nous avons en partie citée un peu plus haut®. Toutefois, cela n'aboutira pas
le moins du monde, pour autant, a un quelconque renoncement. Au contraire, et nous
reviendrons sur cette évolution, Thénardier échouera de plus en plus et s’avérera donc de
plus en plus faible, mais sa persistance dans le mal restera toujours intacte. Il semble donc
incarner une nature individuelle dont I'existence méme va a I'encontre du déontologisme
humaniste hugolien : celle d'un homme qu'il serait absolument impossible de corriger ou

d'orienter vers la vertu.

2. Le mauvais artiste : une antithese métalittéraire

Thénardier est donc un personnage qui, de fagon générale, perturbe 1'environnement
moral des Misérables et qui, tout en étant consciencieusement introduit par l'auteur, semble
contester sa démarche. Cette idée s'enracine dans une tendance plus générale du
personnage qui est d'incarner une opposition ou au moins une résistance a Hugo, pas
seulement sur le plan de sa philosophie mais aussi dans I'absolu, sur le plan de sa personne

et de son statut d'écrivain.

Cela est particulierement visible sur le plan esthétique, c'est-a-dire du rapport de
Thénardier a l'art et a la littérature. Comme 'écrit Francoise Chenet-Faugeras, « Thénardier
n'a que “la mine d'un homme de lettres” et il a tous les défauts du romancier que Hugo ne
veut pas étre*. ». Il a en effet « des prétentions a la littérature® » et également a la
philosophie, puisqu'il « pronon[ce] souvent, pour appuyer les choses quelconques qu'il
disait, Voltaire, Raynal, Parny, et, chose bizarre, Saint Augustin® ». La figure du mauvais

romancier se rattache donc a celle du faux penseur, dont la prétendue érudition n'est qu'un

23 Voir note 19 de ce chapitre.

24 F. Chenet-Faugeras, Les Misérables ou « L'espace sans Fond », op.cit, p.45.
25 Les Misérables (vol.l), op. cit, Deuxiéme partie, livre 111, II, p.495.

26 Ibid.
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prétexte et un instrument. La mention de Saint Augustin, par exemple, pourrait tout a fait
faire référence a son refus du manichéisme et a la question de la responsabilité de I'homme
dans le mal commis, que Michel Sourisse reformule ainsi : « Me voici donc accablé — et
ceci, dés ma naissance — sous le poids d’un mal que je n’ai pas choisi. Ou est donc ma
responsabilité ? Si je péche, c’est toujours malgré moi”.». On peut imaginer que
Thénardier détourne cette pensée pour justifier tout ce qu'il peut commettre, en omettant
soigneusement le fait que, dans la pensée augustinienne, cette idée du mal qu'on incarne
malgré soi est motivée par la notion de péché originel, et n'entraine en aucun cas un rejet
de toute condamnation morale individuelle. Matérialiste, Thénardier ne peut évidemment
pas se prétendre augustinien, mais il exploite la philosophie augustinienne pour « appuyer
les choses quelconques qu'il [dit] », c'est-a-dire en la détournant pour se justifier en faisant
dire ce qu'il veut a Saint-Augustin. C'est ce principe que le narrateur résume trés bien par le
calembour repris par Pierre Laforgue : « Il affirmait avoir “un systéme”. Du reste fort

escroc. Un filousophe®. ».

On voit donc en quoi le personnage de Thénardier est congu pour pouvoir étre
détesté par son propre auteur : il représente non seulement 1'ennemi de sa philosophie mais
aussi, dans le méme temps, 'archétype du mauvais penseur qui détourne des références
philosophiques reconnues en s'en servant comme prétexte pour se justifier et arriver a ses
fins. Outre le risque de décrédibiliser le travail du philosophe, Thénardier s'oppose surtout
en cela a Hugo pour ce qui est de sa démarche romanesque, qui est de former un véritable
systéme de pensée philosophique centré sur I'Homme plutot que sur soi-méme. En quelque

sorte, l'antitheése formée par le personnage pourrait étre considérée comme métalittéraire.

Cela se confirme sur le plan proprement artistique. Thénardier n'écrit pas de
véritable ceuvre littéraire au cours du roman, mais certaines de ses productions peuvent étre
analysées comme ceuvres artistiques. La plus évidente est l'enseigne de l'auberge
représentant Waterloo, qu'il qualifie pour la vendre d'« une peinture de maitre, un tableau
d’un grand prix® » mais qui n'est en vérité qu'« un barbouillage grossier’ ». Agnés Spiquel
suggere que « l'enseigne constitue donc une mise en abime dérisoire du geste de I'écrivain

incluant Waterloo dans son roman®' », faisant de Thénardier une sorte de mauvais double

27 M. Sourisse, « Saint Augustin et le probléme du mal : la polémique anti-manichéenne » in : Imaginaire &
Inconscient ,1n°19, 2007/1, pp.109-124. 11 évoque a ce moment les Confessions d' Augustin et leur ancrage
dans l'arriere-plan biblique.

28 Les Misérables (vol.l), loc. cit.

29 Ibid, Troisiéme partie, livre VIII, XIX, p.82.

30 Ibid.

31 A. Spiquel, « Le misérable peintre » in : M. Chefdor (dir.), De la Palette a I'Ecritoire (vol.I), Nantes,
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de Hugo qui falsifie la représentation historique®® et la détourne pour en faire, non
'argument d'une réflexion sociale, morale et politique comme le fait 1'auteur dans le livre
premier de la deuxiéme partie, mais I'argument d'une démarche purement individualiste qui
est la création d'un ethos, la vente d'un bien, et surtout, en vérité, une « simple manicre
pour le misérable de gagner du temps en attendant l'arrivée de ses complices pour
commencer le véritable chantage auprés de son prisonnier. Le tableau lui-méme ne sert a
rien®™. ». La représentation historique, et de facon plus générale le geste artistique, se
trouvent ainsi compleétement dépouillés de leur valeur esthétique et de leur potentiel
réflexif originel pour ne devenir qu'un des nombreux instruments employés par Thénardier
pour parvenir a ses fins. C'est 1a la figure du mauvais artiste : celui pour qui son travail

n'est qu'un outil de son égoisme.

C'est ce qui explique une récurrence du théme de la littérature chez Thénardier :
pour créer du mensonge, il déploie les mémes facultés que le romancier qui crée de la
fiction. On pense a la fausse identité de Fabantou, artiste dramatique, qui fait justement
écho au talent de metteur en scéne avec lequel il prépare le décor du bouge® ; cette mise en
sceéne ainsi que la rédaction des lettres envoyées pour implorer la charité sous différentes
identités sont établies sur le méme principe que celui de la création littéraire : chaque mot,
chaque détail est pens€ pour produire une émotion (ici, la pitié¢) et obtenir un effet chez le
lecteur (ici, la volonté de faire la charité¢). Thénardier est donc bien un romancier au sens
ou il est un auteur de fiction, et c'est ici que s'illustre le double sens déja évoqué de la
phrase « il savait faire un peu de tout ; mal* » : les talents artistiques de Thénardier sont a
la fois trés approximatifs et employés pour commettre le mal. Il est a la fois le faux
philosophe pédant et le mauvais romancier opportuniste ; de 1a le malin plaisir que prend
Hugo a tourner en ridicule les prétendus talents d'écrivain du personnage dans le chapitre
« Thénardier a la manceuvre », ou le personnage passe un quart d'heure a écrire la carte de
Jean Valjean et a trouver le plus haut prix acceptable a lui faire payer, ce qui est détourné
d'une facon presque héroi-comique par un narrateur qui assimile cet acte d'écriture a une
production artistique : « Apreés un bon quart d'heure et quelques ratures, le Thénardier

produisit ce chef-d’ceuvre » ; « Comme tous les grands artistes, le Thénardier n'était pas

éditions joca seria, 1997, pp.195-196.

32 Agnés Spiquel rappelle que « Thénardier utilise 1'Histoire de fagon mensongére : le détrousseur de
cadavres s'est peint comme un soldat héroique et en plus il attribue son tableau a David » (/bid, p.196).
Pour la référence dans le roman, voir Les Misérables (vol.Il), op. cit, Troisiéme partie, livre VIII, XX,
p.92.)

33 A. Spiquel, « Le misérable peintre », op. cit, p.195.

34 Voir Les Misérables (vol.I), op. cit, Troisiéme partie, livre VIII, VIL, pp.37-39.

35 Voir note 25 du chapitre 3.
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content®®

». Le caractére ouvertement sarcastique du ton de 1'éloge est renforcé par un effet
de chute : apres la retranscription de toute la note, une phrase-paragraphe indique que
« service était écrit servisse’” ». Ce passage fait trés clairement écho aux « prétentions a la
littérature » évoquées dans le portrait précédent, et l'image renvoyée est trés nette :
Thénardier a la prétention et le pédantisme d'un écrivain trop imbu de sa personne, sans

avoir la moindre de ses qualités artistiques. Il s'oppose donc en tous points a ce que Hugo

essaie d'étre en tant qu'écrivain, en plus de s'opposer a ses idées philosophiques.

3. Le méchant impuni : une antithése narrative

Pour revenir a l'irrémédiable méchanceté de Thénardier, il y a en le personnage
quelque chose de provocateur non seulement a I'égard de l'auteur lui-méme et de la
démarche qui est celle de son roman, mais aussi a I'ensemble du paysage moral de son
époque. Nous avons déja vu la contestation des modeles axiologiques en eux-mémes, mais
I'immuabilité¢ de Thénardier constitue aussi une opposition aux schémas narratifs habituels

servant a présenter des modeles ou contre-modéles.

3.1. Les manuels de morale en action
Nous l'avons déja dit, la figure du bon pauvre représentée a 1'époque est celle du

modele supréme d'abnégation que serait un pauvre faisant preuve de charité et ne cherchant
pas son propre gain. Pour ce qui est des logiques d'argumentation indirecte cherchant a
orienter les lecteurs vers ce modele, elles fonctionnent souvent autour d'une récompense
attribuée au personnage faisant preuve de vertu sans que celui-ci s'y soit attendu. Un des
récits mettant en ceuvre ce schéma narratif de la fagon la plus claire est celui intitulé « La
probité récompensée », dans le recueil anonyme Nouvelle morale enseignée par I'Exemple.
L'exemple de bonne action qui y est développé est trés similaire a celui que nous avons
déja abordé®®, mais de nombreux détails s'y ajoutent : un jeune homme nommé Perrin, « né
pauvre, et ayant perdu son pére et sa mére avant de pouvoir en bégayer les noms* », vit un
amour réciproque avec une paysanne nommeée Lucette mais dont le pere lui refuse le
mariage, faute d'argent. Un jour, Perrin et Lucette trouvent un sac d'or égaré, mais Perrin,

140

soutenant que « le hasard nous I'a fait trouver, mais [que] le retenir est un vol®™ », refuse de

36 Les Misérables (vol.]), op.cit, Deuxiéme partie, livre 111, IX, p.540 pour les deux citations.

37 Ibid.

38 Voir pp.80-81.

39 Nouvelle morale enseignée par I'Exemple, Paris, Thiérot & Belin, 1824, « La probité récompensée »,
p-52.

40 Ibid, p.54.
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se servir de cet argent pour épouser Lucette et le porte au recteur. Celui-ci, en admiration

face a un tel modéle de vertu, tient a Perrin le discours suivant :

Perrin, conserve toujours les mémes sentiments, le ciel te bénira ; nous retrouverons le maitre
de cet or, il récompensera ta probité ; j'y joindrai quelques-unes de mes épargnes, tu posséderas
Lucette, je me charge d'obtenir 1'aveu de son pére ; vous méritez d'étre I'un a l'autre*' [...].

Puis le recteur fait don d'une ferme a Perrin et le marie avec Lucette. D'autres
péripéties suivent, mais nous pouvons nous en tenir a cette action et a cette récompense.
Ce qui est a la fois théoris¢ et appliqué par le recteur est une équivalence entre le mérite et
la récompense : méme si la bonne action n'est pas commise en vue d'étre récompensée, elle
le sera car elle en est digne. C'est l'irréalisme de cette proposition qui est soulignée, dans
Les Misérables, par la confrontation entre le parcours de Thénardier et ceux d'autres
personnages moralement plus méritants. Fantine, par exemple, ne connait qu'une
« descente® », dans l'espérance de retrouvailles avec Cosette qui constitueraient une
récompense digne des souffrances endurées, mais qui ne se solde finalement que par la
mort la plus misérable du roman ; Myriel, qui tout comme Perrin fait le choix de rendre la
bourse, n'est non seulement pas récompensé mais son mérite lui-méme n'est reconnu par
personne ; et Thénardier, qui commet mauvaise action sur mauvaise action sans aucun
progres moral, est récompensé a la fin. Outre 'indignation qui peut s'en dégager, il semble
ici y avoir des enjeux représentatifs de retour a la réalité : dénoncant le schéma narratif
usuel du bien récompensé qui est un mode d'argumentation assez mensonger, les
personnages des Misérables rappellent les réalités que sont le bien puni et le mal

récompensé, et c¢'est Thénardier qui se charge de ce dernier cas.

3.2. Exempla et apologues
Cette forme du bon exemple illustré par un récit bref ne date évidemment pas du

XIX¢ siecle. Certes, ce n'est qu'a la fin du XVIII® siécle qu'elle apparait sous forme de
manuels d'éducation morale comportant des anecdotes en prose historiques ou fictives tres
nettement orientées sur l'aspect axiologique®, mais comme le rappellent Violaine Heyraud
et Eléonore Revery dans le collectif La morale en action, Apologues, paraboles, proverbes

et récits exemplaires au XIX* siecle, son héritage est avant tout rhétorique :

41 Ibid, p.55.
42 Titre du livre V de la premiére partie.
43 Le premier recueil connu de ce type est paru en 1787 (voir V. Heyraud & E. Reverzy (dir.) La morale en

action, Apologues, paraboles, proverbes et récits exemplaires au XIX® siecle, Paris, Presse Sorbonne
Nouvelle, 2021, p.7).
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Les formes exemplaires (contes, apologues, paraboles, nouvelles, moralités, proverbes), le
théatre dans son ensemble héritent de la tradition rhétorique de 1'exemplum - qui suppose le
recours a des anecdotes ou des récits de vie supposés connus de l'auditeur et choisis selon des
critéres de ressemblance, qui viennent illustrer un argument employé par l'orateur ou le
sermonnaire™®,

Pour ce qui est de l'intérét argumentatif de ces récits en lui-méme, on peut déja voir
une certaine contestation de la part de Thénardier : le mode d'encouragement a la vertu
privilégié étant le récit bref a valeur d'analogie, les moyens rhétoriques que Thénardier
déploie pour justifier sa méchanceté sont naturellement tout autres, et relévent soit
d'allégories (« Le chien du pauvre aboie apres le riche, le chien du riche aboie apres le
pauvre® »), soit, lorsque le masque tombe, de la description d'une réalité collective (« Nous
n'avons pas besoin d'aller voir sur le quai au coin de la tour de I'Horloge combien il y a de
degrés de froid, nous sentons le sang se figer dans nos veines et la glace nous arriver au
ceeur® »), comme pour indiquer que 1'exemplum, qui est le récit d'un seul cas, ne peut pas

aboutir a une conclusion représentative d'une réalité ; en 'occurrence, la capacité¢ d'un

homme a aller vers le bien ne signifie pas la capacité¢ de 'Homme a aller vers le bien.

Si I'on remonte ainsi aux formes d'exemplum qui peuvent tre considérées comme
les ancétres de la morale en action, on peut dresser une bréve comparaison avec les
logiques narratives du genre de I'apologue, et notamment de la fable. En effet, bien que
cette forme ne soit plus vraiment pratiquée au XIX° siécle, elle est encore lue : c'est « un
siecle qui voit les somptueuses rééditions illustrées des Fables de Florian et de La
Fontaine, désormais a la portée de tous, entrant vraiment dans le panthéon domestique au
crayon de Grandville et de Gustave Doré*” ». On les retrouve également, note Marie
Parmentier, en tant qu'exemplum dans le discours rhétorique de certains personnages de
roman comme la Sanseverina dans La Chartreuse de Parme. Etant donné I'accessibilité et
la popularité¢ de ces formes dans ce contexte littéraire, une bréve comparaison de leurs
codes avec un personnage aussi provocateur au niveau axiologique que Thénardier n'est
pas inutile, d'autant plus que dans les fables de La Fontaine et de Florian, le role du
méchant est la plupart du temps trés visible, et ce dans deux perspectives différentes. La
morale peut étre adressée au méchant, auquel cas le personnage est puni de quelque fagon
pour sa méchanceté afin que le lecteur comprenne en quoi son comportement est a bannir :

ainsi, dans « Le lion, le loup et le renard », la morale enseigne au mauvais courtisan qui

44 V. Heyraud & E. Reverzy (dir.) La morale en action, op. cit.

45 Les Misérables (vol.I), op. cit, Cinquiéme partie, livre IX, IV, pp.859-860.

46 Ibid, Troisiéme partie, livre VIII, XX, p.92.

47 V. Heyraud & E. Reverzy (dir.) La morale en action, op. cit, p.18.

48 M. Parmentier, « Vraisemblance et exemplarité dans le roman stendhalien » in /bid, p.125.
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cherche a nuire a ses pairs que « Les daubeurs ont leur tour d'une ou d'autre maniére*’ »,
utilisant encore une fois le schéma du personnage cruel ou méchant qui finit par étre puni
en trouvant plus rusé que lui. Ou bien, la morale peut mettre en garde contre le méchant,
comme chez Florian dans « Le crocodile et I'esturgeon », ou le crocodile pleure et regrette,
non d'avoir mangé I'un des deux fréres, mais que l'autre lui ait échappé™ ; dans ce cas, le
méchant n'est pas puni, mais un autre personnage apprend, souvent a ses dépens, sa

véritable nature qui constitue 1'enseignement délivré au lecteur.

Un épisode du parcours de Thénardier est particuliérement comparable a ces
schémas, celui ou, ayant obtenu de la part de Jean Valjean de quoi rembourser sa dette, il le
suit pour essayer d'obtenir une plus grosse somme, mais revient bredouille. Le titre de ce
chapitre prend la forme d'une maxime, « Qui cherche le mieux peut trouver le pire’' » ,
indiquant que ce chapitre pourrait constituer un récit a part entiere, comme un apologue qui
résulterait en l'enseignement de cette morale. On retrouve en effet dans 1'ensemble du livre
un schéma narratif similaire a un apologue classique : deux personnages, un bon et un
mauvais, se confrontent, et la qualit¢ morale du premier met en défaut les vices du second,
aboutissant a un enseignement moral qui peut s'adresser aussi bien au second personnage
qu'au lecteur. Seulement, dans sa méchanceté et son égoisme irrémédiables, Thénardier ne
retient pas cette lecon et réitére d'ailleurs les mémes fautes lors de ses apparitions
suivantes : dans 1'épisode du guet-apens, il cherche a nouveau a obtenir une énorme somme
d'argent d'un coup, et est a nouveau mis en défaut et clairement puni. Puis il s'évade, et
ainsi de suite jusqu'a ce qu'il ne soit plus puni mais récompensé. Sur les deux exemples de
fables que nous avons cités, il semble donc que Thénardier soit plus proche du crocodile
que du loup : sa fonction est d'informer de l'existence et de la nature de cette méchanceté a
travers un personnage type, et non de délivrer un propos directement axiologique. Le
probléme, cependant, est que cela met tout de méme en scéne une réussite de la
méchanceté : comme il est le personnage d'un roman et non d'une forme breve, il est tres
visible que méme si Thénardier peut échouer ou étre en partie puni, cela n'affecte ni
l'existence de sa méchanceté ni sa capacité a arriver a ses fins sur le long terme, d'autant
plus lorsqu'il évolue en paralléle d'un personnage modele qui, a la fin du roman, n'est pas

plus récompensé que lui.

49 J. de la Fontaine, Fables, Contes et Nouvelles, Paris Gallimard, « La Pléiade », 1954, Fables, Livre VIII, 4
« Le Lion, le Loup et le Renard », pp.184-185.

50 J. P. C. de Florian, Les Fables de Florian, Perpignan, Presses Universitaires de Perpignan, 1995, livre V,
12 « Le Crocodile et 1 'Esturgeon », pp.162-163.

51 Les Misérables (vol.]), op. cit, Deuxiéme partie, livre 111, X, p.549.
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3.3. Le roman d'apprentissage
Un autre intérét de cette perturbation axiologique peut donc étre d'interroger le

schéma romanesque en lui-méme et la capacité du genre émergent qu'est le roman au XIX®
siecle a s'inscrire dans ces logiques de morale en action en enseignant des modeles de vertu
a son lecteur. Le collectif La morale en action, que nous avons déja évoqué, explique a
travers différentes études de cas comment les procédés sur lesquels se fondent les manuels
de morale en action, qui ont un but plus directement pédagogique qu'esthétique, se
diffusent au XIX° siecle dans tous types de genres littéraires. Sont évoqués par exemple la
poésie baudelairienne ou les mémoires de Chateaubriand ; pour ce qui est plus précisément
du roman, puisque c'est le genre en question ici, Yves Ansel se penche sur le cas des récits
exemplaires chez Stendhal. La portée éthique du roman est d'abord évidente « en raison de
la présence, difficilement escamotable, d'un narrateur interrompant plus ou moins
discrétement le récit pour disserter, placer son mot, distribuer les bons et mauvais points (le
romancier a ses « chouchous » et ses boucs émissaires)™ ». Dans Les Misérables, Hugo ne
se prive ¢évidemment pas de donner le méme role a son narrateur, qui rend assez clair le fait
que Thénardier ne soit pas son favori ; nous avons développé au chapitre précédent le
jugement moral explicite du personnage par le narrateur™. Mais surtout, quant au role des

personnages de roman en eux-mémes dans cet enseignement moral :

[...] les cinq romans de Stendhal relevent d'une catégorie étiquetée « roman d'éducation » ou
«roman d'apprentissage ». Or, ce sous-genre romanesque par définition comprend des récits
qui, dans leur trame méme, contiennent des enseignements, des sermons, des « lecons de vie »,
et impliquent la présence de mentors, d'alliés avisés, d'ainés, etc., qui aident le héros [...] a
comprendre les régles du jeu social, et a savoir en user pour réussir dans le monde comme il
va. Pas de Rastignac sans une Mme de Bauséant, sans un Vautrin™,

L'assimilation au roman balzacien permet de rappeler que le genre du roman
d'apprentissage au XIX° siccle, s'il est assez répandu, n'est toutefois pas toujours orienté sur
l'aspect éthique. Si c'est le cas chez Stendhal, comme Yves Ansel I'explique par la suite, ce
n'est pas le cas du protagoniste du Pere Goriot dont 1'enseignement constitue surtout une
démarche trés individualiste qui consiste en une compréhension des mécanismes de la
société et en une réussite personnelle qui résulte de cette compréhension. Dans tous les cas,

I'idée est de transmettre ce méme enseignement au lecteur par le modéle que le

protagoniste devient progressivement. Du c6t¢é de Hugo et de ses personnages, il y a

52 Y. Ansel, « Stendhal ou la culture du récit exemplaire » in : V. Heyraud & E. Reverzy (dir.) La morale en
action, op. cit, p.39.

53 Voir p.75.

54 Y. Ansel, « Stendhal ou la culture du récit exemplaire », op. cit, p.41.
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comme un ¢ébranlement de ce modele du roman d'apprentissage. Dans sa fonction, Jean
Valjean pourrait étre le protagoniste d'un tel roman : commencant dans I'égoisme et la
méchanceté, il entame une marche vers le bien parsemée d'obstacles qui pourra constituer
un idéal moral pour le lecteur, grace a Mgr Myriel, qui peut remplir cette fonction de
« mentor » quoiqu'il n'intervienne qu'au début de ce parcours. En revanche, ce n'est pas
Jean Valjean qui, dans le roman, semble le mieux « comprendre les régles du jeu social,
[et] savoir en user pour réussir dans le monde comme il va » : ce titre revient a Thénardier,
qui a conscience des émotions et des vertus de son interlocuteur pour mieux les manipuler,
ce que nous avons déja détaillé>. Bien entendu, il ne s'apparente pas pour autant a un
personnage de roman d'apprentissage, d'abord parce qu'il n'évolue pas moralement et ne
délivre aucun enseignement au protagoniste, mais aussi parce que comme le définit Alain
Montandon, « a la différence du picaro qui ne s’interroge guére sur son identité et qui,
imperméable a 1’expérience, recommence les mémes erreurs [..], le héros du
Bildungsroman transforme, par 1’analyse de 1’expérience, le mouvement de sa vie en une
dynamique organisatrice, plasticienne et universalisante™. », traits qui qualifieraient
davantage le parcours de Jean Valjean, qui fonde sa vie sur la rédemption vis-a-vis
d'expériences passées comme I'épisode du Petit-Gervais. Thénardier, lui, serait davantage
un picaro : « il en a la batardise et 1'absence de valeurs mais, méme si l'aventure est son
“élément”, il échoue dans toutes ses entreprises®’ », note Frangoise Chenet-Faugeras. Nous
reviendrons sur la question de I'échec™, et nous avons vu ce qu'il en est de 'absence de
mouvement moral malgré l'accumulation de I'expérience. Ainsi, bien que le roman
hugolien se dote d'objectifs moraux de taille, il montre dans le méme temps les
insuffisances des schémas romanesques de son temps pour ce qui est d'accomplir ces
objectifs moraux, et Thénardier joue un role majeur dans ce processus : spécifiquement, le
type du personnage en progres qui chemine vers un idéal moral et le type du personnage
lucide vis-a-vis du corps social et qui sait tirer son épingle du jeu sont désormais distribués

en deux personnages séparés et méme moralement opposés.

La signification en est claire : dans la réalit¢ que dépeignent Les Misérables,
poursuivre un idéal moral et réussir personnellement sont deux choses tres différentes voire

incompatibles. C'est en cela qu'il est impossible de simplement considérer Thénardier

55 Voir pp.40-41.

56 A. Montandon, « Roman de formation » in : C. Delory-Momberger (dir.), Vocabulaire des histoires de vie
et de la recherche biographique, Toulouse, Erés, 2019, p.150.

57 F. Chenet-Faugeras, Les Misérables ou « ['Espace sans Fond », op. cit, pp.45-46.

58 Ce sera l'objet de notre chapitre 7.
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comme une exception qui ne changerait rien a la philosophie d'ensemble du roman : il est
la réalité qui fait passer le progrés moral de Jean Valjean du statut de possible a celui
d'idéal inatteignable dans la réalité. Toutefois, la question qui subsiste dans ce constat est
celle de l'origine du mal : pour que Thénardier représente vraiment ce que Myriam Roman
appelle « cette quantité de mal qu'on ne pourra éradiquer™ », ce qui rendrait impossible
'ensemble de la proposition morale des Misérables, sa méchanceté doit non seulement étre
absolument irrémédiable individuellement, mais aussi €tre le produit d'une fatalité ; c'est-a-
dire que le probleme ne vient pas du personnage en lui-méme, mais surtout de I'éventualité
ou le mal qu'il incarne se trouve dans la nature humaine. En somme, cette antithése ne
« compromet » et « dénonce® » I'humanisme hugolien que si elle représente une

méchanceté par nature, qu'on ne saurait effacer méme en la prenant a la racine.

59 M. Roman, Victor Hugo et le roman philosophique, op. cit, p.84.
60 Nous reprenons ici les mots de Pierre Laforgue, voir « Filousophie de la misere », op. cit, p.121.
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Chapitre 6. Une nature dénaturante : fatalité ou nécessité ?

Cette question d'une fatalité dans le mal, c'est-a-dire d'une présence obligatoire dans
le réel d'un mal qui serait représenté par le personnage de Thénardier, ne peut pas vraiment
étre envisagée sur un angle théorique qui reviendrait finalement a reconstituer la position
de Hugo sur la question indépendamment du cas précis de Thénardier en tant qu'individu.
Il n'est pas non plus possible de s'affairer a élucider d'ou vient la méchanceté de
Thénardier, d'abord parce que le roman ne le dote pas d'un passé clair qui remonterait a ses
origines, et ¢galement parce que cela ne permettrait pas de dépasser le cadre individuel du
personnage. Il s'agit donc, afin d'apprécier I'équilibre de l'individualité et de Ila
représentation du réel qu'il y a en cette notion de fatalit¢ du mal, de considérer plus
largement la fagon dont la mauvaise nature de Thénardier s'inscrit en tant que présence
dans le roman, c'est-a-dire la fagon dont elle s'articule avec 1'identité propre du personnage
et dont elle contribue a le construire en tant que personnage, ainsi que le role qu'elle joue et

les formes qu'elle prend dans 1'action du personnage et dans la progression narrative.

1. Le mal comme identité du personnage : l'inclination naturelle

Nous avons déja caractérisé la fonction représentative de Thénardier comme celle
d'illustrer une certaine idée du mal présente dans la société dépeinte'. Pour ce qui est de la
caractérisation individuelle du personnage, a présent, il semble que cette idée du mal soit le
seul fil directeur qui l'identifie au fil de ses apparitions, comme si cette méchanceté était le
seul caractére immuable de Thénardier. La question posée est donc celle de son identité,

ou, terme davantage utilisé par Hugo dans son roman, de sa nature.

1.1. Une méchanceté entre égoisme et cruauté
Tout d'abord, un point est a éclaircir : la méchanceté¢ de Thénardier n'est pas une

cruauté. Thénardier n'est pas une figure qui est mauvaise parce qu'elle prend plaisir a
commettre le mal, mais plutot parce qu'elle ne tient pas compte de I'existence du mal
qu'elle commet. On se souvient que Shelly Charles considére Thénardier comme un
« double » de Pigault-Lebrun®, qui est particuliérement inscrit dans les mémoires en tant
que figure libertine : I'auteur lu par Thénardier est par exemple connu pour de singuliers
¢léments biographiques comme le fait de s'étre enfui avec la fille de son patron apres

'avoir séduite, ainsi que pour un style licencieux qui lui fut reproché par de nombreux

1 Voir pp.20-21 pour le crime, et pp.93-94 pour la réalité morale.
2 S. Charles, « Pigault-Lebrun dans Les Misérables », op. cit.
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détracteurs® ; de fagon générale, 1'évocation de cette lecture évoque donc une certaine
libert¢ de mceurs qui, dans l'action de Thénardier, prend une autre forme lorsqu'elle se
double de I'objectif permanent du personnage, qui est de s'enrichir. Cela rejoint par ailleurs
l'assimilation a la figure du picaro qu'envisage Frangoise Chenet-Faugeras, a partir de
« I'absence de valeurs® » du personnage, ce que nous avons évoqué plus haut, et cela est
d'autant plus clair si I'on observe la nature de ses interactions avec d'autres personnages.
Ainsi, la descente de Fantine est directement causée par la pression des Thénardier, mais
ceux-ci ne sont durant cet épisode qu'un nom qui apparait régulierement pour faire office
d'épée de Damocles, et seul le lecteur assiste au mal qu'ils engendrent ; ou bien, lorsque
Eponine empéche les brigands d'entrer dans la maison de la rue Plumet, Thénardier prend

cette attitude de désintérét vis-a-vis du bien et du mal :

— Eh bien, entrez, vous autres, s’écria Montparnasse. Faites I’affaire. Je resterai 1a avec la
fille, et si elle bronche...

11 fit reluire au réverbere le couteau qu’il tenait ouvert dans sa manche.

Thénardier ne disait mot et semblait prét & ce qu’on voudrait’.

Si cette indifférence se rattache certes a l'absence d'émotions dont nous avons déja
parlg, elle est réversible : Thénardier se moque de faire le mal, au sens ou il ne cherche pas
plus a faire le mal qu'il ne cherche a faire le bien. Fantine résume d'ailleurs bien la chose
d'elle-méme : « Je vais vous dire, c’est les Thénardier, des aubergistes, des paysans, ¢a n’a
pas de raisonnement. Il leur faut de I’argent®. ». Il y a donc quelque chose de 1'absence de
valeurs que l'on trouvait chez le libertinage de Pigault-Lebrun, mais détourné et transformé

en une méchanceté par le biais de la cupidité du personnage qui le pousse a obtenir ce qu'il

veut en le faisant perdre a autrui.

La valeur morale de Thénardier est donc en fait plus proche du rien que du mal, de
I'absence de considération morale plutdét que de gotit pour le mal. Cette différence est
importante, car il arrive aussi & Hugo d'envisager le second cas: le personnage de
Barkilphedro, dans L'Homme qui rit, est décrit comme une telle figure qui trouve son

bonheur dans le malheur d'autrui.

3 Dans la Biographie Universelle, Valentin Parisot est particuliérement peu tendre a son égard sur ce point :
« Il elit assez volontiers pass¢ indéfiniment des mois, des années dans 1'oisiveté, chansonnant de temps en
temps quelques compatriotes de 1'un ou de l'autre sexe. » (L. G. Michaud (dir.), Biographie Universelle
ancienne et moderne, t.33, Paris, Desplaces, 1843, « Pigault-Lebrun », p.301).

4 Voir note 56 du chapitre 5.

Les Misérables (vol.Il), Quatriéme partie, livre VIII, IV, pp.361-362.

6 Ibid (vol.I), Premicre partie, livre V, XIII, p.267. Pierre Laforgue conclut d'ailleurs son article sur cette
citation en la commentant : « Pas de raisonnement, mais de l'argent : dans le monde de la misére, c'est le
début de la filousophie. » (P. Laforgue, « Filousophie de la misére », op. cit, p.136).

(V)]
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Pour faire sa fortune ?

Non.

Pour défaire celle des autres.

Bonheur plus grand.

Nuire, c'est jouir.

Avoir en soi un désir de nuire, vague mais implacable, et ne le jamais perdre de vue, ceci n'est
pas donné 4 tout le monde. Barkilphedro avait cette fixité’.

Thénardier n'est pas dans cette optique. Il ne fait pas le mal si cela ne lui apporte
pas de bénéfice concret, comme en atteste 1'épisode de Waterloo ou, plutdt que de laisser
mourir le colonel ou de le tuer, il lui sauve la vie pour mieux le détrousser®. Le « méchant
homme » n'est pas 'homme cruel, mais il peut le devenir, et c'est 1'épisode du guet-apens
qui en montre des traces : outre I'objectif global du personnage qui y est certes de recevoir
une fortune de la part de Jean Valjean, il montre également un certain plaisir a renverser les
roles lorsque, dans sa colére, il s'écrie « Ah! [...] Je vous retrouve enfin, monsieur le
philanthrope® ! », puis juste avant l'intervention des policiers lorsqu'il est sur le point de
tuer Jean Valjean sans en recevoir de bénéfice. La férocité dont il fait preuve dans ce
chapitre montre donc un glissement de l'absence de valeurs vers la cruauté, mais dans la
plupart de ses actions, c'est bien un désintérét du bien et du mal qui caractérise ses prises

de décision — ce qui est a retenir dans une perspective philosophique, puisque c'est cela qui

peut étre interrogé a I'échelle de la nature humaine.

1.2. Une « mauvaise nature »
En effet, a travers la manicre dont le narrateur qualifie le personnage, il est clair que

la méchanceté dans laquelle Thénardier persiste n'équivaut pas tout a fait a celle qui sert de
point de départ au progres de Jean Valjean. Cela a trait a une notion essentielle qui est au
cceur du probléme moral posé par Thénardier et qui est fréquemment employée par Hugo
dans son roman : celle de « nature »'°. L'attribution d'un qualificatif & un personnage, par
exemple lors d'un portrait, passe réguliérement par ce terme : Enjolras, par exemple, est
d'une « nature pontificale et guerriére, étrange dans un adolescent »'' ; Marius est d'une

« nature enthousiaste et grave'? » mais, « tout songeur qu’il [est], [est] une nature ferme et

7 V. Hugo, L'Homme qui rit, op. cit, Deuxiéme partie, livre I, VII, pp.328-329.

8 La plaisanterie que fait le personnage a ce moment manifeste ce méme désintérét moral dont nous
parlons : « Ah ¢a ! reprit le rodeur, est-il vivant ce mort ? Voyons donc. » (Les Misérables (vol.l), op. cit,
Deuxiéme partie, livre I, XIX, p.469).

9 Ibid (vol.Il), Troisiéme partie, livre VIII, XX, p.89.

10 Par ailleurs, ce terme de nature, particuliérement au XIX° siécle, évoque inévitablement la philosophie
rousseauiste et sa théorie de 1'« état de nature ». Pour aller plus loin, nous nous attarderons dans notre
dernier chapitre sur les liens possibles entre le parcours de Thénardier et ces théories ; pour l'instant c'est
surtout a l'utilisation de la notion au sein du roman que nous nous intéressons.

11 Les Misérables (vol.l), op. cit, Troisieéme partie, livre IV, I, p.818.

12 Ibid, livre V, 11, p.859.
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énergique" » ; Jean Valjean a certains traits « des natures affectueuses' », etc. L'emploi le
plus neutre du terme est donc synonyme de « caractére », a la nuance preés qu'il permet
d'inscrire un personnage dans une forme de typologie, notamment lorsque la nature est
mise au pluriel : ainsi, dans ce dernier exemple, Jean Valjean n'est pas simplement
affectueux, il fait partie de la classe des affectueux, nuance qui contribue a présenter le
personnage comme une ¢émanation du réel. Pour ce qui est de Thénardier, il est ainsi
présenté comme « une de ces natures doubles qui passent quelquefois au milieu de nous a
notre insu et qui disparaissent sans qu’on les ait connues parce que la destinée n’en a
montré qu’un c6té” » et comme appartenant a « la nature hérissée et fauve'® », deux traits
de caractere que nous avons déja pu évoquer qui sont son aspect insaisissable et sa
connivence avec l'animal ; mais surtout, lorsqu'il révele sa véritable identité lors du guet-
apens, son discours est entre autres qualifié par le narrateur d'« explosion d'une mauvaise
nature montrant tout'’ ». C'est donc 1a la méchanceté de Thénardier : une « mauvaise
nature », c'est-a-dire une forme du mal qui est attribuée au personnage de facon absolue, ce
qui est l'intérét premier de I'emploi de ce terme pour caractériser des personnages : les
natures au pluriel renvoient a la nature au singulier, et les qualificatifs ainsi attribués sont
donc autant de valeurs innées de 1'individu — et Thénardier, étant « une mauvaise nature »,

est né du coté du mal.

Ainsi la valeur morale d'un personnage, et donc d'une personne, fait partie dans la
logique morale des Misérables de son identité la plus profonde. C'est 1a un des sujets de
réflexion en arriere-fond du roman, qui a tendance a prendre le devant lors de phases
d'introspection : la valeur morale innée d'un individu, qui est variable, est-elle aussi sa
destinée ? Une des premicres digressions de l'auteur, lors de la nuit que passe Jean Valjean

chez Mgr Myriel, pose clairement cette question :

Jean Valjean n’était pas, on 1’a vu, d’une nature mauvaise. Il était encore bon lorsqu’il arriva au
bagne. Il y condamna la société et sentit qu’il devenait méchant ; il y condamna la providence
et sentit qu’il devenait impie.

Ici il est difficile de ne pas méditer un instant.

La nature humaine se transforme-t-elle ainsi de fond en comble et tout a fait ? L’homme créé
bon par Dieu peut-il étre fait méchant par I’homme ? L’ame peut-elle étre refaite tout d’une
picce par la destinée, et devenir mauvaise, la destinée étant mauvaise ? Le cceur peut-il devenir
difforme et contracter des laideurs et des infirmités incurables sous la pression d’un malheur
disproportionné, comme la colonne vertébrale sous une votite trop basse ? N’y a-t-il pas dans

13 Ibid (vol.Il), Troisieme partie, livre VIII, XIII, p.58.
14 Ibid (vol.l), Premicre partie, livre II, VI, p.135.

15 Ibid, Deuxiéme partie, livre 111, X, p.550.

16 Ibid (vol.Il), Quatriéme partie, livre VIII, V, p.363.
17 1bid, Troisiéme partie, livre VIII, XX, p.93.
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toute ame humaine, n’y a-t-il pas dans ’dme de Jean Valjean en particulier, une premicre
étincelle, un élément divin, incorruptible dans ce monde, immortel dans 1’autre, que le bien
peut développer, attiser, allumer et faire rayonner splendidement, et que le mal ne peut jamais
entiérement éteindre'® ?

A la lumiére de I'ensemble de la trame narrative qui découlera de ce moment, ces
questions sont rhétoriques. Cette digression philosophique sur la nature humaine a une
valeur d'annonce qui porte sur I'ensemble de la trame narrative du roman : la nature de Jean
Valjean, qui est bonne, parviendra a vaincre le danger de la corruption. Seulement, il s'agit
la du cas d'une bonne nature, c'est-a-dire d'un homme né bon qui est devenu mauvais a
cause de « I'hnomme », ce qui équivaut, dans le cas de Jean Valjean, au contact de l'injustice
et de la misére humaines. Thénardier, lui, représente une « mauvaise nature », et plus
précisément une « de ces natures naines qui, si quelque feu sombre les chauffe par hasard,
deviennent facilement monstrueuses' ». Tout comme ce que nous avons cité sur la nature
de Jean Valjean, cette qualification de la nature de Thénardier a une valeur d'annonce : face
au personnage né du coté du bien qui va y revenir, ce personnage né du co6té du mal va
empirer en passant de la méchanceté a la monstruosité, c'est-a-dire d'un mal naturel a un
mal produit par la société — nous aurons l'occasion de revenir plus en détail sur cette
différence. C'est de cette maniere que la méchanceté de Thénardier s'inscrit dans la logique
du roman : elle caractérise a la fois la progression du personnage au sein de la trame et son
identité propre. Du point de vue philosophique, les implications sont claires : au-dela de ce
que nous avons dit sur le progres, la présence de Thénardier menace la position selon
laquelle 'homme naitrait naturellement bon®, et ajoute qu'un homme né mauvais a le
potentiel de devenir pire. Et du point de vue narratif, cette notion de nature peut encourager
un manichéisme puisque le mal devient une caractéristique de Thénardier inséparable de sa
personne : il existe, dans le systéme de personnages, un méchant qui ne peut faire que le
mal et n'est jamais rien d'autre qu'un méchant. Thénardier peut incarner, dans cette

perspective, une forme de fatalité ou de destinée du mal.

1.3. Une identité vide ?
On peut méme aller plus loin : le mal n'est pas qu'une partie de l'identité de

Thénardier, il est toute son identité. En effet, outre cette propension a nuire pour son bien

personnel qui est un fil directeur, trés peu d’éléments l'identifient comme un personnage

18 Ibid (vol.I), Premicere partie, livre II, VI, p.143.

19 1bid, livre 1V, 11, p.220.

20 Qu'on retrouve, par exemple, dans La Fin de Satan, ou « Le condamné d’en bas a soufflé dans la nuit / Le
mal au cceur de I’homme a travers la nature » (voir note 3 du chapitre 5). Il y a bien ici l'idée d'une
« nature » humaine qui préexiste au mal.
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stable qui puisse étre facilement cerné au fil de ses apparitions. Nous illustrons ici le

raisonnement de Margo Vargas Llosa sur « la vie comme fiction » :

L'identit¢ de I'nomme est changeante, transitoire, si insaisissable et incertaine qu'a proprement
parler elle n'existe pas. Ou, plutét, elle n'existe que comme les identités d'emprunt adoptées par
les comédiens lorsqu'ils entrent en scéne pour donner vie aux héros de la fiction. Les étres
humains n'ont pas « une » identité — une essence — mais plusieurs®'.

Cette analyse de la question de l'identité chez les personnages des Misérables
pourrait étre nuancée, notamment au sujet de I'équivalence entre le terme d'identité et celui
d'essence, mais ce principe de déconstruction d'une identité unique s'applique tout a fait
dans le cas du parcours de Thénardier dans le roman®. Deux éléments en particulier vont
en ce sens, le nom et I'apparence physique. Pour ce qui est des noms, le personnage en
emprunte au moins sept différents : Thénardier, Jondrette, Don Alvarez, Femme Balizard,
Genflot, Fabantou, et Thénard. Certains d'entre eux, ceux qui sont utilisés dans les lettres
du chapitre « Quadrifrons® », sont immédiatement percés a jour comme une fausse
identité, d'autres persistent et bernent certains personnages — ce qui, d'apres l'analyse de
Mario Vargas Llosa, manifeste non seulement une aptitude a mentir mais surtout une
aptitude a créer de nouveaux personnages de fiction. Il s'agit donc d'un personnage qui en
crée d'autres pour les devenir, au point ou ces fausses identités peuvent se redoubler et se

cumuler :

La Jondrette, touchée du compliment, se récria avec une minauderie de monstre flatté :
— Tu es toujours trop bon pour moi, monsieur Jondrette !

— Jondrette, dit M. Leblanc, je croyais que vous vous appeliez Fabantou ?

— Fabantou, dit Jondrette ! reprit vivement le mari. Sobriquet d’artiste® !

Lorsque Jean Valjean est recu dans le galetas Jondrette, la Thénardier, s'adressant a
son mari, se trompe de fausse identité. Le lapsus ne lui fait pas révéler son véritable nom,
mais un autre faux nom, laissant entendre qu'au moment ou l'on retrouve les Thénardier en
tant que Jondrette, ceux-ci ont pleinement intégré cette nouvelle identité au point d'étre

devenus des personnages différents de ceux que le lecteur a connus dans les deux

premieres parties. Le déguisement et la fausse identité seraient donc une fagcon d'occulter

21 M. Vargas Llosa, La tentation de l'impossible, op. cit, pp.133-134.

22 Mario Vargas Llosa, dans la section que nous venons de citer, ne s'attarde pas sur le personnage de
Thénardier, et préfére prendre pour exemple I'épisode Champmathieu qui peut confirmer que cette
déconstruction de l'identité unique du personnage n'est pas que le fait des différentes identités empruntées
par Thénardier mais bien une tendance générale du roman.

23 Les Misérables (vol.I), op. cit, Troisiéme partie, livre VIIL, III, pp.13-19. Le titre du chapitre signifie
d'ailleurs « a quatre visages », renvoyant aux identités multiples de Thénardier.

24 Ibid, X1X, p.80.
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completement l'identité propre de Thénardier, ou de la remplacer : Frangoise Chenet-
Faugeras commente notamment le dernier de ces déguisements, celui du baron Thénard,
comme « “L'habit d'homme d'Etat emprunté au Décroche-moi-¢a du Changeur” (V, IX, 4),
¢cho ou réalisation parodique de sa véritable nature : “Thénardier était un homme d'état”
(II, III, 2)*. ». Ce dernier qualificatif, d'ailleurs, est employé avec un certain sarcasme,
puisqu'il définit avant tout les talents d'observation et de manipulation du personnage : au
moment de publication des Misérables, « un homme d'état », c'est avant tout Napoléon III.
Il y a donc dans 1'identité de Thénardier quelque chose de flou mais aussi de cyclique, qui
semble fluctuer tout en finissant par revenir a son point de départ a travers ce déguisement

final, qui parodie 1'« homme d'état » qui définissait déja sa mauvaise nature.

Sur le plan physique, 1'absence de signes permettant d'identifier Thénardier avec
continuité est plus claire encore. Dans son premier portrait détaillé en tant que Thénardier,
nous l'avons vu, il est en particulier caractérisé par « le regard d'une fouine » et par son
aspect « maigre, bléme, anguleux, osseux, chétif® » ; puis, lorsqu'il est décrit en tant que
Jondrette, son anatomie d'ensemble est la méme mais son visage se distingue plutot par
« une longue barbe grise”” » qui est un signe distinctif de cette nouvelle identité : lorsque
Marius le prend en filature, il est précisé qu'« on distinguait [sa] barbe grise quoiqu'on ne le
vit que de dos®™ ». Pour ce qui est du regard animal, nous 'avons déja vu, le regard de
fouine laisse la place a un regard de vautour®. Puis, lorsqu'il réapparait dans la derniére
partie lors du Carnaval, le narrateur évoque simplement « un Espagnol au nez démesuré et
avec d'énormes moustaches noires® ». Ainsi, chaque itération du personnage ou plus
précisément chaque identit¢ traversée par le personnage possede des caractéristiques
physiques qui lui sont propres, ce qui va dans le sens d'une distinction de chacune de ces
itérations comme des personnages a part entiere. Le fait qu'il s'agisse de déguisements et de
fausses identités assumées par le personnage n'a finalement que peu d'importance : on voit,
dans ce dernier exemple, que le narrateur décrit le déguisement carnavalesque du
personnage de la méme maniere qu'il décrirait sa véritable apparence physique, sans
distinction entre la nature et le déguisement. La réaction de Marius lorsqu'il voit arriver le

baron Thénard en est une conséquence :

25 F. Chenet-Faugeras, Les Misérables, « L'espace sans Fond », op. cit, p.46.
26 Les Misérables (vol.l), op. cit, Deuxiéme partie, livre 111, II, p.495.

27 Ibid (vol.Il), Troisiéme partie, livre VIII, VI, p.32.

28 Ibid, XV, p.66.

29 Voir note 7 du chapitre 3.

30 Les Misérables (vol.1l), op. cit, Cinquiéme partie, livre VI, I, p.777.
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Nouvelle surprise pour Marius. L’homme qui entra lui était parfaitement inconnu.
Cet homme, vieux du reste, avait le nez gros, le menton dans la cravate, des lunettes vertes a
double abat-jour de taffetas vert sur les yeux, les cheveux lissés et aplatis sur le front au ras des
sourcils comme la perruque des cochers anglais de high life. Ses cheveux étaient gris. [...] Il
marchait voité, et la courbure de son dos s’augmentait de la profondeur de son salut?'.
Marius, alors qu'il s'attend a rencontrer Thénardier et qu'il sait déja quelle est son
apparence, ne le reconnait pas. Ses caractéristiques physiques sont d'ailleurs en grande
partie son accoutrement et sa toilette, et I'un des seuls traits véritablement physionomiques
évoqués, le « nez gros », provient du personnage qu'il était lors du carnaval. Il reste donc
suffisamment de Thénardier en cet individu pour que méme d'autres personnages
connaissant sa vraie nature puissent s'y tromper. Ainsi, tout ce qui reste de continu dans
l'identit¢ de Thénardier en tant que personnage est ce qui est qualifi¢ de « nature »,
notamment dans le premier portrait : une « des ames écrevisses reculant continuellement
vers les ténebres, rétrogradant dans la vie plutot qu'elles n'y avancent, employant
l'expérience a augmenter leur difformité* ». L'inclination vers les ténébres, c'est-a-dire
vers le mal, est donc le véritable fil directeur qui fait la nature de Thénardier, et qui le fait
transiter par différentes identités qui ont pour seul point commun cette propension a aller

vers le pire, ou plutot vers le rien.

2. Le mal comme action du personnage : la force corruptrice

Une forme du mal qui va vers le rien, c'est donc une nature qui n'a aucune autre
caractéristique stable que la méchanceté, c'est-a-dire le désintérét vis-a-vis des valeurs
morales ; en bref, c'est une nature qui se dépouille elle-méme, mais aussi qui dépouille le
réel de sa propre nature. Chacune des actions de Thénardier, en plus de manifester sa

méchanceté, produit un effet d'altération ou plutot de dénaturation sur ce qui l'entoure.

2.1. Une corruption a l'échelle intradiégétique
L'aspect le plus évident de ce processus de dénaturation est l'effet qu'applique

Thénardier, volontairement ou non, sur les autres personnages, et plus généralement sur la
réalité¢ interne a la diégese du roman. Nous nous fondons ici en particulier sur 'analyse

faite par Georges Piroué¢ du personnage de Thénardier :

J'avoue avoir tenu longtemps ce personnage pour raté. Hideux, grimacant et répugnant a
souhait, mais tellement inefficace, voué a I'échec, besogneux et bien vite jugé incapable de
venir a bout de son adversaire. Il ne fait pas le poids. Mais c'est qu'il n'est pas le mal visible et

31 Ibid, livre IX, IV, p.856.
32 Ibid (vol.l), Premiére partie, livre 1V, 11, p.220.

108



incarné qui séme 1'épouvante. Ses comparses y suffisent. [...] Thénardier, reptilien, insinuant,
rusé, n'est pas sauvage, mais corrupteur. Il prépare et attise pour plus tard l'irruption de la
violence. Il s'attarde a défigurer®.

Les conséquences de la présence de la méchanceté de Thénardier dans le roman
seraient donc de modeler le réel a son image, c'est-a-dire le corrompre et le « défigurer » :
il fait sortir le mal du bien, et le faux du vrai. Les exemples pris par Georges Pirou¢ sont
notamment « l'amour maternel de Fantine pour Cosette » auquel se substitue 1'« amour
paternel simulé** » de Thénardier, ainsi que « les sentiments filiaux de Marius » qu'il

r . 35 r
« égare sur une fausse piste™ ». Il y a donc deux mouvements coordonnés dans cette
corruption, celui du degré de vérité et celui du degré moral : dans ce dernier exemple, il
s'agit d'une part de partir d'un sentiment réel, celui de Marius a I'égard de son pere, et de le
transformer en un sentiment infondé, celui de reconnaissance a 1'égard de Thénardier ; et
d'autre part, il s'agit de partir d'un bon sentiment pour le transformer en de mauvaises

conséquences — étre redevable a un méchant.

Pour ce qui est de la dénaturation par le mensonge, Pierre Laforgue insiste sur ce
point comme une des fonctions principales du personnage. « Le mensonge tel que le
pratique Thénardier n'est pas seulement l'expression de sa malhonnéteté, il est, par-dela
I'éthique, la marque que Thénardier imprime lui-méme aux choses, et plus profondément le
mensonge est la métaphore la plus visible de l'altération que Thénardier fait subir a
1'étre™®. », écrit-il aprés avoir développé un exemple que nous avons déja évoqué dans une
autre perspective : celui du tableau de Waterloo, qui en tant que représentation picturale,
ancre de fagon intemporelle non 1'Histoire mais un mensonge qui en est inspiré, « une
scéne qui n'a pas eu lieu, ou qui aurait pu avoir lieu mais dont il n'a jamais été le héros?’. ».
C'est de la méme maniére que, dans le livre du « mauvais pauvre », Thénardier se sert de la
misere réelle de son foyer pour la transformer en une misére artificielle : au décor général
du bouge qui fait déja une forte impression auprés de Marius s'ajoutent notamment le
carreau cassé, les tisons éteints et la blessure d'Azelma qui sont introduits délibérément
parce que « cela a bon air®® » ; ainsi, l'effet suscité par la souffrance véritable s'annule face
a une souffrance fausse qui est créée sur son fondement. Cette démarche de dénaturation

porte aussi bien sur les choses que sur les étres, ce qui a d'ailleurs trait a ce que nous avons

33 G. Piroué, Victor Hugo romancier ou les dessus de l'inconnu, op. cit, p.56.

34 Ibid. L'expression de ce faux sentiment paternel se trouve dans Les Misérables (vol.l), op. cit, Deuxiéme
partie, livre 11, IX, pp.544-545.

35 G. Piroué, Victor Hugo romancier ou les dessus de l'inconnu, loc. cit.

36 P. Laforgue, « Filousophie de la misére », op. cit, p.121.

37 Ibid.

38 Les Misérables (vol.Il), op. cit, Troisiéme partie, livre VIII, VII, p.38.
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déja évoqué au sujet de l'exploitation de I'humain : Eponine et Azelma par exemple sortent
de leur condition d'enfants pour devenir un des instruments déployés par Thénardier, qui
« jouait une partie avec la destinée et les mettait au jeu™ ». Pierre Laforgue évoque aussi
cet exemple : « Seul de tout le roman, Thénardier a une famille, une vraie famille, si cela a
un sens. [...] Mais [...] il “risqu[e] ses filles” en les faisant complices de ses tentatives
d'escroquerie et il accepte carrément de vendre ses deux derniers enfants [...]. Thénardier
est bien un pére, mais c'est un pére dénaturé®. ». Dénaturé, et également dénaturant : c'est
lui-méme qui dépouille ses filles de leur propre humanité, et qui, comme au service de la
misére dont il est lui-méme la victime a ce moment du roman, les transforme en « tristes
créatures sans nom, sans age, sans sexe*' », dépouillées de tout ce qui pourrait faire leur
identité.

Ce qui nous amene a un point qui répond en grande partie aux interrogations
suscitées par le rapport de Thénardier a la valeur morale : c'est de la méme maniére et dans
le méme temps que Thénardier, dans ce mouvement de dénaturation, parvient a transformer
le bon en mauvais. L'ironie contenue dans le titre du chapitre « Emploi de la pi¢ce de cing
francs de M. Leblanc* » dit tout. Jean Valjean a fait preuve de charité a I'égard du ménage,
mais celui qui la regoit, en plus de mépriser cette charité par ses paroles, l'emploie d'une
facon qui retourne cette vertu contre elle-méme : la piece donnée par Jean Valjean est
utilisée pour acheter le réchaud de charbon qui servira a le torturer”. L'action de Jean
Valjean, et par extension la charité dans son ensemble, se trouve dépouillée de sa valeur
morale par l'action d'un personnage qui, n'étant rien que mauvais, rend mauvais tout ce
avec quoi il entre en contact. C'est d'ailleurs exactement ce qui se reproduit lors de la
derniére apparition de Thénardier, ou Hugo résume trés bien la chose : « Le contact d’un
méchant homme suffit quelquefois pour pourrir une bonne action et pour en faire sortir une
chose mauvaise™. ». Marius donne une fortune a Thénardier, celui-ci l'utilise pour
poursuivre sa méchanceté : le bien est transformé en mal. C'est donc 1a l'effet qu'obtient la
présence de Thénardier au sein de la réalit¢ des Misérables, pour reprendre le mot de
Georges Piroué : « toucher au germe et 'altérer® », c'est-a-dire le dégrader, le détourner, et

le dépouiller de sa nature.

39 Ibid, 1V, p.21.

40 P. Laforgue, « Filousophie de la misére », op. cit, p.123.

41 Les Misérables (vol.Il), op. cit, Troisiéme partie, livre VIII, IV, p.22.

42 Ibid, X11, p.53.

43 Voir Ibid, p.57.

44 Les Misérables (vol.Il), op. cit, Cinquiéme partie, livre IX, IV, p.873.

45 G. Piroué, Victor Hugo romancier ou les dessus de l'inconnu, op. cit, p.57.
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2.2. Une corruption a l'échelle extradiégétique
A partir de ce constat, nous pouvons au passage envisager une théorie selon

laquelle ce phénomene de dénaturation qu'entraine la présence du « méchant homme » est
aussi a 'origine des mécanismes romanesques les plus saillants et les moins vraisemblables

du roman. Une idée semblable est évoquée par Frangoise Chenet-Faugeras :

[Hugo] fait porter [a Thénardier] tout le poids du rocambolesque qu'on trouve au bas étage des
feuilletons ou des mélodrames. Sans les rencontres qu'il permet, voir organise, il n'y a plus
d'intrigue. Il est la figure de ce hasard, providence du roman, qui met en relation les
personnages clés, toujours au bon moment, celui qui fait rebondit 1'action®.

Nuancons le propos, il serait abusif d'affirmer que toutes les coincidences
rocambolesques du roman sont suscitées par le personnage de Thénardier — on pense,
notamment, au personnage de Fauchelevent que Jean Valjean retrouve miraculeusement au
moment ou tout est perdu?’, ou encore au contexte immédiat de l'arrivée de ce dernier chez

1**. Toutefois, il est vrai que Thénardier est doté d'un pouvoir romanesque

Mgr Myrie
particulier, celui de « [mettre] en relation les personnages clés » : au début du roman,
Thénardier tisse un lien romanesque avec tous ses personnages essentiels par deux actions,
celle de sauver la vie du colonel Pontmercy, et celle d'accepter de recueillir Cosette chez
lui. Dés ce moment, il s'est dot¢ de la possibilit¢é de créer toutes les plus grandes
coincidences imaginables entre tous les personnages, et ce par le moyen de sa méchanceté :
c'est le chantage fait & Fantine par Thénardier qui permet la rencontre de Jean Valjean et de
Cosette ; c'est cette rencontre, ainsi que l'industrie d'exploitation de la charité que met en
place Thénardier, qui permet la fabuleuse rencontre, dans le livre du « mauvais pauvre »,
de Jean Valjean, Marius, Cosette, la famille Thénardier et Javert” ; c'est la tentative par
Thénardier de faire fortune d'un coup qui le pousse a réapparaitre soudainement sous les
yeux de Marius, permettant la réconciliation finale. Ainsi, de nombreux moments clés du
roman ou se réunissent par un improbable hasard tous les personnages qui doivent se réunir
pour faire progresser l'intrigue sont motivés par la méchancet¢é de Thénardier et ses

démarches individuelles.

46 F. Chenet-Faugeras, Les Misérables ou « ['Espace sans Fond », op. cit, p.45.

47 Les Misérables (vol.l), op. cit, Deuxiéme partie, livre V, IX, pp.601-602

48 Ibid, Premiére partie, livre II, II, p.122. Cet exemple est évoqué dans la section « Invraisemblances,
coincidences » de M. Roman & M. C. Bellosta, Les Misérables, roman pensif, op. cit, p.55.

49 Javert, d'ailleurs, a cette méme tendance a surgir exactement aux moments les plus opportuns pour
l'intrigue, mais pour une raison relativement différente. Dans son cas également, c'est une méchanceté qui
va le placer sur le trajet des uns et des autres personnages, mais d'une facon plus systématiquement
explicable par un objectif d'ensemble qui est la poursuite des hors-la-loi. Etant a la recherche de Jean
Valjean et plus généralement de l'illégalité, il est logique qu'il ne reste jamais loin des protagonistes
principaux durant I'ensemble de l'intrigue.
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Frangoise Chenet-Faugeras présente cela comme une possible conséquence de la
figure du mauvais romancier que représente Thénardier : en tant que mauvais romancier, il
serait fait le responsable des mécanismes narratifs les plus invraisemblables et les plus
discutables du roman. Toutefois, en interrogeant l'intérét méme de cette inclination au
romanesque, on peut dégager deux significations différentes, la premiére étant un autre
point soulevé a la méme page : « Thénardier est le seul qui croise tous les personnages du
roman et fasse communiquer les bas-fonds [...] avec la surface™. ». Par son parcours social
mais aussi par sa posture morale que nous avons détaillée, Thénardier ne peut qu'occuper
une posture centrale dans le roman. Etranger & toute notion de valeur morale, il fait tout ce
qui est en son pouvoir pour arriver a ses fins, ce qui implique de faire tout le mal, c'est-a-
dire de se rapprocher de diverses formes du vice qui correspondent a différentes classes et
a leurs représentants dans le roman. Il est enclin au crime, ce qui le rapproche des
misérables et l'allie aux bandits, mais aussi au chantage et au vol, ce qui le rapproche de
riches comme Jean Valjean aprés la premiére partie, ou Marius a la fin du roman ; le
romanesque et l'invraisemblable seraient donc une forme de manifestation de I'absence

d'identité propre de Thénardier, qui, dans ses multiples identités, peut se trouver partout.

Quant au deuxiéme sens, Myriam Roman et Marie-Christine Bellosta l'indiquent
lorsqu'elles traitent des invraisemblances dans Les Misérables : il s'agit « de mettre en
valeur un deus (ou un diabolus) ex machina’' ». Certains mécanismes romanesques, en
effet, sont assimilables a une providence divine : nous avons déja évoqué l'apparition de
Fauchelevent, qui est ainsi décrite : « Les souvenirs revenaient a Jean Valjean. Le hasard,
c’est-a-dire la providence, I’avait jeté précisément dans ce couvent du quartier Saint-
Antoine ou le vieux Fauchelevent, estropié par la chute de sa charrette, avait ét¢ admis sur
sa recommandation, il y avait deux ans de cela®. ». Cette épanorthose (« Le hasard, c'est-a-
dire la providence ») attribue une raison d'étre trés claire aux coincidences romanesques
qui parsement le roman : « la providence », donc une force divine impénétrable qui régirait
I'ensemble des événements et des rencontres que connaissent les personnages du roman.
Evidemment, et en particulier dans cet exemple, la notion de providence porte une forte
connotation méliorative, d'ou le principe du deus ex machina : le roman se rend adepte des
scenes de reconnaissance théatrales qui sont notamment, a 1'époque, un des attendus du
mélodrame, mais il les assume pleinement en en faisant la manifestation de ce qui est

présenté comme une « providence » qui peut jouer un role dans le propos philosophique du

50 M. Roman & M. C. Bellosta, Les Misérables, roman pensif, loc. cit.
51 Ibid.
52 Les Misérables (vol.]), op. cit, Deuxiéme partie, livre V, IX, p.603.

112



roman. En effet il arrive que les personnages ne se retrouvent pas au bon endroit au bon
moment que pour le bien de l'intrigue, mais aussi pour leur propre salut ; c'est par exemple
selon cette providence que Jean Valjean et Cosette se retrouvent au couvent du Petit-Picpus
et nulle part ailleurs, comme sauvés par une intervention divine qui place Fauchelevent sur
leur chemin. La présence de Thénardier, toutefois, corrompt ce principe méme : d'abord
parce que malgré sa multitude de vices, une forme de providence semble aussi étre de son
cOté, mais qui reléve davantage du diabolique que du divin® ; mais aussi, ce qui est plus
problématique, parce que lui-méme peut constituer l'élément romanesque qui vient
manifester cette providence. L'exemple le plus saillant est bien slr sa derniére apparition,
qui est aussi la dernie¢re de ces rencontres romanesques du roman : ayant appris le mariage
de Marius et de Cosette ainsi que la présence de Jean Valjean chez eux, il vient fournir,
sans le savoir, les derniéres informations qui permettront a ce dernier une mort digne et
heureuse. Occasion inespérée pour Marius : « Ainsi, étrange coup de téte du hasard ! une
des deux pistes qu’il avait tant cherchées, celle pour laquelle dernierement encore il avait
fait tant d’efforts et qu’il croyait a jamais perdue, venait d’elle-méme s’offrir a lui**. ».
Encore une fois, cette entrevue est rendue possible par un ensemble de réseaux
romanesques qui ont permis un lien particulier entre Marius et Thénardier, mais surtout,
sur le court terme, par la conjonction de deux facteurs : la providence qui a voulu que la
noce et le carnaval se déroulent le méme jour et se croisent, permettant a Thénardier de
reconnaitre Jean Valjean et de se remettre sur sa piste>, et sa méchanceté qui lui a permis
d'¢laborer le plan qu'il tente ici de mettre en ceuvre. La formulation que nous avons citée
plus haut est donc tout a fait juste : Thénardier remplit entiérement la fonction romanesque
du deus ex machina, mais il ne peut se contenter d'incarner une providence divine puisqu'il
n'est poussé que par ses propres mauvaises intentions. Il est donc effectivement un
diabolus ex machina, ce cas inquiétant ou la providence laisse place a quelque chose qui
lui ressemble mais qui parait desservir le mal plutot que le bien. Ainsi, le phénoméne de
corruption mis en ceuvre par Thénardier touche aussi la structure romanesque : au-dela
d'étre responsable d'une grande partie de l'invraisemblable, il infuse, par son action, la

présence du mal dans I'ensemble de la progression romanesque, et se permet donc de

53 Dans notre troisiéme chapitre, nous évoquions la connivence entre Thénardier et le théme du diable, ainsi
que la part d'inconnu et d'imprévisible qu'il y a en lui. L'alliage de ces deux éléments fait sens ici : tout
comme la chance de personnages comme Jean Valjean reléverait d'une providence divine qui serait de son
coté, celle de Thénardier serait le produit d'une alliance avec le diable.

54 Les Misérables (vol.Il), op. cit, Cinquiéme partie, livre IX, IV, pp.854-855.

55 Voir Ibid, livre VI, 1, p.778.
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prendre le contre-pied du modele de la marche vers le bien développé a travers Jean

Valjean pour imposer la présence du mal comme une nécessité.

2.3. Le cycle moral des Misérables
Ces considérations peuvent en effet nous ramener a 1'une des premiéres questions

soulevées dans cette partie, celle de la valeur morale des actions de Thénardier. Ce statut de
diabolus ex machina donne en effet au sein du roman un intérét particulier au personnage,
celui d'étre indispensable au bon déroulement de l'intrigue, et ce a travers sa méchanceté et
ses mauvaises actions ; ce qui signifie aussi que le « méchant homme », bien qu'il ne
progresse jamais lui-méme, joue un role essentiel dans le parcours de ceux qui progressent.
On peut donc envisager, a travers le cas de Thénardier, I'existence d'un cycle du bien et du
mal qui guiderait l'ensemble de la trame narrative des Misérables. Un bref parcours des
relations de cause a effet qui relient entre elles les actions de Thénardier et celles d'autres

personnages a travers le roman permet d'appuyer cette théorie.

Chronologiquement, la premicre action commise par un personnage majeur dans la
diégese du roman est le sauvetage de Georges Pontmercy par Thénardier. Nous 1'avons déja
dit, c'est I'exemple d'une action commise avec de mauvaises intentions mais qui débouche
sur des conséquences bénéfiques®®, conséquences qui ne sont pas que le salut d'un
personnage mais aussi la vertu d'un autre puisque, bien qu'il « égare les sentiments filiaux
de Marius sur une fausse piste’’ », il y participe : le testament du grand-pére, en
conséquence directe de 1'épisode de Waterloo, transmet a Marius I'objectif de faire « tout le
bien qu'il pourra®™ » a Thénardier, et cet objectif se confondra avec celui d'honorer la
mémoire de son grand-pére ; les mauvaises intentions d'un personnage entrainent donc les
bonnes intentions d'un autre. Par la suite, Thénardier se retrouve gargotier a Montfermeil,
recueille Cosette et entraine la misére de la mére et de la fille ; en conséquence, Jean
Valjean vient confronter Thénardier et adopte Cosette, point essentiel de l'intrigue certes,
mais aussi du parcours de rédemption de Jean Valjean, qui va alors pouvoir reformer une
vie de famille. Le méchant homme apparait ensuite en tant que « mauvais pauvre », ou
comme nous l'avons dit, c'est sa méchanceté qui permet de faire se rejoindre les trajectoires
de Jean Valjean, de Marius, et la sienne. Cette fois, c'est surtout le mal qui est permis par le

bien, puisque le guet-apens n'aurait pas eu lieu sans la charité¢ de Marius et celle de Jean

56 Voir pp.73-74.
57 G. Piroué, Victor Hugo romancier ou les dessus de l'inconnu, op. cit, p.56.
58 Les Misérables (vol.l), op. cit, Troisiéme partie, livre 111, IV, p.794.
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Valjean” ; mais c'est aussi cette conjonction qui permet a Marius de retrouver la trace de
Cosette, puisque Jean Valjean et elle viennent dans la masure Gorbeau en double
conséquence de la vertu de Jean Valjean, qui pratique la charité, et de la méchanceté de
Thénardier, qui l'attire dans son piége. Deux des interactions suivantes entre Thénardier et
un autre personnage servent davantage de point d'appui pour le parcours dudit personnage,
d'abord en mettant en valeur le bien (la confrontation avec Eponine qui donne I'occasion a
cette derniére de montrer la vérité de son amour pour Marius et de surmonter la jalousie
qu'elle manifestait clairement auparavant), puis en le mettant a I'épreuve (le passage de
I’égout ou Jean Valjean doit « négocier avec les avatars modernes de Charon et de Pluton,
Thénardier puis Javert® », comme le résume Myriam Roman). Et enfin, la derniére
apparition de Thénardier illustre de la meilleure des fagons ce cycle moral : poussé par ses
mauvaises intentions, Thénardier vient encore une fois faire le bien sans le faire expres,
illustrant dans le méme temps son irrémédiable méchanceté et un réle romanesque de
taille. Il permet ainsi a la bonté de Jean Valjean d'étre reconnue comme telle, et la réponse
de Marius est symétriquement opposée : ayant reconnu la méchanceté de Thénardier, il lui
accorde une bonne action (le don de la grosse somme d'argent qu'il réclamait) mais qui ne

fera que le conforter dans le mal puisque de cette somme nait un négrier.

On comprend donc que la corruption que met a I’ceuvre Thénardier dans le roman
ne peut étre envisagée seule : elle s'inscrit dans une dynamique cyclique ou le bien et le
mal s'appuient I'un sur l'autre pour exister. Le mérite de Jean Valjean a progresser vers le
bien, par exemple, est mis en valeur par les moments de tentation qu'il surmonte, mais
aussi par la confrontation avec un méchant irrémédiable comme Thénardier. C'est donc la
lI'intérét de la présence de cette méchanceté dans le roman : il s'agit d'une forme du mal
assez absolue pour étre ancrée de fagon immuable dans la nature méme d'un personnage,
de facon a pouvoir agir dans le roman en tant que force qui joue un role dans sa
progression. Les implications de la présence de cette force sont multiples : d'une part, elle
peut théoriser une nécessité de l'existence du mal y compris dans la démarche de progres
moral, mais elle montre aussi un potentiel corrupteur qui met en danger ce qui I'entoure ; et

surtout, les enjeux de représentation du réel ne peuvent étre ignorés. La méchanceté, c'est-

59 Thénardier lui-méme insiste sur ce point : « Il a diablement bien fait de me laisser [la redingote], le vieux
coquin ! Sans cela je n’aurais pas pu sortir et tout aurait encore manqué. A quoi les choses tiennent
pourtant ! » (Les Misérables (vol.Il), Troisieéme partie, livre VIIL, XII, p.57).

60 M. Roman, Victor Hugo et le roman philosophique, op. cit, p.122. A noter qu'ici, l'intérét est davantage
symbolique : dans cette section, Myriam Roman considére l'entiéreté du parcours de Jean Valjean comme
une « évasion », qui est ici trés clairement une évasion des enfers, et Thénardier, l'irrémédiable méchant,
en est tout naturellement le gardien.
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a-dire 1'égoisme de Thénardier, peut accidentellement faire avancer l'intrigue et pousser
d'autres personnages, mais pour ce qui est du personnage lui-méme, elle représente toute
son identité, suffisamment pour incarner une forme du mal qui serait sans espoir. Ainsi, du
point de vue du propos du roman, cela revient a soulever de nouvelles interrogations, plus
métaphysiques qu'axiologiques : la présence du mal dans le monde humain est-elle
inéluctable ? Est-elle nécessaire ? Le bien existerait-il sans le mal ? De la un retour a la
question rhétorique posée dans La Fin de Satan que nous avons déja citée®. Ne nous
arrétons toutefois pas a ce cycle moral comme un équilibre qui serait accepté a travers la
présence de Thénardier, car le mal en tant qu'action peut aussi et avant tout se prolonger
lui-méme : en témoignent les personnages de Thénardier et Javert, qui représentent deux
formes du mal qui se nourrissent I'une de l'autre, Thénardier étant d'aprés Georges Piroué
« l'auxiliaire de Javert : il lui cuit & point son gibier, le lui sert sur un plat® ». L'action
corruptrice de Thénardier est donc certes une nécessité, mais elle n'en demeure pas moins

un danger.

En conclusion de cette partie, plusieurs considérations peuvent é&tre faites, a
commencer par une réponse a la question posée : en tant que personnage de roman, le
« méchant homme » n'est pas seulement un antagoniste, ni la simple figure de celui qui fait
le mal. Le « méchant homme » du roman est celui qui assume le role du mal dans son
identité de personnage, et pose ainsi a lui seul l'intégralit¢ des questions morales qui
peuvent étre suscitées : remise en question des modéles axiologiques habituels,
représentation d'une réalité qui peut accuser le roman méme d'un certain idéalisme, et mise
en valeur du mal humain comme non seulement une fatalité, mais une nécessité au sein de
la réalité sociale qui est dépeinte. Il est en fait plus doué¢ pour diffuser le mal que pour le
commettre : son désintérét pour les valeurs morales ne lui réussit personnellement que tres
peu®, mais chacune de ses actions a un effet dénaturant d'un certain degré sur ce avec quoi
il interagit, au point ou il est méme en mesure de corrompre la philosophie d'ensemble du
roman, la valorisation de la rédemption devenant un systéme de quasi-réversibilité du mal
du bien qui ne peuvent progresser l'un sans l'autre. On peut d'ailleurs relever a nouveau la

phrase ou apparait le terme : « Le contact d’un méchant homme suffit quelquefois pour

61 Voir note 4 du chapitre 5.

62 G. Piroué, Victor Hugo romancier ou les dessus de l'inconnu, op. cit, p.57.

63 1l n'y a guére que le chantage & Fantine et le vol de Waterloo, donc les deux premicres actions du
personnage, qui réussissent vraiment a Thénardier du fait de sa mauvaise nature. Méme la récompense
finale ne lui est pas attribuée grace a sa propre méchanceté mais plutot grace a la bonté de Marius, d'ou
I'analyse de Georges Piroué que nous avons déja citée.
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pourrir une bonne action et pour en faire sortir une chose mauvaise®. ». Le méchant
homme n'est pas celui qui commet des mauvaises actions, il est celui dont, par nature,
chaque action ne peut étre que mauvaise. Une telle figure peut-elle vraiment étre utile a un
roman dont le propos d'ensemble sur la nature humaine consiste plutét en une confiance

humaniste ?

Afin de véritablement répondre a cette question, deux récurrences de cette
deuxiéme partie peuvent guider notre approche pour aller plus loin, la premiére étant la
proximité presque systématique du mal moral et du mal social. Dans la plupart des grands
points que nous avons développés concernant la valeur morale du personnage, nous avons
¢té ramené de facon plus ou moins évidente a son statut social : c'est par exemple en tant
que pauvre que Thénardier réinterroge les modeles moraux de son temps, la misére étant le
contre-argument qu'il oppose aux accusations morales dans son discours ; son absence de
valeurs est toujours régie par un méme horizon, qui est l'ascension sociale ; et c'est au
contact du jeu social de son temps que la nature de Thénardier devient « monstrueuse® ». 11
serait donc hasardeux d'envisager que le mal représenté par Thénardier constitue avant tout
un absolu qui renverrait & une immuable part mauvaise de la nature humaine : il est surtout
a observer du point de vue du réel, c'est-a-dire de la société illustrée par les Misérables.
D'ailleurs, ce qui est irrémédiable en Thénardier n'est pas, d'aprés le narrateur, sa
méchanceté, mais plus exactement sa « misére morale® ». Et deuxiémement, nous avons
défini l'essence de Thénardier, sa nature, ce qu'il y a d'irrémédiable en lui, mais nous
n'avons pas vraiment envisagé ce qui peut évoluer au fil de ses apparitions. Nous avons par
exemple pu évoquer les schémas narratifs auxquels il s'oppose par sa nature irrémédiable,
mais il s'agit a présent de se demander s'il existe un schéma qui est suivi par le personnage.
Le considérer comme un personnage immobile, de par sa persistance dans le mal et sa
« mauvaise nature », a pu dégager ce qu'il remet en cause et ce a quoi il s'oppose ; a
présent, afin de dégager la fonction qu'il peut occuper dans le propos philosophique et

social du roman, considérons ce qu'il y a de mouvant.

64 Les Misérables (vol.Il), op. cit, Cinquiéme partie, livre IX, IV, p.873.
65 Voir note 19 de ce chapitre.
66 Les Misérables (vol.Il), op. cit, Cinquiéme partie, livre IX, IV, p.873.
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Partie 111

La catabase de la miseére
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Nous I'avons vu, le mal est le seul élément déterminant de la nature de Thénardier,
c'est-a-dire le seul de ses facteurs qui reste inchangé tout au long du roman : outre son
absence de valeurs ainsi qu'un objectif permanent qui est de s'enrichir, tous les traits,
facultés, relations et statuts du personnage sont en perpétuel changement. L'analyse de la
ligne directrice de la caractérisation de Thénardier nous a permis de dégager ce qu'il
interroge quant a la nature humaine, et une analyse de l'évolution du personnage nous
permettra d'éclaircir les liens entre ces interrogations et la démarche globale de

dénonciation sociale du roman.

Nous pouvons en effet revenir ici sur la premiére de ces mouvances, que nous
avons définie au début de notre travail' : la chute sociale de Thénardier. L'ellipse
temporelle qui a lieu entre les deuxiéme et troisiéme parties sépare deux grandes phases
dans le statut social et dans le parcours géographique du personnage, la premiere étant
celle du petit bourgeois aubergiste a Montfermeil, et la seconde celle du pauvre dans la
jungle parisienne. Chacun de ces deux temps est lui-méme marqué par une descente : les
dettes ne surviennent dans la narration que dans la deuxiéme partie, et une fois devenu
pauvre, Thénardier perd peu a peu ses biens matériels, son domicile et sa famille. Le
mouvement du personnage le plus nettement visible est donc celui, social, d'une descente
aux enfers, qui se dirige de plus en plus vers ce que le narrateur appelle « le bas-fond* » de
la société, pour se poursuivre tout naturellement dans le lieu de Paris qui évoque le mieux

l'enfer, I'égout’.

Or, cette descente ne se joue pas qu'au niveau purement social et économique.
L'égout, par exemple, constitue un point d'arrivée pour la chute sociale de Thénardier, mais
aussi une destination cohérente pour un personnage dont la mauvaise nature est
fréquemment associée a un démon. Ce sera l1a notre hypothése de lecture pour cette
derniére partie : Thénardier est a la fois 'acteur et la victime d'un mouvement descendant
qui est toujours corrélé de pres ou de loin a sa chute sociale, sans toutefois s'y limiter, et
qui est la véritable fatalité qu'il incarne. Dans cette perspective, et dans 1'optique d'éclairer

rigoureusement la fonction qu'occupe ce personnage “descendant”, nous serons amené a

1 Voir pp.21-22.
2 Titre du chapitre II du livre VII de la troisiéme partie.

3 «Aprés le tourbillon fulgurant du combat, la caverne des miasmes et des piéges ; aprés le chaos, le
cloaque. Jean Valjean était tombé d’un cercle de I’enfer dans 1’autre. » (Les Misérables (vol.Il), op. cit,
Cinquiéme partie, livre IIL, I, pp.669-670). Dominique Val-Zienta précise par ailleurs que « les égouts
désignent [...] les misérables dans cette parabole, ou ils sont a la ville ce que les pauvres sont a la
société » (D. Val-Zienta, Les Misérables, I'Evangile selon “Saint-Hugo” ?, op. cit, p.149 ; voir toute cette
section qui analyse 1'épisode de I'égout comme une parabole). L'enfer de 1'égout n'est donc pas qu'une
image morale et religieuse, elle est aussi et surtout une représentation de l'enfer de la misere.
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nous appuyer sur I'ensemble des apparitions du personnage, qui dans chaque épisode ou il
occupe une place de premier plan, meéne une entreprise avec un objectif précis.

Commengons par les relever :

Dans l'analepse du premier livre de la deuxiéme partie, il est le pilleur dont le projet
est de « dévaliser Waterloo* » avec pour but non d'obtenir une somme précise, mais de
dérober le plus de biens possibles, monnaie ou biens matériels précieux comme 1'anneau du
colonel Pontmercy. Notons qu'a ce stade du parcours du personnage, il n'est pas encore
vraiment ancré dans un statut social, mais il s'agit tout de méme du véritable point de
départ narratif puisque c'est cette apparition qui déclenche le lien romanesque qui l'unira a

Marius et qui ne sera rompu qu'a la toute fin.

Ensuite, en tant qu'aubergiste 8 Montfermeil, nous voyons Thénardier mener deux
entreprises en particulier. La premicre est l'exploitation de Fantine par l'utilisation de
Cosette comme moyen de pression, entreprise qui se joue sur un temps long et a laquelle
on peut assister, d'abord depuis la perspective des Thénardier dans le chapitre intitulé

« L'alouette® », puis depuis la perspective de Fantine dans le livre qui suit.

La deuxieéme entreprise menée par l'aubergiste Thénardier est la négociation de
Cosette face a Jean Valjean, dans les chapitres IX et X du troisi¢me livre de la deuxieme
partie. Ici, c'est plus immédiatement Thénardier qui prend les rénes, 1a ou il se confondait
plus ou moins avec sa femme lors de la précédente entreprise, et il a cette fois un objectif

financier précis, celui d'obtenir de quoi rembourser ses dettes, soit quinze cent francs.

Puis vient le livre du « mauvais pauvre » ou l'on voit Thénardier préparer puis
mettre a exécution son prochain plan, celui du guet-apens. Ayant reconnu Jean Valjean et
l'ayant identifi¢ comme un riche, Thénardier cherche a obtenir deux cent mille francs d'un
seul coup®, et ce a la fois par la ruse et par la force : se servant d'abord de la misére de son
foyer, et avec l'aide de son épouse et de ses filles, il attire Jean Valjean et Cosette dans son
piege, puis, aidé des cinq bandits de Patron-Minette, il tente d'obtenir cette somme sous la
menace de la torture ainsi que du sort de Cosette. Dans la progression narrative, il s'agit du

cceur du roman qui unit la majorité des personnages récurrents jusque-la rencontrés.

La prochaine entreprise que nous pouvons compter dans ce relevé est celle de

|'évasion. Elle a lieu dans le troisieme chapitre du livre sixieme de la quatrieme partie ; ici,

4  Les Misérables (vol.l), op. cit, Deuxiéme partie, livre [, XIX, p.466.
5 Ibid, Premiére partie, livre IV, III, pp.222-225.
6 1bid (vol.Il), Troisieme partie, livre VIII, XX, p.100.
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l'objectif n'est pas d'obtenir un gain financier, il est simplement de sortir de prison, encore

aidé des cinq autres bandits.

Un peu plus loin, on retrouve les cinq bandits dans une nouvelle entreprise, qui a
lieu lors du quatriéme chapitre du livre huitiéme et dont I'objectif est cette fois moins
clairement explicité puisqu'on ne peut le discerner que par leurs discussions : ils cherchent
a pénétrer dans la maison de la rue Plumet, tres certainement pour la cambrioler. L'objectif
est implicitement indiqué par les dialogues : « Deux femmes, un vieux qui loge dans une
arriere-cour ; il y a des rideaux pas mal aux fenétres. Le vieux doit étre un guinal. Je crois

'affaire bonne’. ».

C'est ensuite dans 1'égout que Thénardier réapparait, au huitieme chapitre du livre
troisieme de la cinquieme partie. Ce qu'il entreprend est cette fois de vendre la clé de la
grille a Jean Valjean, et ce dans un double objectif : « Thénardier, en mettant dehors Jean
Valjean a sa place, [...] gagnait trente francs, et comptait bien, quant a lui, s'échapper a
l'aide de cette diversion®. ». Il s'agit donc a la fois d'échapper a Javert qui est sur sa piste, et

d'empocher tout ce qu'il peut de la part de celui a qui il vend la clé.

Enfin vient le dialogue final entre Thénardier et Marius, dans le chapitre intitulé
« Bouteille d'encre qui ne réussit qu'a blanchir ». Comme pour le guet-apens, il vient apres
beaucoup de préparation, ainsi qu'avec un objectif financier précis, qui est cette fois de
vingt mille francs’. La démarche consiste en une vente d'informations : en échange de la
somme d'argent réclamée, il compte révéler a Marius ce qu'il pense étre la vérité au sujet
de Jean Valjean. En faisant cela, il a un objectif ultérieur qui est de partir aux Etats-Unis,
but qu'il expose curieusement de lui-méme malgré la fausse identité¢ sous laquelle il se

présente : « La vieille civilisation m'a mis sur les dents. Je veux essayer des sauvages'. ».

Ce sont donc ces huit épisodes que nous serons amené a confronter entre eux : le
pillage de Waterloo, 1'exploitation de Fantine, la négociation de Cosette, le guet-apens,
I'évasion, le cambriolage de la rue Plumet, la vente de la cl¢ de 1'égout, et le dialogue final.
On le voit, chacune de ces démarches constitue un plan déroulé par Thénardier, seul ou
collectivement avec des alliés temporaires, soit de fagon rigoureusement réfléchie a
l'avance, soit de fagon improvisée, et toujours avec un but personnel précis, qui est en

général financier. A I'exception du pillage, ces actions I’entrainent généralement a

7 Ibid, Quatrieme partie, livre VIIL, IV, p.361. Ces paroles sont prononcées par Babet.

8 Ibid, Cinquieéme partie, livre 111, IX, p.704.

9 C'est en tout cas la premiére somme qu'il lui demande avant de négocier : voir /bid, livre IX, IV, p.862.
10 1bid, p.859.
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confronter un ou plusieurs personnages principaux, généralement afin de leur soutirer de
l'argent de diverses manieres, ce qui le place naturellement dans cette posture d'antagoniste
que nous avons déja détaillée''. De plus, comme nous l'avons dit, toutes ces interventions
du personnage manifestent sa méchanceté en tant qu'absence de valeurs. Il y a donc de
nettes récurrences dans les démarches successives menées par le personnage, mais aussi,
dans le détail de son mode opératoire, dans les ressources déployé€es, dans les identités
utilisées, dans le degré de réussite ou d'échec de chaque entreprise, de nombreuses
différences qui suivent, nous le soutenons, un mouvement descendant au fil du roman qui

est corrélé a la chute dans la misére sociale et dans la misére morale.

Cette troisieme partie consistera donc en une €tude des points d'évolution entre ces
huit entreprises du personnage que nous avons identifiées, auxquelles nous pourrons
éventuellement ajouter les professions et activités exercées par Thénardier sur un temps
plus diffus, notamment le métier d'aubergiste selon la vision qu'il en a et I'exploitation de la
charité par fausses lettres, afin d'éclaircir, non seulement ce que disent la présence et le
parcours du personnage, mais aussi si sa fonction reste ou non la méme au fil du roman.
Spécifiquement, nous traiterons de trois points successifs, en commencant a chaque fois
par étudier leur évolution au cours des huit entreprises principales de Thénardier avant d'en
envisager la signification dans la portée philosophique attribuée au personnage ou bien
dans la représentation du monde humain qu'il permet : d'abord le degré d'accomplissement
des objectifs poursuivis, puis les ressources auxquelles le personnage a recours, et enfin les

formes du mensonge et du déguisement.

11 Voir pp.31-34.
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Chapitre 7. De I'échec a la récompense

Nous prolongeons ici un raisonnement amorcé lorsque nous évoquions l'opposition
de Thénardier aux modé¢les narratifs a but axiologique : par sa persistance dans le mal, qui
est constante et n'est pas ébranlée par les échecs successifs du personnage, le parcours de
Thénardier remet en question moins la valeur morale de la nature humaine que la
vraisemblance d'un systéme selon lequel la vertu serait récompensée et le vice puni. Nous
évoquions par exemple le schéma de la fable, qui punit le mauvais comportement pour lui
inculquer une legon ; or, dans le parcours de Thénardier, 1'équivalence est de plus en plus
faible entre la valeur morale d'un comportement, la punition ou la récompense qui lui est
attribuée, et la capacité du personnage a recevoir un enseignement. Il s'agit donc, dans ce
chapitre, de discerner si Thénardier, qui déconstruit ces modéles, peut suivre un schéma
narratif de réussites et d'échecs, de punitions et de récompenses, qui puisse Etre

positivement porteur de sens.

1. Une progression dans l'échec

Dans la critique des Misérables, Thénardier est souvent considéré comme un
personnage voué a l'échec dans ce qu'il entreprend. Georges Piroué, nous l'avons dit, le
considére « hideux, grimacant et répugnant a souhait, mais tellement inefficace, voué¢ a
1'échec, besogneux et bien vite jugé incapable de venir a bout de son adversaire' » ; d'aprés
Frangoise Chenet-Faugeras, « il échoue dans toutes ses entreprises” », ce qui l'empéche
d'étre véritablement un picaro ; Robert Ricatte lui aussi dit que « Thénardier rate tout ce
qu'il entreprend® » ; mais ce point est a nuancer. Si l'on décompose le parcours de
Thénardier de la fagon que nous avons établie, il est visible que I'échec n'est pas pour lui
une destinée systématique mais plutot une tendance qui survient a un moment précis puis

grandit progressivement.

1.1. Le déroulement
Cette progression est plus nettement compréhensible si 'on distingue deux niveaux

d'accomplissement, celui du déroulement du plan prévu par Thénardier, et celui de son
résultat, c'est-a-dire de 1'objectif initialement visé et de la récompense ou de la punition qui

découle de I'entreprise en question. D'abord, pour ce qui est du déroulement, le mouvement

1 G. Piroué, Victor Hugo romancier ou les dessus de l'inconnu, op. cit, p.56.
2 F. Chenet-Faugeras, Les Misérables ou « L'Espace sans Fond », op. cit, p.46.
3 R. Ricatte, « Les Misérables : Hugo et ses personnages », op. cit, p.89.
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descendant est trés visible : au fur et a mesure du roman et de la descente sociale du

personnage, il parvient de moins en moins @ manceuvrer et a éviter les imprévus.

Le pillage de Waterloo est, en un sens, I'opération qui se déroule le mieux pour
Thénardier, parce qu'il y trouve un imprévu qui lui est bénéfique. Etant venu détrousser les
morts, il finit par détrousser un vivant : il se contente dans un premier temps de dérober
I'anneau a la main du colonel, mais s'apercevant qu'il est vivant et le tirant de I'amas de
cadavres, il peut également lui faire les poches ainsi qu'avoir une bréve conversation avec
lui, ce qui lui permet de repartir, non seulement avec une bourse et une montre qu'il n'aurait
pas empochées sans cet imprévu, mais surtout en s'étant fait un allié*. Il s'agit du seul cas
ou tout se déroule mieux pour Thénardier qu'il le prévoyait. Pour I'exploitation de Fantine,
ensuite, tout se passe comme prévu : Fantine est, du début a la fin, parfaitement crédule
face aux lettres envoyées’, et ne commence a mal payer les Thénardier qu'au moment ou
elle n'est plus en mesure de débourser davantage. Les Thénardier parviennent donc
parfaitement a exploiter Fantine autant qu'ils le peuvent. Toutefois, c'est au moment de la
négociation de Cosette que Thénardier est mis en défaut pour la premiére fois : phénoméne
inédit souligné d'abord par l'impression que le personnage de Jean Valjean produit sur lui®,
puis surtout par la remarque de la Thénardier qui signale un tournant non seulement dans
l'intrigue mais aussi dans la vie du personnage : « - Que ca ! dit-elle. C'était la premiere
fois, depuis le commencement de leur ménage, qu'elle osait critiquer un coup du maitre. Le
coup porta’. ». Cela méne 1'époux a poursuivre Jean Valjean pour obtenir une plus grosse
somme et revenir bredouille, échec qui est euphémisé par le ton ironique du narrateur :
« Thénardier jugea “inutile” d'aller plus loin®. ». Cette mise en déroute marque le début
d'une série d'échecs qui iront du plus partiel au plus total : le guet-apens, minutieusement
réfléchi, se déroule a merveille pour Thénardier, du moins jusqu'a la fin, ou Jean Valjean
résiste aux menaces et a la torture, donne une fausse adresse, et ou Javert intervient. Puis
lors de I'évasion, il fait preuve dans un premier temps d'une prodigieuse dextérité qui
l'entraine jusqu'a la créte, mais il se trouve dans une impasse et a besoin de l'aide de

Gavroche, l'enfant qu'il renie aussitdt, pour s'en sortir; échec partiel donc, mais

4  Voir Les Miserables (vol.I), op. cit, Deuxiéme partie, livre I, XIX, pp.469-471.

5 Voir notamment les deux lettres successives du chapitre « suite du succes » (Ibid, Premiére partie, livre V,
X, pp.255-257) ou les Thénardier prétendent que Cosette se meurt de froid puis qu'elle est atteinte d'une
grave maladie ; puisqu'il est question de la santé de l'enfant, leurs exigences financiéres ne sont pas
remises en cause par Fantine qui semble les considérer comme une fatalité (voir p.257 en particulier).

6 Voir note 19 du chapitre 5 ; au sein de l'intrigue, c'est la premicre fois que Thénardier montre une forme
d'impuissance.

7 Les Misérables (vol.]), op. cit, Deuxiéme partie, livre III, X, p.549.

8 Ibid, p.554.
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symbolique et humiliant. L'échec devient plus cuisant lorsque Eponine s'oppose
frontalement a la bande de Patron-Minette et a lui pour les empécher de s'infiltrer dans la
maison de la rue Plumet’ : six criminels sont mis en défaut par une jeune fille, et encore
une fois, par la propre fille de Thénardier, ce qui prolonge cette dimension symbolique sur
laquelle nous reviendrons. Pour ce qui est de 1'épisode de I'égout, il est vrai que Thénardier
réussit ce qu'il entreprend ; toutefois, il ne parvient pas a reconnaitre Jean Valjean et celui-
ci le reconnait immédiatement. Il se sauve donc de Javert et empoche quelques sous, mais
tire d'affaire sans s'en rendre compte celui dont il s'est montré I'ennemi plus d'une fois,
échec si grand qu'il ne s'en apercoit pas. Enfin, le dialogue final constitue la défaite la plus
totale du personnage : nous reviendrons en détail dans un instant sur le déroulement du
dialogue, mais nous pouvons déja observer que, contrairement aux précédentes démarches
qui n'échouaient que dans un second temps, celle-ci se heurte immédiatement au ton de
Marius, d'abord « bref », puis « bourru », puis « sévére'® », ainsi qu'a ses réponses aussi
bréves qu'inattendues : en trois mots «(« Je le sais'' »), Marius compromet l'aptitude de
Thénardier a lui vendre des informations nouvelles, puis en une simple syllabe (« Dier'? »),
il révele qu'il connait déja la véritable identité de son interlocuteur. Ainsi, tous les efforts
déployés, I'élaboration de son plan qui dure depuis plusieurs mois' et l'application a
construire une identité et un discours faux sont directement anéantis par une réponse

monosyllabique.

L'échec fait donc partie intégrante du personnage et de son parcours, mais il n'est
pas pour autant une constante, plutdt une progression. A mesure que l'intrigue avance et &
mesure que Thénardier plonge dans la misere et dans le crime, il parvient de moins en
moins a manceuvrer et a maitriser les plans qu'il met a exécution. Ce qui était dans la
premiere partie une menace trés sérieuse et l'une des premicres causes de la ruine et de la
mort de Fantine, devient ainsi au fur et & mesure de l'intrigue un « petit criminel' »

incapable qui n'arrive méme plus vraiment a faire le mal autour de lui'.

9 Voir Ibid (vol.Il), Quatriéme partie, livre VIII, IV, p.362.

10 Ibid, Cinquieéme partie, livre IX, IV, pp.858-859.

11 Ibid, p.861.

12 Ibid, p.862.

13 La noce a lieu le 16 février 1833 (Titre de la cinquiéme partie, livre VI, 1) et la fin du roman se déroule
minimum au mois de juin (il est question des « premiers mois de 1'été de 1883 », livre VIII, IV, p.843).
Thénardier a donc passé au moins quatre mois a s'assurer de 1'identité de Jean Valjean, a collecter des
preuves et a préparer sa vente d'informations.

14 L. Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, op. cit, p.114.

15 Cela peut également permettre le glissement de la crainte & l'horreur que nous évoquions dans notre
troisiéme chapitre : Thénardier cesse progressivement d'étre une menace pour les autres personnages,
mais conserve tout de méme cette posture naturellement inquiétante qui est celle d'incarner le mal sous
toutes ses formes.
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1.2. Le résultat
Une subtilité peut s'ajouter a cette descente générale : au fil du roman, il arrive de

plus en plus souvent que la facon dont Thénardier est puni ou récompensé ne corresponde
pas a son degré de réussite ou d'échec. Le schéma narratif est au début trés logique,
puisque le résultat équivaut au déroulement : le chantage fait a Fantine se déroule comme
prévu, et Thénardier en tire autant de bénéfice qu'il le peut. Le pillage de Waterloo se
déroule mieux que prévu, et le gain obtenu reste jusqu'au bout plus grand qu'il ne le croit,
puisque outre la bourse et la montre qu'il emporte grace au sauvetage du colonel, ce
sauvetage lui vaut la gratitude éternelle de ce dernier, et par conséquent celle de Marius,
qui perdurera jusqu'au terme du parcours du personnage et qui aura des conséquences sur
certaines des futures entreprises de Thénardier'®. De méme, I'échec du personnage lors du
guet-apens se solde logiquement sur son arrestation. Toutefois, ce schéma de conséquences
logiques est de plus en plus souvent mis de c6té au fil du parcours du personnage : par
exemple, lors du chapitre « Qui cherche le mieux peut trouver le pire », la morale du titre
ne s'applique pas aux conséquences immeédiates de 1'échec pour le personnage, puisqu'il
conserve les quinze cent francs nécessaires pour rembourser ses dettes'” ; 1'obligation de
recourir a l'aide de Gavroche lors de 1'évasion est, au mieux, un coup porté a I'honneur du
personnage et ne change rien au fait qu'il retrouve la liberté ; le fait de ne pas reconnaitre

Jean Valjean dans I'égout n'a aucune conséquence négative pour le personnage.

Mais l'exemple le plus brillant de cette distance entre le déroulement et le résultat
des entreprises du personnage est la fin de son parcours, que nous avons déja pu évoquer a
plusieurs reprises et dont nous pouvons détailler ici les modalités. L'objectif de Thénardier
est d'obtenir une fortune suffisante pour partir en Amérique'®, et pour ce faire, il compte
vendre un secret concernant Jean Valjean dont il ignore qu'il est faux : 1'échec du dialogue
est donc garanti des le départ. La stratégie de Thénardier comporte plusieurs phases qui se
soldent toutes par un échec : d'abord, il montre une politesse exagérée ce qui n'a pour effet
que de provoquer « l'impatience' » de Marius ; puis il lui dévoile une partie du secret

gratuitement dans le but d'attirer son attention, mais son interlocuteur répond qu'il sait déja

16 Nous pensons surtout au guet-apens, ou Marius se retient d'appuyer sur la gachette en entendant le nom
de Thénardier, puis au dialogue final ou c'est en raison de cette action initiale que Marius récompense
Thénardier a contrecceur.

17 Les Misérables (vol.l), op. cit, Deuxiéme partie, livre 111, IX, p.546.

18 La scéne est narrée du point de vue de Marius, et il est donc impossible d'affirmer avec certitude que c'est
bien 1a I'objectif du personnage ; c'est en tout cas l'objectif qu'il expose frontalement au début de son
entretien avec Marius, non sans une part de mensonge (« Nous sommes trois. J'ai mon épouse et ma
damoiselle », Ibid (vol.Il), Cinquieme partie, livre IX, IV, p.860), et c'est ce qu'il fera finalement de
l'argent recu (non pour chercher de 1'or, mais pour se faire négrier, nous l'avons vu).

19 Ibid, p.859.
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tout ; I'effet produit n'est donc jamais celui escompté, d'ou un refus total de Marius quant a
la somme exigée, qui baisse instantanément de vingt mille francs a dix mille, puis a vingt ;
or, en plus de refuser tout paiement, Marius révele I'identité de Thénardier, ainsi que tout
ce qu'il croit savoir sur Jean Valjean®. Cela conduit Thénardier a dire tout ce qu'il croit
savoir sans avoir recu son paiement, et le déroulement de l'entreprise se poursuit donc
intégralement avant la moindre garantie de son résultat. Thénardier commence donc par
nier, preuves a l'appui, les crimes que Marius pense avérés, avant d'exposer ceux dont il
accuse lui-méme Jean Valjean. Seulement, les premiers comme les seconds sont faux, et en
guise de résultat Thénardier parvient sans le vouloir a innocenter Jean Valjean sans
accomplir ce qu'il était venu faire : échanger un secret contre une fortune. Le dialogue
final, du point de vue de Thénardier, est donc son ratage le plus complet. Cette fois, en
revanche, 1'échec se solde sur un nouveau retournement : une fois que Marius l'a
pleinement démasqué, il lui donne les vingt mille francs réclamés®. Les raisons sont, bien
stir, completement extérieures a 1'échec de ce dialogue, puisqu'elles ont trait a la premiere
des entreprises de Thénardier, celle du pillage de Waterloo et de la dette morale que lui
devait le colonel Pontmercy. Cette récompense n'est méme pas vraiment per¢ue en tant que

telle par Marius :

11 était humilié¢ que ce héros dit quelque chose a ce bandit, et que la lettre de change tirée du
fond du tombeau par son pére sur lui, Marius, fiit jusqu’a ce jour protestée. Il lui paraissait
aussi, dans la situation complexe ou était son esprit vis-a-vis de Thénardier, qu’il y avait lieu de
venger le colonel du malheur d’avoir été¢ sauvé par un tel gredin. Quoi qu’il en fut, il était
content. Il allait donc enfin délivrer de ce créancier indigne I’ombre du colonel, et il lui
semblait qu’il allait retirer de la prison pour dettes la mémoire de son pére*.

C'est 1a un élément de plus qui rend le parcours de Thénardier injuste en lui-méme :
c'est une fois qu'il est entieérement démasqué et qu'il ne parvient plus a rien réussir, qu'il
obtient la récompense tant poursuivie. Il y a, au-dela du scandale moral, une défaillance
qui reléve de la distance entre le mérite et la récompense. On peut d'ailleurs se pencher sur
le titre du chapitre, « Bouteille d'encre qui ne réussit qu'a blanchir », métaphore qui qualifie
trés justement I'impuissance d'un personnage qui ne parvient méme plus a accomplir son
essence. La bouteille d'encre a pour fonction de noircir, mais au terme d'un parcours
caractérisé par la dénaturation constante et par I'échec croissant, elle ne parvient plus qu'a

blanchir, tout comme Thénardier : alors qu'au début du roman, il accomplissait avec brio la

20 A savoir que ce dernier aurait tué Javert et dérobé l'argent de M. Madeleine, voir Ibid, p.866.
21 Ibid, p.873.
22 Ibid, p.865.
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ruine des autres a son propre profit, il ne parvient méme plus a faire le mal. Pour cette
raison, I'échec de ce dialogue a pour conséquence une victoire des deux partis : Thénardier
repart avec la fortune qu'il convoitait depuis le début du roman, et Marius reconnait la
« vertu inouie” » qu'il y a en Jean Valjean. C'est donc méme au niveau de la progression
romanesque que l'échec se trouve récompensé, et ce paradoxe n'est que l'aboutissement
d'un parcours qui prend ce sens depuis le premier véritable échec du personnage. Ce
phénomene peut s'assimiler au processus de dénaturation que nous avons déja qualifié,

puisque 1'échec lui-méme n'en est plus vraiment un.

2. Les facteurs de l'échec

Il s'agit toutefois de s'interroger sur l'enseignement, s'il existe, que le lecteur est
supposé tirer de cette descente dans I'échec et de cette dénaturation progressive du mérite
personnel : si ce mouvement descendant est porteur de sens, qu'il est corrélé a la chute
sociale du personnage et qu'il manifeste une vérité qui reléve soit de la nature humaine,
soit de la réalit¢ sociale, alors c'est dans les causes de 1'échec dans le parcours du
personnage que nous devrions pouvoir dégager cette signification. En effet, nous allons le
voir, la question de l'échec chez Thénardier est le produit de plusieurs facteurs, dont

certains que nous avons déja pu traiter.

2.1. Alliances et dépendances
La premiere récurrence que l'on observe dans les différentes entreprises de

Thénardier est son rapport a autrui. Nous avons déja dit que c'est un personnage qui n'a pas
d'alliances stables* : d'abord doté dans le roman d'un statut plus ou moins indissociable de
son épouse, il s'en démarque de plus en plus dans sa caractérisation puis poursuit sans elle
aprés le guet-apens. A ce méme moment, il dresse une alliance avec les bandits de Patron-
Minette qui l'aident lors du guet-apens, puis de I'évasion et du cambriolage de la rue
Plumet, mais il n'en est plus question a partir de ce dernier moment. Or, les conséquences
de cette absence sont vérifiables dans certaines de ses entreprises qui manifestent
clairement une forme de dépendance a autrui ; le meilleur exemple est celui de 1'évasion,
qui est, comme le note Frangoise Chenet-Faugeras en la détaillant, « a son image », trés

certainement pour faire écho a la phrase « Il savait faire un peu de tout ; mal® » :

23 Ibid, p.874.
24 Voir pp.31-34.
25 Les Misérables (vol.l), op. cit, Premiére partie, livre IV, 11, p.221.

130



Son évasion est a son image : il réussit pour son compte a passer de l'autre coté et & ramper sur
un chemin de ronde au tracé impossible avec ses hauts et des bas mais il est arrété par un pic-a-
pic sur la rue Pavée qu'il ne peut pas descendre, sa corde étant trop courte. Il lui faudra l'agilité
de Gavroche pour étre tiré de cette mauvaise posture®.

Le recours a Gavroche est donc moins la cause que la nature méme de 1'échec de
Thénardier dans cet épisode : c'est en raison de la nécessité du recours imprévu a autrui, et
a un autrui qu'il a renié et abandonné, que cette entreprise peut étre considérée comme un
¢chec au moins partiel. Cela en téte, nous pouvons chercher la méme idée dans les autres
entreprises de Thénardier et constater que la dépendance a autrui régit en grande partie ses
chances de réussite. Initialement, nous 'avons dit, le personnage de Thénardier s'inscrit
avant tout dans le duo de personnages que forment monsieur et madame Thénardier ; et
rapidement, on comprend comment leur caractere redoutable doit beaucoup a une
dimension stratégique de cette dualité et a l'impression d'unit¢ qu'elle produit sur le
lecteur : « Elle faisait, il créait. [...] Un mot lui suffisait, quelquefois un signe ; le

mastodonte obéissait®’

.». La présence destructrice du couple est donc permise par une
complémentarité, la femme se chargeant de l'action et I'homme de la décision. On peut le
voir dans le déroulement de l'intrigue : c'est la Thénardier qui, apparaissant la premiere,
dialogue avec Fantine et accepte de recueillir Cosette, mais seulement apres l'intervention

du mari ;

— 11 faudrait voir, dit la Thénardier.

— Je donnerais six francs par mois.

Ici une voix d’homme cria du fond de la gargote :

— Pas a moins de sept francs. Et six mois payés d’avance.

— Six fois sept quarante-deux, dit la Thénardier®.

C'est la premiere intervention du Thénardier dans le roman, et il n'est encore qu'une

« voiX », mais c'est cette voix qui porte l'entiereté du pouvoir de décision, comme une
présence qui supervise ; toutefois, c'est bien la Thénardier qui dialogue avec Fantine et qui
prend la responsabilité de Cosette. Lors de I'épisode qui précede le guet-apens, il est encore
plus visible que les alliés de Thénardier sont des outils dans ses entreprises : Eponine et
Azelma sont chargées de porter les lettres, la Thénardier fait semblant d'étre malade, les

bandits de Patron-Minette s'occupent de la force brute et le réle de Thénardier est celui

d'un « escamoteur” » qui joint ces différents roles dans un plan organisé. Mais il est

26 F. Chenet-Faugeras, Les Misérables ou « L'Espace sans Fond », loc. cit.
27 Les Misérables (vol.l), op. cit, Deuxiéme partie, livre 111, II, p.497.

28 Ibid, Premiére partie, livre IV, I, p.218.

29 Ibid (vol.Il), Troisieéme partie, livre VIII, IX, p.43.
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meilleur metteur en scéne qu'acteur : lorsque c'est seul qu'il tente de négocier, il est bien
plus facilement percé a jour. C'est ce qui se produit lors de trois de ses entreprises : lors des
deux dernieres, la vente de la clé et le dialogue final, il est a la fois 1'escamoteur et l'acteur
mais, comme nous l'avons vu, sa véritable identité est révélée immédiatement dans les
deux cas. Et surtout, on trouve ce phénomeéne lors de la négociation de Cosette, ou, pour la
premiere fois dans l'intrigue, Thénardier prend les choses en main seul, sans l'intermédiaire
de sa femme. La métaphore théatrale apparait d'ailleurs a ce moment : « La Thénardier eut
un de ces éblouissements que donnent les éclairs imprévus du talent. Elle sentit que le

grand acteur entrait en scéne, ne répliqua pas un mot, et sortit*°

. ». Seulement, le talent en
question peine a se manifester : la focalisation étant ici plutdt située du c6té de Thénardier,
ou en tout cas complétement extérieure a Jean Valjean, qui est toujours appelé
« I'étranger », seules les expressions et les tons de voix de celui-ci sont rapportés. Or, non
seulement ses réponses sont beaucoup plus bréves que les longues tirades de Thénardier
dans lesquelles celui-ci joue le role du pere de famille soucieux du sort de sa fille adoptive,
mais ses expressions le sont tout autant : « L'étranger le regarda fixement » ; « L'étranger le
regardait toujours fixement » ; « L'étranger, sans cesser de le regarder de ce regard qui va,
pour ainsi dire, jusqu'au fond de la conscience, lui répondit d'un accent grave et ferme®' ».
La brieveté de ces phrases-paragraphes, qui sont les seules descriptions des réactions de
Jean Valjean, contrastent nettement avec la longueur des répliques de Thénardier,
exactement comme lors du dialogue final avec Marius, ce qui manifeste une impuissance
du personnage dans le dialogue. En comparaison, lors de la négociation entre la Thénardier
et Fantine, le phénomeéne inverse se produisait : la proposition étant faite par Fantine, c'est
surtout elle qui argumentait et qui implorait, et le mari s'invitait de facon progressive dans
le dialogue en imposant de plus en plus de conditions, avant d'accepter lui-méme. Le
mérite est néanmoins attribuée a la femme et aux filles: « Tu as fait 1a une bonne
souriciére avec tes petites* ». L'image employée par le personnage rend bien compte d'une
certaine organisation animale : une fois Fantine attirée dans le piege par l'identité
maternelle qui est son seul point commun avec la Thénardier, le mari dirige 'opération et

exerce son pouvoir de décision.

C'est donc surtout quand il agit seul que Thénardier échoue, et c'est en cela qu'on

peut donner raison a Georges Piroué lorsqu'il qualifie le personnage de « voué a I'échec® ».

30 Ibid (vol.I), Deuxiéme partie, livre III, IX, p.544.

31 Ibid, pp.544-545 pour ces trois citations.

32 Ibid, Premiére partie, livre IV, 1, p.220.

33 G. Piroué, Victor Hugo romancier ou les dessus de l'inconnu, loc. cit.
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Toutefois, cela a aussi des résonances sur ce que Thénardier représente moralement et
socialement : d'abord, on voit effectivement que c'est en ayant recours a autrui que
Thénardier parvient le mieux a faire le mal, non seulement parce que c'est ainsi que ses
entreprises réussissent mais aussi parce que ses alliés se retrouvent corrompus, dépouillés
de leur identité propre et réduits a de simples outils, comme on le voit en particulier avec le
portrait d'Eponine au début du livre du « mauvais pauvre »** ; mais aussi, c'est en toute
logique que Thénardier, méchant homme ne parvenant pas a faire le mal seul, rejoint les
classes criminelles. Lors de I'évasion et du cambriolage rue Plumet, il a tendance a se
confondre avec la bande de Patron-Minette dans un seul pluriel (« les cing hommes®*® » puis
« six hommes qui marchaient séparés [...] et qu'on elit pu prendre pour une patrouille
grise®. »). On peut donc déceler chez Thénardier une continuité entre la progression dans
I'échec, la descente sociale, et le passage d'une famille naturelle a une autre “famille” qui

est la classe criminelle ; c'est le premier point.

2.2. Statut social et position d'autorité
Le second point, de nature plus directement sociale, concerne le rapport de force

qui se joue entre Thénardier et son adversaire — ses entreprises I'amenant de fagcon presque
systématique a se confronter & un opposant, puisque 1'essence de sa méchanceté est de tirer
son propre bénéfice de la ruine des autres. L'échec ou la réussite du personnage dépendent
entre autres d'une part de prédétermination sociale, c'est-a-dire de s'il est a priori en mesure
ou non d'exercer un rapport d'autorité. Prenons le statut qui est le sien au début du roman,

lorsqu'il est encore apte a mener a bien ses entreprises :

Tout nouveau venu qui entrait dans la gargote disait en voyant la Thénardier : Voila le maitre
de la maison. Erreur. Elle n’était méme pas maitresse. Le maitre et la maitresse, ¢’était le mari.
Elle faisait, il créait. Il dirigeait tout par une sorte d’action magnétique invisible et
continuelle®.

Il y a ici deux choses, d'abord I'empire du mari sur la femme, que nous venons
d'évoquer, et également la position de « maitre de la maison » qui peut, de fagon plus

absolue, faire autorité par sa simple présence. Dans ce méme portrait, on nous dit qu'il

« composait la carte a payer des voyageurs avec supériorité®® », ce a quoi I'on assiste plus

34 « De tout cela, il était résulté [...] deux misérables étres qui n'étaient ni des enfants, ni des filles, ni des
femmes, espéces de monstres impurs et innocents produits par la misére. » (Les Misérables (vol.Il),
op. cit, Troisiéme partie, livre VIIL IV, pp.21-22.).

35 Ibid, Quatrieme partie, livre VI, 111, p.312.

36 Ibid, livre VIII, IV, p.355.

37 Ibid (vol.I), Deuxiéme partie, livre IIL, II, p.497.

38 Ibid, p.496.
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tard : « — Monsieur Thénardier, tu as raison, il doit bien cela, murmura la femme [...],
mais c’est trop. Il ne voudra pas payer. Le Thénardier fit son rire froid, et dit : — 1l
payera”. ». Cette notion de supériorité, liée a la profession et a la posture du personnage
décrites dans le portrait, permet de rendre sa parole indiscutable, ce qu'on voit ici avec
l'assurance contenue dans la briéveté de la réponse et dans I'emploi du futur ; du moins,
c'est le cas jusqu'a ce qu'il se confronte a Jean Valjean, qui est plus riche et devant lequel il
préconise de se mettre « a plat ventre® ». En somme, Montfermeil et en particulier la
gargote Thénardier sont a considérer comme 1'environnement social initial du personnage,
dans lequel il est doté d'une position de supériorit¢ de par sa profession et la part de
mystére qu'il y a en lui*'. Lorsque la gargote fait faillite, cet environnement s'effondre et la
position de supériorité du personnage aussi. Le rapport de force entre mari et femme, par

exemple, semble avoir disparu apres I'ellipse :

Dans la misére, les corps se serrent les uns contre les autres, comme dans le froid, mais les
cceurs s’éloignent. Cette femme, selon toute apparence, avait dii aimer cet homme de la
quantité d’amour qui était en elle ; mais probablement, dans les reproches quotidiens et
réciproques d’une affreuse détresse pesant sur tout le groupe, cela s’était éteint*.

On peut noter que la négociation de Cosette avait vu naitre « la premiére fois,
depuis le commencement de leur ménage, qu’elle osait critiquer un acte du maitre® », ce
qui s'est poursuivi en « reproches quotidiens et réciproques ». Quant a son nouveau réel
environnement social, les classes criminelles et la bande de Patron-Minette, il s'agit plutot
d'égaux que de sujets qui lui obéiraient au doigt et a I’ceil de par sa position : « — Pourquoi
as-tu 6té ton masque ? lui cria Thénardier avec fureur. — Pour rire, répliqua I’homme*. ».
De la méme maniére, la profession d'aubergiste au sein de laquelle il pouvait exercer une
autorité indiscutable est devenue une activité¢ d'exploitation de la charité qui, elle, consiste
a adopter une position d'humilité et a implorer. Lorsqu'il doit exercer une supériorité, il le
fait par d'autres moyens dont le premier est la force brute — nous reviendrons dans le
prochain chapitre sur les différentes ressources déployées. Il n'y a en tout cas plus de
position d'autorité inhérente au statut social du personnage, ce qu'il cherchera a pallier par
le déguisement, non vraiment pour se doter d'une autorité¢ mais plutdt d'une crédibilité qui

encouragerait sa réussite, par exemple lorsqu'il prétend étre fréquemment invité chez de

39 Ibid, IX, p.541.

40 Ibid, V111, p.533.

41 Voir ce que nous disions au sujet de sa réputation en pp.57-58.

42 Les Misérables (vol.Il), op. cit, Troisiéme partie, livre VIII, VI, p.34.
43 Ibid (vol.I), Deuxiéme partie, livre III, X, p.549.

44 Ibid (vol.I), Troisieme partie, livre VIII, XX, p.94.
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grands noms comme Chateaubriand®. Mais le costume qu'il porte alors n'est « pas fait pour
lui*® », contrairement au déguisement de carnaval qui est bien plus symptomatique de son
¢chec social. C'est donc le second point: la chute sociale de Thénardier entraine
naturellement une perte d'autorité et de crédibilité qui, comme un cercle vicieux, accélere
cette chute et précipite le personnage du statut de « maitre de la maison » doté du pouvoir
d'exercer sa méchanceté vers celui d'un « mauvais pauvre » qui tente de poursuivre cet

exercice dans le crime, sans y parvenir.

2.3. Infortune et fatalité
Tous ces ¢léments sont enfin régis par un phénomene plus large, qui a trait a un role

du personnage que nous avons déja évoqué, celui de concentrer la plupart des mécanismes
romanesques les plus visibles. Il y a dans le roman une notion de « providence » qui « met

t47

en relation les personnages clés, toujours au bon moment*’ », comme l'indique Frangoise

Chenet-Faugeras, et qui contribue ponctuellement au salut des personnages par des détails
infimes dont dépendent leur sort. Nous avons dit que Thénardier contribue a cette
providence en la pervertissant, notamment en jouant le role du deus ex machina lors du
dialogue final avec Marius, mais il est lui-méme soumis aux aléas du hasard romanesque,
qui est peut-étre le facteur le plus déterminant de ses réussites et de ses échecs. Les coups
de la providence surviennent toujours avec une certaine théatralit¢ du fait de
l'invraisemblance romanesque : par exemple, lorsque Fauchelevent survient au moment ou
Jean Valjean en a le plus besoin, il est d'abord une silhouette mystérieuse qui pourrait étre
aussi bien une aide qu'un danger, puis, lorsqu'il apergoit les personnages sans que son
identité soit encore révélée, il appelle le nom de Monsieur Madeleine, inattendu qui fait
coup de théatre et qui produit un effet certain sur le personnage : « Ce nom, ainsi prononce,
a cette heure obscure, dans ce lieu inconnu, par cet homme inconnu, fit reculer Jean
Valjean. Il s’attendait a tout, excepté a cela®.». C'est & ce méme phénoméne que
Thénardier doit ses plus grands triomphes, et notamment le sauvetage du colonel ou, apres
avoir dérobé l'anneau sur une main qui dépassait du monceau de cadavres et au moment

précis ou il s'en va, il sent la main I’agripper :

45 « Alors, ce sera chez Chateaubriand que j’aurai vu monsieur ! Je connais beaucoup Chateaubriand. Il est
trés affable. Il me dit quelquefois : Thénard, mon ami... est-ce que vous ne buvez pas un verre avec
moi ? » (Ibid, Cinquiéme partie, livre IX, IV, p.858.). Nous 'avons dit, Thénardier tente ici de se créer un
nouveau personnage, et de doter ce personnage d'une crédibilité suffisante avant d'entreprendre ce qu'il
est venu faire. Il n'y parvient pas : nous avons vu ce qu'il en est de la réaction de Marius.

46 Ibid, p.856.

47 F. Chenet-Faugeras, Les Misérables ou « ['Espace sans Fond », op. cit, p.45.

48 Les Misérables (vol.l), op. cit, Deuxiéme partie, livre V, IX, p.601.
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En ce moment il eut un soubresaut. Il sentit que par derriére on le tenait.
Il se retourna ; ¢’était la main ouverte qui s’était refermée et qui avait saisi le pan de sa capote.
Un honnéte homme efit eu peur. Celui-ci se mit & rire®.

Cette scene aussi fonctionne sur le mode du retournement inattendu, quoiqu'a une
échelle plus réduite puisque le personnage en action n'est alors pas connu du lecteur. Ce
moment apparait néanmoins, dans le parcours du personnage, comme un coup de la fortune
qui, en plus de relever d'un romanesque évident, est en cause de la réussite initiale du
personnage. Notons que l'effet produit par cette fortune sur Thénardier s'oppose a celui que
'on observait chez Jean Valjean, tout comme la fortune divine au service du bien commun
s'oppose a la fortune démoniaque, du c6té de Thénardier, au service de son bien individuel.
Cependant, les aléas romanesques tournent bien vite en défaveur de Thénardier dans le
méme temps qu'ils tournent en faveur de Jean Valjean : l'irruption de 1'épisode
Champmathieu, par exemple, empéche dans un premier temps ce dernier d'aller chercher
Cosette chez les Thénardier, mais I'opportunité qu'il a de s'évader rapidement de 1'Orion
retourne les choses a son avantage, comme récompensant la vertu dont il a fait preuve.
Selon cette méme logique, on pourrait considérer que la providence romanesque punit
Thénardier en causant sa ruine, toujours a partir de détails qui déjouent ses entreprises et le
rendent impuissant. Le guet-apens, comme nous l'avons vu, n'échoue qu'a la fin d'un plan
déroulé avec succes tout au long du livre du « mauvais pauvre », et c'est aussi 1'épisode des
Misérables le plus romanesque au sens ou c'est celui qui réunit les trajectoires de tous les
personnages principaux. Thénardier orchestre en partie cette réunion en attirant la vertu de
Jean Valjean dans son piege, par ses lettres ; mais les présences qui causent son échec sont
celles de Javert et de Marius®', qui sont visiblement dues a de pures coincidences. Il n'est
toutefois pas suffisant d'imputer ces dernieres a une providence divine qui se mettrait sur le
chemin du « méchant » : c'est le lieu lui-méme, ou avaient déja résidé Jean Valjean et
Cosette™, qui semble attirer les personnages. Mario Vargas Llosa, qui appelle la masure

Gorbeau un « aimant-souriciére », rappelle ceci :

49 Ibid, livre I, XIX, 469.

50 C'est-a-dire 1'accident du gabier & qui Jean Valjean va sauver la vie, ce pour quoi l'officier 'autorise a
rompre sa chaine (/bid, livre 1L, 111, pp.487-488).

51 C'est en effet Javert qui intervient au moment ou Thénardier est sur le point de tuer Jean Valjean, et c'est
Marius qui l'a averti. Le fait que Marius et les Jondrette soient voisins, et le fait que Javert remplace a ce
moment précis le commissaire de police le plus proche, sont purement incidentels.

52 Aulivre IV de la deuxiéme partie.
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Dans sa diatribe contre ce roman, Barbey d'Aurevilly dit, & propos de la fantastique
coincidence de tant de personnages dans la masure Gorbeau, qu'elle ressemble au « trou de
formicaleo, ou doivent tomber tous... comme les insectes dans le trou du formicaleo®® ».

La masure Gorbeau, cette ruche de pauvres dans un quartier de Paris excentré et composite, est
I'un des décors récurrents du roman, ou viennent échouer [...] Jean Valjean et Cosette, les
Thénardier, Marius>*.

Ce n'est pas par hasard que de tous les décors du roman, la masure Gorbeau soit ce
lieu qui réunit tous les parcours : elle est une « ruche de pauvres », la représentation de la
misere et un point de passage logique pour tous les personnages qui deviennent misérables
ou ont un rapport particulier avec la misere : pour Jean Valjean, par exemple, c'est sa
charité qui l'attire dans le galetas Jondrette ; quant a Javert, sa présence dans ce « quartier
de Paris excentré et composite » ou se concentrent notamment les bas-fonds de la société
parisienne, et donc le crime, n'est pas étonnante. De la méme facon, 'entreprise improvisée
de vendre la cl¢ a Jean Valjean tient a une monstrueuse coincidence qui le place sur le
chemin de ce dernier au bon moment ; mais, comme il le dit lui-méme plus tard, « un égout
n’est pas le Champ de Mars. On y manque de tout, et méme de place. Quand deux hommes
sont 13, il faut qu’ils se rencontrent®. ». L'égout étant I'enfer parisien, il est a la fois logique
que Thénardier s'y trouve, et qu'il s'agisse pour Jean Valjean d'une épreuve a franchir. Le
hasard, dans le roman, reléve donc aussi bien d'une providence divine que d'une fatalité
sociale, qui régit les rencontres et les retournements mais qui prend sa source dans

l'existence de la misere plutdt que dans une divinité insondable. Thénardier en est une

manifestation exemplaire, puisqu'il est de plus en plus soumis a ces aléas au fil de sa chute.

Ce que manifeste la progression de Thénardier dans 1'échec, c'est donc un cercle
vicieux qui inscrit la misére comme une fatalité. Tous les facteurs identifiables de cette
descente menent a penser que ses chances de réussite s'anéantissent au fil de ses échecs, et
que les raisons en relévent entre autres de sa position sociale. Cela n'entre pas en
contradiction avec la récompense finale qui fait suite & son échec le plus cuisant, cela
résout au contraire ce paradoxe : le montant obtenu ne récompense pas ce dernier échec,
mais sa premicre victoire chronologiquement, qui a eu lieu au moment de son parcours ou
il n'était pas encore un misérable — du moins, pas au sens social. Pour autant, cette fatalité
sociale comprend une composante morale ; Pierre Laforgue soutient par exemple que

« c'est parce qu'il est méchant que Thénardier est misérable®® », ce qui reviendrait a dire

53 Barbey d'Aurevilly, Les Misérables de M. V. Hugo, Paris, 1862, p.46. (Cette note est celle qui apparait
dans l'ouvrage de M. V. Llosa.)

54 M. V. Llosa, La Tentation de l'impossible, op. cit, pp.61-62.

55 Les Misérables (vol.Il), op. cit, Cinquiéme partie, livre IX, IV, p.871.

56 P. Laforgue, « Filousophie de la misére », op. cit, p.125. Le narrateur des Misérables note d'ailleurs, suite
au premier portrait des Thénardier, qu'« il ne suffit pas d'étre méchant pour prospérer » (Les Misérables
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que la méchanceté du personnage est la raison de son échec. Si l'on envisage strictement
les causes telles qu'on les trouve dans l'intrigue du roman, cette position peut finalement
étre étonnante, puisque la composante sociale semble bien plus corrélée a cette progression
dans I'échec que la composante morale, et que cette derniére est une constante plutot
qu'une descente ; mais justement, ces deux composantes ne peuvent pas étre séparées au
sein de la misére telle que la représente Thénardier. Il y a 1a une ambivalence : le jeu social
peut certes €tre considéré comme la source de la méchanceté¢ de Thénardier, le « feu
sombre [qui la] chauffe par hasard”” » ; mais inversement, sa mauvaise nature, inscrite dans
la société dont elle descend les échelons au fil de ses échecs, représente une certaine

vocation a la misere.

(vol.I), op. cit, Premiére partie, livre IV, 111, p.222).
57 Ibid, 11, p.220.

138



Chapitre 8. De la jungle sociale au matérialisme

Nous savons a présent que le schéma narratif du parcours de Thénardier n'a pas
pour but d'accuser ou de mettre en valeur des modeles moraux, mais de contribuer a
l'illustration d'une fatalité sociale. Pour autant, est-il juste de considérer que l'irrémédiable
méchanceté de Thénardier est elle-méme un produit social ? Nous avons déja dit que le
personnage est caractérisé par une « mauvaise nature » qui apparait comme une constante
précédant sa chute sociale, mais ce qui peut évoluer est la facon dont agit cette méchanceté
et dont elle se manifeste dans la sphére sociale des Misérables. La misere et plus
généralement l'environnement social illustré, s'il ne crée pas cette mauvaise nature, la
conditionne et l'encourage : c'est ce que nous allons voir en observant cette fois les

différentes ressources que déploie Thénardier dans ses entreprises successives.

1. « Quand I'homme est arrivé aux derniéres extrémités, il arrive en méme
temps aux derniéres ressources. »

Cette citation est extraite d'une courte digression du narrateur portant sur le
personnage d'Eponine, lorsqu'elle fait voir 2 Marius la vérité de la misére la plus terrible,
celle de 1'enfant exploité. A ce moment, l'identité de son pere est inconnue, du moins de
Marius, et la détresse sociale, économique et matérielle est la seule cause identifiée du mal
qui s'abat sur l'enfant, cette formulation conférant a cette derniére une valeur nettement

pathétique :

Quand I’homme est arrivé aux derniéres extrémités, il arrive en méme temps aux derniéres
ressources. Malheur aux étres sans défense qui I’entourent ! Le travail, le salaire, le pain, le
feu, le courage, la bonne volonté, tout lui manque a la fois. La clarté du jour semble s’éteindre
au dehors, la lumiére morale s’éteint au dedans ; dans ces ombres, 1’homme rencontre la
faiblesse de la femme et de 1’enfant, et les ploie violemment aux ignominies.

Alors toutes les horreurs sont possibles. Le désespoir est entouré de cloisons fragiles qui
donnent toutes sur le vice ou sur le crime’.

Ce passage gnomique permet, avant de diriger le regard vers l'individualité du
personnage et de sa méchanceté, de théoriser 1'origine du mal tel qu'il peut étre produit par
un misérable. « L'homme », terme ici généralisant mais qui se déclinera dans la suite du
livre en la personne de Thénardier, est celui qui agit, qui commet le mal et qui exploite la
faiblesse de la femme et de I'enfant, mais la véritable origine est les « ombres », le
« désespoir », c'est-a-dire le cadre de contrainte extréme posé par la misere. En soi, cela

rejoint presque l'apologie du crime que Thénardier tiendra lors du guet-apens, a la

1 Les Misérables (vol.Il), op. cit, Troisiéme partie, livre VIII, V, p.27.
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différence preés que cette réflexion du narrateur constitue une explication, et non une
justification, du crime et du vice comme conséquence obligatoire de la misere. En effet, le
parcours de Thénardier permet d'apporter une nuance : la misére ne crée pas sa méchanceté
qui est naturelle, elle lui permet simplement de s'exprimer autrement, ce que l'on peut voir
en observant I'évolution des différentes ressources déployées par le personnage pour

parvenir a ses fins.

Nous l'avons dit, une constante du mode opératoire de Thénardier est de se
confronter a un autre personnage dont il cherche a obtenir un bénéfice, en se garantissant
une position de supériorité vis-a-vis de cet autre personnage. Lors du sauvetage du colonel
Pontmercy, cette supériorité est accidentelle et a plusieurs facteurs, qui sont contenus dans
ce trait d'esprit sarcastique : «il en était a cette phase des secours qu'il portait a ce
mourant’ ». La mauvaise posture du colonel lui permet de lui faire les poches sans risque,
et sa propre position de sauveur présumé lui garantit la gratitude de son interlocuteur, qui
lui aurait fait don du butin qu'il a en poche s'il ne l'avait pas déja volé®. La ressource
principale est donc une position de force a la fois physique et morale, et 'on peut
¢galement considérer que la ressource principale dont il tire profit est avant tout le fait
historique de la bataille de Waterloo, comme le narrateur 1'entend lorsqu'il expose la raison
d'étre des voleurs de la bataille : « La détestable maxime : vivre sur ['ennemi, produisait
cette lepre* ». C'est donc plus largement la guerre qui est exploitée par Thénardier dans
cette démarche. Ensuite, le chantage a Fantine est permis par une ressource complétement

humaine, qui est la personne de Cosette :

L'année n'était pas finie que le Thénardier dit : - Une belle grace qu'elle nous fait 1a ! Que veut-
elle que nous fassions avec ses sept francs ? Et il écrivit pour exiger douze francs. La mére, a
laquelle ils persuadaient que son enfant était heureuse « et venait bien », se soumit et envoya
les douze francs’.
On voit, dans ce passage, que le mode employ¢ est celui de la persuasion mais qu'il
n'y a aucune forme de justification ni de remise en question de cette augmentation, par
exemple. L'implication de Cosette suffit : le treés bref discours direct indique que la seule

¢vocation du bien-étre de son enfant persuade la mére de davantage de sacrifices. Cela

justifie, au fil de cet entreprise, un recours de plus en plus assumé au chantage : «le

2 Ibid (vol.I), Deuxiéme partie, livre I, XIX, p.470. « Cette phase » désigne ce qui se déroule dans les
phrases précédentes, ou il dérobe la croix, la montre et la bourse du colonel.

1bid.

1bid, p.466.

5 Ibid, Premiére partie, livre IV, 111, p.223.
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Thénardier lui écrivit [...] qu’il lui fallait cent francs, tout de suite ; sinon qu’il mettrait a la
porte la petite Cosette, toute convalescente de sa grande maladie, par le froid, par les
chemins, et qu’elle deviendrait ce qu’elle pourrait, et qu’elle créverait, si elle voulait®. ». 11
y a donc un évident recours au pathos, mais, plus largement, la ressource sur laquelle
s'appuie Thénardier est l'amour maternel, ainsi que le mensonge. C'est cette méme
ressource humaine qui est employée face a Jean Valjean puisque Thénardier met
littéralement Cosette en vente’, mais comme nous l'avons vu, ce recours atteint ici ses
limites, ce qui est logique : une fois le procédé¢ utilisé vendu, il ne peut plus s'appuyer
dessus des lors que ce bien est en possession de son adversaire, en 1’occurrence Jean
Valjean. Puis, apres la faillite de Thénardier, les méthodes employées commencent a
relever de la force brute. Le guet-apens exploite dans un premier temps la charité de Jean
Valjean afin de l'attirer dans le bouge et d'obtenir une premiére somme, puis la ressource
principale lors du guet-apens en lui-méme est la violence physique : Jean Valjean est
maitrisé, puis torturé, puis la menace énoncée est celle de « donner le coup de pouce® » a
Cosette. On retrouve donc deux ressources précédentes, le pathos et le sentiment paternel,
mais de fagon plus radicale : on ne menace plus d'abandonner l'enfant & sa mort, mais de
lui donner la mort. C'est donc le crime et la violence brute qui deviennent le nouveau
moyen d'atteindre une position de supériorité¢, dans le méme temps que le mensonge,
I'humain et le pathos laissent la place au matériel. Outre l'entraide des bandits et leur ruse,
les entreprises suivantes reposent surtout sur des éléments matériels trés concrets : lors de
I'évasion, le narrateur insiste sur l'importance de la cheville en fer’, et lors de I'expédition
rue Plumet, c'est une scie'® qui est mise a l'emploi. De la méme maniére, 1'épisode de
I'égout, qui revient au mode de la vente, n'exploite plus une ressource humaine mais un
simple objet, la clé de la sortie. Elle lui garantit encore une fois une position de supériorité
voire d'autorité sur Jean Valjean, puisqu'elle permet un vol déguisé en échange : « Donne-
moi ma moitié. Je t'ouvre la porte'' », lui ordonne-t-il avant de prendre tout ce que Marius
a sur lui. On peut donc observer un glissement qui peut €tre considéré comme un recul

dans les moyens employés : lorsque sa position sociale lui autorise, il exploite 1'humain, et

6 Ibid, livre V, X, pp.260-261.

7 « Monsieur-dont-je-ne-sais-pas-le-nom, dit-il résoliiment et mettant cette fois les fagons respectueuses de
coté, je reprendrai Cosette ou vous me donnerez mille écus. » (/bid, Deuxiéme partie, livre 111, X, p.553).
La tournure alternative catégorique constitue la méme forme de chantage que ce que nous venons de voir
dans le cas de Fantine.

8 Ibid (vol.Il), Troisiéme partie, livre VIII, XX, p.105.

9 «On se souvint plus tard qu’un gardien avait dit : — Il vaudrait mieux ne lui laisser qu’une cheville en
bois. » (Ibid, Quatriéme partie, livre VL, III, p.301).

10 Une « bastringue » (Ibid, livre VIIL, 1V, p.355).

11 1bid, Cinquiéme partie, livre III, VIIL, p.698.
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quand il n'en est plus capable en raison de sa misere, il utilise tout ce qu'il peut, d'abord son
foyer et sa famille lorsqu'il est dans le bouge, puis, une fois qu'il n'a plus ni foyer ni
famille, les outils matériels qu'il a a sa disposition. Au bout du compte, il ne possede plus
rien et tente donc un ultime tour de force en déployant la derniére ressource qui lui est

possible : son savoir, ou du moins les informations qu'il pense détenir.

En quelque sorte, la progression des ressources de Thénardier constitue une
transposition dans le mal de celle de Fantine lors de sa descente. Il y a d'un c6té la descente
honnéte, qui commence par le travail et plonge de plus en plus vers les « dernicres
ressources », c'est-a-dire le corps (ses cheveux, puis ses dents, puis « le reste'? ») ; et de
l'autre, la descente malhonnéte, qui commence par l'exploitation d'autrui et plonge de plus
en plus vers les « derniéres ressources », c'est-a-dire la violence puis ce qui se trouve
encore en-deca du physique et du matériel : Thénardier, dans son dialogue avec Marius, en
arrive au point ou il cherche a vendre sa propre méchanceté. Ainsi, I'évolution des modes
opératoires de Thénardier permet de montrer quel est le rapport entre misere et nature
humaine : la bonne nature est poussée dans ses derniers retranchements jusqu'a 1'abandon
de son honneur et de ses valeurs', et la mauvaise nature trouve dans la misére une raison
d'aller vers le pire. La méchanceté n'est donc pas une conséquence de la misére, mais celle-

ci la transforme et 1'encourage en lui donnant une raison d'étre.

2. L'objet et la marchandise

Nous pouvons a présent éclaircir la véritable nature de cette dénaturation qu'opere
Thénardier sur les €tres et sur les choses, ainsi que l'influence de la chute dans la misere
sur cette dénaturation. Il existe en effet des points communs entre 1'utilisation de toutes ces
ressources, dont le plus évident est certainement l'acte de les détourner en tant que
marchandises. L'action concréte du personnage dans l'intrigue ainsi que son discours et sa
maniere de désigner ses propres ressources manifestent cette expression du mal par la
marchandisation de toute chose, que I'on voit en particulier dans la premiére partie de son
parcours, avec le cas de Cosette. Celle-ci est en effet mise a prix, d'abord sous forme de
service (sa prise en charge est payée une certaine somme par mois), puis, ce qui est plus
problématique, sous forme de produit (Cosette elle-méme est vendue a un certain prix).

Surnommée « l'alouette' », 'enfant devient toutefois moins un animal qu'un objet, ce qui

12 Ibid (vol.l), Premiére partie, livre V, X, p.261.

13 Nous faisons ici référence au terme de la descente de Fantine, qui, en plus d'en étre réduite a vendre son
propre corps, est poussée a agresser physiquement monsieur Bamatabois (/bid, XII, p.264).

14 Titre du chapitre III du livre IV de la premiére partie.
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est trés clair dans le discours des Thénardier, qui persistent a la désigner par un
démonstratif plutdét qu'un pronom personnel. Dés 1'acquisition, Thénardier dit : « Cela va
me payer mon effet de cent dix francs qui échoit demain®. », le sens du démonstratif étant
ambigu : le référent peut étre l'accord qui vient d'avoir lieu, mais il peut aussi étre la
marchandise qui vient d'étre obtenue et qui lui garantit cette somme. Par la suite, I'épouse,
qui semble encore plus attachée a déshumaniser Cosette, en parle a Jean Valjean de cette
maniere : « je veux bien que I’enfant joue, je ne m’y oppose pas, mais c’est bon pour une
fois, parce que vous étes généreux. Voyez-vous, cela n’a rien. Il faut que cela travaille'. ».
Cosette est bien désignée comme une « enfant », mais le pronom qui la reprend est celui
d'un objet et non d'un étre humain. D'ailleurs, durant cette période, « On la nourrit des
restes de tout le monde, un peu mieux que le chien et un peu plus mal que le chat'” », et
elle est gardée non plus comme revenu financier mais comme main-d’ceuvre ; le terme
n'apparait pas, mais c'est véritablement comme esclave que Cosette est traitée. Ce
traitement comme objet persiste méme une fois qu'elle n'est plus en possession des

Thénardier :

— Et veux-tu que je te dise une chose ? La demoiselle...
— Eh bien quoi ? repartit la femme, la demoiselle ? [...]
— C’estelle !

— Ca ? dit la femme.

— Ca! dit le mari'®.

La correction de la part de I'épouse veut tout dire : si elle n'a pas reconnu Cosette,
c'est qu'elle ne l'identifie pas en tant qu'étre humain, d'ou la réaction violente a I'égard de
cette « demoiselle » qui est redevenue humaine aprés avoir été transformée en marchandise
par son mari et elle. Il y a donc une continuité nette entre dégradation d'autrui, dénaturation
et marchandisation. En cela, le devenir de Thénardier est encore moins surprenant : apres
avoir ni¢ a Cosette son humanité en la réduisant en esclavage, il en fait sa profession en
devenant négrier, ce qui peut aisément étre considéré comme sa vocation naturelle puisqu'il

représente un probléme social général qui est, non seulement 1'exploitation de I'homme par

I'homme, mais plus précisément la marchandisation de 'homme par 'homme.

Toutefois, I'élément humain n'est pas le seul qui subit ce phénomeéne ; nous pouvons

également revenir, ici, sur 1'élément artistique. L'enseigne de la gargote commence par étre

15 1bid, livre IV, 1, p.219.

16 Ibid, Deuxiéme partie, livre 111, VIIL, p.529.

17 Ibid, Premiére partie, livre IV, IIL, p.223.

18 Ibid (vol.Il), Troisieme partie, livre VIII, XII, p.54.
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non vraiment une marchandise, mais un moyen de publicité mensongére qui influe sur le
commerce de Thénardier et sa réputation : « De 13, venait, pour son mur, sa flamboyante
enseigne, et, pour son auberge, dans le pays, le nom de “cabaret du sergent de

Waterloo'”

». Par la suite, elle est mise a prix en tant que marchandise et, quoique Jean
Valjean en reconnaisse la vraie valeur, le mensonge sert encore une fois a en augmenter le
prix. Présenté comme une picce maitresse et attribu¢ a David malgré une qualité picturale

plus que médiocre, le tableau fait I'objet d'une absurde négociation :

— Ayez piti¢ de ma misére. Je ne vous le vendrai pas cher. Combien I’estimez-vous ?

— Mais, dit M. Leblanc en regardant Jondrette entre les deux yeux et comme un homme qui se
met sur ses gardes, c’est quelque enseigne de cabaret, cela vaut bien trois francs.

Jondrette répondit avec douceur :

— Avez-vous votre portefeuille 1a ? je me contenterais de mille écus®.

Le contraste est tel que ce passage pourrait presque €tre comique. Mille écus, soient
cinq mille francs® : le prix qui est donné a l'objet est celui de l'art, et surtout celui de
I'Histoire qu'il fausse. Cette marchandisation par le mensonge constitue aussi bien une
dénaturation de l'art et de la pratique artistique que de l'histoire et de sa portée politique,
comme le note d'ailleurs Agnes Spiquel : « Le grotesque de cette attribution, souligné par
la déformation “Bruqueselles”, vaut condamnation de la représentation historique
(romanesque ou picturale) telle que pouvait la concevoir David, peintre officiel de
I'Empire. ». La portée de l'action corruptrice des entreprises marchandes de Thénardier
peut donc grimper tres vite : en proposant de vendre ce tableau mensonger a un prix
démesuré, il vend une certaine conception de la pratique artistique ainsi qu'une version
déformée de 1'Histoire. Ce dernier point, par ailleurs, a déja été illustré lors de I'épisode de
Waterloo ou le champ de bataille s'est trouvé transformé en mine d'or : de plus d'une
maniere, c'est I'Histoire de France qui se trouve transformée en marchandise visant a un

profit, et la digression historique du narrateur qui se termine au début de ce chapitre insiste

sur la réalité de ce phénomene au-dela de l'individualité fictive du personnage.

Il s'agit 1a d'un premier axe de compréhension des différentes entreprises de
Thénardier et de I'évolution de ses différentes ressources : a travers les statuts sociaux qu'il

traverse, il adapte un principe immuable qui est, on le voit, non seulement un égoisme

19 1bid (vol.I), Deuxiéme partie, livre 111, II, p.495.

20 1bid (vol.Il), Troisiéme partie, livre VIII, XIX, p.83.

21 L'écu est au XIX° siecle le nom donné a la piece d'argent de cinq francs : voir A. Plessis, « Le franc au
XIXe siecle » in : D’or et d’argent : La monnaie en France du Moyen Age a nos jours, Vincennes, Institut
de la gestion publique et du développement économique, 2005, pp.45-63.

22 A. Spiquel, « Le misérable peintre », op. cit, p.196.
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proné comme « loi du monde® » mais plus exactement un systéme de valeurs qui privilégie
aux valeurs morales les valeurs monétaires. Le personnage lui-méme tient un discours

théorique a ce sujet :

« Le devoir de I’aubergiste, lui disait-il un jour violemment et a voix basse, c’est de vendre au
premier venu du fricot, du repos, de la lumiére, du feu, des draps sales, de la bonne, des puces,
du sourire ; d’arréter les passants, de vider les petites bourses et d’alléger honnétement les
grosses, d’abriter avec respect les familles en route, de raper I’homme, de plumer la femme,
d’éplucher I’enfant ; de coter la fenétre ouverte, la fenétre fermée, le coin de la cheminée, le
fauteuil, la chaise, le tabouret, I’escabeau, le lit de plume, le matelas et la botte de paille ; de
savoir de combien 1’ombre use le miroir et de tarifer cela, et, par les cinq cent mille diables, de
faire tout payer au voyageur, jusqu’aux mouches que son chien mange* ! »

Cette réplique est riche en figures de sens qui convergent toutes vers cette notion de
marchandisation absolue. D'abord, elle consiste en une longue énumération d'infinitifs tous
corrélés a la question pécuniaire, dans laquelle sont insérés deux autres énumérations qui
listent les produits a mettre en vente. La premiere est une gradation qui part du plus neutre
(« du fricot, du repos » : il n'y a jusque-la rien d'étonnant ni méme de connoté) pour
terminer sur les plus infimes détails (« des puces, du sourire ») qui ne devraient pas étre
quantifiables et donc vendables. La seconde énumération liste des objets, et notamment
l'intégralit¢ du mobilier d'une chambre, en tant que prétexte pour « coter », c'est-a-dire
pour gonfler le prix ; c'est d'ailleurs ce que Thénardier met ensuite a I’ceuvre lorsqu'il
rédige la note de Jean Valjean, ce que nous avons déja vu. En somme, tout ce qui peut étre
vendu doit 1'étre, et tout ce qui ne le peut pas aussi. De plus, les euphémismes
« honnétement », « avec respect » feignent préter a l'aubergiste des valeurs morales qui ne
sont 1'opposé des siennes, créant un net contraste avec les infinitifs suivants qui sont, eux,
plutot hyperboliques, ou en tout cas imagés : « raper 'homme, plumer la femme, éplucher
I'enfant ». Sont passés en revue les trois catégories d'individus généralement distinguées®,
avec pour chacune une déclinaison différente de la métaphore alimentaire, soulignant I'idée

que 1'étre humain n'est pas seulement vu comme un client, mais aussi lui-méme comme une

potentielle marchandise.

Evidemment, il semble difficile de traiter de ce point sans songer a la notion de

capitalisme. Jamais évoqué par Hugo, le terme n'est pourtant pas anachronique puisque

23 Les Misérables (vol.Il), op. cit, Cinquiéme partie, livre IX, IV, p.859.

24 [bid (vol.l), Deuxiéme partie, livre 111, IL, pp.498-499.

25 L'ordre est important : plus loin, l'auteur nous dit que « qui n’a vu que la misére de I’homme n’a rien vu,
il faut voir la miseére de la femme ; qui n’a vu que la misére de la femme n’a rien vu, il faut voir la misére
de U’enfant. » (Ibid (vol.Il), Troisieme partie, livre VIII, V). La rhétorique de Thénardier coincide donc
avec la gravité de ce qu'il appelle son « devoir ».
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c'est précisément en cette période qu'il achéve d'étre théorisé. Ainsi, Karl Marx écrit dés les
années 1840 : « L’ouvrier devient d’autant plus pauvre qu’il produit plus de richesse [...].
L’ouvrier devient une marchandise au prix d’autant plus bas qu’il crée plus de
marchandises. La dévalorisation du monde humain va de pair avec la mise en valeur du
monde matériel®. ». Le phénoméne décrit est exactement celui qui est mis en ceuvre par
Thénardier : 1'étre humain impliqué dans la capitalisation massive de toute chose devient
lui-méme une marchandise employée dans le but d'un profit maximal, ce qui contribue a
une déshumanisation des classes ainsi employées. Le parcours de Thénardier peut ajouter a
cette idée le fait que cette marchandisation n'est pas seulement, ou plus seulement, une
trajectoire verticale des classes aisées sur les classes ouvriéres : méme une fois plongé dans
la misére, Thénardier continue de marchander tout ce qu'il lui reste, ses enfants qu'il
emploie a faire la charité, la clé de 1'égout, puis les informations qu'il possede, c'est-a-dire
en quelque sorte lui-méme et sa méchanceté. Le misérable lui-méme peut donc contribuer
a cette capitalisation massive du monde par son action et par sa vision, et une autre idée
marxiste que nous venons d'évoquer rejoint exactement ce phénomene tel qu'il est illustré
par Thénardier : « la mise en valeur du monde matériel » qui empire cette réduction de

I'humanité.

3. Ne croire en rien : matérialisme et spiritualité

On comprend que la question de la dévalorisation de toute chose et de tout étre par
la marchandisation n'est pas sans corrélation avec celle de 1'esprit et de la matiere. Dans le
systeme de personnages des Misérables, €tre tourné vers la spiritualité équivaut la plupart
du temps a respecter I'étre humain et a avoir confiance en sa valeur morale, et a l'inverse,
étre tourné vers la matérialité équivaut a étre tourné vers le profit personnel sans prendre
en compte aucune notion de valeur morale. On le voit au début du roman : Myriel, qui
incarne cette spiritualité du bien, « parle du bon Dieu » aux bandits afin de les placer sur la
voie de la rédemption ; et les deux délits de Jean Valjean auxquels on assiste, lorsqu'il est
encore enclin a faire le mal, sont de dérober le panier d'argenterie et la picce du Petit
Gervais. Cette dernicre apparait d'ailleurs davantage en tant qu'objet qu'en tant que somme

moneétaire :

Tout en chantant 1I’enfant interrompait de temps en temps sa marche et jouait aux osselets avec
quelques piéces de monnaie qu’il avait dans sa main, toute sa fortune probablement. Parmi
cette monnaie il y avait une pi¢ce de quarante sous.

26 K. Marx, Manuscrits de 1844, J. P. Gougeon (trad.), Paris, G-F, 1996, p. 108.
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L’enfant s’arréta a coté du buisson sans voir Jean Valjean et fit sauter sa poignée de sous que
jusque-la il avait recue avec assez d’adresse tout entiere sur le dos de sa main.

Cette fois la piéce de quarante sous lui échappa, et vint rouler vers la broussaille jusqu’a Jean
Valjean.

Jean Valjean posa le pied dessus®’.

Toute la scéne tourne autour de l'objet matériel qu'est la piece, qui revétira
rapidement une valeur symbolique de représentation du péché originel du personnage, mais
qui a ce moment précis semble l'attirer matériellement voire mécaniquement. Le mal est
donc bien plus facilement incarné physiquement que le bien, qui est en général associé a
Dieu. Dans le cas de Thénardier, nous avons vu dans I'évolution de ses modes opératoires
que lorsqu'il n'est pas dans une dynamique d'exploitation et de marchandisation, il pratique
le crime et notamment le vol : I'anneau du colonel Pontmercy, par exemple, représente
cette convoitise matérielle, et nous avons déja dit que les moyens auxquels Thénardier a
recours pour parvenir a ses fins sont eux-mémes de plus en plus matériels — on peut penser,
notamment, au morceau du manteau de Marius. Mais c'est surtout dans la « filousophie »
du personnage telle qu'elle est présentée dans son portrait que I'on retrouve cette tendance
matérialiste. Cela est écrit clairement : « Il avait des prétentions a la littérature et au
matérialisme® ». La formulation a son importance : il a seulement « des prétentions » et
non un véritable « syst¢tme® » de pensée comme il l'affirme, ce qui signifie qu'a l'instar de
ses références littéraires et philosophiques dont il se sert comme simple prétexte pour
justifier sa méchanceté, le matérialisme est, lui aussi, moins une philosophie a laquelle il
souscrit qu'un prétexte pour ses entreprises de marchandisation. Il s'exclame ensuite au
nom de tous les misérables qu'« il n'y pas de Dieu », donnant effectivement comme raison

a cette assertion un désespoir li¢ a des conditions de précarité matérielle :

Nous ! c’est nous qui sommes les thermometres ! nous n’avons pas besoin d’aller voir sur le
quai au coin de la tour de I’Horloge combien il y a de degrés de froid, nous sentons le sang se

figer dans nos veines et la glace nous arriver au ceeur, et nous disons : Il n’y a pas de Dieu® !
A la lumiere de ce que nous venons de dire, la justification de cet athéisme est tres
logique : les misérables jouant le role social de simples objets, des thermometres, ils n'ont
d'autre choix que d'adopter un mode de pensée matérialiste. La précarisation et la

marchandisation du monde iraient donc de pair, s'entrainant l'une l'autre pour former la

27 Les Misérables (vol.l), op. cit, Premicre partie, livre II, XIII, p.165.
28 Ibid, Deuxiéme partie, livre 111, II, p.495.

29 Ibid.

30 Ibid (vol.Il), Troisiéme partie, livre VIIL, XX, p.92.
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fatalit¢ sociale. Toutefois, dans le cas de Thénardier, cette explication n'est pas une
justification puisqu'il a fait preuve de ce matérialisme dans ses actions et dans son portrait
bien avant de tomber dans la précarité. De plus, nous avons déja dit que Thénardier
s'approchait de la figure du pécheur’!, mais excepté lors de ce passage il n'évoque jamais la
question religieuse ; et, quoiqu'il soit reli¢é a la figure du diable par le narrateur, il ne
'évoque jamais lui-méme en-dehors de quelques jurons dénués de véritable sens. Il n'est en
fait pas tout a fait juste de qualifier Thénardier d'athée ou de non-croyant, et encore moins
d'hérétique : la formulation la plus exacte est que, tout comme il est totalement

indépendant vis-a-vis des valeurs morales, il I'est aussi vis-a-vis de la notion de croyance.

Rappelons que la position matérialiste a été exprimée dans la séquence introductive
du roman, avant l'apparition de Thénardier, par un personnage anonyme beaucoup plus
passager : le sénateur de Digne, qui expose dans le chapitre « Philosophie apres boire » un
mode de pensée qui s'approche grandement de la « filousophie » qu'illustrera Thénardier,
comme pour préparer en théorie 1'existence d'une pensée morale que ce dernier se chargera

d'incarner en action.

Voltaire s'est moqué de Needham, et il a eu tort : les anguilles de Needham prouvent que Dieu
est inutile. Une goutte de vinaigre dans une cuillérée de pate de farine supplée le fiat lux.
Supposez la goutte plus grosse et la cuillerée plus grande, vous avez le monde. L'homme, c'est
l'anguille. Alors & quoi bon le pére éternel** ?

La trivialité de 1'analogie employée constitue un rejet de toute notion métaphysique,
qui n'est pas le produit d'une croyance ou d'une non-croyance mais d'un désintérét, d'un « a
quoi bon ? », qui est le méme matérialisme que nous venons d'identifier chez Thénardier ;
on peut d'ailleurs noter que tout comme ce dernier, le sénateur donne des noms « pour
appuyer les choses quelconques qu'il [dit]** » sans savoir véritablement ce qu'impliquent

ses références : John Needham, en effet, était un prétre catholique.

Ah ! I’on me recommande le sacrifice et le renoncement, je dois prendre garde a tout ce que je
fais, il faut que je me casse la téte sur le bien et le mal, sur le juste et I’injuste, sur le fas et
le nefas. Pourquoi ? parce que j’aurai a rendre compte de mes actions. Quand ? Aprés ma mort.
Quel bon réve ! Aprés ma mort, bien fin qui me pincera. [...] Qu’ai-je a faire sur cette terre ?
J’ai le choix : souffrir ou jouir. Ou me menera la souffrance ? Au néant. Mais j’aurai souffert.
Ou me ménera la jouissance ? Au néant. Mais j’aurai joui*.

31 Voir pp.69-70.

32 Ibid (vol.I), Premiere partie, livre I, VIII, pp.68-69. Une note d"Yves Gohin précise que l'expérience de
Needham, ici décrite dans l'analogie du sénateur, « semble avoir établi que les étres vivants naissent par
“génération spontanée”. » (Ibid, p.920).

33 Ibid, Deuxiéme partie, livre II1, 11, p.495.

34 Ibid, Premiére partie, livre I, VIIL, pp.69-70.
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Cette réflexion pourrait faire écho a celle de Thénardier, plus loin : « avant de
crever, je veux étre un peu millionnaire® ! ». Le désintérét vis-a-vis des valeurs morales est
ici assumé et justifié par le refus de la croyance en une vie spirituelle aprés la mort ; de la
un certain libertinage de pensée et une recherche du seul plaisir (« je veux manger a ma
faim, je veux boire a ma soif ! bafrer ! dormir ! ne rien faire®® ! ») ainsi qu'un mépris des
valeurs habituellement pronées que sont le dévouement et la charité, qui est clairement

exprimé ici et qui le sera également par Thénardier®’.

Aprés ¢a, il faut bien quelque chose a ceux qui sont en bas, aux va-nu-pieds, aux gagne-petit,
aux misérables. On leur donne a gober les légendes, les chiméres, I’ame, I’immortalité, le
paradis, les étoiles. IIs machent cela. Ils le mettent sur leur pain sec. Qui n’a rien a le bon Dieu.
C’est bien le moins™®.

C'est sur ce point que l'existence de Thénardier défie le discours du sénateur, non en
le contestant mais en le faisant aller encore plus loin, en illustrant le cas ou ce matérialisme
infuserait méme la pensée d'un misérable. Il s'agit donc a la fois de mettre en action cette
pensée exprimée des le début du roman, en montrant ce qu'elle a de nocif pour 'humain
c'est-a-dire ce phénomene de marchandisation, et également d'envisager la continuité entre
le matérialisme du riche, le sénateur qui assume de ne rechercher que son propre plaisir, et
celui du pauvre, Thénardier qui transforme tout ce qu'il touche en marchandise. De plus, un
point commun relie les deux personnages dans leur portrait : I'intertexte de Pigault-Lebrun.
Nous avons vu que Thénardier en est un lecteur, et le sénateur est qualifié¢ de « juste assez
lettré pour se croire un disciple d’Epicure en n’étant peut-étre qu’un produit de Pigault-
Lebrun® ». Ce point commun confirme le rapprochement des pensées impies matérialistes
des deux personnages, mais, comme le note Shelly Charles, ces pensées n'émanent pas

pour autant de cette lecture :

Les choses se compliquent en effet quand on reconnait dans ces lecteurs non pas la pensée de
leur auteur favori, mais celle de quelques-uns de ses personnages les moins recommandables.
Le sénateur corrompu tient ainsi des puissants hypocrites de toute profession dont Pigault se
plait a faire le portrait ironique. Quand ce sénateur affirme avec mépris que « le bon Dieu est
bon pour le peuple », ce n’est pas Pigault-Lebrun qu’il reprend, mais le curé prévaricateur
de Jéréme (1804), qui cherche a faire malhonnétement fortune 4 partir de cet axiome méme*.

35 Ibid (vol.Il), Troisiéme partie, livre VIIL, XII, p.55.

36 Ibid.

37 Voir pp.77-79.

38 Les Misérables (vol.]), op. cit, Premicre partie, livre I, VIII, p.70.
39 Ibid, p.68.

40 S. Charles, « Pigault-Lebrun dans Les Misérables », op. cit.

149



On trouve en effet, dans le roman évoqué par Shelly Charles, une ambivalence
concernant la pensée matérialiste et le rapport a la religion. Son deuxiéme chapitre, intitulé
« La Providence », s'ouvre sur un ¢loge de cette notion par un personnage-narrateur qui,
venant d'étre abandonné de son foyer adoptif, est sur le point de commencer une ascension
sociale par chance. Or, en fait de providence, le jeune Jérdme perd les six seuls sous qu'il a
en tombant dans la fange, ce qui lui permet de trouver dans la boue une bourse, perdue par
le curé du hameau, qui contient 1'hostie et les objets eucharistiques. Le curé, voyant qu'un
enfant inconnu a ramené la bourse perdue, le considére comme un envoy¢ de la Providence
et I’accueille comme un ange — allant méme jusqu'a proclamer la mare de boue comme un
lieu sacré. Le narrateur lui-méme insiste sur le burlesque et le ridicule de la situation : « Il
n'était ni facile ni bienséant d'expliquer pourquoi il avait plu a Dieu de faire une station
dans la mare : aussi le curé glissa-t-il la-dessus*'. ». La soi-disant Providence dont profite
le protagoniste n'est donc clairement pas présentée comme une volonté divine mais plutot
comme une opportunité¢ de profiter de la superstition de ceux qui, justement, croient en
cette notion de Providence divine, et ce par des biais pleinement matériels qui tournent en
ridicule la croyance spirituelle. On comprend donc le choix de donner cette lecture a des
personnages comme Thénardier dont le matérialisme n'est pas tant une véritable
philosophie développée qu'un prétexte a 1'égoisme et a la marchandisation : des notions
comme la croyance ou la providence elles-mémes pourraient devenir des ressources sur

lesquelles capitaliser.

4. Manger ou étre mangé

Ce mode de vie matérialiste a donc une autre conséquence qui reléve non seulement
de l'action individuelle mais surtout de l'ensemble du fonctionnement social, qui est
régulierement présenté, dans le roman, par la métaphore filée de 1'ingestion. Pour terminer
sur le parallele entre Thénardier et le sénateur du premier livre, comme I'écrit Claude
Habib, « I'aubergiste de Montfermeil souscrirait aux propos du sénateur de Digne : “Il faut
étre mangeant ou mang¢. Je mange. Mieux vaut étre la dent que I'herbe. Telle est ma
sagesse™.™. ». Dans son article, dont le titre est une citation de Gavroche, Claude Habib
¢tudie de facon assez compléte I'analogie filée de I'ingestion dans Les Misérables, et il note

que le personnage du mauvais pauvre est particulierement bien placé pour s'inscrire dans

cette logique : « Thénardier [...] est rivé au monde du rapport de forces, il est enchainé a

41 Pigault-Lebrun, Jérome, op. cit, Premiére partie, chapitre II, p.152.
42 Les Misérables (vol.l), op. cit, Premiére partie, livre I, VIII, p.70.
43 C. Habib, « “Autant en emporte le ventre !” », op. cit, p.141.
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I'étroite condition de misérable [...]. S'il parvient a quitter la prison de la Force, il ne peut
s'évader du monde de la faim : au sortir de l'une, il est dans l'autre*. ». L'analogie ne
renvoie donc pas seulement a une jungle sociale dans laquelle I’égoisme serait justifi¢ par
la nécessité de sa propre survie, mais aussi et surtout au rapport de forces qui en découle :
comme nous l'avons dit, les ressources que déploie Thénardier malgré sa chute relévent
toujours d'une position de supériorité sur l'adversaire a dévorer. Et comme 1'entend Claude
Habib dans cette derni¢re phrase, a mesure qu'il s'enfonce dans le « monde de la faim »

qu'est la misére, ce rapport de force constitue de plus en plus une fatalité.

Effectivement, on retrouve cette image de 1'ingestion aussi bien dans le discours
que dans l'action de Thénardier. Pour son discours, on peut principalement trouver trois
phrases du personnage qui révelent un certain mode de pensée par l'image de 1'ingestion :
lorsqu'il apparait sous le nom de Jondrette dans la masure Gorbeau, il s'exclame pour
ponctuer son monologue « Oh ! je mangerais le monde® ! ». L'emploi du conditionnel a
son importance, que 1'on comprend dans le contexte de sa péroraison contre les inégalités
sociales : la condition sous-entendue est celle des moyens financiers, le riche mangeant le
pauvre. Puisque Thénardier souhaite non seulement survivre mais faire fortune, il réve de
manger le monde entier. Ce vocabulaire réapparait un peu plus tard, lorsqu'il réagit a la
remarque de Jean Valjean qui l'appelle un bandit : « Mais nous vous mangerons ! mais
nous vous dévorerons, pauvres petits* ! ». Les pluriels désignent respectivement les
pauvres et les riches, Thénardier signifiant par la que riches comme pauvres sont pris dans
une logique de dévoration qui consiste a ne trouver la survie et la réussite personnelles que
dans la ruine d'autrui. Cela s'éclaire, comme nous l'avons évoqué il y a quelques pages, sur
un fond de lutte des classes qui ne s'écarte toutefois pas d'une logique capitaliste. Puis,
immédiatement apres I'évasion, c'est-a-dire au premier moment ou Thénardier est tiré
d'affaire, « Voici quel fut le premier mot de cet homme : - Maintenant, qui allons-nous
manger?’ ? ». Cette fois, le narrateur ressent le besoin d'expliciter le terme par prétérition :
« Il est inutile d'expliquer le sens de ce mot affreusement transparent qui signifie tout a la
fois tuer, assassiner et dévaliser. Manger, sens vrai : dévorer®. ». Il y a donc deux échelles
auxquelles comprendre l'analogie de l'ingestion : en tant qu'action individuelle, elle renvoie

tout simplement au crime sous toutes ses formes, et en tant que phénomene qui définit

44 Jhid.

45 Les Misérables (vol.Il), op. cit, Troisiéme partie, livre VIII, VI, p.33.
46 Ibid, XX, p.92.

47 Ibid, Quatrieme partie, livre VI, IIL, p.311.

48 Ibid.
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l'ensemble du corps social, elle renvoie a une certaine loi de la jungle : pour devenir plus
grand, il faut manger autrui, et il est impossible de gagner quoi que ce soit sans faire perdre
quelque chose a autrui. Cela rejoint tous les points que nous avons soulevés : la
méchanceté qui est un égoisme, la dénaturation des étres et des choses, et la notion de
fatalité sociale font partie intégrante de cette logique d'ingestion générale, ce qui est encore
plus clair dans 1'action du personnage. Chacune de ses entreprises ou presque s'assimile en
effet a cette image de la dévoration, qui est peut-&tre la plus flagrante au début, dans son
entreprise la plus réussie et dont on voit le plus les conséquences : Fantine se trouve
entierement dévorée, non seulement par les Thénardier mais aussi par madame Victurnien
et surtout I'ensemble de la société®. Dans le méme temps, Cosette, réduite a 1'état de
marchandise et d'esclavage, atteint un état dont une superbe comparaison rend a la fois les
idées de dévoration, de déshumanisation et de fatalité : « C'était quelque chose comme la
mouche servante des araignées™. ». Quant a la négociation de celle-ci face a Jean Valjean,
elle peut s'inscrire dans la vision du métier d'aubergiste telle que 1'a exposé Thénardier lors
de son portrait ; nous l'avons détaillée plus haut’’. Pour le guet-apens, la chose est trés
claire : il s'agit de dévorer Jean Valjean dans tous les sens du terme : le dépouiller, le
torturer, et le tuer si nécessaire. Puis, a la sortie de la prison, nous venons de le voir,
Thénardier demande qui manger a présent, et 1'on découvre vite la réponse : a leur
prochaine apparition, les bandits cherchent a cambrioler la maison de la rue Plumet et,
ironiquement, une de leurs méthodes est de donner a manger au chien pour le faire taire™ ;
cependant, ils se refusent de “dévorer” Eponine, d'oul un échec total. Et lorsqu'on retrouve
Thénardier dans 1'égout, il semble avoir completement adhéré a cette logique de
dévoration : « Tu l'as tué pour pas cher” », dit-il & Jean Valjean en croyant Marius mort,
impliquant clairement que la vie et la mort ont elles-mémes, dans la logique du bandit, des

valeurs monétaires, ce qui relie les logiques de marchandisation et de dévoration.

Ainsi, le caracteére destructeur de I'action de Thénardier qui dénature et transforme
en marchandise tout ce sur quoi elle porte est ancré dans un systéme, qui est a la fois un

mode de pensée sommaire et bestial et un phénomene social réel. On peut méme aller plus

49 La dévoration est ici presque littérale puisqu'on voit Fantine se décomposer petit a petit en perdant de
véritables fragments d'elle-méme, de son corps comme de son identité : sa chevelure, puis son sourire,
puis tout son corps.

50 Les Misérables (vol.l), op. cit, Deuxiéme partie, livre II1, 11, p.499. Yves Gohin précise dans une note que
l'araignée est entre autres « symbole de la fatalité¢ », comme dans Notre-Dame de Paris.

51 Voir p.145.

52 «—Y a-t-il un cab dans le jardin ? demanda un autre. — Je ne sais pas. En tout cas j’ai levé une boulette
que nous lui ferons morfiler. » (Ibid (vol.Il), Quatrieéme partie, livre VIIL IV, p.355.)

53 Ibid, Cinquiéme partie, livre II1, VIII, p.701.

152



loin : Thénardier, dans son action individuelle, incarne tout ce que sont la misére et
I'ensemble de la société en tant que corps qui agit sur les individus. L'intégralité des
remarques sur l'action de Thénardier que nous avons faites dans ce chapitre peuvent en
effet s'appliquer a la misére en elle-méme, et le personnage n'en est qu'un acteur qui serait,

dans les conséquences de chacune de ses entreprises, tout a fait substituable :

Qu’est-ce que c’est que cette histoire de Fantine ? C’est la sociéte achetant une esclave.
A qui ? A la misére®.

Dans l'intrigue, il est vrai que la cause de la misére de Fantine porte des noms, a
commencer par celui de Thénardier, et il ne serait pas exagéré de considérer Fantine
comme une esclave des deux aubergistes, puisque I'essentiel de 'argent qu'elle parvient a
empocher leur revient®. Mais en tant que représentation du réel, le roman n'impute pas les
origines d'une précarit¢ comme celle de Fantine a un personnage ni a un groupe de
personnages, ni méme a une classe, mais a « la société » dans son ensemble. De méme,
s'agissant de Cosette, on nous dit que « L’injustice ’avait faite hargneuse et [que] la misére
I’avait rendue laide®® » ; et plus tard, les filles Thénardier sont qualifiées de « monstres
impurs et innocents produits par la misére®” ». Le narrateur a donc le soin de préciser de
fagon trés réguliere que la souffrance subie par les protagonistes n'est avant tout pas a
attribuer a un responsable individuel (en 1’occurrence Thénardier) mais au corps social tel
qu'il existe. De méme, le responsable du phénomene de dénaturation est moins Thénardier
que la misére en tant que force, comme on le voit lors de la digression sur l'argot qui est
qualifié¢ de « la langue de la misére » : « L’argot n’est autre chose qu’un vestiaire ou la
langue, ayant quelque mauvaise action a faire, se déguise. Elle s’y revét de mots masques
et de métaphores haillons. De la sorte elle devient horrible®®. ». La misére fait subir a la
langue ce que Thénardier fait par exemple subir a Cosette ou a ses propres filles, mais le
déguisement est aussi une de ses ressources principales : il se fait donc l'incarnation, non

d'un mal moral ou métaphysique, mais du jeu social.

En bref, il serait tout aussi inexact de considérer Thénardier comme la simple
victime d'une fatalit¢ sociale que comme le simple méchant d'un syst¢tme manichéen

purement axiologique. Plutét qu'une victime, il est un reflet de cette misére dont il est

54 Ibid (vol.I), Premiére partie, livre V, XI, p.261.

55 Voir par exemple ce qu'il en est de la vente de ses deux dents dont le prix revient entiérement aux
Thénardier (Ibid, X, p.259).

56 Ibid, livre 1V, 111, p.225.

57 Ibid (vol.Il), Troisiéme partie, livre VIIL, IV, p.22.

58 Ibid, Quatriéme partie, livre VIL, I, p.315 et p.319.
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¢vident, comme le rappelle Guy Rosa, qu'elle « désigne non seulement une souffrance mais
une dégradation morale et [qu'elle] implique donc une doctrine de leur enchainement et un
choix quant aux moyens de la supprimer™ », choix notamment développé dans le livre sur

l'argot que nous venons de citer.

Et de fait, aux yeux de Hugo, le premier caractére de la misére est de défier la représentation,
d'échapper en tous cas a ses techniques réalistes ou documentaires. Chevalier a raison de ne pas
voir signe d'embarras mais moyen de vérité dans la formule prononcée par Hugo a la
Chambre : « la misére, cette chose sans nom ». Elle est décisive, pour la misére comme pour
son roman®.

Une «chose sans nom », ce terme peut effectivement qualifier deux traits de
Thénardier que nous avons déja évoqués, la tendance a étre insaisissable et la déclinaison
en plusieurs identités différentes. Mais surtout, cette expression renforce 1'idée que c'est la
misere en tant que telle qui est insaisissable au sens ou elle dépasse l'individualité des
médiateurs de son action. Il y a donc, dans la tendance de Thénardier a transformer les
valeurs morales en valeurs marchandes dans un mode de pensée matérialiste qui s'oriente
de plus en plus vers la violence physique, sinon une justification de sa méchanceté, du
moins une explication par 'existence d'une misére qui s'inscrit dans un systéme social ou,
effectivement, la dévoration d'autrui est le moyen privilégié de survivre et de réussir.
Recourir aux « derniéres ressources », dans ce contexte, ce n'est ni plus ni moins que

trouver des moyens moins efficaces et davantage voués a 1'échec de « vivre sur I'ennemi ».

59 G. Rosa, « Histoire sociale et roman de la misere », op. cit, p.101.
60 Ibid, p.102.
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Chapitre 9. De l'identité a I'humanité

Au début de notre travail, nous avons identifi¢ deux aspects du probléme que peut
représenter l'existence de Thénardier dans le roman et son propos. Pour l'aspect social,
nous voyons a présent en quoi le caractére anti-empathique du personnage ne constitue pas
un probléme, bien au contraire : 1a ou des personnages comme Fantine ou les enfants
incarnent la misere dans ses résultats, Thénardier incarne plutdt la misére en pleine action,
et contrairement a I'empathie qui est dirigée vers les misérables, la haine et la crainte que
peut susciter Thénardier est plutdt dirigée vers la misére en tant que telle. Reste 'aspect
moral, a savoir ce que cette capacité de 'homme a dépouiller autrui de son identité dit de la
nature humaine et du rapport inné de 'homme au bien et au mal. Il s'agit d'établir
précisément ce qui, en Thénardier, peut étre considéré comme une nature de I'homme et ce
qui peut étre considéré comme le produit d'une corruption. Pour ce faire, nous allons
revenir sur la question du mensonge et du déguisement afin de voir si le parcours
descendant de Thénardier constitue plutét un accomplissement ou une trahison de sa

propre identité, et donc de sa propre nature.

1. Le faux sous toutes ses formes

Dans la partie précédente, nous avons pu établir un rapport de connivence, au
moins chez Thénardier, entre le faux et le mal : d'abord parce que le mensonge constitue un
moyen privilégi¢ de parvenir a ses fins, mais aussi parce que, comme l'indique Pierre
Laforgue, « le moyen le plus simple d'altérer le réel est le mensonge' » : altérer le réel,
c'est-a-dire dénaturer autrui, mais aussi se dépouiller soi-méme d'une identité propre.
Voyons a présent en quoi ce recours au mensonge et au déguisement ainsi que sa portée
évoluent et suivent eux aussi le mouvement descendant qui est celui du personnage. Pour
cela, nous prenons en compte plusieurs critéres : la fagon dont le mensonge est utilisé en
tant que méthode, l'identité sous laquelle Thénardier est présenté au lecteur ainsi qu'aux
autres personnages, et la présence ou non d'effets romanesques de reconnaissance qui

peuvent aller dans un sens ou dans 1'autre.

Sa premicre entreprise chronologiquement, le pillage de Waterloo, n'est pas
particuliérement caractéris€ée par le mensonge. On peut certes relever un passage qui est

davantage un exemple de mensonge par omission :

1 P. Laforgue, « Filousophie de la misére », op. cit, p.121.
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- Cherchez dans mes poches. Vous y trouverez une bourse et une montre. Prenez-les.
C’¢était déja fait.

Le rodeur exécuta le semblant demandé, et dit :

-Iln’y arien’

En soi, cette phrase n'est pas un mensonge, mais le personnage l'emploie de
manicre a déguiser la vérité dans le méme temps qu'il revét lui-méme le déguisement du
sauveur, mais de facon accidentelle : dans l'entreprise telle que la méne Thénardier, le
mensonge n'est pas une compétence déployée. Le narrateur, lui, ne l'identifie pas
immédiatement sans pour autant le présenter sous une fausse identité : il est simplement
présenté comme « un homme », puis repris comme « le rddeur nocturne que nous venons
de faire entrevoir au lecteur’ » ; la reconnaissance par ce dernier n'est possible que lorsque
Thénardier donne lui-méme son nom a la fin du chapitre. Il n'y a donc ni mensonge utilisé
en tant que méthode, ni fausse identité qui bernerait le personnage ou le lecteur, et la
reconnaissance n'en est donc une que du point de vue du lecteur, puisque le personnage
interlocuteur ne le connait pas et que les véritables noms sont échangés sans probléme. En
revanche, du point de vue du lecteur, le nom lui-méme peut étre une révélation lorsqu'il est
donné a la fin du chapitre, puisque aucun indice ne lui a ét¢ donné pour lui indiquer qu'il

s'agissait 1a d'un personnage connu.

Lors du chantage a Fantine, ensuite, le mensonge va s'imposer comme une méthode
centrale pour tenter d'atteindre la position de supériorité sur son adversaire. L'exploitation
de Fantine passe en effet par la création d'une distance qui garantit son impuissance : une
forme de distance cognitive créée par le mensonge qui persuade totalement Fantine d'une
fausse réalité, accompagnée d'une distance géographique qui est au service de ce
mensonge, puisque les lettres de Thénardier sont le seul moyen pour Fantine de connaitre
1'état de Cosette. Tout cela est tres clair dans le chapitre intitulé « L'alouette », qui parcourt
l'ensemble de la descente de Fantine vue depuis la gargote Thénardier : aprés un
paragraphe décrivant les scandaleuses conditions de vie de Cosette, le narrateur rapporte
que « La mere [...] faisait écrire tous les mois afin d’avoir des nouvelles de son enfant. Les
Thénardier répondaient invariablement : Cosette est a merveille®. ». La narration met donc
l'accent sur le mensonge en créant le contraste entre I'enfance de Cosette telle qu'elle est
véritablement vécue et telle qu'elle est rapportée a sa mére. Par la suite, ce mensonge qui

servait plutot a attirer la confiance de Fantine devient le moyen du véritable chantage” : 1a

Les Misérables (vol.l), op. cit, Deuxiéme partie, livre I, XIX, p.470.

1bid, p.469.

1bid, Premicre partie, livre IV, 111, p.223.

Voir note 6 du chapitre 8 pour un exemple déja cité, celui du moment ou Thénardier fait croire a Fantine

[V N S US I \9)
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encore, c'est apres le récit de la mére vendant ses dents pour sauver la vie de sa fille que le
narrateur ajoute, d'une bricveté presque cruelle, que « Du reste c’était une ruse des
Thénardier pour avoir de ’argent. Cosette n’était pas malade®. ». L'effet de désinvolture
que produit 1'emploi de la locution « Du reste » est mordant, et contribue aussi bien a
souligner 1'effet destructeur de I'action de Thénardier que de mettre en cause le mensonge
dont il use. En revanche, il n'est pas encore question de fausse identit¢ : le couple
Thénardier est présenté pour la premicre fois, n'a pas encore de faux nom et, comme nous
l'avons vu au chapitre précédent, ne daigne méme pas se doter d'une fausse image en
déguisant son chantage, qui est clairement exposé comme tel’. Le mensonge survient donc
mais ne reste encore qu'un outil employé contre un autre personnage et qui ne va pas

jusqu'a confondre le lecteur.

Au moment ou Thénardier négocie Cosette face a Jean Valjean survient la
métaphore théatrale. Aprés avoir composé la note du client a la fagon d'une ceuvre d'art au
début du chapitre, il intervient pour mettre 1'enfant a prix et est alors percu par sa femme
comme « le grand acteur [qui] entrait en scéne® ». Ici, un point évolue par rapport a
l'entreprise précédente : le mensonge ne porte plus sur autrui mais sur lui-méme. Il tente

ainsi de se donner l'image du pére adoptif aimant :

Can’a ni pére ni mere, je 1’ai élevée. J’ai du pain pour elle et pour moi. Au fait ’y tiens, a cette
enfant. Vous comprenez, on se prend d’affection, je suis une bonne béte, moi ; je ne raisonne
pas ; je I’aime, cette petite ; ma femme est vive, mais elle I’aime aussi. Voyez-vous, c’est
comme notre enfant’.

C'est a ce moment que le mensonge commence a devenir une fausse identité, au
sens ou Thénardier joue un role de par les faux affects qu'il montre, mais sans, pour le
moment, créer un personnage completement différent. Par ailleurs, il ne parvient pas a
berner son interlocuteur et ne donne pas non plus le moindre doute au lecteur : apres la

lecture de tout ce qui a précédé, le mensonge est on ne peut plus évident. Le semblant de

fausse identité qu'il se donne est donc rapidement écarté.

En revanche, les choses commencent a se brouiller pour ce qui est du guet-apens, et
plus généralement de la nouvelle apparition de Thénardier dans la masure Gorbeau. Cette

fois, il est doté d'une véritable fausse identité, qui est en mesure de duper le lecteur pour la

que Cosette est gravement malade pour exiger cent francs.

Les Misérables (vol.l), op. cit, Premiére partie, livre V, X, p.259.

Nous faisons ici référence au méme extrait que celui que nous avons rappelé en note 5.
1bid, Deuxiéme partie, livre 111, X, p.544.

1bid.
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premiere fois ; en effet, le narrateur ne l'appelle pas Thénardier avant que lui-méme ne
révéle son nom', et lorsqu'il apparait, dans le chapitre « Le petit Gavroche », il est présenté
de fagon a pouvoir subtilement tromper le lecteur au moins pour un temps, tout en le

mettant d'emblée sur la piste :

Les plus misérables entre ceux qui habitaient la masure étaient une famille de quatre personnes,
le pére, la mére et deux filles déja assez grandes, tous les quatre logés dans le méme galetas,
une de ces cellules dont nous avons déja parlé.

Cette famille n’offrait au premier abord rien de trés particulier que son extréme dénfiment. Le
pére en louant la chambre avait dit s’appeler Jondrette. [...] Ce Jondrette avait dit a cette
femme [la locataire] qui, comme sa devancicre, était en méme temps portiere et balayait
I’escalier : — Meére une telle, si quelqu’un venait par hasard demander un polonais ou un
italien, ou peut-étre un espagnol, ce serait moi.

Cette famille était la famille du joyeux va-nu-pieds''.

Le premier ¢lément donné est la composition de la famille qui peut immédiatement
rappeler la gargote Thénardier. Ensuite, un nom différent est donné, non sans une forte part
d'implicite qui suggere qu'il s'agit d'un faux nom, comme en témoigne son adresse a la
locataire qui signifie clairement qu'il a plusieurs identités. Enfin vient le plus troublant, qui
peut effectivement mettre le lecteur sur une mauvaise piste : les Jondrette sont présentés
comme la famille de Gavroche, alors que des enfants Thénardier autres qu'Eponine et
Azelma n'ont jusqu'a présent jamais mentionnés. Dans le cas ou le lecteur ne reconnait pas
les Thénardier a ce moment, il devinera leur identité bien plus aisément lorsque Marius les
voit a travers le Judas : malgré les changements physiques de Thénardier que nous avons
déja indiqués', la vue d'« un homme d’environ soixante ans, petit, maigre, livide » et
d'« une grosse femme qui pouvait avoir quarante ans ou cent ans' » peut rappeler au
lecteur le contraste physique entre les deux époux qui était trés appuyé lors des premiers
portraits. Pour ce qui est de l'entreprise du personnage, la fausse identité y occupe une
place centrale, d'abord dans son « industrie » de la charit¢ ou il invente une identité
différente pour chaque lettre, puis dans sa fagon de mettre en scéne un décor théatral pour
la premi¢ére venue de Jean Valjean et de Cosette. Quant aux mécanismes romanesques
d'identification du personnage, c'est Thénardier qui reconnait sans étre reconnu : il le dit a
sa femme aprées la premicre visite de Jean Valjean et de Cosette, et de son c6té, ce n'est que

lorsqu'il révele son identité de lui-méme qu'elle est dévoilée. Il s'agit donc d'un des

10 Juste apres cette révélation par le personnage, le narrateur l'appelle « Thénardier, nous ne le nommerons
plus autrement désormais » (Ibid (vol.Il), Troisiéme partie, livre VIII, XX, p.89).
11 1bid (vol.l), Troisiéme partie, livre I, XIIL, pp.756-757.

12 Voir pp.107-108.
13 Les Misérables (vol.Il), op. cit, Troisiéme partie, livre VIII, VI, p.32 et p.33.
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épisodes ou le mensonge a la plus grande portée : en plus de remplir totalement sa part

dans la stratégie mise en ceuvre, il peut temporairement duper le lecteur.

Par la suite, sa part semble diminuer. Il n'est pas vraiment question de mensonge au
moment de I'évasion ni lors de l'expédition rue Plumet, mais on peut noter que la négation
de l'identit¢ de Thénardier s'y poursuit sous une autre forme : le rejet de ses enfants. La
encore, cela passe par des mécanismes de reconnaissance : lors de I'évasion, « Gavroche le
reconn[ait]. - Tiens ! dit-il, ¢’est mon pére !... Oh! cela n’empéche pas'. », mais lui ne
l'identifie pas comme son fils, méme lorsque Babet lui en fait la remarque : « - Eh bien, je
ne sais pas, mais il me semble que ¢’est ton fils. - Bah ! dit Thénardier, crois-tu'® ? ». De la
méme manicére, lorsque Eponine lui barre la route, il ne la reconnait que lorsqu'elle donne
elle-méme son identité : « - Quelle est cette drolesse ? - Votre fille. C’était en effet Eponine
qui parlait & Thénardier'®. ». Le fait que cette reconnaissance aie lieu par un dialogue au
discours direct évoque des mécanismes typiques de certains genres populaires, comme le
mélodrame au théatre, ce qui coincide avec un moment ou, comme on pourrait 1'attendre
dans ce type de littérature, le méchant est pris en défaut. La dynamique qui se poursuit est
en effet celle inverse de l'entreprise précédente : Thénardier est reconnu sans reconnaitre,
non dans la perspective du mensonge mais dans celle du rejet familial que reléve
notamment Frangoise Chenet-Faugeras'’. Une conséquence est commune : dans sa

descente, Thénardier rejette activement ce que I'on sait de ses origines et de son identité.

En revanche, cela achéve de se retourner contre lui lors de ses deux derniéres
apparitions. Lors de la vente de la clé de 1'égout, le mensonge n'est pas utilisé¢ car le faux
n'est plus de son c6té — c'est encore une fois lui qui est reconnu sans reconnaitre. Ainsi, la
scéne est marquée par une spectaculaire identification immédiate'® liée a un jeu d'ombres et
de lumicres dont on peut entrevoir la signification symbolique : « Jean Valjean, on vient de
le dire, tournait le dos au jour, et était d’ailleurs si défiguré, si fangeux et si sanglant qu’en
plein midi il elit ét¢ méconnaissable. Au contraire, éclairé de face par la lumicre de la

grille, [...] Thénardier, comme dit I’énergique métaphore banale, sauta tout de suite aux

14 1bid, Quatriéme partie, livre VI, 11, p.311.

15 Ibid, p.312.

16 Ibid, livre VIII, 1V, p.356.

17 « Autre curiosité de Thénardier : il a une famille 1égitime. Mais il la disperse. Il la déracine, d'instinct. »
(F. Chenet-Faugeras, Les Misérables ou « L'Espace sans Fond », op. cit, p.47).

18 «Jean Valjean n’eut pas un moment d’hésitation. Si imprévue que fiit la rencontre, cet homme lui était
connu. Cet homme était Thénardier. » (Les Misérables (vol.Il), op. cit, Cinquieme partie, livre III, VIII,
p-697). Cette apparition a clairement pour objectif un effet de surprise et, comme nous l'avons dit
auparavant, le statut de Thénardier dans ce passage est surtout celui d'obstacle.
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yeux de Jean Valjean'. ». La rencontre est donc nettement présentée comme le face-a-face
entre deux hommes opposés, I'un étant involontairement avantagé par I'ombre qui cache
son identité et I'autre pénalisé par la lumiere qui dévoile la sienne. Il y a donc encore une
fois un mécanisme romanesque de reconnaissance, mais qui se déroule cette fois a I'insu de
Thénardier, qui d'ailleurs, ne se dote pas d'une fausse identité mais plutdt d'aucune identité,
alors méme qu'il se montre sous son vrai jour. Ce détail a de l'importance : Thénardier
montre sans probléme son affinité avec le crime et sa connaissance des lieux, et ne se
préoccupe donc pas de cacher son identité, mais il ne la décline pas pour autant. En d'autres
termes, tout en montrant son vrai jour, il assume n'étre personne, ce qui est la continuité
logique du rejet de sa propre personne dont nous avons parlé : aprés avoir créé de
nouvelles identités qu'il a également abandonnées, il tente de rejeter le principe méme
d'identité pour n'étre véritablement qu'une manifestation incarnée de la misére — en vain,

puisque Jean Valjean le connait et le reconnait.

Enfin vient le dialogue final avec Marius. Apres avoir montré dans I'égout son vrai
visage ainsi que le vrai visage de la misére la plus noire, Thénardier va déployer une ultime
fois toutes les formes du faux qui lui ont déja été caractéristiques : le faux nom, les paroles
fausses®, le déguisement, et évidemment la fausse information, quoiqu'il ne le fasse pas
expres. Seulement, il est confronté a Marius qui a déja eu acces a sa véritable identité, et
s'en suit une scéne de reconnaissance bien plus spectaculaire que celle de 1'égout, car elle
se déroule en plusieurs étapes : d'abord, Marius le reconnait par I'odeur du tabac, seule
marque de son identité qu'il a conservée tout au long de ses apparitions comme un symbole
de son matérialisme ; puis, le déguisement de Thénardier le met en déroute ; ensuite, chose
intéressante, il n'est pas dit clairement a quel moment Marius comprend a nouveau que
c'est bien Thénardier qu'il a en face de lui. En effet, ce dernier est encore appelé
« l'inconnu® » peu avant le moment ou Marius fait tomber son déguisement en une
syllabe : ce qui se déroule entre ces deux moments, et qui révele sa véritable identité, est en
fait le mensonge qu'il essaie de perpétrer. C'est donc l'usage du mensonge qui,
paradoxalement, révele le vrai Thénardier, et 'on peut résumer le parcours du faux chez lui
de la facon suivante: I'emploi croissant du mensonge et du déguisement est si
systématique que la fausse identité se transforme en absence d'identité, qui ne parvient
toutefois pas a perdurer, puisque des reconnaissances successives par d'autres personnages

I'empéchent de nier son identité. Ainsi, ces scénes de reconnaissances peuvent conserver le

19 Ibid.
20 Nous faisons ici référence aux révérences mielleuses dont il abreuve Marius en vain au début du dialogue.
21 1bid, Cinquiéme partie, livre IX, IV, p.860.
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caractére plaisant qu'on en attend, mais également susciter des interrogations quant a
l'identité¢ de Thénardier, dont on voit qu'elle transite par un certain état, qui est entre le faux
et le rien, au moment ou il est un misérable : comment caractériser cet état et peut-on

considérer qu'il finit par retourner a son point de départ ?

2. Un éetat de nature ?

Une hypothése s'impose si I'on consideére ce qu'il reste de Thénardier au moment ou
il s'écarte de son identité originelle. Nous l'avons dit, le seul fil directeur qui continue de
caractériser le personnage au fil de ses apparitions est sa méchanceté, ou plus précisément
ce que le roman appelle sa « mauvaise nature® » ; ce qui subsisterait donc, une fois que
Thénardier a laissé (ou tenté de laisser) derriére lui son nom, ses filiations et ses propriétés
matérielles, c'est cette mauvaise nature, et le brigand rodant dans 1'égout ne serait donc plus
que cela, une figure qui n'existe que par sa méchanceté, a 1'image de « cette chose sans
nom? » qu'est la misére. Or, il est difficile d'envisager ce terme de nature, qui revient si
souvent pour caractériser les personnages et notamment Thénardier, sans se figurer les
théories de Jean-Jacques Rousseau, en particulier pour le lecteur du XIX°® siecle. L'état de
nature étant celui qui précéde la civilisation, a 1'échelle d'un personnage, cela reviendrait a
établir une distinction entre son identité et sa nature, la nature étant ce qui subsiste une fois
le personnage complétement déchu de sa place sociale par la misere. De plus, Thénardier
fait lui-méme référence a Rousseau, siirement de la maniére la moins louable qu'on puisse

imaginer :

Le soir du jour ou elle avait fait livraison de ses deux petits a la Magnon, avec la volonté bien
expresse d’y renoncer a jamais, la Thénardier avait eu, ou fait semblant d’avoir, un scrupule.
Elle avait dit a son mari : — Mais c’est abandonner ses enfants, cela ! Thénardier, magistral et
flegmatique, cautérisa le scrupule avec ce mot : Jean-Jacques Rousseau a fait mieux** !
La facon dont il est évoqué n'a rien d'étonnant a la lumiére de ce que nous avons
déja dit concernant les références intellectuelles de Thénardier. Comme pour les autres
noms énumérés dans les « Deux portraits complétés » qu'il « pronongait souvent, pour

appuyer les choses quelconques qu’il disait® », Thénardier sait qui est Rousseau mais

n'emploie cette référence qu'en des termes biographiques et non philosophiques. Il préfére

22 Voir pp.103-105.
23 V. Hugo, « La Misére », loc. cit.

24 Les Misérables (vol.Il), op. cit, Quatrieéme partie, livre VI, I, p.268.
25 1bid (vol.I), Deuxiéme partie, livre 111, II, p.495.
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ainsi reprendre le célébre argument ad hominem formulé par Voltaire?® plutét que, par
exemple, les positions rousseauistes sur les inégalités humaines ; toutefois, en citant le
nom, il attire tout de méme l'attention sur le fait que ces positions, alors trés ancrées dans

les esprits, pourraient ironiquement étre parfaitement illustrées par ce personnage.

L'hypothese est donc la suivante : lorsqu'il est au plus prés de la misére, c'est-a-dire
de la troisieme a la cinquieme partie, Thénardier passe par un statut comparable a I'état de
nature tel que le théorise Jean-Jacques Rousseau. Si Victor Hugo, dans la premicre partie
de sa vie, ne fut pas tendre avec le philosophe, il s'approche tout de méme trés nettement
de certaines de ses idées pendant et peu avant l'exil. Raymond Trousson, qui synthétise
dans un article les rapports entre Hugo et la pensée rousseauiste?’, indique notamment que
dans les Misérables, le narrateur-auteur envisage a l'aide de lI'exemple de Jean Valjean une
position treés proche de celle du Discours sur [’origine et les fondements de l’inégalité
parmi les hommes : « La nature humaine se transforme-t-elle ainsi de fond en comble et
tout a fait ? L’homme créé bon par Dieu peut-il étre fait méchant par ’homme® ? ». Le
probléme est que dans le cas de Thénardier, qui n'est pas évoqué par Raymond Trousson, il
ne s'agit pas d'une bonne nature transformée en méchanceté mais d'une « mauvaise
nature » transformée en « miseére morale ». Voyons donc la fagon dont Rousseau envisage
la question du mal et dont ses raisonnements pourraient s'appliquer au parcours de
Thénardier. Alain Finkielkraut consacre un chapitre a cette question spécifique et rappelle

la place centrale qu'elle occupe dans le Second Discours :

Attention a bien prendre la mesure de 1’originalité et de la nouveauté de la position soutenue
par Rousseau. Il fait en apparence la généalogie de 1’égalité alors qu’en réalité, il présente la
généalogie du mal. Son discours qui est censé porter sur 1’origine et les fondements de
I’inégalité parmi les hommes dévoile dans 1’inégalité, ou plus profondément encore dans la
dépendance, la source du vice, I’origine et le fondement de la perversité ou de la méchanceté
humaine. L’homme est bon, les hommes sont méchants: voila la thése de Rousseau®.

Il est intéressant de constater cette distinction et, en méme temps, cette corrélation
entre la question du mal et celle de I'inégalité, dans la mesure ou Thénardier, le mauvais

pauvre, ne se prive pas de dénoncer les inégalités dans son discours tout en illustrant le mal

26 « Voyez J.-J, Rousseau : il traine avec lui la belle Mlle Levasseur, sa blanchisseuse, dgée de cinquante
ans, a laquelle il a fait trois enfants, qu’il a pourtant abandonnés pour s’attacher a I’éducation du seigneur
Emile, et pour en faire un bon menuisier » (Voltaire, Correspondance, XII, Paris, Garnier, « Oeuvres
complétes de Voltaire », 44, 1881, lettre 6560, p.488).

27 R. Trousson, « Victor Hugo juge de Jean-Jacques Rousseau » in : Revue d'Histoire littéraire de la France,
86e Année, n°6, Nov-Dec 1986, pp. 979-987. Voir en particulier p.982.

28 Les Misérables (vol.l), op. cit, Premicre partie, livre 11, VII, p.143.

29 A. Finkielkraut, Philosophie et modernité, Palaiseau, Editions de I'Ecole Polytechnique, 2009, chapitre 1
« Rousseau et la question du mal », p.10.
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dans son action. Notons aussi qu'il n'y a pas nécessairement de distinction entre les
hommes qui subissent 1'inégalité et ceux a qui elle profite, du moins quant a la question du
mal : simplement, I'existence de 1'inégalité*® qui crée les rapports de dépendance entre étres
humains et fait naitre le mal, qui n'existe pas en tant que tel dans la nature : « Il parait
d’abord que les hommes dans cet état [de nature] n’ayant entre eux aucune sorte de relation
morale, ni de devoirs connus, ne pouvaient étre ni bons ni méchants, et n’avaient ni vices
ni vertus®' », écrit Rousseau dans le Second Discours. Par comparaison avec le parcours de
Thénardier, on peut penser a ce passage de son portrait que nous avons déja évoqué et en
lequel on peut voir un effet d'annonce : « C’étaient de ces natures naines qui, si quelque feu
sombre les chauffe par hasard, deviennent facilement monstrueuses. Il y avait dans la
femme le fond d’une brute et dans I’homme 1’étoffe d’un gueux. Tous deux étaient au plus
haut degré susceptibles de ’espéce de hideux progrés qui se fait dans le sens du mal®. ».
Ce « feu sombre » serait donc le corps social composé de ces inégalités, dont résulterait la
possibilité de progresser vers le mal plutdt que vers le bien. Si I'on considére les choses
ainsi, le fait que Thénardier soit mauvais avant de devenir pauvre ne représente plus un
probléme pour ce qu'il représente de la nature humaine : au début de son parcours tel qu'il
est narré au lecteur, Thénardier baigne déja activement dans une culture de I'inégalité sans
en étre encore une victime — notamment a travers l'inégalité de traitement des clients en

fonction de leur statut social.

Dans la premiére phase de son parcours, Thénardier en est donc a ce point de 1'état
civilisationnel ou il a complétement adhéré aux logiques inégalitaires qui se traduisent
notamment par des logiques capitalistes ; en quelque sorte, le mal social a déja muté en
mal moral. Mais est-il possible, a partir de ce point, de revenir a I'état de nature ? Dans la
deuxiéme partie du Second Discours, Rousseau se livre a une expérience de pensée qui
envisage ce qui pourrait arriver si, les inégalités toujours grandissantes, 'on en arrivait au

point ou le despotisme deviendrait le nouvel ordre social :

C’est ici le dernier terme de I’inégalité, et le point extréme qui ferme le cercle et touche au
point d’ou nous sommes partis. C’est ici que tous les particuliers redeviennent égaux parce
qu’ils ne sont rien, et que les sujets n’ayant plus d’autre loi que la volonté du maitre, ni le
maitre d’autre régle que ses passions, les notions du bien et les principes de la justice

30 Rousseau fait la distinction entre « inégalité naturelle » et « inégalité morale ou politique » ; nous ne
parlons bien slir que de la seconde, la premiére étant seulement composée de caractéristiques jugées
innées comme « la différence des ages, de la santé, des forces du corps et des qualités de 1’esprit ou de
I’ame » (J. J. Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes (1755)
in Oeuvres complétes de J. J. Rousseau (tome 1), Paris, Dupont, 1823, Premicre partie, p.223.

31 Ibid, p.255.

32 Les Misérables (vol.]), op. cit, Premiére partie, livre IV, 11, p.220.
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s’évanouissent derechef. C’est ici que tout se raméne a la seule loi du plus fort et par
conséquent a un nouvel état de nature différent de celui par lequel nous avons commencé, en ce
que 1'un était 1’état de nature dans sa pureté, et que ce dernier est le fruit d’un exces de
corruption™.

Tout n'est pas applicable au parcours de Thénardier puisqu'il n'est pas question de
despotisme — ce n'est pas le sujet des Misérables. En revanche, le résultat semble trés
similaire a ce que devient Thénardier une fois dans la misére : le milieu d'entre-dévoration
que nous avons décrit au chapitre précédent peut tout a fait €tre reformulé en « seule loi du
plus fort », le bandit est effectivement caractérisé non par une inclination a faire le mal
mais plutot par une absence de valeurs morales, et c'est effectivement la corruption, c'est-a-
dire la dénaturation de 'homme par I'homme, qui aboutit a ce résultat. Bien str, il ne s'agit
pas précisément d'une incarnation dans un personnage de ces théories rousseauistes :
certes, le parcours du personnage inscrit dans le roman I'horizon dessiné par Rousseau tel
que nous venons de le citer, mais l1a ou le Second Discours identifiait plutdt le pouvoir
politique comme source principale d'inégalités, il s'agit seulement ici de la misere. C'est
des que I'on retrouve Thénardier dans le bouge que I'on constate a la fois le recours a la
force physique, le rejet de l'identité civile, et une connivence avec les milieux criminels
eux-mémes caractérisés par un rejet du social : utilisation de l'argot, absence de noms civils
au profit de pseudonymes, image de la dévoration assumée, etc. Thénardier n'a alors plus
que sa méchanceté, sa ruse et son penchant pour le mensonge : en bref, il conserve
uniquement les facultés de 1'homme civilis€ qui permettent de nuire et de corrompre.
Toutefois, on peut apporter une derniere nuance : cette forme de 1'état de nature que
traverse Thénardier n'équivaut pas tout a fait a celle théorisée par Rousseau, dans la mesure

ou Hugo en fait moins un différent statut de 1'étre humain qu'une véritable animalisation.

3. Dela déshumanisation a la rehumanisation ?

Nous avons déja traité de la question des figures animales en insistant sur
l'impression de danger qu'elles peuvent produire®. Cependant, on comprend ici la portée
bien supérieure qu'elles peuvent avoir lorsque 1'on considére le parcours du personnage et
son rapport a la nature humaine : tant sur les aspects sociaux que moraux, la trajectoire
descendante de Thénardier peut correspondre a une déshumanisation progressive — sur le
plan social, parce qu'il n'occupe plus de place stable dans la civilisation aprés sa faillite, et

sur le plan moral, parce que son absence de valeurs se transforme en pulsions bestiales.

33 J.J. Rousseau, Discours sur [’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, op. cit, Seconde
partie, p.314.
34 Voir pp.53-55.
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C'est 1a la facon dont on peut interpréter le rejet de son identité par le masque puis par
I'enlisement dans les bas-fonds parisiens : c'est plus exactement son humanité que

Thénardier rejette.

3.1. Les instincts animaux
Nous pouvons ici comparer les analogies animales telles qu'elles sont employées

lorsque Thénardier exerce une occupation socialement stable, celle d'aubergiste, et celles
qui sont employées lorsqu'il a rejoint les rangs des bandits, notamment lors du guet-apens.
La premicre apparition d'une image animale est celle qui caractérise physiquement le
personnage (« Il avait le regard d'une fouine [...] »), mais elle est immédiatement suivie de
deux autres comparaisons qui sont, elles, humaines («[...] et la mine d'un homme de
lettres. II ressemblait beaucoup aux portraits de I'abbé Delille®. »). A ce stade, 'animalité
est donc présentée comme une partie de l'essence du personnage, sans pour autant qu'elle
prenne les devants pour ce qui est de ses méthodes, qui sont toujours le calcul et la
manipulation. C'est plus généralement l'ambivalence de I'humain et de I'animal qui le
caractérise : « il avait passé la soirée a observer I’étranger, le guettant comme un chat et
I’é¢tudiant comme un mathématicien. Il I’avait a la fois épié pour son propre compte, pour
le plaisir, et par instinct, et espionné comme s’il et été payé pour cela®. ». Il y a donc
deux composantes, I'une qui se rapporte a l'appat du gain, donc trés humaine et sociale, et
l'autre qui reléve davantage de la pulsion animale, le « plaisir » et I'« instinct ». On note
¢galement, quelques pages plus loin, que Thénardier dit lui-méme « Je suis un animal », ce
qui évidemment une expression courante exprimant la bétise, mais il est intéressant d'en
observer la raison : « Cet homme est évidemment un million habillé en jaune, et moi je suis
un animal. Il a d’abord donné vingt sous, puis cinq francs, puis cinquante francs, puis
quinze cents francs, toujours aussi facilement. Il aurait donné quinze mille francs®’ . ». En
somme, la phrase exprime un regret d'avoir poursuivi ses besoins plutdt que son
enrichissement face a Jean Valjean, ce qui revient a avoir pensé comme un animal. Encore
un peu plus tard, il s'exclame : « Il faut que je sois vraiment bien béte, pensait-il, de n'avoir
pas pris mon fusil, puisque j'allais a la chasse®® ! », ce que I'on peut également interpréter
comme une métaphore semblable. Thénardier est effectivement allé a la chasse au gain,
mais en oubliant son fusil, il n'y est pas allé comme un chasseur mais comme un

prédateur — ce qui se confirme lorsqu'il « éprouv[e] ce qu’éprouve le loup au moment ou il

35 Les Misérables (vol.l), op. cit, Deuxiéme partie, livre III, II, p.495.
36 Ibid, 1X, p.545.

37 Ibid, X, p.549.

38 Ibid, p.553.
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se sent mordu et saisi par la michoire d’acier du piége.*” » : la métaphore de la chasse est
donc rattachée a l'image d'une chaine alimentaire qui justifie le premier échec du
personnage. Retenons qu'a ce stade, le personnage lui-méme reconnait et regrette le

moment ou cette part d'animalité prend momentanément le dessus.

Par contraste, le comportement du Thénardier « mauvais pauvre », particuliérement
lors de 1'épisode du guet-apens, montre des instincts animaux qui prennent bien davantage
le dessus. Rappelons que le chapitre ou il réapparait s'intitule « L'homme fauve au gite »,
adjectif qui renvoie non seulement a l'aspect animal mais plus exactement au caractere
sauvage et féroce de la nature. La encore, physiquement, il est présent¢ comme un
hybride : « Lavater, s'il et considéré ce visage, y et trouvé le vautour mélé au
procureur®” » mais, par la suite, c'est 1'animal qui triomphe sur 'humain dans la fagon dont
il est comparé a Javert : « Cet homme n'avait pas l'air beaucoup moins féroce ni beaucoup
moins redoutable que Jondrette ; le dogue quelquefois n'est pas moins inquiétant a
rencontrer que le loup*. ». Les traits communs qui font 1'animalité des deux antagonistes
sont donc non seulement le danger qu'ils représentent mais aussi leur férocité, c'est-a-dire
une violence qui évoque I'état sauvage. Mais c'est surtout a la fin du livre, lors du guet-
apens proprement dit, que ces instincts bestiaux sont palpables, et d'abord lorsqu'il révele
son identité : « Il se pencha par-dessus la chandelle, croisant les bras, approchant sa
machoire anguleuse et féroce du visage calme de M. Leblanc, et avangant le plus qu’il
pouvait sans que M. Leblanc reculét, et dans cette posture de béte fauve qui va mordre, il
cria? ». A partir de ce point, ses paroles sont le plus souvent introduites par le verbe
« crier », voir par certains autres qui évoquent davantage la bestialité, comme « cracha® »,
et surtout, elles s'accompagnent d'autres phrases descriptives qui précisent aussi bien la
violence de son attitude que sa férocité : « Son ceil était plein de cet ignoble bonheur d’une
créature faible, cruelle et lache, qui peut enfin terrasser ce qu’elle a redouté et insulter ce
qu’elle a flatté, [...] joie d’un chacal qui commence a déchirer un taureau malade* ». Outre
I'évidente métaphore, on observe dans cette scéne quelque chose qui semblait jusqu'ici
complétement absent des entreprises de Thénardier : la cruauté et le plaisir de triompher
d'un adversaire, non en vue de la récompense monétaire, mais par pure satisfaction de

vaincre. C'est 1a la continuité logique de l'espace d'entre-dévoration que nous avons déja

39 Ibid.

40 1bid (vol.Il), Troisiéme partie, livre VIII, VI, p.32.
41 Ibid, X1V, p.62.

42 Ibid, XX, p.86.

43 Ibid, p.89.

44 Ibid, p.91.
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qualifié : la misére, en dépouillant I'nomme de propriétés matérielles, le rend plus proche

de I'état primitif et I'encourage a perdre aussi bien son statut social que ses valeurs morales.

Un autre ¢élément permettrait d'étayer cette idée de l'animalité de Thénardier : il
existe un certain dessin de Victor Hugo, qui précéde de peu la publication des Misérables,
et qui est unanimement considéré, quoique sans certitude, comme une représentation de
Thénardier tel que l'auteur 1'a imaginé. En effet, on y retrouve des caractéristiques
physiques plutot caricaturales dont certaines sont prétées au personnage dans le texte : une
certaine maigreur du visage, une machoire et un menton trés anguleux, la barbe et les
cheveux hirsutes... Et surtout, I'angle du dessin, qui est un visage seul en profil gauche,
n'est pas sans évoquer un autre type d'illustration alors de plus en plus récurrent, celui des
illustrations de I'évolution humaine, qui superposent généralement des profils de primates
et d'humains a différents stades de I'évolution. On en trouve par exemple dans les travaux
de Chapman, naturaliste américain qui fait figurer en annexe de son ouvrage sur I'évolution
une table de vingt-quatre profils d'especes de primates et d'ethnies humaines différentes ;
or, si l'on devait assimiler la figure de Thénardier telle qu'elle aurait été dessinée a Hugo a
l'un de ces visages, ses traits caricaturaux comme la forme de son menton et son nez long
et pointu le font bien plus ressembler a ceux de la page de gauche, les primates : le profil
n°5, le nasique, est particulierement ressemblant. Nous ne prétendons pas, bien sir, que le
personnage de Thénardier est congu pour s'apparenter a un singe : il n'est pas certain que ce
dessin représente Thénardier, et la ressemblance aux illustrations de 1'évolution n'est peut-
étre pas volontaire, mais il est intéressant de constater que l'on peut retrouver cette

ambivalence de I'humain et de 1'animal jusque dans les traits physiques du personnage.

Figure 2. Dessin de Victor Hugo considéré comme étant un portrait de Thénardier.*

45 V. Hugo, Thénardier [Dessin a la plume], 11.6x11.7, vers 1861, Maison de Victor Hugo — Hauteville
House.
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Figure 3. Profils représentant 1'évolution dans un ouvrage de Chapman.*

3.2. Les métamorphoses
Précisions que cette animalité de Thénardier n'est pas une valeur constante mais suit

elle aussi, non seulement le parcours du personnage a travers les classes sociales, mais
aussi, et de facon plus directe, ses changements d'identité et les scénes de reconnaissance
que nous avons qualifiées. En effet, lors de certaines des apparitions du personnage, on
assiste a de brusques changements de comportements qui sont généralement des transitions
du faux au vrai ou du vrai au faux, et qui s'apparentent curieusement a des métamorphoses
d'homme en animal et vice-versa. Observons les deux exemples les plus saillants : d'abord,
lors du guet-apens ont lieu deux revirements entre lesquels Thénardier, comme nous
venons de le voir, montre une nature davantage bestiale, cruelle et impulsive. C'est a la
toute fin du chapitre précédant le guet-apens qu'il fait soudainement tomber le masque :
« Tout a coup sa prunelle éteinte s’illumina d’un flamboiement hideux, ce petit homme se
dressa et devint effrayant, il fit un pas vers M. Leblanc, et lui cria d’une voix tonnante : - Il
ne s’agit pas de tout cela ! me reconnaissez-vous*’ ? ». Le changement est assez soudain

pour étre frappant, d'autant plus que le chapitre se clot sur ces paroles, mais il n'est pas

46 H. Cadwalader Chapman, Evolution of Life, Philadelphie, J.B.Lippincott & co., 1873, annexe entre les
pp.176-177.
47 Les Misérables (vol.11), op. cit, Troisiéme partie, livre VIII, XIX, p.84.
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assez radical pour étre vraiment qualifi¢ de métamorphose ; I'effet de revirement est surtout
produit par la brieveté du moment qui sépare les radotages suppliants de Fabantou de la
vivacité et de la férocité qui suivent. En revanche, lorsque I'animal redevient homme, la

transformation physique et I'animalité sont beaucoup plus accentuées :

Thénardier ne se ressemblait plus, en quelques instants sa physionomie avait passé de la
violence effrénée a la douceur tranquille et rusée. Marius avait peine a reconnaitre dans ce
sourire poli d’homme de bureau la bouche presque bestiale qui écumait le moment
d’auparavant, il considérait avec stupeur cette métamorphose fantastique et inquiétante, et il
éprouvait ce qu’éprouverait un homme qui verrait un tigre se changer en un avoué®,

Le passage de la fureur a la sérénité est trés clairement présenté comme un
changement d'identité plutét qu'un simple changement d'approche ou de comportement.
« Thénardier ne se ressemblait plus », c'est-a-dire qu'il est passé d'un personnage a un autre
en tous points : non seulement son langage devient a partir de ce moment beaucoup plus
posé et moins exclamatif, mais son physique est lui-méme altéré, puisque c'est « sa
physionomie » qui, a travers le regard de Marius, semble correspondre non a deux
expressions faciales d'un méme individu, mais a deux visages complétement distincts. Or,
il ne s'agit pas seulement d'un changement d'identité mais bien d'un changement d'espece,
comme en atteste la comparaison au « tigre » qui est, d'ailleurs, 1'animal qui incarne le
mieux la bestialité et la sauvagerie brute. L'« avoué », lui, est une figure des plus civilisées,
dans tous les sens du terme : il est celui qui présente un argumentaire calme et construit,
mais aussi celui qui contribue a la justice dans la société. Le sens de cette métamorphose
n'est donc pas simplement la violence se changeant en douceur, mais la bestialité se
changeant en civilité, 1'animal se changeant en homme. L'autre exemple majeur d'une
métamorphose encore plus littérale a lieu lors de la derniere apparition de Thénardier,
lorsque Marius révéele qu'il connait son identité. Alors, il réintégre son identité originelle
d'une facon tres visuelle : « L’ceil s’alluma ; le front inégal, raviné, bossu par endroits,
hideusement ridé en haut, se dégagea, le nez redevint aigu comme un bec ; le profil féroce

et sagace de I’homme de proie reparut®

. ». Contrairement aux précédentes transformations
qui étaient surtout une comparaison entre l'apparence de Thénardier avant et aprés le
revirement, on assiste a cette métamorphose en pleine action, ce qui lui donne un caractere
presque fantastique : c'est non seulement son expression qui change mais aussi la forme du
visage, du front et du nez par exemple, comme s'il se transformait littéralement en

quelqu'un ou quelque chose d'autre. C'est plus exactement le vautour, déja évoqué dans le

48 Ibid, XX, p.97.
49 Ibid, Cinquiéme partie, livre IX, IV, p.863.
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portrait de Jondrette™, qui ressurgit : en plus du nez qui devient un bec, la formulation
« homme de proie » traduit une dernicre fois 1'ambivalence humain-animal de Thénardier,
mélangeant I'humanité au terme d'oiseau de proie. C'est donc lorsque Thénardier 6te son
déguisement pour révéler sa véritable nature qu'il montre en quoi consiste réellement le
mal qu'il représente : la mentalité¢ de 1'état sauvage dans un étre qui, par ailleurs, posséde
toutes les facultés de 'homme civilisé. Au début du roman, Thénardier ne montre qu'une
méchanceté encouragée par sa réussite et par le fonctionnement social, mais c'est la misére
qui fait muter cette méchanceté en une bestialité consciente, un animal humain capable de
recourir & des méthodes humaines (mensonge, chantage) pour satisfaire ses pulsions
animales (cruauté, survie), mais aussi de recourir a des méthodes animales (force physique)

pour pourchasser ses intéréts humains (logique capitaliste qui ne cesse jamais).

3.3. L'impossible réhabilitation
A la lumiere de tous les points que nous venons de soulever, nous pouvons

réinterroger la signification du passage le plus problématique et qui vient rompre ce

mouvement descendant que nous avons défini : la conclusion du parcours de Thénardier.

Finissons-en tout de suite avec cet homme. Deux jours aprés les événements que nous
racontons en ce moment, il partit, par les soins de Marius, pour I’Amérique, sous un faux nom,
avec sa fille Azelma, muni d’une traite de vingt mille francs sur New-York. La misére morale
de Thénardier, bourgeois manqué, était irrémédiable ; il fut en Amérique ce qu’il était en
Europe. Le contact d’un méchant homme suffit quelquefois pour pourrir une bonne action et

pour en faire sortir une chose mauvaise. Avec 1’argent de Marius, Thénardier se fit négrier®'.
Nous nous en étions jusque-la arrétés au « scandale majeur®® » évoqué par Pierre
Laforgue, ainsi qu'au probléme posé par la notion d'irrémédiable. En effet, on le voit,
Thénardier est jusqu'a la fin fidéle a sa méchanceté mais aussi a son ambivalence et a ses
méthodes : il continue d'employer un faux nom comme il l'a fait depuis la faillite de sa
gargote, il continue son entreprise de corruption qui transforme le bien en mal, et plus
spécifiquement son entreprise de dénaturation qui transforme les étres en marchandises.
Mais considérons a présent la vraie nature du parcours de Thénardier : a la descente dans la
misere correspond la descente dans une fatalité sociale ou 1'échec entraine I'échec, dans une
jungle qui oblige @ manger pour ne pas €tre mangé, et donc dans une bestialité proche de

1'état primitif de 'homme, en marge des logiques sociales et morales. Si Thénardier n'est

pas tout a fait le mal incarné, il est en tout cas la miseére incarnée, et rappelons que Victor

50 Voir note 7 du chapitre 3.
51 Les Misérables (vol.Il), op. cit, Cinquiéme partie, livre IX, IV, p.873.
52 P. Laforgue, « Filousophie de la misére », op. cit, p.120.
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Hugo estime qu'il est possible de détruire cette misére. Comment ? C'est 1a l'intérét de cette
conclusion, dont on pourrait qualifier la portée de politique. Le dialogue réunit deux
interlocuteurs, un misérable et un bourgeois. Le misérable, comme on le voit dans cet
extrait, est caractérisé par une « misere morale [...] irrémédiable » ; non une méchanceté,
mais une « mis€re morale », la nuance étant l'expression du lien étroit qu'entretiennent
misére sociale et absence de valeurs morales. Or, on voit une derni¢re fois, dans ce
dialogue et dans I'échec du personnage, que ce lien releve d'une forme de fatalité :
Thénardier n'est pas seulement irrémédiable, il est aussi impuissant. La métaphore du titre,
« Bouteille d'encre qui ne réussit qu'a blanchir », exprime ce point : il est la noirceur qui ne
réussit qu'a blanchir, c'est-a-dire a faire le bien accidentellement ; il est le menteur si
irrécupérable qu'il ne parvient plus a faire surgir la vérité que sans le faire exprés™. Le tout
est un produit de la misére qui, si elle n'a pas créé cette mauvaise nature, 1'a aggravée et 1'a
transformée. Comme Jean Valjean dans le troisiéme livre, I'action de Marius consiste a
mettre fin a cette misere a I'échelle individuelle. En le reconnaissant et en révélant son vrai
nom, puis en lui donnant la fortune qu'il a pourchassée pendant tout le roman, il lui rend
une place dans la société humaine. Et cela ne fonctionne pas, au sens ou ce n'est pas une
solution qui revient a détruire la misere. Dans ce paragraphe, Thénardier est effectivement
dépouill¢é de son animalité, et il quitte la sphere de la misere sociale : I'argent de Marius lui
permet effectivement d'intégrer une profession et une place reconnues au sein dune
civilisation. Seulement, il ne quitte pas la sphére de la mis¢re morale : cette profession et
cette place ne sont qu'un prolongement des logiques d'exploitation et de corruption qui
¢manent de la jungle sociale qui encourage sa propre méchanceté. Socialement, Thénardier
est réhabilité et réhumanisé, il réintégre une place dans le monde des hommes apreés sa
catabase ; mais moralement, aucune réhumanisation n'est possible, il conserve 1'absence de
valeurs et continue de suivre la seule loi de la jungle en la transposant dans la sphere

humaine d'exploitation et de profit.

Pour résumer, le parcours descendant de Thénardier part d'une mauvaise nature
définie par 1'égoisme et autres vices que nous avons détaillés en premiére partie™, et aboutit

a une misere morale qui correspond a l'intégration de cette méchanceté au sein des logiques

53 Agnés Spiquel écrit un mot sur ce titre en conclusion de son article : « tel est le titre de l'avant-avant-
dernier chapitre des Misérables : I'ultime mensonge de Thénardier fait éclater pour Marius la vérité de
Jean Valjean » (A. Spiquel, « Le misérable peintre », op. cit, p.196). Rappelons, cependant, que
Thénardier ne pensait pas mentir, mais qu'il va sans le savoir dire un mensonge qui va éclairer la vérité :
c'est donc également son mensonge qui se trouve blanchi.

54 Voir pp.41-45.
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sociales telles qu'elles existent : loi du profit, marchandisation des étres humains, et cercle
vicieux de 1'échec qui entraine I'échec. La distinction entre mauvaise nature et misere
morale est donc cruciale, car c'est la seconde qui est définie comme irrémédiable, la
premiere n'étant finalement qu'une inclination plus grande a devenir la seconde. En cela, on
comprend l'intérét du personnage au sein du roman. Sa finalité n'est pas de dire quelque
chose de la nature morale de I'homme, mais de montrer ce que la société peut produire, et
plus exactement la pire chose que la société puisse produire : cet animal humain qui
combine l'esprit matérialiste et égoiste de 1'état sauvage avec les méthodes et les
compétences de I'homme civilisé. C'est 1a la vraie nature du « mauvais pauvre » qui a a la
fois le mode de pensée du mauvais riche, et la bestialité de celui qui est poussé au plus pres
de 1'état primitif par la misére. Ainsi, la misére devient autre chose qu'une source de
compassion comme la précarité de Fantine : elle est aussi une source de corruption pour la
nature humaine et la créatrice de cette chimére irrémédiable qui combine les défauts de
toutes les classes sociales et méme de toutes les especes — d'ou l'urgence d'autant plus

grande de mettre fin a cette misere.
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Conclusion

La question que nous nous sommes posée est celle du role que joue l'existence de
Thénardier en tant que personnage dans le propos du roman dans lequel il s'inscrit. Cela
impliquait non seulement de dépasser le caractére potentiellement contre-productif de la
présence d'un « mauvais pauvre », mais bien d'élucider ce qu'il apporte positivement a la
démarche d'ensemble du roman. Finissons donc par le commencement pour rappeler ce

qu'est cette démarche d'ensemble :

Tant qu’il existera, par le fait des lois et des mceurs, une damnation sociale créant
artificiellement, en pleine civilisation, des enfers, et compliquant d’une fatalit¢ humaine la
destinée qui est divine ; tant que les trois problémes du siécle, la dégradation de I’homme par le
prolétariat, la déchéance de la femme par la faim, I’atrophie de ’enfant par la nuit, ne seront
pas résolus ; tant que, dans de certaines régions, I’asphyxie sociale sera possible ; en d’autres
termes, et a un point de vue plus étendu encore, tant qu’il y aura sur la terre ignorance et
misére, des livres de la nature de celui-ci pourront ne pas étre inutiles’.

Composé d'une seule phrase, I'avant-propos des Misérables synthétise tout ce que
I’ceuvre a pour but de montrer et de dénoncer. On le voit avec la litote finale, le roman
prétend a avoir une utilité, celle d'attirer l'attention sur une réalité qui persiste ; et
'anaphore qui énumeére des composantes de cette réalité renvoie a autant de questions qui
sont ensuite illustrées par le roman, et plus précisément par son systeme de personnages.
« La dégradation de I'homme par le prolétariat », c'est entre autres M. Mabeuf; « La
déchéance de la femme par la faim », c'est Fantine ; « L'atrophie de I'enfant par la nuit »,
ce sont tous les personnages d'enfants et en particulier Gavroche et ses freres. Quant a
Thénardier, ce qu'il se charge d'illustrer dans tout cela, c'est l'effet de corruption que la
misere produit sur 1'étre, « compliquant d'une fatalité humaine la destinée qui est divine ».
Cette formulation, nous le soutenons, constitue tout I'intérét de la présence de Thénardier :
la plupart des personnages illustrent les conséquences concretes de la misere a 1'échelle de
la souffrance individuelle, en rendant la misére intolérable par la compassion ; Thénardier,
en revanche, illustre des conséquences qui sont davantage métaphysiques, a 1'échelle de
I'humanité, et rend la misére intolérable par l'indignation. Des le début, il est un « méchant
homme », celui dont l'inclination au mal est dans sa nature, mais il devient ensuite le
« mauvais pauvre », celui pour qui la méchanceté est devenue non seulement irrémédiable

mais indissociable de la question sociale. Par conséquent, il est aussi le seul qui ne se

contente pas d'étre un misérable, mais qui incarne la misére dans son action de

1 Les Misérables (vol.l), op. cit, p.31.
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dénaturation des étres et des choses : transformation du bien en mal, du vrai en faux, des
individus en marchandises... C'est a travers Thénardier que le roman n'améne pas
seulement son lecteur a plaindre les misérables, mais aussi a hair la misére, voire a la
craindre. La conséquence de la présence de Thénardier n'est donc pas de faire accepter la
présence du mal tel qu'il est comme une fatalité, mais plutdt de rendre plus palpable la part

de mal qui peut €tre abolie.

La distinction qu'il permet d'opérer est mieux résumée encore dans un extrait qui
n'a pas atteint la version finale du roman : « La quantité de fatalit¢ qui dépend de I’homme
s’appelle Misére et peut étre abolie ; la quantité de fatalité qui dépend de I’inconnu
s’appelle Douleur et doit étre contemplée et sondée avec tremblement. Améliorons tout ce
qui peut étre amélioré, acceptons le reste’. ». Nous 'avons vu, la progression romanesque
des Misérables met effectivement en avant une part de mal qui est aussi insondable que la
providence divine, y compris a travers l'action de Thénardier qui est impliqué dans un
certain cycle moral, au sein duquel la présence du mal semble nécessaire. Mais ce que
montre le parcours de Thénardier dans la sphére sociale, c'est surtout le déroulement de
cette part de fatalité artificielle, et en particulier la place de 1'appat du gain qui donne a la
mauvaise nature initiale une raison de se développer et de se transformer. En cela, il
fonctionne effectivement en tandem avec le personnage de Javert : les deux ont pour
fonction de représenter la part de mal créée et propagée par I'homme, Javert incarnant le
mal dans la loi, et Thénardier le mal hors-la-loi. Les deux occultent les valeurs morales au
profit d'un nouveau systéme de valeurs, légales pour Javert, marchandes pour Thénardier,

et contribuent donc a dénoncer le corps social comme responsable d'une déshumanisation.

De fagon générale, on peut considérer Thénardier comme un personnage des
insuffisances. En méme temps que la miseére « complique » la destinée, il complique le
systéme de pensée des Misérables, non pas en en renversant les logiques, mais en en
montrant les insuffisances qu'il comble lui-méme. C'est I'insuffisance de la compassion, qui
doit s'accompagner d'un peu de haine et plus exactement du « scandale » dont parle Pierre
Laforgue afin de véritablement brusquer le lecteur pour le faire passer d'une empathie
fictionnelle a une conscience du réel ; c'est l'insuffisance du manichéisme, puisque ne faire
apparaitre que des personnages de bons pauvres et de mauvais riches serait quelque peu

naif et ne rendrait pas compte de la réalité de la misére ; c'est l'insuffisance du modele de la

2 V. Hugo (posthume), « Reliquat des Misérables » in Les Misérables, Paris, Ollendorff, « Oeuvres
complétes de Victor Hugo » (vol.11), 1908-1909, Troisiéme partie, VIIL, p.554. Cet extrait était destiné a
étre intégré dans la troisiéme partie des Misérables.
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rédemption tel qu'il est illustré par Jean Valjean, puisqu'il faut bien faire face au cas ou le
corps social produit une forme indestructible du mal. Et, surtout, c'est l'insuffisance du seul
jugement moral : Thénardier est sans doute le personnage des Misérables qui établit le plus
clairement le lien étroit qu'entretiennent, dans la réalité décrite, la question morale et la
question sociale. Son but n'est pas d'incarner un mal métaphysique, mais plutot une action
corruptrice propre au fonctionnement social, ou en d'autres termes, une forme du mal qui
n'est pas la cruauté mais qui vise l'intérét personnel sous sa forme la plus civilisée : celle du
profit financier. Celle-ci, lorsqu'elle integre la jungle sociale qu'est la misere, devient une
« misére morale » qui, tout en conservant cette forme spécifique d'égoisme, se double
d'une certaine loi de la jungle justifiée par une logique de survie. L'aptitude du personnage
a déstabiliser les préconceptions morales et a remettre en question les jugements permet
donc, non de justifier sa méchanceté, mais de susciter les interrogations sur ses
fondements, de souligner a sa maniére l'urgence de « détruire la misére® » et, plus

largement, de considérer la gravité de 1'action du corps social sur I'étre humain.

Bien slir, une question reste en suspens et ne semble pas résolue par le seul
personnage de Thénardier : « Améliorons tout ce qui peut étre amélioré », certes, mais
comment ? En déstabilisant le roman, sa philosophie et son lecteur, Thénardier ne s'arréte
pas aux insuffisances internes de 1’ceuvre, il touche aussi a celles qui concernent son
contexte social et la question de la misere réelle, dans une portée d'ordre davantage
politique. Ainsi, il montre aussi bien l'insuffisance de la répression, puisqu'en vérité Javert
et Thénardier sont deux facettes du mal qui se nourrissent 'une 'autre, que l'insuffisance de
la charité, qu'il dénonce lui-méme et qui ne fait a la fin que lui donner plus de portée pour
propager le mal. Sur ce plan, il est vrai que le personnage, si on le considére dans sa pure
individualité, semble montrer des limites sans les combler : il est une forme du mal qui,
étant devenue une fatalité, est devenue une cause perdue. Toutefois, c'est & plus grande
¢chelle que peut s'illustrer 1'horizon hugolien du progrés moral, méme dans le cas de
Thénardier : individuellement, il est moralement irrécupérable mais, au sein du systéme de
personnages et par extension du monde humain, il peut s'insérer comme un ¢élément d'un
progres a long terme. Ce sont les enfants de ce « méchant homme » qui peuvent incarner la
suite de ce progres. On le voit lorsque Gavroche sauve la vie de son mauvais pére en disant
« Cela n'empéche pas® », 1a ou ce dernier s'empresse de le renier, et d'autant plus lorsque

Eponine déjoue ses plans en lui barrant la route : bien qu'ayant baigné depuis sa naissance

3 V. Hugo, « La Misére », op. cit, p.283.
4  Les Misérables (vol.Il), op. cit, Quatriéme partie, livre VI, 111, p.311.
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dans cette méchanceté puis dans cette « misére morale » créée par la jungle sociale,
Eponine a pu s'en extirper, illustrant la possibilité d'un progrés moral qui se joue non a
I'échelle de l'individu mais a celle de 'Homme. La confrontation entre Thénardier et
Eponine peut ainsi se comprendre comme la confrontation entre les deux extrémités du

progreés : le mal peut engendrer le bien, et ce bien peut d'ailleurs vaincre ce mal’.

On comprend donc en quoi la présence de Thénardier dans le roman est non
seulement logique, mais nécessaire. Il n'est, dans la proposition morale des Misérables, ni
un ¢lément de contradiction, ni une exception ; sa fonction est au contraire de compléter la
démarche du roman en introduisant un élément qui est le plus repoussant, le plus
déstabilisant mais qui oriente le regard vers quelque chose de tout aussi important que
I'horizon a poursuivre : 1'horizon a éviter, et la réalit¢ a améliorer. Nous pourrions dire,
pour reprendre les mots de Claude Frollo, que si un personnage fait le mal, il faut qu'il
fasse tout le mal, c'est-a-dire qu'un roman qui souléve la question du progres doit, afin de
mesurer la cohérence et la vraisemblance de sa proposition d'ensemble, incarner tout le mal

humain en un personnage afin de faire apparaitre le cas le plus désespéré envisageable.

5 Notons que le roman ne présente pas d'exemples du contraire. Nous avons certes identifi¢ un « cycle
moral » mais il se joue au niveau davantage métaphysique que social, et rejoint davantage « la quantité de
fatalité qui dépend de l'inconnu ». Le point que nous soulevons ici est que du point de vue générationnel,
le roman ne donne pas d'exemples de mauvais enfant issu d'un bon parent, seulement l'inverse.
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MOTS-CLES : Littérature francaise, Victor Hugo, roman, personnage, représentation
littéraire, morale, littérature du XIXe siccle

RESUME

Parmi les personnages récurrents des Misérables, Thénardier est certainement le plus
problématique. Représentatif de la misére sous tous ses aspects, il évolue néanmoins a
rebours de tous les autres personnages de misérables ; d'abord parce qu'il demeure
profondément antipathique en toutes circonstances, et surtout parce que son existence suffit
a contredire la proposition humaniste d'un progrés moral humain telle qu'elle est incarnée
dans le personnage central de 1’ceuvre. Ce travail s'attache a éclaircir la fonction d'un
personnage qui semble, sur tous les points, étre contre-productif vis-a-vis de la démarche
sociale et morale du roman. Notre propos s'articule essentiellement autour de la question
centrale du mal, de la fagon dont elle joint les dimensions sociale et morale dans le schéma
narratif du roman, et du dialogue que peut entretenir le personnage avec les préconceptions
de son temps.

KEYWORDS : French literature, Victor Hugo, novel, character, literary representation,
ethics, 19" century literature

ABSTRACT

Among the recurring characters of Les Misérables, Thénardier is certainly the most
troublesome. Though he represents misery in all its aspects, his development goes against
tall the other miserable characters ; first, because he stays deeply unsympathetic in all
circumstances, and especially, because his mere existence contradicts the humanist
proposition of human moral progress as embodied in the novel's central character. This
work seeks to shed light on the role of a character that seems, in every possible way, to be
counterproductive regarding the social and moral approach of the novel. Our subject is
mostly focused on the central question of evil, the way it links the social and moral aspects
in the narrative scheme of the novel, and the way the character can communicate with the
preconceptions of his time.
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