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Introduction

Gesualdo Bufalino est né a Comiso, en Sicile, en 1920. Ce petit village de la province de
Raguse était a I'époque - et I'est encore dans une certaine mesure aujourd'hui - une réalité
confinée par rapport au reste de la péninsule et, par conséquent, au reste du monde.
Bufalino ne s'en est éloigné que pour une courte période : contraint par la guerre, d'abord,
puis par la maladie, il s'est déplacé pendant quelques années entre le Frioul, I'Emilie-
Romagne et Palerme. Mais lorsqu'il s'est rétabli, il a finalement été libre de revenir «per non
partirne piu»!. Cette condition de réclusion est, pour Bufalino, double : la réalité provinciale
de la ville ou il vit est en soi une limitation, mais a cela s’ajoute sa condition de Sicilien. Pour
Bufalino, la Sicile a un double visage? : elle est a la fois une frontiére et une ouverture, un
refuge et une prison. D'une part, en effet, la réalité insulaire le tient a I'écart du contexte
européen, tant pour un facteur géographique que culturel®. De l'autre, cependant, elle lui
donne un sens différent de la réalité, une intensité de vie qu'il ne peut trouver sur le
continent. La vie en Sicile, concentrée et exclue du reste du monde, contient en elle-méme
les nuances les plus diverses : de la lenteur de I'existence, attardée sur des formes qui ne

résistent au rythme européen, a I'énergie intense d'une réalité archaique et mystérieuse.

Non so se altri luoghi in pari misura ma la Sicilia - causa ne sia un eccesso o un difetto
d'identita - non fa che investigarsi e discorrere permalosamente di sé. Sofistica,
interrogativa, superba, ora si presume nazione e ombelico matematico dell’'universo; ora
si accascia in una sorta di rancoroso stupore, che solo rompono di tanto in tanto fulmini
di bellissima intelligenza.

Terra infelice, che ogni mattino a chi ci vive e ne scrive impone lo stesso monotono
dubbio: se gli convenga, tappandosi occhi ed orecchie, eleggerla a proprio eroico eliso;
0 se debba mischiarcisi, inzupparsene, ammalarsene, come linnamorato che in un
grembo infetto cerca di proposito I'assoluto di un'estasi e di una morte.*

! Entretien avec Massimo Onofri, Gesualdo Bufalino, ovvero la geometria delle passioni, «La Voce
Repubblicana», 7 mai 1988.
2 Sur I'ambiguité de la relation de Bufalino avec la Sicile : « Resta da dire, per concludere sulla Sicilia, qual &
il mio rapporto con la provincia. Ecco, io vi sono vissuto e vivo come in un bunker. E per me una tana,
trappola e trono, vi vegeto e vi trionfo, vorrei uscirne ma so che altrove sarebbe la fine ». De Gesualdo
Bufalino, Essere o riessere. Conversazione con Gesualdo Bufalino, édité par Paola Gaglione et Luciano
Tas, note critiqgue de Nunzio Zago, Comiso, Fondazione Gesualdo Bufalino, 2010, p. 68.
3 « Il mio apprendistato si & svolto, dunque, in un paese all’estrema periferia geografica e culturale d'ltalia.
C’era un ritardo culturale negli anni della mia formazione di trenta, quarant’anni. Sicché, quando frequentavo
la biblioteca comunale, leggevo le collezioni di « Critica » e « Nuova Antologia » dei primi anni del secolo. La
letteratura degli anni Trenta, quando avevo circa quindici anni, mi era assolutamente ignota. Mi confrontai,
insomma, con i grandi testi della narrativa ottocentesca e, per quanto riguarda la letteratura italiana, non
andavo al di la di D’Annunzio ». De Gesualdo Bufalino, ovvero la geometria delle passioni, op. cit.
4 Gesualdo Bufalino, Saldi d'autunno, Milan, Bompiani, 1990, p. 7.
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Bufalino choisit sans doute la deuxieme option : il ne parvient jamais vraiment a se détacher
de sa terre et semble méme apprécier sa condition. Il apprend a aimer profondément I'ame
multicolore - et parfois contradictoire - qui gouverne son ile. Pour Bufalino, «la Sicilia
significa pluralita di razze, di comportamenti. La Sicilia: nazione plurale (il regno di Sicilia):
di questa saviezza e follia insieme, questa razionalita e irrazionalita»®. Mais cette attitude
envers sa terre natale ne se traduit pas du tout par une fermeture au monde. Au contraire,
Bufalino utilise un outil qui lui permet de voyager et de traverser le temps et l'espace : la
littérature est sa fenétre sur le monde. Depuis sa condition de solitude, ou plutdt
d' « isolutidine », néologisme inventé par notre auteur, il plonge dans les livres et, en un

instant, se connecte a un monde différent, qui se superpose au sien et se confond avec lui.

Penso che la mia patria € la mia biblioteca. Sciascia parla della Sicilia in termini di
solitudine; io invece parlo di isolitudine, parola che contiene «isola» e «solitudine.
Accanto a questo c’€ un mondo intero, il mondo degli scrittori che sento tutti fratelli.
Leggere un libro per me significa permearmi, assorbire il contagio dell’aria di quel libro;
assorbire la nascita, il passato, il vissuto di quello scrittore. Sono svizzero quando leggo
Walser e austriaco quando leggo Schnitzler. Sto scrivendo ora un romanzo su uno
scacchista, perché a me piacciono gli scacchi. Ho scelto come personaggio un celebre
campione del mondo cubano. Ricreando il suo passato sono diventato cubano anch’io,
ma siccome lui & andato a vincere un torneo importante a Pietroburgo, ho ambientato la
sua storia in una notte bianca di Pietroburgo e ho riletto Dostoevskij. Cosi mi ritrovo
grazie agli scrittori fratelli immedesimato nell’atmosfera pietroburghese. Il mondo mi
appartiene attraverso i libri. La mia biblioteca fa diventare quest’isola un continente. La
terra intera, la storia mi circonda. Dovendo vivere una protesi di vita, una mezza-vita, €
soprattutto la lettura che mi rimane, qualche disco, qualche passeggiata.®

Le premier contact de Bufalino avec la littérature s'est fait a travers la bibliotheque
paternelle. Son pere, un forgeron, était doté, selon notre auteur, «d’'una passione per le
lettere insolita in un uomo di tal condizione»’. Et c'est dans cette «minuscola biblioteca»®

gue le jeune auteur a fait sa découverte de la littérature francaise :

Murato in un tale polmone d’acciaio, ignaro di Ungaretti e Campana, di Eliot e Montale,
a pochi santi accendevo le mie candele: a uno soprattutto, a un Baudelaire in prosa
italiana, venutomi non so come fra le mani, di cui mi presi tanto da ritradurlo — per eroico
paradosso — in francese, cercando all’interno della versione nostrana le rime originali e
da quelle risalendo con poliziesca ostinazione agli alessandrini dell'inaccessibile testo.®

5 S. Marino, Gesualdo Bufalino parla del mistero della vita e dell'arte, dans Idea, octobre 1985, p. 26.

6 Michael Jakob, Infedele & la memoria, dans Gesualdo Bufalino, Opere/2 1989-1996, op. cit., p. 1386.

7 Gesualdo Bufalino, In corpore vili, in Come si scrive un romanzo, édité par Maria Teresa Serafini, Milan,
Bompiani, 1996, p.1.

8 Ibidem.

9 Ivi, p. 3.



En effet, si nous voulions réexaminer les phases de la vie de Bufalino, nous découvririons
gue chacune d'entre elles est marquée par un événement relié a la littérature francaise :
lectures, découvertes de textes, traductions inversées ou traditionnelles. A tous les
moments de sa vie, I'auteur a toujours été accompagné par des ceuvres provenant d'au-
dela des Alpes, a tel point que cette littérature est devenue pour lui un point de référence
nécessaire. En témoigne la prédominance massive d'auteurs frangais dans sa bibliothéque

privée, qui est devenue plus tard la bibliotheque de la Fondazione Bufalino.

La consistenza della biblioteca personale di Gesualdo Bufalino & di circa 10.000 volumi.
Essa costituisce una testimonianza significativa degli interessi culturali e letterari dello
scrittore. [...] Sono presenti i grandi autori della poesia e della narrativa dell’Ottocento e
del Novecento. Le sezioni bibliografiche piu ricche sono rappresentate dalle opere di
letteratura italiana e francese. Di quest'ultima sono presenti numerosi testi in lingua
originale.?

Au fil des années, les lectures francaises se poursuivent sans interruption et
s'accompagnent de la découverte du cinéma. Nous sommes vers la fin des années 30 et
Bufalino découvre les films de réalisateurs tels que Carné, Claire, Renoir ou Duvivier.
L'auteur sicilien apprécie la maniere dont leurs films mettent en évidence «una condizione
esistenziale di amarezza e solitudine prima ancora dell’esistenzialismo post-bellico»'?. Et

confirmant son intérét ininterrompu pour les littéraires francais, il poursuit :

Questo cinema veniva a legarsi con le mie esperienze di lettura, e di simbolisti,
crepuscolari, e in fondo di tutta la grande tradizione francese post-baudelairiana,
passando per Verlaine, Mallarmé, Valéry, poeti che mi hanno formato in attesa che la
guerra [...] mi consentisse maggiori aperture.*?

Les poetes francais de la fin du XIXe siécle s'inscrivent dans un sillage poétique qui, héritier
de I'enseignement baudelairien, répond pleinement au golt de Bufalino. Mais c'est dans les

années 1950 que Bufalino a recu une autre réveélation. Hospitalisé au sanatorium de

10 « La Fondazione Gesualdo Bufalino, istiutita nel 1999 per volonta del Comune di Comiso e della vedova
dello scrittore, Giovanna Leggio Bufalino, si trova a Comiso, in piazza delle Erbe, nel complesso
monumentale dell'antico Mercato Casmeneo (1867). Luogo caro allo stesso Bufalino che quotidianamente vi
trascorreva alcune ore passeggiando e conversando con gli amici sotto I'elegante loggiato, rappresenta oggi
lo spazio ideale per ospitare un’istituzione dedicata alla memoria letteraria di un grande scrittore. Gestita da
un Consiglio di amministrazione, la Fondazione si avvale della consulenza di un Comitato scientifico. Scopo
della Fondazione & quello di promuovere la figura e I'opera di Gesualdo Bufalino attraverso lo studio, la
ricerca e la promozione di varie iniziative culturali ». Note descriptive tirée du site web de la Fondation
Bufalino. < https://www.fondazionebufalino.it/fondazione >. Document photographique a page 104.

11 Note descriptive tirée du site web de la Fondation Bufalino. < https://www.fondazionebufalino.it/archivio-e-
biblioteca/fondo-gesualdo-bufalino > . Document photographique a page 103.

12 Gesualdo Bufalino dans une interview avec A. Gerardi, Conosco pili morti che vivi, « Gazzetta del sud »,
15 septembre 1981.

13 Ibidem.



Scandiano en raison de sa tuberculose, ayant échappé a I'horreur de la guerre, les portes
de la culture du XXe siécle s'ouvrent enfin a lui. Une fois encore, dans le refuge d'une
bibliothéque, Bufalino trouve son propre espace, alors que les combats font toujours rage a

I'extérieur. C'est ainsi que I'auteur raconte cette expérience éblouissante :

Bianchieri, il (coltissimo) primario di ricca e nobile famiglia, aveva portato la sua enorme
biblioteca negli scantinati per difenderla dai bombardamenti [...]. Entrava una luce grigia
e greve dagli oblo dello scantinato, quasi le catacombe di una citta Babele di Borges,
pile gigantesche di libri in disordine. Erano pareti di cento camminamenti che
instancabilmente ogni giorno tessevo, visto che il male non mi impediva almeno di
muovermi. Trovai tutto: Proust, Gide, L’amante di Lady Chatterly, i disegni di Van Gogh,
e scoprii solo allora che c’era un pittore chiamato Picasso.*

Proust, plus que tout autre auteur du XXe siéecle, attire son attention et lui offre de nouvelles

perspectives importantes qui allaient inévitablement le marquer.

Les lectures francaises ont donc accompagneé toute la vie de Bufalino. Cependant, au cours
de toutes ces années, l'auteur sicilien s'est toujours limité a l'activité de la lecture. S'il
ecrivait, c'était une activité qui restait confinée a l'intimité de sa propre chambre. Mais c'est
grace a la publication de ses romans, a partir de 1981, que nous pouvons maintenant
identifier la marque que ces lectures ont laissée sur Bufalino. C'est en lisant ses textes, en
fait, que I'on percoit dans I'écriture de I'auteur sicilien le fruit de sa longue fréquentation des
Francais. Pendant cinquante ans, en effet, Bufalino avait lu et traduit les maitres francais,
avait saisi leurs idées et leurs réflexions, et avait admiré leur style et leur contenu. Et ce
dévouement a la littérature francaise a inévitablement laissé des traces dans les pages de

Bufalino-écrivain.

Nous verrons donc dans notre recherche comment se dessine cette relation entre I'auteur
sicilien et ses maitres francais et comment les influences qu'il a subies se déclinent au sein
de ses écrits. L'objectif de cette recherche ne sera cependant pas une simple observation
de la reprise des modules francais : bien au contraire, a travers notre enquéte, nous
tenterons de mettre en évidence la capacité de Bufalino a retravailler ces sources et, surtout,
nous tenterons de répondre a une question. Est-il possible d'identifier chez Bufalino une
profonde récupération de la tradition francaise et en méme temps un dépassement de celle-

ci?

14 Gesualdo Bufalino dans une interview avec Luigi Galluzzo, Bufalino esordiente scontroso, « Il Piccolo »,
13 septembre 1981.
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Nous comprendrons alors si Bufalino s'est limité & une citation servile de la tradition
francaise ou si, au contraire, il a développé - a partir de modules passés - sa propre poétique

originale, pleinement située dans le présent et en dialogue avec la contemporanéité.

Nous avons choisi, pour notre discussion, de sélectionner quelques auteurs frangais, parmi
les nombreux auxquels Bufalino a consacré son attention : et ce, parce qu'ils semblent, plus
que d'autres, lI'avoir le plus influencé et I'avoir marqué a la fois comme individu et comme
écrivain. Le premier et le plus important est Charles Baudelaire. Trois poéetes symbolistes
suivront : Paul Verlaine, Arthur Rimbaud et Stéphane Mallarmé. Ensuite, nous ne pouvions
exclure le prosateur qui, plus que tout autre, a gagné son admiration : Marcel Proust.

Notre travail de recherche sera divisé en trois parties principales. Dans le premier chapitre,
nous décrirons l'approche initiale de Bufalino envers ces auteurs. En fait, au début, la
relation entre l'auteur sicilien et la littérature francaise était purement une relation de
réception : Bufalino, en tant que lecteur et traducteur, s'est consacré a la découverte des
ceuvres frangaises et a tenté de plonger dans le texte afin de comprendre les mécanismes
littéraires et idéologiques qui les régissaient. Nous allons donc comprendre comment a

commence cette dévotion pour la littérature francaise.

Dans le deuxieme chapitre, nous aborderons I'approche plus « active » de Bufalino. L'auteur
sicilien, en effet, passant du rble de lecteur a celui d'écrivain, initie un processus de
réélaboration des sources. Nous découvrirons donc l'utilisation de ces sources par Bufalino,
en soulignant tout d'abord l'importance des citations dans ses ceuvres - et donc dans sa
poétique. Nous analyserons ensuite dans quelle mesure il retravaille les maitres francais,
en abordant les aspects de I'ceuvre de Bufalino qui nous semblent hérités de la littérature
francaise, tant d'un point de vue thématique que stylistique. Nous comprendrons donc dans
guelle mesure la poétique de Bufalino est redevable a la tradition francaise et dans quelle

mesure nous pouvons parler d'un dépassement de cette tradition.

Enfin, dans le troisiéme chapitre, nous pousserons le discours un peu plus loin en tentant
de contextualiser la poétique de Bufalino dans I'environnement littéraire de son époque. S'il
est donc vrai que l'auteur sicilien considere les modéles du passé comme un point de
référence indispensable pour sa littérature, nous verrons comment il s'inscrit dans le
présent. De cette facon, nous comprendrons si l'attitude de Bufalino envers la tradition
francaise n'est qu'un abandon classiciste a la nostalgie du passé ou si sa poétique ne
constitue pas plutdt une réponse originale et efficace a la fracture que la modernité avait

produite par rapport au passeé.



1 Gesualdo Bufalino et la littérature francaise : une

découverte éblouissante

La découverte de la littérature francaise par Gesualdo Bufalino est absolument ingénieuse
et précoce. En 1936, alors que l'auteur n'a que 16 ans, il trouve, dans la «profonda
provincia»! de Comiso, une version italienne de I'ceuvre de Baudelaire, Les Fleurs du Mal,
éditée par Riccardo Sonzogno. Il s'agit toutefois d'une traduction en prose, dans laquelle les
strophes originales sont simplement marquées par un écart entre l'une et l'autre. Cette
découverte stimule la curiosité du jeune Bufalino, qui s'aventure pour la premiére fois dans
un travail de traduction particulier : une rétroversion de litalien vers la version originale
francaise. Outre I'expérience linguistique, rendue extrémement complexe par la trés faible
connaissance de la langue, il y a aussi I'expérience métrique : Bufalino, en effet, malgré son
trés jeune age et, donc, la faible maitrise des outils métriques, a l'intention de restaurer aussi
les vers alexandrins originaux. C'est avec ces mots qu'il définira lui-méme, mais des années
plus tard, son entreprise : «Fu come lavorare champollianamente su una lingua scomparsa,
spiandone ogni volta il riaffiorare con gli stessi occhi del fotografo che interroga i negativi

nella bacinella»?.

Malheureusement, le résultat de ce travail a été perdu, probablement en 1942. La derniere
indication nous est donnée par le directeur scientifigue de la Fondation Bufalino, Nunzio
Zago, qui, évoquant le départ de Bufalino pour I'appel aux armes, déclare : «<A Campobasso,
dov’é destinato, porta con sé un quaderno di versi, la retroversione di Baudelaire, un
Montale, un piccolo Dante»3. Quant a la qualité de cette expérience, c'est l'auteur lui-méme
qui admet que, face a la comparaison ultérieure avec I'ceuvre réelle de Baudelaire, ses vers
ne sont que des « maleducati restauri »*. Ce qui est important en tout cas, c'est l'intérét en
tant que traducteur que cette ceuvre a stimulé chez Bufalino et les idées qui en découlent :
d'une part, en effet, on peut voir comment son activité de traducteur ne s'est pas arrétée a

cette expérience, d'autre part, on verra plus tard combien il a été fasciné, pour le reste de

! Gesualdo Bufalino, Le ragioni del traduttore, dans Charles Baudelaire, | fiori del male, édité par Gesualdo
Bufalino, Milan, Mondadori, 1983, p. XXX.
2 Ibidem
3 Nunzio Zago, Introduzione a Gesualdo Bufalino, Angelo Romano, Carteggio di gioventt (1943-1950),
Catania, Il Girasole, 1994, p. 21.
4 Gesualdo Bufalino, Le ragioni del traduttore, op. cit., p. XXX.
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sa vie, par la poésie et la prose francaises, et comment elles l'ont influencé dans

I’élaboration de sa propre poétique.

Dans la premiere partie de ce chapitre, nous aborderons le rapport de Bufalino avec son
auteur-maitre Charles Baudelaire : en effet, tout au long de sa vie, il a continué a traduire

les ceuvres de Baudelaire avec un dévouement et une méticulosité presque maniaques.

Nous procéderons ensuite a une analyse de l'intérét de Bufalino pour les poétes frangais
appartenant au courant symboliste, allant de Verlaine et Rimbaud, jusqu’a Mallarmé. Ces
poétes ont en effet contribué de maniére fondamentale a influencer la prose de Bufalino.

Enfin, nous conclurons sur la découverte de la prose de Proust par I'auteur sicilien : I'écriture
de Marcel Proust va retenir son attention tant pour le contenu que pour le style. Et cet auteur,

avec son ceuvre, finira par étre un élément fondamental dans le parcours de Bufalino.

1.1 L'activité de traducteur : la «sfida carnale»® des

Fleurs du Mal

Aggiungo che a quei tempi io scrivevo versi. Avevo cominciato a dieci anni, gelosamente,
nascondendoli a chiunque. [...] Questione di pudore, o di orgoglio, non so. Certo allora
di quei versi non parlavo a nessuno, del resto ormai li rifiuto, se ne parlo & perché
appunto sono la prova della mia fedelta francese, segnati come sono dall’'influenza di
Baudelaire.®

Ainsi, dans un entretien avec Leonardo Sciascia intitulé | nostri rapporti con la letteratura
francese, Bufalino raconte sa prédilection précoce pour la littérature francaise et l'influence
gue cette derniere - et Charles Baudelaire en particulier - a exercée deés le début sur sa

production poétique.

La relation durable et fructueuse entre Gesualdo Bufalino et les grands littérateurs francais
a commence, en fait, lorsque l'auteur, encore adolescent, s'est plongé dans la lecture de
ces textes et a bient6t choisi de se lancer dans une intervention directe, en se consacrant a

leur traduction. Baudelaire est, comme nous l'avons vu, le premier a étre soumis a ce travalil

5 Gesualdo Bufalino, Il Malpensante : Lunario dell’anno che fu, Milano, Bompiani, 2019, p. 69.
6 Gesualdo Bufalino, Leonardo Sciascia, | nostri rapporti con la letteratura francese, in Pagine del Sud, a. Il,
n°® 5, Settembre-Ottobre 1986, p. 11.
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minutieux, mais certainement pas le dernier : I'expérience adolescente de la rétro-traduction
devient le germe de ce qui se passera de nombreuses années plus tard : «Vent'anni piu
tardi altra storia : vittima di un marasma nervoso, non so come scoprii che m’aiutava a
guarirne la medicina del tradurre. Cosi m’applicai a volgere, stavolta dalla lingua sua nella
mia, il mio solito poeta»’. C'est ainsi que parle Bufalino et nous ne devons pas sous-estimer
cette périphrase finale, «il mio solito poeta», qui a pour but d'indiquer une relation de longue
date entre le lecteur et le poéte, qui ne s'est certainement pas arrétée a ses seize ans.
L'auteur sicilien a da continuer a lire des poémes baudelairiens tout au long de sa vie et cela

a da inévitablement I'influencer, nous verrons plus loin comment.

Avant de nous consacrer attentivement au rapport entre Bufalino et la poésie de Baudelaire,
il est nécessaire de dire quelques mots sur ce que, plus généralement, étre traducteur
signifiait pour lui. Le sens qu'il a donné a cette expérience peut d'ailleurs étre résumé par
une citation de notre auteur, tirée de son ceuvre Il Malpensante, dans laquelle il affirme : «ll
traduttore & I'unico autentico lettore d’un testo. Non dico i critici, che non hanno voglia né
tempo di cimentarsi in un corpo a corpo altrettanto carnale, ma nemmeno l'autore ne sa, su
cio che ha scritto, piu di quanto un traduttore innamorato indovini»®. Il est extrémement
intéressant de noter comment Bufalino place le réle du traducteur au-dessus de celui de
l'auteur de I'ceuvre : pour lui, en effet, ce qui compte, c'est la perception que l'on a de
I'ceuvre, la capacité d'en extraire un sens souvent nouveau et inconnu méme de celui qui
I'a fait naitre. De ce point de vue, le traducteur sera donc le seul a consacrer I'attention
nécessaire au texte et le seul a pouvoir éclairer I'ceuvre, par un travail de subjectivation. Et
encore, dans le méme ouvrage, Bufalino affirme : «D’un testo il critico & solamente |l
corteggiatore volante, I'autore il padre e marito, mentre il traduttore & I'amante»®. A la base
du processus de traduction, il y a donc une véritable relation d'amour entre le traducteur et

I'ceuvre.

Cette réflexion nous permet de reprendre le fil de ce que nous disions sur Bufalino comme
traducteur de Baudelaire : pour l'auteur sicilien, en effet, la traduction des Fleurs du Mal «ha
trasformato I'ammirazione [per Baudelaire] in amore»°. Cela n'exclut pas que le rapport
avec le poete francais n'ait pas da étre simple du tout, si I'on pense que Bufalino lui-méme

le définit comme «il vertice lirico dell’Ottocento» ! et, un peu plus tard, «I’epilogo dei tempi

’Gesualdo Bufalino, Le ragioni del traduttore, op. cit., p. XXXI.
8 Gesualdo Bufalino, Il Malpensante : Lunario dell’anno che fu, op. cit., p. 48.
% Ivi, p. 70.
10 Massimo Onofri, Gesualdo Bufalino: autoritratto con personaggio in Nuove Effemeridi, n° 18, 1992, p. 32.
11 Gesualdo Bufalino, Introduzione, dans Charles Baudelaire, | fiori del male, op. cit., p. V.
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suoi e il prologo dei tempi a venire»'2, A partir de ces mots, nous pouvons comprendre la
vénération qu'il y avait pour Baudelaire et, par conséquent, I'engagement et le dévouement
nécessaires au travail de traduction. Un travail qui a donné lieu a trois publications
différentes : la premiére, en 1982, intitulée Trentatré fiori del male®®, chez Prandi; la
deuxiéme, | fiori del male!*, publiée par Mondadori en 1983 ; et, enfin, une troisiéme et
derniére version intitulée 39 Fiori del male'® , en 1997, publiée a nouveau par Mondadori.

Nous prendrons comme référence, pour notre discussion, la deuxiéme publication, la plus
compléte des trois, afin de comprendre quel type de relation le traducteur de Bufalino - et,
par conséquent, le lecteur attentif - a eu avec son poéte. Dans l'introduction de I'ceuvre,
l'auteur sicilien prend soin d'identifier dix aspects, ou topoi, qui la sous-tendent. Mais on a
plutét I'impression d'étre devant un portrait de la personnalité du poete, dressé a partir de
ses poemes. Dés le début, un élément ressort : lidentification totale de Bufalino avec
I'ceuvre de Baudelaire, qui «viene dettando tutt'ora, in qualche migliaio di versi memorabili,
il sentimento della nostra vita»'6. D'autre part, le méme auteur est présenté comme «uno
spirito eroicamente simile a noi, fratello e complice di ciascuno»'’. Ces mots nous font
comprendre, immédiatement, l'attitude que Bufalino adopte envers I'ceuvre et l'auteur.
Baudelaire est, en effet, son «solito poeta»*® pour une raison bien définie : il représente pour
lui, et pour tous les lecteurs qui liront ses vers traduits, un paradigme dans lequel il est
possible de se reconnaitre. Dans I'un de ses essais, Francesca Alessandrello définit le
travail de traduction de Bufalino comme un véritable «processo di identificazione»® et
poursuit en observant : «tradurre Baudelaire significa possedere in maniera completa e
totale il testo, quasi come fosse di propria creazione, riassaporare nella propria lingua la
musica dell’originale. [...] E possiamo perfino spingerci ad affermare che, nel caso in specie,
Bufalino tenda, piu che ad insinuarsi nell’altro, a lasciarsi penetrare dall’altro, una sorta di
“cannibalismo all’inverso”»?°. L’axe du rapport entre l'auteur-traducteur et l'auteur-traduit
semble donc pencher vers le premier : comme nous l'avons vu précédemment, la

contribution subjective du «traduttore innamorato»?! est fondamentale et, souvent, plus

12 |bidem.
13 Charles Baudelaire, Trentatré fiori del male traduit par Gesualdo Bufalino, Reggio Emilia, Prandi, 1982.
14 Charles Baudelaire, | fiori del male traduit par Gesualdo Bufalino, Milan, Mondadori, 1983.
15 Charles Baudelaire, 39 Fiori del male traduit par Gesualdo Bufalino, Milan, Mondadori, 1997.
16 Gesualdo Bufalino, Introduzione, in Charles Baudelaire, | fiori del male, op. cit., p. V.
17 Ibidem.
18 Note en bas de page 7.
19 Francesca Alessandrello, Bufalino traduttore di Baudelaire: Un perfetto esempio di “affinita elettiva”, in Le
voleur de feu: Bufalino e le ragioni del tradurre a cura di Cettina Rizzo, Firenze, Olschki, 2005, p. 149.
20 |pidem.
2! Note en bas de page 8.
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pertinente que le sens original que l'auteur a donné a ses écrits. En effet, I'ceuvre acquiert
un sens avant tout aux yeux du lecteur, et le traducteur n'est autre que «l’'unico autentico

lettore»?2,

Avant de procéder a la comparaison avec le texte, il est nécessaire de consacrer une
derniere mention aux choix formels de l'auteur par rapport a celui-ci. Le rapport avec
I'ceuvre, en effet, n'était pas seulement complexe du point de vue du contenu et de la
thématique, c'est-a-dire de la sphére de comparaison et d'identification avec I'ceuvre, mais
il était aussi, et surtout, complexe du point de vue des choix métriques et linguistiques
proprement dits. Dans une lettre datée du ler décembre 1944, adressée a son ami Angelo

Romano, Bufalino avoue ses inquiétudes a ce sujet :

lo, adesso, sto lottando in uno sterile esercizio a rendere i Fiori del Male in versi italiani.
E mi piacerebbe sentire da te come pensi e se pensi si debba perseguire un’equivalenza
metrica (in tutti i casi ben elastica) per quegli alessandrini cosi compatti e definitivi (raro
I'enjambement, e la cesura & classica).?

En tout cas, Bufalino n'a pas accepté la suggestion de son ami Romano, qui lui conseillait
d'adopter une certaine autonomie métrique par rapport a l'original. Au contraire, comme
l'auteur lui-méme nous l'apprend dans l'introduction au texte, le choix a été celui, audacieux,
de rétablir la métrique originale, en s'appuyant donc sur le «criterio isometrico»?4. Ainsi, le
vers francais de l'alexandrin, composé de deux hémistiches de six syllabes, a été rendu en
italien par le vers « martelliano » correspondant, composé de deux septénaires, également
divisés par une césure, a l'instar de I'alexandrin. De méme, Bufalino reste fidele a la division
strophique et au schéma de rimes original. En bref, tout est reproduit d'une maniere pas

seulement similaire d’un point de vue visuel au texte source.

En effet, le défi linguistique était encore plus complexe. On connait I'attention que Bufalino
porte pour le choix de la terminologie dans ses textes : cette obsession se retrouve tout
autant dans la sélection lexicale au moment de la traduction. L'importance des mots pour
notre auteur ne réside pas moins dans la forme que dans le contenu : les deux aspects se
confondent et se combinent pour rendre le texte égal a une partition musicale. Ce n'est pas
un hasard si I'un des objectifs de I'auteur est de garantir aux vers - et, dans d'autres cas, a
la prose - une forme de musicalité intense. En ce qui concerne son travail de traduction de

Baudelaire, Bufalino déclare : «La molla fu in fondo sempre la stessa: la curiosita e la felicita

22 Note en bas de page 8.
23 Gesualdo Bufalino, Angelo Romano, Carteggio di gioventd (1943-1950), a cura di Nunzio Zago, op. cit., p.
71
24 Gesualdo Bufalino, Le ragioni del traduttore, op. cit., p. XXXI.
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di inseguire parallelamente nelle due lingue sorelle le vibrazioni emozionanti di una musica

cara»?®,

On pourrait méme oser affirmer, comme le soutient également Alessandrello, que «il
barocchismo della scrittura bufaliniana, pregno di parole turgide, ridondanti, lussureggianti
e, in questo senso, una chiara dimostrazione di quanto essa sia debitrice alla poetica di

Baudelaire»?5,

Mais, pour rendre concret et évident ce qui a été dit jusqu'a présent, il est utile de s'attarder
sur l'analyse de deux traductions, exemplaires de la maniére dont Bufalino appréhende le
recueil francais, en l'enrichissant de sa propre subjectivité. Le premier choix tombera
inévitablement sur I'un des textes les plus significatifs : Spleen. Ce texte?’, le quatriéme et
dernier d'un groupe de poemes portant le méme titre, est inséré dans la premiere section
de I'ceuvre : Spleen et Idéal. Il est intéressant de noter, déja dans le titre de cette section,
un détail qui rappelle de tres pres la poétique de Bufalino : I'apposition de deux termes
antithétiques?®. Le terme Spleen?®, en effet, en vient & indiquer une condition d'ennui
existentiel, d'angoisse profonde et d'insatisfaction pour I'ame humaine. Au contraire, I'ldéal
représente l'aspiration a la beautée, un idéal de pureté, vers lequel tend l'artiste. Ces deux
forces contrastées dominent en effet le processus créatif — et, plus généralement, I'ame —
du poete, qui s'efforcera d'opposer la premiére pour générer quelque chose qui se
rapproche de la seconde. Bufalino connait bien cette double condition et affirme étre lui-
méme victime d'un «umore malinconico con vampate d’ilarita»®°. Dans la partie introductive
des Fleurs du Mal, ou sont analysées les différentes sphéres thématiques qui peuplent le
recueil, Bufalino s'arréte pour analyser plus attentivement la condition d'ennui et d'angoisse

typique du Spleen, allant jusqu'a affirmer que «Baudelaire ne subi e ne cerco la tirannide

25 Massimo Onofri, Gesualdo Bufalino: autoritratto con personaggio, op. cit., p. 31.
26 Francesca Alessandrello, Bufalino traduttore di Baudelaire: Un perfetto esempio di “affinita elettiva”, op.
cit., p. 150.
27|l s’agit du LXXVIII poéme de la premiére section de I'ceuvre.
28 | 'antithése est une figure rhétorique extrémement récurrente dans la poésie de Bufalino, tout comme
I'oxymore. Maria Corti, dans son introduction aux Opere de Bufalino (Maria Corti, Introduzione a Gesualdo
Bufalino, Opere/1 1981-1988, Milano, Bompiani, 1992), affirme que « I'accostamento dei contrari o antitesi o
ossimoro é fatto intrinseco alla personalita [di Bufalino] tale da occupare luoghi capitali nella natura, nella
tematica letteraria e nello stile» Et encore: “La figura dell’antitesi segue regolarmente le sinuosita del
discorso per la sua caratteristica di forma mentale, tratto incoercibile della psiche, non gia di stilema
periferico».
29 Définition tirée de I'encyclopédie Treccani : De I'anglais spleen. Dall'inglese spleen. Sostantivo inglese
derivato dal greco o1TAfiv oTTAnvog «milzay, il cui umore nero, secondo la medicina ippocratica, causava
I'ipocondria.
30 Nunzio Zago, Gesualdo Bufalino : La figura e I'opera, in Antologia del Campiello, Marina di Patti,
Pungitopo, 1987, p. 8.
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sino alla fine»3L. Il semble que ce soit presque un choix volontaire, ou peut-étre un choix
nécessaire, de rester immergé dans la «Noia»3? : on ne peut pas et on ne veut pas s'en
échapper. Bufalino conclut sa réflexion en identifiant «Réverie, Spleen, Ennui» comme les
«tre soglie successive di uno stesso sfilacciarsi e onnubilarsi della coscienza. [...]
Dall’angoscia si torna alla noia, e cosi sempre, avanti e indietro, mentre il Tempo si mangia

impercettibilmente la vita»33,

Je proposerai ci-dessous le texte original francais et, par la suite, la traduction realisée par
Gesualdo Bufalino.

Spleen

Quand le ciel bas et sombre est comme une couverture
Sur I'esprit gémissant en proie aux longs ennuis,
Et que de I'horizon embrassant tout le cercle
Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits ;

Quand la terre est changée en un cachot humide,
Ou I'Espérance, comme une chauve-souris,
S'en va battant les murs de son aile timide
Et se cognant la téte a des plafonds pourris ;

Quand la pluie, étalant ses immenses trainées,
D'une vaste prison imite les barreaux,
Et qu'un peuple mort avec des Aragedes infames
Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux,

Les cloches tout a coup sautent avec furie

Et lancent vers le ciel un affreux hurlement,

Ainsi que des esprits errants et sans patrie
Qui se mettent a geindre opiniatrement.

- Et de longs corbillards, sans tambour ni musique,
Défilent lentement dans mon ame ; I'Espoir,
Vaincu, pleure et I'Angoisse atroce, despotique,
Sur mon crane incliné plante son drapeau noir.

Spleen

Quando il ciel basso e grave pesa come un coperchio
sull'anima che geme, da lunghi tedi oppressa,
e colma l'orizzonte, abbracciandone il cerchio,

31 Gesualdo Bufalino, Introduzione, in Charles Baudelaire, | fiori del male, op. cit., p. XIV.
32 |bidem.
33 Jvi, p. XV.

16



d'un lume bigio, triste piu della notte stessa;

guando si fa la terra un chiuso umido speco
dove va la Speranza, sbattendo negli assiti
con l'ali sue ritrose di pipistrello cieco,
o0 picchiando la testa contro i tetti marciti;

guando la pioggia stende i suoi shiechi ricami,
imitando le grate d'unimmensa bastiglia,
e una torma silente di tarantole infami
in fondo ai nostri cerebri mille reti aggroviglia;

d'un tratto furibonde campane si scatenano,

e contro il cielo levano un cupo urlo di morte,
come anime al bando, raminghe anime in pena,
che senza requie gemano dietro le nostre porte.

E lunghi lenti feretri m'attraversano lI'anima
senza un rullo, una musica; singhiozza prigioniera
la Speranza; I'Angoscia sul mio riverso cranio
pianta, esosa e feroce, la sua nera bandiera.

En confirmation de ce que nous avons dit précédemment, nous pouvons immédiatement
remarquer comment, d'un point de vue visuel, Bufalino essaie de rester fidéle a I'original :
le vers francais alexandrin est rendu par un martellien composé de deux septénaires, le
schéma de rimes ABAB est fidélement reproduit en italien grace a un choix lexical
minutieux3, et les strophes, évidemment, restent des quatrains. La seule différence est la
suppression, d'un point de vue graphique, des majuscules au début de chaque verset et,

d'un point de vue typographique, du tiret au début du dernier verset.

Bufalino ne néglige pas non plus de reproduire I'anaphore initiale des trois premiéres
strophes (« Quand » est littéralement rendu par « Quando »), restant, en méme temps,
fidele a leur structure syntaxique, composée de subordonnées temporelles. Les
subordonnées temporelles des premiere et troisieme strophes sont suivies de deux
coordonnées (« Et que », vv. 3, 11), qui sont remplacées en italien par une assonance entre

le verbe gérondif et I'adverbe « Quando », comme dans le vers 6 « Abbracciandone ».

Attardons-nous maintenant sur les choix du contenu et du type lexical. La premiére strophe
s'ouvre sur une image angoissante : celle d'un ciel gris et oppressant comme un

« couvercle » (v.1). Bufalino reprend la comparaison en rendant fidelement le terme en

34 Notez I'utilisation de la rime interne dans les vers « sdruccioli » 13 (scatENAno) et 17 (ANIma), qui riment
respectivement avec les vers 15 (pENA) et 19 (crANIo).
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italien par « coperchio ». Cependant, peu apres, un choix lexical retient notre attention : face
a l'antithese baudelairienne du « jour noir » (v. 4), l'auteur sicilien opte pour une traduction
moins littérale et rend I'expression en italien par « lume bigio » (v. 4). Il y a, de la part de
Bufalino, un enrichissement lexical qui, toutefois, court le risque d'un détachement excessif

de l'original.

La deuxiéme strophe se poursuit avec une deuxiéme comparaison : celle de la terre
transformée en un « cachot humide » (v. 5). Cependant, le choix de Bufalino transforme la
prison en un « speco » (v. 5), une caverne, atténuant ainsi la force expressive de I'image
originale. La comparaison entre I'Espérance (v. 6) et une « chauve-souris », placée dans
le méme vers, est également atténuée au profit d'une périphrase, transportée en italien dans

le vers suivant, qui définit ses ailes comme celles d'un « pipistrello cieco » (v. 7).

Dans la troisieme strophe, l'image de la pluie comme « prison» (v. 9) subit deux
modifications significatives en italien : une premiere de type syntaxique, qui voit le participe
« étalant » (v. 9) devenir le verbe principal « stende » (v. 9) et le présent « imite » (v. 10)
devenir un gérondif (« imitando », v. 10) en italien, inversant ainsi le rapport entre les deux
actions et déplacant le centre d'attention vers la premiere. Un deuxieme changement - si
nous pouvons le définir ainsi - du point de vue lexical, est la traduction italienne de « prison »

en « bastiglia », avec un godt décidément plus archaique et cultivé.

La quatrieme strophe nous permet, enfin, d'arriver a la proposition principale : ici, plus que
dans toute autre strophe, se révéle la subjectivité du traducteur dans les modifications
adoptées. C'est une strophe pleine d'agitation et de nervosité : le complément « avec furie »
(v. 13) se transforme en adjectif « furibonde » (v. 13), devant le nom qui I'accompagne ; a
I' « affreux hurlement » (v. 14) s'ajoute en italien un efficace « di morte » (v. 14), qui
transporte le lecteur au cceur du poéme ; enfin, la répétition, au vers 15, de « anime » cl6ét

la séquence fébrile.

Le poeme se termine par une cinquieme strophe, dans laquelle I'atmosphére précédente
fait place a une résignation lugubre : le poéte abandonne sa téte a I' « Angoisse » (v. 19),
qui plante son « drapeau noir » (v. 20). Intéressant dans ces derniers versets est le choix
de Bufalino de traduire l'adjectif « Vaincu » (v. 19), se référant a « I'Espoir » (v. 18), par
I'italien « prigioniera » (v. 18). Ce choix est le point culminant d'une séquence qui voit
d'abord un « speco » atténué - par rapport au frangais « prison » (v. 5) -, puis « un'immensa
bastiglia » (v. 10), et enfin, comme nous I'avons dit, une « Speranza » (v. 19), en larmes et

vaincue, désormais prisonniére de I' « Angoscia » (v. 19) et approchée d'elle dans le méme
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vers, par un enjambement qui interrompt le vers précédent. Ce dernier choix modifie, une

fois de plus, le texte original, apportant une nouveauté remarquable.

Nous allons maintenant passer a I'analyse d'un deuxieme poéme, afin de rendre encore
plus clair le réle de traducteur de Bufalino et de définir son approche du texte. A cette fin,
nous examinerons un autre poeme de la section Spleen et Idéal, qui fait partie du cycle de
textes consacrés a Jeanne Duval, «la venere nera dal sangue misto, dalle movenze di felino
e di serpente»® : Je t'adore a I'égal de la volte nocturne®. Il est tout d'abord intéressant de
noter l'intérét de Bufalino pour le théme de cette composition, a savoir la triade éros-mort-
corruption, qui domine, par ailleurs, I'ensemble du roman Diceria dell'untore. Dans la figure
de I'amante du protagoniste, Marta, nous retrouvons le méme godt baudelairien pour la
femme-pécheuse, une femme corrompue dans l'ame, qui le devient, pour un effet
spéculaire, également dans le corps. Bufalino, dans l'introduction aux Fleurs du Mal,

reconnait cette tendance dans les poemes amoureux du recueil, affirmant que

I'eros, in Baudelaire, non &€ quasi mai capace di dissociare la volutta dal disprezzo,
conforme a un gusto che i testi di psicologia chiamerebbero degradazione dell'oggetto
libidico, e che consiste nellabbassare — per cavarne non si sa che guarentigia
d’immunita — il bersaglio del desiderio fino alla soglia della ripugnanza.®’

Si nous tenons compte de ce discours, «giustificheremo allora lo sconcertante cambio di
marcia che in Je t'adore... da un’estatica adorazione di cieli notturni ci precipita a capofitto

su uno spettacolo di cimento necrofilo»3,

Voyons ci-dessous, en détail, les deux textes, d'abord le texte francais et ensuite sa

traduction :
Je t'adore a I'égal de la voQte nocturne,
O vase de tristesse, 6 grande taciturne,
Et t'aime d'autant plus, belle, que tu me fuis,
Et que tu me parais, ornement de mes nuits,
Plus ironiquement accumuler les lieues
Qui séparent mes bras des immensités bleues.
Je m'avance a l'attaque, et je grimpe aux assauts,
Comme aprées un cadavre un cheeur de vermisseaux,
Et je chéris, 6 béte implacable et cruelle !
Jusqu'a cette froideur par ou tu m'es plus belle !
35 vi, p. XX.
36 || s’agit du XXIV poéme de la premiére section du recueil.
37 i, p. XX.
38 vi, p. XXI.
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[T'TAMO COME L'IMMAGINE...]

T'amo come l'immagine della volta notturna,
0 vaso di tristezza, o grande taciturna;

e piu quando elusiva mi sfuggi, seducente
gemma delle mie notti, e ironicamente
leghe su leghe accumuli, distanze su distanze,
e rubi alle mie braccia le azzurre lontananze.

lo m'avanzo a combattere, all'assalto m'inerpico,
come sopra un cadavere uno stuolo di vermi:
o implacabile, cruda belva, piu bella ancora
nel gelo che t'impietra e il cuore m'innamora.

Cette fois encore, comme pour la composition précédente, Bufalino choisit de reproduire
fidelement le schéma du texte original : les vers alexandrins sont donc rendus en italien
avec un double septénaire, les strophes sont fidelement conservées et les rimes de la
traduction respectent le schéma des rimes du texte francais (AABB). A propos des rimes, il
convient de noter ce qui se passe au début de la deuxieme strophe : inERplco (v. 7) et
VERmMI (v.8) ne forment pas une rime parfaite, mais il s'agit néanmoins d'une assonance.
Les différences visuelles entre la composition et sa traduction sont, par contre, les mémes
gue celles que nous avons relevées pour Spleen : Bufalino ne reproduit pas les majuscules
au début du vers et, du point de vue de la ponctuation, il apporte des changements
considérables, surtout en ce qui concerne les exclamations finales, qui perdent leur force et

sont remplacées par un seul point de conclusion.

Du point de vue des choix lexicaux des traductions, nous verrons, au contraire, comment
I'intervention de Bufalino devient intéressante et prend une place considérable. La premiere
strophe, une déclaration d'amour pleine de métaphores précieuses, s'ouvre sur une
modification significative dans la traduction italienne. Le texte francais, en effet, présente au
début du vers I'expression « Je t'adore » et, seulement au troisieme vers, I'expression « Je
t'aime » apparait. Au contraire, Bufalino anticipe dans le premier vers le « T'amo », le
supprime dans le troisieme vers et crée ainsi un rapprochement entre les deux propositions.
Le premier vers subit ensuite une autre modification : « a I'égal » est rendu en italien par
« come l'immagine », afin de renforcer le sens de la comparaison. En ce qui concerne le

deuxieme vers, en revanche, il n'y a pas de différence et nous nous souvenons, a cet égard,
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d'une lettre que Bufalino écrit & son ami Romano, dans laquelle il déclare : «Voglio dirti
infine: un verso come: “O vase de tristesse, o grande taciturne”, non si puo che a parer mio
ricalcarlo: O vaso di tristezza, o grande taciturna» 3°. De toute facon, les changements déja
effectués dans le vers suivant, ou Bufalino choisit d'insérer I'adjectif « elusiva » au lieu de
« belle » (v.3), pour accentuer le caractére insaisissable de la femme, déplacant I'attention
sur son apparence a la fin du vers. Ici, en effet, Bufalino place, dans un enjambement avec
le vers suivant, qui n'est pas présent dans le texte francais, la traduction de « ornement de
mes nuits » et la rend par I'expression « seducente gemma delle mie notti ». L'adjectif italien
« seducente », qui n'est pas présent dans le francais, est probablement inséré pour rétablir
I'adjectif supprimé dans le vers précédent, et le choix de cette traduction rappelle, d'une
certaine maniére, les mots précédemment dépensés par Bufalino sur Jeanne Duval. Le
verset italien se termine donc par une gémination de termes (« leghe su leghe accumuli,
distanze su distanze », v. 5) qui rappelle le sentiment d'éloignement de la femme. Enfin,
dans le dernier vers de cette strophe, le verbe change de sujet : ce ne sont plus les « lieues »
(v. 5) qui créent la distance, mais c'est la femme elle-méme qui est responsable de cette

privation.

Dans la deuxieme strophe, I'atmosphére change totalement et la déclaration amoureuse fait
place a un scénario de mort répugnant. Le ton extatique de la premiere strophe se
transforme et devient pressant avec l'attaque de 'amoureux-ver sur le cadavre de sa bien-
aimée. Le premier vers de cette strophe est rendu de maniere tres similaire, mais déja dans
le suivant un petit changement lexical transforme le « choeur » (v. 8) de vers en un « stuolo »
(v. 8). Les deux derniers vers méritent, au contraire, une attention particuliére pour les choix
effectués par Bufalino : I'expression initiale du vers 9, « Je chéris », est transformée en
italien par la périphrase « Il cuore m'innamora » placée a la fin du vers suivant. Au contraire,
I'expression finale du vers 10, « tu m'es plus belle », est anticipée dans le vers 9 et traduite
par I'expression « piu bella ancora ». Enfin, le dernier détail pertinent est I'ajout d'un verbe
« t'impietra » (v. 10) qui dans le texte francais est totalement absent. 10), avec, comme

sujet, le « froideur » (v. 10) qui devient « gelo » (v. 10) en italien.

Il est donc évident, sur la base de ce qui a été observé jusqu'a présent, que le travail de
traduction de Bufalino, tout en essayant d'une part de rester fidéle aux schémas formels,
fait d'autre part appel a une force subjective évidente dans ses choix lexicaux. De cette

facon, le tissu lexical renouvelé modifie inévitablement - bien que dans une faible mesure -

39 Gesualdo Bufalino, Angelo Romano, Carteggio di gioventd (1943-1950), a cura di Nunzio Zago, op. cit., p.
71
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l'aspect du contenu des poémes en question, révélant une trés forte ambition d'écriture de

la part du traducteur Bufalino.

1.2 Les poetes maudits : lI'influence du symbolisme

francais

Entre 1935 et 1945, Bufalino se consacre aux lectures les plus variées : son éducation
traverse les siécles et les nations. De tous les auteurs auxquels il s'est consacré avec
passion, ce sont les Francais qui I'ont le plus marqué, comme déja mentionné dans
I'entretien avec Leonardo Sciascia®®. Mais ce qui fascine le plus dans cette phase de
jeunesse, c'est le rapport particulier que Bufalino entretient avec les ceuvres frangaises avec
lesquelles il entre en contact : I'auteur sicilien ne se limite pas a les lire, mais se consacre
personnellement a leur traduction. Nous avons déja vu ce qui s'est passé avec Baudelaire,
mais ce n'était pas le seul objet de son attention : au contraire, Bufalino a noté dans une
série de carnets de jeunesse ses tentatives acerbes de traduction, qui nous fascinent
aujourd’hui et ne peuvent donc pas rester ignorées. Il ne reste cependant qu'un seul
exemplaire de ces carnets, a partir duquel a été publié un volume intitulé | carnets di
traduzioni poetiche : Un inedito di Gesualdo Bufalino*. En effet, comme I'écrit Cettina Rizzo,

éditrice de ce volume,

Il manoscritto ha posto numerosi problemi di interpretazione: intanto appare decurtato e
riassemblato, poiché doveva far parte di un insieme piu vasto come la stessa
numerazione della copertina lascia intendere; essa infatti riporta il N. 3 e diverse
cancellature che lasciano leggere perd Quaderno di traduzioni infantili e di gioventu, e le
parole cancellate o quasi e probabilmente liceali. Gli altri quaderni non sono stati fino ad
oggi ritrovati.*?

Parmi les nombreux auteurs traduits, on constate, bien sar, la prépondérance d'un certain

nombre d'auteurs francais et, en particulier, des poetes symbolistes. La lecture des poetes

40 Gesualdo Bufalino, Leonardo Sciascia, | nostri rapporti con la letteratura francese, op. cit.
41 AA. VV., | Carnets di traduzioni poetiche : Un inedito di Gesualdo Bufalino, édité par Cettina Rizzo, Rome,
Bonanno Editore, 2010.
42 lvi, p. 11. L'éditeur poursuit en illustrant la composition du manuscrit : «Quello che rimane risulta composto
da tre sezioni assemblate: la prima che procede da Rimbaud fino a Keats, la seconda da Samain fino a
Baudelaire con pagine numerate da 99 a 123 e l'ultima composta da due fogli recto/verso a quadri non
numerati, uno dei quali capovolto e riutilizzato».
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maudits*3, en fait, a marqué I'éducation de Bufalino dans ces années-la et I'a inévitablement

influencé dans les années qui ont suivi.

Dans cette section, nous traiterons donc de l'intérét de l'auteur sicilien pour les poétes issus
du courant symboliste, en commencant par Paul Verlaine et en passant par Arthur Rimbaud
jusqu'a Stéphane Mallarmé, I'un des poetes préférés de Bufalino, avec Baudelaire. Nous
verrons donc comment Bufalino les a abordés, a la fois comme lecteur et comme traducteur,
et quels sont les éléments qui I'ont le plus fasciné et qui ont ensuite influencé sa prose, si

redevable a la poésie.

1.2.1 La mélancolie intime de Paul Verlaine

Paul Verlaine est, aux yeux de la critique et de Bufalino lui-méme, celui qui, parmi les poetes
maudits, a eu le plus de difficultés a s'imposer : «schiacciato fra Rimbaud e Mallarmé, fra
I’'assoluta sete di perdizione dell’angelo veggente e le metafisiche scommesse del giocatore
di dadi, non si puo dire che il Pauvre Lélian abbia goduto una fortuna critica paragonabile a
quella degli altri due epigoni di Baudelaire»**. Le poéte frangais, en effet, comme l'illustre
egalement Claudia Cardone dans son essai Bufalino e Verlaine : la suggestiva "pluralité”
della traduzione poetica, «sembra fare fatica a trovare la propria identita, il proprio spazio
letterario»®. Et pourtant, des ses premieres lectures en francais, Bufalino en est fasciné, a
tel point que I'on retrouve deux de ses compositions les plus célebres dans le cahier avec
ses tentatives de traduction : les Chansons d'Automne “et Le Ciel est par-dessus le toit*’ .
Ces deux textes, bien qu'écrits dans des circonstances différentes, semblent étre liés : dans
les deux, en effet, nous avons «I’evocazione del paysage intérieur, la descrizione di un
paesaggio come espressione simbolica di uno stato d’animo»“8. Et peut-étre que ce topos,

et la force métaphorique qu'il acquiert dans les poémes de Verlaine, fascine le jeune

43 | 'appellation poétes maudits provient de I'ceuvre du méme nom de Paul Verlaine. Il s'agit d'un recueil

contenant, entre autres, les poémes d'Arthur Rimbaud et de Stéphane Mallarmé. Verlaine explique que par

cette expression, il entendait s'adresser a ces « Poétes absolus, [...] absolus par l'imagination, absolus dans

I'expression ». Charles Baudelaire est exclu, pour des raisons purement chronologiques.

44 Les mots appartiennent a Bufalino lui-méme et sont contenus dans I'essai Verlaine secondo Carlina, dans

Saggi d'Autunno, Milan, Bompiani, 1990, p. 156.

45 Claudia Cardone, Bufalino e Verlaine : La suggestiva "pluralité" della traduzione poetica, in | Carnets di

traduzioni poetiche : Un inedito di Gesualdo Bufalino, op. cit. p. 241.

46 e poéme a été publié en 1866 dans le recueil Poémes Saturniens.

47 || s'agit d'un texte composé en 1873 et contenu dans le recueil Sagesse, publié en 1881. Il a été composé

a une époque de grande tristesse et de désarroi pour Verlaine, aprés la querelle au cours de laquelle il a

blessé Rimbaud et a été condamné a deux ans de prison.

48 Claudia Cardone, Bufalino e Verlaine : La suggestiva "pluralité" della traduzione poetica, op. cit. p. 243.
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Bufalino : le paysage invoqué par le poéte francais est, en effet, fortement chargé de sens,

et devient le porte-parole d'un trouble et d'une agitation universels.

Examinons le deuxiéme de ces poémes, avec sa traduction par Bufalino, pour comprendre

comment le jeune traducteur a abordé ces textes.

Le ciel est, par-dessus le toit 4°

Le ciel est, par-dessus le toit,
Si bleu, si calme.

Un arbre, par-dessus le toit,
Berce sa palme.

La cloche, dans le ciel qu'on voit
Doucement tinte;

Un oiseau, sur l'arbre qu'on voit
Chante sa plainte.

Mon Dieu, Mon Dieu, la vie est la
Simple et tranquille;
Cette paisible rumeur-la
Vient de la ville.

Qu'as-tu fait, 6 toi que voila
Pleurant sans cesse,
Dis qu'as-tu fait, 0 toi que voila
De ta jeunesse.

Il cielo & cosi azzurro®, cosi lieve,
Al di sopra del tetto;

Un albero si culla a I'aura breve,
Al di sopra del tetto.

D’una campana il dolce®! suono viene
Pel terso ciel ch’io vedo,
Piange un uccello trepido sue pene
Su l'albero ch’io vedo.

Dio mio, la vita, eccola, pacata®?
Semplice, pura, la;

49 Laversion suivante est tirée de Paul Verlaine, Sagesse, Paris, Hachette Livre, 2011, p. 50.
50 Dans la version manuscrite on lit « azurro » : il s'agit peut-étre d’'une faute d’ortographie
51 Une rature indéchiffrable apparait sous le mot « dolce ».
52 Le mot « calma » remplace en fait la suppression du mot « tranquilla ».
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Questo tenue brusir d’addormentata®?
Viene dalla citta®*.

Ma che hai fatto®, dimmi, tu che piangi,
Dimmi che hai fatto, tu
Che senza tregua, senza moto, piangi
Della tua gioventu?

Comme nous l'avons noté avec les poemes de Baudelaire, le principal souci de Bufalino
était de respecter le rythme de I'original. Malgré la complexité des choix de Verlaine, notre
traducteur ne se décourage pas et, grace a son talent d'expérimentateur, trouve de
nouvelles formes pour une restitution adéquate en italien. Les deux compositions
contiennent en fait seize vers. Le nombre de syllabes n'est pas respecté, mais la différence
entre les deux vers est fidélement rendue, de sorte que les vers longs et courts %6 alternent
avec le résultat final d'une évidente conformité métrique. De méme, le schéma des rimes
est également reproduit, en conservant la rime alternée. Le but de tout cela est le méme
gue celui poursuivi lors des traductions de Baudelaire, a savoir la reproduction en italien de
la musicalité attrayante de la composition francaise. Verlaine, en effet, plus que tout autre
poete symboliste, est connu pour son style fluide et musical®, qui influencera les
générations suivantes, méme au détriment des paramétres métriques classiques. Et

Bufalino, en lecteur et traducteur attentif, ne pouvait manquer d'en tenir compte.

Intéressons-nous maintenant aux choix de traduction les plus stricts, qui, dans certains cas,
sont extrémement minutieux et ingénieux. Il est intéressant de noter que dans les deux

premieres strophes, ou le paysage prédominant est encore celui de I'extérieur, Bufalino

53 La version « d'addormentata » remplace la version précédente nei cuori « l'instilla ».
54 Au-dessous de ce verset se trouve un verset supprimé, qui se présente comme suit : « Piano piano la
citta ».
%5 |e verset apparait ainsi dans le manuscrit : “Ma ek’ che " facesti fatto”.
56 Les vers de Verlaine sont composés de huit et quatre syllabes, ceux de Bufalino de onze et sept.
57 En ce qui concerne le style de Verlaine, il faut rappeler la composition Art poétique, véritable manifeste de
son style, ou I'on peut lire : De la musique avant toute chose,/ Et pour cela préfére I'lmpair/ Plus vague et
plus soluble dans I'air,/ Sans rien en lui qui pése ou qui pose./ Il faut aussi que tu n'ailles point/ Choisir tes
mots sans quelque méprise :/ Rien de plus cher que la chanson grise/ Ou I'Indécis au Précis se joint./ C'est
des beaux yeux derriére des voiles,/ C'est le grand jour tremblant de midi,/ C'est, par un ciel d'automne
attiédi,/ Le bleu fouillis des claires étoiles !/ Car nous voulons la Nuance encore,/ Pas la Couleur, rien que la
nuance !/ Oh ! la nuance seule fiance/ Le réve au réve et la flite au cor !/ Fuis du plus loin la Pointe
assassine,/ L'Esprit cruel et le Rire impur,/ Qui font pleurer les yeux de I'Azur,/ Et tout cet ail de basse
cuisine !/ Prends I'éloquence et tords-lui son cou !/ Tu feras bien, en train d'énergie,/ De rendre un peu la
Rime assagie./ Sil'on n'y veille, elle ira jusqu'ou ?/ O qui dira les torts de la Rime ?/ Quel enfant sourd ou
guel négre fou( Nous a forgé ce bijou d'un sou/ Qui sonne creux et faux sous la lime ?/ De la musique
encore et toujours !/ Que ton vers soit la chose envolée/ Qu'on sent qui fuit d'une ame en allée/ Vers d'autres
cieux a d'autres amours./ Que ton vers soit la bonne aventure/ Eparse au vent crispé du matin/ Qui va
fleurant la menthe et le thym.../ Et tout le reste est littérature.
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opére un changement intéressant. Dans la premiere strophe, en effet, Bufalino inverse
I'ordre des vers, anticipant dans les premier et troisiéme vers les détails relatifs au ciel et a
l'arbre, et déplacant les données de la perspective « Al di sopra del tetto » dans les
deuxieme et quatriéme vers. Dans la deuxieme strophe, il place de la méme facon la
dimension spatiale « Pel terso cielo ch'io vedo » aux deuxieme et quatriéme vers,
regroupant la description de la cloche et de I'oiseau aux premier et troisieme vers. Le choix
d'isoler les deux détails relatifs a I'espace souligne l'importance de la vision perspective du
paysage depuis un lieu clos, c'est-a-dire lintériorité du sujet poétisant, que nous
retrouverons dans la troisieme et quatrieme strophe. Un autre élément qui souligne ce qui
a été dit est la transposition en italien de l'impersonnel francais « on» a la premiére

personne du singulier (« io vedo »), comme pour souligner le sujet lyrique.

Comme chez Baudelaire, il y a une certaine liberté dans I'utilisation des termes, comme
I'ajout de « a l'aurea breve » (v.3) ou le passage de I'adverbe « doucement » (v.5) a I'adjectif
« dolce » (v.4). Au vers 7, cependant, on note la tentative de reproduire l'allitération
« Chante sa plainte » (v.8) avec litalien « Piange le sue pene » : dans ce cas, donc, la

modification lexicale se justifie par la fidélité au son.

Dans la troisiéme et quatrieme strophe, cependant, nous passons a la dimension intérieure
et la plainte finale de I'oiseau de la deuxieme strophe se transforme en une priere du poete

a Dieu. De cette facon, les frontieres entre le paysage extérieur et intérieur s'effritent.

Dans la troisiéme strophe, un choix singulier concerne le rendu italien de I'adverbe francais
« la» : Bufalino le double en le traduisant fidelement avec I'adverbe « la » placé dans le
vers suivant et en le transposant subtilement dans I'ajout de « eccola », se référant a la vie
(v. 9). En méme temps, il ajoute un troisiéme adjectif, « pura » (v.10) aux deux adjectifs qui
gualifient la vie, « semplice » (v.10) et « pacata » (v.9). La traduction de I'adjectif « paisible »
au vers 11 par «addormentata » ajoute une donnée fondamentale absente de la
composition originale : Bufalino situe I'épisode dans une dimension temporelle, a savoir le

SOir.

Le dernier vers est chargé, dans la traduction italienne, d'un trouble absent de la version
francaise : la répétition du mot « piangi », sa double position en fin de ligne et I'ajout de
I'expression « senza moto » donnent lieu a un tumulte troublant, qui transporte le lecteur et

le fait entrer en empathie avec I'ego du poéte, plus que Verlaine lui-méme n'y est parvenu.
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Au fil des ans, Bufalino a continué a lire le poéte frangais, a tel point que, parmi les livres
conservés dans sa bibliothéque, on trouve deux éditions différentes® des poémes de
Verlaine traduits, toutes deux chargées d'annotations, de soulignés ou de plis, qui
témoignent de son intérét. L'auteur sicilien a d0 y puiser de nombreuses idées pour son
écriture, tant sur le plan stylistique que thématique. Et son admiration pour le poéte francais
devait étre telle que, bien des années aprés ses premieres expériences de jeunesse en
matiére de traduction, qui ne furent jamais publiées, Bufalino se consacra a la rédaction
d'un essai, inclus dans le recueil Saldi d'autunno, avec le titre Verlaine secondo Carlina.
L'objectif que s'est fixé notre auteur était précisément de mettre publiquement en valeur les
compositions de Verlaine. La question a partir de laquelle tout commence est : «E se Paul

Verlaine fosse un grande poeta ?»%°.

L'intention de Bufalino de réhabiliter sa poésie est née en réponse aux critiques les plus

fréquentes et les plus féroces formulées contre le poete francais :

Gli s’imputava la mancanza d’un nucleo ideologico che non fosse I'equivoco e morbido
cattolicesimo; un arrendersi senza condizioni alle lascivie della melodia: un manco
d’audacia nel rifiutare di farsi alchimista del verbo o teologo del nulla; infine, soprattutto
nei suoi ultimi anni, I'incontinenza e la corrivita nello scrivere come nel bere. %

Bufalino, donc, en réponse a tout cela, choisit, comme objet a soumettre au lecteur, une des
ouvrages les plus particuliers de Verlaine, «un fasciolo magro di 22 liriche appena» : nous
parlons des Fétes galantes®. L'auteur sicilien exprime une grande admiration pour ce
recueil, dont il saisit le coeur lorsqu'il déclare : «Un libretto di piena eccellenza, se & vero
che eccellente € chi, nel dar battesimo a un nuovo come, insegna stati d’animo gia
confusamente maturi nella coscienza collettiva e ansiosi di trovare sbocco e sanzione»®2,
Bufalino identifie donc dans la collection une hétérogénéité de sentiments et de pensées,
exprimeés cependant avec simplicité, afin de pouvoir les « enseigner », les montrer dans leur

clarté a ceux qui les ressentent déja sans s'en rendre compte.

La collection présente une série de personnages masqués, tels qu'Arlequin, Colombine ou
Pierrot, qui se déplacent et monologuent sur un fond de papier maché. L'atmosphere,

comme le suggere le titre, pourrait sembler joyeuse. Et pourtant, comme le souligne Renato

58 e premier est : Paul Verlaine, Paul Verlaine a cura di Adelchi Baratono. 154 liriche scelte. 3 disegni di P.
Verlaine fuori testo. Ritratto del poeta di E. Carriére. Note e commenti, Milan, Denti, 1946. Le second est :
Paul Verlaine, Poesie, introduction de Giacinto Spagnoletti, traduction de Renato Minore, Rome, Newton
Compton italiana, 1973.
5% Gesualdo Bufalino, Verlaine secondo Carlina, op.cit., p. 156.
80 |bidem.
51 |bidem.
62 |bidem.
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Minore dans I'édition qu'il a dirigée - et qui était celle de Bufalino - nous sommes plutot face
a «un kitsch raffinato e coltissimo, in cui le figure umane non hanno consistenza e spessore
psicologico al di la del gesto, d'una piroetta, d'un riso malizioso, d'una audacia
improvvisamente favorita dalle circostanze, d'un pizzico di chitarra» . De l'image
apparemment ludique et joyeuse, riche en éléments baroques typiques de la peinture du
XVllle siecle, se dégage un monde de faux-semblants : les masques qui se déplacent sur
la scene sont condamnés a une attitude de simulation et de frivolité. Il n'est pas difficile de
remarquer, déja dans cette description, une série d'éléments qui seront repris plus tard par
Bufalino : la composante baroque, le masque et la fiction, une patine ludique qui cache

guelque chose de beaucoup plus sombre, auquel on ne peut échapper.

Nous nous attarderons plus tard sur l'influence de cette imagerie baroque sur I'ceuvre de
Bufalino. Pour l'instant, il suffit de constater et de répéter que notre auteur a su aller au-dela
de la critique superficielle de Verlaine : il a su saisir dans son sentiment de mélancolie intime
et dans sa sombre agitation quelque chose qui lui appartenait aussi - et a I'hnumanité tout
entiére - au point de le réinterpréter sur la page et de le pousser a I'extréme, comme cela

se produit dans la traduction que nous avons notée plus haut.

1.2.2 Le pouvoir allusif de la poésie rimbaldienne

Dans l'une des deux éditions des poemes de Verlaine que Bufalino possédait, I'auteur
sicilien note a deux reprises, a deux endroits difféerents de la page, les mots suivants a
propos de la composition Art poétique®*: «Suggerire non dire»®. Cette expression vise a
exalter cet aspect de la poésie, non seulement celle de Verlaine mais en général, qui est
capable de ne pas révéler tous ses secrets de facon claire et nette : c'est la valeur de
l'allusion, du mot suggéreé, justement. Et parmi les artistes qui étaient des maitres de
I'allusion, Bufalino cite Arthur Rimbaud. En effet, parmi ses lectures, I'auteur sicilien n'a pas
oublié d'inclure les compositions de Rimbaud. Et, parmi eux, on en trouve deux traduits dans
ses carnets de jeunesse : Roman et Réveé pour I'hiver. Le premier fait qui ressort de ce choix
est le goQt de Bufalino pour la premiéere production poétique de Rimbaud : ces deux poemes
ont souvent été écartés par de nombreuses éditions populaires, peut-étre considérés

comme de moindre valeur. Et pourtant, la phase de composition de ces poémes est

63 paul Verlaine, Poémes, op. cit. , p. 86.
64 Voir note 57.
8 Document photographique a page 98.
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précisément celle ou le poete commence a rompre avec les schémas traditionnels, auxquels
il s'était adapté jusqu'alors, et a chercher quelque chose de nouveau. Dans cette période,
surtout d'un point de vue thématique, il y a chez le jeune Rimbaud® une forte charge

innovatrice, qui conduira plus tard a sa pratique poétique plus mature.

Les deux traductions réalisées par Bufalino ont eu des destins éditoriaux tres différents : la
premiere a été publiee en 1989, avec une série d'ajustements et d'extensions, dans la
deuxiéme édition de L'Amaro miele® . La deuxiéme, en revanche, n'est restée que
manuscrite et méme incompléte. Dans cette section, nous nous concentrerons sur I'analyse
de Roman : la traduction de cette composition, revisitée a un age plus mdr, nous permettra
de saisir a la fois la relation de jeunesse que Bufalino a entretenue avec Rimbaud et les

développements qui ont suivi.

Le titre de cette composition, Roman, présente déja une clé d'interprétation importante :
malgré ce qu'il suggére, rien dans la composition ne laisse supposer une aventure
romantique, comme |'étaient celles du XIXe siecle. Au contraire, si I'on adopte le prisme de
I'ironie, on comprend vite que Rimbaud se place en conflit avec les topoi romantiques de
I'époque : il parodie, en effet, le récit des passions amoureuses typique de son temps. Et il
le fait a la fois du point de vue du contenu, en soulignant la précarité de I'amour adolescent,
et du point de vue linguistique, en mélangeant différents registres. En tout cas, Bufalino tient
compte de cet aspect et nous trouvons le titre d'abord traduit par Romanzo et ensuite par
Romanzetto. Le deuxiéme titre contient certainement un ton péjoratif et ironique, qui

rappelle les intentions de Rimbaud.

Examinons maintenant la traduction plus en détail. Un aspect doit étre pris en compte :
comme déja mentionné, les nombreuses révisions du manuscrit et de la version publiée
nous obligeront a faire des choix. Dans cette section, nous ne prendrons donc en compte
gue la version finale issue du manuscrit, c'est-a-dire les derniéres corrections, et la version

publiée.
Texte original

On n'est pas sérieux, quand on a dix-sept ans.
- Un beau soir, foin des bocks et de la limonade,

56 « Ce qu'il y a d'amusant, c'est que Rimbaud, quand il écrivait ce vers, n'avait pas encore seize ans.
Evidemment il se " vieillissait " pour mieux plaire & quelque belle... ». De Paul Verlaine, Préface dans Arthur
Rimbaud, Poésies complétes, Paris, Vanier, 1895, p. XVII.
57 Arthur Rimbaud, Romanzetto, traduction de Gesualdo Bufalino, dans Gesualdo Bufalino, L'Amaro miele,
Nuova edizione accresciuta, Turin, Einaudi Editore, 1989.
68 |_e texte est extrait de Arthur Rimbaud, CEuvres complétes, sous la direction de Pierre Brunel, Paris,
Librairie Générale Francaise, 1999, p. 57.
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Des cafés tapageurs aux lustres éclatants!
- On va sous les tilleuls verts de la promenade.

Les tilleuls sentent bon dans les bons soirs de juin !
L'air est parfois si doux, qu'on ferme la paupiére ;
Le vent chargé de bruits - la ville n'est pas loin -

A des parfums de vigne et des parfums de biere...

- Voila qu'on apercoit un tout petit chiffon
D'azur sombre, encadré d'une petite branche,
Piqué d'une mauvaise étoile, qui se fond

Avec de doux frissons, petite et toute blanche...

Nuit de juin! Dix-sept ans! - On se laisse griser.

La séve est du champagne et vous monte a la téte...

On divague ; on se sent aux lévres un baiser
Qui palpite la, comme une petite béte...

Le coeur fou robinsonne a travers les romans,

- Lorsque, dans la clarté d'un pale réverbere,
Passe une demoiselle aux petits airs charmants,
Sous I'ombre du faux col effrayant de son pére...

Et, comme elle vous trouve immensément naif,
Tout en faisant trotter ses petites bottines,

Elle se tourne, alerte et d'un mouvement vif...

- Sur vos levres alors meurent les cavatines...

Vous étes amoureux. Loué jusgu'au mois d'aodt.
Vous étes amoureux. - Vos sonnets la font rire.
Tous vos amis s'en vont, vous étes mauvais godt.
- Puis l'adorée, un soir, a daigné vous écrirel...

- Ce soir-la..., - vous rentrez aux cafés éclatants,
Vous demandez des bocks ou de la limonade...
- On n'est pas sérieux, quand on a dix-sept ans
Et gu'on a des tilleuls verts sur la promenade.

Traduction du manuscrit

A 17 anni non si pud esser seri.

Una sera si e stufi delle ore trascorse

al caffe, il borboglio di lumi e di bicchieri,

e si va a passeggio sotto i verdi tigli del corso

Come odorano [i] tigli nelle sere d’estate!

E cosi buona l'aria che gli occhi ci si serrano.
Dalla citta, qui accanto, arrivano folate

Vaghe di suoni, e il vento sa di birra e di terra.

Ora si scorge un piccolo cupo lembo d’azzurro
tra due gracili rami stagliarsi, e vi s’"accampa
maliziosa una stella che con dolce sussurro
infine si cancella, esile e cosi bianca.
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Traduction éditée

A diciassette anni si € tutt’altro che seri.

Un bel giorno al caffé viene in uggia ogni sorta,
di bibite, lo strepito, il lume dei doppieri...

e si va sotto i verdi tigli di fuoriporta.

Come odorano i tigli nelle sere d’estate!

E cosi buona I'aria che gli occhi ci si serrano.
Dalla citta, qui presso, arrivano folate

vaghe di suoni, e il vento sa di birra e di terra.

Ora si coglie un minimo cencio di cupo azzurro
nell'incavo di un ramo stagliarsi, e vi si accampa
maliziosa una stella che con blando sussurro
infine si cancella, esile e cosi bianca.



Notte di giugno, giovine abbandono del sangue!

La linfa & una sciampagna che ci esilara il petto.

Si fan discorsi a vanvera e si sente che langue
Un bacio, sulle labbra, come un piccolo insetto.

Nei pit pazzi romanzi il cuore fa naufragio,
solo che una fanciulla, tutta mosse leggiadre,
Interrompe la luce d’un pallido fanale,
allombra del terribile colletto di suo padre.

E poiché tu gli sembri ingenuo da morire,
senza frenare il trotto dei piccoli stival

lei si volge di scatto, per indurti a capire...
Sulle tue labbra allora muoiono i madrigali...

Eccoti il cuore a nolo, e per due mesi almeno
Tu I'adori: Ai tuoi versi ride

Perdi gli amici

poi una sera infine I'adorata t’ha scritto.

Quella sera rientri nei chiassosi caffe

e ordini a gran voce a boccali.

Quando s’é cosi giovani si & poco contegnosi,
e quando cosi verdi sono i tigli dei viali.

Notti di giugno, estasi d’'un sangue adolescente!
La linfa & una sciampagna che si esilara il petto.
Si fan discorsi a vanvera ed un bacio si sente
Tremare sulle labbra come un piccolo insetto...

Nei piu pazzi romanzi il cuore fa naufragio,
solo che una fanciulla, tutta mosse leggiadre,
d’'un lampione la pallida luce attraversi adagio,
allombra del terribile solino di suo padre...

E, poiché tu gli sembri un vero sempliciotto,
senza frenare il trotto dei piccoli stivali,

per lanciarti un’occhiata, lei si volta di botto...
Sulle tue labbra allora muoiono i madrigali...

Fino al mese d’agosto hai dato il cuore a nolo.
Sei cotto ma i tuoi versi non la fanno che ridere.
Gli amici si disgustano e ti lasciano solo...
Finché una sera infine I'adorata ti scrive...

Quella sera tu torni al caffé dai doppieri
abbaglianti e comandi bibite d’ogni sorta...
A diciassette anni si & tutt’altro che seri,
quando son cosi verdi i tigli, fuoriporta...

Une référence initiale a la métrique est essentielle, comme cela a déja été fait ci-dessus.
Comme on I'a déja observé pour les traductions de Baudelaire et de Verlaine, Bufalino tente
d'abord de rendre fidelement en italien le metre utilisé par Rimbaud. Comme il s'agit d'un
alexandrin, ici aussi, comme dans la traduction des Fleurs du Mal, notre traducteur utilise
un double septénaire, le vers dit « martellien ». Cependant, les corrections ultérieures
apportées au manuscrit et, surtout, la version éditée témoignent d'une plus grande liberté et
d'un détachement par rapport au verset original. Ce phénomene est également perceptible
du point de vue des rimes : si, dans un premier temps, les versions manuscrites attestent
d'une reproduction fidele du schéma de rimes, Bufalino s'en écarte ensuite |égéerement. La
ponctuation, ainsi que le rythme et la rime, subissent également des changements
considérables : notons, par exemple, la suppression des traits d'union et de la plupart des
points d'exclamation. Enfin, la structure syntaxique est souvent modifiée pour accompagner
les choix lexicaux, selon que Bufalino souhaite isoler ou mettre en valeur certains termes.
Toute cette expérimentation extréme est probablement due précisément au fait que ce texte
a été retravaillé pendant des années en vue de sa publication. Ces modifications ne sont
pas rares, par ailleurs, méme dans la traduction des ceuvres baudelairiennes. Si, dans ses
tentatives de jeunesse, Bufalino a toujours essayé de rester fidéle a I'original, au fil des ans,

grace a une plus grande maitrise de I'utilisation de la métrique et a une connaissance plus
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approfondie des outils linguistiques et formels, il a senti qu'il pouvait s'exprimer plus

librement.

Passons maintenant au contenu de ce texte et aux choix lexicaux proprement dits. La
premiére strophe nous présente un véritable mode de vie, également typique du poéte. En
effet, & cette époque, les jeunes n'avaient pas d'autres loisirs que les cafés de la ville,
devenant ainsi dépendants de l'alcool, comme l'indique I'expression « bocks » (v.2). Ce
terme, d'origine archaique et aujourd'hui en désuétude, désigne proprement les chopes de
biere. Bufalino, malgré le fait que les versions manuscrites antérieures rapportent la
traduction « boccali », oscille finalement entre les termes « bicchieri » (v.3) et « bibite »
(v.3), laissant ainsi au lecteur une plus grande marge d'interprétation. Dans le vers suivant,
cependant, notez l'utilisation de « doppiere », un terme aulique introduit volontairement par

Bufalino, un signe de son style typiquement éleve.

La strophe suivante est totalement remplie de sons et d'odeurs, qui nous raménent au tissu
urbain de I'époque. Pour intensifier ces sensations indistinctes, Bufalino remplace la donnée
temporelle « juin » (v. 5) par un « d'estate » plus indéfini (v.6) et introduit I'adjectif « Vaghe »

(v. 8) dans sa traduction.

La troisieme strophe rappelle, en francais, la technique de la peinture impressionniste : cela
se produit grace a l'utilisation du terme « chiffon » (v.9), qui fait référence a la toile, et des
verbes «encadré » (v.10) et « piqué » (v.11), qui rappellent les coups de pinceau.
Cependant, cette image a laquelle le poéte fait allusion n'est pas parfaitement rendue dans
les traductions italiennes. Si le « cencio » (v.9) de la version éditée exprime la référence au
tissu, et donc a la toile, il n'en va pas de méme pour les deux verbes, qui perdent leur
connotation picturale. Néanmoins, lI'impact visuel de la scéne ne perd pas de sa force dans

la traduction italienne.

Intéressante, dans la quatrieme strophe, est I'allusion au monde animal et végétal : a travers
une évocation de termes, le jeune poéte est comparé a une plante et son amour, qui s'éveille
de facon primordiale, rappelle la dimension animale. Bufalino conserve l'imagerie, mais
apporte un changement fondamental. Encore une fois, dans le but d'accentuer la sensation
d'indistinction, il supprime les coordonnées relatives a lI'espace et au temps : I'dge du poete

et I'adverbe « la » (v.16) n'ont pas leur place dans la traduction italienne.

Dans la strophe suivante, le terme qui donne son titre au poéme apparait enfin : « les

romans » (v. 17) sont rendus en italien, cette fois par «i romanzi », perdant ainsi la
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connotation péjorative du titre. Au contraire, le néologisme « Robinsonne » (v.17) n'est pas

fidélement traduit, on préfére utiliser I'expression « fa naufragio ».

La sixieme strophe poursuit le jeu de séduction auquel le poéte nous a initiés dans le
quatrain précédent : il y a une nette différence entre le jeune poéte « naif » (v.21) et la jeune
fille qui se retourne avec un mouvement «vif» (v. 23). En italien aussi, la rime
"sempliciOTTO"-"bOTTO" rend fidelement cette image. Dans le dernier vers de ce quatrain,
en revanche, le terme « cavatines » est rendu par « madrigali », Iégérement différent dans

le sens mais extrémement efficace du point de vue de la signification.

Le verset suivant présente deux versions totalement différentes : la version éditée doit donc
avoir été totalement retravaillée, bien que le manuscrit ne présente aucune trace de
correction. Le quatrain dépeint un amour adolescent, destiné a ne durer que « jusqu‘au mois
d'aolt » (v.25). Dans la version italienne, il y a un autre abaissement du sentiment amoureux
. la formule anaphorique « vous » des deux premiers vers est supprimée, en faveur d'un
« tu » plus informel (v.26), et tomber amoureux est réduit & un banal béguin (« Sei cotto »,
V. 26).

Enfin, dans la huitieme strophe, il y a un retour a I'atmosphére initiale d'amusements frivoles

et superficiels. Le poéte a ainsi réussi a ridiculiser ces thémes si chers aux romantiques.

Malgré les nombreuses corrections qu'il a apportées a ce texte, Bufalino n'a jamais éte
réellement satisfait de ses traductions. Cela s'explique probablement par la méticulosité
typique de Bufalino dans son travail de traducteur, qu'il a également appliqguée aux textes
baudelairiens, qui ont connu de nombreuses éditions, et plus généralement par la difficulté
des textes de Rimbaud. En effet, toute composition, pour étre fidelement traduite, doit
d'abord étre clairement interprétée. Et la caractéristique stylistigue de la poétique
rimbaldienne est précisément |'ouverture a des traductions infinies. Le mécontentement de
Bufalino n'est donc pas a blamer. Au contraire, la charge allusive de la poésie rimbaldienne
- comme le poéte sicilien l'avait déja remarqué, et constaté, lors de ses lectures de Verlaine
- reste l'un des traits les plus fascinants pour notre auteur sicilien, qui, comme nous le

verrons, se l'appropriera également dans ses ceuvres en prose.
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1.2.3 La musicalité mallarméenne comme clé d'acces a une

réalité-autre

Dans une interview éditée par Michael Jakob, intitulée Infedele & la memoria (Infidéle est la
mémaoire), a la question «Lei ha affermato piu volte di saper “scrivere bene”. Che vuol dire?»,
Bufalino répond : «Significa organizzare dentro di sé una musica di parole; giocare con la
prosa come se fosse poesia; ricercare delle cadenze, “reprendre a la musique son bien”,
come diceva Mallarmé, questa & una delle mie ambizioni: rubare alla musica la sua dolcezza
e il suo fascino»%. Cette déclaration résume l'une des caractéristiques de la poésie de
Mallarmé qui a le plus enchanté Bufalino dés ses premiéres lectures. Si dans son travail de
traducteur, comme nous l'avons vu jusqu'a présent, notre auteur a toujours essayé de
reproduire la mélodie rythmique des textes originaux, c'est précisément en raison de
I'’énorme importance qu'il accordait a I'narmonie musicale du langage poétique. Et aucun
poéte n'a été plus ingénieux dans ce domaine que Stéphane Mallarmé. Comme le déclare

Carlo Pellegrini :

Ammiratore di Wagner, il poeta vuole sviluppare piu che e possibile il valore musicale
della parola, e toglierle il senso troppo preciso che & venuta prendendo attraverso I'uso,
purificarla incerto modo: per questo Mallarmé ricorre a vari espedienti, levando i vocaboli
dalla loro sede naturale, sopprimendo congiunzioni e segni d’interpunzione, lasciando
spazi bianchi per cui certe sue pagine sembrano di musica pit che di poesia.”

En ce sens, la métrique de Mallarmé s'éloigne donc des approches métriques classiques :
les vers de ses compositions sont souvent brisés, au profit de fragments éparpillés sur la
page, comme des notes de musique. Et la langue suit le mouvement, tant au niveau des
choix lexicaux que graphiques. Le but ultime de cette opération est la recherche d'un autre
sens, extérieur a la réalité et qui ne peut étre atteint que par une perte préalable de sens.
Stefana Squatrito, dans un essai contenu dans le recueil Carnets de traductions poétiques,
affirme que cette recherche de sens « nait de la forme et du son. Car pour Mallarmé, la
poésie n'est pas la traduction d'un état d'esprit mais la création d'une réalité-autre a lagquelle
on accede par un travail minutieux sur la langue et ses infinies possibilités plastiques et

musicales »'1.

5 Interview de Michael Jakob, Infedele & la memoria, in Gesualdo Bufalino, Opere/2, op.cit., p. 1383.
0 Carlo Pellegrini, Storia della letteratura francese, Milan, Principato editore, 1986, p. 591.
"1 stefana Squatrito, Bufalino e I'oscura polifonia dell'assenza : La sfida di tradurre Mallarmé, in | Carnets di
traduzioni poetiche : Un inedito di Gesualdo Bufalino, op. cit. p. 25-26.
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Ce n'est donc pas un hasard si Mallarmé a été, avec Baudelaire, I'un des auteurs les plus
lus et traduits par Bufalino. Comme pour Verlaine, on trouve dans la bibliothéque de Bufalino
une édition des poemes de Mallarmé extrémement riche en annotations 2. Mais les
compositions que Bufalino aimait le plus, et qu'il a choisi de traduire, étaient au nombre de
cing : Sonnet-en-x, Tout Orgueil fume-t-il du soir, Surgi de la croupe et du bond, Ses purs
ongles tres haut dédiant leur onyx, et les neuf premieres lignes de L'apres-midi d'un faune.
Bien qu'il soit le seul a étre resté inacheve, nous ferons référence a ce dernier poeme afin
de mettre en évidence l'activité de traduction de Bufalino par rapport au poéte francais. Le
poeme, en effet, reste encore l'un des textes les plus intéressants de la production de
Mallarmé. Placé en ouverture de son cahier de traductions de jeunesse, Bufalino ne traduit
gue les neuf premieres lignes des 110 alexandrins : ce choix semble toutefois fondé. Le
segment choisi, en effet, posséde en lui-méme sa propre complétude, comme nous allons
I'observer dans un instant. Je propose ici le fragment original et la traduction faite par

Bufalino :

Faunes @
Ces nymphes, je veux les perpétuer.

Si clair,
Leur incarnat léger, qu'il voltige dans l'air
Assoupi de sommeils touffus.

Aimai-je un réve ?
Mon doute, amas de nuit ancienne, s'achéve
En maint rameau subtil, qui, demeuré le vrais
Bois mémes, prouve, hélas !, que bien seul je m'offrirais
Pour triompher la faute idéale de roses.

Réfléchissons...

ou si les femmes dont tu gloses
Figurent un souhait de te sens fabuleux !

2 || s'agit de I'édition : Stéphane Mallarmé, Poesie, édité par Elisa Michel Frisia, Milan, Denti, 1946.
Document photographique a page 102.
73 Le texte est extrait de : Stéphane Mallarmé, Oeuvres complétes, édité par Bertrand Marchal, Paris,
Gallimard, 1876, pp. 163-166.
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Dall’Aprés-midi d'un faune

Queste ninfe, voglio perpetuarle...

Cosi leggero e chiaro il loro rosa
di carne che si libera nell’aria
sfinita in sonni folti.
Ho amato un sogno?

[l mio dubbio, cumulo d’ombra antica,
nei lievi rami si dissipa: Eccolo,

il vero bosco, prova, ahimé, che solo
m’offrivo per trionfo la caduta

ideale di rose. Riflettiamo:

E se le donne che dici non fossero
Che brama dei tuoi sensi favolosi...

Plus que jamais, un postulat sur le rendu du schéma métrique est nécessaire. Dans la
version italienne, en effet, Bufalino ne respecte pas la disposition métrique particuliére du
texte original. Cependant, grace a une série de choix novateurs, il parvient a rendre en
italien I'harmonie rythmique de la composition francaise. Dans le texte original, nous
trouvons, en effet, neuf alexandrins : parmi ces versets, cependant, certains sont brisés et
flottent au milieu de la page, disloqués dans une position proche du verset suivant. De cette
facon, Mallarmé reproduit aussi graphiquement les pauses et les accélérations, donnant
naissance a une mélodie qui brise également les barrieres métriques elles-mémes. Dans la
traduction italienne, par contre, les neuf alexandrins sont remplacés par onze
endécasyllabes : mais, méme parmi ceux-ci, nous trouvons quelques lignes brisées et
suspendues dans le vide, comme c'est le cas des lignes 4 et 5. Le schéma de rimes, au

contraire, est totalement supprimé.

Passons maintenant a une analyse plus liée au contenu et au lexique. Cette composition
part d’'un désir : le protagoniste faune, encore engourdi de sommeil, veut conserver et
projeter devant ses yeux les nymphes dont il a révé il y a peu. Dans sa traduction italienne,
Bufalino traduit littéralement le verbe « perpétuer » (v.1) par « perpetuare », reproduisant
ainsi le sentiment de désir extatique du faune. Il ajoute ensuite des points de suspension
pour remplacer le changement métrique apporté a l'endécasyllabe brisé dans le texte

original. Il anticipe ensuite, par rapport a I'adjectif « chiaro » (v.2), celui de « leggero » (v.2),
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probablement dans le but de souligner I'atmosphére onirique de Iégéreté et de torpeur dans
laquelle le lecteur se trouve plongé, adoptant totalement le point de vue du faune. Il est
également intéressant de noter le choix de préserver l'allitération des consonnes | et s dans

les vers 2-3-4.

La suite, cependant, voit une accélération du rythme et un choc avec la dure réalité. Dans
ces vers, une série de choix individuels se succedent : la « nuit » (v. 4) est remplacée par
une « ombra » bizarre (v. 5), tandis qu'au vers 6, nous avons la dislocation du verbe
« dissipare ». Immédiatement aprés, nous trouvons un terme absent du texte original :
« Eccolo ». Cet ajout de Bufalino semble toutefois avoir un but bien précis : sa force
expressive provoque, en effet, une rupture nette du rythme et un détachement de

I'atmosphere précédente.

Le segment se termine ensuite par une invitation a la réflexion : le faune semble vouloir
s'abandonner a l'irréalité des réves. Notez, dans ce dernier vers, |'utilisation du terme cultivé

« brama » comme traduction de « souhait ».

La musicalité des mots de Mallarmé, capables d'ouvrir de nouvelles réalités, a di avoir une
influence indéniable sur le jeune Bufalino. Cette composition, peut-étre plus que d'autres, a
da l'initier a la poésie de Mallarmé, a tel point que, des années plus tard, Bufalino a composé
un hommage au poéte francais intitulé Pomeriggio d'un fauno minore 4. Dés le titre, le poéte
sicilien avoue une sorte d'infériorité par rapport a son modele. Pourtant, au fil des ans,
Bufalino a réussi a acquérir une telle maitrise dans I'utilisation des mots et dans I'harmonie
des sons sur la page, quil a en quelque sorte, bien qu'indirectement, rendu un bien plus

grand hommage a I'un des plus grands poetes de son temps.

1.3 L'enchantement de la Recherche : Proust

comme modele et double de Bufalino

Aprés avoir analysé la maniére dont est né et s'est développé le rapport de Bufalino avec

les poétes francais qui ont le plus influencé sa carriere d'écrivain et marqué son activité de

4 Le texte est présent dans la deuxiéme édition de L'Amaro miele de 1982 et ensuite expurgé dans I'édition
de 1989.
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traducteur, il est temps maintenant de se tourner vers l'un des prosateurs les plus
significatifs de la scéne littéraire francaise et européenne du XXe siecle : Marcel Proust.
Bufalino, contrairement & ce que l'on a vu jusqu'a présent, ne s'est jamais consacré a une
traduction systématique de A la recherche du temps perdu’ de Proust et a donc limité son
rapport avec I'ceuvre a la seule lecture. Cela ne le rend pas moins passionné : au contraire,
la Recherche est probablement, avec les Fleurs du mal, I'ceuvre a laquelle il s'est le plus
attaché, relue d'innombrables fois tout au long de sa vie, mais surtout analysée sous toutes
ses aspects et discutée en profondeur, dans une tentative constante d'en saisir toujours un
détail de plus et d'en comprendre les secrets, comme en témoigne sa correspondance avec

son ami Angelo Romand’®.

Pour bien comprendre le lien entre Gesualdo Bufalino et Marcel Proust, le moyen le plus
efficace est de s'appuyer sur les mots de I'auteur sicilien. L'une de ses ceuvres, Cere Perse’’
, un recueil de nouvelles et d'essais publié entre 1982 et 1985 dans divers journaux et dans
I'hnebdomadaire L'Espresso, contient un texte a forte valeur autobiographique, intitulé La
ragnatela incantata. Bufalino nous parle de sa relation avec les livres, mais il apparait
rapidement qu'il nous parle en fait de sa relation avec ce qui était pour lui « le » livre en
prose, a savoir I'ceuvre de Proust. Nous allons maintenant voir son contenu et en

comprendre les raisons.

Le passage commence par une métaphore explicative : la rencontre avec les livres rappelle
la rencontre avec les personnes. Il existe en fait deux types de personnes : d'une part, celles
«che ci sono state presentate in fretta e che in fretta abbiamo dimenticato»,’® qui, comme
les ouvrages auxquelles nous ne nous attachons pas, ne nous laissent aucune information
sur leur identité. D'un autre cbté, il y a les grandes ceuvres «di cui portiamo in noi scolpita
I'immagine»’®. Ces dernieres sont toutefois divisées a leur tour en deux sous-catégories.

Bufalino croit, en effet, que les livres n'ont rien d'inanimé et qu'ils sont capables, comme les

S Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Paris, Bernard Grasset, 1913. Dorénavant désignée sous
le nom de la Recherche. L'édition que nous prendrons comme référence sera celle publiée par Gallimard en
1954.
6 Dans une lettre a Angelo Romano datée du ler décembre 1944, Bufalino écrit : « Un ignoto marchese ha
sfollato la sua biblioteca, stupenda, in un vasto abbaino del sanatorio e io vi attingo di furto, scandalizzate
ma complici le suore ». Il demande ensuite a emprunter des textes qui lui permettront de connaitre les
« personaggi reali, che corrispondono ai nomi fittizi di Proust ». Enfin, il émet I'hypothése que le personnage
du peintre Elstir de Proust est en fait une doublure littéraire de Whistler, et que le nom est « quasi un
anagramma ». Lettre extraite de I'ouvrage de Gesualdo Bufalino, Angelo Romano, Carteggio di gioventu
(1943-1950), édité par Nunzio Zago, op. cit.
"7 Gesualdo Bufalino, Cere Perse, Palerme, Sellerio, 1985 (maintenant dans Opere 1981-1988, édité par
Maria Corti et Francesca Caputo, introduction par Maria Corti, Milan, Bompiani, 1992).
8 vi, p. 1009.
® |bidem.
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étres humains, de nous rendre passionnément notre amour ou, au contraire, de nous ignorer
cruellement et d'opposer a notre amour «la pietra del loro sguardo»®°. Dans cette deuxiéme
catégorie entrent, pour l'auteur sicilien, quelques grands auteurs devant lesquels il a le
sentiment de ne pas étre aimé : c'est le cas de Musil ou de James. Mais la premiére
catégorie, celle des personnes qui lui rendent la pareille et par lesquelles il se sent compris,
comprend I’écrivain francais Marcel Proust. Ce texte, en effet, comme il le déclare bientot,
nait de la nécessité de se remémorer un anniversaire : celui de la premiere lecture du

deuxiéme tome de Proust, Jeunes filles en fleur.

Dans un flash-back intense, Bufalino nous ramene quarante ans en arriere, a I'époque odu,
dans le sanatorium émilien de la petite ville de Scandiano, l'auteur a obtenu l'acces a la
bibliotheque, ou il a trouve refuge et un reméde a ses maux. Nous ne pouvons pas, a ce
stade, omettre de citer le passage du texte ou l'auteur nous parle de cette «ingenua
iniziazione»®, d'abord parce que personne mieux que lui ne peut transmettre I'importance
de cet événement, mais aussi en raison de la particularité stylistique avec laquelle cet
épisode est raconté. La passion pour I'anecdote se conjugue avec le soin habituel de
Bufalino dans le choix de ses mots : nous nous trouvons plongés dans une atmosphere
presque irréelle et I'épisode autobiographique est imprégné d'une patine onirique

extrémement attrayante pour le lecteur.

Quaranta, infatti, ne sono trascorsi da quando lessi Proust per la prima volta, senza
nessun soccorso di filologia, come uno si butta in acqua senza sapere nuotare. Era
l'inverno del '44 e io stavo in un sanatorio della provincia emiliana, alle spalle della Linea
Gotica. Il primario, un dottor Biancheri, uomo di buone lettere (che la terra gli sia
leggera!), m’aveva preso in simpatia e indugiava volentieri al mio capezzale, meno per
chiedermi sintomi e prescrivermi medicine che per zelo d’intrattenermi, fra sentori di
formalina, sullo stato presente e prossimo della letteratura e del mondo. Appresi per
caso, ascoltandolo, che dalla villa di citta, esposta al rischio delle bombe e dei furti, egli
aveva testé trasferito i suoi libri, ch’erano tanti, per allogarli come famiglie di sfollati
dentro il vasto seminterrato dell’'ospedale, in pile che toccavano quasi il soffitto, ma fra
le quali lunghe trincee correvano, si da consentire al visitatore il transito o addirittura la
passeggiata. Ottenuta dall’amabile vecchio la chiave, e un camice smesso in regalo, fu
in questo avventuroso dominio, protetto da una croce rossa, che fondai la mia prima
biblioteca di Babele. Dove scendevo quando potevo, durante le resipiscenze del male,
a scegliere, con laiuto dei barlumi d’aria di neve che piovevano dagli oblo, ora un
esemplare ora un altro nelle cataste pericolanti. Scegliere, si fa per dire. Poiché in
conclusione era la fortuna a decidere, secondo che fossero riconoscibili i titoli, e
raggiungibili i dorsi dalla punta delle mie dita.

Una tortura di Tantalo, il piu delle volte, ma talora un’ebrezza senza confronto, da
scavatore di miniere d’'oro, se solo fosse apparso fra due inutilita il pezzo raro,
lungamente ignoto e agognato. Come la volta, che, in seguito a un benefico scossone,
un tomo delle Jeunes filles en fleur, il secondo a giudicare dai due asterischi, mi precipito

80 |bidem.
&1 |vi, p. 1010.
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fra le mani, entrandomi poco piu tardi nel cuore, alla luce d’una stearica da comodino,
per tutta una notte di poco sonno e di tiepida febbre.®

A partir de ce jour, ce que Bufalino appelle une «condizione di reciproca confidenza e
abbandono amoroso»® a commencé et s'est poursuivie pendant toutes les années qui ont
suivi. Proust devient, aux yeux de |'auteur sicilien, non seulement un modeéle auquel il aspire,
mais un miroir dans lequel il parvient a se refléter, et la Recherche devient un instrument de
confrontation, tant du point de vue stylistique que, surtout, du point de vue du contenu et
des thémes. L'auteur francais devient, en somme, ce que Bufalino définit comme «un
infallibile, inalienabile ectoplasma di me; un nemico, magari, ma tanto incarnato dentro di
me da non potermene piu districare; un verme solitario nelle mie viscere, un immortale ragno
nella mia mente»®4. Et rappelons-nous, en ce qui concerne la métaphore de l'araignée, le
titre du texte de Bufalino : La ragnatela incantata (La toile d'araignée enchantée), n'est donc
rien d'autre que l'effet de la prose de Proust sur I'ame de Bufalino, un enchantement auquel
il ne pourra plus jamais échapper. Si, en ce qui concerne la traduction des poetes francais,
nous avons remarqué que Bufalino met en ceuvre un processus d'appropriation et de
subjectivation des ceuvres , cette fois-ci le processus va plus loin : entre I'auteur sicilien et
la Recherche s'opere une «transfusion », un transfert de contenus, de mots et de
significations dans tout le corpus de Bufalino, sous forme de citations directes ou indirectes,
plus ou moins déchiffrables selon que le lecteur connait et aime I'ceuvre de Proust. Ce qui

a été dit jusqu'ici transparait dans le dernier passage du texte :

Queste, e molte altre, sono le notizie che m’arrivano per bocca di Proust, questa ¢ la
parte che gli compete nel nostro patto di tacita complicita. Me ne viene un invito a
rileggere 'opera come se non fosse ormai piu sua ma, presuntuosamente, d’entrambi,
guasi un annale minuzioso delle nostre due vite nelle diverse e conformi stazioni del loro
cammino. %

Dans un chapitre de son ouvrage Dicerie dell'autore: Temi e forme della scrittura di Bufalino,
Marina Paino identifie «una perfetta sovrapposizione tra emulo ed emulato»®. En d'autres
termes, comme nous l'avons dit jusqu'a présent, il y a une coincidence évidente entre le

lecteur-Bufalino et I'auteur-Proust. Mais Marina Paino va plus loin et identifie, dans le sujet

82 |bidem.
83 |vi, p. 1011.
84 |bidem.
85 |bidem.
86 Marina Paino, Dicerie dell'autore : Temi e forme della scrittura di Bufalino, Florence, Leo S. Olschki
Editore, 2005, p. 75.
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émulé, un double objet : ce n'est pas seulement le prosateur frangais qui représente pour
Bufalino une source d'imitation®’, mais c'est sa propre écriture, son style et ses thémes, qui
s'offrent, aux yeux du lecteur sicilien, comme exemple et inspiration®s,

Le passage le plus important de La ragnatela incantata, en effet, qui permet d'étendre le
discours a des réflexions nouvelles et plus larges, est précisément celui dans lequel Bufalino
analyse les themes de Proust et la fagon dont ils s'entrecroisent avec le style de I'ceuvre.
Gréce a l'excursus que l'auteur sicilien nous offre, nous sommes en mesure de comprendre
combien et avec quelle attention il s’est consacré a leur analyse.

Bufalino réussit a condenser le coeur de la poétique de Proust en deux éléments, ou plutot
en deux sentiments : «la tenerezza voluttuosa e fuggente dell’attimo inimitabile e lo strazio
originario della ripetizione, della proliferazione iterativa, del rigurgito maledetto degli anni»®°.
Il trouve donc chez Proust, d'une part, I'importance de l'instant, inimitable et jamais égal a
lui-méme, et d'autre part, par antithése, le pouvoir indéniable de la réitération. Et ces deux
sentiments ne sont que les deux faces d'une méme piece : le temps. Proust est donc l'auteur
capable, selon Bufalino, d'apprendre au lecteur a combiner ces deux aspects du temps, a
regarder le vertige du Temps et, en méme temps, a rembobiner le fil de la Mémoire pour
retrouver quelque chose qui a déja été vécu et qui nous semblait, a I'époque, incomparable,
irreproductible. Le processus mnémonique, le souvenir, également a travers les réves, et la
fragilité de la condition humaine, obligée de céder au temps, sont autant de themes
fondamentaux que Bufalino a appris en lisant Proust et qu'il combinera dans ses ceuvres
pendant toutes les années qui suivront.

Ce qui nous fascine, comme nous I'avons souligné plus haut, c'est I'analyse stylistique que
Bufalino nous propose : pour l'auteur sicilien, en effet, la prose proustienne est capable de
reproduire sur la page, a travers la complexité de sa syntaxe, ces thémes. C’est la forme
qui n'est pas seulement la forme, mais qui devient le véhicule du contenu et le rend plus
évident, comme cela arrive sur la page de Bufalino, ou le soin lexical et formel n'est jamais

une fin en soi.

87 Dans La ragnatela incantata (La toile d'araignée enchantée), Bufalino conclut son article en affirmant
clairement ses ambitions d'identification : « Sebbene, avanzando negli anni, fra tanti Marcel & il Marcel
anziano quello a cui aspiro di somigliare: un abitatore di sotterranei che torna alla superficie nelle notti di
coprifuoco ». De Gesualdo Bufalino, Cere Perse, op. cit., p. 1011.
88 Dans son essai, Marina Paino affirme : « I'autore della Recherche si offre tanto quale claustrofiliaco
esempio di volontaria e “fertile” segregazione, quanto quale archetipo di una moderna scrittura memoriale
che sollecita don Gesualdo sia tematicamente che stilisticamente ». De Marina Paino, Dicerie dell'autore :
Temi e forme della scrittura di Bufalino, op. cit. , p. 75.
89 Gesualdo Bufalino, Cere Perse, op. cit. p. 1010.
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La sua frase lunga, in verita, che altro & se non il travaglio d’'un gomitolo infinitesimo e
sterminato, 'addipanarsi e sdipanarsi senza fine degli anelli del lombrico Tempo sotto la
volta di una botola nera, che strapiomba sul silenzio? Donde una pieta si genera,
vogliosa di lacrime; ma, soprattutto, una vertigine: quella che si prova di fronte a
qualunque crepaccio profondo.®

Il est donc impossible, apres avoir lu ces mots, de ne pas reconnaitre l'influence de I'ceuvre
du prosateur francais sur le style et la poétique de Bufalino. Nous verrons plus tard, de

maniére plus détaillée, une confirmation de ce que nous affirmons.

Arrétons-nous encore un peu dans cette section pour analyser la poétique de Proust afin de
comprendre plus précisément ce qui a inspiré Bufalino et & quel point il s'en est détaché. Le
temps, donc, et par conséquent «i perfidi andirivieni della memoria»®! sont, selon notre
auteur sicilien, le noyau de la Recherche. Mais analysons plus en détail ce que ce theme
signifie pour Proust. Tout d'abord, l'auteur francais identifie deux types de mémoire : la
meémoire volontaire, qui agit au moment ou il y a, précisément, la volonté de retrouver un
souvenir du passe, et la mémoire involontaire. Ce deuxiéme type est celui sur lequel Proust
s'attarde le plus, car selon l'auteur c'est la mémoire involontaire qui agit le plus souvent et
permet une véritable récupération du passé, sans reconstructions artificielles, mais en nous
jetant immédiatement dans le souvenir. La clé de ce type de mémoire sera donc un objet,
une odeur, un geste ou un godt, c'est-a-dire tout stimulus sensoriel capable d'évoquer un
épisode déja vécu et de transporter le sujet dans cette dimension, dépourvue de
coordonnées spatio-temporelles : c'est le cas, dans le roman de Proust, du fameux épisode
de la madeleine. Si le stimulus sensoriel nous ramene de maniére immédiate et inconsciente
- et donc involontaire - a un souvenir du passé, c'est la mémoire volontaire qui identifie
I'épisode et organise les données de I'événement, en les situant dans l'espace et dans le
temps : nous sommes ainsi en mesure de reconstruire rationnellement notre mémoire. On
comprend vite I'extraordinaire portée de la théorie de Proust : c'est d'ailleurs un concept qui
va influencer la littérature européenne du siécle dernier et stimuler de nouvelles théories

dans le domaine des neurosciences.

Mais il y a une deuxieme innovation mise en ceuvre par Proust : le contenu révolutionnaire
s'accompagne d'une extraordinaire innovation stylistique. La prose de Proust devient un

miroir du sujet : le monologue intérieur s’affirme avec force et les structures syntaxiques

% |bidem.
o1 |vi, p. 1009.
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sont compliquées, comme I'a noté Bufalino. Pour avoir un exemple clair de ce que nous

disons, il suffit de citer le célebre passage de la madeleine :

Et tout d’'un coup le souvenir m’est apparu. Ce goQt, c’était celui du petit morceau de
madeleine que le dimanche matin & Combray (parce que ce jour-la je ne sortais pas
avant I'heure de la messe), quand j’allais lui dire bonjour dans sa chambre, ma tante
Léonie m’offrait aprés I'avoir trempé dans son infusion de thé ou de tilleul. La vue de la
petite madeleine ne m’avait rien rappelé avant que je n’y eusse godte; peut-étre parce
gue, en ayant souvent apercu depuis, sans en manger, sur les tablettes des patissiers,
leur image avait quitté ces jours de Combray pour se lier a d’autres plus récents ; peut-
étre parce que, de ces souvenirs abandonnés si longtemps hors de la mémoire, rien ne
survivait, tout s’était désagrégé ; les formes — et celle aussi du petit coquillage de
patisserie, si grassement sensuel sous son plissage séveére et dévot — s’étaient
abolies, ou, ensommeillées, avaient perdu la force d’expansion qui leur e(t permis de
rejoindre la conscience. Mais, quand d’'un passé ancien rien ne subsiste, aprés la mort
des étres, apres la destruction des choses, seules, plus fréles mais plus vivaces, plus
immatérielles, plus persistantes, plus fideles, 'odeur et la saveur restent encore
longtemps, comme des ames, a se rappeler, a attendre, a espérer, sur la ruine de tout
le reste, a porter sans fléchir, sur leur gouttelette presque impalpable, I'édifice
immense du souvenir.®?

Dans cet épisode, il apparait clairement que la structure narrative complexe se fonde sur et
tourne autour de la mémoire : a partir d'un élément initial, dont la simplicité et I'immédiateté
sont attestées par la puissance incisive de la premiére proposition simple, surgit un univers
narratif riche en réflexions et, par conséquent, nécessitant une syntaxe plus complexe.
Bufalino reconnait cette dette de contenu et de forme a I'égard de Proust et nous le voyons
notamment dans une interview qui a ensuite fusionné dans le volume intitulé Essere o
riessere : Conversation avec Gesualdo Bufalino. A la question «Lei fa spesso riferimento a
Proust. Forse perché si sente in qualche modo collegato a lui per il comune sentimento della
memoria?» %, 'auteur sicilien répond en expliquant ce que ce theme représente pour lui. Il
poursuit, ensuite, en évoquant une série de thémes secondaires, mais tout aussi
fondamentaux dans ses textes - comme nous le verrons plus loin -, qui peuvent étre
associés au souvenir : outre le fait que «la memoria si riconnette indissolubilmente con la

morte»,%* Bufalino propose les associations «memoria e sogno, memoria e amore»®,

Bufalino, lorsque ses intervieweurs lui posent des questions claires et précises, ne donne

pas une réponse tout aussi claire. Et pourtant, pour un lecteur plus attentif, il apparait

9 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, op. cit., p. 46-47.
9 Entretien réalisé par Paola Gaglianone. Luciano Tas. Essere o Riessere : Conversazione con Gesualdo
Bufalino, Rome, Maison d'édition Omicron, 1996, p. 47.
9 Ibidem.
% Ibidem.
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immeédiatement que la réponse affirmative se cache derriere I'utilisation habile de la
terminologie proustienne. En ce qui concerne le rapport entre la mémoire et la mort, I'auteur
sicilien s'exprime en ces termes : «In questa guerra tra morte e memoria si sa che a vincere
sara la morte, assassina della memoria. Non senza qualche momentanea epifania, qualche
attimo privilegiato, qualche intermittenza del cuore che ci consenta il miracolo dei bis, il
bellissimo “riessere”». Les expressions « epifania » e « intermittenza del cuore » sont en
fait une référence claire a Proust, qui les utilisait souvent, au point d'intituler I'un de ses

propres romans Les intermittences du coeur.

Cependant, dans la reprise de ces themes et du style qui leur est li¢, Bufalino ne manque
pas de procéder a un remaniement et, comme nous le verrons plus loin, a un dépassement.
Ce qui compte pour l'instant, c'est d'avoir mis en évidence l'importance que Proust et son
ceuvre ont eu, a tous les niveaux, dans I'élaboration de la poétique bufalinienne. Nous avons
VU jusqu'a présent les modalités de naissance et de développement de ce rapport privilégié,
I'importance accordée par Bufalino a I'ceuvre frangaise, analysée dans ses moindres détails,
et la reconnaissance d'une dette envers lui. Mais, surtout, nous en avons tiré une lecon.
Bufalino, en effet, a sans doute aimé fortement tous les auteurs francais dont nous avons
parlé jusqu'ici. Sa dévotion s'exprime toujours, comme nous l'avons vu, dans un processus
d'appropriation de leurs ceuvres et dans une identification a leur auteur. Charles Baudelaire
et Stéphane Mallarmé, toujours rappelés avec amour et relus avec constance tout au long
de sa vie, sont sans doute les poétes que Bufalino admirait le plus et sur lesquelsiil a le plus
travaillé, si I'on considere également son activité de traducteur. Mais s'il y a un auteur avec
lequel la correspondance et I'harmonie ont été immédiates et profondes pendant toutes les
années de sa vie, c'est bien Proust. Cet auteur lui a offert un refuge pendant sa
convalescence, et il a été un refuge, bien que controversé, pour Bufalino pendant le reste
de ses années. Proust, donc, plus que tout autre homme de lettres francais, a représenté
pour notre auteur sicilien un double parfait, un miroir dans lequel se refléter et dans lequel

sonder sa propre identité : un véritable instrument de connaissance.

% |bidem.
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2 Du modele a l'ceuvre : la lecon des Francais

retravaillée par Gesualdo Bufalino

Dans la section précédente, nous avons examiné comment est né le lien entre Bufalino et
certains grands auteurs francgais. Mais le moment est venu de faire un pas de plus, et

d'approfondir I'ceuvre de I'auteur sicilien.

Comme nous verrons bientdt, les nombreuses lectures que Bufalino a accumulées depuis
sa jeunesse ont eu une influence plus ou moins directe sur son écriture. Et si, au début, les
références a ces auteurs étaient bien trop explicites parce que moins élaborées, elles le
sont devenues moins au fil des ans. L'auteur sicilien a en effet développé son propre type
d'écriture, capable de contenir tous ces modeles sans pour autant étre le fruit d'un plagiat.
Au contraire, il les a mélés a sa propre expérience et les a retravaillés de maniere tres
originale, créant ainsi un style d'écriture tres personnel, devenu célebre. Sous la page de
Bufalino, on trouve donc un micro-réseau de références et de sources, plus ou moins
explicites et déchiffrables, selon le degré de connaissance du lecteur : un véritable défi

intellectuel, comme nous le verrons plus loin.

Avant de parvenir a ces résultats, Bufalino a toutefois di s'exercer longuement a la
versification. En fait, bien que sa premiére publication ait été un roman, Diceria dell'untore,
en 1981, l'auteur sicilien écrivait déja depuis un certain temps de la poésie, sans toutefois
la publier. Des traces de ses tentatives poétiques adolescentes subsistent dans un recueil
intitulé | languori e le furie. Quaderni di scuola (1935-1938)2. Ce sont les années ol le jeune
Bufalino, dans I'espace exigu de la province sicilienne, voit s'ouvrir de nouveaux et vastes
horizons : I'enthousiasme de sa découverte de la littérature francaise laisse donc une trace
claire dans ces écrits. Bien que ces poemes soient moins innovants par rapport aux

publications de ses années de maturité, ils témoignent néanmoins d'une premiére tentative

! Cette année-la, son roman Diceria dell'untore remporte le prix Campiello et Bufalino connait un succés
immédiat. Ce n'est toutefois pas la premiére apparition publique de ses écrits : c'est en effet I'Introduction a
Comiso ieri. Immagini di vita signorile e rurale, paru en 1978 et publié par Sellerio, qui a attiré |'attention
d'Elvira Sellerio et de Leonardo Sciascia. Il s'agissait d'un petit volume contenant des photographies de
Gioacchino lacono et Francesco Meli. Sciascia et Sellerio ont immédiatement remarqué le talent de Bufalino
et I'ont contacté par téléphone pour le persuader de publier davantage. Jusqu'au roman Diceria dell'untore,
Bufalino n'a toutefois proposé que des traductions (Susanna et il Pacifico de Giraudoux, les Controrime de
Toulet et un conte de L'amor geloso de Madame de La Fayette).
2 Gesualdo Bufalino, | languori e le furie. Quaderni di scuola (1935-1938), Valverde (CT), Il Girasole
edizioni, 1995.
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de Bufalino d'intégrer ces modeéles, de se laisser « traverser » par eux, d'en faire de la
poésie. Nous nous trouvons donc face a un premier témoignage de ce qu'a dd étre pour lui
le processus d'élaboration de modeéles francais, pour lequel, bien que dans son immaturité
adolescente, le recueil nous fournit quelques idées. On en trouve un exemple clair dans la
composition qui ouvre la section Quaderno delle malinconie, intitulée Piogge, et qui se lit

comme suit ;

Piove: € un’uggiosa cosa
Questa resa del cielo;

un grande ragnatelo
sull’anima si posa.

Di quelle fitte strisce

Il serpigno reticolo

Nel suo querulo intrico
| nervi mi sfinisce

Come una tiritera

Di scolastiche scale
Che si ripeta uguale
Sulla stessa tastiera...

Una tristezza umana
Si confessa nel rude
Picchiar di quelle nude
Dita sulla persiana.

L’anima intorpidita
Ceree e fredde le sente
Su sé: lacrime lente
Stillan da quelle dita...

Fino a quando, uno scoppio
Di tamburo nevrotico,

mi sciolgo dal narcotico
stordimento dell’'oppio.

E fuor dalle lenzuola
Balzo all’aperto e il viso
Espongo all'improvviso
Schiaffo della gragnuola.

La composition semble étre une copie claire du Spleen? baudelairien a bien des égards.

L'usage lexical des termes francais est particulierement explicite. Déja dans le titre et la

3 Texte intégral aux pp. 16-17.
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premiére strophe seulement, nous trouvons de nombreux exemples : Piogge/ Pluie (v.9),
Cielo (v.2)/Ciel (v.1), Ragnatelo (v.3)/Araignée (v. 11), Anima (v.4)/Ame (v. 18). Notons, en
outre, l'analogie entre la métaphore baudelairienne du « couvercle » (v.1), qui opprime
I'ame, et le « ragnatelo » de Bufalino (v.3). Si, dans le texte francais, la métaphore de
I'oppression et de I'emprisonnement subis par I'ame est développée avec les images du
« cachot » (v.5) et de la « prison » (v.10), chez Bufalino nous avons la suggestion analogue
du « serpigno reticolo » (v.6). Mais le détail le plus intéressant de cette composition se
trouve dans la troisieme strophe. Le jeune Bufalino, en effet, s'identifie a la composition
francaise et se I'approprie en I'adaptant a une atmosphere qui lui est plus familiére, a savoir
I'atmosphere fermée d'un batiment scolaire (« Come una tiritera/ di scolastiche scale », vv.
9-10). Cet élément témoigne d'une capacité a réélaborer des modéles francais déja a un
jeune age : c'est un processus que Bufalino mdrira au fil des ans, lorsqu'il sera pleinement
capable de maitriser ses propres sources et de les amalgamer a sa propre expérience?,
dans un résultat entiérement original.

Apres avoir étudié rapidement led tentatives poétiques de jeunesse de notre auteur, nous
pouvons maintenant nous plonger plus spécifiquement dans sa production artistique de
maturité. Afin de comprendre comment Bufalino s'est approprié la lecon des auteurs
francais, en la retravaillant dans ses textes et en créant un style d'écriture totalement

nouveau, nous allons structurer le discours en trois parties.

Dans la premiére partie, nous discuterons plus généralement de lintertextualité® des
ceuvres de Bufalino, c'est-a-dire de la présence dans une ceuvre de références a un autre
texte. Pour Bufalino, cette pratique n'était pas seulement un exercice formel, car il revétait

des significations beaucoup plus profondes.

4 Un exemple de ce gue nous entendons par « sa propre expérience » est I'hospitalisation en sanatorium ou,
plus fort encore dans ses textes, I'horizon de la Sicile. A cet égard, Bufalino parle de « isolitudine, parola che
contiene «isolay e «solitudine». Accanto a questo c’€ un mondo intero, il mondo degli scrittori che sento tutti
fratelli. Leggere un libro per me significa permearmi, assorbire il contagio dell’aria di quel libro; assorbire la
nascita, il passato, il vissuto di quello scrittore. [...] Il mondo mi appartiene attraverso i libri. La mia biblioteca
fa diventare quest’isola un continente. La terra intera, la storia mi circonda. Dovendo vivere una protesi di
vita, una mezza-vita, & soprattutto la lettura che mi rimane, qualche disco, qualche passeggiata. » D'aprés
l'interview éditée par Michael Jakob, Infedele & la memoria in Gesualdo Bufalino, Opere/2 (1989-1986),
op.cit., p. 1386.
5 Il s'agit d'une catégorie critique introduite par Julia Kristeva (Semeiotiké. Recherches pour une
sémanalyse, Paris, Editions du Seuil 1969 (trad. it. Semeiotikeé. Ricerche per una semanalisi, Feltrinelli
1978). Selon I'Encyclopédie Treccani, elle est définie comme suit : « In teoria della letteratura, la rete di
relazioni che il singolo testo intrattiene con altri testi dello stesso autore (i. interna) o con modelli letterar?
impliciti o espliciti (i. esterna), sia coevi sia di epoche precedenti ». La citation, sous toutes ses formes, est
I'une des pratiques de l'intertextualité.
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Dans la deuxieme partie, nous allons nous concentrer plus spécifiqguement sur les themes
des grands auteurs francais qui ont le plus intéressé Bufalino. Nous tisserons ainsi un fil

conducteur entre ses ceuvres et celles qu'il aimait tant.

Enfin, nous analyserons les effets que tout cela a eu sur son écriture, sur la maniére dont
elle a mari et, en particulier, sur ses singularités. Nous examinerons donc en détail les
principaux aspects qui dominent la prose de l'auteur sicilien et les idées qu'ils véhiculent,

dans un dialogue constant avec les grands auteurs francais.

Bufalino, en effet, a su fusionner la grande lecon des littérateurs francgais avec un style tres
particulier, dans une écriture originale qualitativement égale - sinon supérieure - a celle de

ses maitres.

2.1 L'intertextualité dans l'ceuvre de Bufalino : la

valeur de la citation

Dans l'introduction a I'édition des ceuvres de Bufalino, Maria Corti écrit : «Bufalino da un
lato & un raffinatissimo esperto di ludi retorici, dall’altro possiede come i grandi autori
barocchi una cultura letteraria assai vasta in ambito di testi classici, medievali, moderni da
utilizzare nel sublime gioco dello stile e della citazione occulta»®. La célebre critique littéraire
nous fait ainsi découvrir I'une des habitudes typiques de I'écriture de Bufalino, ainsi que I'un

de ses traits les plus fascinants : la citation.

Cet aspect de I'écriture de Bufalino a été, au fil des ans, peu exploré par les études critiques,
qui se consacrent surtout au contenu thématique et stylistique de ses ceuvres. Cependant,
ce qui, a premiére vue, semble étre un simple jeu, révéle en fait une vaste culture et une
maitrise ingénieuse de celle-ci. Dans un accord tacite qui invite le lecteur a participer,
Bufalino dissémine entre ses pages un réseau dense de références littéraires plus ou moins
explicites. A partir de celles-ci, un interpréte plus attentif pourra retracer les nombreuses

sources et lectures qui président a I'écriture de Bufalino. Il est donc clair qu'une discussion

6 De l'introduction de Maria Corti & Gesualdo Bufalino, Opere/1 1981-1988, op. cit. p. XV.
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sur la pratiqgue de la citation chez notre auteur nous aidera, par la suite, a identifier les

noyaux thématiques et stylistiques de ses textes.

Un fait significatif de la passion de Bufalino pour les citations est la présence dans sa
bibliotheque de plusieurs recueils de citations : I'un de 1959, intitulé Encyclopédie des
citations’ ; un second de 1960, intitulé Le dictionnaire des Citations du monde entier® ; et,
enfin, le Dictionnaire illustré des pensées et maximes® , de 1963. Bufalino a lu et noté ces
recueils, qui ont d lui servir de sources!®. Mais la véritable source de ses citations est en
fait la grande quantité de lecture directe des ceuvres les plus variées. A tel point que I'auteur
lui-méme a publié en 1982 un Dictionnaire des personnages de romans : de Don Quichotte

a I''nnommablell.

Bufalino présente son ceuvre en la décrivant en ces termes : «E un’antologia dei brani di
romanzi famosi. Vi si propongono personaggi significativi nella storia del romanzo, ciascuno
presentato con una scheda essenziale»'?. En effet, 138 personnages littéraires chers a
l'auteur sicilien sont présentés par ordre chronologique!2. Et l'intention derriére ce travail est
rapidement illustrée par Bufalino dans lintroduction. A propos du «compilatore di
antologie»!4, c'est-a-dire lui-méme, l'auteur déclare que «egli meriterebbe il bando dalle
pubbliche biblioteche, se la sua opera non si rivelasse provvidenziale nelle emergenze di
apocalisse prossima ventura»®. La collection aspire donc a étre «il Libro dei Libri,
surrogatorio d’ogni altro, tascabile lingotto di lacerti pressati, da nascondere in fretta nella
valigia, fra una borraccia e il rasoio, subito dopo lo squillo della prima tromba del

cherubino»!®, Quatre ans plus tard, dans le récit L'ingegnere di Babelel’, Bufalino réitére

7 Paul Dupré, Encyclopédie des citations, Paris, Editions de Trévise, 1959.
8 Karl Petit, Le dictionnaire des Citations du monde entier, Verviers, Editions GERARD & C., 1960
9 Dictionnaire illustré des pensées et maximes, Paris, Collection Seghers, 1963.
10 Notons, par exemple, la citation « Com'eri bella ieri al telefono... » dans Gesualdo Bufalino, Il
Malpensante, op.cit., p. 90, tirée de « Dieu, que t'étais jolie ce soir au téléphone » de Sacha Guitry, dans
Paul Dupré, Encyclopédie des citations, op.cit., p. 206 (La page est marquée par Bufalino d'une croix au
crayon). Document photographique & page 99.
11 Gesualdo Bufalino, Dizionario dei personaggi di romanzo : Da Don Chisciotte all'lnnominabile, Milan, Il
Saggiatore, 1982 (Pour les citations nous utiliserons I'édition Bompiani de 2000).
12 Gesualdo Bufalino, Cur ? Cui ? Quis ? Quomodo ? Quid, Actes du séminaire sur les maniéres et les
raisons d'écrire (Taormina, 14-16 octobre 1988), avec un profil de Giuseppe Amoroso, Taormina, Edizioni di
« Agora », 1989 (édition non commerciale), p. 19.
13 Comme le titre l'indique, les fiches de présentation couvrent quatre siécles : de 1605, année de la
publication de Don Quichotte, & 1953, avec L'Innommable de Samuel Beckett.
14 Gesualdo Bufalino, Dizionario dei personaggi di romanzo : Da Don Chisciotte all'Innominabile, op. cit. p.
17.
15 |bidem.
16 |bidem.
17 Conte tiré de Gesualdo Bufalino, L'uomo invaso (1986), maintenant dans Gesualdo Bufalino, Opere
(1981-1988), op.cit., p. 465.
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son idée du « Dictionnaire des citations », un Livre de Livres. Par une subtile auto-citation?,
l'auteur raconte l'histoire d'un homme surnommé Robinson, obsédé par un objectif : la
compilation d'une ceuvre que le protagoniste du roman de Defoe pourrait emporter avec lui
en cas de naufrage. Le protagoniste de cette histoire, effrayé par l'idée que I'humanité
puisse perdre la mémoire a tout moment, ressent le besoin de composer un livre de citations
issues des ceuvres les plus diverses. Parce que «Non c’é altro vademecum o scatola nera
a disposizione, per chi voglia mettere in salvo per i posteri della post—storia una reliquia
almeno di quel che 'uomo ha saputo pensare confusamente nei secoli»*®. La question qui
se pose alors est la suivante : comment un recueil de citations peut-il étre si important qu'il
remplace un texte bien structuré et est considéré comme « le Livre des Livres» ? La
réponse est vite donnée si I'on comprend la valeur que la citation a pour Bufalino. C'est le
signe d'un amour profond pour la littérature, le résultat d'une longue et tortueuse histoire
d'amour?. Depuis son adolescence, Bufalino absorbe dans ses lectures des mots, des
idées et des pensées qui se mélent a sa vie et se déversent sur la page, influengant son
écriture et créant un tissu de références trés original. La citation est donc le point d'arrivée
d'un trés long voyage : elle permet, dans l'espace de la page, de créer un pont avec le
modele auquel elle se référe, le faisant revivre pour un instant. Bufalino rend

magnifiqguement cette image lorsque, dans une interview de 1988, il déclare :

Anche il problema del mio frequente ricorso alla citazione sta tutto qui: nel prendere le
distanze dal reale; non nel copiare; nellinserire un elemento anche minimo che serve
come potrebbe servire, che so, in un pavimento una mattonella dal colore diverso, tratta
da un pavimento preesistente, che serva a decorare, a ricordare il gioco del tempo, e
nello stesso tempo, ad insinuare come un tremito di imprevisto nel visitatore, nello
spiazzarlo facendogli fare una specie di vertiginoso e divertente viaggio a ritroso. [...]
Questo gioco di inserzioni, che non chiamerei certo plagio, € solo un modo amoroso di
evocare una dimensione culturale tuttora viva in me; € un modo di aizzare la complicita
del lettore in un lungo gioco di variazioni con tutta la letteratura che mi sta dietro le
spalle.?

18 |a discussion sur les auto-citations de Bufalino a suscité de nombreuses réflexions parmi les chercheurs,
mais elle a été exclue ici car elle est moins pertinente pour le projet de mémoire. Un exemple frappant des
auto-citations de Bufalino sont ses titres : I'auteur, de temps en temps, isole dans le titre de ses ceuvres une
expression utilisée dans les précédentes. L'hypothese improbable a méme été développée que l'auteur avait
un plan total pour ses écrits dés le départ. Il est plutdt possible que I'auteur ait pris plaisir a faire croire au
lecteur gqu'il avait inclus dans ses textes des prédictions d'ceuvres futures. En tout cas, l'intention de relier
toutes les ceuvres entre elles par cette série d'autocitations est évidente.
19 Gesualdo Bufalino, L'uomo invaso (1986), maintenant dans Gesualdo Bufalino, Opere (1981-1988),
op.cit., p. 465.
20 A cet égard, il convient de rappeler le théme de I'amour de Bufalino pour la littérature : « Senza la
letteratura morirei. [...] La letteratura come specchio delle mie brame, sesamo per aprire la grotta » dans
Gesualdo Bufalino, Il Malpensante, op.cit., p. 50. Et, comme preuve de sa relation tourmentée avec elle,
nous lisons : « Con la letteratura ho rapporti tempestosi, come con Dio. Non ci credo ma la bestemmio e la
prego » dans Gesualdo Bufalino, Il Malpensante, op.cit., p. 103.
2! Entretien avec Gaetana Marrone, Gesualdo Bufalino : la retorica e la pieta, Nuove Effemeridi, IIl, 3, 1988.
50



L'originalité du tissu des ceuvres de Bufalino est due précisément au fait qu'il ne s'agit pas
toujours de citations directes déchiffrables au premier coup d'ceil. Au contraire, l'une des
caractéristiques stylistiques de I'écriture de Bufalino est la crypto-citation, c'est-a-dire ce
go(t pour la «citazione occulta»??> mis en évidence par Maria Corti. L'auteur lui-méme, dans
I'une de ses interviews, déclare : «Ho scoperto che fra artifizio e pieta un mio spazio esisteva
e che stava a me coltivarlo e farne nascere fiori. Adoperando le armi piu capziose della
retorica antica e moderna: le criptocitazioni, gli ossimori, il belcanto, I'allitterazione e tanti
altri effetti di retorica [...]»?3. Seul un lecteur attentif, et un profond connaisseur de la
littérature, sera donc en mesure d'identifier toutes les références intertextuelles et de profiter
d'une écriture que nous pouvons définir comme « stratifiée ». A cela s'ajoute le fait qu'il ne
s'agit presque jamais de références a un seul auteur, mais plutét d'un assemblage de
sources extrémement variées. On a lI'impression, dans les ceuvres de Bufalino, d'étre devant
un batiment architectural composé de différents étages, de différents styles et formes.
Pourtant, cette diversité fragmentée, réunie, donne naissance a une harmonie singuliere,
d'ou pourrait «anche nascere misteriosamente una creatura nuova»?*, une signification
nouvelle et inattendue. «L'obiettivo», donc, selon Claudia Carmina, sera de «disarmare il

demone della dispersione, trovare un “senso segreto” nella frammentarieta del reale»®.

Enfin, le discours sur l'intertextualité dans les ceuvres de Bufalino doit tenir compte d'un
autre niveau : le métatexte. Dans les pages de Bufalino, on trouve également de
nombreuses citations métalittéraires. Les allusions a d'autres textes ou auteurs dépassent
la dimension de la fiction littéraire, dans un jeu exquis qui implique non seulement 'auteur

et le lecteur, mais aussi les protagonistes eux-mémes.

Pour donner un exemple concret de tout ce que nous avons dit jusqu'ici, il suffit de
considérer le dernier roman publié par Gesualdo Bufalino en 1996 : Tommaso e il fotografo
cieco - ovvero il Patatrac. Cette ceuvre est I'exemple le plus concret d'intertextualité : nous
sommes face a une stratification de citations et d'allusions, assemblées dans une
architecture harmonieuse. Méme un lecteur inattentif remarquera les nombreuses
références littéraires, dont Proust, Dostoievski, Kafka, Rimbaud, Leopardi, Baudelaire,

Voltaire, Lucrece, Horace et bien d'autres. Ajoutons a cela les nombreuses auto-citations,

22 \Joir note 6.
23 Gesualdo Bufalino, Essere o Riessere : Conversazione con Gesualdo Bufalino, op.cit., p. 40.
24 Gesualdo Bufalino, La retorica e la pieta, op.cit.
25 Claudia Carmina, «La tentazione del moderno. Gesualdo Bufalino e il romanzo europeo del primo
Novecento», Cahiers d’études italiennes [Online], 30 | 2020, http://journals.openedition.org/cei/6717; DOI:
https://doi.org/10.4000/cei.6717, consulté le 14 juillet 2021.

51



https://doi.org/10.4000/cei.6717

les références a toute autre ceuvre ou produit non littéraire de I'époque?®, mais surtout
l'ingénieux expédient de la citation meétalittéraire. Le résultat sera un amalgame

extrémement composite, mais cohérent et fluide dans son ensemble.
Il conviendra d’examiner plus dans le détail certains passages de ce roman :

Lea, dunque. Piu giovane di me di trent’anni; vista da presso non piu di due volte, e
sempre allombra del terribile colletto paterno (attenti, & una citazione!)... Tuttavia
un’occasione unica per studiare d’aprés nature sul mio stesso corpus vile le malizie, le
innocenze, i progressi, i disastri, gli abbandoni, le estasi della suddetta famigerata
affezione, nella sua classica variante del colpo di fulmine di anziano per giovinetta...?’

Ce passage offre de nombreux points pour notre discussion. Tout d'abord, il y a la référence
a la composition Roman d'Arthur Rimbaud, que Bufalino a traduite et publiée des années

auparavant 28:

Le coeur fou robinsonne a travers les romans,

- Lorsque, dans la clarté d'un pale réverbere,
Passe une demoiselle aux petits airs charmants,
Sous I'ombre du faux col effrayant de son pére...

Bufalino, dans sa traduction manuscrite, avait traduit le dernier vers de ce quatrain par
«all’'ombra del terribile colletto di suo padre»?®. Mais il n'est pas nécessaire de connaitre la
traduction - ni, d'ailleurs, la composition rimbaldienne - puisque l'auteur, par un commentaire
métalittéraire explicite, souligne la référence. L'ingéniosité de l'auteur réside également
dans la double violation de la fiction scénique : le commentaire en question, en effet,
outrepasse non seulement l'autorité du narrateur, mais porte également atteinte a celle du
protagoniste Tommaso, qui est en train d'écrire un roman - et ne veut probablement pas
révéler ses références. Notons, pour confirmer la citation de Rimbaud, I'utilisation du terme
francais « apres ». Alors que, en contraste ouvert avec le modéle, dans lequel c'est un jeune
adolescent qui a le béguin, nous trouvons cette fois un protagoniste agé. Il peut s'agir d'une
nouvelle tentative de parodier une composition qui, a son tour, se proposait d’étre ironique
sur les coutumes de I'époque. En somme, nous sommes confrontés a un jeu de boites
chinoises, dans lequel allusions et citations vont et viennent sous les yeux attentifs du

lecteur.

2% |l'y a, par exemple, une référence a la télénovela Beautiful et au film Jurassic Park.
27 Gesualdo Bufalino, Tommaso e il fotografo cieco - ovvero il Patatrac, Milan, Bompiani, 1996, p. 52.
28 Texte intégral a la page 20.
2% La traduction de la version manuscrite est donnée dans son intégralité a la page 20.
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Si nous poursuivons un peu plus loin dans le texte, nous lisons alors : «Ergo, € stata la voce,

e le cavatine che quella voce ha intonato, ad accendere in me la miccia dell’esplosione»°,
Alors que, dans le poeme de Rimbaud, dans la sixieme strophe, nous trouvons :

Et, comme elle vous trouve immensément naif,
Tout en faisant trotter ses petites bottines,

Elle se tourne, alerte et d'un mouvement vif...

- Sur vos lévres alors meurent les cavatines...

Dans ce passage également, les échos de la composition francaise sont bien trop évidents.
« Le cavatine » est donc un calque du frangais « les cavatines » et le coup de foudre qui

suivra est tout a fait logique.

Bien que lintertextualité dans les textes de Bufalino suscite un grand intérét et soient le
signe d'une vive ingéniosité, on ne dispose pas encore, a ce jour, d'une étude systématique
sur le sujet. Cependant, nous avons réussi a démontrer que la citation de Bufalino n'est
certainement pas un simple exercice rhétorique et formel. Au contraire, elle est justifiée par
un vif intérét et s'exprime sous des formes toujours nouvelles et originales, a travers une
véritable réélaboration du modele original. On ne peut certainement pas dire que nous
ayons ici épuisé le discours, mais nous disposons maintenant des bons outils pour passer
au niveau supérieur et analyser comment cette lecon s'applique aux grands auteurs de la

littérature francaise.

2.2 Les grands thémes de I'écriture de Bufalino : de

la reprise au dépassement des modeles francais

Arrivés a ce point, avec tous les outils nécessaires, nous pouvons enfin entrer dans le coeur
de I'ceuvre de Bufalino. Dans cette section, en effet, nous analyserons plus spécifiquement
les influences thématiques que les lectures francaises ont exercées sur I'ceuvre de Bufalino.
En partant de ses ouvrages, nous allons donc tracer un fil conducteur entre celles-ci et les

grands modéles francais, en soulignant leurs analogies plus ou moins explicites.

30 Gesualdo Bufalino, Tommaso e il fotografo cieco - ovvero il Patatrac, op.cit., p. 52.
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Pour ce faire, il est nécessaire d'identifier d’abord une série de noyaux thématiques qui
semblent particuliérement pertinents pour le sujet. L'identification des thémes de I'ceuvre de
Bufalino ne demande aucun effort de la part du chercheur, car l'auteur lui-méme s'est
consacré a la rédaction de guides-index pour plusieurs de ses romans. L'une d'entre elles,
gue nous utiliserons également dans la suite de notre propos, est celle contenue dans le

roman Diceria dell'untore, dont le titre, particuliérement explicatif, est Istruzioni per 'uso®..

Parmi les noyaux thématiques que nous mettrons en évidence pour notre analyse
comparative, le premier sera celui de la maladie : ce sujet, si cher a Bufalino pour la
connotation autobiographique qu'il lui associait, se décline sous différentes formes, comme

nous le verrons.

Nous nous concentrerons ensuite sur le theme de la mémoire, dans toutes ses nuances et
dans ses diverses associations avec des themes comme le réve ou la mort, tel qu'il est lu

dans l'interview Essere o Riessere : Conversazione con Gesualdo Bufalino 2.

Enfin, nous en arrivons a la question de I'écriture en Bufalino, c'est-a-dire a la valeur
associée au mot. Dans ce contexte, Bufalino montre qu'il est capable non seulement de
retravailler la grande lecon des Francais, mais aussi de la dépasser. Cela donne lieu a une
poétique qui prend pleinement en compte le contexte historique dans lequel vit I'auteur et

se refaconne sur lui. Le résultat de ce mélange devient lui-méme une lecon pour la postérite.

2.2.1 La maladie comme instrument d'élévation

Dans l'index-guide Istruzioni per l'uso, cité plus haut, dans I'entrée Idea del libro, Bufalino
ecrit :
A monte del libro sta comunque un’esperienza: la scoperta del sentimento di morte,
sverginamento lacerante, ma anche acquisto arcano e privilegio geloso. Esorcizzare tale
esperienza, annegandola in un’aria fantastica e magica che la disarmasse; e sfogare

insieme quel turgore di parole che dicevo sopra: questa la doppia spinta che mi costrinse
ad esprimermi.*3

Il n'est pas difficle de comprendre de quelle « expérience » il s'agit si l'on connait

l'autobiographie du poete : a l'automne 1944, Bufalino, malade de tuberculose, est

31 Gesualdo Bufalino, Diceria dell'untore, Milan, Bompiani, 2001, p. 163.
32 Entretien réalisé par Paola Gaglianone. Luciano Tas. Essere o Riessere: Conversazione con Gesualdo
Bufalino, op. cit. pg. 47
33 Gesualdo Bufalino, Diceria dell’untore, op.cit., p. 177.
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hospitalisé d'abord au sanatorium de Scandiano, en Emilie-Romagne, puis a Palerme, dans
la Conca d'Oro. Dans ce contexte, le jeune poeéte est entré en contact direct avec la
dimension de la maladie comme fléau du corps. C'est une occasion ou, loin de la réalité,
Bufalino se redécouvre fierement loin des « autres », des sains. Le malade semble donc
appartenir a un monde élitiste, détaché de la vie commune et banale, ce qui fait de lui, en
guelque sorte, un étre supérieur. Dans cette circonstance, donc, le topos de la « maladie »
entre de fagon envahissante dans I'imaginaire de Bufalino, et ne le quittera plus, devenant
I'un des themes prédominants de sa poétique. En ce qui concerne l'importance de ce théme,

l'auteur lui-méme s'exprime en plusieurs circonstances, dans I'une d'entre elles il déclare :

Per limitarci al tema della malattia, esso secondo Virginia Woolf sarebbe raro
nell’'universo del romanzo. A me sembra, viceversa, il tema capitale d’ogni narrare. Ora,
la malattia pud essere strumento di conoscenza, pratica mistica, imitazione di Cristo,
degradazione carnale pura e semplice, vanita. lo penso d’aver guardato un po’ a tutti
guesti aspetti, con in sordina il motivo della malattia come scelta volontaria, come
punizione autoinflitta, quasi ultimo espediente d’'un masochista eautontimorumenos.*

La maladie devient alors un fléau jalousement gardé, la clé d'acces a une dimension élitiste.
Et le sacrifice auquel le malade est contraint devient un instrument d'élévation, dans un

processus d'imitatio Christi®®.

Ainsi, dans son premier roman, Bufalino transforme son expérience en un récit et
I'expérience de la maladie devient le théme principal de toute I'ceuvre. L'auteur résume la

trame narrative par ces mots :

Vi si racconta la convivenza di alcuni reduci di guerra in un sanatorio della Conca d’Oro,
nel '46. Fra il protagonista ed una paziente dagli ambigui trascorsi nasce un amore, un
puerile e condannato amore, piu di parole che di atti, il cui sbocco é una fuga a due
senza speranza e, subito dopo, la morte di lei in un alberghetto sul mare. Egli guarisce,
invece, inaspettatamente, e, rientrando nella vita di tutti, vi porta una educazione alla
catastrofe di cui non sapra probabilmente servirsi; ma, insieme, la ricchezza di un
noviziato indimenticabile nel reame delle ombre. Un’esile trama, come si vede.®

La trame narrative peut sembler maigre, mais la lecture de cet ouvrage suscite une série de
réflexions et d'idées fondamentales. Tout d'abord, le triptyque maladie-amour-mort est

évident. Un amour condamné a mort, mais qui est renforcé par la maladie, ce qui le rend

34 Gesualdo Bufalino: autoritratto con personaggio, « Nuove Effemeridi », numéro spécial consacré a
Bufalino, V, 18, 1992.
35 Bufalino a introduit cette idée de la maladie dans une conférence donnée le 27 octobre au Teatro Vittorio
Emanuele de Messine lors de la cérémonie d'ouverture du XCle Congres national de la Societa Italiana di
Medicina Interna : Da stigma a stemma. Il malato come eroe letterario, maintenant dans Pagine disperse,
édité par Nunzio Zago, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1991, pp. 33-42.
36 Gesualdo Bufalino, Autoritratti a richiesta, dans Saldi d’autunno, Milan, Bompiani, 1990, pp. 246-247.
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éternel, intemporel®” : un vrai « pacte » se crée entre les deux malades, un lien qui ne peut
étre rompu gue par la guérison®8. Ce n'est pas un hasard si la relation entre le narrateur et
Marta, la femme aimée, se corrompt et devient fausse, non pas avec la mort de la jeune
femme, mais avec la guérison du protagoniste : «Né tuttavia osai parlarle delle mie speranze
di guarigione, sia per paura che gliene venisse un moto d’invidia, sia perché avvertivo in
confuso che se un filo c’era che poteva tenerla legata a me, questo era la comunanza delle

nostre sorti, un filo che non conveniva spezzare».*

Ayant I'impression d'avoir été ramené a la vie terrestre, il cache le secret de sa guérison,
comme s'il s'agissait d'un péché impardonnable. La guérison, donc, de ce point de vue, est
«infrazione, tradimento di un patto mafioso fra moribondi, sospensione a divinis,
degradazione»“. Et, en réalité, elle ne permet méme pas un véritable retour a la réalité, car
rien ne peut plus étre comme avant. S'il est vrai que le patient guéri retrouve une dimension
de normalité, revenant vivre avec les « autres » et se détachant du divin, il est également
vrai qu'il ne reviendra pas intact. Ceux qui ont vécu dans |I'ombre continueront a les porter
avec eux dans le monde réel. La condamnation du survivant est double : le sentiment de
culpabilité d'avoir trahi un pacte et la conscience d'étre «morti fra i vivi»*'. De la mort, en

somme, on ne peut jamais vraiment se remettre.

Il est donc clair, dans ce contexte, que lorsque nous parlons d'amour dans Bufalino, nous
ne parlons pas du tout d'une idylle romantique. Et comment pourrait-il en étre autrement
dans ce scénario de maladie et de mort ? Au contraire, I'éros de Bufalino contient en lui-
méme un germe de corruption et devient le miroir méme de la maladie. Pas I'amour pur, ni
une femme-ange a laguelle on est dévoué. Mais une corruption qui se manifeste a travers
un corps malade et une femme pécheresse®?. Il est impossible de ne pas établir un premier

contact avec la poétique baudelairienne. Repensons au poeme analysé plus haut, Je t'adore

37 Pour le malade, d’ailleurs, il n'y a pas d'avenir, alors autant célébrer le présent : « Ma siamo vivi! In questo
istante sei vivo. Guarda la luce, come ti grida nelle pupille. Sei vivo e non & stupefacente? Qui e ora, nel
buco d’aria che riempi col volume del tuo corpo, e che possiedi tu solo nell’'universo degli universi, non sei
forse Dio? Questo € il miracolo, questo & il mistero!...». De Gesualdo Bufalino, Diceria dell'untore, op.cit., p.
72.
38 A cet égard, il convient de rappeler les mots du protagoniste : « Un’esclusa, un’anima persa: giusto la
socia che mi serviva. Una socia, si. Perché contro ogni creanza e verita io m’ostinavo a presumere d’avere
tacitamente stretto patto con lei, e di possederne caparra nella radiografia trafugata che tenevo sotto il
cuscino ». De Gesualdo Bufalino, Diceria dell'untore, op.cit., p. 51.
39 |vi, p. 104.
40 |vi, p. 176.
41 vi, p. 54.
42 Dans le roman de Bufalino, Marta, a propos du moment ou elle va mourir, dit : « Cosa non farei per
ritardarlo di un attimo. La puttana, la spia, 'aguzzina. E chissa che non I'abbia gia fatto ». Ivi, p. 107.
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a I'égal de la volte nocturne “3: dans ce poéme, dédié a Jeanne Duval, Baudelaire met en
avant une idée de I'éros extrémement controversée, surtout pour son époque. La femme
qu'il aime, & des années-lumiere d'étre une image de candeur et de pureté, devient un
cadavre. Et le poete se transforme en ver pour l'attaquer. Bufalino, quant a lui, consacre
une attention particuliére a cette composition*4, et semble fortement intéressé par le theme.
Dans lintroduction a sa traduction des Fleurs du mal, au paragraphe intitulé La donna,

I'amore, la bellezza, il écrit :

Nei confronti del’amore 'ambivalenza baudelairiana si applica con le consuete modalita.
Da un lato il sentimento corteggia I'idolo che sappia farsi madre, amante e sorella [...].
Dallaltro lato blandisce una torma di miserabili streghe [...]. Creature miserabili, tutte, e
tanto pitl seducenti quanto piti miserabili.*®

Et un peu plus loin, dans le paragraphe Il poeta e i suoi doni, l'auteur décrit «quel
trascolorare perpetuo della donna da vas electionis a vaso funerario, da Madonna a
Cadavere»?®. Il existe un lien évident entre l'analyse que fait Bufalino des poémes de
Baudelaire et son roman. Martha, créature misérable dans son corps et dans son ame,
dégage pourtant un charme extrémement attirant, comme si elle était a la fois poison et
antidote*’. Le narrateur ne peut s'empécher d'étre enchanté par elle, d'aimer un sujet qui
provoque sa déchéance, mais qui, en méme temps, se place au-dessus des autres. C'est
la maladie de Martha, sa corruption qui la conduira a la mort, qui la rend inaccessible. Et
pour finir, il faut lire la composition qui aurait dd ouvrir le chapitre 1V : son titre, Canto
d'autunno”®, traduit littéralement le baudelairien Chant d'automne, et son contenu reprend

I'idée d'érotisme maladif si chére aux deux auteurs.

Che gelida serpicina,

la tua lingua nella mia bocca.
O stanca compagna che odori
dentro i capelli di morte,

non dirmi che non timporta
del mio segreto d’untore;

ma chiudimi gli occhi sconfitti

43 Voir le texte et la traduction a la page 19-20.
44 Nous nous sommes déja attardés sur I'analyse de cette composition par Bufalino (voir pages 19-21).
45 Gesualdo Bufalino, Introduction, dans Charles Baudelaire, | fiori del male, op. cit. p. XXI.
48 Jvi, p.XXVIII.
47 Rappelons-nous ce que Bufalino écrit & propos de la condition de Baudelaire : « Uno che, mentre spreme
dalle cicute piu velenose il piacere, cerca il dolore come il malato la medicina ». lbidem, p. VII.
48 e roman a été concu a l'origine comme un prosimétre et ce poéme était censé introduire le chapitre 1V.
Par la suite, Bufalino a choisi la forme du roman et a regroupé les textes poétiques dans L'amaro miele.
Cette composition se trouve donc maintenant dans le recueil, sous le titre Aegri ephemeris (Gesualdo
Bufalino, L'amaro miele, op.cit., maintenant dans Opere (1981-1988), p. 702).
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con un lembo del tuo lenzuolo.

Toutes ces analogies thématiques sont scellées par une donnée chronologique fournie par
Gilberto Lonardi dans son essai Il Baudelaire di Bufalino: poeti per la «Diceria»*°. Le critique
souligne en effet que la rédaction du roman, qui se déroule autour des années 1950,
correspond précisément & la période ou I'auteur sicilien a repris la traduction des Fleurs du
Mal®® . Il est clair, comme nous l'avons noté dans le premier chapitre, que la relation entre
Bufalino et I'ceuvre baudelairienne n'a jamais été vraiment interrompue aprés sa découverte
juvénile et sa premiére tentative de rétroversion. Mais, I'idée de savoir Bufalino a nouveau
occupé par la traduction des vers de Baudelaire, souligne et renforce cet entrelacement des
themes, qui nous rameéne a l'auteur francais. Il convient d'ajouter que, pour l'auteur sicilien,
son activité de traducteur des vers de Baudelaire a été, non par hasard, un véritable
médicament : «Vittima d’'un marasma nervoso, non so come scoprii che m’'aiutava a guarirne
la medicina del tradurre. Cosi m’applicai a volgere, stavolta dalla lingua sua nella mia, il mio
solito poeta»®?.

Ainsi, pour Bufalino, la maladie ne s'exprime pas seulement dans la corruption des corps,
elle prend plus souvent la connotation d'un malaise intérieur. Dans une conférence donnée
par Bufalino en 1990, intitulée Da stigma a stemma. Il malato come eroe letterario, I'écrivain

décrit ce qu'il considéere comme un mal invisible mais tout aussi dévastateur :

Ma nel corso del Medio Evo, fra tanti mali visibili, uno invisibile serpeggia, che c'interessa
in modo particolare. E la malinconia o acedia o atrabile: una sindrome depressiva,
diremmo noi oggi, che tormenta i monaci nelle loro tebaidi, ed & provocata dalla vita
sedentaria e continente. La chiamavano "demone meridiano"”, nella presunzione che
colpisse specialmente durante i mezzogiorni d'estate, per probabile impulso di Satana.
Il paziente che ne soffre non € piu il malato comune, afflitto da ulcere e febbri volgari,
ma per lo pit un intellettuale, in qualche modo un essere d'eccezione, dai nervi sensibili
e dalla vorace immaginazione. Un male simile implica nel malato un certo consenso, per
non dire un compiacimento. Fa soffrire ma induce anche a fantasie voluttuose. Petrarca,
una delle sue vittime, lo deplora come un vizio, ma nel contempo lo accarezza
amorosamente, sentendosene quasi gratificato. Primo remoto annuncio del fenomeno
che vengo illustrando: la promozione del malato da dannato ad eletto.5?

49| existe deux essais de Gilberto Lonardi sur les loci de Baudelaire dans Diceria dell'untore : Il Baudelaire
di Bufalino : poeti per la « Diceria », in Bufalino narratore fra cinema, musica, traduzione, « Quaderni della
Fondazione Bufalino — 1 », édité par Nunzio Zago, Comiso, Salarchi Immagini, 2002, p. 2006. E « Fleurs du
mal » nella valigia : la « Diceria » e il Baudelaire di Bufalino, « L'occhio e la memoria », miscellanea di studi
in onore di Natale Tedesco (2 vol.), Val. Il, Caltanissetta, Lussografica, 2004.
50 Dans son essai, Lonardi déclare : « La traduzione vera e propria, pressappoco quella poi e ora a stampa
Mondadori [...] € fissata grosso modo, dall’'interessato alla meta degli anni '50 ».
51 Gesualdo Bufalino, Le ragioni del traduttore, op. cit. p. XXXI.
52 Da stigma a stemma. Il malato come eroe letterario, op.cit., p. 37.
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Une fois encore, la maladie est percue comme un instrument d'élévation, I'indice d'une
sensibilité qui rend différent des autres : c'est « un étre exceptionnel » qui en souffre. D'une
part, cette description nous rappelle un fait autobiographique : le « marasma nervoso » dont
Bufalino est victime. D'autre part, cela nous ramene a l'introduction des Fleurs du mal, dans
laguelle, a propos de Baudelaire, Bufalino écrit : «La Noia, in Baudelaire, & I'acedia antica
dei monaci, il fumo grigio che impigrisce il cuore e lo avvezza a una morbida disappetenza
di tutto. “E poi?” gli sussurra all’'orecchio. “Perché?” chiede, quando un gesto o un grido ci

tenta. Baudelaire ne subi e ne cerco la tirannide sino alla fine»®3.

Il n'est donc pas difficile d'identifier dans la mélancolie dont parle Bufalino cet ennui
existentiel qui, dans les compositions baudelairiennes, prend le nom de Spleen®.. Et cette
condition d'infirmité invisible se retrouve également chez les protagonistes de ses romans,
au premier rang desquels on compte Tommaso Mulé. D’ailleurs, dans la grisaille de son
guotidien, il se pose les mémes questions que Bufalino associe au poéte francais, destinées

a rester une fois de plus sans réponse :

Fu una mattina davanti allo specchio del bagno, mentre mi sbarbavo e mi guardavo la
faccia invecchiata: una foglia gialla in fondo a un secchio d’acqua chiara. A quel punto
la spina d’'una domanda, in apparenza la piu insignificante e interlocutoria delle
domande, mi punse: “E poi?” Naturalmente non seppi come rispondere, ma uscendo di
casa m’accorsi che un disagio m’era rimasto a mo’ di lisca fra dente e dente. Cosi
ancora, nel corso della giornata, seduto al computer, seduto sul water, facendo
all’amore, sentivo nel capo ronzarmi il moscone di quel ritornello: “E poi?” Mi resi conto
che da quel momento mai piu avrei saputo vivere un solo minuto dentro cui, come il
verme nel frutto, non s’annidasse quell'intercalare, quella, come piu dottamente mi
convinsi di chiamarla, “riserva mentale”. Andavo a teatro, leggevo un libro e intanto
pensavo: “E con cid?”; mi blandivano, mi sgridavano, mi prendevano a braccetto, mi
parlavano di politica, di sport... e io mostravo di dargli retta, assentivo, dissentivo, mi
arrabbiavo, arrossivo... ma mai senza che un testardo, silenzioso “Perd” mi corresse
sotto pelle, lampo infinitesimo di pensiero che non sapeva diventare argomento, ma solo

coagularsi in quegli avari monosillabi di disincanto: “Ma io...”, “Ma se...”, “E con cid?”...%®

La conséquence de cet ennui incurable est, pour notre protagoniste, une auto-exclusion
volontaire du monde : c'est sa maladie invisible, ce « verme nel frutto », qui le pousse a
I'enfermement, le rendant différent des « autres », les sains avec leur vie commune. Ainsi,
le sous-sol dans lequel vit Tommaso devient son sanatorium. Dans une ligne de

démarcation qui le sépare du monde, notre protagoniste peut continuer a garder

jalousement la maladie qui I'éleve au-dessus des autres - méme s'il vit littéralement en

53 Gesualdo Bufalino, Introduction & Charles Baudelaire, | fiori del male, op. cit. p. XIlI-XIV.
54 Voir le texte et la traduction aux pages 6-7.
% Gesualdo Bufalino, Tommaso e il fotografo cieco - ovvero il Patatrac, op. cit. p. 9.
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dessous d'eux : le monde des sains, désormais totalement dégradé, ne remarque pas sa

nature exceptionnelle.

Le seul reméde possible reste donc I'écriture, comme pour le « marasma nervoso » de
Bufalino : «ll mio scopo, scrivendo, era un altro: vincere I'angoscia con le euforie dello stile.
E ha funzionato. Peggio per gli altri, i grandi scrittori. Loro scrivendo s’ammalano, io da

malato mi rifaccio sano, da insonne che ero recupero il sonno sul guanciale delle parole»®°.

2.2.2 Les réves de la mémoire

L'idée de I'écriture comme reméde au malheur revient dans le deuxieme roman de Bufalino,
Argo il cieco, lorsque, dans la Locandina delle intenzioni rédigée pour I'ceuvre, 'auteur écrit
. «Perduta per timidezza I'occasione di morire, uno scrittore infelice decide di curarsi
scrivendo un libro felice. Ne chiede 'argomento, secondo I'uso, ai cento occhi della memoria

e ai solluccheri di gioventu»®’.

La mémoire, avec ses cent yeux, devient alors un outil entre les mains de I'homme pour
combattre I'ennui de l'existence. En ce sens, la récupération de la mémoire semble devenir
plus importante que la réalité en cours. L'idée que Bufalino se fait de I'écriture mémorielle
doit forcément tenir compte de l'influence de Proust et, a cet égard, il faut rappeler le conte
analysé plus haut : La ragnatela incantata. Nous ne reviendrons pas ici sur la signification
gue la lecture de la Recherche a eue pour Bufalino, mais nous tenterons plutét d'identifier

une série de lieux dans son ceuvre qui nous permettent de confirmer son importance.

Dés son premier roman, Bufalino a identifié parmi les themes de son ceuvre celui «della
memoria e del sogno, con confini incerti fra 'una e l'altro: “O quando” é I'attacco del libro,
ed & come premere a caso un bottone nella macchina del ricordo. [...] Il libro comincia con
un sogno. E se tutto fosse un sogno? Ogni ricordo, in fondo, € una favola...»%8. L'auteur fait
référence a l'incipit du roman, dont quelques passages seront cités ici afin d'établir une série

d'analogies plus tard :

%6 |vi, p. 173.
57 Gesualdo Bufalino, Argo il cieco ovvero i sogni della memoria, Palerme, Sellerio, 1984, maintenant dans
Opere (1981-1988), op. cit. p. 237.
58 Gesualdo Bufalino, Diceria dell'untore, op. cit. p. 176-177.
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O quando tutte le notti — per pigrizia, per avarizia — ritornavo a sognare lo stesso sogno:
una strada color cenere, piatta, che scorre con andamento di fiume fra due muri piu alti
della statura di un uomo; poi si rompe, strapiomba sul vuoto. *°

Notons tout d'abord I'atmosphére onirique et tendant a la répétition, a partir de laquelle
débute le récit, sur le modéle de l'incipit de Proust :

Longtemps, je me suis couché de bonne heure. Parfois, a peine ma bougie éteinte, mes
yeux se fermaient si vite que je n’avais pas le temps de me dire : « Je m’endors. » Et,
une demi-heure aprés, la pensée qu'il était temps de chercher le sommeil m’éveillait ; je
voulais poser le volume que je croyais avoir encore dans les mains et souffler ma
lumiére ; je n'avais pas cessé en dormant de faire des réflexions sur ce que je venais de
lire, mais ces réflexions avaient pris un tour un peu particulier ; il me semblait que j'étais
moi-méme ce dont parlait 'ouvrage.®°

Le souvenir de la réalité mélé aux réves ouvre donc la possibilité de nouveaux mondes.
Ainsi commence la descente dans les méandres de la conscience, qui fait penser au

« crepaccio profondo »%! identifiée par Bufalino dans I'écriture de Proust :

Qui sporgendomi da una balconata di tufo, non trapela rumore o barlume, ma mi
sorprende un ribrezzo di pozzo, e con esso l'estasi che solo un irrisorio pedaggio
rimanga a separarmi... Da che? Non mi stancavo di domandarmelo, senza pero che
bastasse I'impazienza a svegliarmi; bensi in uno stato di sdoppiata vitalita, sempre piu
rattratto entro le materne mucose delle lenzuola, e non per questo meno slegato ed
elastico, cominciavo a calarmi di grotta in grotta, avendo per appiglio nient’altro che
viluppi di malerba e schegge, fino al fondo dellimbuto, dove, fra macerie di latomia,
confusamente crescevano alberi [...].5?

La mémoire permet alors une catabase dans l'inconscient : ce n'est pas un hasard si la
descente aux enfers de la conscience est confirmée par la vision d'une femme appelée
« Euridice »®3. Et, grace a l'instrument mnémotechnique, le monde des souvenirs qui était
resté submergé jusqu'alors est ramené a la surface pour étre déchiffré, pour apprendre a

se connaitre. La mémoire, comme chez Proust, semble donc étre la clé d'acceés a l'identité®.

59 vi, p. 7.
80 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, op. cit., p. 3.
61 Gesualdo Bufalino, La ragnatela incantata, dans Cere Perse, op. cit., p. 1011.
62 Gesualdo Bufalino, Diceria dell'untore, op. cit. p. 7.
63 « La dissepolta e rapida nuca di lei, Euridice, Sesta Arduini, o come diavolo si chiamava” ». Ivi, p. 8.
64 A cet égard, lisons la citation du chapitre de Cere Perse intitulé Lanterna cieca: « Memini ergo sum, mi
piace ripetere. Cioé: io sono perché ricordo, io sono quel che ricordo. Il mio presente, questo infinitesimo
battito d’attimo, non & che la somma e 'urgenza di tutti gli attimi che ho dietro di me, il provvisorio riassunto
di tutti gli attimi che lo hanno preceduto e nutrito, ai quali corre ad aggiungersi, mentre lo nomino, diventando
a sua volta passato, da presente che era. Dunque € nel passato che io mi certifico e mi battezzo, identita e
memoria fanno tutt’'uno. » D'aprés Cere Perse, op. cit. p. 1021.
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Il y a cependant une différence entre la mémoire de Bufalino et celle de Proust. Le titre du
roman, Diceria, suggeére I'aspect de « charlatanisme » intrinséque au récit. Ainsi, d'une part,
la mémoire de Proust donne lieu a une enquéte psychologique basée sur la récupération
du passé biographique du protagoniste : cette fidélité a la réalité vise une reconstruction
effective de l'existence. La mémoire de Bufalino, en revanche, est contaminée par la
fantaisie et influencée par la psychologie du protagoniste : le souvenir déformé aura donc
pour conséquence une fuite de I'existence et la création d'une réalité alternative, plus
heureuse, dans laquelle il est possible de se réfugier. Ce n'est pas une coincidence si dans

la Locandina delle intenzioni on peut lire la phrase suivante :

Sennonché, piu il racconto va avanti, e si trucca di fiabe, e formicola di luminarie, piu
lascia varchi fra le righe al soffio del nero presente. Non resta allo scrittore che differire
sine die la salute, pago d’aver cavato dall’avventura qualche momentanea lusinga ad
amare l'inverosimile vita...

Dans Argo il cieco, on assiste a un dépassement supplémentaire et définitif de l'idée
proustienne de mémoire. Le protagoniste, «trovandosi in un albergo romano, durante un
inverno piovoso, rievoca, per medicina delle sue crisi d’angoscia, le belle venture d’amore
dei suoi vent’anni, nel Sud»®. Nous sommes désormais pleinement dans la sphére du réve,
de la pure évasion du réel : lieux et personnages sont transfigurés dans la construction d'un
souvenir aux traits improbables. Si dans les deux romans nous trouvons une identification
entre le nom de l'auteur et le nom du protagoniste (Marcel dans la Recherche et Dino dans
Argo il cieco), nous ne pouvons cependant pas parler de fidélité du protagoniste a sa propre
expérience autobiographique. Et, en ce sens, l'identité que le protagoniste de Bufalino
cherche dans le passé ne donnera plus lieu a une reconstruction rationnelle de I'existence,
mais plutét a une deuxieme identité, enrichie et adoucie, qui n'a rien ou presque rien a voir

avec le présent :

lo mi vado sempre piu convincendo che la memoria & soprattutto una capacita di
travisamento, d’illusione. Noi non ricordiamo, in effetti, quello che abbiamo vissuto, ma
lo inventiamo [...] Voglio dire che la memoria sogna e ci sogna, noi siamo sognati dalla
nostra memoria. Insomma essa s’inganna. Tuttavia non possiamo evitare di
innamorarcene. Come gia dicevo in Diceria, essa €& la capacita di inseguire un
impossibile bis, la ripetizione di un gesto che appartiene alla morte, il tentativo di
resuscitare cio che é defunto e di rimetterlo in piedi come una specie di soldato fantasma.
A questo punto, pero, risultando impossibile il miracolo, ci si accontenta di favolizzare i
nostri ieri e di farne una fiaba. Che altro potremmo?

85 Gesualdo Bufalino, Cur ? Cui ? Quis ? Quomodo ? Quid ? op. cit. p. 19-20.
66 Gesualdo Bufalino : autoritratto con personaggio, op. cit.
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Nous devons donc conclure que si la mémoire de Bufalino est faite de réves et de contes
de fées plutdt que de reconstructions ancrées dans la réalité, elle sera d’'un autre coté
extrémement fragile et vouée a I'échec. Les moments fugaces que les protagonistes de
Bufalino volent au passé se dissolvent rapidement pour laisser place a un présent gris.

L’oubli va inévitablement gagner.

La memoria € la debole medicina che opponiamo alle soperchierie della morte, una
protesi che tenta di sostituirsi alla vita; una protesi infedele che spesso somiglia a un
sogno del passato anziché alla sua videoregistrazione.

In questa guerra tra morte e memoria si sa che a vincere sara la morte, assassina della
memoria.®’

2.2.3 Le pouvoir de |'écriture

La conception de Bufalino de la mémoire comme échappatoire a la réalité et comme
création d'une identité fictive se retrouve dans son roman Calende Greche®® . Au sujet de
son ceuvre, l'auteur lui-méme écrit : «ll titolo [...] vuole alludere a giorni non vissuti, o che,
seppure siano stati vissuti, lo sono stati in modo diverso, con varianti e deformazioni, che
praticamente li rendono giorni di un altro, non miei. [...] Insomma, si gioca con carte truccate,
il vero e il falso si mescolano inestricabilmente»%°. Bufalino déclare ainsi explicitement avoir
mélangé réalité et fiction : sur la page, les frontieres deviennent de plus en plus floues et
laissent place a une nouvelle version de lui-méme, sous la forme d'une parabole
existentielle. Pour le confirmer, notons «lI'uso alterno delle prime tre persone del pronome,
io, tu, egli, riferite allo stesso unico eroe». Ainsi, l'auteur crée et rompt, a volonté, le
chevauchement labile entre lui-méme et le protagoniste de I'ceuvre. Et notons encore la
coincidence de la chronologie de I'ceuvre avec celle de la vie réelle de Bufalino : «La
divisione cronologica parte dal 1920, 'anno in cui sono nato. Ho fatto coincidere le date con

le mie esperienze di vita per storicizzare la storia, cercando di non cadere

57 Entretien réalisé par Paola Gaglianone. Luciano Tas. Essere o Riessere : Conversazione con Gesualdo
Bufalino, op. cit. p. 47.
58 |orsque Bufalino a écrit cet ouvrage en 1990, il a choisi en principe de ne pas le publier : il s'est donc
limité a en distribuer un nombre restreint d'exemplaires a son cercle privé d'amis : « destinate alle 99
persone piu amabili del suo carnet d’indirizzi. Con I'imperiosa preghiera che nessuno gliene scriva o ne
scriva, ma ciascuno le legga, se vuole, e le conservi in ricordo » (Gesualdo Bufalino, Calende greche, Milan,
Bompiani, 1992, pp. VI-VII). Mais deux ans plus tard, en 1992, il céde a la demande de publication, en
apportant quelques modifications a la version originale.
89 Gesualdo Bufalino : autoritratto con personaggio, op. cit.
70 |bidem.
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nell'autobiografismo» ’* . L'auteur semble vouloir se justifier contre une accusation
d'autobiographie, mais, immédiatement apres, il parle du choix de la date de la mort comme
d'une « autoprofezia »"2. L'intention d'entrelacer tous ces éléments narratifs avec sa propre
expérience de vie - ou, plutét, avec celle de tout le monde - est évidente : «Protagonista del

libro € un uomo che per meta potrei essere io. In fondo tutte le esistenze si assomigliano»’3.

Calende greche devient alors I'exemple concret d'une écriture qui, en se mélant a la vie,
entend se superposer a elle, la remplacer. Et la dimension est a nouveau celle de la
mémoire. Dans la deuxieme édition de ce texte, certains éléments importants changent,
comme le souligne Giuseppe Traina dans l'introduction’ du texte. Alors que dans le sous-
titre de la premiére édition, on peut lire «frammenti d’'una vita immaginaria», deux ans plus
tard, le terme « frammenti » est remplacé par «ricordi ». Et encore, alors que dans la
Postilla de 1990 lauteur prétend vouloir développer «gli annali di un’esistenza
immaginaria», dans la deuxieme édition nous lisons «la parabola d’una vita immaginaria» .
La récupération des souvenirs devient alors l'instrument de création d'une existence qui, en
fait, n'a jamais existé, mais qui pourrait étre celle de n'importe qui : «La biografia
(Fautobiografia?) d’un fantasma, insomma. Le cui vicende — stereotipe, esangui, imitabili —
vengono contraffatte con tanto zelo da apparire piu spesso favole che memorie:

testimonianze corrotte al servizio di un’ipotesi di romanzo...»’8.

Et le projet semble extrémement ambitieux, si I'on pense que Bufalino a congu son roman
comme une ceuvre infinie, une sorte de roman parfait capable de toucher toutes les

expériences humaines et, par conséquent, objectivement inatteignable :

La mia idea iniziale, alla quale non ho ancora rinunziato del tutto, era di scrivere un’opera
dilatabile all'infinito, da incrementare cioé anche dopo la stampa con ulteriori
supplementi che turassero questo o quel buco d’anni e sviluppassero vicende rimaste
interrotte o intraviste solo di scorcio. Pensavo a un romanzo in crescita perpetua, che
non toccasse mai la pienezza.””

Si nous combinons ce projet avec la structure du livre en fragments, nous ne pouvons

ignorer l'influence du projet similaire de Stéphane Mallarmé. En effet, I'auteur francais avait

™ Interview de M. Capuano, Avec "Calende greche" Gesualdo Bufalino revient en librairie, "Giornale di
Sicilia”, 8 février 1992.
2 |bidem.
3 |bidem.
74 Giuseppe Traina, Introduzione a Gesualdo Bufalino, Calende Greche, op. cit., pp. 7-17.
S vi, p. 229.
76 |bidem.
"7 Gesualdo Bufalino : autoritratto con personaggio, op. cit.
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la méme ambition et, tout au long de sa vie, il a tenté de créer une ceuvre exceptionnelle, le

Livre des livres, capable de représenter I'harmonie universelle :

J’ai toujours révé et tenté autre chose, avec une patience d’alchimiste, prét a y sacrifier
toute vanité et toute satisfaction, comme on brdlait jadis son mobilier et les poutres de
son toit, pour alimenter le fourneau du Grand CEuvre. Quoi ? C’est difficile a dire : un
livre, tout bonnement, en maints tomes, un livre qui soit un livre, architectural et
prémédité, et non un recueil des inspirations de hasard, fussent-elles merveilleuses...
J’irai plus loin, je dirai : le Livre, persuadé qu’au fond il n’'y en a qu’un, tenté a son insu
par quiconque a écrit, méme les Génies. L’explication orphique de la Terre, qui est le
seul devoir du poéte et le jeu littéraire par excellence : car le rythme méme du livre, alors
impersonnel et vivant, jusque dans sa pagination, se juxtapose aux équations de ce réve,
ou Ode."®

Ce n'est pas un hasard si le travail de Mallarmé impliquait également une composition de
feuilles volantes, afin qu'elles puissent étre continuellement recombinées dans la recherche

de significations toujours nouvelles.

Par son caractére exceptionnel, cette ceuvre représente donc pour Bufalino une sorte de
testament de sa poétique, la concrétisation de ce mélange de littérature et de vie qui a animé
son existence. Bufalino a toujours cherché a filtrer la réalité a travers la littérature : d'abord
a travers ses lectures, puis a travers ses écrits. Le mot est donc la clé d'une connaissance
plus profonde de lui-méme, le seul outil utile pour mettre en lumiere les fragments lumineux
de son passé. Le but de I'écriture de Bufalino semble étre le méme que celui de la
Recherche de Proust. Mais Bufalino est un homme profondément ancré dans son époque :
son écriture évasive porte la marque de la désillusion de son temps. Les mots de Bufalino,
désormais incapables de reproduire fidélement la réalité, enregistrent une fracture
irrémédiable avec la vie réelle. C'est une langue, celle de notre poéte, qui annonce, met en
lumiere quelques éclairs de lucidité visionnaire, mais ne sait pas dire pleinement le secret
de la réalité, car elle en est désormais trop éloignée. C'est un aspect qui nous rappelle
I'approche visionnaire de Rimbaud : mais I'abandon avec lequel Rimbaud puise dans la

Vérité et nous en offre le témoignage ne semble plus possible chez Bufalino.

Il y a donc deux solutions : arréter d'écrire sur la réalité telle qu'elle est, ou coudre une
intrigue de fable sur cette existence. C'est ainsi que son écriture devient un réve, une fable
et, donc, un mensonge : il renonce a une narration réaliste de la vie, sans pour autant

renoncer a mettre en lumiére son existence perdue a travers sa prose inimitable. Il semble

78 Stéphane Mallarmé, Autobiographie. Lettre & Verlaine, Caen-Paris, L'Echoppe, 1991, pp. 14-15.
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nécessaire, a ce stade, de citer quelques passages significatifs du texte Le ragioni dello

scrivere :

Riconosciamolo, si scrive specialmente per essere ricordati e per ricordare, per vincere
dentro di sé 'amnesia, il buco grigio del tempo. Affidarsi alla pagina, come alle bende e
ai balsami la mummia d’'un faraone, non conosco altro modo che consenta il miracolo
del Bis, il bellissimo Riessere. [...]

Si scrive per surrogare la vita, per viverne un’altra. L’arte, in quel caso, diventa, se il
bisticcio & lecito, un arto, un arto artificiale, la protesi d’'una vita non vissuta. Forse é cosi
che I'arte & cominciata, quando un cavernicolo in un angolo buio, dove sarebbe occorsa
una torcia per scoprire le sue pitture, dipinse uccisa la bestia che bramava di uccidere,
esercitando quindi una pratica magica, ma soddisfacendo altresi una tensione, come
avviene a chi sogna e chi s’innamora. [...]

Si scrive per rendere verosimile la realta. Non so degli altri, ma io sono stato sempre
colpito dalla inverosimiglianza della vita, m’é parso sempre che da un momento all’altro
gualcuno dovesse dirmi: «Basta cosi, non € vero nientex». Allora io penso che si debba
scrivere per cercare di crederci, a questo impossibile e riuscito colpo di dadi; che si
debba, se I'universo & una metastasi folle, un po’ fingere di mimarla, un po’ cercarvi un
ordine che ci inganni e ci salvi. Questo mi pare il compito civico e umanitario dello
scrittore: farsi copista e insieme legislatore del caos, guardiano della legge e insieme
turbatore della quiete, un ladro del fuoco che porti fra gli uomini il segreto della cenere,
un confessore degli infelici, una spia sacra, un dio disceso a morire per tutti. Cido non
vuol dire che scrivere e uguale a pregare?

Tante sono, suppergiu, le ragioni per scrivere. Una di pit, ma forse una di meno (non ho
contato bene), delle ragioni per tacere.”

Il est donc clair, a la lecture des propres mots de Bufalino, combien I'écriture a eu de pouvoir

pour lui, a tel point qu'elle est devenue indispensable pour son existence.

2.3 La nature baroque de la prose de Bufalino

Lors d'un séminaire en 1988, Bufalino a proposé une métaphore intéressante sur les
moyens et les raisons de I'écriture : «Immaginate un’opera come un frutto. La buccia € la
scrittura, la polpa sono le figure, gli affetti, la passione»®. Jusqu'a présent, nous avons donc

abordé le contenu de ce fruit et reconstruit les noyaux thématiques qui, de maniére plus ou

™ De Le ragioni dello scrivere dans Gesualdo Bufalino, Cere Perse, op. cit. p. 822-824.
80 Gesualdo Bufalino, Cur? Cui? Quis? Quomodo? Quid, op. cit. p. 58.
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moins directe, nous rappelaient les lectures francaises de Bufalino. Le dernier theme que
nous avons choisi de traiter est la valeur de I'écriture pour notre auteur. Mais avant méme
de l'aborder, la dévotion que Bufalino éprouve pour la pratique qui lui permet de survivre est
apparue spontanément a plusieurs reprises. Si I'écriture est donc si importante, il est
inévitable de s'attarder aussi sur la forme gu'elle prend, c'est-a-dire de traiter la « buccia »
dans ses aspects formels.

Ce qui, pour de nombreux auteurs et critiques, semble étre un aspect secondaire, ne I'est
pas du tout pour Bufalino : au contraire, I'auteur sicilien réserve aux dispositifs rhétoriques
et formels un soin et une attention qui sortent décidément de I'ordinaire. Cela a été remarqué
depuis ses tout premiers exercices de traduction, et cela se remarque au tout premier coup
d'ceil sur n'importe lequel de ses nombreux textes. Dans aucune des ceuvres de Bufalino,
de la composition la plus courte aux ceuvres les plus complexes, I'attention portée aux mots
n'‘est négligée. Bufalino lui-méme déclare cet intérét lorsqu'il écrit : «Se ho dedicato tanto
tempo agli ingranaggi e alle funzioni della retorica, qualche ragione c’é [...] essendo questo
il mio connotato piu appariscente, dove tento di esplorare talune inedite virtualita del

linguaggio»®L.

Mais le soin apporté a la langue n'est en aucun cas un simple exercice de rhétorique. Au
contraire, chez Bufalino, la rhétorique est le porte-parole de sa poétique, elle a sa propre
fonction et recele une imagerie bien définie. Si nous voulions résumer tout cela avec les
propres mots de Bufalino : «l’'ornato & una funzione, senza di esso I'architettura cadrebbe»®2.
L'auteur sicilien compare cette attitude a l'imagerie baroque - ou plutdét au baroque
borrominien®. Le caractere baroque de la prose de Bufalino implique donc un soin
méticuleux du lexique, l'utilisation fréquente d'archaismes, des structures périodiques tout
sauf simples, mais surtout un usage démesuré des figures de rhétorique. Cependant,
comme nous l'avons mentionné plus haut, tout ca a une fonction et cache un objectif précis
. «impedire 'ossificazione del mondo»®. Dans une réalité qui semble vidée de son sens,
I'écriture est le seul moyen de la revitaliser : I'auteur devra donc, tel un véritable artiste
baroque, recourir a I'usage habile de la rhétorique pour contraster le vide qui I'entoure - ou

du moins, pour l'orner.

81 |bidem.
82 |vi, p. 39.
83 « Nel mio caso io parlerei di barocco borrominiano, secondo I'intuizione del Wofflin ». Ivi, p. 40.
84 Gesualdo Bufalino : autoritratto con personaggio,, op. cit.
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Au sujet du baroquisme chez Baudelaire, rappelons encore une fois les mots de Francesca
Alessandrello, qui dans son essai sur Bufalino traduttore di Baudelaire déclare :

La “corrispondenza d’amorosi sensi” tra Bufalino e Baudelaire non si esaurisce tuttavia
con la conversazione ideologica, ma si alimenta ampiamente di quello “strenuo
linguaggio” in cui si affollano “le figure supreme della retorica (specialmente quelle —
antitesi, ossimori, sinestesie — dove s’accende un diverbio” tanto caro ad entrambi. Il
barocchismo della scrittura bufaliniana, pregno di parole turgide, ridondanti,
lussureggianti &, in questo senso, una chiara dimostrazione di quanto essa sia debitrice
alla poetica di Baudelaire.®®

Francesca Alessandrello fait donc remonter cet aspect prédominant de I'écriture de Bufalino
a Baudelaire et I'auteur sicilien semble le confirmer lorsque, a propos des «efflorescenze
del male»®® dans les poemes de Baudelaire, I'auteur utilise les mémes mots qu'il avait déja
utilisés pour lui-méme : «non sono un ornamento, ma una funzione, senza d’esse I'edificio

crollerebbex»®”.

Mais, dans nos recherches, il nous a semblé possible d’identifier une autre source éminente
dont Bufalino a pu s'inspirer pour son baroquisme : Paul Verlaine. Dans ses poemes,
Verlaine reprend une grande partie de l'imagerie baroque du XVllle siécle, dans laquelle
I'élégance, c'est-a-dire la forme, joue un réle préedominant, méme par rapport au contenu.
Notons, a ce propos, une glose que Bufalino souligne dans son édition des rimes de
Verlaine. Il s'agit d'une didascalie de La chanson des ingénues, qui se lit comme suit : « Les
Richelieux, les Caussades et/ les chevaliers Faublas sono le gale, i/ cappelli e i costumi
settecenteschi dei cavalieri/ galanti, dei quali 'eleganza costituiva la/ persona stessa »%,
Cette méme imagerie, pleine d'élégance et de raffinement, se retrouve dans la composition
Mandoline®: ce n'est pas un hasard si Bufalino a voulu marquer ce texte par un pli sur la

page. Lisons donc le texte et essayons de comprendre les analogies avec Bufalino.

Les donneurs de sérénades
Et les belles écouteuses

8 Francesca Alessandrello, Bufalino traduttore di Baudelaire : Un perfetto esempio di "affinita elettiva”, in Le
voleur de feu : Bufalino e le ragioni del tradurre édité par Cettina Rizzo, op. cit. p. 150.
86 Gesualdo Bufalino, Introduzione a Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, op. cit. p...
87 Ibidem.
88 Ce détail appartient a I'édition éditée par Adelchi Baratono (Paul Verlaine a cura di Adelchi Baratono. 154
liriche scelte. 3 disegni di P. Verlaine fuori testo. Ritratto del poeta di E. Carriére. Note e commenti, Milano,
Denti, 1946). Document photographique a page 100.
8 La page en question appartient a I'édition éditée par Renato Minore (Paul Verlaine, Poesie, introduzione di
Giacinto Spagnoletti, traduzione di Renato Minore, Roma, Newton Compton italiana, 1973). Document
photographique a page 101.
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Echangent des propos fades
Sous les ramures chanteuses.

C’est Tircis et c’est Aminte,

Et c’est I'’éternel Clitandre,

Et c’est Damis qui pour mainte
Cruelle fait maint vers tendre.

Leurs courtes vestes de soie,
Leurs longues robes a queues,
Leur élégance, leur joie

Et leurs molles ombres bleues,

Tourbillonnent dans I'extase
D’une lune rose et grise,

Et la mandoline jase

Parmi les frissons de brise.

Dans ce qui semble étre une atmosphére apparemment joyeuse et insouciante, Andrea
Accardi®® reléve quelques détails dissonants. Il s'agit notamment de la répétition excessive
et grossiere de « c'est» (vw 5-6-7) et de l'utilisation de certains termes a connotation
péjorative, comme l'attribut « fades » (v. 3) ou le verbe « jase » (v. 15). Notez, encore,
I'artificialité de la nature, avec la « lune rose et grise » (v. 14). Tous ces éléments sont donc
les signes d'une autre réalité, d'une fiction : derriere le jeu de séduction de la brigade, il y a

peut-étre quelque chose de plus sombre.

Nous sommes alors, comme dans Bufalino, dans un contexte ou I'élégance cache un vide :
la forme se charge de remplacer le contenu, a tel point qu'elle prend le pas sur lui. Si la
forme fait défaut, I'architecture tombe et le contenu se révele pour ce qu'il est : une fiction
sombre, dépourvue de tout ornement. La dissimulation devient alors I'une des figures clés
de sa poétique. Le fameux non-dictum, que Bufalino avait reconnu chez Verlaine, mais qu'l

admirait surtout chez Arthur Rimbaud®?, le maitre par excellence de l'allusion.

Parmi les ornements que l'imagerie baroque apporte avec elle, il y a une figure rhétorique
gue Bufalino définit comme la plus baroque de toutes : la métaphore. Et c'est, d'autre part,

précisément cette procédure qui a le plus de place dans ses écrits :

% Andrea Accardi, Bufalino parmi les maudits, par mille mots dits - Gesualdo lettore di Verlaine e Mallarmé
(Terza parte), 18 aolt 2012, < https://poetarumsilva.com/2012/08/18/bufalino-parmi-les-maudits-par-mille-
mots-dits-gesualdo-bufalino-lettore-di-verlaine-e-mallarme-3/>.
9 || s'agit de l'annotation sur une composition de Verlaine de I'expression « Suggerire non dire ». A ce sujet,
on peut lire l'introduction du paragraphe 1.2.2.
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Non uso il computer né ho tempo di verificare, ma listinto mi dice che il numero delle
metafore [...] nelle mie pagine & di insolita, quasi patologica, frequenza. La metafora e il
cibo della mia prosa e non starod a giustificarmene, né a vantarmene. E un connotato,
vediamone i tratti salienti. E un procedimento tipicamente barocco [...]. Le mie metafore
hanno o vogliono avere un plusvalore di adescamento, cercano il piacere
contemporaneo dell’autore e del lettore, instaurano fra i due una complicita di massoni;
secondo una regola fissa, codificata: che la dilatazione di significato interessi due estremi
guanto piu € possibile divaricati. Il piacere della sorpresa (ecco la componente barocca!),
sta nel chiamare in causa a un tempo due estremi, che so io, un verme e una stella, e
nel farli viaggiare con la velocita della luce da due punti A e Z, per incontrarsi in una
dimensione di purissimo immaginario.

La métaphore a cette capacité de produire sans cesse de nouveaux liens : c'est un
processus de création infini, qui enrichit la réalité de significations toujours nouvelles. Sa
nature « déconstructrice » brise donc les relations auxquelles nous sommes habitués et en
etablit d'autres en dehors de la stricte logique. Ce processus nous place donc devant de
nouvelles perspectives. Bufalino y reconnait l'influence de I'écriture de Proust : «E lo stesso
gioco che spesso gioca, con effetti infinitamente piu belli, Proust nella Recherche, mediante
le sue associazioni triadiche di aggettivi I'uno remoto dall’altro»®3. Dans son essai Proust e
la gioia: Per un’estetica della metafora, Miguel de Beisteguei identifie la métaphore comme
le cceur de la Recherche de Proust. Pour Beisteguei, la métaphore de Proust part d'un
sentiment de manque et le comble en remplissant ce vide : «Vincere questo sentimento
vorra dire, quindi, considerare il reale in modo diverso, e pil precisamente, crearlo»%. La
métaphore, donc, comme chez Bufalino, se superpose a la réalité manquante et devient,
dans I'espace de la dimension narrative, créatrice de significations et, donc, d'une nouvelle
réalité. Le résultat est une révélation qui serait restée cachée si l'auteur n'avait pas ressenti
le besoin de combler par son écriture un vide dans la réalité. La métaphore consiste donc a

«conoscere, 0 meglio, riconoscere una cosa in un’altra»®.

L'un des outils privilégiés dont se sert la métaphore, et que Bufalino souligne a propos de
Proust, est l'adjectif. En associant un substantif a des attributs qui ne gravitent pas
habituellement dans son champ sémantique, le lecteur peut accéder a de nouveaux

hémisphéres sensoriels.

Ci sono a tal proposito delle parole che gia per se stesse posseggono un’accentuazione,
uno scatto maggiore che non altre. Penso ad esempio agli aggettivi, il cui uso mi pare
essenziale nel mio discorso. Un mondo senza aggettivi, quello verso cui anelano gli
scrittori “asciutti” e realistici, € un luogo dove le cose sole esistono e non le loro qualita;

92 Gesualdo Bufalino, Cur ? Cui ? Quis ? Quomodo ? Quid ? op. cit. p. 39-40.
% |bidem.
9 Miguel de Beisteguei, Proust e la gioia : Per un'estetica della metfora, traduit par Alessandra Aloisi, Pise,
Ets, 2013.
% Ibidem.
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I'aggettivo, viceversa, toglie I'ossificazione agli oggetti e li rende vivi. Se poi lo si applica
a un sentimento, a un uomo o a un’azione, esso puo aprire infiniti campi metaforici e
contigui, arricchendo in modo inesauribile I'universo della scrittura.

Dans ce qui semble étre une déclaration de sa poétique, ou Bufalino oppose son écriture a
celle des «scrittori "asciutti" e realistici», nous voyons apparaitre a nouveau l'idée de
I' « ossificazione » de la réalité. Bufalino confirme donc la fonction de sa prose baroque

comme antidote a l'insignifiance de la vie, a sa grisaille.

Un dernier détail qu’il ne faut pas négliger lorsqu'on parle de la prose de Bufalino et de
I'influence que les lettrés frangais ont exercée sur elle est sans aucun doute la musicalité

des textes.

Déja dans son travail de traducteur, Bufalino fait preuve d'une attention méticuleuse au
rythme original des textes. Comme nous l'avons vu, l'auteur a expérimenté les solutions les
plus variées, avec un seul objectif : le respect de la métrique et le rendu, en italien, de la
musicalité du texte. Ainsi, méme dans ses propres ceuvres, Bufalino accorde une attention
particuliére a cet aspect, a tel point qu'il demande au lecteur de faire de méme : «Con cio
suggerisco innanzitutto una lettura musicale delle mie cose, uno studio del ritmo, delle
andature melodiche, delle scansioni ritmiche, dei campi metaforici, della prosodia nascosta,

con rime dissimulate nei meandri del periodo»®’.

La poésie symboliste est sans doute pionniere dans ce domaine : ce n'est pas un hasard si
plusieurs compositions de poétes maudits ont été magistralement mises en musique par
Claude Debussy. C'est le cas, par exemple, du Prélude a L'apres-midi d'un faune, une suite
orchestrale composée de trois parties, jouée a Paris en 1894%, Elle a été reprise en 1912
par Vaslav Fomitch Nijinski, qui en a fait un ballet en un acte®®. Ou c’est encore le cas des

Fétes galantes, un cycle de six mélodies inspirées de I'ceuvre de Verlainel®,

Mais, parmi les poétes maudits, Bufalino ressent cette dette surtout & Mallarmé. A cet égard,
rappelons-nous l'interview intitulée Infedele e la memoria, dans laquelle Bufalino, a la
guestion «Lei ha affermato piu volte di saper “scrivere bene”. Che vuol dire?», répond-il :

«Significa organizzare dentro di sé una musica di parole; giocare con la prosa come se

9 Gesualdo Bufalino, La retorica e la pieta, op. cit.
97 Gesualdo Bufalino, Cur ? Cui ? Quis ? Quomodo ? Quid ? op. cit. p. 25
% |e Prélude a L'aprés-midi d'un faune a été présenté a Paris le 22 décembre 1894 par I'Orchestre de la
Société Nationale, sous la direction du Suisse Gustave-Vincent-Charles Doret.
9 Le ballet de Vaslav Fomitch Nijinski a été représenté a Paris en mai 1912, au Théatre du Chatelet, avec
des costumes et une scénographie de Léon Basket.
100 | 'eeuvre se compose de trois livres de trois chansons chacun et a été créée en 1903.
71



fosse poesia; ricercare delle cadenze, “reprendre a la musique son bien”, come diceva
Mallarmé, questa e una delle mie ambizioni: rubare alla musica la sua dolcezza e il suo

fascino»101,

L'écriture est donc intimement liée & la musique : on ne peut ignorer la recherche du rythme.
Et Mallarmé est, pour Bufalino, un maitre dans cet art. Le poéte francais exprime sa poétique
dans une lettre de 1893 :

Je fais de la Musique, et appelle ainsi non celle qu'on peut tirer du rapprochement
euphorique des mots, cette premiére condition va de soi : mais I'au-dela magiquement
produit par certaines dispositions de la parole [...]. Vraiment entre les lignes et au-dessus
du regard cela se passe, en toute pureté, sans I'entremise de cordes a boyaux et de
pistons comme a l'orchestre [...] ; mais c’est la méme chose que l'orchestre, sauf que
littérairement ou silencieusement. Les poétes de tous les temps n’ont jamais fait
autrement et il est aujourd’hui, voila tout, amusant d’en avoir conscience. Employez
Musique dans le sens grec, au fond signifiant Idée ou rythme entre des rapports, la, plus
divine que dans son expression publique ou symphonique. 1%

Pour le poéte francais, le concept de musique ne se réduit plus a un phénoméne sonore,
mais devient une idée qui peut embrasser tous les arts, y compris la littérature. C'est
I'influence wagnérienne qui agit sur Mallarmeé. La musique devient alors une harmonie entre
les parties, un instrument de représentation de la réalité - ou, mieux, de la vérité sous-
jacente a la réalité - a travers une communication immediate, dépourvue de liens logiques,
au contraire de la poésie. L'union de la musique et de I'écriture, de la sonorité et du sens,
renforce ainsi I'expérience sensorielle du lecteur et le projette au-dela de la réalité, lui

ouvrant de nouvelles perspectives.

Bufalino, qui n'est pas insensible a la lecon de son maitre, s’approprie ce concept et confere
a la musicalité de ses textes une tres haute valeur. Chez 'auteur sicilien, cependant, il n'y
a pas de prédominance du son : celui-ci, au service du mot, le renforce et vient ainsi s’ajouter

a la série d'instruments qui enrichissent la narration de la réalité.

Le mot, donc, reste toujours prédominant dans I'expérience de Bufalino®. Au fil des ans,

I'auteur sicilien n'a jamais cessé de travailler sur son écriture : la forme, comme le contenu,

101 Interview de Michael Jakob, Infedele & la memoria, in Gesualdo Bufalino, Opere/2, op.cit., p. 1383.
102 | a citation est tirée d'une lettre adressée au critique anglais Edmund Gosse, 1893.
103 A ce sujet, on peut lire une déclaration de Bufalino extraite de I'interview La retorica e la pieta, op. cit. :
« L’idea & piu o meno questa: gli eventi, il gioco degli eventi, di per s& non mi interessano molto [...]. Non
saprei essere un romanziere d’avventura, probabilmente non sono nemmeno un romanziere o un narratore:
ho cercato sempre di scrivere dei poemetti narrativi in cui quello che accade € in funzione dei personaggi e
delle loro parole. Potrebbe accadere tutt’altro; & indifferente, o quasi, per me: quello che veramente accade
per me ¢ la parola, il mio vero e autentico personaggio € la parola. »
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a fait l'objet d'une attention et d'une étude méticuleuses. Les lectures frangaises ont
inévitablement influencé I'écrivain a deux niveaux différents : le contenu et, également, le
style. Mais il ne s'agit certainement pas d'une imitation servile. Au contraire, comme nous
l'avons vu, Bufalino démontre une profonde capacité de réélaboration et, surtout, de
dépassement. Profondément ancré dans son époque, l'auteur sicilien doit faire face a des
pensées et des besoins différents. Le résultat est alors un amalgame cohérent et varié de
sources et de modeéles, qui s'entremélent a sa propre poétique trés originale. De ce point
de vue, donc, les différents modéles dont il s'inspire laissent des signaux et des références
dans ses écrits, sous-jacents a une idée beaucoup plus vaste, qui ne ressemble vraiment &
aucun d'entre eux. C'est ce mélange ingénieux, comme nous le verrons, qui rend
I'expérience d'écriture de Bufalino extrémement singuliére, non seulement par rapport a ses

antécédents, mais aussi - et surtout - par rapport a ses contemporains.
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3 Le roman de Gesualdo Bufalino : entre tradition et

experimentalisme

Dans notre étude de I'écriture de Bufalino et des influences francaises sur celle-ci, nous
nous sommes jusqu'a présent concentrés principalement sur I'éducation et les écrits de
notre auteur. En partant de ses lectures, nous avons réussi a mettre en évidence les
correspondances plus ou moins directes entre les grandes ceuvres qui l'ont fasciné a ses
écrits : nous avons donc analysé non seulement ses influences mais aussi les différences
entre lui et les maitres francais. Les auteurs dont nous nous sommes OCCUpPES sont,
cependant, en activité presque un siecle avant Bufalino. Il est temps donc d'élargir notre
regard au contexte contemporain dans lequel s'inscrit la pratique d'écriture de Bufalino et
de contextualiser sa poétique afin de comprendre dans quelle direction il s'oriente par
rapport a ses contemporains et pour quelles raisons. Ce discours nous permettra d'éclairer
les points de contact de I'écriture de Bufalino avec la littérature de son temps, mais surtout

les aspects novateurs et originaux qui le distinguent et lui attirent critiques ou compliments.

Cette section commencera donc par une réflexion sur les années au cours desquelles
Bufalino a entrepris sa pratique d'écriture. Nous analyserons donc son aversion pour le
courant dominant dans la premiére période de son activité d'écrivain : le néo-réalisme?.
Bufalino, en effet, s'en est éloigné a plusieurs reprises et sa prose, qui est donc

anachronigue, a souvent été accusée négativement de traditionalisme.

Cependant, nous soulignerons l'intérét de Bufalino pour d'autres courants de son époque,
comme celle du Nouveau roman. Nous avons, en effet, émis I'hypothése d'une forte
proximité de Bufalino avec ce courant littéraire francais. Ce discours ne se limitera pas aux
analogies, mais nous analyserons également les différences, afin de comprendre dans
guelle mesure nous pouvons réellement parler de I'adhésion de Bufalino a la poétique du

Nouveau roman.

Enfin, nous terminerons en nous concentrant sur le courant prédominant dans la derniére

période de son écriture, le postmodernisme, et tenterons d'identifier la présence d'aspects

1 « Per cio che concerne il Neoralismo, [...] feci presto a rendermi conto del vicolo cieco in cui m’avrebbe
condotto quell’esperienza in virtu della sua rigidita programmatica e del sotterraneo pedagogismo ».
Gesualdo Bufalino : autoritratto con personaggio, op. cit.
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postmodernistes dans I'écriture de Bufalino. Cependant, nous soulignerons comment son
écriture postmoderne se nourrit en réalité de la tradition, qui inclut d'ailleurs les lectures
francaises. Ces deux tendances, la postmodernité d'une part et la récupération classiciste
du passé d'autre part, sont apparemment en contradiction l'une avec l'autre. Mais c'est
précisément ce mélange qui donne naissance a une prose trés originale, qui semble
« anachronigue » mais porte en fait les signes évidents de la contemporanéité et contient

en elle une forte charge innovante.

3.1 L'anachronisme de Bufalino comme réaction a la

contemporaneite

Afin de contextualiser la pratique d'écriture de Gesualdo Bufalino, il est nécessaire de
commencer par une réflexion : bien que son premier roman, Diceria dell'untore, ait été publié
en 1981, sa phase de composition remonte a trente ans auparavant. Si I'on considere la
partie lyrigue du projet initial du roman, qui consistait en un prosimetre, nous sommes
confrontés a une phase de composition encore plus longue. A ce sujet, I'auteur lui-méme
ecrit :

Questi versi, scritti su carta da macero con un pennino Perry moltissimi anni fa;

sopravvissuti quasi solo per caso alle periodiche fiamme di San Silvestro a cui I'autore

fu solito un tempo condannare il superfluo e l'odioso dei suoi cassetti; divenuti,

invecchiando, patetici come rulli di pianola o vecchie fotografie; questi versi non vantano

probabilmente altro merito per vedere la luce, se non quello, privato, di fare per un

momento sorridere, ove ne abbia ancora le labbra capaci, un fantasma di gioventu
[...] Gli anni sono quelli, dunque: fra il '44 e il '54.2

Ces poémes, concus au milieu des années 19402, sont donc pour le poéte comme une sorte
de testament de sa jeunesse, une collection fragmentaire de souvenirs heureux. Les
poemes, une fois expurgés de Diceria dell'untore, ont été réunis en un seul volume intitulé

L'amaro miele, dont la publication s'est étalée sur une période tout aussi longue. L'ouvrage

2 Note de la premiére édition, dans Gesualdo Bufalino, L'amaro miele, Turin, Einaudi, 1996, p. 181.

3 Dans la note de la deuxiéme édition, I'auteur attribue les poémes de Prove a Vedetta notturna aux années

1939-1941. Alors que les textes qui suivent immédiatement, jusqu'aux épigraphes, sont datés de 1942-1945.
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a été publié en 19824, La deuxiéme édition, enrichie, a été éditée en 1986°. En 19965, enfin,
une troisiéme édition a vu le jour. Cette donnée chronologique nous confronte a un constat
. si la production poétique de Bufalino s'étend sur cinquante ans, il est inévitable que les
caractéristiques originales de cette poésie soient anachroniques au moment de la
publication. Mais elles I'auraient probablement étés méme s'elles avaient été publiées dans
l'immédiat apres-guerre, alors que les courants artistiques, et par conséquent littéraires, se
étaient a la recherche d'un style nouveau et plus efficace, capable de transmettre I'norreur
d'une guerre qui venait de se termine, avec toutes ses conséquences. Dans la note que
nous avons lue précédemment, Bufalino ne cache pas les cicatrices laissées par ce qu'il a
vécu. Ce n'est pas un hasard s'il se demande si ses lévres sont encore capables de sourire

au souvenir des jours heureux et, en ce qui concerne ses compositions, il écrit :

Il quale potra ritrovarvi e riconoscervi, insieme ai relitti di sue antiche pene d’amor
perdute in riva al Mediterraneo, le memorie di una lunga attesa e persuasione di morte
allombra grave della guerra; e le veloci letizie, le lunghe solitudini, dopo il ritorno nel
Sud.

[...] Poi fra il grido e il silenzio non fu difficile scegliere.’

Ces poemes contiennent donc le souvenir d'une époque sombre et funébre, ils ne le cachent
pas, mais en méme temps ils se présentent comme un refuge et un lieu d'évasion
nécessaires. En ce sens, Bufalino s'éloigne des courants littéraires dominants et, ancré
dans ses lectures, choisit une communication différente, moins brutale, plus lyrique et

intime.

L'auteur reconnait son adhésion aux poétiques du passeé, surtout au symbolisme. Cela se
lit dans I'échange de lettres avec son ami Angelo Romano, qui reconnait chez Bufalino un
dangereux abandon au « declivio dolcissimo dei maledetti »8. Cette réflexion est sans doute
tres opportune, si I'on considére que Bufalino ne s'est jamais vraiment débarrassé de
I'influence symboliste, transportant méme cette poétique au sein de sa prose. Nous l'avons
déja vu avec une série d'exemples tirés de différentes ceuvres et cela est confirmé par
Nunzio Zago, lorsqu'il définit la littérature des poétes maudits comme «un punto malfermo

ma irrinunciabile di riferimento»® pour I'auteur sicilien. Une confirmation ultérieure de cette

4 La premiére édition ne contient que les sections Gli annali del malanno, Asta deserta e La festa breve.
5 La deuxiéme édition ajoute la section Rimanenza.
6 Dans la troisiéme édition, il y a I'ajout final de la section Senilia.
” Note de la premiére édition, dans Gesualdo Bufalino, L'amaro miele, op. cit. p. 181.
8 Lettre de A. Romano du 17 novembre [1943], de Angelo Romano, Gesualdo Bufalino, Carteggio di
gioventu (1943-1950), op. cit. p. 24.
% Nunzio Zago, Introduzione a Angelo Romano, Gesualdo Bufalino, Carteggio di gioventd (1943-1950), op.
cit., p. 14.
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tendance, se lit dans une lettre ou Bufalino revient sur les éléments qui ont inspiré sa

pratique poétique :

Uscivo dall’adolescenza come da un reame di febbri e d’oro. La vecchia storia: la donna esigua
e dolente, strana e dolce, che bisognava toccare. Poi 'ombra squilla e deride. Fu una storia di
paesaggi e di stagioni, inoltre. | miei Autunni, delirare immobile del vespro sul povero oro degli
orti, il cielo che si sgretola nel vento; le mie Estati, vipere in un grappolo di luce, lapidazione del
sole. Infine “le bateau ivre” agonizzato nel rigagnolo.*°

La référence a I'ceuvre de Rimbaud confirme donc une fois de plus la tendance de Bufalino
pour une poésie plus intime et lyrique. Ce genre, toutefois ne lui permet pas encore
d'exprimer pleinement sa propre voix trés originale, comme ce sera le cas avec sa prose,
certainement plus innovante et efficace!l. Pour Bufalino, le passage a la prose signifie le
dépassement de la poétique du passé qui l'attirait tant, mais cela ne signifie pas du tout une
adhésion aux courants de son époque ; au contraire, il dépasse le passé et le présent a la
recherche d'un moyen d'exprimer sa pensée dans un nouveau style poétique : « Consumata
'esperienza decadente, quindi (piu rapidamente) I'ermetica, respinta d’acchitto I'opzione
neorealista, cercai una mia direzione che coniugasse, come scrissi in un punto, metrica e

dolore, ordine e follia »*2.

Cependant, ses écrits en prose n‘ont pas non plus vu le jour. Il y a eu une pause de trente
ans entre I'écriture de ses textes et leur publication. En fait, Bufalino, timide et jaloux de son
intimité, n'a jamais cessé de composer au cours de ces années, mais il n‘a jamais trop
ressenti le besoin de rendre ses écrits publics en utilisant, quand méme, son écriture comme
un moyen personnel d'évasion. Le « silenzio »3 qu'il mentionne dans sa note n'était donc
pas représenté par une réelle absence de voix, mais plutét par une incapacité a s'opposer
au « grido »* des artistes de ces années-la®. Nous sommes en fait dans les années de la
reconstruction, dans la période qui suit immédiatement la Seconde Guerre mondiale. Au
cours de ces années, la plupart des intellectuels ont ressenti le besoin de s'engager
politiquement et d'éduquer les masses, de leur donner une conscience de classe et de

promouvoir une attitude antifasciste. La littérature devient alors le moyen le plus efficace de

10 | ettre de Sacile du 26-27 novembre [1943], ibid, p. 26.
11 A cet égard, rappelons la citation de Bufalino : "Torcere il collo all’ eloquenza ? Mai pitl !". De Gesualdo
Bufalino, Bluff di parole, in Opere/2, op. cit. p. 923. La citation, & son tour, reprend le vers de la composition
de Paul Verlaine, Art poétique : "Prends I'éloquence et tords-lui son cou !". (Voir note & page 25).
12- Gesualdo Bufalino, In corpore vili, in Come si scrive un romanzo, édité par Maria Teresa Serafini, Milan,
Bompiani, 1996.
13 Note de la premiére édition, dans Gesualdo Bufalino, L'amaro miele, op. cit. p. 181.
14 Ibidem.
15 Ce silence ne sera interrompu que grace a l'insistance d'Elvira Sellerio et de Leonardo Sciascia en 1981,
qui le poussent a publier ses ceuvres (voir note a page 45).
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s'adresser au peuple, et le langage devient plus dépouillé et direct. C'est ce courant qui a
pris le nom de néo-réalisme : les romans, basés sur des thémes politiques, décrivaient des
scénarios réels, extrémement proches de la vie quotidienne, tant par le langage que par le

contenu.

Bufalino semble bien loin de tout cela : son écriture tente, au contraire, de dissimuler la
réalité et de la déguiser a travers les mécanismes de l'ironie. Pour Bufalino, la littérature est
un refuge, une fiction dans laquelle il peut revivre la réalité et I'adoucir. Face a une vie trop
déformée et a I'impossibilité de la raconter, I'écrivain utilise alors ses outils rhétoriques. Le
baroque, comme nous l'avons vu, sert a cela : orner une vie devenue grise. Du « silenzio »,
I'auteur sicilien passe ensuite a un cri étouffé qui porte tous les signes et les blessures de
la guerre, mais qui, purifié par la littérature, devient un chant funébre, une élégante litanie

de mort, masquée par sa subtile ironie baroque.

Bufalino reconnait ces caractéristigues dans sa propre écriture et les déclare quand, a

propos des Tempi di stesura de son premier roman, Diceria dell'untore, il dit :

L’inizio nei primi anni dopo la guerra, al tempo della glaciazione neorealista. Smisi quasi
subito, turbato di non riuscire a reprimere gli effetti di liberty funebre di cui, mio malgrado,
venivo insaporendo la mia scrittura. Ci ripensai verso il '70 e mi ricredetti. Da allora una
revisione ininterrotta fino alla pubblicazione (1981).16

Bufalino définit le néo-réalisme comme une « glaciazione » et s'oppose a son langage
essentiel qui se limite a la description de la réalité nue. Un exemple de cette attitude se
trouve dans l'importance que l'auteur sicilien accorde aux adjectifs'’: « Parole mi servivano,

dunque: magari pitl aggettivi che sostantivi. Per contrastare I'ossificazione del mondo »*8.

Un autre élément qui confirme la profonde distance entre I'écriture de Bufalino et celle du
néoréalisme est sans doute «la rinuncia alla mimesi espressiva che solleva sempre tutti i
personaggi al medesimo livello linguistico»'®. Le langage lyrique de Bufalino, en effet, ne
vise pas a imiter la réalité et a décrire ses différences sociales : un monolinguisme
prédomine dans ses romans et, par conséquent, une homogénéité d'expression parmi les

personnages. Cet aspect, typique de la poésie?°, contraste fortement avec la mimesis

16 Gesualdo Bufalino, Diceria dell’'untore, op. cit., p. 177.
17 Voir a ce sujet la discussion sur I'adjectif dans I'ceuvre de Bufalino, page 57.
18 Gesualdo Bufalino, Argo il cieco, dans Opere/1, op. cit. p. 306.
19 Cesare Segre, Intertestualita e interdiscorsivita, dans Opera critica, Milan, Mondadori, 2014, p. 587.
20 Cesare Segre développe cet aspect du poéme en soulignant combien soit « raro, specie nella lirica, che il
poeta dia voce a vari personaggi, € ne rappresenti la visione della vita. La maschera teatrale € semmai
assunta da lui stesso, preliminarmente : sia che si presenti con tratti diversi [...], sia che si identifichi
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linguistique typique du néo-réalisme, qui a produit, dans sa phase de crise, un exces qui
donne lieu a un résultat opposé. L'utilisation du dialecte ou de l'italien régional est, en effet,
exaspérée au point de révéler un golt sommaire?!, désormais éloigné des instances

originales.

Tous ces éléments donnent lieu a des jugements séveres de la part des critiques qui n'ont
pas compris la portée de I'écriture de Bufalino et les raisons dissimulées sous I'écran de la
forme. Ce fut le cas, par exemple, en 1988 du critique Renato Barilli. Ce dernier, aprés la
victoire de I'auteur sicilien au Premio Strega pour le roman Le menzogne della notte??, a

défini Bufalino comme suit :

Un nostalgico allo stato puro, mal situato nel contesto dell’oggi, proteso appunto a ricostruire
ambienti, stili, maniere di passate stagioni. Un esercizio che magari produce un suo fascino, ma
proprio di chi esibisce un’abilita gratuita, fine a se stessa. Desueta e polverosa la lingua,
altrettanto si dica dei temi e dei luoghi della vicenda.?®

Ou encore, rappelons le jugement de Raffaele Donnarumma qui, dans l'un de ses essais,
définit I'écriture de Gesualdo Bufalino comme « iperletteraria »?* et « opaca »?°. Et, enfin, la

définition que donne Gianni Bonina d'un Bufalino « decadente »?5.

S'il est vrai que toutes ces critiques contiennent une part de vérité, il est également vrai que

leur clé de lecture des ceuvres de Bufalino peut étre renversée :

Scambiare quest’inattualita di Bufalino, questa sua fedelta alla letteratura con un’operazione
regressiva e nostalgica o, peggio, con una compiaciuta manifestazione di gusto provinciale, come
pure & stato fatto, sarebbe un grave errore. Al contrario, siamo di fronte ad una scelta
inequivocabilmente segnata dal divario, tutto novecentesco, fra I'arte e la vita, dalla perdita di
senso e di riferimenti stabili che ha reso assai impervio, (...) attingere I'oggettivita delle cose.?’

La nostalgie de Bufalino, son hyper-littérature, son refuge dans le décadentisme : ces
éléments, qui marquent sans aucun doute les pages de notre auteur, constituent autant de

marques d'originalité. En fait, ces aspects de sa poétique ne sont pas le signe d'un

senz’altro con un personaggio che non é lui. Una volta assunta la maschera, il poeta € altrettanto soggettivo
(attraverso una soggettivita altra) che quando parla in prima persona ». Ibidem, p. 585.
2! Gianluigi Simonetti décrit cette tendance dans La letteratura circostante - Narrativa e poesia nell'ltalia
contemporanea, Bologne, Il Mulino, 2018, p. 118 : « Si moltiplicano i partigiani di un italiano a vario titolo
speziato, che perod a sua volta non ha molto di realistico. [...] L'impressione € che al realismo moderato,
sobrio & verosimile, [...] si stia affiancando un realismo per eccesso, espressivo, tentato dal bozzetto ».
22 e roman est paru en 1988, édité par Bompiani, et a remporté le Premio Strega. Les quatre autres
finalistes étaient Giuliana Berlinguer avec Il braccio d'argento, Giorgio Montefoschi avec Lo sguardo del
cacciatore, Brunello Vandano avec son Donna con cerchio e spada, et Carlo Bernari avec Il grande letto.
23 Renato Barrilli, Stroncatura di Bufalino e Loy, in "Alphabeta", X, 113, octobre-novembre, 1988, Milan, p. 11.
24 Raffaele Donnarumma, Ipermodernita - Dove va la narrativa contemporanea, Bologne, Il Mulino, 2014, p.
46.
% |bidem.
26 Gianni Bonina, Il fiele ibleo : sdegno e riserbo, in « La Sicilia », 11 juillet 1995.
27 Nunzio Zago, Sicilianerie - Da Tempio a Bufalino, Comiso, Salarchi immagini, 1997, p. 143.
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désengagement ou d'un pur étalage de talent. Au contraire, ils représentent une réponse
trés personnelle et originale & un contexte particulierement chargé de douleur et d'obscurité.
Bufalino est sans aucun doute « mal situato » dans son contexte, mais cela ne signifie pas
gu'il s'en éloigne. Au contraire, ses écrits démontrent a ceux qui savent les lire une capacité
aréagir a laréalité en tant que telle. Les procédés littéraires utilisés par notre auteur ne sont
donc pas de simples procédés rhétoriques, mais de véritables outils pour faire face a la
réalité : nous I'avons vu, par exemple, a propos de la métaphore, qui chez Bufalino crée de
nouveaux liens entre les éléments de la réalité et donc de nouvelles significations.
L'aversion de Bufalino pour le néoréalisme et son anachronisme par rapport a I'époque dans
laquelle il vit ne se traduisent donc pas par un désengagement, mais plutot par une fuite
calculée de la réalité : la littérature, pour notre auteur, offre volontairement une alternative
a une vie grise et dépouillée, mais le fait sans dissimuler les angoisses du réel. En ce sens,
le style baroque de Bufalino est extrémement sincere. Mais son ironie et son jeu de masques
sont réellement compréhensibles uniquement pour ceux qui veulent vraiment lire entre les

lignes et aller au-dela de la patine la plus superficielle de la forme.

3.2 Le « réalisme subjectif » du Nouveau Roman

La distance de l'auteur sicilien par rapport au grand courant littéraire italienne de l'aprés-
guerre ne signifie pas qu'il se désintéresse de toute réflexion théorique sur I'écriture. Au
contraire, Bufalino lui-méme, tout au long de sa vie, n'a cessé d'analyser les principes de la
narration et de soigner la forme, dans le but de communiquer plus efficacement le contenu.
S'il est donc vrai qu'il a rejeté le néo-réalisme, il est également vrai qu'il s'est intéressé a
d'autres types de spéculations théoriques, en premier lieu celles qui arrivent depuis la
France. Ce n'est pas un hasard si la littérature francaise de ces années-la était trés éloignée
des pratiques néoréalistes, contrairement a ce qui se passait dans la littérature américaine.
Ce fait souligne encore une fois, selon Lonardi, la tendance de Bufalino vers le contexte

littéraire francais, au détriment des autres : «Gli americani, per es., lo dico fra parentesi,
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cosi propizi alla nascita di quel neorealismo cui lui & estraneissimo, non entrano mai nei

suoi interessi pill veri»?8,

Le débat littéraire est devenu mondial a partir des années 1950, impliquant toutes les
nations a des moments différents et de maniéres différentes, en fonction de facteurs
secondaires tels que les facteurs économiques. L'un des éléments influencant I'évolution
des godts littéraires est, sans surprise, le boom économique des années 1950. La plus
grande disponibilité économique des « masses » a permis a ces derniers, d'une part, de
surmonter I'horreur de la guerre et, d'autre part, de devenir les principaux utilisateurs d'une
culture définie comme « culture de masse » et, par conséquent, de dicter leurs godts. La
société de masse a davantage besoin de |égéreté : c'est ainsi que I'engagement politique
de l'apres-guerre cede la place a un art du divertissement. Un exemple précoce en est le
pop art américain, qui, ce n'est pas un hasard, est composé principalement de produits
commerciaux, donc destinés a étre utilisés directement par le public prét a les acheter®. En
Italie, cette transition s'est faite plus lentement, toujours en raison de facteurs secondaires
influencant et orientant le contexte national. Les themes de I'engagement politique et de
I'norreur de I'aprés-guerre ont persisté dans l'art et, en particulier, dans la littérature. En
raison de son plus grand retard économique et du retard pris dans le processus d'unification
nationale, I'ltalie est restée pour la plupart « a la traine » des tendances européennes et
mondiales et a continué a adhérer au courant néoréaliste, comme nous I'avons vu plus haut.
Dans ce contexte, les critiques ne manquent pas de la part de ceux qui accusent la littérature
engagée de populisme : c'est le cas d'Asor Rosa dans son texte Scrittori e popolo. Saggi
sulla scrittura populista in Italia®. Italo Calvino souligne cet aspect de la critique dans son

ouvrage Una pietra sopra: Discorsi di letteratura e societa, lorsqu'il déclare :

Sul fronte della critica politicamente impegnata I'ala piu radicale dei critici attaccava e
distruggeva la pretesa esemplarita della letteratura impegnata, accusandola di
populismo. Anche su questo fronte dunque, si preparava il terreno alla rivincita
dellavanguardia, o comunque della letteratura della negazione, cioé di
quell'atteggiamento letterario che non pretende di dare un insegnamento positivo ma
solo d’esser un segnale del punto in cui siamo.3!

28 Gilberto Lonardi, "Fleurs du mal" nella valigia : la "Diceria" e il Baudelaire di Bufalino, op. cit. p. 373.

2 || s'agit d'objets inspirés de la vie quotidienne, tels que téléviseurs, réfrigérateurs, voitures, magazines,

etc., mais retirés de leur environnement habituel. Pour plus d'informations : Gillo Dorfles, Cristina Dalla

Costa et Marcello Ragazzi, Protagonisti e forme dell’arte 3, Bergame, Atlas, 2013. Et : Piero Adorno, L'arte

italiana 3, Florence, G.D'Anna, 1994.

30 Asor Rosa, Scrittori e popolo. Saggi sulla scrittura populista in Italia, Turin, Einaudi, 1988.

31 ltalo Calvino, Usi politici giusti e sbagliati della letteratura, in Una pietra sopra: Discorsi di letteratura e

societa, Turin, Einaudi editore, 1980, maintenant dans Saggi, Tomo |, Milan, Mondadori, 1995, pp. 353-354.
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Cette attitude est exactement celle que nous trouverons dans le contexte national francais,
qui représentait, en Europe, un cas exactement opposé a I'ltalie. En France, plus que dans
tout autre pays, le débat littéraire a été vif et a donné lieu a des résultats trés originaux.
L'objet principal de I'enquéte était précisément le statut du roman. En effet, cette forme
d'écriture, plus que toute autre, s'affirme dans ces années-la grace a une plus grande
commercialisation du roman. Et les réflexions théoriques a son sujet se sont multipliées
d'année en année, s'opposant de maniére significative a I'idée d'une littérature engagée qui

prédominait jusqu'alors.

Parmi les grandes théories qui se sont développées et ont impliqué les plus grandes figures
littéraires francaises de I'époque pendant vingt ans, trois se distinguent : la premiére est
sans doute celle du Nouveau Roman, théorisée par I'écrivain et metteur en scéne Alain
Robbe-Grillet et exposée dans le recueil d'essais intitulé Pour un nouveau roman®?, de 1963.
La deuxieme théorie est la théorie structuraliste de Gérard Genette®, I'un des plus grands
critiques et essayistes francgais : sa réflexion est contenue dans une série de textes intitulés
Figures®*, dont le premier a été publié en 1966. Enfin, nous rappelons la Nouvelle critique®®
de l'essayiste et sémiologue francais Roland Barthes, exposée dans un court essai qu'il a
écrit en 1963, intitulé Sur Racine® . Pour confirmer l'intérét de Bufalino pour ces auteurs et
leurs réflexions théoriques, il suffit de citer la liste des Libri utili®” que I'auteur propose, a titre
de breve indication bibliographique, dans son Dizionario dei personaggi di romanzo. Les
trois auteurs sont en effet mentionnés, avec leurs ceuvres respectives, dans cette liste. A
cela s'ajoute la présence de nombreux autres textes de ces auteurs dans la bibliothéque
privée de Gesualdo Bufalino®®, ce qui atteste un approfondissement de leurs théories

littéraires.

32 Alain Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Roman, Paris, Les Editions de Minuit, 1963.
33 La théorie structuraliste est en fait issue des réflexions du linguiste suisse Ferdinand de Saussurre et
repose sur le principe que tout objet d'étude constitue une structure, dont les éléments prennent une valeur
fonctionnelle dans la relation qui les unit. Appliquée a la littérature, cette théorie privilégie I'étude de la
structure linguistique d'un texte, afin de comprendre les mécanismes de base qui constituent sa nature
littéraire.
34 Le premier de ces textes est paru en 1966 et a été traduit en italien en 1969 sous le titre Figure — Retorica
e Strutturalismo. Quatre autres tomes du méme nom sur le sujet sont parus entre 1969 et 2002.
35 La théorie barthésienne se caractérise par un renouvellement de la tradition critique littéraire, grace a
I'apport d'autres disciplines, telles que la linguistique, I'anthropologie, la sociologie, la psychanalyse, etc.
36 Roland Barthes, Sur Racine, Paris, Editions du Seuil, 1963.
37 Gesualdo Bufalino, Dizionario dei personaggi di romanzo, op. cit. p. 17-19. Deux ouvrages de Barthes
sont cités : « Il grado zero della scrittura, Milano ; Lerici 1966 » et « Saggi critici, Torino, Einaudi 1972 ». A
propos de Genette, les trois premiers volumes de Figures sont mentionnés : « Figure |, 11, Ill, Torino, Einaudi
1969-76 ». Enfin, quant a Robbe-Grillet on retrouve I'ouvrage « Le nouveau roman, Milano, Sugar, 1964 ».
38 La collection privée de la Fondation Bufalino compte cing textes de Roland Barthes et six ceuvres d'Alain
Robbe-Grillet.
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Parmi celles-ci, celle qui semble le plus proche de sa poétique et avec laquelle on retrouve
les plus grandes similitudes en termes d'écriture romanesque est sans doute la premiére :
la théorie du Nouveau roman. Théorisé par Alain Robbe-Grillet, ce courant littéraire est
également défini par le nom d'Ecole du regar: cette expression, selon Giulio Ferroni, vise &
«sottolineare la tendenza di questi testi a una descrizione minuta e ossessiva degli oggetti
e della realta esterna: la presenza umana é ridotta alla funzione dell'occhio, a uno sguardo
passivo che intende avvicinarsi a quello della fotografia o della macchina da presa»®°. Une
telle définition pourrait, a tort, nous faire penser a un courant peu éloigné des instances
réalistes et qui, au contraire, en reprend en quelque sorte les formes, portant I'attention sur
I'objet jusqu'a une sorte d'exaspération. C'est une erreur que, selon Genette, beaucoup ont

commise, notamment en ce qui concerne les premiers romans de Robbe-Grillet :

Nonostante la stranezza dei primi libri, Robbe-Grillet passava per uno scrittore realista
e oggettivo che lasciava scorrere su tutte le cose I'occhio impassibile di una specie di
stilo-camera, e che sceglieva nel visibile, per ciascuno dei suoi romanzi, un campo
d'osservazione che non abbandonava se non quando fossero esaurite le risorse del suo
esserci, senza preoccupazione dell'azione o dei personaggi. [...] Robbe-Grillet
sembrava allora definitivamente chiuso nel suo ruolo di geometra meticoloso,
denunciato e quindi adottato come tale dalla critica ufficiale e dall'opinione pubblica.*

C'est a partir de l'apparition de L'Année derniére a Marienbad*! sur les écrans que la
perspective de lecture de ses textes change et que sa poétique se révele véritablement,

méme aux yeux des lecteurs moins attentifs qui I'avaient mal jugé :

Riletti in fretta sotto questa nuova luce, i romanzi anteriori rivelarono un'inquietante
irrealta, fino allora insospettata, la cui natura appariva improvvisamente facile da
identificare [...]. L'universo di Robbe-Girillet era quello del sogno e dell'allucinazione e
soltanto una cattiva lettura, disattenta o male orientata ci aveva stornato da questa
evidenza...[...] Robbe-Grillet ha smesso di essere il simbolo di un neorealismo «cosista»
e il significato pubblico della sua opera ha oscillato irresistibilmente dalla parte
dellimmaginario e della soggettivita.*?

S'il est donc vrai que le Nouveau roman se fonde sur I'observation de I'objet, il est également
vrai que la description de l'objet ne peut étre séparée du regard du sujet. Ce processus
conduit & ce que nous appelons un « réalisme subjectif » : la réalité que les romans de
I'école du regard soumettent a l'analyse est donc fortement déformée et imprégnée

d'imagination. C'est le méme processus que I'on retrouve dans les romans de Bufalino, ou

39 Giulio Ferroni, Storia della letteratura italiana, Il Novecento, Turin, Einaudi, 1991, p. 509.
40 Gérard Genette, Vertigine immobile, in Figure - Retorica e Strutturalismo, Turin, Einaudi, 1969, p. 45.
41 'année derniére a Marienbad est un film de 1961, réalisé par Alain Resnais. Robbe-Grillet a écrit le
scénario et les dialogues, inspirés du roman L'invention de Morel, de |'écrivain argentin Adolfo Bioy Casares.
42 Gérard Genette, Vertigine immobile, in Figure — Retorica e Strutturalismo, op. cit. p. 46.
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le filtre de la mémoire soumet I'expérience a une relecture : il y a donc une réélaboration de
l'objet en fonction de ce que le sujet ressent et veut exprimer par rapport a lui. La
conséquence de cette déstructuration du contenu est une déstructuration du roman lui-
méme, de ses formes narratives et des schémas dans lesquels il a été enfermé depuis le
siecle précédent. Pour Robbe-Grillet « chéque romancier, chaque roman, doit inventer sa
propre forme. Aucune recette ne peut remplacer cette réflexion continuelle. Le livre crée
pour lui seul ses propres regles. Encore le mouvement de I'écriture doit-il souvent conduire
a les mettre en péril, en échec peut-étre, et a les faire éclater »*3. Cette affirmation nous
rappelle I'expérimentalisme de I'écriture de Bufalino, qui joue sans cesse avec les formes
de narration et les limites de la fiction narrative, créant des résultats toujours nouveaux et
non conventionnels. C'est le cas, par exemple, de la métalittérature de nombre de ses
ceuvres*, dont Calende greche : dans cette ceuvre composée de fragments, Bufalino défie
les regles traditionnelles du roman et crée une sorte de kaléidoscope d'images et de
souvenirs. On ajoute a cela l'utilisation alternée de la premiere, troisieme et deuxiéme

personne, dans une rupture ostentatoire de toutes les regles narratives.

Cet exemple nous rappelle donc que chez Bufalino la réflexion critique sur le roman ne peut
absolument pas étre séparée de la pratique effective de I'écriture. Au contraire, la
composition du roman représente le « moment de vérité », elle est elle-méme le fondement
de la réflexion théorique, qui se trouve donc en position secondaire par rapport a la pratique.
Il en va de méme pour Robbe-Grillet, qui s'exprime ainsi a propos de la prééminence de la

création du roman sur la réflexion critique :

Il est évident que les idées restent bréves, par rapport aux ceuvres, et que rien ne peut
remplacer celles-ci. [...] Tout en réclamant pour |'écrivain le droit a l'intelligence de sa
création, et en insistant sur l'intérét que présente pour lui la conscience de sa propre
recherche, nous savons que c'est surtout au niveau de I'écriture que cette recherche
s'opere, et que tout n'est pas clair a l'instant de la décision.*

De tout ce que nous avons dit jusqu'ici, il est évident que le Nouveau roman ne poursuit pas
du tout la tradition néoréaliste : au contraire, il en sape les fondements logiques et la
renverse. Ce courant transalpin devait alors se proposer comme une alternative valable
pour Bufalino, qui ne se reconnaissait pas dans le réle classique de l'intellectuel engagé,

typique des auteurs néoréalistes, mais cherchait d'autres moyens de représenter une réalité

43 Alain Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Roman, op. cit. p. 11.
44 Nous avons analysé cet aspect dans la section 2.1 « L'intertextualité dans I'ceuvre de Bufalino : la valeur
de la citation ».
45 Alain Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Roman, op. cit. p. 12.
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profondément déformée. Ce n'est pas un hasard si I'un des principes cardinaux du courant
francais, dans lequel Bufalino lui-méme se reconnait, est le rejet de I'engagement politique
tout court. Robbe-Grillet s'exprime trés clairement a ce sujet : « Le seul engagement
possible, pour I'écrivain, c'est la littérature » “6. Pour I'écrivain francais, un véritable
engagement politique n'est plus possible en littérature, et est remplacé par un engagement

littéraire, le seul encore accordé aux écrivains de son temps :

Au lieu d'étre de nature politique, I'engagement c'est, pour I'écrivain, la pleine conscience
des problémes actuels de son propre langage, la conviction de leur extréme importance,
la volonté de les résoudre de l'intérieur. C'est la, pour lui, la seule chance de demeurer
un artiste et, sans doute aussi, par voie de conséquence obscure et lointaine, de servir
un jour peut-étre a quelque chose - peut-étre méme a la révolution. 4

Si nous essayons de comprendre plus profondément les raisons de cette désillusion, nous
remarquerons alors une correspondance compléte avec ce que nous avons constaté a
propos de Bufalino. Pour Robbe-Grillet, en effet, comme pour Bufalino, il n‘est plus possible
pour I'écrivain d'adhérer a la réalité et de prendre position, puisque la capacité d'expliquer

fidelement I'existence est désormais perdue.

Les significations du monde, autour de nous, ne sont que partielles, provisoires, voire
contradictoires, et toujours contestées. Comment I'ceuvre d'art pourrait-elle prétendre
illustrer une signification connue d'avance, quelle qu'elle soit ? Le roman moderne,
comme nous le disions en commencant, est une recherche, mais une recherche qui crée
elle-méme ses propres significations, au fur et a mesure. La réalité a-t-elle un sens ?
L'artiste contemporain ne peut répondre a cette question : il n'en sait rien. Tout ce qu'il
peut dire, c'est que cette réalité aura peut-&tre un sens aprés son passage, c'est-a-dire
I'ceuvre une fois menée a son terme. Pourquoi voir la un pessimisme ? En tout cas, c'est
le contraire d'un abandon. Nous ne croyons plus aux significations figées, toutes faites,
gue livrait a 'homme I'ancien ordre divin, et a sa suite l'ordre rationaliste du XIXe siécle,
mais nous reportons sur 'hnomme tout notre espoir : ce sont les formes qu'il crée qui
peuvent apporter des significations au monde.*®

Comme nous l'avons noté dans les écrits de Bufalino, linterprétation de la réalité se
superpose a laréalité elle-méme. La littérature, en ce sens, prend le pas sur la vie, devenant
elle-méme créatrice de nouvelles significations et donc d'une réalité secondaire, dont le
créateur est un écrivain conscient de ses propres limites. L'écrivain sait qu'il ne peut plus
intervenir activement dans son environnement et choisit volontairement de s'en abstenir, se

concentrant sur le seul monde sur lequel il a encore la capacité d'influer : I'univers littéraire.

% |vi, p. 120.
47 \vi, p. 39.
%8 vi, p. 120.
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Pour que notre recherche sur les analogies entre le roman de Bufalino et le Nouveau roman
soit complete, il est nécessaire de préciser que I'adhésion de Bufalino n'était pas totale. Au
contraire, il existe des différences substantielles qui ne nous permettent pas de superposer
pleinement la poétique de l'auteur sicilien a celle du courant francais. Nous en signalerons
deux ci-dessous, qui semblent plus significatifs que d'autres, surtout pour le role qu'elles
jouent dans les pages de Bufalino. La premiére différence entre les deux poétiques est sans
doute liée a I'utilisation de la métaphore. Si pour Bufalino nous avons déja noté I'importance
qu'il accorde au langage allégorique et le sens qu'il lui associe®, il n'en est pas de méme

pour Robbe-Grillet. Au contraire, dans son Pour un nouveau roman, nous lisons :

La métaphore, qui est censée n'exprimer qu'une comparaison sans arriere-pensée,
introduit en fait une communication souterraine, un mouvement de sympathie (ou
d'antipathie) qui est sa véritable raison d'étre. Car, en tant que comparaison, elle est
presque toujours une comparaison inutile, qui n'apporte rien de nouveau a la description.
50

Ce qui est le point fort du baroquisme de Bufalino, a savoir la capacité d'établir de nouveaux
liens et donc de créer de nouvelles significations, devient pour Robbe-Grillet une procédure

superflue, dépourvue d'utilité, qui ne produit donc rien de nouveau.

Un deuxieme élément, qui différencie la poétique de Bufalino du Nouveau roman, est lié a
la vision que I'on a sur les personnages de I'ceuvre. Il convient de rappeler, a cet égard, que
l'auteur sicilien a produit un ouvrage entier consacreé aux protagonistes de romans sur quatre
siecles : Dizionario dei personaggi di romanzo. Dans lintroduction du recueil, intitulée
Passione del personaggio, l'auteur traite, dans un excursus historico-littéraire, des
changements que les héros de romans ont subis au fil du temps. Et il conclut son
commentaire en déclarant : «Accade cosi che a certe svolte topiche della civilta sia I'eroe
romanzesco ad anticipare un sentimento e ad insegnare una condizione o visione nuova di
vita; e che sia lui stesso, subito dopo, a riassumere e a sigillare ogni piu 0 meno salutifero
moto di coscienza collettiva»®l. Cela montre a quel point les protagonistes de ses romans
étaient importants pour Bufalino, avec lesquels, selon notre auteur, le lecteur peut entamer
un dialogue ou méme, comme dans son cas, construire une profonde relation de

complicité®?. Ce n'est pas le cas du Nouveau Roman. Au contraire, pour Robbe-Grillet, les

4% Nous avons abordé ce sujet dans la section 2.3 « La nature baroque de la prose de Bufalino ».
50 Alain Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Roman, op. cit. p. 49.
51 Gesualdo Bufalino, Dictionnaire des personnages de romans, op. cit. p. 14.
52 A cet égard, il convient de rappeler la citation de Gesualdo Bufalino, tirée de Il Malpensante. Lunario
dell'anno che fu, op. cit. p. 1050 : « Coi personaggi dei libri che amo il mio rapporto & coniugale ; coi miei
personaggi € una tresca ».
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personnages du roman n'‘ont plus le réle prédominant qu'ils avaient dans les siecles
précédents, lorsque le monde n'avait pas encore renoncé « a la toute-puissance de la
personne »%3. A I'époque actuelle, selon I'écrivain francais, « les créateurs de personnages,
au sens traditionnel, ne réussissent plus a nous proposer que des fantoches auxquels eux-
mémes ont cessé de croire. [...] Le roman parait chanceler, ayant perdu son meilleur soutien

d'autrefois, le héros »*4. La différence entre les deux visions est donc évidente.

Cependant, au-dela des différences entre les deux poétiques, on ne peut nier la tendance
de Bufalino vers cette poétique transalpine, en opposition a celle qui prévaut dans les
mémes années dans la péninsule italienne. Il faut attendre encore quelques années pour
Voir apparaitre en Italie un mouvement rappelant le Nouveau roman et donc opposé au néo-
réalisme, dont le style a influencé les godts et les tendances pendant plus d'une décennie :
c'est le Gruppo 63. Fondé en 1963 a Palerme, le groupe était composé de jeunes écrivains
désireux de discuter de nouvelles propositions poétiques et de s'ouvrir au contexte

international, en embrassant, entre autres, les idées francaises du Nouveau roman®.

La constitution du collectif a été divisée en quatre conférences, tenues de 1963 a 1967. Lors
de la troisieme de ces conférences, la discussion a porté sur I'expérimentalisme du roman.
Renato Barilli a abordé ce sujet et a souligné un aspect du roman de ces années-la qui a

attiré notre attention et nous a rappelé la poétique de Bufalino :

La problematica dell’'uomo libero, delluomo angosciato ecc., si “normalizza” nel senso
che, nell’'attuale stagione narrativa, si pud constatare che in genere non tocca piu a un
protagonista d’eccezione assumerla eroicamente e contrapporla al filisteismo di quanti
vivono ancora al livello del “buon senso”. Sembra venir meno, cioé, I'obbligo di
“predicare” questo nuovo atteggiamento umano, di annunciarlo solennemente come un
verbo rivoluzionario, come una religione iniziatica. Esso diviene appunto normale, da
eslege che era un tempo [...].%®

Il est facile d'y voir une analogie avec les protagonistes des romans de Bufalino®’. En fait,

I'auteur sicilien ne met jamais en scéne de contextes exceptionnels ou de personnages d'un

53 Alain Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Roman, op. cit. p. 28.
54 Ibidem.
55 A ce propos lisons le commentaire de Matteo Di Gesu dans La tradizione del Postmoderno, Milan,
FrancoAngeli, 2003, p. 30 : « Con spirito polemico e dissacratore, ai modelli neorealistici gli esponenti del
Gruppo 63 contrappongono la lezione di Gadda e le rinnovate forme del Nouveau roman ».
56 Renato Barilli, La neoavanguardia italiana. Dalla nascita del "Verri" alla fine del "Quindici", Bologna, Il
Mulino, 1995, p. 12.
57 En fait, Bufalino réitére également sa distance par rapport a l'avant-garde : « Quanto alla Neoabanguardia,
I'ho giudicata a suo tempo un’operazione di frigido calcolo, un prodotto da tavolino, non un movimento che
nascesse da una vera sofferenza ideologica e letteraria. Oggi sarei meno severo. » (De Gesualdo Bufalino :
autoritratto con personaggio, op.cit.). Mais, comme nous pouvons le constater, il s'agissait d'un jugement
moins sévere et, dans la pratique, on retrouve des éléments de ce courant dans ses écrits.
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certain calibre. Les héros de ses ceuvres sont toujours des hommes ordinaires, dont les
conditions de vie sont totalement banales. Ces protagonistes ne sont plus en mesure de
précher, ils ne possedent aucune certitude ; au contraire, leurs peines humaines les
poussent a se poser des questions - et, par conséquent, a poser des questions au lecteur -
auxquelles ils sont cependant incapables d'apporter des réponses®. C'est dailleurs le
méme abaissement qui se produit dans le Nouveau roman, dans lequel le narrateur et les
personnages se montrent humains®®, reculent et doivent se résigner a une réalité faite de

changements et de contradictions.

Il existe, en tout cas, de nombreuses différences entre la poétique de Bufalino et celle du
Gruppo 63. L'intérét de cette section ne consiste pas a mettre en évidence une
correspondance entre les deux poétiques, car celle-ci n'est pas fondée, mais plutét a élargir
le discours a de nouvelles réflexions sur la poétique de Bufalino, comme nous le verrons

dans un instant.

3.3 Entre le post-modernisme et larécupération de la

tradition

La discussion sur le Gruppo 63 nous permet, comme annoncé, d'ouvrir de nouvelles
réflexions sur la position de Bufalino par rapport au contexte littéraire dans lequel il a écrit.
Il faut partir d'un constat : au sein de ce méme groupe, il y avait des positions discordantes,
au point d'identifier deux lignes de pensée différentes. Raffaele Donnarumma parle, a ce
propos, de deux avant-gardes. La premiére, définie comme «ala sinistra» se présente
«come contestazione radicale del mondo borghese e capitalistico sul terreno del linguaggio

(Sanguineti, Pagliarani, Balestrini, Giuliani)»®°. La principale caractéristique de I'aile gauche

58 « L'eroe ora impara a vedersi, a sentirsi diviso; s'interroga e non si risponde; s'inventa i problemi, e meglio
se di risolverli non & capace. Eroe intellettuale e sofologo, e per cio specialmente vulnerabile, le cui
ambiguita dolorose avvicinano i nostri passi — scansando il continente Tolstoj ch’é la natura stessa31 — alle
ombre cinesi e ai veleni d’'un James, d’'un Conrad. E di conseguenza agl'incunaboli del romanzo
contemporaneo. Freud, del resto, € ad portas, e gia Bergson frantuma in miriadi di barlumi e schegge il
diamante, del conoscere, gia Einstein su qualche lavagna di Berna fa stridere sotto il gesso numeri che lo
spaventano ». De Gesualdo Bufalino, Dizionario dei personaggi di romanzo, op. cit. p. 14.
59 Selon Robbe-Grillet, "Le destin du monde a cessé, pour nous, de s'identifier a I'ascension ou a la chute de
guelques hommes, de quelques familles". Extrait de Pour un nouveau roman, op. cit. p. 28.
60 Raffaele Donnarumma, Ipermodernita - Dove va la narrativa contemporanea, op. cit. p. 37.
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est, selon Donnarumma, une rupture avec la tradition littéraire du passé : «Ora quel
patrimonio veniva sbugiardato come vecchio o, peggio, vuoto»®. Au contraire, I' «ala
destra» du Gruppo 63, cette «<avanguardia aideologica, astorica, e disimpegnata
propagandata da Angelo Guglielmi»®2, adopte une attitude différente par rapport a la
tradition. En effet, des personnalités littéraires telles que Renato Barilli, Alberto Arbasino et
Giorgio Manganelli ont récupéré le passé «nella consapevolezza che la sua gloria era
tramontata, e dunque con ironia e manierismo»®. Il n'est pas difficile de discerner dans ces
mots une similitude avec ce qui se passe dans les écrits de Bufalino : pour l'auteur sicilien,
la récupération classiciste de la tradition est immergée dans un présent dans lequel il est
désormais impossible de pratiquer ces valeurs. Le choc entre le passé et le présent produit
ainsi une sensation grotesque et paradoxale. Et I'ironie reste le seul instrument rhétorique

capable de dissimuler le sentiment d'inadéquation par rapport a la contemporanéité.

S'il est vrai, par conséquent, qu'il existe plusieurs différences significatives entre la poétique
de Bufalino et celle du Gruppo 63, nous trouvons également quelques points intéressants
gui nous aménent a constater une proximité significative entre l'auteur sicilien et Giorgio
Manganelli, I'un des principaux représentants de I’aile droite du mouvement. A cet égard, il
convient de rappeler certains passages de la description de cet auteur par Angelo
Guglielmi :

Manganelli se avesse potuto avrebbe desiderato nascere nel Seicento, si riconosceva

per intero nella cultura del barocco®. [...] Con il barocco, che ¢ la radice della modernita

(e senza il quale non riusciremmo a intendere Manganelli), la parola, che fino allora (per

tutta I'eta rinascimentale) era stata limpida e consequenziale, entra in lotta con i

significati (che finiscono d’essere la giustificazione della sua esistenza). Nella parola la

valenza logica cede il posto alla valenza retorica, [...] non & piu utilizzabile e utilizzata

per pronunciare sermoni, ma per organizzare delle grandi messe in scena. E qui sta il

punto. Manganelli monta degli straordinari spettacoli di parola e costruisce metafore di
un mondo che ha perduto il suo senso [...].%°

La prédilection pour le baroque, la valeur de la rhétorique, la littérature en tant que
représentation fictive de la réalité, I'importance de la métaphore : ce sont tous des traits que

nous avons jusqu'a présent relevés dans la poétique de Bufalino®. Ce discours sur les

51 |vi, p. 42.

52 |vi, p. 37.

53 |vi, p. 42.

64 A cet égard, il convient de rappeler un autre auteur du XXe siécle, trés proche du baroque et dont Bufalino

a da subir l'influence : Carlo Emilio Gadda.

8 Angelo Guglielmi presenta Giorgio Manganelli, in Il Gruppo 63 quarant’anni dopo - Atti del convegno di

Bologna, 8-11 maggio 2003, Bologna, Pendragon, p. 204.

56 |es critiques sont divisés sur la relation Manganelli-Bufalino. Certains, comme Federica Timoteo,

reconnaissent des similitudes pertinentes : selon Timoteo, Bufalino partage avec Manganelli « I'assunto

della fondamentale menzogna ordita dalla letteratura ai danni della verita, e con questa, del lettore, nonché
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analogies entre Bufalino et Manganelli n'est cependant pas une fin en soi : au contraire, le
moment est venu de faire un pas de plus dans cette réflexion. Donnarumma, en effet,
reconnait en Manganelli et, en général, dans l'aile droite de la néo avant-garde, une
premiére racine du post-modernisme italien. Dans son essai sur I'lpermodernismo, le
critiqgue exprime cette opinion a plusieurs reprises. Tout d'abord, en ce qui concerne la
division qu'il a identifiée au sein du Gruppo 63, en soutenant que « il postmoderno abbia a
che fare con l'ala destra, di Guglielmi e Barilli, piuttosto che con l'ala sinistra
sanguinetiana »®’. Deuxiémement, en ce qui concerne la récupération de la tradition sur
une clé ironique par ce courant, Donnarumma affirme que « la letteratura postmoderna
indietreggia, si guarda allo specchio, affoga nella propria contemplazione »%8, Cette derniére
attitude, comme nous l'avons vu, est également typique de la poétique de Bufalino. Enfin,
en réponse a la question trés explicite de savoir quelles sont les premiéres oeuvres
postmodernes italiennes, Donnarumma cite «Fratelli d'ltalia di Arbasino, Hilarotragoedia di
Manganelli et Le Cosmicomiche di Calvino», car «nelle loro differenze, condividono
un’avvenuta liquidazione della tradizione realistica e un rifiuto piu 0 meno polemico e
insofferente del genere romanzo»%°. Si Bufalino partage donc avec ces auteurs et, en
particulier, avec Manganelli, certaines idées fondamentales de sa propre poétique,
certaines questions surgissent spontanément : est-il possible de reconnaitre dans ses textes
egalement des aspects typiques du post-modernisme ? Dans quelle mesure s'agit-il d'une
adhésion aux nouveaux canons postmodernes et comment cela se combine-t-il avec la

récupération de la tradition ?

Bien que Donnarumma cite les romans datant des années 1960 parmi les premiéres ceuvres
postmodernes, il convient de souligner qu'il y a en fait un retard considérable dans le
contexte national italien en ce qui concerne ce courant littéraire également. A propos de

cette attitude, nous rappelons les propos de Remo Ceserani :

L’ltalia & stata velocissima nell’adattarsi alla nuova temperie [postmoderna] e ha
contribuito con tanta prontezza a darle forma, e invece gli intellettuali e i critici letterari
italiani sono rimasti cosi inflessibili nel respingere le nuove tendenze. Il fenomeno é
sorprendente. Mentre negli Stati Uniti, in Inghilterra, in Francia o in Germania c’é stata
un’offerta vastissima di libri sulla postmodernita o su uno dei tanti suoi aspetti - con una
produzione straordinaria, lasciatemelo dire, anche di chiacchiera irresponsabile e di
vuote e sciocche teorizzazioni, ma anche con un numero non piccolo di opere buone e
illuminanti -, in Italia la parola stessa viene usata raramente in saggi di critica seria o in

del piacere essenzialmente retorico che questa medicamentosa eppure venefica impostura comportava »
(De Le parole di Freud. Immagini della psicoanalisi nella retorica bufaliniana, in AA.VV., Simile a un colombo
viaggiatore : Per Bufalino, édité par Nunzio Zago, Comiso, Edizioni Salarchi Immagini, 1998, p. 133.
67 Raffaele Donnarumma, Ipermodernita - Dove va la narrativa contemporanea, op. cit. p. 37.
68 Raffaele Donnarumma, Ipermodernita - Dove va la narrativa contemporanea, op. cit. p. 42.
59 Jvi, p. 31.
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opere di ricostruzione impegnativa della nostra storia culturale e letteraria. [...]
Nell'insieme, gli storici italiani della cultura e della letteratura non vogliono avere nulla a
che fare con la postmodernita, che temono e disprezzano, anche se ci vivono dentro.”

En fait, Ceserani lui-méme désigne le roman Le nom de la rose’, publié en 1980 par
Umberto Eco, comme la premiére véritable ceuvre du postmodernisme italien. Nous
sommes enfin arrivés aux années des premiéeres publications de Bufalino : I'année suivante,
Diceria dell'untore voit le jour et connait un succes immédiat. En 1981, le roman de Bufalino
remporte le Premio Campiello et se classe deuxieme au Premio Strega, remporté cette

année précisément par le roman d'Umberto Eco.

Si, donc, jusqu'a présent, nous avons remarqué la résistance de Bufalino au contexte
littéraire italien et une opposition catégorique a entrer dans la scene littéraire de ces années-
la, avec le temps les godts ont changé et, par conséquent, 'attitude de notre auteur aussi.
Il est donc juste de supposer que Bufalino s'est finalement senti prét a étre accepté par un
contexte dans lequel il ne s'était reconnu auparavant. Le passage du néo-réalisme au post-
modernisme a di lui sembler favorable, au point qu'il a adopté certains éléments de ce

nouveau courant’?,

Bufalino lui-méme nous introduit dans ce discours. Par un procédé ingénieux qui brise la
fiction narrative, les personnages de son roman Qui pro quo soulignent eux-mémes l'aspect

postmoderne de I'ceuvre de Bufalino :

Lidia Orioli si torceva dall'invidia, visibilmente: “Non ci credo, non ci credo! Questo, lo
passerei per buono a malapena in un romanzo.”

“Ma siamo in un romanzo” allegramente ribattei [...].

“Tutto questo odora di post-moderno,” brontolo lo scultore, qualungque cosa volesse dire
con cio.

[...] D’altra parte & nei libri che tutto deve filare a puntino. Mentre la realta pud consentirsi
il lusso d’essere incongruente...”

Lidia Orioli insorse: “Ma siamo in un libro! L’hai detto tu! Abbiamo dei doveri verso i
lettori...”

“lo?!” negai spudoratamente. “E quand’anche, peggio per loro!”. ™

Pour approfondir I'analyse des traits postmodernes qui impregnent les pages de Bufalino,

inspirons-nous de la liste efficace proposée par Nunzio Zago :

Il carattere iperletterario della pagina bufaliniana, il fittissimo e vertiginoso dialogo
intertestuale che vi s’intesse, il gusto squisito dell'arabesco, del pastiche, della parodia

70 Remo Ceserani, Raccontare il Postmoderno, Turin, Bollati Boringhieri, 1997, pp. 145-147.
"™ « Quando nel 1980 esce Il nome della rosa, credo si possa dire che la letteratura italiana assista alla
prima, consapevole, produzione di un romanzo post-moderno ». Ibidem, p. 181.
2 Comme ce fut aussi le cas, en partie, avec la néo avant-garde (Note a page 86).
73 Gesualdo Bufalino, Qui pro quo, in Opere/2, op. cit. p. 295.
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di forme e generi canonici (il romanzo storico in Le menzogne della notte, il romanzo
poliziesco in Qui pro quo, l'autobiografia in Calende greche, ecc.), il fatto che essa metta
a nudo, di continuo, dietro I'elegante fraseggio musicale, ritmico, le proprie tecniche di
costruzione e di funzionamento, dissipando l'illusione realistica tradizionale e alludendo,
viceversa, a una richiesta di senso, a un dubbio insieme epistemologico, metafisico,
pensosamente esistenziale. ™

Nous avons déja abordé plusieurs de ces aspects dans notre analyse comparative avec les
maitres francais’®. Nous avons mis l'accent sur la valeur de la continuité par rapport a eux
et sur la capacité a les retravailler et a les dépasser, dans une perspective originale et
innovante. Maintenant, cependant, nous pouvons enfin replacer ces éléments dans le
contexte contemporain dans lequel ils ont été produits et les observer a la lumiére des

instances postmodernes.

Utilisons donc, une fois de plus, le roman Qui pro quo pour fournir un exemple efficace de
ces éléments postmodernes. La structure de cette ceuvre, en effet, met en place un
processus typiquement postmoderne, que Umberto Eco théorise sous le nom de «falsa
richiesta di cooperazione»’®. C'est une technique qui consiste a fournir des indices
contradictoires au lecteur, «spingendolo sulla strada di previsioni che il testo non accettera
mai di verificare»’’, dans le but de le dérouter. A cela s'ajoute le choix de Bufalino d'une
structure ouverte, sans fin réellement définie - contrairement a la norme du roman policier,
qui fournit une conclusion claire aux événements racontées. Cette tendance évoque I'« opera
aperta » post-moderne’®, dans laquelle la fin du roman est ouverte a de multiples solutions,
laissant sans certitude et libre d'interpréter les événements racontés de maniere
personnelle. Ces choix formels contiennent cependant une idéologie commune aux

écrivains postmodernes : I'impossibilité d'arriver a une vérité, puisqu'elle n'existe plus.

S'il est vrai, par conséquent, que méme un érudit exceptionnel comme Nunzio Zago a
reconnu chez Bufalino une forte tendance au post-modernisme, surtout dans les derniers

romans de sa carriére’®, nous devons également reconnaitre certaines limites, qui marquent

74 Gesualdo Bufalino nelle parole di Nunzio Zago, interview du 14/11/2020 par Bompiani Editore.
<https://www.bompiani.it/salotto/gesualdo-bufalino-nunzio-zago>
S Nous avons abordé ces aspects dans les sections 2.2 et 2.3, tant en ce qui concerne les thémes que les
styles de I'ceuvre de Bufalino.
76 Umberto Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milan, Bompiani, 1979, p.
121.
7 Ibidem.
8 Ce concept est théorisé par Umberto Eco dans son essai éponyme Opera aperta. Forma e
indeterminazione nelle poetiche contemporanee, publié par Bompiani en 1962.
™ « J'ai souvent parlé du post-modernisme qui semble caractériser une phase, la derniére ou I'avant-
derniere, de la carriére de Bufalino. [...] Un post-modernisme ‘critique' sui generis ». Nunzio Zago, Un
Bufalino post-moderno ? dans | sortilegi della parola - Studi su Gesualdo Bufalino, Leonforte (EN), Euno
Edizioni/Fondazione Gesualdo Bufalino, 2006, p. 125.
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une fois de plus le détachement de Bufalino par rapport & ses contemporains. Tout au long
de sa vie, l'auteur sicilien est resté profondément lié aux lectures traditionnelles, qui I'ont
formé et ont inspiré sa poétique. Son écriture, en ce sens, ne peut plus ignorer les legons
du passé et sa reprise. La littérature de Bufalino devient ainsi un véhicule de la tradition a
travers le présent et vers l'avenir. Le regard ironique et détaché avec lequel le post-
modernisme regarde aux valeurs du passé®® ne correspond donc pas a l'ironie baroque de
Bufalino. Au contraire, notre auteur les regarde encore avec une profonde nostalgie et ne
s'est pas encore résigné a la fracture que représente la modernité, utilisant ainsi l'ironie
comme un écran pour dissimuler cette blessure. En ce sens, lintertextualité typique du
postmodernisme devient chez Bufalino une maniére de transmettre I'énorme réservoir de
littérature du passé, qui reste, par ailleurs, la base de la littérature future. Il s'ensuit donc
gue les aspects postmodernes de Bufalino se nourrissent d'une forte nostalgie classiciste.
Notre auteur, une fois de plus, réagit aux stimuli du présent en cherchant une réponse dans
le passe, précisément aupres des auteurs qui I'ont guidé dans sa recherche d'un sens et
d'un style pour I'exprimer. Cette double tendance lui permet de combiner traditionalisme et
expérimentalisme, dans une poétique qui, si elle semble d'un coté s'inscrire dans le débat
post-moderne, s'enracine de l'autre dans le classicisme de ses lectures. Le résultat - nous
le répétons une fois de plus - est un produit tres original qui évolue d'ceuvre en ceuvre, signe

d'une ingéniosité et d'une recherche inlassables.

80 « La risposta postmoderna al moderno & consistita nel riconoscere che il passato, visto che la sua
distruzione portava al silenzio, doveva essere rivisitato: con ironia, in modo non innocente ». De Umberto
Eco, Il realismo minimo, de La Repubblica, 11 mars 2012.
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Conclusion

Il est nécessaire, a ce stade, de reprendre les fils de notre discours depuis le début et de
comprendre si nous avons pu apporter une réponse exhaustive aux questions posées au

départ.

Dans le premier chapitre, nous nous sommes concentrés sur |'approche de Bufalino par
rapport aux auteurs francais. Nous nous sommes notamment intéressés a son activité de
traducteur d'ceuvres baudelairiennes et de compositions symbolistes. En ce qui concerne
Proust, nous avons examiné la vision que Bufalino a de cet auteur et de son ceuvre. Nous
en avons tiré une conclusion fondamentale : l'identification totale de l'auteur sicilien a la
poétique de ces auteurs. En fait, en tant que lecteur, Bufalino effectue toujours une
immersion totale dans les oceuvres qu'il a devant lui, il essaie toujours de puiser dans
I'idéologie qui s'y cache. Et le fruit de cette attitude est, comme dans le cas de Proust, une

dévotion totale a I'auteur et a son ceuvre.

Le processus d'identification de Bufalino ne consiste cependant pas en un assentiment total
a l'ceuvre frangaise. Au contraire, il filtre ce qu'il lit a travers sa propre expérience et ses
références de vie. En ce sens, il s'agit d'un transfert, d'un échange réciproque : Bufalino
superpose sa propre identité a celle des auteurs francgais et s'approprie I'ceuvre qu'il lit. C'est
sans aucun doute le point de départ d'une reprise subjective et originale de la littérature

francaise.

Dans le deuxiéme chapitre, nous sommes donc passés a I'ceuvre de Bufalino proprement
dite. La discussion a commenceé par la valeur de l'intertextualité dans la poésie de Bufalino,
puis est passée a un niveau plus pratique et démonstratif. Nous avons donc analysé les
thémes et les styles qui semblaient les plus efficaces pour établir une ligne comparative
entre les auteurs francais et la poétique de Bufalino. C'est a ce moment-la que nous avons
pu offrir un premier noyau de réponse a la question que nous avions initialement posée.
Nous avons en effet noté que, s'il est vrai que la poétique de Bufalino doit beaucoup a la
littérature francaise, nous ne devons pas ignorer une évolution fondamentale de celle-ci.
Bufalino, avec une attitude typiquement classiciste, puise ses idées et ses valeurs
fondamentales dans les auteurs du passé auxquels il se compare. Mais son écriture, loin
d'étre une banale copie des sources, reflete ces valeurs au présent et enregistre donc une

fracture irrémédiable qui I'oblige a aller au-dela des modeéles littéraires dont il s'inspire. De
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ce point de vue, Bufalino, conscient de I'époque dans laquelle il se trouve, opere une
rupture : l'auteur, intégrant les lecons du passé et la conscience du présent, donne
naissance a une poétique de la plus haute valeur, originale par rapport aux modéles et
ancrée dans la contemporanéité. Son écriture est donc le reflet de son identité et constitue,

pour notre auteur, un outil nécessaire pour faire face a la réalité dans laquelle il vit.

Nous avons donc terminé, dans le troisieme chapitre, en observant I'écriture de Bufalino par
rapport aux époques dans lesquelles elle est créée et évolue. Il était nécessaire de partir du
constat que la pratique de la composition et la publication des ceuvres de Bufalino s'étendent
sur trois décennies. Cela donne lieu a une accusation d'anachronisme a I'encontre de
Bufalino. Mais, comme nous l'avons observé, derriere cette tendance apparemment
traditionaliste, se cache une idée originale d'écriture dans les ceuvres de I'auteur. Bufalino,
en effet, enregistre une impossibilité d'adhérer a la réalité dans laquelle il vit : I'écriture n'est
plus en mesure de décrire fidelement la réalité, car cette derniére se révéle totalement
dépourvue de certitudes et en perpétuel changement. A cela s'ajoutent I'horreur de 'aprés-
guerre et la conscience de la grisaille de la vie : I'auteur réagit a tout cela en créant par son
écriture une réalité narrative qui précede la vie elle-méme et I'orne, méme s'il ne s'agit que
de fiction littéraire. D'ou son rejet du néo-réalisme et sa préférence, depuis ce coin de sa
Sicile', pour les courants européens. Une fois de plus, pour confirmer sa «fedelta
francese»?, c'est un courant transalpin qui attire son attention : les analogies avec la

poétique du Nouveau roman sont indéniables.

Nous sommes arrivés a la derniere période de la carriere de Bufalino, pendant les années
ou le courant du post-modernisme s'est affirmé en Italie, bien que tardivement. Le discours
qui porte sur le contexte auquel se confronte I'auteur sicilien nous permet d'aboutir a une
réflexion finale. Il est indéniable que Bufalino a une double tendance : d'une part, I'auteur
reste, tout au long de sa vie, lié aux modules et a la poétique du passeé, dans une constante
récupération de la tradition. D'autre part, on percoit bien sa passion pour |I'expérimentalisme,
sa recherche constante de nouvelles formes capables de communiquer le contenu plus
efficacement. Pour nous, ce positionnement entre le passé et le futur est un signe clair de

son originalité.

! « Questo & dungue il mio paradosso: sentirmi per cultura e lingua mentale totus europaeus e non potermi o
volermi scrollare di dosso la pelle Sicilia ». De Gesualdo Bufalino, Essere o riessere. Conversazione con
Gesualdo Bufalino, op. cit., p. 67.
2 Gesualdo Bufalino, Leonardo Sciascia, | nostri rapporti con la letteratura francese, dans Pagine del Sud, a.
II, n° 5, Septembre — Octobre 1986, p. 11.
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A partir de ce constat, nous pouvons enfin apporter une réponse exhaustive a notre question
initiale. De notre enquéte, en effet, il ressort que Bufalino s'approprie la lecon francaise et
l'intégre & sa propre poétique en dialogue avec les aspects critiques du présent. La
réutilisation des sources dans ses ceuvres se fait donc dans une clé moderne : en ce sens,
il y a un dépassement de ces modeles, car Bufalino est conscient que I'époque dans laquelle
il vit ne permet plus & I'homme d'adhérer a ces valeurs. Son écriture est donc le fruit de ces
difféerents élans et, imprégnée de classicisme, elle est tournée vers l'avenir, ouvrant de
nombreuses questions et incitant le lecteur lui-méme a se remettre en question, comme les

protagonistes modernes de ses romans.
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Documents photographiques
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Page 177 de 'ouvrage Paul Verlaine a cura di Adelchi Baratono. 154 liriche scelte. 3
disegni di P. Verlaine fuori testo. Ritratto del poeta di E. Carriére. Note e commenti, Milan,
Denti, 1946.

Les annotations sur la pages sont de Gesualdo Bufalino.
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Page 206 de I'Encyclopédie des citations de Paul Dupré.

La page est marquée par Bufalino d'une croix au crayon.
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Page 27 de I'ouvrage Paul Verlaine a cura di Adelchi Baratono. 154 liriche scelte. 3
disegni di P. Verlaine fuori testo. Ritratto del poeta di E. Carriére. Note e commenti,
Milano, Denti, 1946.

La glose est soulignée par Gesualdo Bufalino.
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Page de I'ouvrage Paul Verlaine, Poesie, introduzione di Giacinto Spagnoletti, traduzione

di Renato Minore, Roma, Newton Compton italiana, 1973.

Texte marqué par un pli de la page.

101



Page 220 de I'ouvrage de Stéphane Mallarmé, Poesie, édité par Elisa Michel Frisia, Milan,
Denti, 1946

Les annotations sur la page sont de Gesualdo Bufalino.
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