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Introduction

« Mes histoires ? Ce ne sont pas mes histoires,
mon mignon. Les histoires  sont.  Avant comme
après moi, et avant toi aussi »

  La Vieille Nan dans Le Trône de fer, G.R.R
Martin1.

Comme le rappelle la conteuse surnommée Vieille Nan à Bran Stark dans le premier

tome du Trône de fer, les histoires que l’on se raconte font partie intégrante du monde dans

lequel on vit, à tel point qu’elles semblent exister par elles-mêmes et n’appartenir à personne.

Elles « sont », elles  ont été et elles  seront pour toujours, et  ce, même dans un univers de

fantasy tel que celui du Trône de fer dont sont issus les personnages de Bran et de la Vieille

Nan. Pourtant, les intrigues de fantasy prennent place dans des univers fictifs, inventés de

toutes pièces, et non pas dans l’univers que nous connaissons. Les histoires de notre monde

n’existent pas sous les mêmes modalités que celles  appartenant à  des mondes de fantasy,

puisque notre univers et ceux de fantasy sont bien distincts. Si ce que dit la Vieille Nan peut

s’appliquer aussi bien à notre univers qu’à ceux de fantasy, il en va différemment des contes,

qui  sont  un type particulier  d’histoires.  En effet,  nos contes,  dans notre  univers,  sont  des

histoires courtes caractérisées entre autres par l’intervention du merveilleux, que ce soit par de

la  magie ou des créatures extraordinaires.  En cela,  nos contes s’écartent  de notre univers

puisqu’ils décrivent une réalité qui n’est pas la nôtre : les créatures merveilleuses n’existent

pas et nous ne connaissons pas la magie. Ce n’est pas le cas en fantasy, puisque celle-ci est

déjà caractérisée par des univers plus ou moins surnaturels et merveilleux. Dans les univers de

fantasy,  il  est  normal  –  et  même souhaitable  –  de  rencontrer  de  la  magie,  des  fées,  des

sorciers,  des  sorts  ou  des  potions.  Les  contes  intégrés  dans  des  univers  de  fantasy  ne

s’éloignent donc pas tellement de cet univers dans lequel ils prennent place. Par conséquent,

quand les personnages de fantasy se racontent des contes,  ce n’est  pas forcément avec le

1 MARTIN, G.R.R., Le Trône de fer. L’intégrale 1, trad. Jean Sola, Paris, J’ai Lu, 2011, p. 235.
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même dessein que lorsque nous nous en racontons dans notre monde. Comprendre ce que les

contes apportent à la fantasy permettra sans doute de mieux saisir quelles sont les modalités

du merveilleux, de l’imagination et des traditions au sein des univers de fantasy.

Bien des œuvres de fantasy sont capables de se passer de contes. Il est en effet rare de

voir  des  contes  entièrement  développés  dans  des  univers  de fantasy.  Nous étudierons  par

exemple Le Trône de fer, où l’on voit souvent la conteuse nommée la « Vieille Nan », où l’on

parle souvent des contes et de leurs héros tel que « Brandon le Bâtisseur », mais où aucun

conte n’est raconté in extenso2. Les contes sont donc bien présents dans cet univers, mais ils

ne sont pas racontés au lecteur qui ne peut que les imaginer. Cependant, lorsque c’est des

contes  en  entier  sont  offerts  au  lecteur,  nous  pouvons  distinguer  deux  grand  type

d’intégration : les contes enchâssés au sein d’un roman et les recueils de contes. Parmi les

romans intégrant des contes enchâssés se trouve  Watership Down, où le récit des aventures

des lapins héros du roman est régulièrement entrecoupé par cinq histoires fictives – entre le

conte et la légende – racontées par Dandelion, le lapin le plus âgé3. Dandelion fait donc office

de conteur, le reste de la garenne fait office d’auditeurs. Il en va de même dans Eragon, où le

conteur Brom explique pendant tout un chapitre ce qu’ont été les Dragonniers – sous la forme

d’un conte – à un public nombreux4. Dans Harry Potter et les Reliques de la Mort, Hermione

lit à ses camarades « Le Conte des Trois Frères » tout en précisant bien au héros qui s’étonne

d’y  voir  apparaître  la  Mort  en  personne :  « Il  s’agit  d’un conte  de  fée,  Harry5 ! ».  Il  est

intriguant de découvrir « un conte de fée » au milieu d’un roman où les sorciers et sorcières –

et par conséquent le merveilleux – sont devenus normaux. L’autre pan de l’intégration de

contes à des univers de fantasy concerne les recueils de contes. En effet, une fois un univers

de  fantasy  suffisamment  développé,  des  recueils  de  contes  peuvent  être  publiés  seuls,  en

complément d’intrigues déjà développées au cours d’une saga. C’est le cas du recueil des

Contes de Beedle le Barde qui a été publié après la saga Harry Potter6. Ce recueil, en plus de

reprendre  « Le  Conte  des  Trois  Frères »  déjà  évoqué  dans  Harry  Potter,  présente  quatre

nouveaux contes. Tous sont annotés et commentés par le personnage fictif de Dumbledore,

que le lecteur avait pu rencontrer au cours de la saga. Les  Contes de Terremer  constituent

2 MARTIN, G.R.R., Le Trône de Fer., ed. cit.
3 ADAMS, Richard, Watership Down, trad. Pierre Clinquart, Monsieur Toussaint Louverture, 2018.
4 PAOLINI, Christopher, Eragon, Bayard Jeunesse, 2004. Voir « Chapitre 3. Histoire de Dragon », pp. 31 – 52

pour le conte.
5 ROWLING, J.K,  Harry Potter et les Reliques de la Mort,  trad.  Jean-François Ménard, Paris, Gallimard

Jeunesse, 2007, « Chapitre 21 : Le Conte des Trois Frères », pp. 435 – 453. La citation se trouve p. 437.
6 ROWLING, J.K.,  Les Contes de Beedle le Barde,  trad.  Jean-François Ménard, Paris,  Gallimard, « Folio

Junior », 2008.
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aussi un recueil qui prolonge la saga Terremer composée de cinq romans7, et qui développe

des contes dont certains  avaient  été  évoqués  – mais pas racontés – au cours de la saga8.

Cependant ces contes sont étonnants car ils reprennent des personnages déjà croisés au cours

des romans, si bien que les frontières entre ce qui relève du conte et ce qui relève de l’univers

même de Terremer demeurent indistinctes. Enfin, les Contes et légendes inachevées forment

aussi un recueil d’histoires de fantasy, puisqu’elles prennent place en Terre du Milieu9. Ce

recueil de textes écrits par Tolkien a été publié à titre posthume et n’a donc pas été pensé par

l’auteur comme un tout dont la publication était nécessaire, et la rédaction complète de ces

histoires au propre n’a souvent pas été terminée. Mais nous avons tout de même décidé de les

étudier malgré leur incomplétude, car il est intéressant de voir comment l’un des plus grands

noms de la fantasy a pensé les contes de son univers. Ces contes et légendes ont été écrits sans

doute  dans  l’objectif  de  développer  l’univers  de  la  Terre  du  Milieu,  mais  n’avaient  pas

forcément vocation à être publiés. Les deux pans – contes enchâssés et recueil de contes – de

l’intégration des contes en fantasy ne sont pas soumis aux même modalités. Les recueils de

contes en fantasy semblent toujours publiés après qu’une histoire complète a déjà été écrite

sur l’univers évoqué, sous forme de roman ou de saga, comme si l’univers avait besoin d’être

connu pour que des contes puissent y exister en dehors d’une intrigue. De l’autre côté, les

contes  enchâssés  paraissent  compléter  une  intrigue en cours,  ou du moins  lui  faire  écho.

Toutes les œuvres précédemment citées forment le corpus sur lequel nous appuierons notre

réflexion à propos des contes de fantasy. Mais nous étudierons aussi le cas un peu à part de Le

Hobbit : les héros de ce roman de fantasy – considéré comme l’un des précurseurs du genre –

passent  beaucoup  de  temps  à  se  narrer  contes  et  chansons  alors  que  le  roman  lui-même

s’apparente à un long conte10.

Le conte étant un genre ancien, on trouve à son propos maintes et maintes études, de

Vladimir Propp qui les a analysés d’un point de vue morphologique à Bruno de La Salle qui

les étudie dans le cadre de ses recherches sur l’oralité, en passant par Walter Benjamin qui les

7 Cinq romans  dont  quatre  précèdent  la  publication  du recueil  de  contes  –  Le Sorcier  de  Terremer,  Les
Tombeaux d’Atuan, L’Ultime Rivage et Tehanu – et dont le cinquième – Le Vent d’ailleurs – lui succède.

8 LE GUIN, Ursula K., Terremer. Intégrale, traducteurs multiples, Paris, Le Livre de Poche, 2018. Le volume
des Contes de Terremer se situe pp. 1029 – 1356.

9 TOLKIEN, J.R.R., Contes et légendes inachevés, trad. Tina Jolas, Paris, Pocket, 2014.
10 TOLKIEN,  J.R.R.,  Le  Hobbit,  trad.  Daniel  Lauzon,  Paris,  Le  Livre  de  Poche,  2015.  À  propos  de  ce

rapprochement  entre  Le  Hobbit  et  le  conte,  nous  pensons  par  exemple  à  Vincent  Ferré,  spécialiste  de
Tolkien, qui caractérise Le Hobbit de « conte comique » dans FERRÉ, Vincent, Tolkien : sur les rivages de
la Terre du Milieu, Paris, Christian Bourgois, 2001, p. 174.
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a  pris  sous  le  prisme  de  celui  qui  raconte  dans  son  article  Le  Conteur11.  Bien  d’autres

chercheurs y ont consacré leur temps puisque le conte a subi de nombreuses évolutions au

cours du temps et a eu une grande influence sur la littérature mondiale. La fantasy est quant à

elle un genre récent sur lequel on trouve de plus en plus de recherches maintenant qu’elle est

ancrée dans le paysage littéraire. Nous pouvons citer, entre autres, Jacques Baudou, un des

premiers chercheurs français à avoir rédigé un ouvrage cherchant à expliciter ce qu’est la

fantasy ou encore Anne Besson, chercheuse française spécialisée dans l’étude de la science-

fiction et de la fantasy12. La fantasy est un peu plus étudiée à l’étranger, notamment dans les

pays anglophones d’où elle est originaire. Les contes et la fantasy sont donc chacun ancrés

dans la recherche et dans les études littéraires. Cependant, les contes internes aux univers de

fantasy  n’ont  à  ce  jour  pas  été  étudiés.  Il  existe  des  analyses  à  propos  des  liens

qu’entretiennent le conte et la fantasy – puisque cette dernière découle en partie du premier –,

mais rien à propos des contes qui sont intégrés à des univers de fantasy, qui les développent,

qui les complètent. Ce manque peut sans doute s’expliquer par le fait que les contes dans les

univers de fantasy sont assez rares.

En effet, la fantasy est un genre vaste qui compte un nombre pléthorique d’œuvres,

mais rares sont les ouvrages à intégrer in extenso des contes à leur univers. Bien souvent, les

auteurs de fantasy se passent de contes pour faire vivre leur univers. Ils ne les estiment dignes

d’être développés que s’ils sont nécessaires ou complémentaires à l’aventure de leur héros. Et

cela peut se comprendre. La fantasy montre généralement au lecteur des univers complexes,

qui se développent sur le long terme avec des sagas de plusieurs tomes, comprenant moult

personnages, lieux, peuples et cultures. Le conte est quant à lui court, simple et il se concentre

sur une intrigue unique. Il ne pourrait dévoiler tout l’intérêt d’un univers de fantasy d’un seul

coup.  C’est  sans  doute  une  des  raisons  pour  lesquelles  les  contes  s’épanouissent  peu  en

fantasy. Quand ils existent,  que ce soit comme conte enchâssé ou dans des recueils, c’est

souvent en complément d’une histoire qui a déjà permis de bien développer un univers, d’en

montrer  plusieurs  aspects  primordiaux.  Ils  sont  généralement  publiés  a posteriori,  ce  qui

laisse  croire  que  pour  exister  pleinement  ils  ont  besoin  que  l’univers  dans  lequel  ils

11 PROPP, Vladimir, Morphologie du conte, trad. Marguerite Derrida, Tzvetan Todorov et Claude Kahn, Paris,
Éditions du Seuil, « Points », 1970 ; LA SALLE (de), Bruno, Plaidoyer pour les arts de la parole, Vendôme,
CLiO, 2004 ; BENJAMIN, Walter,  Expérience et pauvreté suivi de Le Conteur et La tâche du traducteur,
trad.  Cédric  Cohen  Skalli,  Paris,  Payot  et  Rivage,  « Petite  bibliothèque  Payot »,  2011,  « Le  Conteur.
Considérations sur l’œuvre de Nicolas Leskov (1936) », pp. 51 – 106.

12 BAUDOU, Jacques,  La fantasy, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 2005 ; BESSON, Anne,  La fantasy, Paris,
Klincksieck, « 50 Questions », 2007.
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s’installent soit déjà connu – et reconnu. Insérer des contes dans des univers de fantasy permet

d’éclaircir  des  zones  d’ombre  ou  de  développer  plus  en  profondeur  certains  aspects  des

univers inventés. Les contes peuvent aussi  donner une certaine épaisseur à l’univers dans

lequel ils sont racontés, en faisant vivre une tradition, un folklore, une culture que les peuples

développent naturellement : les récits oraux. En effet, puisque les contes font partie intégrante

de nos cultures, il  semblerait logique que les sagas de fantasy,  qui cherchent avant tout à

développer des univers tellement précis qu’ils en paraissent réels, intègrent des contes, ne

serait-ce que pour donner consistance aux peuples et cultures fictifs qu’ils mettent en scène.

Ainsi, les contes ne sont pas le moyen privilégié du développement des univers de fantasy, et

ils apparaissent rarement dans les œuvres du genre alors même qu’il semble tout à fait naturel

que les communautés se transmettent des contes dans notre univers.

Tout ceci nous amène à nous demander si les contes, caractérisés par leur brièveté et

leur  registre  merveilleux,  peuvent  être  de  bons  supports  pour  soutenir  et  développer  des

univers de fantasy, caractérisés par leurs mondes foisonnants, complexes et leur aspect déjà

surnaturel. Et si oui, nous pourrons alors rechercher ce qu’apportent les contes et comment les

intégrer dans ces univers complexes.

Pour mener à bien notre réflexion, nous nous demanderons tout d’abord comment le

conte et la fantasy ont évolué au cours du temps, quelles sont leurs caractéristiques et quels

enjeux il en découle. Né avant la fantasy et ayant participé à sa création, le conte a donné à

cette  dernière  quelques-unes  de  ses  caractéristiques,  comme  le  fait  d’être  dominé  par  le

merveilleux ou d’être associé à l’enfance par exemple – même si cette association à l’enfance

est moins marquée en fantasy que pour le conte de nos jours. Nous verrons ensuite, d’après le

corpus, quelles sont les modalités d’intégration des contes dans les univers de fantasy. Puisque

la fantasy possède déjà une part de surnaturel, il nous faudra comprendre comment s’y insère

le merveilleux qui caractérise les contes. Nous essaierons aussi de voir par la même occasion

pourquoi certains auteurs décident d’intégrer des contes à leur ouvrage alors que c’est  un

choix minoritaire en fantasy, et quelle forme prennent ces contes internes à des univers de

fantasy.   Enfin,  grâce  à  ce  que  nous  aurons  développé,  nous  pourrons  établir  un  projet

esthétique visant à écrire un recueil de contes dans un univers de fantasy. Nous serons alors à

même  de  voir  si  les  contes  peuvent  exister  dans  un  univers  nouveau,  inconnu  ou  si

effectivement leur existence en est fragilisée. Ce recueil devra donc à lui seul permettre de

cerner l’univers inventé. Nous établirons les objectifs que nous nous fixons avec ce recueil,
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mais nous évoquerons aussi les enjeux qui ont pu en découler. La réflexion sur le recueil et

son écriture se feront en regard de tout le travail de recherche que nous aurons déjà effectué.

Finalement  nous  exposerons  le  résultat  de  cette  recherche,  à  savoir  le  recueil  de  contes

complet.

14



Partie I

–

 Du conte à la fantasy : enjeux et

caractéristiques
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Dans un premier temps, il s’agit pour nous d’étudier le conte et la fantasy de façon

distincte en revenant sur leur évolution. Cela nous permettra de mieux saisir la façon dont les

deux  genres  se  sont  constitués,  de  voir  pour  qui  et  pourquoi  ils  se  sont  développés,  et

également  d’évoquer  leurs  spécificités  et  leurs  caractéristiques.  Ces  premiers  éléments

constitueront le début de notre réflexion, afin de mieux comprendre ensuite comment le conte

peut s’insérer en fantasy et participer au développement d’univers fictifs.

Chapitre 1 – Le conte : entre tradition, enfance et utilisation savante

Historiquement, le conte a précédé la fantasy et c’est pourquoi nous commencerons

par  nous  intéresser  à  cette  forme  de  récit.  Les  contes,  dans  l'imaginaire  collectif,  sont

largement  associés  aux  enfants.  C’est  pour  les  prévenir  de  certains  dangers,  pour  leur

enseigner les us et coutumes d’une société, pour leur apprendre à bien se comporter que les

adultes raconteraient des histoires merveilleuses aux enfants. Derrière le caractère enfantin

des  contes  se  trouve  une  morale  plus  ou  moins  explicite  qui  posséderait  un  caractère

pédagogique, en particulier depuis que les contes se rencontrent sous forme écrite.

Pourtant ce ne fut pas toujours le cas. Pendant longtemps, les contes ont aussi été des

historiettes  qui  avaient  surtout  une  visée  divertissante  et  qui  concernaient  aussi  bien  les

enfants que les adultes. Ils étaient en fait dédiés au peuple dans son ensemble. Tout le monde

écoutait ces histoires et tout le monde était en mesure de les raconter, d’où l’émergence de

l'adjectif « populaire » pour qualifier certains de ces contes. Durant la Renaissance, le conte

est devenu peu à peu une forme écrite. Avec ce mouvement « d’écriture », il est aussi devenu

un terrain de jeu et d’expérimentation, avec des réécritures ou bien des inventions de contes

« littéraires ». Le conte était donc un endroit où l’on pouvait jouer avec les mots, les doubles-

sens et les métaphores pour amuser les lecteurs cultivés. Le conte écrit était alors plus associé

à des adultes, ou à des jeunes lecteurs mondains, qu’au peuple dans son ensemble. Ce n’est

qu’au XIXe siècle que l’idée d’une « littérature jeunesse » a commencé à se développer et

cette littérature n’englobera les contes qu’au XXe siècle. Des contes pour adultes continuent

d’exister, les auteurs continuent de jouer avec ce terrain fertile, et ce, jusqu’à nos jours1. Le

1 Voir  RUSHDIE  Salman,  Haroun  et  la  Mer  des  histoires,  trad.  Jean-Michel  Desbuis,  Paris,  Christian
Bourgois Éditeur, « 10/18 », 1991, un conte dans lequel Salman Rushdie met en scène un conteur narrant à
son fils l’histoire d’un pays où se trouve « l’Océan des Courants d’Histoires », un océan où tous les contes
du monde se trouvent sous forme liquide et sont capables d’évoluer. Le conte montre la force de la création
littéraire et insiste sur le pouvoir des mots dans une allégorie du postmodernisme.
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conte n'est donc pas perçu par leurs auteurs comme essentiellement pour les enfants, il est

aussi une forme exploitée par et pour les adultes. Malgré cela, les contes restent associés à

l’enfance dans la doxa.

Nous pouvons nous demander pourquoi de tels changements d’opinion et de vision à

propos des contes ont eu lieu et pourquoi nous les associons plutôt à une littérature enfantine

alors que le lectorat du conte est bien plus large.

1. Caractérisation : brièveté, merveilleux, apparente simplicité, schéma type

Le  conte  est  défini  par  le  Centre  National  de  Ressources  Textuelles  et  Lexicales

(CNRTL)  comme  un  « récit  d’aventures  imaginaires  destiné  à  distraire,  à  instruire  en

amusant2 ».  D’abord d’origine orale,  au même titre  que les  mythes  et  les  légendes,  il  est

pourtant à différencier de ces deux derniers genres. Le conte est en effet d’emblée présenté

comme une fiction, le lecteur ou l’auditeur  sait que son contenu est fictif. L’histoire narrée

n’est pas censée être vraie et ne prend normalement pas appui sur notre monde, là où une

légende s’appuie sur un élément existant – une montagne, un lac, un rocher, un objet, etc. – et

où un mythe vise à renforcer des croyances en mettant en scène des personnages ou des dieux

issus de la mythologie. La légende et le mythe possèdent donc un lien plus fort avec le monde

tel qu’il est perçu, avec ses éléments naturels, et ses dieux si l’on est croyant. Il est plus aisé

de croire aux mythes et légendes qu’aux contes qui ne prennent appui que sur l’imagination.

Néanmoins la nuance entre conte, légende et mythe n’est pas toujours aisée à faire, ne serait-

ce que par l’existence de contes étiologiques qui s’approchent des légendes, par exemple.

Nous allons tenter  de caractériser le conte et  en particulier  le  conte merveilleux –

puisqu’il existe aussi des contes fantastiques, philosophiques, etc. Le conte, quand il est dit

« de fée »,  fait  toujours intervenir  le merveilleux,  que ce soit  par des fées,  des elfes,  des

sorcières, par des dragons, des animaux parlants ou d’autres créatures imaginaires ou bien par

des objets magiques. Le merveilleux paraît naturel et n’étonne pas les héros, contrairement

aux contes fantastiques où les héros doutent des événements qui leur sont arrivés à cause du

merveilleux.  Les  contes  fantastiques  de  Maupassant  sont  révélateurs  de  ce  doute  dû  aux

merveilleux, comme dans le conte intitulé « Apparition » où le narrateur déclare ceci, après

avoir interagi avec une femme qui disparaît sans laisser de traces :

2 Centre  National  de  Ressources  Textuelles  et  Lexicales,  « Conte »,  définition  B,  URL :
https://www.cnrtl.fr/definition/conte 
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Alors, pendant une heure, je me demandai anxieusement si je n’avais pas été le
jouet  d’une  hallucination.  Certes,  j’avais  eu  un  de  ces  incompréhensibles
ébranlements  nerveux,  un  de  ces  affolements  du  cerveau  qui  enfantent  les
miracles, à qui le Surnaturel doit sa puissance3.

Si dans un conte fantastique le héros a l’impression que c’est son esprit qui crée les

événements surnaturels, il n’en va pas de même dans un conte de fée. Le héros du conte de

fée n’aura pas l’impression que l’événement surnaturel qu’il a vécu provient de son esprit, il

ne doutera jamais du moment où il a vu une fée, un dragon ou tout autre élément surnaturel et

cela lui semblera même naturel. C’est là le propre du merveilleux. 

Le conte est aussi caractérisé par sa brièveté, ce qui permet de le distinguer d’autres

récits  faisant  intervenir  le  surnaturel  ou  le  merveilleux,  comme  les  épopées,  les  romans

fantastiques ou la fantasy. Sa brièveté fait sans doute la force du conte. Puisqu’il est court, les

images  qu’il  offre  à  imaginer,  ses  personnages  souvent  hauts  en  couleur  et  ses  intrigues

simples marquent rapidement et durablement l’esprit de ses auditeurs ou lecteurs. L’âme de

l’histoire est assimilée sans avoir le temps de se perdre dans des intrigues parallèles ou des

digressions inutiles. Jean de La Fontaine l’explique bien dans sa « Préface » aux Fables, en

1668. Il y fait l’éloge de la brièveté en ces termes : « […] la brèveté, qu’on peut fort bien

appeler l’âme du conte, puisque sans elle, il faut nécessairement qu’il languisse4 ». Même si,

par le terme « conte », La Fontaine désigne tous les genres brefs – dont ses fables – cela

montre que l’idée que ce qui est court va droit au but était déjà ancrée de son temps. 

Les intrigues des contes sont en effet souvent très simples et suivent un schéma précis

qui évite leur allongement ou les digressions. De nombreux procédés sont exploités pour les

simplifier. Par exemple, ils commencent souvent par une formule toute faite comme « Il était

une fois » et bien souvent, à la fin, les protagonistes « se marient et ont beaucoup d’enfants »5.

Dans  Morphologie du conte,  Vladimir Propp a développé tout une analyse structurale des

contes fondée sur les personnages du conte et leurs fonctions6. Comme tous les contes sans

exception possèdent des personnages et que chacun a une ou plusieurs fonctions différentes

permettant de faire avancer l’intrigue, il paraissait pertinent de démarrer l’analyse structurale

à partir des personnages du conte. C’est donc ce que Vladimir Propp a fait, en se concentrant

3 MAUPASSANT (de),  Guy,  La  Peur  et  autres  contes  fantastiques,  Paris,  Larousse,  « Petits  classiques
Larousse », 2001, p. 69.

4 LA FONTAINE (de), Jean, Fables, Paris, Le Livre de Poche, « Classiques », 2002, p. 37.
5 Ce sont ici des formulations stéréotypées – d’où l’utilisation de guillemets –, elles ne renvoient pas à un

conte précis mais à un poncif du conte.
6 PROPP, Vladimir, Morphologie du conte, Paris, Éditions du Seuil, « Points », 1970.
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sur l’analyse d’une centaine de contes – russes pour la plupart – et il a ainsi trouvé une suite

de trente-et-une fonctions qui sont comme des "étapes" par lesquelles le conte passe. Un conte

ne  possède  pas  forcément  toutes  ces  trente-et-une  étapes,  mais  toutes  les  étapes  qu’il

contiendra se trouveront forcément dans le même ordre que celui établi par Vladimir Propp,

comme il l’explique dans son essai :

[…] il faut savoir d’abord que tous les contes ne donnent pas, et de loin, toutes les
fonctions. Mais cela ne modifie nullement la loi de leur succession. L’absence de
certaines fonctions ne change pas la disposition des autres7. 

Cela montre bien que le conte suit un schéma bien précis qui peut tout à fait être

clarifié, simplifié et théorisé. Cette apparente simplicité du conte est une des raisons de son

association à l’enfance. Du fait de la concentration plutôt volatile des enfants, on leur associe

plus  volontiers  des  activités  qui  sont  rapides  et  qui  ne  demandent  pas  de  grandes

connaissances. Ainsi, le conte, simple, court et narré par un conteur – qui ne nécessite donc

pas d’être connu au préalable par celui qui l’écoute – est un candidat idéal pour occuper les

enfants le temps d’une histoire.

Le conte est aussi très influencé par ses origines orales et populaires. Si tout ce qui

relève  des  mouvements  du  conteur,  de  ses  intonations,  etc.,  ne  peut  bien  sûr  pas  être

retranscrit, on peut tout de même retrouver à l’écrit différentes caractéristiques que Bruno de

La Salle énumère dans son  Plaidoyer pour les arts de la parole : à l’écrit,  on retrouve de

l’oral sa « régularité de la métrique, ses allitérations, ses assonances, ses rimes, la répétition

des motifs et des formes, des refrains, les conventions d’ouverture, de clôture, d’interpellation

et  de  réponses  [...]8 ».  Comme le  prouve l’évocation  des  « conventions  d’ouverture  et  de

clôture »,  cette  citation  concerne  aussi  les  contes  qui,  nous  l’avons  vu,  commencent  et

finissent généralement par des formules stéréotypées. Cependant, au XVIIe siècle, les contes

écrits s’éloignent des contes oraux, devenant un genre littéraire à la mode chez les familles

aristocratiques. Des auteurs coutumiers des Salons littéraires comme Perrault, Marie-Jeanne

L’Héritier de Villandon ou Marie-Catherine d’Aulnoy, s’emparent du genre du conte pour le

faire entrer dans les Belles Lettres. De ce fait, ils cherchent à le rendre plus approprié à un

public mondain, en adoptant un style précieux, en y insérant des « moralités » et ils tendent à

s’écarter de la simplicité de l’oral.  Cela dit, le premier recueil de contes de Perrault a été

7 Ibid, « Méthode et matière », p. 32.
8 LA SALLE (de), Bruno, Plaidoyer pour les arts de la parole, Vendôme, CLiO, 2004, « L’oralité », p. 19.
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publié en 1697 sous le titre de Histoires ou contes du temps passé, avec des moralités, avec

pour sous-titre Contes de ma mère l’Oye. Ce sous-titre entretient donc un lien avec la tradition

orale, puisque la mère l’Oye est un personnage fictif représentant une conteuse campagnarde

– issue donc du peuple non-instruit. À la mort de Perrault, la mode des contes dans les Salons

s’éteint  et  le  siècle  des  Lumières  qui  le  suivra  ne  s’intéressera  aux contes  que s’ils  sont

philosophiques9. Ces nouveaux types de conte, en plus de continuer à se détacher de l’oralité,

s’éloignent aussi du merveilleux. En ce sens, ils tendent à s’écarter encore plus du modèle de

la tradition orale. 

Pourtant, l’oralité continue de nos jours à caractériser les contes et elle a sans doute eu

un rôle sur cette association des contes à l’enfance. En effet, les jeunes enfants ne savent pas

lire et par conséquent leurs seuls contacts avec les contes se font à l’oral. Il est nécessaire que

quelqu’un leur lise l’histoire ou la leur raconte pour qu’ils puissent la connaître. Le conte

passe donc forcément par l’oral pour les enfants. En grandissant, peut-être continuent-ils de

l’associer à l’oral, ce qui contribue à laisser à l’oralité une place importante dans l’idée que

l’on se fait  du conte.  Ainsi,  par la figure de l’enfant,  les contes restent  encore largement

associés  à  l’oralité  dans  nos  imaginaires,  quand  bien  même  plusieurs  siècles  d’histoire

littéraire ont tenté de les faire entrer dans l’écrit.  L’oralité des contes et leur association à

l’enfance semblent donc interdépendants. 

Ainsi, la simplicité apparente du conte, ses personnages types et ses origines orales

participent au fait que nous le relions volontiers aux enfants aux premiers abords, quand bien

même  ce  n’était  pas  sa  cible  privilégiée  à  l’origine.  Nous  pouvons  donc  chercher  à

comprendre qui sont vraiment les lecteurs – ou auditeurs – du conte.

2. Le lectorat du conte : une culture populaire réappropriée par la littérature

Étudier le lectorat du conte nous permettra de revenir sur l’histoire du conte plus en

profondeur, car les évolutions du conte sont intimement liées à ses types de lecteurs.

2.1.  Pour enfants ou pour adultes ?

Comme expliqué précédemment, les contes sont aujourd’hui majoritairement associés

aux enfants. Preuve en est que beaucoup de recueils de contes comportent sur leur première

9 Nous pensons notamment aux contes philosophiques de Voltaire tels que Candide ou l’Optimisme ou Zadig
ou la Destinée.
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ou quatrième de couverture une référence à l'enfance. C'est le cas, par exemple, du recueil

Mille ans de contes10. Il est en effet écrit sur sa couverture : « Histoires et légendes à raconter

aux enfants avant d’aller dormir ». Quand bien même certains contes du recueil excèdent les

vingt minutes de lecture et se prêtent donc moins à l'attention des enfants le soir, facilement

déconcentrés ou impatients de connaître la fin des histoires – surtout s’ils sont très jeunes –,

ce recueil est destiné à un lectorat d’enfants. Mais cette référence explicite aux enfants est

aussi le lot de bon nombre d’autres recueils, quand ils ne sont pas directement édités par des

maisons d’édition spécialisées dans l’enfance telles que les éditions Auzou ou Fleurus11. 

Il reste vrai que le conte peut être lu par les enfants de tout âge – pour peu qu'ils

sachent lire – et de toute culture. L’essor de l’alphabétisation au cours du temps a d’autant

plus renforcé cette association du conte à l’enfance. En effet, le conte est devenu un espace

privilégié d’apprentissage de la lecture, avec par exemple des éditions illustrées où les contes

sont écrits avec une grande police d’écriture pour en améliorer la lisibilité12. L’enfant associe

donc divertissement et apprentissage, avant de peu à peu glisser vers une pratique purement

divertissante une fois la lecture acquise. Le fait que le conte découle de l'oral facilite aussi sa

lecture, puisque le langage parlé constitue le premier contact avec la langue pour les enfants.

Ils sont plus familiarisés avec l’oral qu’ils ont entendu puis répété durant toutes les premières

années de leur  vie qu’avec l’écrit  qu’ils  n’appréhendent que vers un âge plus avancé.  La

lecture des contes est donc rendue plus aisée grâce à un style littéraire qui se rapproche de

l’oralité13. Il faut cependant noter que les plus jeunes enfants ne constituent pas à proprement

parler un lectorat pour le conte, mais plutôt un auditoire du conte. Comme nous l’avons dit, la

première familiarisation avec le conte se fait généralement bien avant l’âge de lire, parfois

même avant l’âge de savoir parler, par l’intermédiaire d’un adulte qui raconte l’histoire.

Les histoires des contes sont parfaitement adaptées à des lecteurs – ou auditeurs – d’un

jeune âge. La narration est chronologique, par exemple, et les contes sont très manichéens –

sans toutefois se limiter à cela – ce qui simplifie la compréhension de l’histoire. Les types de

personnages sont récurrents d’un conte à l'autre : on trouve régulièrement un personnage qui

pratique  une  forme  de  magie  comme  les  fées  ou  les  sorciers,  des  personnages  issus  de

croyances folkloriques comme des nains, des géants ou des ogres. À force de voir apparaître

10 Collectif, Mille ans de contes, Toulouse, Éditions Milan, 1990.
11 Voir par exemple PEDROLA, Adèle et UGOLOTTI, Sara,  Les plus beaux contes du monde, Paris, Auzou,

« Intégrales », 2019 et Collectif, Jolis contes de mon enfance, Paris, Fleurus, « Jolis contes », 2020.
12 Notamment par les maisons d’édition mentionnées dans la note ci-dessus.
13 Du moins  aujourd’hui,  puisque,  par  exemple,  les  contes  de  Perrault  sont  très  éloignés  du langage oral

comme nous le verrons.
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ces personnages, il devient de plus en plus aisé pour l’enfant de se représenter l'image du

personnage à la lecture et de saisir quel sera son rôle. Aussi, les événements racontés sont

généralement  simples  et  suivent  un  schéma précis  –  si  précis  qu'il  a  pu être  entièrement

théorisé  par  Vladimir  Propp,  par  exemple14.  Il  contient  aussi  des  morales  ou  des

enseignements censés aider le public du conte à mieux appréhender le monde. C’est un point

que souligne régulièrement Walter Benjamin dans son court essai  Le Conteur15.  Il nomme

même ces enseignements des « intérêts pratiques16 », preuve qu’il estime que le conte est utile

à ceux qui le lisent ou l’écoutent. Or, comme l’enfance est aussi associée à l’éducation et

l’enseignement, il paraît normal que le conte soit un vecteur privilégié pour leur offrir ces

« intérêts pratiques » qu’ils pourront ensuite utiliser pour mieux grandir. Tout ceci accentue le

rapprochement des contes à l'enfance. 

Mais  le  lectorat  n'est  pas  uniquement  constitué  d'enfants,  bien  au  contraire.  Tout

d'abord, pour narrer les contes aux plus jeunes, il faut obligatoirement un conteur. Ce dernier

est un parent la plupart du temps, mais cela peut être un enfant plus âgé, un professeur des

écoles  ou  n’importe  quelle  personne  en  capacité  de  raconter  une  histoire.  Si  les  adultes

content des histoires aux enfants, c’est parce qu’ils estiment qu’elles ont un intérêt, qu’elles

portent en elles quelque chose qui est digne d’être transmis à quelqu'un de plus jeune. Selon

Bruno de La Salle dans Plaidoyer pour les Arts de la parole, les adultes sont aussi sensibles

que les enfants aux contes. Le besoin de raconter et d’entendre des histoires serait commun à

tous les hommes. Il explique que la « littérature orale » permet de garder intacts les « pouvoirs

bénéfiques et inégalables de rassemblement17 ». Le conte rassemble, il réunit les conteurs et

les auditeurs, les adultes et les enfants, le passé et le futur dans une vocation de transmission.

Selon lui,  tout  le  monde a un « besoin de parler et  d’entendre18 »,  les enfants  comme les

adultes.  Ainsi,  sa vision de la  littérature orale  – et  donc du conte – ne se limite  pas aux

enfants, un auditoire adulte forme une grande part de ceux qui apprécient les contes.

Simplement ce qui provoque le plaisir d’écouter des histoires change avec l’âge. Alors

qu’un enfant apprécie l’histoire elle-même – ce qui peut aussi être le cas chez des auditeurs et

lecteurs plus âgés d’ailleurs – l’adulte, lui, aime aussi à chercher les doubles sens des contes,

ceux qui lui avaient échappé quand il était plus jeune. Le conte n’est donc pas destiné au seul

14 PROPP, Vladimir, Morphologie du conte, Paris, Éditions du Seuil, « Points », 1970.
15 BENJAMIN, Walter, Expérience et pauvreté suivi de Le Conteur et La tâche du traducteur, ed. cit., pp. 51 –

106.
16 Ibid., p. 60.
17 LA SALLE (de), Bruno, Plaidoyer pour les arts de la parole, op. cit., « L’oralité » p. 30.
18 Ibid, « Formes et pratiques », p. 33.
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lectorat  ou  auditorat  enfantin,  comme  le  souligne  Dominique  Peyrache-Leborgne  dans

L’usage du conte :

[…] ce n’est que de manière relativement récente que le concept de littérature
jeunesse a en apparence absorbé le genre [du conte], mais la longue tradition du
conte ne s'est jamais bornée à un public d’enfants19. 

Les contes ne sont associés à l’enfance que depuis le XXe siècle, et plus précisément

depuis  les  décennies  d’après-guerre. Dans  les  années  1980,  des  recueils  de  conte  "pour

adultes" sont même publiés, comme par exemple celui d'Angela Carter en 1979 intitulé The

Bloody Chamber and other stories ou bien, en France,  Les Métamorphoses de la reine de

Pierrette Fleutiaux en 1984. S’ils sont désignés "pour adultes" c'est pour se différencier du

reste des contes associés aux enfants. Ces contes sont des réécritures de contes populaires –

comme ceux de Perrault.  Ils  sont  compréhensibles  par  des enfants,  mais ils  abordent  des

thèmes comme le  féminisme qui,  eux,  peuvent  leur  échapper  et  n’être  saisis  que par  des

adultes, ce qui en fait des contes surtout à destination des adultes. D’autre part, les contes

d’Angela Carter ont aussi souvent une tournure érotique qui reste très crue et explicite, ce qui,

là encore, destine ces contes à des adultes et non pas à des enfants20. 

Il apparaît donc que si l’on associe les contes à un univers principalement enfantin, ce

n’était pas le cas avant. Les contes peuvent être lus et écoutés à n’importe quel âge, ils seront

simplement compris différemment avec l’âge.

2.2. Littérature populaire ou littérature savante ?

La question de savoir si les contes sont destinés à un public plutôt populaire ou plutôt

savant et cultivé implique encore une fois un retour en arrière. Les contes ont longtemps été

destinés  à  un  large  public :  ils  étaient  racontés  par  le  peuple,  pour  le  peuple,  et  on  les

appréciait pour cela. Dans leur dimension orale, les contes étaient faits pour un peuple qui ne

savait pas toujours lire. Mais au XVIIe siècle, les contes sont récupérés par les Salons et sont

réécrits pour un public mondain. C'est le cas des contes de Charles Perrault : ses contes étaient

très  appréciés  du  public  des  Salons  et  leur  auteur  avait  pour  volonté  de  les  rendre  plus

19 PEYRACHE-LEBORGNE, Dominique, « Que sont Perrault, Grimm, Andersen devenus ? De la réécriture
contemporaine des contes classiques » dans EICHEL-LOJKINE, Patricia (dir),  L'Usage du conte. Contes
classiques et réemploi, méthodes d'analyse, Rennes, PuR, « Interférences », 2017, p. 52.

20 Le conte « The Snow Child » d’Angela Carter décrit très brièvement mais très clairement un viol incestueux,
par exemple.
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littéraires, dans un style en adéquation avec la culture des personnes fréquentant le Salon.

Charles Perrault écrit alors ses contes dans un style plus précieux – très visible dans « Riquet

à la houppe » par exemple21 – il y ajoute des morales destinées à offrir des enseignements aux

enfants et,  avec ces contes, il  rompt avec l’héritage des anciens, c’est-à-dire ici  l’héritage

populaire. Les contes ne sont donc plus seulement des histoires distrayantes, ils doivent être

utiles  aux  lecteurs  ou  auditeurs,  la  plupart  du  temps  par  leurs  morales,  mais  parfois

simplement par métaphore ou allégorie. Cette mondanité est au centre du développement du

conte durant le XVIIe siècle jusqu’à son essoufflement à la fin du siècle.

Au cours du XVIIIe siècle, les contes merveilleux sont presque absents du paysage

littéraire, les Lumières leur préférant les contes philosophiques tandis que d’autres, comme le

Marquis de Sade, préfèrent des contes érotiques22.

Après cela, au XIXe siècle, les conteurs ont pour volonté de renouer avec la tradition

populaire du conte. Les frères Grimm ont par exemple collecté des contes en Allemagne pour

pouvoir en faire des recueils et  ainsi  les rendre au peuple.  Cette volonté provient de leur

rencontre  avec  des  écrivains  romantiques  qui  s’exercent  aux  contes  –  comme  Clemens

Brentano – en s'inspirant d’anciens contes populaires. Les frères Grimm se sont donné une

image de collecteurs consciencieux, signe qu'ils voulaient donner la primauté au peuple, en

montrant que ces contes appartenaient à une culture populaire – quand bien même il était

fréquent qu’ils remanient les textes à leur manière. Mais pour autant, le lectorat de ces contes

était  majoritairement  bourgeois,  ce  qui  explique  les  nombreux changements  au  cours  des

éditions afin de les rendre plus littéraires. Les contes proviennent donc de cultures populaires,

mais une fois écrits, ils semblent plutôt s'adapter à un lectorat cultivé. L’écrit fait perdre leurs

caractères populaire et folklorique aux contes. Cela se comprend aussi par le fait que l’écrit a

pendant longtemps été réservé à une certaine frange de la population, aisée et minoritaire,

tandis que le reste du peuple communiquait ses histoires à l’oral. Même si l’écrit s’était déjà

largement  répandu à l’époque des frères Grimm, il  n’en reste pas moins qu’il  n’était  pas

associé au  peuple. L’écrit relevait du domaine des Belles Lettres dans lesquelles les contes

n’avaient, apparemment, pas leur place.

21 PERRAULT,  Charles,  Contes,  Paris,  Le  Livre  de  Poche,  « Classiques  de  poche »,  1990,  « Riquet  à  la
houppe »,  pp.  253  –  261.  Dans  la  notice  du  conte  (p.  250),  Catherine  Magnien  explique  même  que
« Perrault, pour son conte, s’inspire non du répertoire populaire, mais, suivant la veine précieuse des Salons
qu’il  fréquentait  avec  sa  nièce  Marie-Jeanne  Lhéritier,  d’un  conte  inséré  dans  un  roman  de  Catherine
Bernard ».

22 Voir les Contes licencieux du Marquis de Sade ainsi que la note 9 de cette partie pour ce qui concerne les
contes philosophiques.
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Aujourd'hui,  qu'en  est-il ?  Il  semble  que  les  conteurs  n’oublient  pas  l’héritage

populaire  des  contes.  Avec  le  temps,  plusieurs  variantes  d’un  même  conte  se  sont

développées, parfois selon les régions, parfois selon la personne à qui l’on destine le conte,

parfois  par le bouche à oreille.  Par exemple,  il  existe différentes fins au conte du « Petit

Chaperon rouge » : dans l'une, l'enfant et sa grand-mère sont dévorées, dans une autre, elles

sont sauvées et remplacées par des rochers dans l’estomac du loup avec l’aide du chasseur,

dans une autre encore, le chasseur tue le loup et sauve celles que l’animal avait mangées, et il

en existe sûrement d’autres encore. Le conteur connaît ces différentes fins et sait qu’elles sont

dues aux passages successifs entre peuples, conteurs, écrivains, etc. Mais l’aspect populaire

du conte se retrouve aussi dans la transmission d’adulte à enfant, comme si l’on ne devait pas

oublier ces contes au fur et à mesure des générations. Le premier contact avec le conte se fait

très jeune, nous l'avons dit, et de ce fait il apparaît que le conte est bien un objet populaire : il

est nécessaire à l’enfant de connaître tel conte parce que tel conte fait partie de telle tradition.

Mais le conte est aussi entré dans la culture littéraire. Preuve en est que les contes sont étudiés

dès l’école comme support  d’apprentissage à la  lecture,  puis au collège où ils  permettent

d’envisager le schéma narratif « situation initiale / nœud / péripéties / dénouement » et ce,

jusqu'au lycée où ils sont analysés d'un point de vue stylistique et culturel. Le conte a donc

aujourd'hui un lectorat qui peut être peu cultivé – comme des enfants apprenant à lire – ou

bien à l'inverse, il peut être un objet d'étude pour des chercheurs.

Le  conte  touche  donc  un  large  lectorat :  même  si  l’imaginaire  contemporain  le

rapproche  plutôt  du  peuple  et  de  l’enfance,  il  s’avère  qu’il  est  aussi  très  étudié  dans  sa

dimension littéraire et qu’il intéresse autant les adultes que les plus jeunes.

Le conte s’étend donc d’un auditorat  enfantin à un lectorat  adulte,  d’une tradition

populaire à des réécritures savantes.  Cependant,  il  en va de même pour la fantasy qui se

constitue  autour  d’un  même  genre  de  dichotomie.  Entre  littérature  jeunesse  et  littérature

adulte, entre tradition et nouveauté, les enjeux de la fantasy aujourd’hui ressemblent à ceux du

conte hier.  Cette ressemblance entre conte et  fantasy est sans doute due au fait  que l’une

descend de l’autre. Il est donc temps pour nous de nous intéresser à la fantasy.
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Chapitre 2 – La fantasy : un genre contemporain aux influences 

anciennes

La fantasy est un genre bien plus récent en littérature que le conte et elle est bien

moins  étudiée.  Nous  nous  attarderons  donc  plus  longuement  à  son  propos.  On  date  ses

premières apparitions vers le début du XXe siècle, parfois un peu plus tôt, au milieu du XIXe

siècle. Décrivant des mondes foisonnants et très diversifiés, les œuvres de fantasy s’étendent

souvent sur plusieurs tomes au cours d’une saga – possédant parfois plusieurs cycles – afin de

dévoiler toute l’étendue de leur univers. De plus en plus théorisé, ce genre est resté pendant

longtemps une littérature assez marginale avant de se développer en masse vers la fin du XX e

siècle grâce aux adaptations cinématographiques et à la diffusion massive d’internet et de jeux

vidéo en lien avec des univers merveilleux. Il occupe aujourd’hui une place importante dans

le paysage littéraire, mais aussi dans la culture cinématographique et vidéoludique. Comparée

à  la  science-fiction,  sa  "cousine"  représentante  du  genre  de  l’imaginaire,  la  fantasy  s’est

diffusée plus largement dans la culture populaire, si bien « qu’elle […] provoque en retour

une  réaction  de  méfiance  de  la  part  des  institutions  de  légitimation  culturelle »  comme

l’explique Anne Besson dans La Fantasy23. En effet, malgré son essor, les études à son propos

sont restées timides et la fantasy a eu du mal à se faire une place reconnue au sein de la

littérature. 

Pourtant la fantasy est un genre qui soulève bon nombre de réflexions intéressantes qui

s’apparentent à celles que nous avons eues à propos du conte. La fantasy se développe aussi

bien dans la littérature jeunesse – l’exemple le plus frappant a été Harry Potter au début du

siècle – que dans la littérature adulte – avec des œuvres plus sombres et  plus complexes

comme Le Trône de fer – et offre donc une large possibilité d’étude. S’intéresser à son essor

actuel est également pertinent, puisque la fantasy s’inspire de formes plus anciennes, telles

que les contes, les mythes, les légendes, etc. Alors que la science-fiction se veut plus élitiste,

la fantasy retourne à des racines populaires, traditionnelles et folkloriques pour se développer.

Ainsi nous nous demanderons comment ce genre a-t-il  pu connaître un essor aussi

important  de nos  jours  alors  qu’il  s’inspire  d’influences  plus  anciennes  qui  semblent  soit

désuètes, soit épuisées.

23 BESSON, Anne, La Fantasy, Paris, Klincksieck, « 50 Questions », 2007, p. 9.

26



1. Caractérisation : longueur, surnaturel, complexité

La fantasy est un genre dont la diversité rend difficile la définition. Néanmoins nous

pouvons tenter de la cerner par différentes caractéristiques communes aux œuvres de fantasy.

Tout d’abord, la fantasy est un genre narratif : elle raconte une histoire en suivant un ou des

héros  durant  une  aventure  et,  le  plus  souvent,  cette  histoire  est  racontée  de  façon

chronologique. La fantasy est aussi un genre qui fait intervenir le surnaturel : que ce soit par

des créatures, des lieux ou des objets magiques, la fantasy s’écarte de notre monde pour en

décrire un nouveau où la magie est toujours présente d’une manière ou d’une autre et est

généralement connue et acceptée – pas toujours cependant. De là découle deux grands types

de fantasy théorisés par Thymm, Zahorski et Boyer en 197924. La low-fantasy, où le surnaturel

se développe au sein de notre monde, comme dans  Harry Potter ou  Watership Down, et la

high-fantasy, où le surnaturel se développe dans un univers alternatif et indépendant du nôtre

comme dans  Le Hobbit ou  Le Trône de  fer25.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’imaginaire  fait  partie

intégrante de la fantasy. Bien qu’elle ne présente pas forcément d’univers fictif, elle possède

toujours  des "règles" précises quant à l’utilisation de la magie,  des lieux et  des créatures

foisonnantes et diverses, des intrigues bien menées et plus ou moins complexes. Sachant cela,

il paraît donc normal que bien souvent les œuvres de fantasy s’étendent sur plusieurs tomes,

voire parfois sur plusieurs cycles de tomes.  Harry Potter contient par exemple sept tomes

dont le volume est croissant au fil du temps et la saga du Disque-Monde de Terry Pratchett

possède quant à elle pas moins de trente-sept romans plus ou moins indépendants, que l’on

peut  diviser  en sept « arcs » s’intéressant  chacun soit  à  un personnage soit  à  une époque

particulière26.  Cependant  on  ne  peut  pas  faire  de  la  longueur  des  œuvres  un  critère  de

définition de la fantasy. Parfois, un seul roman de quelques centaines de pages suffit, comme

Watership  Down ou  Le Hobbit qui  racontent  une  histoire  complète  en  un  seul  tome qui

n’excède pas les 500 pages27 28. 

24 THYMM, Marshall B., ZAHORSKI, Kenneth J. et BOYER, Robert H., Fantasy literature. A core collection
and reference guide, New York, R.R. Bowker, 1979.

25 ROWLING, J.K.,  Harry Potter (7  tomes),  Paris,  Gallimard Jeunesse,  1997 – 2007 ;  ADAMS, Richard,
Watership Down, ed. cit ; TOLKIEN, J.R.R., Le Hobbit, ed. cit. ; MARTIN, G.R.R., Le Trône de fer., ed. cit.

26 PRATCHETT, Terry, Les Annales du Disque-Monde (35 tomes), Paris, Pocket, 1993 – 2014. La division en
« arcs » ne provient cependant pas de l’auteur,  elle a été établie  a posteriori par des passionnés de son
œuvre.

27 Bien que l’univers du Hobbit sera encore développé au cours de la trilogie  Le Seigneur des anneaux, ce
n’était au départ pas la volonté de Tolkien. Celui-ci n’envisageait pas de suite à Le Hobbit et n’en a écrit une
que sous la demande de son éditeur.  Le Hobbit devait donc se suffire à lui-même pour faire découvrir la
Terre du Milieu aux lecteurs.

28 ADAMS, Richard, Watership Down, ed. cit., 504 pages ;  TOLKIEN, J.R.R., Le Hobbit, ed. cit., 401 pages.
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La fantasy est à différencier d’autres genres proches ou qui lui sont souvent associés.

À son entrée dans les rayons de librairie,  la fantasy a remplacé d’autres genres similaires

comme la littérature fantastique ou l’horreur moderne. La littérature fantastique et la fantasy

sont en effet proches car elles impliquent toutes deux l’apparition de surnaturel dans leurs

œuvres.  Là  où  les  anglophones  ne  distinguent  pas  fantasy et  fantastic,  en  France  nous

considérons  que  les  récits  de  littérature  fantastique  se  passent  essentiellement  dans  notre

univers, alors que ceux de fantasy ont tendance à s’en éloigner. Par conséquent, et c’est là leur

principale différence, le surnaturel dans le fantastique n’est pas quelque chose d’accepté par le

lecteur et il suscite soit l’incompréhension, soit l’effroi, tandis que le surnaturel en fantasy

paraît normal et ne suscite pas de doute ou de désarroi. À titre d’exemple, la magie dans

Terremer est acceptée par le lecteur et les héros mais le surnaturel des Contes fantastiques de

Guy de Maupassant les rend sceptiques, car dans ces contes au décor réaliste, le surnaturel

n’est pas censé intervenir. On retrouve donc ici une distinction semblable à celle que nous

avions établie entre le merveilleux des contes qui, au même titre que le surnaturel dans la

fantasy, est accepté par les héros de conte et le fantastique qui, lui, paraît anormal. La fantasy,

en un sens, s’approche donc des contes par le fait que le surnaturel qu’elle contient ne suscite

pas d’étonnement.

Le  genre  de  l’horreur  moderne  s’inscrit  dans  un  processus  semblable  à  celui  du

fantastique : quand le surnaturel est exploité, il l’est pour faire peur au lecteur29. Il n’est pas

question  de  grandes  quêtes  héroïques  comme  en  fantasy  et  les  créatures  magiques  sont

seulement des figures d’épouvante – comme les vampires, les loups-garous, etc. Ces créatures

peuvent aussi  apparaître en fantasy,  mais leurs apparitions n’ont pas toujours pour but de

provoquer la peur – on peut penser au personnage de Remus Lupin dans  Harry Potter, un

loup-garou qui aide les héros dès ses premières apparitions au troisième tome30. Ainsi, nous

pouvons comprendre que l’une des caractéristiques de la fantasy est que son surnaturel est

accepté  par  le  lecteur  et  que  s’il  peut  susciter  l’effroi,  ce  n’est  pas  son  ultime  but,

contrairement à l’horreur moderne. Le surnaturel en fantasy permet surtout de faire avancer

l’intrigue et est un élément nécessaire la plupart du temps à l’achèvement d’une quête. Mais

par ce surnaturel, la fantasy a pris la place réservée au fantastique et à l’horreur dans le monde

29 Nous  pensons  par  exemple  à  L’Appel  de  Cthulhu,  1928  (1954  pour  la  traduction  française)  de  H.P.
Lovecraft, dans lequel le fantastique est au service de l’épouvante : Cthulhu est une créature surnaturelle
monstrueuse et meurtrière à la fois vénérée et crainte par les hommes.

30 ROWLING, J.K,  Harry Potter et le Prisonnier d’Azkaban,  tard. Jean-François Ménard, Paris, Gallimard
Jeunesse, 1999.
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de l’édition, si bien que ces deux derniers genres ont une place très restreinte dans le paysage

littéraire aujourd’hui.  

La fantasy est aussi souvent associée à la science-fiction, mais ce sont deux genres

distincts. Bien que relevant tous les deux de la littérature de l’imaginaire, la science-fiction se

concentre  plutôt sur le développement  des technologies et  des connaissances scientifiques

pour penser ce que serait notre monde ou ce qu’il aurait pu être hier ou aujourd’hui si les

progrès de la science avaient été plus rapides ou plus puissants. La science-fiction peut aussi

imaginer ce que serait un autre univers rempli de ces technologies, mais sans exploiter de

procédés magiques. Cela dit,  les frontières entre les deux genres ne sont pas toujours très

nettes et l’émergence de nouveaux sous-genres comme la science-fantasy – qui développe des

univers où la magie est devenue une science permettant de grandes avancées technologiques –

tendent à brouiller encore les délimitations. Jacques Goimard dans  Critique de la science-

fiction explique qu’« il suffit de remplacer les univers parallèles par des planètes lointaines et

les pouvoirs magiques par des "pouvoirs psys"31 » pour obtenir de la science-fiction depuis un

livre de fantasy, preuve que les deux genres sont très proches dans leur manière de raconter

des histoires. La magie est parfois traitée comme une science en fantasy et vice versa. Nous

pensons  par  exemple  au roman  La Machine  de  Léandre, d’Alex  Evans,  où  la  magie  est

étudiée  à la façon d’un phénomène scientifique et où elle est exploitée  en tant qu’énergie

permettant le bon fonctionnement de certaines « machines » technologiques32, et nous pensons

aussi à Grisha, un roman de fantasy écrit par Leigh Bardugo où la magie est nommée « petite

science » par les « Grisha », ceux qui la pratiquent33. Au fil du temps, la distinction entre le

genre de la fantasy et celui de la science-fiction a surtout été due à une volonté marketing : au

lieu de ranger les deux genres dans la catégorie « littérature de l’imaginaire », qui était un

concept trop  nébuleux et trop vaste, on a préféré une subdivision en différentes catégories.

Aujourd’hui, selon Anne Besson, les deux catégories se distinguent surtout par leurs lecteurs :

Mais il faut convenir […] qu’une telle distinction est bel et bien opérée par le
lectorat, dont une majorité s’intéresse à un seul des deux genres. L’éventail des
postures  de  lecture  s’étend  du sentiment  de  quasi-équivalence  [entre  les  deux
genres] […] à l’extrême opposé où il  va s’agir  d’établir  des critères  à l’appui

31 GOIMARD,  Jacques,  Critique  de  la  science-fiction,  Paris,  Pocket,  « Agora »,  2002,  p.  227,  cité  par
BESSON, Anne, La Fantasy, op. cit., p. 40.

32 EVANS, Alex, La Machine de Léandre, Chambéry, ActuSF, « Bad Wolf », 2019.
33 BARDUGO, Leigh, Grisha, Toulouse, Milan, « Grishaverse », 2017.
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d’une impression d’hétérogénéité complète des deux genres – en général, rejet,
par les amateurs exclusifs de SF, de la fantasy, sa concurrente récente34.

Ce  seraient  donc  les  lecteurs  qui  distingueraient  les  deux  genres  aujourd’hui :  les

amateurs de fantasy se tournent vers ce qui leur paraît être de la fantasy et ceux de science-

fiction  lisent  ce  qui  leur  paraît  être  de  la  science-fiction.  Les  deux  genres  sont  donc

effectivement  proches  –  tous  deux développent  des  univers  complexes  régis  par  des  lois

nouvelles (celles de la magie ou celles de la science), mais les lecteurs sont capables de les

distinguer selon leurs propres critères :  par les thèmes abordés, les histoires racontées, les

univers inventés, etc. La fantasy est donc caractérisée par le surnaturel et des univers fictifs,

mais ces critères peuvent aussi correspondre à d’autres genres, d’où leur insuffisance pour

définir la fantasy.

La dernière caractéristique de la fantasy que nous aborderons ici est sa complexité et la

grande liberté qu’elle offre à l’imagination. De nombreux lieux, de nombreuses croyances, de

nombreux personnages y sont décrits, le tout de la façon la plus intelligible possible. Cela

nécessite  donc  une  cohérence  dans  l’univers  décrit,  mais  aussi  des  limites  à  ce  qu’il  est

possible d’y faire. L’utilisation de la magie suit des règles précises afin que tout ne soit pas

trop facile pour ceux qui la maîtrisent et pour créer des enjeux intéressants. Ainsi, il existe

trois sorts interdits dans Harry Potter – l’« Endoloris » qui donne d’atroces souffrances à son

adversaire, l’« Imperium » qui permet de prendre le contrôle de l’esprit de son adversaire et

l’« Avada  Kedavra »  qui  tue  son  adversaire  –  et  dans  Terremer la  magie  n’est  possible

qu’après un long apprentissage pour connaître le « vrai nom » de chaque élément35. Ce n’est

qu’en appelant un élément du monde par son « vrai nom » – c’est-à-dire son nom originel qui

n’a pas été modifié par l’évolution des langues – qu’un mage de Terremer pourra prendre le

contrôle de cet élément et lui donner la forme ou la force qu’il souhaite. Cela limite donc les

possibilités offertes par la magie – et donc les enjeux des romans – et cela rend l’univers plus

cohérent aux yeux du lecteur. En effet,  si la magie permettait de tout faire, cela paraîtrait

improbable pour le lecteur et il ne pourrait y avoir de problèmes à résoudre dans l’intrigue car

maîtriser la magie suffirait à outrepasser tous les dangers et toutes les difficultés. En ajoutant à

cela les différents peuples qui se côtoient,  les différents territoires traversés qui obéissent

chacun à leurs lois, les différentes créatures et les différentes cultures observées, la fantasy est

34 BESSON, Anne, La fantasy, op. cit., 2007, p. 42. « SF » est ici l’abréviation de « science-fiction ».
35 ROWLING, J.K.,  Harry Potter (7 tomes), trad. Jean-François Ménard, Paris, Gallimard Jeunesse, 1997 –

2007 ; LE GUIN, Ursula K., Terremer, intégrale, traducteurs multiples, Paris, Le Livre de Poche, 2018.
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un genre foisonnant de possibilités qui obligent ses auteurs à réfléchir aux diverses intrigues

qui pourront se nouer et aux moyens qu’aura le héros pour évoluer dans cet univers. 

La fantasy peut  donc être  délimitée à  un genre narratif  développant  des  univers  –

indépendants ou non du nôtre – foisonnants, complexes et régis en partie par le surnaturel. Ce

surnaturel, qui serait totalement irrationnel dans notre univers, est parfaitement rationnel dans

un monde de fantasy et n’est pas utilisé par l’auteur dans le seul but de susciter l’effroi ou le

doute. Il est donc accepté par le lecteur tant qu’il reste exploité dans une mesure raisonnable.

2. Histoire de la fantasy : des influences diverses

Pour se constituer, la fantasy s’est inspirée de nombreuses influences qui relèvent de

croyances ou du folklore. Thymm, Zahorski et Boyer, nous l’avons dit plus haut, distinguent

la low fantasy et la high fantasy. Mais ils séparent la high fantasy – les œuvres de fantasy qui

mettent en scène des univers sans lien avec le nôtre – en deux groupes distincts : la  myth

fantasy dont l’influence principale vient des mythes et la fairy-tale fantasy très influencée par

les contes de fées36. En ajoutant à cela une grande inspiration médiévale, nous obtenons les

principales  sources  d’inspiration  de  la  fantasy,  un  genre  donc particulièrement  attaché  au

passé.

2.1. Mythologies et épopées : des créatures et des dieux

La fantasy,  par ses créatures mais aussi par ses héros, s’est largement inspirée des

mythologies du monde. Au départ surtout influencée par les mythologies grecque et nordique,

nous retrouvons aujourd’hui en fantasy d’autres mythologies comme celles asiatiques. C’est

par exemple le cas de la saga de fantasy intitulée  Le Clan des Otori,  de Lian Hearn, qui

s’inspire très fortement de l’histoire du Japon médiéval et présente donc une mythologie et

une religion qui s’apparentent aux mythes et cultes japonais37.

Dans  Le Hobbit,  Tolkien  décrit  des  créatures  issues  de  la  mythologie  nordique,  à

commencer par les treize nains qui accompagnent Bilbo le Hobbit durant son périple38. Les

nains sont des créatures nées dans la mythologie nordique. Ils sont caractérisés par leur petite

taille, par leur aptitude à forger des objets précieux – ce sont les nains Eitri et Brokk qui ont

36 THYMM, Marshall B., ZAHORSKI, Kenneth J. et BOYER, Robert H., Fantasy literature. A core collection
and reference guide, op. cit.

37 HEARN, Lian, Le Clan des Otori (5 tomes), trad. Philippe Giraudon, Paris, Gallimard, 2002 – 2007.
38 TOLKIEN, J.R.R., Le Hobbit, ed. cit., « Une fête inattendue », pp. 13 – 47, pour la rencontre avec les nains.
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fabriqué le marteau de Thor,  par exemple – et  par leur attrait  pour la richesse.  Des nains

nordiques,  nous  retrouvons  dans  Le  Hobbit leur  petite  taille  et  leurs  armes,  armures  ou

accessoires  forgés  par  leurs  mains,  en  or  ou  en  argent.  Le  nain  Thorin  est  aussi

particulièrement attiré par « la Pierre d’Arcane », un magnifique joyau qui pourrait le rendre

riche selon lui39. Nous pouvons encore évoquer les Wargs, ces loups qui attaquent Bilbo et qui

sont directement issus de la mythologie nordique – leur nom même en est tiré, il est en effet

identique dans les mythes40. Le personnage de Gandalf est aussi inspiré par la mythologie

nordique, du moins pour ce qui est de son apparence. En effet, il est décrit comme suit :

Bilbo […] ne vit ce matin-là qu’un vieillard avec un bâton. Il portait un grand
chapeau bleu et pointu, une longue cape grise et une écharpe en argent, surmontée
d’une barbe blanche qui descendait jusque sous la ceinture, ainsi que d’énormes
bottes noires41.

Or le Dieu Odin, capable de prendre plusieurs formes, traverse le Niflheim – le « lieu

[…]  présent  au  commencement  de  tout42 »  –  sous  l’aspect  de  Vegtam  dans  les  mythes

originels du Nord. Vegtam ressemble à la description que donne Tolkien de Gandalf : c’est un

vieux vagabond barbu, qui doit s’aider d’un bâton pour marcher et qui est « revêtu [d’une]

cape et [d’un] chapeau43 ». Il est donc très semblable à Gandalf.

Mais la mythologie nordique, bien qu’ayant grandement inspiré Tolkien, n’est pas la

seule à avoir influencé la fantasy. La mythologie grecque a aussi une grande place dans les

œuvres de fantasy, comme dans Harry Potter où l’on retrouve des Centaures ou des Phénix,

par exemple, qui sont des créatures issues de la mythologie grecque44. Entre Harry Potter et

son antagoniste Voldemort se dessine également l’opposition très marquée du Bien contre le

Mal, que l’on retrouve dans les épopées telles que  L’Iliade  et  L’Odyssée d’Homère. Harry,

dont la maison « Gryffondor » représente la bravoure, l’intelligence et l’ambition, c’est-à-dire

des caractéristiques dignes du Bien, est radicalement opposé à Voldemort qui, en plus d’avoir

39 Ibid., « Des nouvelles de l’intérieur », p. 308, pour la première évocation de « la Pierre d’Arcane ».
40 Ibid., « Tombés de la poêle dans le feu », p. 142, pour la première évocation des « Wargs ».
41 Ibid., « Une fête inattendue », p. 17.
42 GAIMAN, Neil, La Mythologie viking. Odin, Thor, Loki & autres contes, trad. Patrick Marcel, Paris, Pocket,

2017, p. 283.
43 GAIMAN, Neil, La Mythologie viking, ed. cit., p. 45.
44 ROWLING, J.K., Harry Potter à l’école des sorciers, trad Jean-François Ménard, Paris, Gallimard, « Folio

junior »,  1998, « Chapitre 15 : La forêt interdite », pp. 238 – 256 pour la première apparition des Centaures ;
ROWLING, J.K.,  Harry Potter et  la chambre des secrets,  trad.  Jean-François Ménard, Paris Gallimard,
« Folio Junior », 1999, « Chapitre 12 : Le Polynectar », pp. 219 – 240 pour la première apparition d’un
Phénix.
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un nom très évocateur, représente le Mal tout au long de la saga. Au fur et à mesure des

tomes, l’autrice dévoile à quel point Voldemort a péché durant sa vie. La fantasy, dans sa

recherche de grandeur, de Bien et de Mal ainsi que de héros vaillants se rapproche donc de

l’épopée. 

Mais il ne faut pas oublier non plus la dimension des croyances et des religions qui

prennent une grande place dans les œuvres de fantasy. Tolkien a écrit le  Silmarillion – un

recueil de mythes sur les dieux de la Terre du Milieu – les lapins de Watership Down vénèrent

« Krik », le Soleil, les héros du Trône de fer croient en des Anciens dieux dans le Nord, au

« Dieu aux Sept Visages » dans le reste du Royaume et en de multiples autres divinités dans le

reste de l’univers inventé par Martin, etc. Rares sont les œuvres de fantasy – Harry Potter par

exemple fait figure d’exception – qui n’évoquent pas des puissances, des divinités ou des

religions. Parfois invoquées pour expliquer l’existence de pouvoirs magiques – comme dans

Terremer – ou simplement pour donner de la profondeur à un univers, ces mentions de mythes

et de dieux produisent un effet de réel dans les romans de fantasy. Cette dimension mystique

est empruntée à la mythologie qui, par ses mythes, donnait vie à ses divinités et permettait de

perpétuer les croyances. La fantasy, quand elle développe des univers, est presque obligée de

passer  par  la  création  d’une  mythologie.  Les  mythes  et  épopées  ont  donc eu une  grande

influence sur les bestiaires et sur les personnages de fantasy mais aussi sur ses intrigues et sur

ses univers.

2.2. Récits médiévaux : des chevaliers et des voyages

Autour de la fantasy se trouve un grand imaginaire médiéval, ne serait-ce que parce

que beaucoup d’œuvres de fantasy prennent place dans des univers plus ou moins médiévaux.

Les destriers, les chevaliers, les rois, etc., que nous retrouvons dans bon nombre de sagas de

fantasy évoquent en effet le Moyen-Âge occidental et ses récits chevaleresques. L’univers de

Tolkien est l’un des premiers à en être inspiré, Tolkien étant par ailleurs un grand amateur de

littérature médiévale – il a étudié toute sa vie ou presque  Beowulf, poème épique du VIIe

siècle, et a insisté sur la beauté littéraire de ce texte45. À sa suite, des auteurs créent d’autres

univers  à  l’atmosphère médiévale :  Ursula  K.  Le  Guin avec  l’univers  de  Terremer et  ses

chaumières,  ses  rois  ou ses  vêtements  tels  que  des  tuniques  de laine qui  rappellent  cette

45 TOLKIEN, J.R.R., Beowulf : les monstres et les critiques, retranscription d’une conférence donnée en 1936,
que l’on retrouve dans : TOLKIEN, J.R.R.,  Les Monstres et les Critiques et autres essais, trad. Christine
Laferrière, Paris , Pocket, 2006.
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époque ;  Andrzej  Sapkowski,  avec  Le  Sorceleur et  là  encore  des  tenues  d’époque,  des

chevaliers, des tavernes, etc., mais aussi des mœurs archaïques qui seraient contraires à celles

de notre époque ;  G.R.R Martin dans  Le Trône de fer avec encore une fois des rois et des

vêtements qui rappellent le Moyen-Âge, mais aussi des chevaliers et un système de féodalité

totalement repris de celui que le Moyen-Âge occidental a connu… G.R.R Martin explique

d’ailleurs  s’être  inspiré,  pour  certains  événements  de  sa  saga  –  et  plus  globalement  pour

décrire la culture du continent de « Westeros » –, de la Guerre des Deux-Roses, qui marque la

fin du Moyen-Âge en Angleterre46.

Du  récit  médiéval,  on  retrouve  en  fantasy  quelques  topoi que  William  Blanc  –

historien médiéviste français – énumère dans le cadre d’une exposition de la BnF en ligne à

propos de la fantasy47. Tout d’abord, selon lui, les récits médiévaux débutent presque toujours

avec le départ d’un héros pour un voyage qui amènera ensuite son lot d’aventures. Le voyage

est le moteur premier du récit : pour la quête du Graal, ou bien pour une vengeance comme

quand Yvain – héros dont Chrétien de Troyes narra les exploits entre 1176 et 1181 – s’éloigne

dans la forêt de Brocéliande dans laquelle il vivra plusieurs aventures48. Il en va de même

dans quasiment toutes les œuvres de fantasy : dans Eragon, le héros du même nom fuit son

village natal dans lequel il est en danger avec son dragon Saphira, dans Le Hobbit, Gandalf

pousse Bilbo à le suivre dans une aventure, dans Watership Down, les lapins dont la garenne

est menacée par des constructions humaines partent à la recherche d’un nouvel endroit pour

vivre, dans Le Trône de fer, Eddard Stark est appelé à la cour avec ses filles, Jon Snow décide

de monter vers le Mur au Nord du royaume, Catelyn Stark veut rejoindre Eddard, etc., si bien

qu’à la  fin  du premier  tome,  presque tous  les personnages  ont  voyagé49… En résumé,  le

voyage est omniprésent en fantasy, ce qui le rapproche du récit médiéval.

William blanc  identifie  aussi  l’exploitation  du  merveilleux  comme  nécessaire  aux

intrigues des récits médiévaux. C’est une caractéristique que l’on retrouve aussi en fantasy.

Yvain, par exemple, récupère entre autres un anneau d’invincibilité, une idée rencontrée à

46 Voir WALTER, Damien G, « George RR Martin’s fantasy is not far from reality », The Guardian, 26 juillet
2011, §4 : https://www.theguardian.com/books/2011/jul/26/george-r-r-martin-fantasy-reality 

47 BLANC,  William,  « Littérature  médiévale  et  fantasy,  une  histoire  merveilleuse »,
https://fantasy.bnf.fr/fr/comprendre/litterature-medievale-et-fantasy-une-histoire-merveilleuse/,
expositions.bnf.fr, 2020.

48 Voir TROYES (de), Chrétien, Le Chevalier au lion, Paris, Flammarion, « GF », 1990. Yvain veut venger son
cousin Calogrenant qui a été attaqué par un Chevalier noir aux abords d’une fontaine.

49 PAOLINI,  Christopher,  Eragon,  trad.  Bertrand  Ferrier,  Bayard  Jeunesse,  2004 ;  TOLKIEN,  J.R.R., Le
Hobbit,  ed. cit. ; ADAMS, Richard,  Watership Down,  ed. cit. ; MARTIN, G.R.R.,  Le Trône de fer, t1 : Le
Trône de fer, ed. cit.
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nouveau, plus tard, avec Bilbo le Hobbit et son anneau d’invisibilité50. De nombreux tournois

ont  lieu  aussi  entre  Yvain  et  d’autres  chevaliers,  des  tournois  que  nous  retrouvons,  par

exemple, tout au long de la saga Le Trône de fer. Yvain aide également un lion qui le suivra

partout en guise de remerciement et qui lui vaudra le surnom de « Chevalier au lion », tout

comme six loups-garous protégeront  les enfants Stark après que deux d’entre eux les  ont

sauvés,  toujours  dans  le  Trône de  fer51.  Ces  animaux aidant  les  héros  ne sont  certes  pas

magiques – les loups-garous de G.R.R Martin sont simplement des loups « deux fois plus

grand[s] que le plus colossal des limiers52 » – mais le fait qu’ils semblent comprendre les êtres

humains leur confère une aura merveilleuse. Le merveilleux, moteur des intrigues des récits

médiévaux, a en partie inspiré le côté surnaturel de la fantasy.

Enfin, William Blanc explique que les hyperboles et les éléments de grande taille sont

appréciés dans les histoires du Moyen-Âge. Il prend l’exemple de la Chanson de Roland, où

l’on peut lire : 

La  bataille  est  merveilleuse  et  pesante,  Roland  y  frappe  bien,  et  Olivier  ;  et
l’archevêque y rend plus de mille coups, et les douze pairs ne sont pas en reste, ni
les Français, qui frappent tous ensemble. Par centaines et par milliers, les païens
meurent53.

Ces accumulations des grandeurs sont aussi monnaie courante en fantasy. Rien qu’en

observant la carte de Terremer d’Ursula K. Le Guin, il paraît impossible de dénombrer les îles

qui  composent  l’univers  tant  il  y  en a54.  Les  batailles  du  Trône de  fer dénombrent  aussi

plusieurs milliers de guerriers, des archers, des épéistes, des cavaliers, etc. Cette « folie des

grandeurs » que l’on retrouve en fantasy est encore une fois inspirée des récits médiévaux.

La littérature médiévale a donc été un grand puits d’inspiration pour la fantasy, que ce

soit pour la conception de certains univers dont la ressemblance avec le Moyen-Âge – un peu

idéalisé – est frappante, pour l’insertion du merveilleux et du voyage au cœur des intrigues ou

50 Voir  DE TROYES,  Chrétien,  Le Chevalier  au  lion,  op.  cit.,  « Yvain  épouse  Laudine »,  p.  89,  pour  la
première évocation de l’anneau d’Yvain ; voir TOLKIEN, J.R.R., Le Hobbit, ed. cit., p. 100 pour la première
évocation de l’anneau du hobbit.

51 Voir DE TROYES, Chrétien,  Le Chevalier au lion,  op. cit., « La rencontre du lion » p. 199 – 204 pour la
première rencontre avec le lion ;  voir  MARTIN, G.R.R.,  Le Trône de fer,  t1 :  Le Trône de fer,  op.cit.,
« Bran » p. 21 – 31 pour la première rencontre avec les loups-garous.

52 MARTIN, G.R.R, Le Trône de fer, ed. cit., p. 25.
53 La Chanson de Roland,  XIe siècle,  citée  par  BLANC, William, « Littérature  médiévale  et  fantasy,  une

histoire merveilleuse », art. cit.
54 LE GUIN, Ursula K., Terremer, intégrale, op. cit., p. 10 – 11.
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pour  la  tendance  à  montrer  des  éléments  caractérisés  par  leur  grandeur  ou  leur  nombre

démesuré.

2.3. Contes : du merveilleux et des schémas d’intrigue

La dernière influence majeure de la fantasy est sans aucun doute le conte. Si cette

inspiration du conte a contribué à reléguer la fantasy dans la littérature de jeunesse à ses

débuts, elle est aujourd’hui pleinement assumée dans tout le reste de la fantasy. Les fées, les

sorcières, les magiciens, les animaux anthropomorphes ou capables de parler sont des figures

récurrentes  en  fantasy  et  qui  proviennent  du  conte.  Il  est  intéressant  de noter,  comme le

souligne Anne Besson dans La Fantasy, qu’à l’époque où la fantasy se développe – soit dès le

début du XXe siècle – un grand studio d’animation prend lui aussi de l’ampleur en proposant,

entre autres,  des adaptations de contes. En effet,  les studios Disney ont animé des contes

comme Blanche-Neige et les Sept Nains inspiré du conte collecté par les frères Grimm ou La

Belle au bois dormant inspiré du conte de Perrault. Ils ont aussi adapté Peter Pan de James

Barrie et  Alice aux Pays des Merveilles de Lewis Caroll qui sont, comme nous le verrons,

deux récits  que certains  chercheurs  – dont  Anne Besson et  Jacques  Baudou – placent  en

précurseurs  de  la  fantasy.  Il  ne faut  pas  non plus  oublier  Merlin  l’Enchanteur,  racontant

l’enfance du Roi Arthur, histoire tirée du livre L’Épée dans la pierre de T.H. White, un récit

aux  influences  médiévales  inspiré  par  la  légende  arthurienne.  Disney  a  donc  participé

activement à l’ancrage des contes – et du merveilleux – dans l’imaginaire de cette époque. La

fantasy a ensuite tiré parti de cet ancrage en se créant un intertexte important avec les contes.

Les contes, nous l’avons dit, mettent en scène des personnages très stéréotypés qui

remplissent chacun un ou des rôles dans l’intrigue,  à tel  point  que Propp a développé sa

Morphologie  du  conte sur  ce  qu’il  appelait  « les  fonctions  des  personnages55 ».  Ces

personnages se retrouvent en fantasy. Les sorcières et sorciers aident – ou gênent – les héros

et sont très fréquents en fantasy. Le titre du premier tome d’Harry Potter,  Harry Potter à

l’école des sorciers, inscrit d’ailleurs directement le terme de « sorciers » dans l’imaginaire du

lecteur. Les princes et princesses qui vivent dans la richesse et l’élégance sont présents dans

bon nombre de royaumes imaginaires comme dans Le Trône de fer avec le Prince Tommen et

la Princesse Myrcella qui sont d’une élégance exemplaire.  Les héros aussi  sont fortement

inspirés de ceux du conte : courageux mais auxquels il manque quelque chose, comme Harry

55 PROPP, Vladimir, Morphologie du conte, op. cit., p. 35.
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Potter privé de parents et  d’affection chez les Dursley, comme les lapins sans garenne de

Watership Down, comme Bran aux jambes rompues dans Le Trône de fer, etc. Ils rappellent

les  héros  de  conte  qui  sont,  bien  souvent,  associés  à  un  manque.  Cendrillon  manque

d’affection, le Petit Poucet manque d’un toit et d’argent et Riquet à la Houppe manque de

beauté, par exemple. Mais cela n’enlève rien à leur vaillance, leur bonté ou leur intelligence.

Les personnages inspirés des archétypes du conte sont nombreux en fantasy, preuve de la

grande influence du conte sur les intrigues de fantasy – puisque les personnages font partie

intégrante des intrigues.

La dimension initiatique du conte est très présente également en fantasy. Les héros, à

travers  leurs  aventures,  grandissent  et  évoluent  vers  une  meilleure  version  d’eux-mêmes.

Harry Potter, enfant au premier tome, a dix-huit ans au dernier tome et même trente-sept ans

dans l’épilogue56.  Il  a gagné en maturité, s’est trouvé une nouvelle famille en ses amis,  a

appris à maîtriser la magie, etc. Eragon grandit lui aussi dans le roman éponyme, il apprendra

à  dompter  un  dragon  et  fera  honneur  à  la  prophétie  des  Dragonniers.  Le  Hobbit,  Bilbo,

réticent  à  l’aventure  aux  premiers  abords,  se  révélera  être  un  hobbit  intelligent  et  plus

courageux qu’il n’en avait l’air aux côtés de Gandalf et des treize nains. Le ou les héros de

fantasy ne sont jamais les mêmes à la fin de leur aventure, ils ont appris sur leur monde et,

avec eux, les lecteurs aussi. Il en va de même dans un conte, dont la dimension initiatique

résonne chez les plus jeunes lecteurs. Si le héros du conte fait une erreur, l’enfant sera en

mesure de l’éviter justement parce que le conte l’a mis en garde. 

La fantasy a donc aussi puisé dans les contes pour se constituer : elle en a tiré des

personnages  récurrents,  une  dimension initiatique  et  aussi  un caractère  merveilleux qui  a

donné naissance à ses éléments surnaturels. 

Toutes ces influences anciennes peuvent expliquer pourquoi la fantasy a d’abord été

très marginalisée. Ces influences, qui datent donc de l’Antiquité ou du Moyen-Âge, rebutaient

les lecteurs et surtout les critiques du début du XXe siècle. La littérature de ce siècle s’était

constituée autour du modernisme qui avait tendance à s’éloigner de ce qui se faisait dans le

passé.  À  l’inverse,  la  science-fiction  qui  aimait  à  imaginer  le  futur  et  de  nouvelles

technologies  paraissait  plus  appréciable.  Le  modernisme  a  peut-être  joué  sur  la

marginalisation de la fantasy, mais la seconde partie du XXe siècle et son mouvement post-

56 ROWLING, J.K., Harry Potter et les Reliques de la Mort, ed. cit., « Dix-neuf ans plus tard »,  pp. 801 – 810.
Si Harry avait dix-huit ans et que l’épilogue se passe, comme son titre l’indique «  dix-neuf ans plus tard »,
alors Harry a bel et bien trente-sept ans dans ces dernières pages.
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moderne, qui joue la carte de la conciliation avec le passé, a permis à la fantasy de s’étendre

auprès  du  public  –  à  défaut  de  s’étendre  auprès  des  instances  de  légitimation  culturelle.

S’intéresser à la réception de la fantasy permettra de mieux comprendre comment le genre

s’est développé au cours du XXe siècle et quels sont les lecteurs qu’il vise aujourd’hui.

3. Publics visés par la fantasy

3.1. Entre littérature jeunesse et littérature adulte

La force de la fantasy aujourd’hui est qu’elle s’adresse aussi bien aux enfants qu’aux

adultes. Le Hobbit ou Harry Potter sont par exemple des œuvres qui ont touché à la fois les

plus jeunes et  les plus âgés.  Néanmoins,  la fantasy s’épanouit  plus en littérature jeunesse

qu’en littérature adulte, sans doute à cause de ses liens avec les contes et le merveilleux qui

seraient  le  domaine  privilégié  de  l’enfance.  La  littérature  jeunesse  occupe  une  part  non

négligeable  du  genre  de  le  fantasy  et,  de  façon  générale,  les  livres  de  fantasy  sont  plus

nombreux dans le secteur jeunesse des librairies que dans les secteurs destinés aux adultes,

d’un point de vue proportionnel.  L’adulte se devrait  d’être terre à terre alors que l’enfant

pourrait encore jouer et imaginer vivre dans des mondes qui ne sont pas le sien. Pourtant, une

importante partie des lecteurs francophones de fantasy s’accordent à dire que cette dernière

n’est pas un genre qui vise uniquement les enfants57. 

Avant Tolkien, les premières ébauches de ce qui deviendra la fantasy sont nées sous la

plume de Lewis Caroll et de James Barrie, respectivement avec Alice au pays des merveilles

en 1866 et Peter Pan en 1906. Alice découvre en effet un monde qui semble parallèle au nôtre

et qui en est bien différent. Elle subit des métamorphoses après être tombée au ralenti dans le

terrier d’un lapin très à cheval sur les horaires puis elle rencontre un chat capable de devenir

invisible presque entièrement, une reine macrocéphale, un Chapelier dont la logique dépasse

l’entendement… Elle vit donc des événements qui paraîtraient bien irrationnels dans notre

monde. Quant à Peter Pan, il est un enfant qui vit en compagnie de fées au « Neverland », un

monde où les enfants n’ont pas le droit de grandir. Avec ses compagnons, ils combattent des

pirates  et  vivent  loin des  autorités  parentales,  mais  gare à  celui  qui  voudrait  rejoindre sa

famille ou bien grandir, il serait banni du « Neverland ». L’apparition du surnaturel dans ces

57 Voir les pages 36 à 40 de ce sondage réalisé en 2020 par Marie Kergoat dans le cadre de son mémoire de
master à propos de la littérature de fantasy : https://f-origin.hypotheses.org/wp-content/blogs.dir/6807/files/
2020/09/Les-lectorats-de-la-Fantasy-1.pdf. À la question de savoir si la fantasy est un genre visant surtout
les enfants ou adolescents, nous trouvons une imposante majorité de « non ».
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histoires pousse Jacques Baudou suivi de Anne Besson à considérer ces écrits comme « les

grands ancêtres de la fantasy pré-tolkiennienne58 » 59. Seulement ces œuvres étaient destinées

aux enfants, si bien qu’elles ont contribué à l’association entre merveilleux et enfance. 

Avec Tolkien, vers le milieu du XXe siècle, la fantasy atteint aussi une cible adulte

avec Le Seigneur des Anneaux ou le Silmarillion. Même si l’auteur précurseur a d’abord écrit

Le Hobbit pour ses propres enfants et que Le Hobbit a ensuite été édité comme de la littérature

jeunesse, Tolkien s’était toujours montré contre ce qu’il appelait « l’époque du sentiment-de-

l’enfance60 »,  qu’il  caractérisait  par  un  style  trop  lisse,  une  idéalisation  des  récits  qui

manquaient alors de profondeur pour ne pas heurter les plus jeunes et une méconnaissance des

capacités  des  enfants  à  comprendre  et  appréhender  leur  monde.  C’est  pourquoi  Bilbo

s’éloigne des personnages héroïques traditionnels :  il  n’a,  au départ,  pas envie de partir  à

l’aventure et semble maladroit et faible. Mais, obligé de quitter son petit village, il fera preuve

d’astuce et trouvera des solutions parfois complexes pour se sortir de certaines situations. Il

fera également face à la mort de certains de ses amis nains comme Thorin, Fili et Kili. Tolkien

s’éloigne donc des poncifs qui selon lui lissaient la littérature jeunesse de son époque et offre

à voir dès Le Hobbit un monde merveilleux qui peut parfois se montrer violent, soumis à la

magie comme à la guerre.  Il  écrira ensuite le  Seigneur des Anneaux dans une veine plus

sombre  et  destinée  plutôt  aux  adultes,  ce  qui  opère  un  début  de  changement  dans  les

mentalités quant au lectorat de la fantasy.

Vers la fin du XXe siècle, avec le développement des jeux de rôles et des jeux vidéo

qui prennent volontiers place dans des univers pseudo-médiévaux – à l’instar des romans de

fantasy –  le  genre  devient  plutôt  associé  aux adolescents,  car  ils  étaient  la  cible  de ces

produits influencés par la fantasy. Seulement, ces lecteurs adolescents ont aujourd’hui grandi

et  sont  à  présent  des  adultes  dont  beaucoup  continuent  d’apprécier  les  univers  qu’ils

fréquentaient plus jeunes et avec lesquels ils se sont constitués. Le lectorat s’est donc élargi

aux adultes. Et en grandissant,  ils  ont pu transmettre ce goût à leurs enfants ou leur plus

jeunes proches – ou bien les enfants, par mimétisme, se sont tournés d’eux-mêmes vers ce

genre d’univers – si bien que les œuvres majeures de fantasy continuent de vivre et de plaire

58 BESSON, Anne, La Fantasy, op. cit., p. 69.
59 D’autres auteurs estiment que l’intrigue trop simpliste d’Alice, le fait qu’on doute de ce qu’elle a vécu et

l’absence de lien avec un temps ancien font qu’Alice au pays des merveilles participe plus du genre de la
littérature  jeunesse  fantastique  que  de  la  fantasy.  Néanmoins,  la  création  d’univers  parallèle  et  la
prédominance du surnaturel tendent à faire pencher la balance dans l’autre sens.

60 BESSON,  Anne,  La Fantasy,  op.  cit.,  p.  178,  citation  d’après  TOLKIEN,  J.R.R.,  Les  Monstres  et  les
Critiques et autres essais, Paris, Pocket, 2006, « Du conte de fées », p. 197 – 287.
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de génération en génération. Par exemple, au début du XXIe siècle, c’est Harry Potter qui a

touché les enfants d’une dizaine d’années. Désormais, ces enfants ont une trentaine d’années

et ils ont transmis à leurs propres enfants ou plus jeunes frères et sœurs la passion pour le

jeune sorcier. L’accumulation de produits dérivés, de jeux et de films a aussi permis, d’année

en année, de continuer à faire briller la flamme d’Harry Potter, qui est presque devenu un

argument de vente à lui seul aujourd’hui. Et comme les phénomènes de littérature perdent

souvent du crédit aux yeux des instances de légitimation culturelle, la fantasy est longtemps

restée reléguée à une histoire de passion de quelques fans. Pourtant, comme nous venons de le

montrer, la fantasy touche un large lectorat, des enfants comme des adultes et ce depuis près

d’un siècle maintenant. 

Finalement, nous retrouvons une histoire assez similaire à celle des contes, qui ont mis

du  temps  à  être  légitimés  dans  nos  cultures  écrites  mais  qui  sont  aujourd’hui  largement

étudiés. La fantasy attire d’ailleurs de plus en plus de chercheurs maintenant qu’elle a trouvé

son lectorat, ce qui permettra sans doute de reconnaître sa valeur littéraire.

3.2. Intermédialité et public élargi

Si la fantasy a réussi à autant se développer depuis la fin du XXe siècle, c’est aussi en

raison  de  ses  nombreuses  adaptations.  La  fantasy  a  en  effet  une  forte  tendance  à

l’intermédialité, passant des livres aux films, aux jeux, aux produits dérivés, etc. Aujourd’hui,

la fantasy n’est plus seulement un genre littéraire, elle se retrouve à travers tous les médias, ce

qui lui a permis de toucher un large public. L’intermédialité est définie par Bernard Guelton

dans  Images et récits comme ce qui « engage le rapport entre au moins deux médias61 ». Il

faut  ici  entendre  le  mot  de  médias  « non  pas  au  sens  de  "mass  medias"  (presse,  radio,

télévision…) mais de supports sémiotiques pour les œuvres artistiques62 » explique-t-il encore

dans l’introduction. Ainsi, tout ce qui est support de l’art peut être considéré comme média.

L’intermédialité concerne donc les relations, les rapprochements et les croisements entre ces

différents médias, et la fantasy est  un genre qui s’est beaucoup développé dans la culture

populaire grâce à l’intermédialité. Parmi les œuvres de notre corpus, il n’en est aucune dont

l’histoire ou l’univers n’a pas été adaptée au moins en film. Les sept tomes d’Harry Potter ont

donné lieu à huit films et plusieurs jeux vidéo,  Le Hobbit a lui aussi connu une adaptation

61 GUELTON, Bernad (dir.),  Images et récits. La fiction à l’épreuve de l’intermédialité, Paris, L’Harmattan,
« Ouverture philosophique », 2013, p. 9.

62 Ibid. Ce sont ses italiques.
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cinématographique – ainsi que la trilogie du Seigneur des Anneaux qui a été adaptée à la fois

en film et en jeux vidéo –, il en va de même pour  Eragon avec un film du même nom, les

Contes  de  Terremer ont  été  portés  à  l’écran  par  les  studios  d’animation  japonais  Ghibli,

Watership Down aussi est devenu un film d’animation intitulé La Folle Escapade,  Le Trône

de Fer a permis à la série Game of Thrones de voir le jour et son succès n’est d’ailleurs plus à

démontrer, etc. Il y a en fait derrière ces nombreuses adaptations une quadruple logique. 

Tout d’abord, pour être portée sur un média visuel – film, jeu-vidéo, illustration… –, il

faut que l’œuvre originelle soit au départ déjà très visuelle et cohérente, elle doit former un

tout pour pouvoir être saisie et exprimée plus facilement par des images. Or, les univers de

fantasy  sont  construits  de  sorte  à  ce  que  le  lecteur  puisse  s’y  plonger  aisément.  Ils  sont

souvent déjà imagés par les couvertures de leurs ouvrages très reconnaissables – en présentant

des dessins qui transportent déjà dans un ailleurs –, par des cartes en début d’ouvrage, et

même par des illustrations comme c’est le cas dans certaines éditions de ces œuvres63. La

fantasy est donc un genre aisé à transférer sur des supports visuels. 

À côté de ce fort rapport à l’image se trouve aussi la volonté des lecteurs de fantasy de

s’immerger dans les mondes qu’ils découvrent lors de leur lecture. Anne Besson le souligne

bien dans Constellations, quand elle explique que les amateurs de genre de l’imaginaire ont

« un sentiment, une volonté, d’appartenance à un monde imaginaire64 ». La fantasy, comme le

reste de la littérature de l’imaginaire, donne donc envie aux amateurs du genre de s’immerger

dans le monde décrit par les livres. Anne Besson explique que c’est l’une des raisons pour

lesquelles le marché des produits dérivés de fantasy – et de tous les genres de l’imaginaire –

tend à s’étendre de plus en plus, avec des figurines, des objets issus des sagas, des posters, des

cartes à jouer,  etc.  Mais c’est  aussi  l’une des raisons qui jouent sur l’intermédialité de la

fantasy. En effet, si un livre a déjà un fort potentiel immersif, un film, par sa musique, ses

dialogues,  ses images,  etc.,  l’est  encore plus.  Les jeux vidéo aussi  sont  concernés par ce

potentiel  immersif,  puisqu’ils  regroupent  les  mêmes  attributs  que  les  films  –  musiques,

dialogues, images… – tout en impliquant celui qui y joue. Le joueur et le personnage joué se

confondent, si bien que les jeux vidéo développant des univers déjà connus deviennent de plus

en plus nombreux, pour laisser une chance aux amateurs de ces univers de  devenir l’un de

63 L’intégrale de Terremer et l’édition de Watership Down que nous utilisons dans ce travail sont par exemple
illustrés, par Charles Vess pour Terremer et par Mélanie Amaral pour Watership Down. (LE GUIN, Ursula
K., Terremer. Intégrale, op. cit ; ADAMS, Richard, Watership Down, ed. cit.)

64 BESSON, Anne, Constellations. Des mondes fictionnels dans l’imaginaire contemporain, op. cit., p.23. Ce
sont ses italiques.
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leurs personnages favoris. Ainsi, des sagas comme celle d’Harry Potter ou du Seigneur des

Anneaux ont été adaptés de nombreuses fois en jeux vidéo65, permettant à des lecteurs de se

plonger d’une manière différente au sein de l’univers qui leur a plu. 

Une autre logique à l’œuvre dans cette forte intermédialité est une logique marketing.

L’implication des amateurs  du genre est  essentielle  à  l’intermédialité  de la  fantasy.  Si un

ouvrage  de  fantasy  a  peu  de  succès,  il  a  peu  de  chance  d’être  adapté  car  la  demande

d’immersion sera plus faible. Au contraire, un livre de fantasy qui rencontre du succès aura

plus de chance de se voir adapter, car la demande d’immersion sera plus forte. Puisque tel

livre se vend bien, si l’on crée un film tiré du livre, il y a de fortes chances que le film soit

rentable. Toutes les œuvres de notre corpus ont en effet connu un certain succès avant même

leurs adaptations sur d’autres supports. Les adaptations ont ensuite accentué ce succès en

diffusant plus largement ces univers. La fantasy est un genre permettant de générer beaucoup

de profit grâce à la très grande implication de ses amateurs. Si on ajoute à cela des univers très

visuels et donc facilement transposables à des supports tels que les films ou les jeux vidéo, il

est donc plus facile de comprendre pourquoi la fantasy s’est largement développée sur divers

supports.

Enfin,  la  dernière raison de cette  forte  intermédialité  se trouve dans  la  volonté de

partager ce qui plaît au plus grand nombre, surtout à l’heure d’internet. Rémy Besson, dans

son « Prolégomènes », explique que les transferts interrogent « non seulement les relations

entre individus et dispositifs médiatiques […] mais aussi les relations entre les membres d’un

groupe  par  le  moyen  d’un média66 ».  En effet,  la  notion  de  partage  semble  au  cœur  des

adaptations puisqu’elles partent de l’envie de partager une œuvre qui a plu avec un autre

support peut-être plus accessible,  ou qui du moins touche un groupe différent de celui de

l’œuvre  d’origine  –  des  amateurs  de  livres  aux amateurs  de  cinéma pour  ce  qui  est  des

adaptations cinématographiques de livres, par exemple. Et en ce qui concerne le partage, la

fantasy a eu le soutien d’internet. Il existe effectivement pour chaque œuvre de notre corpus

65 Entre 2001 et 2011, douze jeux vidéo  Harry Potter sont sortis pour Playstation, Xbox, Nintendo et pour
certains ordinateurs sous Windows. Entre 2004 et 2020, sept jeux sont sortis pour les téléphones portables.
Pour ce qui est de l’univers de la Terre du Milieu de Tolkien, il existe près d’une trentaine de jeux vidéo,
majoritairement pour consoles et ordinateurs, sortis entre 1982 et 2022.

66 BESSON, Rémy, « Prolégomènes pour une définition de l’intermédialité à l’époque contemporaine », art.
cit., p. 17.
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des pages sur des forums, voire des site Wiki entiers dédiés à leur univers67 68. J.K. Rowling

assume  même  parfaitement  le  rôle  d’internet  dans  le  développement  d’Harry  Potter

puisqu’elle prolonge volontiers son univers sur son site « Wizarding world » – anciennement

« Pottermore » –, où en plus d’offrir des quizz et autres jeux aux amateurs de l’univers sorcier,

elle explicite certaines zones d’ombre laissées par la saga ou décrit plus en détail certains

éléments que l’on trouve au sein de l’univers69. Il y a là un véritable lien intermédial entre la

fantasy et internet. La fantasy s’est donc développée sur différents supports, ce qui a participé

à  son  essor  et  à  la  diversité  de  son  public  et  de  son  lectorat.  Si  une  adaptation

cinématographique à plu à quelqu’un, par exemple, cette personne a pu s’intéresser au livre

original et  donc le lire,  alors même qu’elle n’y aurait  peut-être pas prêté attention si elle

n’avait pas vu le film. La fantasy doit donc beaucoup à sa capacité à s’adapter à différents

médias et supports.

Cette intermédialité n’a pas été sans conséquence sur les ouvrages littéraires. En effet,

tout comme les livres ont modelé leurs adaptations en film, cette capacité à être transposée sur

d’autres supports a aussi eu un impact sur les œuvres écrites de fantasy. Les livres traitant

d’un même univers s’enchaînent, à travers de longues sagas au rythme savamment orchestré.

C’est ce que Matthieu Letourneux appelle des « fictions à la chaîne » dans un ouvrage du

même nom70.  Il expose dans cet essai l’idée que les mécaniques sérielles – c’est-à-dire le fait

de  développer  une intrigue  sur  le  temps long et  sur  des  tomes  successifs  –  n’est  pas  un

phénomène  récent,  comme  le  prouvent  les  feuilletons  du  XIXe siècle.  Seulement  nous

retrouvons beaucoup ces mécaniques aujourd’hui suite à la diffusion des séries dans notre

quotidien,  avec des séries télévisées et des plateformes en ligne qui leur sont dédiées. Ce

mode de fonctionnement en série se retrouve donc aussi dans les livres et la fantasy ne fait pas

exception.  En effet,  aujourd’hui, les sagas de fantasy s’étendent – souvent – sur de longs

cycles, jouent beaucoup sur l’attachement du lecteur pour certains personnages et ménagent

des cliffhangers pour maintenir l’intérêt du lecteur jusqu’au chapitre suivant, voire jusqu’à la

sortie du livre suivant, tout comme une série cinématographique le ferait entre deux épisodes

67 Les sites Wiki sont inspirées de l’encyclopédie en ligne Wikipédia : ce sont des encyclopédies en ligne
créées par des fans autour d’un thème en particulier. Il existe par exemple un "Wiki Harry Potter", un "Wiki
Eragon", etc.

68 Il serait impossible de référencer chaque site dédié aux œuvres que nous étudions. Néanmoins, une ébauche
de sitographie qui ne se veut donc pas exhaustive se trouve en annexes, p. 207.

69 Wizarding  World  Digital,  « Harry  Potter  |  Fantastic  Beasts »,  URL :  https://www.wizardingworld.com/,
2019.

70 LETOURNEUX, Matthieu, Fiction à la chaîne. Littératures sérielles et culture médiatique, Paris, Éditions
du Seuil, « Poétique », 2017.
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ou deux saisons qui se suivent. Les caractéristiques des séries et films produits « à la chaîne »

se retrouvent donc également dans le genre écrit de la fantasy aujourd’hui. Nous pouvons

aussi souligner le fait que le développement des jeux de rôles et jeux vidéo de fantasy ont

contribué à l’invention des « Livres dont vous êtes le héros ». Les premiers « Livres dont vous

êtes le héros » à voir le jour sont ceux qui retracent les aventures – et donc où les joueurs

jouent le personnage – de Loup Solitaire, prenant place dans l’univers de Magnamund, un

véritable univers de fantasy, inventé par Joe Dever, avec son système de magie, ses créatures

et ses peuples71… Aujourd’hui,  il  existe même des « Livres dont vous êtes le héros » qui

prennent place dans des univers de fantasy déjà inventés, comme par exemple  La Quête de

l’anneau : L’épopée dont vous êtes le héros, de Patricia Chirot72, qui est tiré de l’univers du

Seigneur  des  anneaux de  Tolkien.  La  fantasy  écrite  est  donc  fortement  soumise  à

l’intermédialité, ce qui l’a en quelque sorte transformée pour être plus facilement transposée à

d’autres médias – notamment en série et film –, mais qui a aussi participé à la création de

nouvelles formes de lecture par l’invention des « Livres dont vous êtes le héros ».

La fantasy est  donc un genre soumis à  une forte  intermédialité,  que ce soit  parce

qu’elle se fonde sur des univers très imagés, parce que ses lecteurs aiment à prolonger leur

expérience de lecture via d’autres supports et à partager ces univers qui leur plaisent grâce,

notamment, à internet, ou parce que des logiques de profit se sont également emparées du

genre.  Cette  intermédialité  a  largement  contribué  au  succès  de  la  fantasy  ces  dernières

décennies, car elle a permis de lui constituer un public beaucoup plus diversifié, en amenant

dans son cercle des amateurs de cinéma ou de jeux vidéo par exemple. La fantasy a, en outre,

été massivement partagée en ligne à travers de nombreux forums, sites et réseaux sociaux.

Mais cette forte intermédialité a aussi eu une influence sur le genre, qui se plie à des règles

sérielles qui deviennent presque des attendus du genre, et qui permettent aussi l’élaboration de

nouvelles formes de fantasy.

71 DEVER, Joe, Un Livre dont vous êtes le héros. Loup solitaire, (30 tomes), Paris, Éditions Gallimard, « Folio
Junior », 1985 – 2021.

72 CHIROT, Patricia,  La quête de l’anneau : L’épopée dont vous êtes le héros, Villeselve, Éditions Ramuel,
2003.
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3.3. Ne pas lasser le lecteur : entre littérature de l'imaginaire et littérature 

scientifique

La  fantasy,  par  l’exploitation  du  surnaturel,  peut  tomber  dans  deux  écueils  qui

déplaisent aux amateurs du genre. Le premier est le fait de tout justifier par la magie qui

donne alors l’impression de masquer un manque d’imagination – bien que ce ne soit  pas

forcément le cas – et  qui déplaît  aux lecteurs appréciant la littérature lorsqu’elle reste un

minimum plausible. Voir des sorciers s’affronter en duel dans  Harry Potter n’est certes pas

possible  dans  notre  monde,  mais  dans  celui  du  roman  c’est  acceptable  car  la  magie  est

soumise à des limites et que tout ce qui découle de ce surnaturel reste cohérent par rapport à

ces limites. S’il est techniquement possible de tuer son adversaire par un sort, non seulement

les lois du monde des sorciers l’interdisent, mais en plus c’est un sort lourd, puissant, qui n’est

pas à la portée des débutants. La magie requiert en effet de la force mentale, si bien que trop

l’utiliser  ou  lancer  des  sorts  trop  puissants  épuise  les  sorciers.  Par  conséquent,  tous  les

sorciers  ne  maîtrisent  pas  leur  don  au  même  niveau,  tout  dépend  de  leur  niveau  de

connaissance ainsi que de leur force mentale. Chaque sort, s’il est mal maîtrisé, peut avoir des

conséquences  désastreuses  et  l’école  de  Poudlard  voit  dans  chaque  tome  des  explosions

inopinées, des blessures involontaires et souvent douloureuses, des potions ratées et d’autres

erreurs causées par les apprentis sorciers.

L’autre écueil est de compter sur le surnaturel et la création d’un univers pour rendre

son  œuvre  originale.  Il  existe  en  fantasy  un  paradoxe  qu’Anne  Besson  souligne  à  de

nombreuses reprises dans La Fantasy : malgré l’infinie liberté théorique donnée par le genre,

la fantasy est soumise à de nombreuses redondances et facilités qui, à terme, peuvent lasser le

lecteur73.  Les ressources offertes par les mythes et les récits médiévaux ont été visitées et

revisitées à de nombreuses reprises. L’abondance des univers médiévaux le prouve : Le Trône

de Fer de G.R.R. Martin,  Le Hobbit de Tolkien,  Terremer d’Ursula K. Le Guin, la série de

« Livres  dont  vous  êtes  le  héros »  Loup  Solitaire de  Joe  Dever,  Eragon de  Christopher

Paolini, Le Sorceleur d’Andrzej Sapkowski ou encore Les Annales du Disque-Monde de Terry

Pratchett  – même si,  pour ce dernier, Terry Pratchett  fait  justement une satire des univers

médiévaux dans la fantasy et décrit des technologies proches de celles du XIXe siècle74. Et la

73 Voir BESSON, Anne, La Fantasy, op. cit., « 15 : À quand une alter-fantasy ? », pp. 58 – 60.
74 MARTIN, G.R.R.,  Le Trône de fer, ed. cit. ; TOLKIEN, J.R.R.,  Le Hobbit,  ed. cit. ; LE GUIN, Ursula K.,

Terremer, intégrale,  op. cit. ; DEVER, Joe,  Loup Solitaire (31 tomes), Paris, Gallimard, « Folio Junior »,
1984 – 2021 ; PAOLINI, Christopher, Eragon, ed. cit. ; PRATCHETT, Terry, Les Annales du Disque-Monde
(35 tomes), op. cit.
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liste  est  loin d’être  exhaustive,  la  veine médiévale a  été  très  longtemps et  très  fortement

exploitée en fantasy.  Il  en va de même pour l’archétype du héros courageux qui,  sans le

savoir, est l’« Élu » d’une prophétie visant à sauver le monde à l’aide de la magie. Ce genre

de schéma a lui aussi été revisité de nombreuses fois, ce qui tend à lasser le lecteur amateur du

genre.  Lire  des histoires qui  se ressemblent  toutes n’a plus rien d’intéressant,  quand bien

même elles présentent quelques différences.

Le genre de la fantasy cherche donc plutôt à se renouveler aujourd’hui, à créer de la

nouveauté dans un schéma qui semblait autosuffisant : les lecteurs aimaient la fantasy, donc

les auteurs réutilisaient les mêmes schémas pour faire des œuvres un peu différentes, mais

sans s’éloigner de ce qui plaisait aux lecteurs. Mais cette boucle s’est épuisée, car les lecteurs

se sont lassés du genre et leurs goûts ont changé. C’est sans doute pourquoi nous avons vu, au

début  du  XXIe siècle,  l’émergence  d’un  nouveau  genre  de  fantasy :  la  fantasy  urbaine.

Caractérisée par l’émergence du surnaturel dans des villes inspirées du XIXe siècle le plus

souvent, mais aussi du XXe siècle ou du XXIe siècle, la fantasy urbaine a donné un second

souffle  au  genre qui  semblait  s’enliser.  Parmi ces  romans,  nous trouvons bien sûr  Harry

Potter, mais aussi La Machine de Léandre d’Alex Evans dont l’intrigue se passe dans la ville

fictive de « Jarta » aux influences victoriennes, nous pouvons évoquer  Neverwhere de Neil

Gaiman qui raconte comment la communauté magique de Londres évolue dans les égouts de

la ville ou encore la trilogie  Le Paris des merveilles de Pierre Pevel prenant place dans le

Paris  du  début  du  XXe siècle75.  La  fantasy-urbaine,  en  se  détachant  –  un  peu  –  de  ses

influences anciennes a su donner un second souffle à la fantasy, quand bien même des romans

continuent de paraître mettant en scène des univers médiévaux. Mais il viendra sans doute un

jour où la fantasy-urbaine sera elle aussi épuisée, et alors il faudra redoubler d’imagination

pour que le genre ne s’enlise pas.

Certains auteurs s’appuient également sur des éléments scientifiques pour développer

leur univers et les rendre plus cohérents. Par exemple, dans  Le Trône de Fer, G.R.R Martin

essaie de créer une société très réaliste où chaque personnage, peu importe son rang, sera

soumis aux conséquences de ses actes, ce qui en fait une œuvre presque sociologique. Ainsi,

l’univers a beau être d’inspiration médiévale, il offre tout de même de la nouveauté au genre.

Un personnage, même s’il fait partie des héros de l’histoire, pourra tout à fait mourir, là où

75 ROWLING,  J.K.,  Harry  Potter  (7  tomes),  op.  cit ;  EVANS,  Alex,  La  Machine  de  Léandre,  op.  cit. ;
GAIMAN, Neil,  Neverwhere,  trad.  Patrick Marcel,  Paris,  J’ai  Lu,  2011 ;  PEVEL,  Pierre,  Le Paris  des
Merveilles – L’intégrale, Paris, Bragelonne, « Les intégrales Bragelonne », 2018.
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d’habitude les héros survivent tout le long de leur aventure. Dès le premier tome, Eddard

Stark, l’un des principaux héros du roman, fera les frais de sa trop grande gentillesse là où la

cour dans laquelle il évolue est corrompue et paraît insensible aux bonnes actions76. Nous

trouvons aussi de fortes inégalités dans cet univers, entre la frange riche de la population et

celle  qui  est  plus  pauvre.  Les  différentes  cultures  des  différents  peuples  sont  aussi  très

poussées, chacune ayant ses propres traditions, ses propres croyances, ses propres langues –

même si G.R.R Martin n’a pas développé précisément ces langues. Tout ceci rend l’univers du

Trône de fer plus cohérent aux yeux du lecteur, donne à la fantasy un aspect plus concret et

permet  finalement  de  ne  pas  lasser  le  lecteur.  Il  en  va  de  même  pour  les  auteurs  qui

introduisent des considérations scientifiques dans leurs œuvres, comme Alex Evans qui utilise

la magie comme une énergie utile au bon fonctionnement de certaines usines et machines dans

La Machine de Léandre, ou Pratchett qui intègre des technologies inspirées de celle du XIXe

siècle – telles que la machine à vapeur, le télégraphe, etc. – dans son univers médiéval, ce qui

permet de rompre avec l’idée d’une fantasy purement imaginaire et détachée de toute réalité

scientifique.  S’inspirer  des  sciences  – que  ce  soit  des  sciences  humaines  et  sociales,  des

sciences de la nature ou des sciences formelles – a donc permis de donner plus d’épaisseur

aux univers de fantasy tout en évitant de perdre un lectorat qui pourrait se lasser des schémas

surexploités et des univers qui se ressemblent.

Finalement, le conte peut lui aussi être un moyen de continuer à renouveler la fantasy.

En effet, d’après Anne Besson dans La Fantasy, les contes seraient devenus « un réservoir de

merveilleux » :

Leur ensemble [celui des contes] constitue plutôt un réservoir de merveilleux où
les  auteurs  contemporains  puisent  qui  un  personnel  féerique,  qui  une  intrigue
familière,  réservoir  qui  serait  venu,  dans  l’inspiration de  la  fantasy,  compléter
celui des mythes une fois celui-ci bien (trop) exploité77.

Après avoir épuisé le « réservoir » offert par les mythes, la fantasy pourra piocher dans

celui des contes pour se réinventer. Car si les appropriations de personnages et les réécritures

76 MARTIN, G.R.R., Le Trône de Fer., ed. cit. Il est à noter que ce tome n’a pas toujours été le premier de cette
saga en France. En effet, lors de sa première publication, le premier tome anglais avait été scindé en deux
volumes distincts en France. Ce n’est que lors de la réunion en « intégrale » des deux volumes que la France
a obtenu un équivalent au premier tome anglais. Mais cela ne change rien au fait qu’Eddard Stark disparaît
dans le premier tome, ce qui prévient directement le lecteur qu’un héros n’est pas protégé par son statut de
héros et que la cohérence de l’univers sera au cœur de l’œuvre de Martin.

77 BESSON, Anne, La Fantasy, op. cit., « Comment le conte est-il arrivé en fantasy », p. 77.
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ont déjà cours aujourd’hui, le conte est loin d’être la première chose à laquelle nous pensons

quand  nous  songeons  à  la  fantasy  –  contrairement  au  Moyen-Âge  et  à  l’importance  des

mythes  et  de  la  religion  dans  les  œuvres.  C’est  pourquoi  étudier  leurs  liens  actuels  sera

intéressant et nous permettra de mieux saisir la façon dont nous pouvons lier conte et fantasy

aujourd’hui afin de créer quelque chose de nouveau.

La  fantasy  touche  donc,  comme le  conte,  un  large  lectorat  qui  s’étend  de  jeunes

lecteurs à des lecteurs adultes. Par ce biais, elle s’est ancrée dans la culture populaire et se

retrouve  régulièrement  dans  des  univers  de  films,  de  jeux  de  rôles,  de  jeux  vidéo,  etc.

Cependant, si elle n’est pas renouvelée, la fantasy peut assez vite devenir répétitive et ennuyer

le  lecteur.  C’est  pourquoi,  aujourd’hui,  elle  semble  être  dans  une  recherche  constante  de

nouveauté.

Il apparaît finalement que la fantasy a suivi une évolution semblable à celle du conte.

Elle a été reléguée à une littérature enfantine là où elle touchait un plus large lectorat, elle

s’est  inspirée  du  merveilleux  et  des  personnages  du  conte  pour  se  constituer  et  elle  se

développe en grande partie  au sein de la  culture dite  « populaire » et  à  travers  différents

supports. Pourtant, une différence dans leur évolution les sépare : là où le conte se répand

grâce à ses récurrences et ses intrigues stéréotypées – qui facilitent la mémorisation des contes

et leur compréhension – la fantasy risque elle de lasser ses lecteurs avec des histoires et des

univers qui se ressemblent d’œuvre en œuvre. Ainsi,  l’un des défis majeurs de la fantasy

aujourd’hui est d’offrir de la nouveauté à ses lecteurs, qui attendent d’une œuvre qu’elle soit

différente des  autres,  qu’elle  fasse voyager  différemment des  autres et  qu’elle  apporte  un

regain d’énergie au genre. Car si la fantasy touche un large lectorat, ce lectorat est facilement

critique envers ses lectures quand celles-ci ressemblent à ce qu’il connaît déjà. C’est peut-être

au  tour  du conte  de permettre  aux auteurs  de  fantasy  de  réinventer  le  genre  après  s’être

largement inspirés de la veine médiévale et de la veine mythique. Si le conte et la fantasy se

ressemblent dans leur évolution, il n’en va pas de même pour toutes leurs caractéristiques. Le

conte découle d’une origine orale tandis que la fantasy ne s’est développée qu’à l’écrit, ce qui

lui a permis de créer des univers bien plus complexes et un surnaturel bien plus précis. Réunir

le conte et la fantasy paraît donc pertinent dans ce contexte de renouvellement du genre et

certains écrivains de fantasy ont déjà entrepris de s’y intéresser. C’est pourquoi nous allons

désormais étudier l’intégration de contes au sein des univers de fantasy tout en réfléchissant à
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l’écriture d’un recueil de contes de fantasy. Il nous faut alors considérer la manière dont les

contes sont appréhendés par les auteurs de fantasy, ce qu’ils apportent aux univers fictifs et la

façon dont ils sont intégrés dans leurs œuvres.
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Partie II

–

 Le conte dans la fantasy : interventions et

intégrations
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Il s’agit maintenant de réunir l’étude du conte et celle de la fantasy en se questionnant

sur la place des contes  dans la fantasy. Nous insistons sur la préposition « dans », car nous

nous intéresserons dans  cette  seconde partie  aux contes  qui  sont racontés  par et  pour  les

personnages de fantasy dans la diégèse de leur univers. Il arrive que certains contes soient

retranscrits in extenso dans des œuvres ayant trait à la fantasy. C’est sur ceux-là que se portera

plus particulièrement notre attention, car les contes qui sont simplement évoqués et qui ne

sont  pas  vraiment  relatés ne permettent  pas  d’étudier  tous  les  enjeux que nous aimerions

aborder.

Les  contes  sont  uniques  par  le  fait  qu’ils  ne  sont  pas  obligatoirement  reliés  à  un

élément du monde dans lequel ils prennent place, à l’inverse des mythes ou des légendes.

Quand  un  auteur  fait  apparaître  un  mythe  ou  une  légende  en  fantasy,  cela  lui  permet

d’expliquer pourquoi tel ou tel élément de l’univers est ainsi. Ce n’est pas le cas du conte. Ce

dernier serait donc en quelque sorte une « histoire pour rien », une histoire dont le but est

simplement le divertissement et pas l’explication du monde. Là où les mythes et légendes sont

fréquemment racontés en fantasy,  les contes le sont beaucoup moins.  Pourtant,  les contes

apportent  beaucoup  d’éléments  qui  facilitent  la  compréhension du monde  dans  lequel  ils

prennent place. En tant que lecteurs appartenant à un univers où le surnaturel n’existe pas, il

nous est intéressant de savoir quels sont les contes des peuples de fantasy. Quelles sont les

modalités d’existence des contes en fantasy, à quoi servent-ils, que peuvent-ils nous apprendre

sur l’univers auxquels ils sont rattachés ?

Nous essaierons donc de voir quelles sont les façons d’intégrer des contes à un univers

de  fantasy,  mais  surtout  nous essaierons  de comprendre  pourquoi  certains  auteurs  font  le

choix d’en intégrer tandis que d’autres semblent délaisser cet aspect de la culture de leurs

peuples fictifs. Ce faisant, nous pourrons certainement mieux saisir ce que peuvent apporter

des contes racontés en entier dans un univers de fantasy, mieux interroger les frontières entre

les  genres  au  sein  d’une  œuvre  et  mieux  saisir  les  façons  de  rendre  son univers  le  plus

« vraisemblable »  possible.  Nous  utiliserons  parfois  les  termes  de  « réaliste »  et  de

« vraisemblable » pour parler des univers de fantasy. Il ne faut pas les entendre dans leur sens

propre – l’emploi de guillemets signalera ce glissement de sens – car la fantasy ne se veut pas

être une représentation du réel. Un univers ou une partie de cet univers est « réaliste » ou

« vraisemblable » quand il est aisé de croire à son existence une fois que l’on suspend son

52



incrédulité1. Cela passe par un développement précis, une construction cohérente mais aussi

par l’ajout de détails  qui ajoutent de l’épaisseur et  qui permettent au lecteur de mieux se

représenter  ce  qu’il  lit.  En ce sens,  le  surnaturel  peut  être  « réaliste »  s’il  suit  des  règles

précises et cohérente par rapport à son univers, et si sa description facilite la construction de

son image mentale par le lecteur. 

Chapitre 3 – Intégrer des contes en fantasy : différents modes d’existence

Il est tout d’abord primordial de revenir sur les différentes façons de faire exister des

contes dans  un univers  de fantasy.  Pour ce faire,  nous effectuerons  ici  une typologie qui

reviendra sur la façon dont sont intégrés les contes dans différentes œuvres de fantasy. Nous

expliquerons au passage ce qu’apporte de particulier chaque type d’intégration, quels sont

leurs  enjeux  poétiques  et  pourquoi  certains  auteurs  en  choisissent  certaines  plutôt  que

d’autres. Nous distinguerons trois grandes façons de faire intervenir des contes en fantasy : un

mode qui mentionne ou évoque les contes sans les raconter en entier ; un mode qui intègre les

contes in extenso au cours d’un roman, sur le modèle du récit enchâssé ; et un mode qui réunit

différents contes en un recueil publié en plus du ou des romans originaux.

1. De simples évocations sans récit

Une première façon d’utiliser les contes en fantasy est de simplement les évoquer, sans

les retranscrire en entier. L’évocation du conte peut-être glissée dans la narration ou bien alors

par  un  personnage  qui  y  fait  référence  dans  un  dialogue,  par  exemple.  Le  simple  fait

d’évoquer, de nommer ou de mentionner un conte suffit à le susciter dans l’imaginaire du

lecteur, et il n’est donc pas nécessaire d’écrire le conte entièrement pour le faire exister. Bon

nombre d’auteurs de fantasy utilisent ce procédé. En évoquant des contes, cela leur permet de

créer facilement un passé à leur univers – puisque les contes sont des récits plus ou moins

anciens qui ont perduré jusqu’au présent – mais ils ne les récitent pas entièrement. 

1 Pour reprendre le concept de « suspension consentie de l’incrédulité » théorisé par Samuel Coleridge dans sa
Biographia  Literaria  (1817).  La  suspension  consentie  d’incrédulité  consiste  à  volontairement  croire  ce
qu’une  fiction  narre  afin  de  mieux l’apprécier,  même si  elle  s’éloigne  parfaitement  de  la  réalité.  Cela
concerne tous les types de fictions. Dans le cadre de la fantasy, cela consiste donc à croire, le temps que dure
la fiction, à l’existence du monde fictif et de son surnaturel, à faire comme si ce qui était narré était réel pour
mieux saisir l’histoire racontée et mieux apprécier l’expérience offerte par la fiction.
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Le Hobbit  de Tolkien,  par  exemple,  fait  partie  de cette  catégorie.  Les  contes  sont

régulièrement évoqués dans  Le Hobbit,  comme nous pouvons le lire à plusieurs reprises :

« Comme j’aimerais avoir le temps de vous présenter ne serait-ce que quelques-uns des contes

et des chansons qu’ils entendirent dans cette maison2 ! », « Assis dans le noir, le pauvre Bilbo

passa en revue tous les horribles noms des géants et ogres dont il avait entendu parler dans les

contes […]3 », « Il avait  entendu parler de tels objets, bien sûr, dans de très vieux contes

[…]4 »,  « "À vrai dire,  les chants et  les contes sont loin de vous rendre justice,  ô Smaug

[…]5 " », etc. Par ces nombreuses évocations de contes, le lecteur sait que les personnages de

l’univers  se  racontent  des  histoires,  et  que  ces  histoires,  si  elles  sont  des  contes,  ont  un

caractère ancien. Mais l’auteur n’a pas jugé nécessaire de retranscrire ces contes in extenso.

La première fois qu’il évoque ces contes, le narrateur se plaint de ne pas avoir le temps de les

raconter. Nous pourrions juger que c’est une excuse pour ne pas raconter une histoire qui n’a

en  fait  simplement  pas  été  inventée.  Mais  Tolkien,  en  créant  la  Terre  du  Milieu,  a

particulièrement travaillé son histoire, ses héros, ses lieux, etc. Par conséquent, il a beaucoup

écrit et parmi ses écrits nous retrouvons des contes. Et, si l’on en juge par la taille de ces

contes retrouvés – réunis dans un recueil posthume6 – qui sont généralement longs, avec de

nombreuses intrigues et de nombreux personnages, l’excuse du narrateur devient crédible. Les

contes de la Terre du Milieu sont longs, et les raconter dans un récit qui se veut simple et aller

droit  au  but  ne serait  pas  pertinent,  c’est  pourquoi  l’auteur  a  fait  le  choix  de  ne pas  les

retranscrire dans  Le Hobbit7. Ces contes que sont censés se raconter Bilbo et les nains au

cours  du  livre  font  donc  certainement  référence  à  des  histoires  effectivement  écrites  par

Tolkien, des histoires qu’il comptait peut-être éditer, ou qu’il a aussi pu écrire simplement

pour lui, dans son processus de création de l’univers. Néanmoins, il continuera de les évoquer

dans Le Hobbit, généralement pour montrer le lien entre les connaissances que Bilbo  tire de

sa culture – dont celle des contes – et le monde dans lequel il évolue. Bilbo connaît l’anneau

d’invisibilité par les contes, connaît le dragon Smaug par les contes, répond aux énigmes de

Gollum grâce aux contes. Le conte est alors un univers de référence pour Bilbo, qui peut venir

2 TOLKIEN, J.R.R., Le Hobbit, ed. cit., p. 78.
3 Ibid., p. 112.
4 Ibid., p. 122.
5 Ibid., p. 297.
6 Un  recueil  que  nous  aurons  l’occasion  d’évoquer  dans  cette  typologie :  TOLKIEN,  J.R.R.,  Contes  et

légendes inachevées. Intégrale, trad. Tina Jolas, Paris, Pocket, 2014.
7 À cela s’ajoute aussi le fait que Le Hobbit ressemble à un conte et qu’y insérer des contes créerait un effet de

répétition avec la forme même de ce roman. Mais nous aborderons ce point dans le second chapitre de cette
partie.
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y puiser des idées ou des repères afin de mieux appréhender son propre univers. Les contes

sont donc pour lui comme des clés pour avancer dans son aventure. Sans même les raconter,

Tolkien montre l’importante place qu’occupent les contes dans son univers et à quel point leur

contenu  a  pu  aider  son  héros.  Par  la  même  occasion,  il  insiste  sur  la  dimension  de

transmission  que  l’on  prête  aux  contes,  sans  qu’il  ne  soit  nécessaire  de  les  relater

intégralement pour les ancrer dans son univers.

Dans le premier tome de la saga de G.R.R. Martin, Le Trône de fer, il en va de même

que dans  Le Hobbit.  Les contes sont régulièrement évoqués,  d’autant plus qu’il  existe un

personnage de conteuse surnommée « la Vieille Nan », proche de la famille Stark, plus ou

moins héros des romans8.  S’il  existe une conteuse dans cet univers,  c’est  alors bien qu’il

existe des contes. Mais ces contes ne sont pas racontés… ou presque. En effet, l’évocation ou

l’apparition de la Vieille Nan est souvent l’occasion pour les personnages de se remémorer

telle ou telle légende, tel ou tel héros, tel ou tel conte. Au passage, le narrateur décrit souvent

brièvement le conte, comme nous pouvons le voir par exemple dans le chapitre 25 du premier

tome :

« Je pourrais te conter l’histoire de Brandon le Bâtisseur, insistait Vieille
Nan. C’est toujours ta préférée. »

Des milliers d’années plus tôt, ce Brandon-là avait édifié Winterfell et, à
en croire d’aucuns, le Mur. Son histoire, Bran la savait par cœur […]9.

Ce rapide résumé du conte permet donc de développer un peu plus l’histoire culturelle

du monde du Trône de fer, sans cependant raconter l’entièreté du conte. Cela dit, vers la fin du

premier tome, un personnage commence à raconter – sur le mode du récit enchâssé – un conte

à propos d’un peuple du Nord surnommé « les Enfants de la forêt »10. Mais il est interrompu,

si bien que le lecteur n’en connaît pas la fin. Par ce moyen, G.R.R. Martin crée non seulement

un certain suspense autour des personnages évoqués dans le conte, mais en plus il fait exister

dans son univers une culture qui se transmet par voix orale, ce qui lui permet de donner une

certaine profondeur à son monde fictif en créant entre les personnages et les époques des liens

constitués par les contes. Les contes sont en effet les témoins de peuples ou de mœurs qui ont

8 Les romans de  Trône de fer dédient chaque chapitre à un personnage différent, il est donc difficile d’en
déterminer  des  héros.  Néanmoins,  la  famille  Stark  est  très  régulièrement  mentionnée,  et  c’est  avec  les
personnages de cette famille que débute l’intrigue, ce qui fait d’eux des personnages principaux plus que
secondaires.

9 MARTIN, G.R.R., Le Trône de fer, ed. cit,  p. 236.
10 Ibid., pp. 713 – 723.
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pu disparaître, de traditions propres à une époque. En évoquant dans le présent de l’intrigue

un conte associé à un peuple du passé, l’auteur peut donc construire quelques grandes lignes

de  l’histoire  de  son  univers  tout  en  étayant  les  éléments  qui  constituent  la  culture  des

personnages  actuels.  Cela  permet  donc  de  rendre  l’univers  plus  compréhensible  et  plus

« vraisemblable ».

Évoquer des contes brièvement et sans les développer – ou bien en ne les racontant pas

jusqu’au bout comme dans Le Trône de fer – est une manière simple de donner une certaine

profondeur et un certain « réalisme » à l’univers créé. La simple existence de contes permet

aussitôt de créer dans l’imaginaire du lecteur l’idée d’un partage entre les personnages, d’une

tradition orale et d’un passé dont on veut garder trace, ce qui permet de donner une réelle

épaisseur à l’univers.

2. Intervention dans un récit cadre : les récits enchâssés

Dans les romans de fantasy, il arrive souvent de rencontrer des histoires sur le mode du

récit enchâssé. Ces histoires ont généralement un lien – plus ou moins évident à déterminer –

avec l’intrigue principale du roman. Ces histoires enchâssées impliquent deux éléments, à

commencer par la présence d’un tiers dans le récit cadre qui raconte l’histoire, que ce tiers soit

un être vivant – un conteur,  un lecteur, un sage – ou inanimé – un livre lu par exemple.

Ensuite,  elles  impliquent  l’existence  d’un  public,  d’un  destinataire  à  qui  le  tiers  raconte

l’histoire. Cela peut donc être un lecteur dans le cas d’un livre lu, ou un auditoire dans le

cadre d’un récit oral – voire les deux à la fois quand l’histoire est lue à un public. Le plus

souvent, le destinataire est l’un des héros du roman, tandis que le tiers est un personnage

secondaire – quand il n’est pas un objet.

 Cependant, il nous faut nuancer ce propos. En effet, il arrive parfois que ces histoires

enchâssées  soient  racontées  sans  transition  avec le  récit  cadre,  en guise  d’ouverture d’un

chapitre, ou parfois comme épigraphe du roman. C’est par exemple le cas de quelques romans

de Terremer.  Le Sorcier de Terremer et  Tehanu commencent par un extrait de « La Création

d’Éa » qui, dans l’univers de Terremer, est un chant à la gloire d’Éa, déesse des origines. Le

Vent d’ailleurs lui aussi débute par l’extrait d’une chanson traditionnelle de l’univers, « Le

Chant de la Femme de Kemay »11. Dans ce cas-là, il n’y a pas vraiment de tiers qui raconte

11 LE GUIN, Ursula K., Terremer. L’intégrale, op. cit., « Le Sorcier de Terrermer », p. 29 ;  « Tehanu », p. 745,
« Le Vent d’ailleurs », p. 1363
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l’histoire enchâssée, si ce n’est l’auteur, et l’histoire n’est pas à destination des personnages

du roman, mais bien à destination de son lecteur, pour lui donner comme un avant-goût de sa

lecture, une idée de l’atmosphère dans laquelle il s’apprête à plonger. Néanmoins, nous ne

nous occuperons pas de ce genre d’intégration d’histoire tout simplement car nous n’avons

pas trouvé de contes amenés de cette manière dans un roman de fantasy12.

Les  histoires  enchâssées en fantasy concernent  donc un large panel  de récits :  des

mythes, des légendes, des récits religieux, des chants, des prophéties, des gestes, des extraits

d’épopée… Et,  bien entendu,  les  contes  ne sont  pas  mis  à  part.  Dans notre  corpus,  trois

œuvres intègrent un ou des contes sur le mode du récit enchâssé.

Tout  d’abord,  dans  Watership  Down de  Richard  Adams,  cinq  histoires  rythment

régulièrement  le  roman :  « La bénédiction de Shraavilshaâ »,  « Les  laitues  du Roi »,  « Le

procès de Shraavilshaâ », « Shraavilshaâ et le Lapin Noir d’Inlè » et « Ramdam et Klébar

l’enchanteur »13. Si la première histoire s’apparente plutôt à un mythe, les quatre dernières

peuvent être assimilées à des contes, car elles n’ont pas de visée étiologique,  suivent des

structures qui se ressemblent – situation initiale, nœud, intrigues, dénouement – et utilisent

certains personnages types des contes, comme des enchanteurs, des Rois, des Princes, etc14.

Pour rappel,  Watership Down est considéré comme un roman de fantasy animalière, c’est-à-

dire que les héros y sont des animaux – ici, des lapins – organisés en société. Les héros de

Watership Down vivent donc comme des lapins : ils mangent de l’herbe, ne savent pas lire, ne

comprennent  pas  tout  des  hommes,  se  déplacent  à  quatre  pattes…  Ils  ne  sont  pas

anthropomorphisés.  Il  n’y  a  donc  pas  vraiment  de  magie,  le  surnaturel  du  roman  –  lui

permettant d’être qualifié de fantasy – tient au fait que ces lapins communiquent entre eux

dans la langue des lapins et avec certaines autres espèces grâce à un langage moins complet

mais plus universel. Ces lapins parlent donc entre eux et, par conséquent, sont capables de se

transmettre des conseils, des ordres et aussi des histoires. Et en effet, dans Watership Down, le

12 Nous ne pouvons couvrir l’intégralité de la fantasy dans notre travail. Il est par conséquent possible que des
contes intégrés de cette manière existent sans que nous le sachions.

13 ADAMS, Richard, Watership Down, ed. cit., respectivement pp. 38 – 42, pp. 111 – 117, pp. 181 – 196, pp.
288 – 302 et pp. 415 – 427.

14 Sur la quatrième de couverture de notre édition et sur les résumés en ligne du livre, ces histoires enchâssées
sont considérées comme des « légendes ». Or, nous l’avons dit, la plupart n’ont pas de visée étiologique et
ne sont pas rattachées à un lieu précis, par conséquent, ces histoires s’apparentent plus à des contes qu’à des
légendes. De plus, à aucun moment les lapins n’appellent ces récits des « légendes » entre eux, préférant le
terme plus général d’« histoire ». En revanche, d’autres lapins – plus évolués que les héros de l’intrigue –
appellent « conte traditionnel » l’une de ces histoires (ADAMS, Richard,  Watership Down,  ed. cit. p.119).
Cela  nous  autorise  donc  à  considérer  ces  histoires  comme  des  contes  –  hormis  la  première  qui  a
effectivement une visée étiologique tout en donnant un rôle important au Dieu Krik, ce qui l’apparente plus à
un mythe.
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lecteur découvre le lapin Dandelion, conteur attitré du petit groupe de lapins héros du roman,

et le voit raconter quatre des cinq contes qui s’enchâssent dans l’intrigue. Le conte qui reste

est raconté par Campanà, un autre lapin du groupe qui tient l’histoire « de son grand-père15 »

explique-t-il. Nous voyons donc déjà l’idée que ces histoires sont transmises de génération en

génération de lapins, à l’instar de nos propres contes.

Les contes de Watership Down sont racontés par les lapins lors de moments de repos,

quand ils se sentent en sécurité. Ces moments de repos, le lecteur les ressent lui aussi, car

pendant  quelques  pages,  il  se  détache  de  l’intrigue  principale  pour  lire  et  découvrir  une

histoire brève et plus légère. Cela crée donc un moment de pause à la fois pour les héros du

livre qui se permettent un instant de repos, et pour le lecteur qui voit sa lecture allégée par des

contes qui n’ont qu’un rapport lointain avec le récit cadre. Cependant, autour des héros du

livre, l’histoire continue. Les lapins restent en alerte : ils peuvent réagir au moindre danger,

mais aussi – et c’est ce qui nous intéresse – à l’histoire qu’on leur raconte. Car c’est là l’un

des intérêts d’enchâsser le conte de fantasy, de l’intégrer directement au récit : cela permet de

montrer les réactions de ceux qui écoutent ou lisent le conte, ce qui permet de voir s’ils sont

étonnés, s’ils connaissent déjà l’histoire, s’ils en ont peur, etc. Les contes de Watership Down

sont  particulièrement  intéressants  de  ce  point  de  vue,  car  les  récits  de  Dandelion  –  ou

Campanà – sont souvent interrompus par des remarques du public, mais aussi par le narrateur

qui  explique  comment  réagit  l’auditoire.  Le  quatrième conte,  intitulé  « Shraavilshaâ  et  le

Lapin Noir d’Inlè », n’est d’ailleurs pas tout à fait terminé quand le récit cadre reprend le

dessus. Deux jeunes lapins qui avaient peur de l’histoire – qui traite en effet de thèmes comme

les fantômes et la mort – étaient sortis du terrier, mais y retournent à nouveau pour prévenir de

l’arrivée d’un renard. Les autres contes sont racontés en entier, mais la réaction des lapins est

toujours présente, comme lors du récit de « Ramdam et Klébar l’enchanteur », où le héros

Hazel, dégoûté par un passage où les héros du conte doivent salir un objet, dit à Dandelion :

« C’est bon, tu peux passer ce genre de détails16 ». Dandelion s’adapte donc à son public et

passe directement à la suite de son récit. Peu de temps après, le lapin Bigwig s’étonne du mot

« chameau » qu’il ne connaît pas. Dandelion explique alors qu’il ne sait pas non plus ce que

c’est, mais justifie sa présence dans son récit par la phrase : « C’est dans l’histoire17 ». Cette

simple phrase ancre donc le conte dans une tradition de transmission, les lapins racontent des

15 ADAMS, Richard, Watership Down, ed. cit., p. 186.
16 Ibid., p. 420.
17 Ibid., p. 422.
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contes à d’autres lapins qui pourront ensuite les répéter et les transmettre. Nous reviendrons

plus tard sur ces questions de transmissions de contes internes à des univers de fantasy, mais

nous voyons bien que le fait d’enchâsser des contes a un intérêt particulier : celui de faire

vivre pleinement un univers à travers un conteur et un auditoire, et de montrer explicitement

quels liens entretiennent les peuples avec leur passé. Les contes enchâssés se distinguent des

contes simplement évoqués – comme dans Le Hobbit ou Le Trône de fer –  car ils permettent

de montrer la façon dont les contes sont repris par les conteurs. En passant des détails ou en

gardant des éléments tels que le « chameau » que pourtant personne ne connaît, les lapins se

réapproprient les histoires de leur passé en gardant ce qui leur paraît pertinent ou nécessaire.

Là où les contes simplement évoqués ne font qu’admettre l’existence d’un passé, les contes

relatés in extenso montrent que ce passé est une matière qui n’est pas totalement inerte et que

les  personnages  s’approprient  en  fonction  de  leurs  besoins.  Cela  participe  donc  à  la

« vraisemblance » de l’univers, car les personnages ne sont pas passifs devant ces contes, ils y

réagissent par rapport à leur propre perception de leur monde.

Dans Eragon ainsi que dans Harry Potter et les Reliques de la Mort, un seul conte est

raconté dans le cadre de l’intrigue. Dans les deux cas, ce conte apporte des éléments pour la

compréhension du récit cadre par le lecteur. Seulement, l’un est enchâssé au début de la saga

– pour Eragon – tandis que l’autre est enchâssé à la fin de la saga – pour Harry Potter. Pour

Eragon, c’est le conte des « Dragonniers » raconté par Brom qui aidera dès le début de la saga

à comprendre ce qu’est cette caste supposément disparue18. Dans Harry Potter et les Reliques

de la Mort c’est « Le Conte des Trois Frères », lu à voix haute par Hermione, qui permettra de

mieux saisir les enjeux de la fin de la saga19. Ces contes donnent un ou des indices sur la suite

du récit  cadre,  sur l’intrigue principale  à laquelle  les héros participent.  Pour le  conte des

Dragonniers, Brom donnera de nombreuses informations sur ce qu’a été cette caste spécifique

à l’univers d’Eragon, dont le lecteur doute encore de l’existence, et qui était capable d’élever

et de monter des dragons. Eragon, en adoptant sa dragonne Saphira, fera donc revivre cette

caste comme le comprendra le lecteur à la suite de la saga. Pour ce qui est du « Conte des

Trois Frères », il délivre lui aussi des informations sur l’intrigue. Ce conte relate en effet les

origines supposées des Reliques de la Mort, qui seraient trois objets magiques et puissants

offerts  par  la  Mort  à  trois  Frères :  la  baguette  de  sureau,  capable  de  vaincre  tous  ses

18 PAOLINI, Christopher, Eragon, ed. cit., « Chapitre 3. Histoire de Dragons », pp. 31 – 52.
19 ROWLING, J.K., Harry Potter et les Reliques de la Mort, ed. cit., « Le Conte des Trois Frères », pp. 435 –

453.
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adversaires, la cape d’invisibilité, capable de dissimuler tous les objets et êtres vivants qu’elle

recouvre, et la pierre de résurrection, capable de faire revivre l’image de personnes décédées.

Ces trois objets ne sont pas censés exister dans l’univers des sorciers et ne devraient faire

partie que de l’univers du conte. Pourtant, les trois héros comprendront bien vite que ces trois

objets peuvent être en leur possession – Harry Potter ayant d’ailleurs la cape d’invisibilité

avec  lui  depuis  le  premier  tome.  Ces  objets  auront  ensuite  une  place  majeure  dans  le

dénouement de l’intrigue d’Harry Potter. Dans ces deux œuvres, il y a donc une perméabilité

entre la diégèse du conte et celle de l’univers de fantasy. Ce qui se passe dans le conte peut se

passer dans l’univers décrit, ce qui n’est généralement pas le cas des contes de notre univers20.

Enchâsser les contes permet aussi ici de bien délimiter ce qui relève du conte et ce qui relève

de la fantasy, en présentant une situation d’énonciation claire avec un conteur, un public et un

propos précis.

Ces deux contes enchâssés réunissent donc le passé de l’univers par leur contenu, le

présent par le mode d’intégration – le lecteur les découvre en même temps que les héros qui

écoutent ou lisent les contes – et le futur par les indices qu’ils laissent sur l’existence de ce

dont ils parlent – que ce soit  les Dragonniers ou les Reliques. Par l’enchâssement de ces

contes alors racontés en entier, les auteurs insistent sur leur importance dans l’intrigue, leur

donne bien plus de poids que s’ils n’avaient été qu’évoqués. J.K. Rowling met même « Le

Conte des Trois Frères » en valeur par l’italique, de sorte à bien le différencier du récit cadre.

L’autre avantage du récit enchâssé est de créer une réunion entre le moment de récitation du

conte par et pour les personnages et le moment de lecture du conte par et pour le lecteur. Le

lecteur  découvre  le  conte  en  même  temps  que  les  personnages21.  Cela  permet  donc

d’impliquer  encore  plus  le  lecteur  dans  l’intrigue,  car  en  plus  d’en  apprendre  plus  sur

l’univers de fantasy dans lequel il est  plongé, il  partage avec les personnages un moment

privilégié de rassemblement et de découverte, en étant comme à leurs côtés durant le récit du

conte.

Enchâsser des contes dans des romans de fantasy a donc de multiples intérêts. En plus

d’approfondir la vraisemblance des romans en donnant des informations sur les mœurs et

traditions du monde de fantasy, ils permettent d’insister sur le caractère ancien de l’univers en

appuyant sur le fait qu’ils ont été transmis de génération en génération. Ils réunissent aussi le

20 Ces considérations seront plus amplement traitées dans le troisième chapitre de cette partie.
21 Exception faite de Ron, dans Harry Potter, qui connaît déjà les contes de Beedle le Barde et par conséquent

« Le Conte des Trois Frères » aussi.
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lecteur avec les personnages dans leur découverte du conte, ce qui permet de montrer les

réactions des personnages lors de leur écoute du conte. Et enfin, ils servent parfois à alléger

un peu la lecture de ces romans – qui sont souvent denses – par des histoires plus courtes et

plus légères, qui donnent en plus de cela des éléments de compréhension pour la suite de

l’intrigue.

3. Un développement à part : les recueils de contes

Si en littérature, la fantasy s’épanouit plutôt dans des romans et de longues sagas, il

n’est pour autant pas rare de voir des livres publiés à part et ne s’intégrant pas à l’intrigue

principale des romans, du moins pas directement. Ces livres sont là pour diverses raisons :

pour  satisfaire  les  lecteurs  amateurs  d’un  univers  en  leur  donnant  de  nouvelles  lectures

rattachées à celui-ci – des préquels, des nouvelles, des textes inédits, etc. –, pour apporter de

nouveaux éléments ou développer certains détails de l’univers – c’est par exemple le cas de

Le Quidditch à travers les âges ou Les animaux fantastiques de J.K Rowling –, pour avoir une

vue d’ensemble de l’univers – comme pour ce qui concerne Les archives d’Ankh-Morpork qui

sont des anthologies du Disque-Monde, univers créé par Terry Pratchett –, etc.

Parmi  ces  livres,  nous  pouvons  trouver  des  recueils  de  contes  –  ou  des  recueils

d’histoires courtes parmi lesquelles se trouvent des contes. Ils sont la plupart du temps édités

après la publication de romans sur l’univers de fantasy concerné. Les trois recueils de contes

de notre corpus ont chacun été publiés pour des raisons différentes.

Tout d’abord, nous pouvons penser aux Contes et légendes inachevés de Tolkien. Ce

recueil a été publié de façon posthume et par conséquent répond plutôt à l’envie de continuer

à faire vivre un univers – celui de la Terre du Milieu – dont l’auteur ne peut plus continuer le

développement. Les contes qui y sont recueillis sont tirés d’écrits non publiés de Tolkien, et

dont  la  rédaction  au  propre  est  inachevée22.  Les  contes  développent  certains  points  de

l’histoire  de la  Terre  du Milieu à travers  ses quatre  âges.  Ils  ont  été  écrits  par  Tolkien à

différents moments de sa vie, certains bien avant Le Hobbit – qui est son premier roman. À

n’en pas douter, Tolkien les avaient rédigés pour s’aider durant la création de son univers,

pour y voir plus clair dans l’histoire de son monde, parmi ses peuples et ses régions. Il est

difficile de savoir s’il comptait les publier effectivement, mais son fils Christopher a jugé

22 Ce qui n’empêche pas de trouver la fin de ces contes dans des versions antérieures à la mise au propre, des
brouillons, etc. Ces contes avaient donc pour but de posséder un début et une fin, d’être couchés entièrement
sur le papier.
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important de les éditer – dans une édition commentée pour pouvoir apporter des précisions sur

des  récits  qui  ne  seraient  plus  cohérents  par  rapport  au  monde  de  Tolkien  suite  à  des

évolutions  –  pour  que  les  amateurs  du  Seigneur  des  Anneaux et  du  Hobbit aient  à  leur

disposition  de  nouveaux  éléments  pour  compléter  leurs  connaissances  et  satisfaire  leur

curiosité à l’égard de la Terre du Milieu. Si nous ne savons donc pas vraiment dans quel but

Tolkien a écrit ces contes et légendes, nous connaissons tout de même les raisons de leur

publication par son fils : à la fois pour satisfaire les amateurs du genre et pour donner des

éclairages sur certains points sombres de l’histoire de la Terre du Milieu.

Un autre recueil est celui des Contes de Beedle le Barde, de J.K. Rowling. Ce recueil

est sorti en 2009, après que les sept tomes d’Harry Potter ont été publiés. Il reprend différents

contes qui ont été évoqués dans la saga, comme « Le Conte des Trois Frères » raconté en

intégralité dans le tome 7, mais aussi ceux dont Ron parle dans ce même tome : 

— Allons, voyons ! Toutes les histoires pour enfant viennent du livre de Beedle,
non ?  La Fontaine de la bonne fortune… Le Sorcier et la Marmite sauteuse…
Lapina la Babille et sa queue qui caquetait23...

Ainsi, le recueil des Contes de Beedle le Barde permet de développer l’intégralité de

ces contes24. En plus des contes, ce recueil intègre les notes du professeur Dumbledore, un

personnage de l’univers, qui joue l’exégète et donne des informations à la fois sur les contes

et  sur  le  monde des  sorciers.  Les Contes  de  Beedle  le  Barde permettent  aux lecteurs  de

retrouver un univers qui leur a plu – nous en voulons pour preuve ce que l’on appelle « le

phénomène Harry Potter »25 – tout en développant certains détails internes aux romans – ici,

l’évocation de ces contes. L’intérêt de réunir ces contes sous la forme d’un recueil est de

pouvoir  annoter,  commenter,  prolonger  ces  contes  par  l’intermédiaire  d’un  exégète.  Cela

donne quelques informations sur l’univers et contribue également à le faire vivre dans un

23 ROWLING, J.K., Harry Potter et les Reliques de la Mort, ed. cit, p. 149.
24 Il est à noter cependant quelques différences dans les titres des contes entre Harry Potter et les Reliques de

la Mort et les Contes de Beedle le Barde. Par exemple, « Lapina la Babille et sa queue qui caquetait » dans
Les Reliques de la Mort devient « Babbitty Lapina et la souche qui gloussait » dans les Contes de Beedle le
Barde.  Ces  différences  sont  dues  au  fait  que  le  traducteur  (Jean-François  Ménard)  n’avait  pas  encore
connaissance du contenu des contes quand il traduisait Les Reliques de la Mort. Il a rectifié ces titres quand
il a traduit les Contes de Beedle le Barde. Cependant, c’est bien à ces contes que Ron fait référence dans Les
Reliques de la Mort.

25 Le « phénomène Harry Potter » se rapporte à tout l’engouement qui s’est créé autour de la saga ces deux
dernières décennies. Comme nous avons pu l’évoquer dans notre première partie à propos de l’intermédialité
de la fantasy, Harry Potter est une saga qui s’est imposée dans la culture populaire à travers divers supports
– livres, films, jeux, etc. – qui ont chacun connu un succès retentissant.
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présent qui serait celui de l’exégète. Si les contes appartiennent au passé, ce n’est pas le cas de

l’exégète qui commente les contes et les observe selon un point de vue plus proche de la

temporalité  des  romans  dont  il  est  issu.  Ainsi,  dans  Les  Contes  de  Beedle  le  Barde,

Dumbledore peut connaître l’évolution de ces histoires, expliquant que certains contes ont été

modifiés avec le temps, que d’autres ont été plus ou moins oubliés, que certains ont donné

lieu  à  des  représentations  de  théâtre,  etc.  Aussi,  ces  contes  s’ancrent  dans  une  véritable

littérature interne à l’univers d’Harry Potter, puisqu’ils ont un auteur – Beedle le Barde –, un

contexte – Beedle aurait écrit ces contes « pro-Moldus » là où ses contemporains rejetaient

plutôt les Moldus –, une évolution, comme nous avons pu le dire, et que des personnages issus

des romans continuent de les étudier, à l’instar de Dumbledore. Les recueils de contes de

fantasy sont donc très intéressants pour donner vie à une littérature, mais contrairement aux

contes enchâssés qui sont plutôt reliés à une tradition orale, ils sont à mettre en lien avec une

tradition écrite. Le lecteur ne découvre pas ces contes via un récit oral retranscrit mais via un

livre qui aurait pu être publié dans le monde de fantasy auquel il appartient. 

Enfin,  nous pensons au  recueil  des  Contes  de  Terremer d’Ursula  K.  Le  Guin.  Ce

recueil a été publié après quatre romans sur l’univers de Terremer. Selon l’autrice, ce recueil

était un moyen pour elle de se replonger dans un univers qu’elle avait longtemps mis de côté,

estimant  qu’il  n’y avait  plus  rien à  raconter26.  En se mettant  de  nouveau à écrire  –  sous

l’impulsion de son éditeur –, elle se serait rendu compte que non seulement il y avait encore

des éléments intéressants à exploiter, mais qu’en plus ils étaient nombreux. C’est pourquoi

elle a opté pour l’écriture d’un recueil de contes : chaque élément n’avait pas suffisamment de

matière pour en tirer un roman, mais permettait toutefois l’écriture d’un récit court. Ainsi,

l’autrice a écrit cinq contes, dont deux sont vraiment longs et chapitrés, s’apparentant plus à

des  novellas27.  Ces contes développent donc plusieurs points qui n’avaient pas ou peu été

évoqués dans les romans, comme la création de l’école de Roke dont elle conte l’origine dans

« Le  Trouvier »,  ou  bien  le  lien  entre  êtres  humains  et  dragons  qui  est  au  centre  de

« Libellule ». Les contes ont donc permis à l’autrice de renouer avec son univers, ce qui lui a

permis par la suite d’écrire un nouveau roman – Le Vent d’ailleurs – après la publication du

recueil. Ils permettent aussi à l’autrice et au lecteur d’avoir une vue d’ensemble de l’univers,

26 Voir la préface des Contes de Terremer dans LE GUIN, Ursula K.,  Terremer. Intégrale, Paris, Le Livre de
Poche, 2018.

27 Cependant, nous les traiterons comme des contes. En effet, puisqu’ils sont intégrés dans un recueil nommé
explicitement  Contes de Terremer, c’est sans doute que l’autrice les a pensés et écrits comme des contes
propres à son univers.

63



car  les  différents  contes  touchent  un peu à  toutes  les  plus  grandes  contrées  de Terremer,

réexpliquent bien les règles de la magie propre à l’univers, montrent également les mœurs et

les systèmes de pensée des différents lieux de Terremer, etc. Ainsi, ces contes ont été écrits et

publiés avec plusieurs desseins : celui de se replonger aisément dans un univers longtemps

délaissé,  celui  d’offrir  aux  lecteurs  de  nouvelles  histoires  à  lire,  celui  d’éclaircir  certains

points  des  intrigues  des  romans  ou  encore  celui  d’englober  ce  qui  fait  que  Terremer est

Terremer.

Les recueils de contes sont aussi un moyen de maintenir clos un univers de fantasy

tout en le prolongeant malgré tout. Le recueil n’est ni un préquel ni une suite à la saga qui

présentait cet univers. Il n’apporte pas vraiment de grandes nouveautés à l’univers, mais il

permet de revenir sur des points peu explorés et de continuer à faire vivre cet univers, dans

une perspective qui se rapproche de celle que nous évoquions lors de notre première partie,

avec Fictions à la chaîne de Matthieu Letourneux28. En effet, le recueil de contes de fantasy

s’inscrit dans une mécanique sérielle : malgré la fin d’une saga, son auteur continue de la

compléter par des ouvrages reliés à l’univers. L’auteur change de support – en passant du

roman aux contes –, de personnages, d’époque, mais au fond, c’est toujours le même univers

qui  est  développé  et  c’est  parce  que  l’ouvrage  concerne  cet  univers  qu’il  intéressera  les

lecteurs. Mais au-delà de cette dynamique sérielle, le recueil de contes est aussi un moyen de

condenser l’univers de fantasy en un seul ouvrage : il en présente divers aspects et diverses

histoires, ce qui permet de créer comme une vue globale de la culture de cet univers. De la

même manière que dans notre monde un recueil  permet de réunir divers textes reliés par un

point commun – un auteur, une thématique, une époque, etc. –, le recueil de contes de fantasy

permet de rassembler en un même lieu diverses histoires traitant d’un même univers. Les

recueils  de  notre  monde  comme  ceux  de  fantasy  obéissent  à  diverses  considérations  qui

concernent la disposition des textes, le choix de ces derniers, la façon de les annoter – ou non

–, etc, ce qui en fait de véritables objets littéraires29. Ce sont d’ailleurs des considérations que

nous devrons nous-mêmes prendre en compte lors de l’élaboration de notre recueil de contes.

Voilà  donc  pourquoi  certains  auteurs  utilisent  la  forme du recueil  de  contes :  elle

autorise l’auteur à écrire quelque chose de plus léger qu’un roman entier, tout en satisfaisant

l’attente de ses lecteurs qui aiment à ce qu’un univers continue de vivre même si l’intrigue

28 LETOURNEUX, Matthieu, Fiction à la chaîne. Littératures sérielles et culture médiatique, op. cit.
29 Objet  largement  étudié  dans  le  volume  30  de  la  revue  Études  littéraires :  DUMONT,  François  (dir.),

« Poétiques  du  recueil »,  Études  littéraires,  Volume  30,  hiver  1998,  URL :
https://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/1998-v30-n2-etudlitt2262/ 
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principale est terminée. Mais cela permet aussi à l’auteur de s’exercer à d’autres formes que

celle du roman, la forme du conte, mais aussi la forme du recueil littéraire.

Les contes ont donc plusieurs modalités d’existence dans les œuvres de fantasy, mais

les contes rédigés entièrement ne se rencontrent que sous deux formes : par enchâssement ou

par réunion dans un recueil. Chaque type d’intégration amène une particularité et n’a donc pas

tout à fait les mêmes objectifs. Cependant il existe un horizon commun à toute intégration de

conte dans de la fantasy : celui de rendre un monde fictif « vraisemblable » en lui donnant une

certaine consistance par le développement d’une culture qui lui est propre
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Chapitre 4 – Présence ou absence des contes en fantasy : quelles 

motivations ?

L’intégration  de  contes  au sein  d’un univers  de  fantasy  permet  d’en  augmenter  le

« réalisme » et de lui donner une profondeur historique. Si les peuples se transmettent des

contes, cela signifie qu’ils ont un passé, ce qui implique que leur monde a une histoire qui l’a

mené à devenir ce qu’il est dans les romans qui y prennent place. Chaque type d’intégration a

son intérêt non seulement pour l’univers mais aussi pour l’auteur ou l’intrigue. Les contes

sont donc un moyen de donner un souffle nouveau à une œuvre, le temps d’un récit ou d’un

recueil. Malgré cela, certains auteurs préfèrent ne pas relater entièrement les contes de leur

univers, leur préférant d’autres récits ou d’autres moyens d’approfondir ce dernier. Il devient

alors intéressant d’interroger ce qui motive un écrivain à intégrer ou non des contes dans son

univers.

1. Éluder les contes : entre meilleures alternatives et choix esthétique

Bien entendu, rien n’oblige un auteur à exploiter la forme du conte pour approfondir

son  univers.  Cependant,  il  nous  semble  important  de  réfléchir  aux  raisons  pour  lesquels

certains auteurs ne mentionnent pas l’existence de contes dans leur monde fictif, alors même

que  l’évocation  de  récits  anciens  semble  être  monnaie  courante  en  fantasy.  Cela  nous

permettra de mieux saisir ce que permettent les évocations de contes – sans forcément que

leur récit soit complet.

S’il nous semble qu’aucune œuvre de fantasy ne puisse se passer d’évoquer des récits

anciens pour développer à la fois son intrigue et sa « vraisemblance », l’apparition de contes

tels  que  nous  les  avons  définis  en  première  partie  n’est  cependant  pas  une  obligation.

Beaucoup de livres de fantasy préfèrent parler de mythes, de légendes, de récits religieux ou

autres  mais  éludent  les  contes.  C’est  par  exemple le  cas  du livre  de jeunesse  Lunerr,  de

Frédéric Faragorn30. Des récits anciens sont présents dans ce livre, où il est question de la ville

de « Keraël » qui interdit l’idée d’« ailleurs » et qui tente d’effacer toute trace d’autre lieu.

C’est dans les livres que le héros Lunerr cherche les traces d’un ailleurs disparu. Mais dans

ces livres, il n’est question que de « textes anciens », et pour ce qui est de la culture orale,

c’est surtout de chants religieux, « des paroles du drouiz [un religieux propre à l’univers], de

30 FARAGORN, Frédéric, Lunerr, Paris, L’École des loisirs, « Supermax », 2014.
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ses intonations, de sa psalmodie31 » dont il est question, mais jamais de conte. Le fait que les

contes ne soient pas évoqués dans cet univers provient certainement du fait que les contes

prennent généralement place dans des lieux indéfinis qui pourraient être perçus comme un

ailleurs, ce qui serait contraire aux mœurs de Keraël. Ainsi, ne pas raconter de conte intensifie

l’idée que « l’ailleurs » est  presque blasphématoire dans cet  univers,  et  cela  sert  donc les

intérêts de l’intrigue.

Comme nous l’avons vu dans notre typologie, il arrive aussi que des auteurs évoquent

des contes, mais ne les racontent pas. Là encore, il est intéressant de nous demander pourquoi,

pour mieux comprendre, par contraste, ce qu’apporte l’intégration de contes complets. Une

des  premières  raisons  nous semble  être  le  fait  que les  auteurs  n’ont  tout  simplement  pas

besoin de développer une histoire complète. En effet, en fantasy, le lecteur fait confiance au

narrateur et aux personnages quand ils parlent du monde dans lequel l’histoire prend place.

Par un phénomène similaire à la suspension consentie d’incrédulité – théorisée par Samuel

Coleridge dans sa Biographia Literaria (1817) –, si le narrateur explique qu’un élément existe

dans le monde décrit et que rien ne vient le contredire, alors le lecteur lui fera confiance et

estimera que cet élément existe bel et bien. Il en va de même si c’est un personnage interne au

roman qui mentionne cet élément. C’est pourquoi si le narrateur ou le personnage d’un roman

de fantasy fait mention d’un conte, le lecteur leur fera confiance et estimera que ce conte

existe bel et bien dans le monde dans lequel il est plongé. Le simple fait d’évoquer un conte

durant le récit suffit donc à le faire exister. Il n’est alors pas nécessaire de retranscrire ce conte

en entier pour que le lecteur se l’imagine. Ainsi, un auteur peut préférer se concentrer sur

l’intrigue de son roman et développer la culture de son univers seulement par touche, comme

par l’évocation d’un conte, d’un événement du passé, etc., sans en relater l’entièreté, plutôt

que d’écrire des récits enchâssés qui pourraient perdre le lecteur sans nécessairement faire

avancer l’intrigue. 

Ces évocations de contes sans récitation s’approcheraient donc d’un « effet de réel »

au sens de Barthes, c’est-à-dire des éléments mentionnés dans le récit mais qui « ne disent

[…] rien d'autre que ceci : nous sommes le réel32 ». Ces « effets de réel » sont des éléments du

récit qui ne sont utiles ni à l’intrigue, ni au lecteur, ni aux personnages. Ils ne sont là que pour

donner un peu d’épaisseur au récit  et  accentuer sa « vraisemblance ». Les contes évoqués

31 Ibid, p. 107.
32 BARTHES,  Roland,  « L’Effet  de  réel »,  Communications,  no11,  1968,  Recherches  sémiologiques.  Le

Vraisemblable, p.  88.
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mais pas racontés entreraient dans cette catégorie dans la plupart des cas. Ils n’aident en effet

pas l’intrigue à se développer, n’apportent pas vraiment de connaissances en plus sur l’univers

ou ses cultures – si ce n’est que le lecteur apprend la simple existence de contes – et ne

permettent  pas  de  mieux  comprendre  les  personnages.  Mais  ils  permettent  de  susciter

directement  l’imaginaire  propre  au  conte  –  récit  bref,  oral  et  ancien  –  au  sein  même de

l’univers, ce qui lui donne du relief et le rend plus « vraisemblable ». Ces évocations de conte

ne sont  donc là que pour donner une certaine consistance à l’univers,  c’est-à-dire  donner

l’illusion au lecteur que l’univers est réel. Mais il n’est nul besoin de réciter ces contes pour

que l’« effet de réel » fonctionne. Par conséquent, il semble qu’écrire des contes entièrement

devra se justifier par un apport important pour la compréhension de l’univers ou de l’intrigue,

et  pas  seulement  pour  lui  donner  plus  de  crédibilité,  puisque  leur  simple  évocation  est

suffisante dans ce dernier cas.

Une autre  raison de  l’absence  de conte  dans  les  romans  de fantasy serait  que les

auteurs ne souhaitent pas les raconter. Nous l’avons vu, la fantasy est fortement inspirée du

conte.  L’imaginaire du conte que les auteurs mobilisent est  alors directement exploité par

l’univers – ses peuples, ses lieux, son surnaturel… Par conséquent, les auteurs peuvent ne pas

vouloir utiliser la forme du conte dans leur univers pour éviter un effet de répétition. Comme

leur univers mobilise déjà des références aux contes, intégrer un conte entièrement reviendrait

non seulement à brouiller les limites entre ce qui relève de la diégèse de l’univers et ce qui

relève  de  la  diégèse  du  conte,  mais  aussi  à  réutiliser  des  éléments  ou  des  processus  qui

existent déjà au sein de l’univers. C’est par exemple le cas de  Le Hobbit. Cet ouvrage de

Tolkien présente déjà de nombreuses similitudes avec la forme du conte. Bilbo, le héros, est

investi d’une mission : celle de récupérer le trésor des Nains, volé par le dragon Smaug. Avec

l’aide de Gandalf, de l’anneau d’invisibilité, d’une troupe de nains et d’un peu de malice, il

mènera à bien sa quête malgré de nombreux obstacles – des Trolls, des Elfes, des Wargs,

Smaug  lui-même,  etc.  –  avant  de  retourner  chez  lui  et  de  mener  une  vie  paisible.  Nous

retrouvons  ici  beaucoup  de  personnages  ou  objets  aux  fonctions  similaires  à  celles

développées par Vladimir Propp dans sa Morphologie du conte33 : l’antagoniste serait Smaug ;

l’auxiliaire  magique  serait  Gandalf ;  l’objet  magique  qui  aide  le  héros  serait  l’anneau

d’invisibilité… Le rythme du récit est aussi fondé sur les étapes que les élèves apprennent à

voir dans les contes durant leur scolarité : en guise de situation initiale, Bilbo vit paisiblement

33 PROPP, Vladimir, Morphologie du conte, op. cit.
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chez lui ; en guise de nœud, Gandalf et les nains l’investissent d’une mission ; en guise de

péripéties  ou  d’intrigues,  ils  voyagent  jusqu’à  la  Montagne  Solitaire  et  affrontent  de

nombreux dangers ; en guise de dénouement, l’utilisation de l’anneau d’invisibilité qui permet

de vaincre Smaug ; enfin, en guise de retour à la situation initiale, l’ellipse qui élude le retour

de Bilbo chez lui, où il continuera de vivre paisiblement. La très forte similitude entre  Le

Hobbit et la forme du conte empêche l’intégration entière de contes, car cela créerait un effet

de répétition avec le récit-cadre, en plus de lui faire perdre de sa simplicité nécessaire à son

association au conte. Ainsi, pour éviter ces effets de répétition, certains auteurs préfèrent ne

pas  faire  intervenir  de  conte  dans  leur  univers.  Ils  passeront  alors  par  d’autres  récits  ou

d’autres moyens pour augmenter l’épaisseur de leur monde : des mythes, des légendes, des

chansons, ou encore des systèmes de magie complexes, de grandes descriptions précises de

lieux, etc.

Comme la simple évocation de conte suffit à mobiliser l’« effet de réel » et comme il

existe d’innombrables autres moyens de rendre « réaliste » un univers, raconter un conte  in

extenso ne  devient  alors  pas  une  priorité  dans  le  processus  de  création  de  l’univers.  Au

contraire, les contes présentent même moins d’avantages à être introduits dans un univers que

certains  autres  récits  brefs.  Comme ils  n’ont  pas  de  visée  étiologique,  qu’ils  sont  censés

prendre place dans un non-lieu et un non-temps, qu’ils sont profanes et n’expliquent rien des

dieux et  déesses  chers  aux univers  de  fantasy,  les  contes  ne sont  pas  les  récits  que  l’on

privilégie pour donner de la profondeur à un univers de fantasy. Les mythes et légendes sont

par exemple largement plus exploités. En effet, les mondes de fantasy possèdent souvent des

mythologies,  des  religions  et  des  croyances  importantes,  qui  parfois  fondent  même  les

intrigues.  Nous  pensons  ici  aux  prophéties  qui  souvent  découlent  de  ces  mythologies,

religions ou croyances. Parce qu’elles permettent à la fois de donner un enjeu à une intrigue –

va-t-elle ou non se réaliser ? –, de mettre en pratique les croyances des peuples fictifs autour

de certaines divinités – qui pourront régulièrement s’y référer en cas de problème – mais aussi

de créer l’idée d’un passé ancestral depuis lequel elles seraient transmises, les prophéties sont

très largement exploitées dans les romans de fantasy. Le premier tome de la saga Narnia, par

exemple, s’articule beaucoup autour de la prophétie d’Aslan34. Ce dernier est un lion, mais il a

quasiment le statut de divinité puisque c’est lui qui aurait fondé l’univers de Narnia. Il serait

34 LEWIS, C. S., Le Lion, la Sorcière blanche et l’armoire magique, trad. Émile R. Blanchet, Paris, Hachette,
« Idéal-Bibliothèque », 1952.
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même l’allégorie de Jésus d’après certains analystes35. La prophétie d’Aslan explique qu’un

jour « deux fils d’Adam et deux filles d’Ève » régneront sur Narnia à ses côtés après avoir

vaincu la « Sorcière blanche ». Ces fils d’Adam et filles d’Ève seront retrouvés en la qualité

des héros, les quatre enfants de la famille Pevensie. La prophétie permet donc de créer un

enjeu au récit – qui est de savoir si les Pevensie sont bien ceux dont parle la prophétie – tout

en dévoilant quelques éléments des croyances de Narnia – l’équivalent d’un Dieu dans la

figure d’Aslan, la création du monde de Narnia par ce dernier, etc. Les mythes et les récits de

héros en rapport avec des dieux sont donc, semble-t-il, plus pertinents à intégrer aux romans –

ou  à  développer  dans  un  recueil  à  part.  Ils  permettent  au  lecteur  de  mieux  saisir  les

caractéristiques d’une divinité, de mettre en lien certains rites et célébrations avec des faits

mythiques, de comprendre la dimension sacrée de l’univers… 

Raconter des mythes – ou des prophéties liées aux mythes – donne donc corps à une

mythologie qui, de surcroît, est souvent complexe mais nécessaire à l’intrigue. À l’inverse,

raconter des contes ne donne pas ce genre d’indications, car ils sont profanes. Mais comme la

fantasy aime à développer des mythologies et des religions pour ses peuples fictifs, il est plus

facile d’y trouver des mythes, des légendes ou encore des prophéties que des contes. Il semble

d’ailleurs  peu  anodin  que  dans  la  saga  Harry  Potter, qui  ne  développe  ni  religion  ni

mythologie, ce soient les contes qui aient pris le dessus dans l’œuvre et qui donnent une partie

du  dénouement  de  l’histoire.  Il  n’existe  de  ce  fait  aucun  « mythe  sorcier »  dans  Harry

Potter36. Par contraste, nous comprenons donc qu’insérer des contes en fantasy, c’est insister

sur la valeur profane d’une culture populaire qui se serait transmise en parallèle d’une culture

mythique  ou  religieuse.  Les  contes  n’ont  pas  la  volonté  de  transmettre  des  croyances,

contrairement aux mythes, légendes et prophéties. Ils ne possèdent pas de mystères, et s’ils

sont initiatiques, ils n’initient pas aux religions ou au culte d’une divinité. Exploiter les contes

plutôt que les mythes, c’est donc séparer clairement la sphère du sacré et celle du profane au

sein même de l’univers de fantasy, qui peut posséder ces deux dimensions. Par exemple, les

Contes de Terremer se distinguent parfaitement de l’atmosphère mystique – voire fanatique –

décrite dans Les Tombeaux d’Atuan, deuxième tome de la saga Terremer. En effet, les Contes

de Terremer ne font référence à aucune divinité, ils racontent simplement des histoires qui se

35 Voir  MAXENCE,  Philippe, Le  monde  de  Narnia  décrypté,  Paris,  Éditions  Desclée  de  Brouwer,  « Les
Carnets DDB », 2021.

36 Il existe cependant bien une prophétie dans  Harry Potter, mais elle n’est reliée ni à un mythe ni à une
religion.  De plus,  J.K.  Rowling détourne  l’usage de  la  prophétie :  si  elle  semble désigner Harry Potter
comme  « l’Élu »,  cela  aurait  en  fait  pu  être  n’importe  qui,  pourvu  qu’il  ou  elle  soit  né(e)  en  juillet.
(ROWLING, J.K., Harry Potter et les Reliques de la Mort, ed. cit.)
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passent dans l’univers de Terremer. Mais Les Tombeaux d’Atuan est un roman qui développe

une véritable réflexion sur le rapport que les Kargues – un peuple de Terremer – entretiennent

avec leurs divinités, avec des chants et des discours qui sont à la gloire de leurs dieux. Le

monde de Terremer contient donc à la fois une dimension sacrée que l’on retrouve – entre

autres – dans  Les Tombeaux d’Atuan, et une dimension profane largement soutenue par les

Contes de Terremer. Les deux sphères – sacrée et profane – sont renforcées par des textes qui

leur sont propres : des mythes, des textes religieux et des prophéties qui sont sacrés d’un côté,

des contes, mais aussi des gestes, certaines chansons et autres légendes qui sont profanes de

l’autre. Cependant, puisque la fantasy a tendance à beaucoup développer la dimension sacrée

de ses univers, il est plus fréquent d’y voir des mythes ou des légendes expliquant comment se

sont créés le monde et ses divinités que des contes.

Cette  préférence  envers  le  mythe  ou  la  légende explique  aussi  pourquoi  plusieurs

contes de notre corpus sont proches des légendes – et parfois des mythes, même si c’est moins

souvent le cas. En effet, les contes sont parfois utilisés dans le même dessein que les mythes,

légendes ou prophéties, avec pour volonté d’étayer les enjeux de l’intrigue ou d’expliquer par

l’imagination certains aspects des univers. Parmi ces contes aux limites indéterminées, nous

trouvons certains des contes de Watership Down, qui ont pour héros le lapin Shraavilshaâ. Il

est difficile de saisir, durant le récit des contes, si les lapins croient ou non que Shraavilshaâ a

réellement existé. Certains passages laissent penser que c’est le cas, par conséquent le héros

serait plutôt légendaire, tandis que d’autres laissent supposer que ces histoires sont purement

fictives, et par conséquent, tiennent plutôt des contes. Néanmoins, ces histoires n’ont pas de

visée étiologique – hormis « La bénédiction de Shraavilshaâ », que nous ne considérons pas

comme un conte car l’histoire explique pourquoi les lapins ont une petite queue et de grande

pattes arrière en plus de faire intervenir le Dieu soleil Krik – et servent simplement à distraire

les lapins, sans donner plus d’explications sur leur monde. De leur côté, les contes issus des

Contes et légendes inachevés de Tolkien sont parfois eux aussi très proches des légendes, en

particulier ceux du Premier et du Deuxième Âge. Le monde de la Terre du Milieu a en effet

connu  quatre  âges,  qui  seraient  l’équivalent  de  nos  époques  historiques.  Ces  Âges  sont

généralement découpés selon l’ascension et la chute de royaumes distincts. Les deux premiers

âges n’apparaissent pas dans Le Hobbit ou dans Le Seigneur des Anneaux, ou alors seulement

à l’état de référence. Ils sont en revanche bien plus développés dans le  Silmarillion et les

Contes et légendes inachevés. Si bien qu’il est difficile de savoir si les récits de ce dernier sont
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des contes, des légendes, voire des récits historiques. Pour établir les contes de notre corpus,

nous nous sommes appuyés sur les dires de Christopher Tolkien dans les commentaires de

l’ouvrage : s’il nommait « conte » certaines de ces histoires, alors nous les considérions aussi

comme des contes. En revanche, nous excluons d’office les histoires qu’il appelle « légende »,

« description » ou « récit historique ». Les contes en fantasy sont donc des éléments difficiles

à manier, ils peuvent très vite s’approcher des légendes, des récits historiques ou des mythes,

et  cette  ressemblance  est  souvent  accentuée  par  le  fait  que  les  auteurs  veulent  expliquer

certains aspects de leur monde dans les récits brefs qu’ils incluent à leur univers.

Enfin, une dernière raison de la faible quantité de contes racontés in extenso en fantasy

nous semble être la difficulté d’allier la forme du conte avec celle de la fantasy. Le conte est

un genre oral, qui s’est constitué et qui se transmet par la parole. En fantasy, quand il apparaît,

c’est souvent par l’intermédiaire d’un conteur qui le raconte à voix haute. Or la fantasy est un

genre écrit, qui se développe par l’écriture et la lecture. Les contes y seront nécessairement

écrits et il  peut paraître peu pertinent de relater un conte entier alors que quelques lignes

suffisent à en faire saisir l’essentiel au lecteur. De plus, comme l’explique Bruno de La Salle

dans son  Plaidoyer pour les Arts de la parole, la dimension orale du conte est primordiale

dans sa diffusion et sa compréhension, c’est ce qui fait qu’un conte est un conte, selon lui37.

Écrire un  conte,  c’est  donc  amputer  toute  sa  dimension  orale  et  lui  ôter  tout  un  pan

caractéristique. Ainsi, plutôt que de raconter les contes, les auteurs préfèrent les mentionner

pour les faire exister, et les résumer s’ils veulent en dévoiler le contenu – comme a pu le faire

G.R.R Martin dans Le Trône de fer. Les raconter en entier n’est nécessaire que dans de rares

cas – dans Harry Potter par exemple. La forme du conte implique aussi une brièveté et une

simplicité qui n’est pas l’apanage de la fantasy. Celle-ci se développe plutôt sur le temps long

et  aime à  complexifier  ses  intrigues  pour  faire  voir  un monde complet,  cohérent  et  bien

articulé. Le conte ne peut en principe pas dépeindre de longues situations géopolitiques par

exemple, et présente généralement un ou deux personnages principaux – « Le Petit Chaperon

rouge », « Le Chat Botté », « Le Petit Poucet » – là où la fantasy se plaît à raconter l’histoire

d’univers  vastes  et  aux  multiples  facettes.  Ainsi,  pour  rendre  son  univers  plus

« vraisemblable » et se fondre dans sa complexité, les contes ne sont pas les outils privilégiés,

surtout  comparés  aux  mythes  qui  nécessitent  l’existence  d’une  mythologie  entière,  par

exemple. Mais nous l’avons vu avec l’exemple de  Watership Down, utiliser un conte plus

37 LA SALLE (de), Bruno, Plaidoyer pour les Arts de la parole, Vendôme, CLiO, 2004.
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simple et  plus léger  que l’intrigue principale  est  aussi  un bon moyen de faire  respirer  le

roman, d’en aérer sa lecture. Richard Adams a utilisé la forme brève et simple du conte à

escient pour donner à son roman un souffle nouveau. Car même si le conte est difficile à allier

avec la fantasy, même s’il ne lui est pas nécessaire, même s’il paraît moins pertinent que des

récits  étiologiques,  il  nous  semble  que  développer  des  contes  entiers  dans  un  univers  de

fantasy est un bon moyen de donner à la fantasy de nouvelles couleurs.

2. Intégrer des contes : des avantages à plusieurs niveaux

Les  contes  entiers  se  font  donc  assez  rares  en  fantasy,  délicats  à  insérer,  non

nécessaires, moins utiles que des récits étiologiques, etc. Écrire des contes entiers dans des

univers de fantasy devient alors un moyen de se détacher un peu de l’uniformisation à laquelle

tend le genre. Cela crée un changement de rythme qui peut aider à éviter la lassitude que nous

évoquions chez les lecteurs. Mais les contes, en plus des avantages évoqués dans la typologie

de leur intégration, présentent bien d’autres intérêts à être racontés dans un univers de fantasy,

des intérêts pour l’auteur, des intérêts pour l’univers dans lequel ils prennent place, mais aussi

des intérêts pour l’intrigue, dans le cadre des contes enchâssés.

2.1. Intérêts pour l’écrivain

Les  contes  sont  des  récits  relativement  courts  et  donc plus  rapides  à  écrire  qu’un

roman. Le merveilleux qu’ils contiennent et leur aspect hors du temps autorisent aussi le fait

de  moins  développer  leur  cohérence  avec  le  monde  dans  lequel  ils  sont  racontés.  Ils  se

concentrent généralement sur un point précis, une intrigue ou un héros précis, et sont de ce

fait un très bon moyen de créer des histoires et de faire vivre un univers fictif sans avoir

besoin  de  faire  preuve  d’exhaustivité  ou  de  créer  une  intrigue  au  long  cours.  Mais  ils

permettent aussi de revenir aux fondamentaux d’un univers longtemps mis de côté, ou qui

peine à être plus développé. En cela, écrire des contes peut être bénéfique pour les auteurs de

fantasy.

Dans son « Avant-propos » aux Contes de Terremer, Ursula K. Le Guin explique en

quoi l’écriture des contes l’a aidée dans son rapport à l’univers de Terremer38. Après avoir

publié  Tehanu,  le  quatrième roman  de  l’univers,  en  1990,  Le  Guin  délaisse  son  univers

38 LE GUIN, Ursula K., Terremer. Intégrale, op. cit, « Avant-propos » aux « Contes de Terremer », pp. 1035 –
1040.
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pendant plus d’une dizaine d’années. Elle l’avait déjà fait entre  L’Ultime Rivage (1972) et

Tehanu (1990), mais cette fois-ci c’était différent, car si elle avait arrêté de développer son

univers, c’était parce qu’il lui semblait que l’histoire de Terremer ne pouvait plus avoir de

suite.

À la fin du quatrième livre de Terremer, Tehanu, le récit avait atteint le point que
j’estimais être  maintenant.  Et de même qu’avec le présent du prétendu monde
réel, je n’avais aucune idée de qui allait sa passer par la suite. Je pouvais supputer,
prédire, craindre, espérer, mais je ne savais rien39.

L’univers créé par Ursula K. Le Guin se développait au fur et à mesure des romans,

l’autrice décrivait dans ses romans le passé de Terremer jusqu’à arriver à un « maintenant » à

partir  duquel  l’univers  entre  dans  son  présent.  La  suite  n’est  connue  de  personne  selon

l’écrivaine, et c’est pourquoi elle a laissé son univers de côté au profit de l’écriture d’autres

œuvres – de science-fiction majoritairement. Elle avait même sous-titré  Tehanu « le dernier

livre de Terremer », preuve qu’il lui semblait avoir tout dit de l’univers, qu’il était temps pour

elle de conclure cette saga. Mais après une dizaine d’années, « on [l]’a prié d’écrire un texte

dans  l’univers  de  Terremer40 ».  Dans  son  « Avant-propos »,  elle  insiste  sur  l’idée  de

changement : en plus de dix ans, le monde a changé, elle-même a changé et par conséquent

son univers aussi a changé. C’est pour rendre compte de tous ces changements qu’elle a écrit

ses Contes de Terremer. Alors qu’elle pensait ne plus pouvoir rien écrire dans cet univers, elle

observa la carte de son univers et estima qu’il y avait finalement encore assez de matière pour

développer de nouveaux récits.  Cette matière  se situe à  la fois  dans le  « maintenant » de

l’univers, mais aussi dans ce qu’elle appelle le « jadis », c’est-à-dire la période de Terremer

couverte  par  ses  quatre  précédents  romans  et  même  encore  avant.  À  propos  du

« maintenant », elle écrira un nouveau roman intitulé  Le Vent d’ailleurs. Mais à propos du

« jadis » non encore exploité, elle écrira le recueil des Contes de Terremer, comme un moyen

d’explorer à nouveau le passé de l’univers, mais aussi, grâce au dernier conte (« Libellule »),

comme  un  moyen  de  créer  une  passerelle  entre  Tehanu et  Le  Vent  d’ailleurs,  entre  un

« maintenant » devenu du « jadis » et un nouveau « maintenant » qui vient d’apparaître. 

Les contes étaient donc pour Ursula Le Guin un moyen de se concentrer sur certains

aspects de Terremer, ceux qu’elles n’avaient pas développés durant les quatre premiers tomes,

39 Ibid., p. 1035.
40 Ibid.
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et  ceux  qui  venaient  tout  juste  d’apparaître  sous  ses  yeux.  Ce  qu’elle  voulait  raconter

concernait des époques de l’univers trop distinctes et était parfois beaucoup trop précis pour

en écrire un roman complet. C’est pourquoi la forme du recueil de contes se prêtait mieux à sa

volonté qu’un roman. Chaque conte pouvait insister sur un point précis et une époque précise,

selon son bon vouloir et son inspiration. Ainsi, écrire des contes entièrement a permis à Ursula

K. Le Guin de renouer avec un univers dont il lui semblait avoir tout raconté. Les contes ont

donc un véritable intérêt à être rédigés en entier pour l’écrivain.

2.2. Intérêts pour l’univers

Comme nous avons pu l’évoquer en étudiant le cas des Contes de Terremer, les contes

permettent  de  se  concentrer  sur  un  enjeu  précis  de  l’univers.  Chaque conte  rencontré  en

fantasy insiste en effet sur un point précis de l’univers auquel il prend part. Parmi les Contes

de Terremer, « Le Trouvier » insiste sur la création de l’École de Roke, « Libellule » sur le

lien entre hommes et dragons, « Les Os de la Terre » sur les liens qui unissent un maître et son

apprenti, etc. Le conte relaté par Brom dans Eragon révèle qui sont les « Dragonniers », leurs

origines et leur rôle dans la communauté, alors que l’intrigue d’Eragon est bien plus générale.

Les contes issus des Contes et légendes inachevés donnent des détails sur des héros qui ont –

possiblement – existé bien avant l’époque à laquelle se déroule Le Hobbit puis Le Seigneur

des Anneaux.  Parmi  Les Contes de Beedle le Barde,  il  en est  un qui  donne une idée des

relations entre sorciers et Moldus (« La Marmite sauteuse »), un autre qui insiste sur quelques

règles élémentaires de la magie (« Babbity Lapina et la souche qui gloussait »), d’autres qui

présentent le rapport des sorciers à la mort et les conséquences de la magie noire (« Le Sorcier

au cœur velu », « Le Contes des Trois Frères ») tandis qu’un dernier montre au contraire que

la magie n’est pas toujours utile aux sorciers pour résoudre leurs problèmes (« La Fontaine de

la Bonne Fortune »). En résumé, la forme brève du conte permet de garder l’idée principale de

ces points précis et de ne pas la diluer dans un roman plus long et plus global,  aux enjeux

souvent plus nombreux41. En cela les contes présentent un intérêt pour le développement de

l’univers de fantasy. Ils permettent de bien expliquer un aspect précis de l’univers mais qui ne

serait pas assez important pour en écrire un roman. 

41 Nous paraphrasons  ici  l’avant-propos aux  Nanofictions  de Patrick  Baud :  BAUD, Patrick,  Nanofictions,
Paris,  J’ai  Lu,  2019,  « Avant-propos »,  pp.  9  – 11 :  « Et  malgré sa brièveté,  [l’histoire courte]  a  autant
d’impact, si ce n’est plus, que beaucoup de longs récits. Elle frappe l’imagination avec toute la force de son
idée centrale qui n’a pas le temps de se diluer. » (p. 10)
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Les contes de fantasy, en quelque sorte, éclaircissent donc les « trous42 » laissés par les

romans. Face à ces « trous », l’auteur peut avoir deux types d’approche : soit il laissera le

lecteur les compléter à sa guise, à la manière d’un lector in fabula d’Umberto Eco43, soit il

estimera  nécessaire  d’expliquer  lui-même  comment  remplir  ces  « trous »,  pour  garder  la

cohérence de l’univers et laisser le moins de zones d’ombre possible. Si J.K. Rowling publie

Les Contes de Beedle le Barde, c’est pour continuer de faire vivre son univers, certes, mais

c’est aussi pour donner quelques informations supplémentaires sur l’univers sorcier, sur son

histoire et sur les relations entre Moldus et sorciers. Mais en développant ces questions via les

contes,  J.K.  Rowling  offre  également  une  existence  à  des  contes  que  Ron  connaissait

manifestement dans le tome 7 d’Harry Potter, puisqu’il en nomme certains titres. Cela crée

un « effet monde » : ces contes que Ron citait, ils existent effectivement et le lecteur peut les

découvrir entièrement dans le recueil de contes. Se constitue alors un « univers étendu », qui

est défini comme suit par Anne Besson dans Constellations :

L’expression « univers étendu » (expanded universe) désigne, dans le contexte de
la culture médiatique, la prise en compte de l’ensemble des modes d’apparition,
sur plusieurs supports, d’une fiction comprise comme unique (en raison du retour
d’un personnage, d’un toponyme…)44.

Pour le cas d’Harry Potter, cela signifie que l’histoire de l’univers sorcier ne se limite

pas aux simples romans d’Harry Potter. Elle est complétée par d’autres œuvres qui gravitent

autour des sept tomes originaux, telles que des livres – dont fait partie Les Contes de Beedle

le Barde –, des films, des jeux vidéo, des produits dérivés etc. Les contes, qui sont donc un

autre support que le roman – même s’ils restent proches puisque tous deux sont des supports

écrits –, permettent alors de participer à l’extension de cet « univers étendu » qu’est le monde

sorcier. Écrire des contes en entier autorise alors à la fois le développement de l’univers et

l’explication de points précis de l’intrigue. 

Dans ce même ordre d’idée, les contes rédigés in extenso présentent aussi l’intérêt de

montrer  quelles  sont  les  mœurs,  les  traditions  ou  les  valeurs  de  peuples  que  nous  ne

connaissons pas, soit parce qu’ils apparaissent peu dans l’intrigue instituée par les romans,

42 Nous reprenons ici l’expression d’Umberto Eco : ECO, Umberto, Lector in fabula. Le rôle du lecteur ou la
coopération interprétative dans les textes narratifs, trad. Myriam Bouzaher, Paris, Éditions Grasset, 1979.

43 Ibid.
44 BESSON,  Anne,  Constellations.  Des  mondes  fictionnels  dans  l’imaginaire  contemporain,  Paris,  CNRS

Éditions, 2015, pp. 84 – 85.
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soit parce qu’ils ont disparu, soit parce qu’ils ne constituent pas une entité à laquelle le lecteur

peut  rattacher  facilement  des  valeurs  ou des  traditions  –  comme les  lapins  de  Watership

Down.  Par exemple,  les contes que se récitent les lapins de  Watership Down exposent le

personnage de Shraavilshaâ, un lapin rusé, astucieux, sûr de lui. Le lecteur comprend alors,

puisque ce héros est mis en valeur, que les lapins apprécient leurs congénères intelligents et

débrouillards et que ce sont deux qualités qu’ils valorisent. Dans « Rosenoire et Diamant », un

conte  issu  des  Contes  de  Terremer,  les  hommes  dévalorisent  régulièrement  les  femmes :

« […] comme toute femme, elle était encline aux rumeurs, aux commérages, et aveugle en

amitié45 »,  « "Faible  comme  un  sortilège  de  femme ;  méchant  comme  un  sortilège  de

femme"46 », « […] et les femmes ne sont jamais contentes, c’était ainsi47 ». Cela montre aux

lecteurs que la situation des femmes sur l’île de Havnor n’était pas idéale et qu’il y régnait

une certaine misogynie – que le conte essaie de contrer puisque c’est grâce aux conseils de sa

mère que le héros saura régler ses problèmes. En rédigeant entièrement un conte, un auteur

peut alors rendre compte de façon précise des mœurs de son univers et des valeurs chères à un

peuple. Un simple résumé des contes ne suffirait sans doute pas à insister sur ces points-là.

Ainsi, écrire des contes en entier permet d’approfondir le développement d’un univers, que ce

soit par des explications sur des zones d’ombre, par des détails sur ceux qui peuplent l’univers

ou  par  un  support  différent  de  celui  du  roman,  ce  qui  autorise  la  création  d’un  « effet-

monde ».

2.3. Intérêts pour l’intrigue

Enfin,  il  est  à  noter  que  les  contes  enchâssés  présentent  aussi  des  intérêts  pour

l’intrigue du roman dans lequel ils s’insèrent. Nous l’avons déjà évoqué, les contes autorisent

le  lecteur  et  l’auteur  à  faire  une pause dans  la  narration – souvent  dense – de l’intrigue

principale,  ce  qui  permet  de  reposer  l’esprit  avant  de  replonger  dans  la  complexité  de

l’histoire.  Mais  les  contes  enchâssés  sont  aussi  un  moyen  de  donner  de  la  profondeur  à

l’intrigue, de lui faire écho plus ou moins directement ou de lui donner un sens qui va au-delà

de la simple histoire des héros. Par exemple, le conte « Shraavilshaâ et le Lapin Noir d’Inlè »

dans Watership Down raconte comment le lapin Shraavilshaâ, pour sauver son peuple, va à la

rencontre de ce Lapin Noir qui n’est autre que l’incarnation de la mort. Ils se proposent l’un et

45 LE GUIN, Ursula K., Contes de Terremer, op. cit., « Rosenoire et Diamant », p. 1172
46 Ibid., p. 1190.
47 Ibid., p. 1195.
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l’autre des jeux et des paris. Si Shraavilshaâ gagne, son peuple sera sauvé. Si le Lapin Noir

gagne, Shraavilshaâ devra rester un peu plus longtemps à ses côtés et lui offrir une de ses

qualités.  Seulement,  le  Lapin Noir ne perd jamais,  et  Shraavilshaâ perd beaucoup de lui-

même :  sa  queue,  ses  moustaches,  ses  oreilles…  Le  conte  montre  l’abnégation  de

Shraavilshaâ pour sauver son peuple, au point de perdre ce qui fait de lui un lapin et donc son

identité. Or ce conte intervient à un moment critique de l’intrigue, quand les lapins fomentent

l’attaque d’une autre garenne – au régime totalitaire – afin de ramener des lapines et des

prisonniers « du régime » dans leur garenne. Shraavilshaâ fait donc écho au groupe de héros :

tandis que l’un va braver le Lapin Noir pour sauver son peuple, l’autre va braver les soldats

d’une garenne violente et solide pour trouver des lapines et pouvoir assurer la descendance de

leur  garenne.  Les  deux bravent  donc la  mort  pour  assurer  l’avenir  de leurs  compagnons.

L’histoire racontée dans le conte fait écho à celle du roman et permet d’insister sur le danger

auquel vont faire face les lapins. Le conte devient alors, à l’intérieur de l’intrigue, un moyen

pour les lapins de surmonter leur peur : si Shraavilshaâ sort indemne de sa rencontre avec le

Lapin Noir, eux aussi devraient réussir à surmonter la bataille à laquelle ils se préparent. Le

conte  a  donc  pour  les  lapins  le  même  rôle  que  celui  que  Jean-Christophe  Cavallin  leur

identifie pour les êtres humains dans  Valet Noir48 : ils domptent et mettent des mots sur les

peurs  de  ceux  qui  les  racontent,  peurs  bien  souvent  dues  à  un  avenir  incertain  ou  à  un

environnement dangereux. Selon Jean-Christophe Cavallin, les contes créent des liens entre

ceux  qui  les  disent  ou  les  écoutent  et  leur  environnement,  permettant  une  meilleure

appréhension du monde. Transmettre des contes, c’est donc aussi transmettre un moyen de

mieux vivre dans son monde et de contrer ses peurs. Il semble que les contes ont le même rôle

en fantasy. La transmission – et donc l’écriture – intégrale du conte est alors nécessaire pour

pouvoir bien faire le lien entre le conte et l’intrigue. Ainsi, les relations entre les personnages

et leur univers deviennent plus claires et même plus intéressantes. Le lecteur a envie de savoir

si les conseils prodigués par les contes seront entendus et s’ils permettent effectivement de

braver les dangers de l’univers. J.K. Rowling joue d’ailleurs sur cet effet avec « Le Conte des

Trois Frères » inséré dans Harry Potter et les Reliques de la Mort. Le conte peut en effet être

interprété de différentes façons : dans l’univers sorcier, certains estiment que réunir les trois

reliques permettrait de devenir encore plus puissant que la mort et, par extension, pouvoir lui

échapper tant qu’on le souhaite. C’est le cas de Xénophilius, qui parle du conte à Harry, Ron

48 CAVALLIN, Jean-Christophe, Valet Noir. Vers une écologie du récit, Paris, José Corti, « Biophilia », 2021.
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et Hermione dans Les Reliques de la Mort. D’autres – selon Xénophilius – estiment que ces

reliques  n’existent  pas49.  D’autres  encore,  comme  Dumbledore  –  si  l’on  en  croit  ses

commentaires dans le recueil Les Contes de Beedle le Barde –, pensent simplement qu’il faut

se référer à la morale du conte pour pouvoir mieux l’appréhender, et cette morale serait  : « les

efforts humains pour fuir  ou vaincre la mort sont toujours condamnés à la désillusion50 ».

Cette morale est assez explicite dans le conte lui-même pour être saisie par le lecteur à sa

première lecture du conte, dans le tome 7 d’Harry Potter, sans avoir à lire les commentaires

de Dumbledore dans le recueil  de contes.  Ainsi,  après la lecture de ce conte enchâssé,  le

lecteur est curieux de savoir qui a raison et qui a tort, ce qui donne un regain d’intérêt pour

l’œuvre et son intrigue.

Rédiger  des  contes  en  entier  présente  donc  plusieurs  intérêts.  Pour  l’auteur,  tout

d’abord, en lui permettant de mieux appréhender son monde et de se concentrer sur des points

précis de l’univers. Cela offre donc la possibilité de développer l’univers et ses zones d’ombre

tout en lui donnant une certaine épaisseur et des détails sur ceux qui le peuplent, ce qui est un

avantage considérable pour l’univers de fantasy car cela lui permet d’asseoir une véritable

crédibilité et vraisemblance. Enfin, dans le cadre des contes enchâssés, les liens qu’ils créent

avec l’intrigue augmentent l’intérêt que porte le lecteur à l’histoire qu’il lit, tout en explicitant

les relations qu’entretiennent les personnages avec leur univers. Nous voyons donc que si

l’intégration de contes  in extenso n’est en rien obligatoire dans une œuvre de fantasy, elle

offre tout de même un effet novateur, ou du moins différent de celui des autres romans, ce qui

est  un moyen de contrer la lassitude à laquelle font face certains lecteurs du genre.  Mais

l’insertion de contes en fantasy peut soulever de nombreuses nouvelles questions, notamment

sur la forme du conte  dans la fantasy. Puisque les univers de fantasy sont très différents du

nôtre, il est important de nous questionner sur ce qu’est un conte merveilleux dans un monde

fictif et dominé par le surnaturel.

49 ROWLING, J.K., Harry Potter et les Reliques de la Mort, ed. cit., « Le Conte des Trois Frères », pp. 435 –
453.

50 ROWLING, J.K., Les Contes de Beedle le Barde, ed. cit., p. 112.
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Chapitre 5 – Ce qu’est un conte en fantasy : à la recherche d’une unité

Les contes que nous étudions sont issus d’univers divers et ont par conséquent des

formes tout aussi diverses. Ils sont plus ou moins brefs, plus ou moins complexes, plus ou

moins éloignés de l’univers dans lequel ils prennent place, etc. Certains ressemblent à ceux

que nous trouvons dans notre monde, tandis que d’autres en sont bien différents, si bien qu’il

est difficile de savoir à partir de quand une histoire racontée dans un univers de fantasy est un

conte et non pas une anecdote, un récit historique, une légende ou tout autre récit court. Ces

questions sont parfois apparues durant notre réflexion, mais elles ne faisaient qu’affleurer.

Nous allons désormais les étudier plus en profondeur. Car après avoir vu comment les contes

s’inséraient en fantasy et  pourquoi il  leur arrivait  ou non d’y apparaître, il  est maintenant

temps de comprendre ce qu’est un conte en fantasy, ce qui nous permet d’affirmer que telle

histoire en est un et que telle autre n’en est pas, et d’étudier les caractéristiques propres aux

contes de fantasy. Ces derniers possèdent-ils donc un point commun qui nous permettrait de

les identifier à coup sûr ?

1. Allier le merveilleux et la fantasy : un surnaturel par degrés ?

Tout  d’abord,  puisqu’un  monde  de  fantasy  est  déjà  surnaturel,  il  s’agit  de  se

questionner sur ce qu’est le merveilleux dans un conte de fantasy. En effet, dans notre monde

le surnaturel n’existe pas et par conséquent il est aisé de distinguer un conte de la réalité, car

le conte contient du merveilleux que nous ne pouvons pas côtoyer. En revanche,  dans un

univers de fantasy, le merveilleux peut faire partie de la vie quotidienne. Les personnages ont

déjà pu rencontrer des géants, des elfes, des sorciers et autres figures qui peuplent nos contes.

Par  conséquent,  la  simple  présence  de ces  personnages  n’est  pas  suffisante  pour  pouvoir

distinguer  un  conte  de  l’univers  dans  lequel  il  est  raconté.  Ainsi,  pour  qu’un  conte  soit

considéré  comme  tel  en  fantasy,  nous  pourrions  estimer  qu’il  devrait  être  encore  plus

surnaturel que l’univers que connaissent déjà les personnages. Cela impliquerait donc l’idée

de « degrés de surnaturel » dans le contenu même des contes.

Notre monde serait l’équivalent d’un degré zéro de surnaturel, c’est-à-dire un lieu où

le surnaturel n’existe pas. Beaucoup d’autres univers prennent place dans ce degré zéro, que

ce soit des romans réalistes – au sens propre du terme – ou d’autres œuvres telles que des
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ouvrages historiques, d’aventure, etc. Mais le conte, la fantasy, le fantastique et bien d’autres

genres impliquent un autre degré de surnaturel, que nous appellerons le degré un.

Le degré un de surnaturel correspond donc à un monde où le surnaturel est normal.

Les habitants de ce monde – ou au moins une partie de ces habitants – connaissent l’existence

du  surnaturel,  l’acceptent  et  parfois  même  en  maîtrisent  une  partie.  En  revanche,  si  ce

surnaturel apparaissait dans notre monde ou dans toute autre diégèse prenant place dans un

degré zéro, il  étonnerait  les habitants de ce degré zéro,  car cela ne fait  pas partie de leur

réalité. Ainsi, comme nous avons déjà pu l’évoquer, le lecteur d’une fiction qui utilise ce

premier degré de surnaturel sait à quoi s’attendre et ne sera – généralement – pas étonné de

l’apparition de magie, de peuples fictifs ou d’autres objets fantastiques dans l’univers de son

livre. Il accepte l’existence de ce surnaturel comme allant de soi dans la diégèse, selon le

processus de « suspension consentie d’incrédulité », théorisée par Samuel Coleridge. Le degré

un de surnaturel correspond donc à tous les univers de fantasy, de conte, de fantastique, mais

aussi de mythe et de légende, etc. Donc si un conte est, dans notre monde, l’équivalent d’un

degré un de surnaturel, cela signifierait que quand il est raconté dans un univers qui est déjà

de degré un, il monterait encore d’un degré de surnaturel. Si bien qu’un conte dans un univers

de fantasy devrait se trouver encore plus surnaturel que cet univers.

Ce qui nous mène au degré deux de surnaturel, un monde où de nouveau l’apparition

de surnaturel est  normale,  mais dont ce surnaturel étonnerait  les habitants d’un monde de

degré un s’ils y étaient confrontés.  C’est  donc par exemple un conte,  dans un univers de

fantasy, dont le surnaturel serait encore plus prononcé que celui de l’univers. Ce degré deux

peut se développer par divers moyens. Dans  Watership Down, par exemple, l’apparition du

Lapin  noir  d’Inlè,  allégorie  de  la  Mort,  et  de fantômes  –  « ombres  silencieuses  et  sans

odeurs51 » – montre immédiatement que l’histoire que se racontent les lapins est un conte et

non pas un événement qui aurait pu se passer dans leur univers. Il en va de même dans le

« Conte des Trois Frères » dans le tome 7 d’Harry Potter et dans  Les Contes de Beedle le

Barde. En effet, devant l’apparition du personnage de la Mort, Harry s’étonne et Hermione le

reprend, comme nous pouvons le lire :

— […] C’était la Mort et elle leur parla…
— Excuse-moi ? l’interrompit Harry. La Mort leur parla ?
— Il s’agit d’un conte de fées, Harry !

51 ADAMS, Richard, Watership Down, ed. cit., p. 292.
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— D’accord, désolé. Continue52.

Cet exemple met aussi en exergue les degrés de surnaturel que nous développons ici,

puisque nous voyons un personnage issu d’un monde au degré un – Harry Potter et le monde

des sorciers – s’étonner du surnaturel d’un conte interne à son univers, un surnaturel de degré

deux – le personnage de la Mort –, inexistant dans le monde des sorciers. Un autre moyen

d’amener un surnaturel plus prononcé que celui de l’univers de fantasy est l’utilisation d’une

magie impossible à exploiter dans le monde de degré un. Là encore, Les Contes de Beedle le

Barde en sont un bon exemple. Dans « Le Sorcier au cœur velu », le personnage principal

exploite une forme de magie noire pour s’extraire le cœur de la poitrine et par conséquent ne

plus  être  sensible  à  l’amour  qui,  selon  lui,  le  rendrait  idiot.  Un  procédé  souligné  par

Dumbledore, qui insiste sur le fait qu’il serait impossible de répéter cette opération dans le

monde sorcier :

[Le héros du conte] veut rester à jamais protégé de ce qu’il considère comme une
sorte  de  maladie  et  accomplit  pour  cela  un acte  de  magie  noire  impossible  à
réaliser en dehors d’un recueil de contes : il enferme sous clé son propre cœur53.

En réalisant  un acte  magique qu’il  n’est  pas  possible  d’accomplir  dans  la  diégèse

d’Harry Potter, le Sorcier au cœur velu se place directement comme le héros d’une histoire

fictive, et le degré de surnaturel s’élève par rapport à celui de l’univers sorcier. Ainsi, un conte

de fantasy peut se distinguer du surnaturel de l’univers dans lequel il s’inscrit en exploitant

des  procédés  ou  des  personnages  encore  plus  surnaturels  que  ceux  déjà  présents  dans

l’univers. L’étude des degrés de surnaturel peut être un moyen de savoir quand nous avons

affaire à un conte en fantasy. Toutefois, ce n’est pas parce qu’il n’y a pas un degré plus élevé

de surnaturel que l’histoire lue n’est pas un conte.

En effet, notre corpus contient beaucoup de contes qui s’avèrent ne pas exploiter un

degré deux de surnaturel. Ceux-ci racontent des histoires qui pourraient parfaitement se passer

dans l’univers de fantasy auquel ils appartiennent. C’est, à vrai dire, le cas de la plupart des

contes de notre corpus. Mais cela n’empêche pas les auteurs de les appeler « contes » et de les

penser comme tels. Les contes de  Terremer, par exemple, présentent des événements tout à

fait  plausibles  dans  le  cadre  de  l’univers.  Mais  au-delà  de  cela,  certains  personnages

52 ROWLING, J.K., Harry Potter et les Reliques de la Mort, ed. cit., p. 437. Ce sont ses italiques.
53 ROWLING, J.K., Les Contes de Beedle le Barde, ed. cit., p. 75. Ce sont nos italiques.
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intervenant dans ces contes sont déjà apparus dans les romans de Terremer, ce qui signifie que

l’univers  de  Terremer  rejoint  aussi  celui  des  contes.  Dans  le  premier  roman  de  la  saga

Terremer,  Le Sorcier de Terremer, nous découvrons le magicien Ogion et il est précisé qu’il

aurait un jour évité à lui seul un puissant tremblement de terre. Seulement, le conte « Les Os

de la  terre » issu des  Contes  de Terremer explique comment Ogion a  réussi  à vaincre ce

tremblement de terre – et le lecteur apprend qu’il n’était d’ailleurs pas vraiment seul. « Les Os

de la terre », pourtant inséré dans le recueil des  Contes de Terremer – nous insistons sur le

mot « contes » –, devient alors le récit d’un événement historique du monde de Terremer.

Pourtant, dans notre imaginaire, un récit historique ne peut pas être un conte, mais si Ursula

K. Le Guin décide de placer cette histoire – et d’autres dans le même cas – dans un recueil

qu’elle intitule Contes de Terremer, alors nous devons la voir et la recevoir comme un conte54.

Il en va de même dans le livre Eragon, quand le héros remarquera que les Dragonniers, héros

d’un conte, sont non seulement loin d’être des personnages disparus, mais qu’en plus il en est

lui-même un. Le conte rejoint donc sa réalité et n’est alors plus d’un autre degré de surnaturel.

Même parmi Les Contes de Beedle le Barde ou les contes de Watership Down nous pouvons

trouver des histoires qui auraient pu se passer dans la diégèse des romans. Dans Les Contes de

Beedle le Barde, « La Fontaine de la Bonne Fortune » ou « La Marmite sauteuse », à nos yeux

et d’après les commentaires de Dumbledore, ne présentent rien qui les rende plus merveilleux

que le monde des sorciers. Pour ce qui est  de  Watership Down,  des contes comme « Les

laitues du Roi » ou « Le Procès de Shraavilshaâ » ne possèdent pas non plus d’éléments qu’il

serait  impossible  de  rencontrer  dans  le  monde  des  lapins,  en  admettant  que  ce  qu’ils

considèrent comme un dieu – Krik – n’est rien d’autre que le soleil. Ainsi, beaucoup de contes

en fantasy n’ont pas, dans leur contenu, un degré de surnaturel plus élevé que celui du monde

dans lequel ils sont racontés.

Cela nous incite donc à nous demander pourquoi les auteurs et les personnages de

fantasy appellent ces histoires des « contes » là où nous y verrions plutôt des anecdotes, des

récits historiques ou des nouvelles fictives mais « réalistes » – si on se place du point de vue

d’un personnage de l’univers. Ainsi, nous remarquons que si dans notre monde, un conte est

54 On pourrait nous opposer que Contes de Terremer est une traduction, mais le titre original de l’ouvrage est
Tales from Earthsea. La traduction la plus fréquente de « tales » est effectivement « contes » et dans les deux
langues les termes ont des définitions similaires – notamment au niveau du fait que ce sont des histoires
inventées qui ne sont pas censées représenter la réalité. Ce que nous avançons concerne donc l’œuvre elle-
même. Ursula K. Le Guin a pensé cet ouvrage comme un recueil de contes et non pas d’histoires vraies ou
de légendes.
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entre autres caractérisé par son merveilleux, ce n’est pas forcément le cas en fantasy. Et c’est

même rarement le merveilleux qui détermine un conte en fantasy.

2. Des personnages récurrents ? La « morphologie du conte55 »

Appeler ces histoires des « contes » n’est sans doute pas anodin. Une raison simple à

l’origine de cette appellation peut être le fait que pour nous, lecteurs issus d’un monde où le

surnaturel n’existe pas, la moindre histoire courte se passant dans un monde de fantasy est

perçue comme un conte. Le Hobbit en est la preuve : même si c’est un roman, c’est une œuvre

qui reste courte pour un genre tel que la fantasy. Par conséquent, il n’est pas rare de le voir

qualifié de « conte » dans des essais sur le genre de la fantasy56, d’autant plus que Le Hobbit a

été écrit pour les enfants de J.R.R. Tolkien. Ainsi, les histoires courtes de fantasy seraient

appelées des contes plus pour le lecteur que pour les personnages de l’univers. Certes, si nous

nous placions du point de vue des personnages, ces histoires ne seraient pas tout à fait des

contes, mais du point de vue du lecteur, une histoire courte et merveilleuse est un conte. 

Cependant, nous l’avons vu quand nous évoquions ses caractéristiques, un conte fait

appel à une structure précise et dégagée par Vladimir Propp dans sa Morphologie du conte,

structure associée à des fonctions effectuées par des personnages récurrents dans les contes

folkloriques. Donc cela signifie que si un lecteur de notre monde perçoit un conte de fantasy

comme tel, c’est aussi sans doute que ce conte suit cette structure et ces fonctions rattachées

aux personnages. Il faudrait donc chercher l’appellation « conte » non pas dans le contenu –

merveilleux ou non – de l’histoire, mais plutôt dans sa structure. Et il nous semble que c’est

effectivement le cas pour la plupart des contes de notre corpus. Pour rappel, les fonctions

énumérées par Vladimir Propp dans son essai sont au nombre de trente-et-une, mais Propp

insiste bien sur le fait que toutes peuvent ne pas être présentes. Il répartit ensuite ces fonctions

en sept « sphères d’action57 » qu’il associe à sept types de personnage qui sont donc récurrents

de  conte  en  conte :  l’agresseur,  le  donateur,  l’auxiliaire,  la  princesse  et  /  ou  son père,  le

mandateur,  le  héros  et  le  faux-héros58.  Si  nous  retrouvons ces  « sphères  d’action » et  les

personnages qui leur sont associés dans les contes de fantasy, cela signifie qu’ils suivent – au

55 D’après le titre de l’essai de PROPP, Vladimir, Morphologie du conte, op. cit.
56 Nous renvoyons ici à la note 10 de notre introduction.
57 PROPP, Vladimir, Morphologie du conte, op. cit., p. 96.
58 Ibid., pp. 96 – 97.  Les noms de ces personnages ne sont pas qualitatifs du personnage mais de ses fonctions.

Ainsi,  les fonctions de la princesse par exemple ne sont pas toujours remplies par le personnage d’une
princesse.
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moins en partie – la structure développée par Propp dans sa  Morphologie du conte.  Cela

pourrait expliquer pourquoi les auteurs appellent ces récits des contes alors même qu’ils ne

sont pas spécialement merveilleux par rapport à l’univers dans lequel ils sont racontés.

Les  figures  de  l’agresseur  et  du  héros  sont  les  plus  présentes  dans  les  contes  de

fantasy, preuve qu’ils s’appuient bien sur le manichéisme propre aux contes de notre monde.

L’agresseur est en effet celui qui commet les méfaits, combat le héros et veut empêcher la

réussite de sa quête, que nous appellerions le « méchant » du conte. Le héros est quant à lui

celui à qui une quête est confiée, et qui tentera de la mener à bien, c’est donc celui que nous

appellerions le « gentil ». Chaque conte de notre corpus possède son ou ses héros ainsi que

son ou ses agresseurs, même si ces derniers sont parfois un peu plus difficiles à déterminer

dans certains contes59.

D’autres figures sont en revanche beaucoup moins présentes, comme la princesse et /

ou son père, qui sont ceux à l’origine de la quête imposée au héros et qui puniront l’agresseur

une fois la quête achevée, ou bien le mandateur, qui appelle le héros pour accomplir cette

quête. De fait, les quêtes des héros dans les contes de fantasy sont souvent dues à leur propre

chef, comme dans Les Contes de Beedle le Barde où les héros sont souvent à l’origine de leur

propre mission : « Le Sorcier au cœur velu » veut lui-même se trouver une femme suite à la

remarque d’un de ses serviteurs, les Trois Frères du conte éponyme cherchent eux-mêmes à

fuir  la  Mort  sans  que  quelqu’un  ne  leur  impose  cette  mission,  les  quatre  héros  de  « La

Fontaine  de  la  Bonne  Fortune »  s’engouffrent  d’eux-mêmes  dans  le  labyrinthe  pour

potentiellement améliorer leur vie en accédant à la Fontaine porte-bonheur… De même dans

Watership Down, le lapin Shraavilshaâ est souvent à l’origine de ses départs car il veut lui-

même sauver ou améliorer les conditions de vie de sa garenne. Dans les Contes de Terremer,

les héros sont souvent poussés par leurs propres désirs et leurs propres passions, c’est même

là l’un des topoï du recueil que d’insister sur le libre-arbitre de ses personnages. Il est difficile

de trouver une explication à  la faible présence de personnages tels  que la  princesse et  le

mandateur en fantasy. En soi, les figures de la princesse ou de son père et du mandateur ne

sont pas annihilées des contes de fantasy, mais elles se confondent souvent avec celle du

héros. C’est généralement le héros qui remplit les fonctions que Propp attribue pourtant à

d’autres personnages. Par contre, une figure qui apparaît souvent comme annihilée est celle du

59 « Rosenoire  et  Diamant »  dans  Terremer par  exemple  ne  possède  pas  de  personnage  qui  commet
explicitement des méfaits, mais nous pouvons voir le père du héros, qui s’oppose à l’amour de son fils pour
une fille, comme un type de combat contre le héros.
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faux-héros, qui veut s’approprier les mérites du héros. Le faux-héros est en effet très peu

présent en fantasy sans qu’il ne soit simplement confondu avec un autre personnage comme

peuvent l’être la princesse ou le mandateur. Un faux-héros apparaît dans « Babbity Lapina et

la souche qui gloussait » (Les Contes de Beedle le Barde) avec le charlatan moldu qui veut

s’approprier les mérites de la sorcière qui effectue des exploits, ou encore dans « Le Procès de

Shraavilshaâ » (Watership Down) avec Oufsâ – qui est aussi un agresseur, au passage – qui

veut  se  faire  passer  comme  le  bon  lapin  auprès  du  Prince  Arc-en-Ciel  au  détriment  de

Shraavilshaâ. Néanmoins, c’est une figure qui reste très peu présente dans notre corpus.

En revanche, les deux dernières figures – le donateur et l’auxiliaire – sont, certes, un

peu moins présentes que l’agresseur ou le héros, mais pour des raisons qui semblent plus

faciles à déterminer. Le donateur est le personnage qui prépare et donne un objet magique au

héros pour l’aider à mener à bien sa quête. L’auxiliaire est celui qui permet au héros de se

déplacer, qui l’aide dans sa quête, etc. Ce sont, dans le corpus de Propp, des personnages qui

remplissent souvent des fonctions liées à la magie et qui sont donc merveilleux : des fées, des

sorcières, des enchanteurs, etc60. Ils permettent donc au héros qui n’a généralement pas de

pouvoirs d’accéder à des dispositions magiques, grâce à une potion, une épée enchantée, un

grimoire, etc. Seuls les contes de Watership Down possèdent tous un auxiliaire dans la figure

de  Primsaut  qui  accompagne  Shraavilshaâ  dans  chacune  de  ses  aventures.  Il  n’est  pas

étonnant que ces types de personnages et leurs fonctions apparaissent moins dans les contes

de fantasy, puisque les héros de ceux-ci sont déjà des personnages doués de magie – la plupart

du temps. C’est ce que nous évoquions avec les degrés de surnaturel. Par conséquent, si les

personnages de contes de fantasy ont besoin d’un objet magique, ils pourront se le fabriquer

eux-mêmes, mais la plupart du temps ils n’en ont pas besoin puisque leur magie leur permet

déjà de faire ce qu’ils souhaitent. J.K. Rowling joue d’ailleurs sur cette omniprésence de la

magie avec le retournement de situation de « La Fontaine de la Bonne Fortune » : les quatre

héros  –  dont  trois  sorcières  et  un  chevalier  moldu  –  cherchent  à  atteindre  une  fontaine

magique pour se baigner dedans et voir la chance leur sourire. Pour cela, ils doivent traverser

un immense labyrinthe. Sur le trajet, différents obstacles interviennent et ils les surmontent

grâce à leur entraide. Cette entraide permettra aux sorcières de retrouver le bonheur, si bien

qu’une fois arrivés à la fontaine, elles laisseront le chevalier se baigner dedans. Une fois sorti

de la fontaine il demandera la main de l’une des sorcières, qui acceptera de l’épouser. Il est

60 Cependant il faut bien noter que tous les auxiliaires ne sont pas forcément magiques.
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alors persuadé que c’est la fontaine qui lui a donné cette chance. Mais la fin du conte est plus

pragmatique :

Les trois sorcières et le chevalier redescendirent la colline ensemble, bras dessus,
bras dessous. Ils eurent tous les quatre une longue vie de bonheur et aucun d’entre
eux ne sut ni ne soupçonna jamais qu’il n’y avait pas le moindre enchantement
dans les eaux de la fontaine61.

Ainsi, cela nous montre bien qu’il est acté, dans les contes de fantasy, que la magie est

normale et que les héros peuvent s’en servir quand ils le souhaitent, permettant alors de faire

de l’absence de magie la chute d’un conte. Si la magie est déjà présente dans les contes de

fantasy,  alors  il  devient  naturel  que  les  personnages  puissent  se  passer  de  donateur  ou

d’auxiliaire magique. Ils seront eux-mêmes leur propre donateur ou leur propre auxiliaire.

Les fonctions développées par Vladimir Propp sont donc récurrentes dans les contes

de  fantasy,  mais  ce  ne  sont  pas  les  mêmes  personnages  que  ceux  qu’il  décrit  qui  les

remplissent. Il arrive régulièrement que certains personnages – et en particulier le héros –

réunissent en eux plusieurs sphères d’action. C’est quelque chose que Propp observe aussi

dans  les  contes  de  son  propre  corpus.  Il  explique  en  effet  dans  son  chapitre  sur  la

« Répartition  des  fonctions  entre  les  personnages »  que  trois  cas  sont  possibles  pour  la

répartition  de  ces  sphères  d’action62 :  le  premier  est  qu’une sphère  correspond  à  un  seul

personnage, le deuxième est – et c’est ce qui nous intéresse – qu’« un seul personnage occupe

plusieurs sphères d’action » et qu’enfin, à l’inverse, « une seule sphère d’action se divise entre

plusieurs personnages63 ». Le deuxième cas correspond donc parfaitement à nos personnages

qui sont à la fois héros, princesse, mandateur, donateur et / ou auxiliaire, ou à des agresseurs

qui sont aussi des faux-héros. Ainsi, même si les personnages associés à ces fonctions ne sont

pas  des  personnages  types,  leurs  fonctions  ne  sont  pas  nécessairement  effacées  et  se

retrouvent bien dans les contes de fantasy. Cette structure et ces personnages sont donc plus

ou moins récurrents. Les Contes de Beedle le Barde, le conte d’Eragon et ceux de Watership

Down possèdent  une  structure  très  proche  de  celle  évoquée  par  Propp.  En  revanche,  les

Contes  de Terremer et  ceux des  Contes  et  légendes  inachevés en  sont  généralement  plus

éloignés,  ne serait-ce que parce qu’ils  sont  beaucoup plus longs et  développent  donc des

intrigues souvent multiples qui échappent à ce que Propp a analysé. 

61 ROWLING, J.K., Les Contes de Beedle le Barde, ed. cit., pp. 52 – 53. 
62 PROPP, Vladimir, op. cit., « Répartition des fonctions entre les personnages », pp. 96 – 101.
63 Ibid., respectivement p. 98 et p. 99.
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La récurrence  des  personnages  et  de  leurs  fonctions  a,  tout  comme les  degrés  de

surnaturel,  ses  limites  pour  pouvoir  définir  les  contes  de  fantasy,  même si  elles  peuvent

parfois être une grille de lecture pour les appréhender en tant que conte.

3. Toujours une tradition orale : le rôle du conteur

Après ces différentes analyses sur la forme et sur le contenu des contes de fantasy,

nous nous intéresserons à ce qui les entoure pour mieux comprendre pourquoi ils diffèrent de

ceux de notre monde et  pourquoi les auteurs les désignent tout de même par le terme de

« contes ». En effet, nous avons longuement développé les caractéristiques propres aux contes

dans notre première partie. Mais ce développement s’était établi à partir de contes issus de

notre  monde,  tels  que ceux de Perrault,  des  frères  Grimm, d’Andersen,  etc.  Or,  certaines

œuvres de fantasy possèdent des contes radicalement opposés aux nôtres, que ce soit par leur

forme ou leur  contenu.  Et  ce pour  une bonne raison :  les  univers  de fantasy ne sont  pas

semblables au nôtre. Ils ont suivi une évolution qui se veut distincte de celle de notre monde,

et par conséquent nous ne pouvons pas simplement calquer ce que l’on attend d’un conte dans

notre monde sur les contes de fantasy. Les Contes de Terremer en sont la preuve. Ces derniers

sont généralement longs – deux d’entre eux dépassent la centaine de pages et sont chapitrés –

et ne sont pas plus merveilleux que le surnaturel déjà présent dans l’univers, c’est-à-dire que

tous les procédés magiques utilisés dans les contes peuvent se retrouver dans l’univers de

Terremer.  Ils  font  aussi  partie  des  histoires  de notre  corpus qui  s’éloignent  le  plus  de la

structure à laquelle nous sommes habitués dans les contes et qui a été théorisée par Vladimir

Propp. Les Contes de Terremer se passent dans des contrées précises et parfois même à des

époques  précises  de  l’histoire  de  Terremer,  et  nous  y  retrouvons  des  personnages  déjà

rencontrés dans l’univers. À ce titre, ils se rapprochent de nos récits historiques, ou d’histoires

inventées mais plausibles, et s’éloignent de nos contes. Ursula K. Le Guin l’explique bien

dans  son  avant-propos,  quand  elle  compare  sa  démarche  d’écriture  de  contes  avec  une

démarche historique :

Le meilleur moyen d’étudier une période historique qui n’existe pas, c’est de la
raconter et de découvrir ce qui est survenu.[…] On examine ce qui se passe, on
essaie de voir pourquoi ça se passe, on écoute ce que les gens disent, on observe
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ce  qu’ils  font,  on  y  réfléchit  longuement,  et  on  essaie  de  le  relater  en  toute
honnêteté, de telle sorte que le récit pèse et fait sens64.

Les contes, pour Ursula K. Le Guin sont donc plus des récits du passé de son monde

que des récits issus de l’imagination des peuples de son monde. Et pourtant, elle les a réunis

dans un recueil sous le titre de Contes de Terremer. Pourquoi les appeler « contes » alors, si ce

sont plutôt des récits historiques ? 

Une réponse est donc peut-être à chercher dans le mode de transmission de ces contes.

Car si les Contes de Terremer sont en effet réunis dans un recueil écrit, il n’en reste pas moins

qu’Ursula K. Le Guin glisse, de temps à autres, quelques marques d’oralité dans la narration.

Dans le conte « Le Trouvier », nous retrouvons souvent la phrase « Chien renifla, soupira » ou

des variantes proches65.  La répétition est,  dans la forme du conte,  souvent servie  par une

origine orale, car elle permet à l’orateur de s’appuyer sur une ritournelle qui lui permet de

mieux  mémoriser  l’histoire  ainsi  que  de  mieux  capter  l’attention  de  l’auditeur  avec  des

phrases qui restent en tête – à la manière d’un refrain dans une chanson. Dans le conte « Dans

le Grand Marais » apparaît aussi une formulation curieuse de la part de l’instance narratrice.

En effet, celle-ci semble soudain s’adresser au lecteur du conte en plein milieu du récit :

Présent était une brave femme, mais il arrivait qu’on soit trop brave. Ou brave
dans le mauvais sens, comme on finit par dire autour de la table de la taverne, ou
au mauvais endroit, vous me suivez66 ?

L’apostrophe  « vous  me  suivez »  est  déroutante  pour  le  lecteur,  d’autant  plus  que

durant  tout  le  recueil,  c’est  la  première  –  et  seule  –  fois  que  l’instance  narratrice  paraît

s’adresser à lui. Il semble en fait que ce soit ici le reste d’une oralité, la trace d’un conteur qui

capte l’attention de son auditoire en le questionnant – sans forcément attendre de réponse

d’ailleurs,  à  la  manière  d’un  tic  de  langage  –  pour  savoir  si  sa  comparaison  est

compréhensible. Écrire ces contes pour les réunir en un recueil n’aura pas permis de faire

disparaître toute trace de leur oralité. Et de fait, dans  Terremer, l’oralité a une grande place

dans les cultures et traditions des peuples, car ceux-ci aiment à se chanter des gestes et des

chansons,  ainsi  qu’à  se  raconter  des  histoires,  comme  nous  le  voyons  souvent  dans  les

64 LE GUIN, Ursula K. Terremer, ed. cit., p. 1036.
65 Ibid, p. 1143 :  « Chien renifla, hocha la tête et partit », p. 1145 : « Chien renifla, soupira, hocha la tête »,

p. 1148 : « Chien renifla, soupira et suivit contre sa volonté, titubant ».
66 Ibid, p. 1255.
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romans.  L’autrice elle-même fait  plusieurs  fois  référence  à  la  figure du conteur  dans  son

« Avant-Propos »  et  sa  « Postface »  aux  Contes  de  Terremer67.  Nous  pouvons  donc

légitimement penser que ces contes réunis en recueil étaient transmis de manière orale dans

l’univers de Terremer. C’est sans doute ce sur quoi s’appuie Ursula K. Le Guin pour nommer

ces histoires des contes. Ce serait en fait leur seul point commun – ou presque – avec nos

propres contes et qui suffirait à faire l’analogie entre ces récits historiques et nos contes.

À la lecture de notre corpus, la dimension orale des contes paraît en effet être une

constante en fantasy. Si nous nous appuyons sur notre typologie des modes d’existence des

contes en fantasy, nous pouvons le constater. En effet, les contes enchâssés dans des récits

sont toujours racontés – ou lus – à voix haute par un personnage : cela concerne « Le Conte

des Trois Frères » dans  Harry Potter et  les Reliques de la Mort,  les contes de  Watership

Down, l’« Histoire de Dragon » d’Eragon ainsi que le conte inachevé du Trône de fer. Cette

oralité  est  un peu plus difficile à saisir  dans les recueils.  Cependant,  pour ce qui  est  des

Contes de Beedle le Barde et des  Contes et légendes inachevés, nous savons que dans les

autres romans qui constituent l’univers desquels ils sont issus, des contes sont évoqués et

rapportés  par  la  parole.  Dans  Le Hobbit,  les  personnages  se  racontent  régulièrement  des

contes qui peuvent être ceux contenus dans Contes et légendes inachevés. Il en va de même

dans  Harry Potter avec  Les Contes de Beedle le Barde. Pour ce qui est de  Terremer, nous

avons déjà évoqué ce qui nous paraît  être des traces d’oralité.  Enfin,  dans les romans de

fantasy, il n’est pas rare de voir apparaître des personnages de conteurs tels que la Vieille Nan

dans  Le  Trône  de  fer.  Ainsi,  en  fantasy,  les  contes  sont  fortement  caractérisés  par  leur

dimension orale, et même quand ils ne sont pas racontés entièrement, le lecteur comprend

qu’ils sont transmis par la parole.

L’oralité, surtout en ce qui concerne les contes, implique l’idée d’une transmission. Le

conte est transmis par quelqu’un et transmet quelque chose par son contenu. Walter Benjamin

évoque cette question de la transmission des contes dans son essai  Le Conteur  et en fait un

point primordial du genre. En effet, d’après lui, les contes sont constitués à partir de récits

d’expérience  d’autres  personnes,  des  récits  qui  ont  ensuite  pu  être  enjolivés,  embellis,

modifiés au gré des passages entre différents conteurs. Walter Benjamin évoque l’idée d’une

chaîne : « La mémoire fonde la chaîne de la tradition qui transmet l’événement de génération

en génération68 ». Les conteurs se transmettent les contes les uns après les autres, d’après la

67 LE GUIN, Ursula K., Terremer, ed. cit., « Avant-propos », pp. 1035 – 1040 : « Postface », pp. 1351 – 1356.
68 BENJAMIN, Walter, Expérience et pauvreté suivi de Le Conteur et La tâche du traducteur, ed. cit., p. 83.
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mémoire qu’ils ont d’une expérience personnelle ou du conte même, et comme le récit d’une

histoire entraîne souvent celui d’une autre, plusieurs histoires peuvent se transmettre d’un seul

conteur. Cette idée de transmission se retrouve là encore beaucoup en fantasy, ne serait-ce que

par le fait que Ron connaît déjà Les Contes de Beedle le Barde grâce aux récits que lui en ont

fait ses parents, ou par les évocations nombreuses que font les lapins de Watership Down du

fait que leurs histoires ne proviennent pas d’eux, mais d’un autre conteur – un ancêtre, un

membre de la famille, un membre de la garenne, un ami, etc. 

Mais Walter Benjamin insiste aussi sur un autre point qui lui paraît toujours associé

aux contes et aux conteurs : leur visée éducative. C’est ce qui, selon lui, donne une utilité aux

récits.

Cette  utilité  consiste  tantôt  en  une  morale,  tantôt  en  une  instruction  pratique,
tantôt en une maxime ou une règle de vie – dans tous les cas, le conteur est un
homme qui est de conseil pour ses auditeurs69.

Les contes de fantasy, du moins ceux de notre corpus, semblent parfaitement répondre

à  cette  utilité,  mais  de  plus,  ils  la  doublent :  en  plus  d’instruire  les  personnages  qui  les

écoutent, ils instruisent aussi les lecteurs sur l’univers qu’ils lisent. Par exemple, en écoutant

le  conte  des  Dragonniers  raconté  par  Brom,  Eragon  apprend  ce  qu’il  est  advenu  de  la

Confrérie des Dragonniers – qu’il est censé connaître puisque les Dragonniers sont comme

une légende de son monde – et sera mis en garde contre la convoitise qui peut mener à la

folie. Mais le lecteur, lui, apprendra à travers le conte l’existence même de cette légende des

Dragonniers, qui ils ont été, leur histoire, ainsi que les raisons de leur disparition. Le conteur

Brom devient donc l’« homme de conseil » à la fois pour Eragon et pour le lecteur. Si bien

que  quand  un  conte  ne  présente  pas  de  morale  explicite,  il  arrive  que  cela  étonne  le

personnage qui écoutait le conteur, comme nous pouvons le lire dans Le Sorceleur, de Andrzej

Sapkowski, après que le héros Geralt a raconté à Ciri, une enfant, une histoire pour tenter –

sans succès – de l’endormir :

— […] Le chat est ensuite descendu de l’arbre et s’en est allé chez lui.
— Et alors ?
— Rien. L’histoire est terminée.
— Et la morale ? Les histoires ont toujours une morale, n’est-ce pas ?

69 Ibid., p. 60.
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— Quoi ? demanda Braenn en se serrant plus fort contre Geralt. C’est quoi une
morale ?
— Les bonnes histoires ont toujours une morale, les mauvaises non, affirma Ciri
en reniflant, sûre d’elle-même70.

Ainsi les personnages de fantasy s’attendent-ils eux aussi à avoir des morales dans

leurs contes et leur associent donc une visée d’éducation et de conseil, tout comme nous le

faisons avec nos propres contes. Le personnage du conteur en fantasy doit donc être, comme

dans notre monde, un homme qui conseille ses auditeurs. Si bien que si un conte ne présente

pas de morale suffisamment explicite, cela pourra étonner à la fois le personnage – comme

dans Le Sorceleur – et le lecteur, qui pourra se demander pourquoi insérer un conte dans le

récit si celui-ci n’a pas vraiment de visée éducative.

C’est donc en insistant sur l’oralité des contes et plus précisément sur les figures de

conteurs que les auteurs de fantasy arrivent à créer chez le lecteur l’idée d’une chaîne de

transmission  d’histoire  et  d’un  héritage  traditionnel  qui  se  raconte  de  génération  en

génération. Ces deux aspects sont aussi fortement liés à l’attente d’une visée éducative de la

part  du conte – si  l’on se transmet ces histoires,  c’est  qu’elles sont utiles.  Ce faisant,  ils

insinuent dans l’esprit du lecteur l’idée que l’univers de fantasy possède toute une histoire qui

n’est pas développée dans le roman et qui le précède, ce qui rejoint des points que nous avons

déjà développés au cours de cette partie. Désormais, il nous paraît moins étonnant d’appeler

« contes » ces histoires. En effet, si leur contenu, peu merveilleux par rapport à l’univers, et

leur structure, s’éloignant parfois de nos canons, diffèrent de nos propres contes, leur mode de

transmission et leur usage restent très proches de ceux que nous associons aux contes de notre

monde. Ils se transmettent par voix orale et ils possèdent en eux un enseignement, une morale,

un conseil, etc. En les qualifiant de « contes », les écrivains insistent donc sur la dimension de

partage, de transmission et de divertissement du conte, qui découle en grande partie de leur

oralité. Les contes de fantasy ne sont donc pas vraiment, ou du moins pas seulement à penser

sur le mode du merveilleux, d’une structure particulière, ou d’une supposée simplicité, mais

ils sont plutôt à penser par rapport à leur mode de transmission fortement lié à la parole. C’est

là la première caractéristique des contes en fantasy, à laquelle peuvent s’ajouter une structure

proche de nos contes, un degré plus élevé de surnaturel, un format bref, etc. Par conséquent,

les contes de fantasy sont bien différents de ce que nous, nous appelons contes.

70 SAPKOWSKI,  Andrzej,  Le Sorceleur.  Livre  II.  L’Épée  de  la  providence,  trad.  Alexandre  Dayet,  Paris,
Bragelonne, « Prestige », 2008, p. 250.
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Les contes de fantasy sont donc aussi divers que les univers auxquels ils appartiennent.

Certains  sont  très  proches  de  ce  que  nous  appelons  des  contes  tandis  que  d’autres  s’en

éloignent  fortement.  Certains  sont  récités  par  des  personnages  tandis  que  d’autres  sont

simplement  écrits  dans  un recueil.  Certains  sont  courts  et  possèdent  une  intrigue  unique,

d’autres sont longs et possèdent des intrigues multiples. Certains font appel à un merveilleux

plus accentué, d’autres s’apparentent à des récits historiques. Les contes sont donc révélateurs

de la  richesse des univers de fantasy.  Mais  ils  sont  aussi  révélateurs  de l’importance des

traditions  orales.  En effet,  au-delà  d’insister  sur  l’aspect  éducatif  et  l’idée d’une tradition

ancestrale, les contes sont un bon moyen de créer simplement un passé à un univers.  Cela

donne l’impression que cet univers pourrait exister et qu’il a suivi sa propre évolution. Ces

contes peuvent être intégrés de diverses façons et dans divers buts dans les romans de fantasy,

mais ils montrent tous le lien qu’entretiennent les personnages avec leurs propres héros, avec

leur propre monde et avec leur propre culture. Cependant, les légendes, les mythes ou encore

les prophéties peuvent elles aussi remplir ces objectifs dans un roman de fantasy. Les contes

sont donc adoptés quand l’auteur veut insister sur la dimension profane de l’histoire : un conte

n’a de lien ni avec des dieux ni avec des croyances, il a plutôt une visée de partage et de

divertissement.  Ce  partage  et  ce  divertissement  sont  au  cœur  des  contes  enchâssés  qui

divertissent non seulement les personnages de l’intrigue, mais aussi le lecteur qui partage la

découverte du conte avec les héros de son roman. Les recueils, eux, insistent plutôt sur la

visée éducative des contes grâce à des annotations ou simplement par l’effet-monde qu’ils

créent et qui permet au lecteur de mieux appréhender l’univers des romans auxquels ils sont

attachés.  Les  contes  ne  sont  donc  pas  primordiaux  au  genre  de  la  fantasy  qui  peut

parfaitement s’en passer. Néanmoins, ils permettent de créer comme une connivence entre les

personnages et les lecteurs, permettant une compréhension accrue des romans qui se passent

dans l’univers même où ces contes sont racontés. Ce faisant, c’est le monde de fantasy même

qui prend plus de consistance et qui devient alors plus complet et plus compréhensible dans

l’imaginaire du lecteur.

Cependant, l’immense majorité des contes de fantasy succèdent à l’écriture de sagas

ou de romans complets sur l’univers auxquels ils se rattachent. Généralement, les lecteurs des

contes ont déjà une connaissance – même partielle – de l’univers dans lesquels s’intègrent ces
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contes. Désormais, nous souhaiterions savoir si la forme du conte est suffisante pour faire

saisir  l’étendue  d’un univers,  ses  propriétés  et  son  histoire  à  un  lecteur  qui  n’aurait  pas

connaissance de cet univers. Pour ce faire, nous allons désormais expérimenter l’écriture d’un

recueil de contes sur un univers inventé et voir jusqu’où les contes peuvent faire vivre cet

univers.
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Partie III

–

 Projet esthétique : écrire des contes pour

développer un univers de fantasy
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Notre réflexion nous mène donc à différents constats. Dans notre première partie, nous

aboutissions  –  entre  autres  –  au  constat  que  la  fantasy  semble  souffrir  d’un  manque  de

renouveau et d’une homogénéisation du genre, que ce soit dans sa forme et dans son contenu.

Dans notre deuxième partie, il est apparu – entre autres également – que les contes sont peu

présents alors même qu’ils sont à la source du genre et qu’ils permettent d’offrir une certaine

épaisseur aux univers de fantasy. Nous ne prétendons pas qu’insérer plus de contes en fantasy

serait un moyen de renouveler définitivement le genre, là n’est pas notre propos, en revanche

il  nous semble possible qu’en exploitant mieux la forme du conte,  les mondes de fantasy

gagnent en épaisseur et offrent de temps à autre un effet novateur pour le lecteur.

Nous  avons  aussi  remarqué  que  lorsque  les  contes  apparaissent  en  fantasy,  c’est

systématiquement après qu’un roman ou une saga a déjà été écrit sur l’univers – ou bien que

son écriture est en cours, comme pour ce qui est des contes enchâssés de Watership Down. Le

lecteur confronté aux contes est donc déjà au courant de ce qui existe ou n’existe pas dans

l’univers  de  fantasy,  et  connaît  déjà  certains  de  ses  aspects  évoqués  par  les  contes.  Ces

derniers sont alors de bons moyens pour un auteur de développer un peu plus son univers en

en éclaircissant les zones d’ombre laissées par le roman ou la saga déjà écrite. Mais nous

aimerions savoir si des contes peuvent soutenir un monde dont le lecteur ne sait absolument

rien, sur lequel rien n’a été écrit et qui est donc lui-même une zone d’ombre à faire découvrir.

Cependant, il n’existe à notre connaissance aucun recueil de contes antérieur à la publication

d’un roman de fantasy. Ce sera donc à nous d’écrire ce recueil et d’estimer, par l’écriture, si la

forme du conte nous paraît suffisante pour faire vivre un univers de fantasy complet.

Cette  démarche  d’écriture  créative  va  donc  à  contre-courant  de  ce  qu’offre

généralement à lire la fantasy. Ici, c’est un recueil de contes qui sera le premier ouvrage à

naître  sur  l’univers  de notre  invention,  univers  appelé  Sizinis.  Il  n’est  donc pas  question

d’éclaircir  des  zones  d’ombre laissées  dans  des  récits  antérieurs,  et  il  n’est  pas  non plus

question de créer simplement un effet de réel dans un roman ou une saga. Ces questions-là

concernent  plutôt  les contes racontés  dans un univers déjà  connu du lecteur.  Ici,  avec ce

recueil, il est en fait question de savoir jusqu’où les contes peuvent soutenir, développer et

faire vivre un monde fictif inconnu du lecteur.

Pour cela, nous allons nous appuyer sur les attendus du genre de la fantasy et sur ceux

du conte pour établir ce recueil. Mais cela restera un écrit nouveau dans le paysage de la

fantasy, qui préfère les romans et les intrigues complexes aux contes et à leur simplicité. Ce
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recueil aura donc un quadruple objectif : conclure notre réflexion sur ce que peuvent apporter

les contes à la fantasy ; reprendre les éléments vus à travers notre réflexion pour les intégrer

au  recueil,  comme  les  degrés  de  surnaturel,  ce  qui  concerne  les  conteurs,  les  effets  de

défamiliarisation, etc. ; faire vivre ce nouveau monde dans l’imagination du lecteur, c’est-à-

dire obtenir un résultat satisfaisant et qui développe assez l’univers pour que le lecteur puisse

se le représenter aisément ; et enfin, un objectif plus personnel qui est d’éprouver l’écriture

d’un premier livre se passant dans ce monde fictif et nouveau.

Chapitre 6 – Dans quelle optique écrire ce recueil de contes ?

1. Raconter un univers par le conte

Nous l’avons plusieurs fois expliqué, les contes permettent de construire simplement

un passé à un univers, puisque dans l’imaginaire du lecteur le conte est transmis de manière

orale depuis des temps ancestraux. Mais les écrire entièrement permet de montrer aussi des

valeurs propres à une époque et à un lieu. Les lapins de Watership Down admirent la malice et

le courage de Shraavilshaâ,  Les Contes de Beedle le Barde condamnent la magie noire et la

haine des moldus, le conte des « Dragonniers » d’Eragon dénonce les méfaits auxquels peut

mener  la  convoitise,  etc.  Chaque  conte  a  donc  en  lui  un  ensemble  de  valeurs  ou

d’enseignements qui sont utiles aux personnages de l’univers. En cela, il nous semble que les

contes peuvent être effectivement porteurs d’un univers ou d’au moins une partie de celui-ci.

En  tel  lieu,  ou  à  telle  époque,  telles  valeurs  étaient  défendues  et  telles  autres  étaient

condamnées. Lors de l’écriture des contes, il faudra donc songer aux valeurs de l’univers de

Sizinis sur lesquelles nous voulons insister auprès du lecteur, mais il faudra aussi penser que

ces contes sont révélateurs d’un passé plus ou moins lointain dans lequel ils ont été inventés.

Ainsi, un conte peut montrer des valeurs qui ne sont plus forcément d’actualité dans le présent

de l’univers, ou contenir des enseignements qui sont désormais connus de tous les habitants

du  « présent »  de  l’univers.  Ursula  K.  Le  Guin  insistait  beaucoup  sur  ces  questions  de

« jadis »  et  de  « maintenant »1.  Les Contes  de  Terremer appartiennent  au  « jadis »  de

l’univers de Terremer, mais les derniers romans qu’elle écrit sur l’univers appartiennent à son

« maintenant ». Il en va de même pour l’univers que nous souhaitons développer.

1 Voir l’« Avant-propos » aux Contes de Terremer : LE GUIN, Ursula K., Terremer, ed. cit., « Avant-propos »,
pp. 1035 – 1040
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L’univers de Sizinis a été inventé aux alentours de 2016 – 2017 et a subi maints et

maints changements et modifications pour se stabiliser autour de 2019 – 2020 : sa géographie

a beaucoup  évolué, son système de magie s’est de plus en plus précisé, sa (géo)politique s’est

constituée.  D’un  univers  relié  au  nôtre,  il  en  est  devenu  quasiment  indépendant  –

« quasiment » parce qu’il reste beaucoup inspiré du nôtre : son climat, ses sociétés et ses êtres

vivants sont à peu de choses près similaires à ce que nous connaissons ou avons pu connaître.

En  bref,  l’univers  est  passé  au  travers  d’une  longue  phase  de  conception  qui  empêchait

l’écriture  d’un roman ou tout  autre  récit  à  son  propos,  parce  qu’il  paraissait  encore  trop

incertain pour contenir une histoire en son sein. Une fois sa forme, son système de magie, ses

cultures et ses peuples stabilisés, l’univers a donc atteint un point qui est son « maintenant ».

L’univers  tel  que  je  me  le  représente  est  Sizinis  au  temps  présent.  Je  connais  quelques

éléments de son passé, mais pas tout, et l’écriture est un très bon moyen de lui créer un passé,

sur la base de ce présent. Comment les Sizains – habitants de Sizinis – sont-ils devenus ce

qu’ils sont, avec leurs différents peuples, leurs différentes cultures, leurs différents territoires ?

Les  contes seront un très  bon moyen, comme Ursula Le Guin le fait  avec les  Contes  de

Terremer, de réfléchir à un passé pour Sizinis sans remettre en cause son présent. Bien sûr, au

fur et à mesure de l’écriture des contes, des détails de ce présent s’ajoutent et d’autres sont

modifiés, mais ce sont pour la plupart des changements mineurs qui n’affectent pas l’univers

en profondeur. Il faut bien comprendre que l’écriture de ce recueil  de contes est aussi  un

moyen de figer la conception de Sizinis et de lui donner une forme plus ou moins définitive –

puisqu’un univers, qu’il soit inventé ou non, est toujours en mouvement. Le recueil a donc un

objectif à la fois pour nous, qui l’écrivons, et pour le lecteur qui le lit. Côté écriture, il doit

permettre d’achever la conception de l’univers, en lui offrant à la fois un passé et un présent,

ainsi  qu’en le faisant vivre à travers des récits  pour la première fois. Côté lecture,  il  doit

rendre  possible  la  compréhension  de  ce  qu’est  Sizinis,  en  offrir  une  vue  d’ensemble

satisfaisante.

Écrire un recueil de contes plutôt qu’un roman est également un moyen de s’écarter

des  carcans  habituels  de la  fantasy,  et  cela  pour  plusieurs  raisons.  D’abord,  comme nous

l’avons vu, les contes sont peu présents en fantasy, du moins pour ce qui est de leur récit

intégral. Dans le recueil, les contes seront tous – ou presque – racontés entièrement. Ils seront

ainsi au centre de l’attention du lecteur, alors que lorsqu’ils sont enchâssés dans un roman,

l’intérêt reste centré sur l’intrigue globale du roman plutôt que sur le conte. Nous avons même
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expliqué que les contes enchâssés avaient généralement un lien avec l’intrigue du roman, ce

qui montre que leur insertion sert les intérêts de l’intrigue. Un recueil de contes sert, lui, plutôt

l’intérêt de l’univers de fantasy, puisqu’il insiste sur les traditions littéraires d’un peuple et

permet de leur donner un support consacré, comme si ce recueil pouvait exister dans l’univers

inventé. C’est exactement ce que nous ferons avec le recueil, nous l’inscrirons dans l’univers

de Sizinis comme s’il était écrit par un Sizain pour les Sizains. Ainsi, la forme du recueil

permettra par elle-même de faire vivre un tant soit peu l’univers. Enfin, alors que – à notre

connaissance – tous les recueils de contes écrits en fantasy sont postérieurs à des récits sur

l’univers, le recueil  que nous produirons sera, lui,  antérieur à tout autre écrit.  En fantasy,

quand  un  recueil  de  contes  est  publié,  il  succède  à  la  publication  d’autres  romans.  Par

exemple, Les Contes de Beedle le Barde suivent les sept tomes d’Harry Potter et les Contes

de  Terremer ont  été  publiés  à  la  suite  des  quatre  premiers  volumes  de  Terremer… Par

conséquent, l’univers était déjà connu du lecteur et avait déjà été imaginé par ce dernier. Il

avait donc déjà une certaine forme de vie au sein du lecteur, par son imagination, et les contes

s’inscrivaient  dans l’univers,  le  complétaient ou le développaient mais  sans jamais devoir

montrer ce qu’est l’univers de A à Z. Notre recueil de contes, au contraire, ne succède à aucun

roman et devra donc faire connaître l’univers au lecteur qui ne pourra pas s’appuyer sur des

connaissances préalables issues de romans ou d’autres écrits  pour comprendre les contes.

L’objectif du recueil est donc de donner au lecteur les bases de l’univers rapidement afin de

pouvoir apprécier ensuite les contes, qui développeront eux-mêmes divers points de Sizinis.

Pour réussir à dévoiler correctement l’univers de Sizinis, à le faire exister à partir des

contes dans l’imaginaire du lecteur, nous allons nous appuyer sur les atouts que nous avons

trouvés  aux  contes  de  fantasy  durant  notre  développement.  Tout  d’abord,  nous  avions

remarqué que les contes étaient un moyen d’« inclure » le lecteur à l’univers, en partageant

avec lui une histoire qui est censée n’être connue que par les personnages de l’univers. L’effet

fonctionne mieux au travers de contes enchâssés, car le lecteur partage la réception du conte

avec  les  personnages.  Cependant,  il  n’est  pas  impossible  de  l’atteindre  avec  un  recueil,

notamment en ciblant  le  recueil  pour  les  habitants de l’univers.  Les Contes  de Beedle le

Barde,  par  exemple,  sont  plutôt  à  destination  des  enfants  sorciers  et  Dumbledore  les

commente pour un public de sorciers plus adultes. J.K. Rowling joue le rôle de la passeuse

entre  sorciers  et  Moldus,  comme le  montre son « Introduction » qu’elle  termine par  cette

note :
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UNE NOTE SUR LES NOTES DE BAS DE PAGE

Le professeur Dumbledore semble avoir écrit ses commentaires pour un public de
sorciers, j’ai donc parfois ajouté l’explication d’un terme ou d’un fait qui aurait
nécessité des éclaircissements aux yeux d’un lecteur moldu2.

J.K. Rowling fait donc comme si les contes et commentaires de Dumbledore étaient

réellement à destination de lecteurs sorciers, mais insiste sur le fait que son travail de mise en

ordre des notes de Dumbledore est à destination des Moldus. En rédigeant une introduction à

destination des Moldus, elle crée donc un partage entre le monde sorcier et le monde réel et

intègre d’une certaine manière le lecteur – moldu – à cet univers fictif. Ainsi, même avec un

recueil – donc sans montrer le moment du récit du conte – le lecteur peut se sentir intégré à

l’univers de fantasy, comme s’il en faisait partie. Cela participe donc à créer l’illusion de

l’existence de cet univers. Le recueil que nous écrivons s’inscrira dans cette optique, nous

ferons comme s’il était écrit pour des Sizains et, par conséquent, nous espérons que le lecteur

se sentira lui  aussi  un peu Sizain,  qu’il  aura l’impression d’être dans l’univers de Sizinis

durant sa lecture. 

Nous avions aussi vu que les contes de fantasy insistaient beaucoup sur leur aspect

oral,  avec  des  tournures  oralisées  ou  des  personnages  de  conteurs.  Les  contes  y  sont

naturellement  plus  transmis  par  la  parole  que  par  l’écrit.  Nous  avons  conscience  qu’en

écrivant  un  recueil,  insister  sur  la  dimension  orale  des  contes  sera  sans  doute  un  peu

compromis. Nous connaissons néanmoins plusieurs manières de donner aux contes un aspect

oral.  Cela  peut  être  par  des  tournures  de  phrases  qui  paraissent  plus  « dites »  qu’écrites,

comme des tics de langage ou des façons de parler que nous n’entendons qu’à l’oral. Pour

cela, il faudra jouer sur le style d’écriture des contes. Cela peut aussi être par des effets de

répétition qui, nous l’avons dit, sont très présents dans les contes justement en raison du fait

qu’ils sont issus d’une tradition orale. Pour cela, il faudra plutôt jouer sur la forme des contes.

Cela peut être aussi grâce à des paratextes qui racontent comment ce conte a été transmis,

comment il a été prononcé, etc. Pour cela, il faudra jouer sur le pourtour du texte, sur ses

marges, mais ce propos sera largement développé plus loin. Nous essaierons donc d’intégrer

ces divers aspects dans le recueil afin d’insister sur le fait que ces contes sont issus de l’oral,

ce qui est, comme nous avons pu le constater, la constante des contes en fantasy. Ce n’est ni

2 ROWLING, J.K., Les Contes de Beedle le Barde, ed. cit., p. 15.
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leur merveilleux, ni leur forme, mais bien leur mode de transmission qui en fait des contes,

c’est pourquoi il nous semble important d’insister sur cette dimension orale.

Enfin,  nous  avions  observé  deux points  –  qui  semblent  liés  –  dans  les  contes  de

fantasy : ils permettent de mieux comprendre l’univers fictif et d’insister sur le passé de celui-

ci. Si les deux points nous paraissent liés, c’est que souvent, pour mieux comprendre ce qu’est

l’univers dans son « présent », il faut faire un détour par son « passé ». Or les contes sont de

bons moyens d’insister sur le passé d’un univers, puisqu’ils sont censés avoir été inventés à

une époque qui est révolue. En eux, ils gardent des traces de ce passé, mais ils racontent aussi

quelque chose de l’univers présent,  à travers les valeurs qu’ils véhiculent ou les éléments

qu’ils évoquent. Les contes que nous écrirons devront donc prendre en compte le passé de

Sizinis. Bien sûr, rien ne nous oblige à évoquer des événements qui se sont passés sur Sizinis

ou  des  personnages  qui  y  ont  réellement  existé  dans  les  contes.  En  revanche,  dans  les

paratextes, il faudra bien expliquer quand des éléments décrits dans les contes n’existent pas

ou plus dans Sizinis. Les contes que nous écrirons devront donc éclairer le lecteur à la fois sur

ce qu’est l’univers de Sizinis, mais aussi sur ce qui l’a mené à être ainsi. En exploitant les

liens entre passé et présent durant la rédaction des contes, la compréhension du monde de

Sizinis sera sans doute simplifiée pour le lecteur.

Nous avons donc pour objectif avec ce recueil de créer quelque chose de nouveau en

fantasy,  c’est-à-dire  un  recueil  qui,  à  lui  seul,  doit  pouvoir  rendre  un  univers  fictif

compréhensible. Mais par l’écriture, nous espérons aussi figer en quelque sorte la conception

de l’univers de Sizinis. Pour remplir ces deux objectifs, nous nous appuierons donc sur ce que

nous avons pu développer au cours de nos recherches, à savoir donner l’impression au lecteur

que le monde de Sizinis pourrait exister, insister sur la dimension orale des contes et dévoiler

ce qu’est Sizinis dans son présent mais aussi dans son passé afin que le lecteur ait affaire au

moins de zones d’ombre possibles. 

2. Un seul recueil pour un univers composite

Nous voyons donc que pour que notre objectif soit rempli, il faut que le lecteur puisse

s’imaginer Sizinis simplement grâce au recueil. Or l’univers de Sizinis – comme beaucoup

d’univers de fantasy – est composé de multiples peuples, de divers territoires et de différentes

cultures.  C’est  là  l’un  des  attendus  du  genre  de  la  fantasy  que  de  présenter  un  univers

complexe, mais si bien construit qu’il en paraît réel.  Cependant, se représenter un univers
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composite n’est pas forcément chose aisée, en particulier s’il est présenté à travers la forme du

conte dont on attend une certaine simplicité et brièveté. 

Il faut donc trouver un moyen pour qu’à la fin de l’ouvrage, le lecteur soit capable de

comprendre les termes associés à l’univers, le système de magie de Sizinis, les spécificités de

tels  ou tels  lieux,  peuples,  époques,  etc.  Aussi,  afin  que la  lecture soit  plaisante pour  les

amateurs de fantasy, nous nous devons de répondre aux attendus du genre, tout en ne mettant

pas de côté les attendus du genre du conte. Notre enjeu principal sera donc de faire en sorte

qu’un  nombre  limité  de  contes  de  fantasy  puissent  soutenir  les  éléments  primordiaux  de

Sizinis tout en restant agréable à lire et compréhensible pour le lecteur.

2.1. Élargir le concept de l’incipit

Les contes devront donc évoquer tout ce qu’il est nécessaire de savoir à propos de

Sizinis. Mais qu’est-ce que cela signifie ? Comment trier ce qu’il est nécessaire de montrer et

ce qui ne l’est pas ? Lorsque nous lisons un livre, nous aimons savoir rapidement de quoi le

livre traite, et quand il appartient au genre de la fantasy, nous apprécions de comprendre les

éléments essentiels pour pouvoir ensuite nous plonger pleinement dans l’histoire. Dans un

conte,  la  « situation  initiale »  tient  ce  rôle.  Elle  permet  de  présenter  rapidement  les

personnages et le début de l’intrigue. Pour Propp, la situation initiale est l’étape zéro d’un

conte, celle par laquelle tous les contes passent. En fantasy, les situations initiales s’éloignent

de celle que décrit Propp dans sa Morphologie du conte. En effet, alors que la situation initiale

d’un conte concerne seulement les premières phrases du conte, ou le premier paragraphe, la

situation initiale en fantasy se situe dans l’incipit des romans, qui peut être constitué d’un

prologue et d’un ou deux chapitres – voire plus, suivant la complexité de l’œuvre. L’incipit

remplit plusieurs rôles : il ancre l’ouvrage dans un genre, il présente les principaux éléments

de l’histoire et il accroche le lecteur. Ainsi, en fantasy, c’est par l’incipit du roman que le

lecteur  saisit  les  enjeux  de  l’univers  nécessaires  à  la  compréhension  de  l’histoire.  Il  se

développe sur un temps plus long que la situation initiale d’un conte.

Chaque conte de notre recueil a sa propre situation initiale, mais la forme du recueil de

contes empêche la mise en place d’un véritable incipit pour l’univers. En effet, chaque conte

présente rapidement  ses  personnages et  quelques  autres  éléments avant  de se  lancer  dans

l’intrigue, mais ces situations initiales sont trop courtes pour poser clairement et patiemment

chaque élément nécessaire à la compréhension de l’univers. La situation initiale des contes
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permet donc de comprendre les contes,  mais pas l’univers.  C’est  sans doute pourquoi  les

recueils de notre corpus s’appuient sur les romans qui les ont précédés pour développer leurs

histoires. Pour une lecture plus aisée des Contes de Terremer, il faut déjà être familier de tout

ce qui concerne le système de magie qu’a inventé Ursula Le Guin : une magie fondée sur la

parcimonie et la connaissance des noms véritables des choses et des gens. L’écrivaine fait

bien quelques rappels durant les contes, mais sans aller en profondeur, le temps d’une phrase.

Il en va de même pour Les Contes de Beedle le Barde, il faut parfois reconnaître ce qui relève

de la magie noire pour pouvoir saisir les morales des contes. Certes, les commentaires de

Dumbledore ou de J.K Rowling sont là pour éclairer les lecteurs qui ne sauraient pas le faire,

mais dans le conte même, il n’y a rien qui donne ce genre d’indication. Un lecteur ayant lu

Harry Potter comprendra mieux les allusions faites par Beedle et aura une lecture plus fluide

et naturelle de l’œuvre qu’un lecteur non familier d’Harry Potter. Ainsi, une connaissance

préalable des romans ayant eu lieu dans l’univers d’où se racontent les contes est souvent

nécessaire à la compréhension des recueils de contes de fantasy. Les situations initiales des

contes sont donc écrites pour un lecteur qui connaît déjà un minimum l’univers et arrivent

rapidement au « nœud » du conte. Les recueils de fantasy en eux-mêmes ne possèdent donc

pas d’incipit qui pose patiemment les bases de l’univers. 

Or notre recueil est le premier ouvrage que le lecteur découvrira à propos de Sizinis, il

ne  peut  pas  s’appuyer  sur  un roman préalable  pour  développer  ses  histoires.  Les  courtes

situations initiales des contes ne seront pas suffisantes pour pouvoir faire saisir rapidement au

lecteur de quoi l’univers retourne. Les premières lignes de chaque conte expliquent qui est le

personnage du conte, donnent un léger contexte sur des éléments qui permettront à la structure

du conte de tenir – en évoquant la famille du personnage, le lieu où il habite, l’une de ses

qualités ou l’un de ses défauts, etc. – et prennent fin dès que l’« élément déclencheur » des

péripéties  arrive.  À  partir  de  là,  le  conteur  estime  que  le  destinataire  du  conte  a  assez

d’éléments pour comprendre la suite de l’histoire, et le conte se concentrera plus sur l’intrigue

que sur le milieu dans lequel se développe l’histoire – même si, bien sûr, le conte peut encore

donner des éléments d’explication à travers son intrigue.

Ainsi, si nous voulons faire comprendre ce qu’est l’univers de Sizinis au lecteur, c’est

l’entièreté du recueil qu’il faut voir comme une situation initiale, ou bien plutôt comme un

incipit. Il serait l’incipit de Sizinis, en tant qu’univers de fantasy. Le recueil serait en fait une

première étape dans la constitution de l’image mentale de Sizinis par le lecteur, de la même
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manière qu’un incipit donne les premiers jalons d’une œuvre. Cette idée est d’autant plus

vraie que ce recueil  se veut être un premier écrit  qui facilitera l’écriture d’autres récits à

propos de Sizinis. Si nous prenons le recueil complet comme un incipit, il devient alors plus

facile de saisir ce que nous devons y trouver. Généralement, nous estimons qu’un incipit doit

expliquer qui est le personnage principal – avec ses spécificités –, le lieu dans lequel il se

trouve,  à  quelle  époque il  s’y trouve et,  parfois,  ce  que  le  personnage ou son entourage

effectue – de façon habituelle, comme un travail, une tâche répétée chaque jour, etc. À la fin

de notre recueil, le lecteur devra donc pouvoir s’imaginer un lieu – Sizinis –, une époque –

celle dans laquelle sont racontés les contes –, des personnages – les habitants de Sizinis, c’est-

à-dire  les  Sizains  –  et  ce  que  font  ces  Sizains  –  des  métiers  particuliers,  des  situations

géopolitiques particulières, des événements répétés, etc. L’incipit inscrit aussi l’ouvrage dans

un genre. Si nous considérons le recueil comme un incipit à Sizinis, il faut alors insister sur le

fait que Sizinis est un univers de fantasy – et pas de science-fiction, de fantastique, etc. La

fantasy est caractérisée par son surnaturel et son niveau d’indépendance par rapport à notre

monde. Il faut donc que le recueil montre ce que Sizinis a de surnaturel, et par conséquent le

lecteur doit pouvoir comprendre ce qu’est le système de magie des Sizains, c’est-à-dire leur

aptitude à « maîtriser des Dimensions ». Enfin, un incipit doit capter l’attention du lecteur, le

pousser à lire la suite. Ce recueil doit donc montrer en quoi Sizinis est un univers intéressant

et  attiser  assez  sa  curiosité  pour  lui  donner  envie  de  lire  d’autres  histoires  qui,  un  jour,

pourront y prendre place.

Penser l’ensemble de ce recueil comme un incipit à Sizinis, une introduction qui pose

déjà les éléments importants et intéressants de Sizinis, permet de mieux saisir ce que l’on doit

aborder  dans  ce  recueil.  Ainsi,  les  contes  de  ce  recueil  devront,  en  plus  de  raconter  des

histoires  plaisantes  et  cohérentes,  former  un  tout  qui  permettra  au  lecteur  de  pouvoir

s’imaginer ce qu’est Sizinis, ce que sont les Sizains, ce qu’ils peuvent faire et ce que sont

leurs pouvoirs. Tout ce qui relève du détail – des villes ou des cultures secondaires au sein de

l’univers, par exemple – pourra ne pas apparaître dans le recueil sans que cela nuise à la

compréhension globale de l’univers. Le recueil de contes, en ce qu’il est le premier ouvrage à

voir le jour à propos de Sizinis, doit donc fournir un fondement solide à la compréhension de

l’univers, mais aussi susciter l’intérêt du lecteur pour de prochaines histoires se passant au

cœur de Sizinis.
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2.2. La recherche de simplicité

À première vue, donner à voir un univers entier à un lecteur semble complexe et par

conséquent  le  rattacher  à  des  contes  peut  paraître  paradoxal.  En  effet,  les  contes  sont

caractérisés  par  leur  simplicité,  là  où  la  fantasy  l’est  plutôt  par  ses  univers  riches  et

complexes. Même s’il n’est pas très grand par rapport à d’autres univers, même s’il paraît

proche de notre réalité – quand l’on met à part tout ce qui concerne le surnaturel –, l’univers

de Sizinis reste un univers avec diverses cultures, divers lieux, divers événements qui ont

jalonné son histoire, divers personnages historiques, etc. En bref, il reste un univers avec de

multiples facettes.

Un lecteur attend d’un conte qu’il soit simple et clair, d’autant plus que ce genre est

associé à un public enfantin. Le recueil de contes ne doit donc pas se perdre dans de longues

explications. Si, dans un conte, un élément nouveau pour le lecteur est intégré, il devra être

expliqué succinctement sans en alourdir l’intrigue. Le mieux est d’utiliser la simplicité du

conte pour mieux servir l’effet de dépaysement, d’étrangeté, de défamiliarisation propre aux

univers de fantasy. Durant le conte, le lecteur est plongé dans un univers qu’il ne connaît pas

et dont certains détails peuvent lui échapper, mais l’essentiel est pour lui de comprendre tout

de même l’intrigue du conte. Cela signifie que, même si les contes prennent place dans un

univers complexe, ils devront garder en eux une certaine simplicité qui pourra se trouver dans

leur structure, dans leur intrigue, dans leur écriture… En cela, nous pourrons nous inspirer des

contes de  Watership Down qui ont toujours à peu près la même structure, ou bien de  Les

Contes de Beedle le Barde, car dans la diégèse d’Harry Potter, ces contes sont à destination

d’enfants sorciers et par conséquent ils sont écrits dans un style simple, avec une intrigue

discernable d’un coup d’œil et des personnages qui sont souvent manichéens. 

La simplicité ainsi que la brièveté propres aux contes, contrairement à ce que nous

pourrions croire, sont au service de l’univers de fantasy. En effet, comme nous l’avons dit, le

lecteur est plongé dans le conte. Or, la brièveté de celui-ci « empêche » en quelque sorte le

lecteur de réfléchir trop longuement aux raisons qui font que l’univers est ainsi. Le conte va

droit au but et le lecteur à sa suite. Par exemple, quand dans « Le Conte des Trois Frères » la

Mort offre une cape d’invisibilité, une pierre de résurrection et une baguette invincible aux

héros du conte, le lecteur ne se demande pas comment la Mort sait que plus tard ces objets

serviront  ses  propres  intérêts.  Il  admet  simplement  que  la  Mort  est  une  force  tellement

puissante qu’elle peut sans doute connaître parfaitement la nature humaine, et il attend ensuite
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de savoir comment chacun des trois frères usera de son présent. Il n’a en vérité pas le temps

de se poser trop de questions, car une fois les objets offerts, le conte continue par une phrase

qui instaure du suspens :

Puis [la Mort] s’écarta et  autorisa les trois frères à poursuivre leur chemin, ce
qu’ils firent, s’émerveillant de l’aventure qu’ils venaient de vivre et admirant les
présents que la Mort leur avait offerts3.

En effet,  en  insistant  sur  l’admiration  des  frères  pour  leur  nouveau bien,  le  conte

annonce  déjà  sa  suite,  c’est-à-dire  l’utilisation  que  fera  chaque  frère  de  son  objet.  Par

conséquent, le lecteur cherche à connaître la suite du conte plus qu’à saisir les détails qui

autorisent la Mort à savoir que les objets seront mal utilisés par les trois frères. Du point de

vue de l’univers, c’est bénéfique, car le lecteur associe la Mort à cette idée de toute puissance

sans  plus  se  poser  de questions,  et  admet son existence dans  le  cadre du conte.  Si  nous

utilisons la brièveté et la simplicité du conte de la même manière mais en développant non pas

le surnaturel du conte mais celui de l’univers de Sizinis, nous pourrons obtenir les mêmes

effets.  Par exemple,  il  est souvent question d’Azion dans notre recueil,  qui est  en fait  un

portail magique débouchant sur les Dimensions. Nous expliquons rapidement dans un conte,

« Le Voyage de Brägnir », à quoi ressemble un Azion et quelle est sa fonction, mais sans

empiéter  sur l’intrigue,  si  bien que nous espérons que le  lecteur  se figurera l’Azion sans

chercher  à  en  connaître  tous  les  détails.  Sa  simple  évocation  et  courte  description  –

nécessairement simple et courte pour s’intégrer dans le format du conte – devraient suffire à

faire exister cet Azion dans l’imaginaire du lecteur.

Ainsi, en nous appuyant sur les attendus du genre du conte – sa simplicité, sa clarté, sa

brièveté –, nous répondons aussi en partie à quelques attendus du genre de la fantasy : créer

un effet  d’étrangeté et  une puissance évocatrice.  Notre  but n’est  donc pas de donner une

vision précise et dans ses moindres détails de l’univers. Cela serait de toute façon impossible

à travers un nombre limité de contes qui imposent de nombreuses contraintes. Notre but est en

fait de donner une vue d’ensemble de l’univers, comme un paysage dans lequel le lecteur

pourrait ensuite se promener et imaginer ses propres intrigues. Et il apparaît que le conte,

grâce justement à sa simplicité, est un excellent moyen de susciter l’imagination de façon

fulgurante, le temps d’une histoire courte. Tout ce qui se passera dans le conte sera analysé

3 ROWLING, J.K., Les Contes de Beedle le Barde, ed. cit., p. 108.
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par le lecteur comme faisant partie de l’univers tant que rien ne lui donnera tort. En cela, il

nous semble aisé de créer à travers le recueil de contes l’illusion de l’existence de Sizinis.

2.3. L’effet-monde4

Nous avons largement insisté sur le fait que le recueil de contes seul doit pouvoir offrir

au lecteur une vision globale de Sizinis, puisque notre but est de savoir si la forme du conte

est suffisante pour soutenir un univers de fantasy. Or, durant notre réflexion sur la fantasy – et

sur ses contes –, nous avions constaté que c’était un genre qui aimait jouer sur un « effet-

monde », qui appréciait de donner l’impression que ses univers fictifs pourraient exister. C’est

ce que nous appelions la « vraisemblance » ou le « réalisme » de l’univers fictif, et c’est, là

encore, un attendu du genre de la fantasy. Notre recueil devra lui aussi créer cette impression,

et pour ce faire il devra déjà contenir en lui un effet-monde. Cela aura un double intérêt : non

seulement cela permettra au lecteur de se faire une meilleure idée de ce qu’est l’univers de

Sizinis  grâce  aux  différents  dispositifs  mis  en  place  dans  le  recueil,  mais  en  plus  cela

permettra d’inscrire pleinement ce recueil dans le genre de la fantasy, en insistant sur des

topoi que l’on retrouve souvent dans les ouvrages de fantasy.

Au sein d’un seul ouvrage, il existe divers procédés pour créer un effet-monde, le plus

courant étant sans doute l’intégration d’une carte en début ou en fin de livre. Les cartes, quand

elles sont situées au début des livres, sont un excellent moyen de donner rapidement une vue

d’ensemble de l’univers, même si cette vue d’ensemble se limite à sa géographie. En effet, la

géographie d’un univers est souvent au fondement de l’imaginaire d’un lecteur de fantasy, car

c’est sur cette carte qu’il pourra placer les villes visitées par le héros, qu’il pourra retracer le

trajet  du  personnage,  qu’il  pourra  délimiter  les  royaumes  et  autres  zones  d’influence  des

peuples habitant l’univers. Ainsi, il nous a paru important d’intégrer une carte à notre recueil.

Il serait difficile de donner plus d’indications sur la naissance de cette carte, sachant que c’est

l’un des premiers éléments que j’ai dessiné à propos de Sizinis. Une fois que j’ai su que

l’univers serait indépendant de notre réalité, il lui fallait une géographie. J’ai donc dessiné

cette carte un peu au hasard, la complétant et la redessinant plusieurs fois. La seule chose que

4 Nous  distinguons  ici  l’effet-monde  de  l’univers  étendu.  L’univers  étendu  est  l’apparition  sur  plusieurs
médias d’un même univers – livres, films, jeux vidéo, etc. –, développant donc l’univers fictif à travers
différents  supports.  Nous  entendons  ici  l’effet-monde comme ce  qui  consiste  à  donner  l’illusion qu’un
monde est constitué de divers éléments qui font référence au sein même de sa diégèse. Cela passe par la
mention de détails dont le lecteur comprend qu’ils sont connus de tous les personnages de l’univers fictif ou
presque : des œuvres d’art, des figures célèbres, des lieux connus voire touristiques, des expressions, etc.
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je savais, c’est qu’il lui fallait six territoires distincts, qui sont donc les six Terres de Sizinis.

Sur la carte, ces Terres sont donc de grandes îles – ou bien un ensemble d’îles pour l’Archipel

Élep.  En revanche,  il  est  intéressant  de noter  que  la  naissance  de cette  carte  a  côtoyé  la

naissance du premier conte que j’ai écrit, « Le Voyage de Brägnir ». C’est donc en créant la

carte que l’idée d’un recueil  a commencé à naître.  Ainsi,  l’effet-monde que la carte  peut

produire n’affecte pas seulement le lecteur, il touche aussi le créateur de l’univers, car la carte

permet de susciter des idées et de donner une cohérence à son univers, en particulier quand il

s’agit de donner une idée des distances ou des durées pour des trajets à parcourir. La carte

peut  aussi  être  génératrice  d’histoire,  car  elle  contiendra  forcément  des  zones  moins

développées  que  d’autres.  L’écrivain  pourra  alors  remplir  ces  zones  en  y  plaçant  des

personnages, des lieux spéciaux, des créatures, etc., si bien que cela développera son univers

et de potentielles nouvelles histoires au fur et à mesure qu’il explorera sa carte. Ainsi, pour

entamer un effet-monde avec le recueil, il nous paraissait nécessaire d’insérer une carte au

sein de l’ouvrage. Grâce à cette carte, le lecteur pourra voir à quoi ressemble Sizinis, mais il

pourra aussi plus aisément se figurer certains voyages effectués par les héros des contes, et

comprendre d’où est issu chaque conte recueilli par le collecteur – qui se déplace sur le lieu

d’origine du conte pour l’écouter et le retranscrire.

Un autre moyen de renforcer un effet-monde, qui est lui aussi très présent en fantasy –

même s’il est plus rare que l’apparition de cartes – est l’écriture d’un glossaire. Les univers de

fantasy  développent  en  effet  beaucoup  de  néologismes,  et  parfois  même  des  langues

complètes à l’image du travail de Tolkien, qui peuvent échapper au lecteur. Les néologismes –

ainsi que les langues inventées – renforcent l’effet d’étrangeté, de xenia, mais ils permettent

aussi de combler une lacune lexicale quand il s’agit de décrire une réalité qui n’est pas la

nôtre.  Ils font donc partie intégrante du style de la fantasy. Très rares sont les romans de

fantasy qui peuvent s'en passer, puisque très rares sont les romans de fantasy qui peuvent

s'écarter  de  la  réalité  sans  s'écarter  de  notre  vocabulaire.  Ces  néologismes  permettent  de

donner vie à une culture nouvelle, fondée sur une réalité qui n’est pas la nôtre puisqu’elle est

celle d’univers inventé. Et dans le cas de Tolkien, c’est  même l’inverse.  C’est l’invention

d’une nouvelle langue qui l’a poussé à créer un peuple pour la parler, jusqu’à aboutir à la

genèse de la Terre du Milieu, comme l’explique Vincent Ferré dans Tolkien : sur les rivages

de la Terre du Milieu :
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Ses  premiers  textes  sur  la  Terre  du  Milieu  ont  été  d’inspiration  linguistique,
puisqu’ils devaient servir de décor aux langues elfiques sur lesquelles travaillait
Tolkien, le quenya et le sindarin5.

Les mots inventés – sans aller forcément jusqu’à la création d’une langue – sont donc

eux aussi des attendus du genre de la fantasy. Généralement, ces néologismes sont définis au

cours  des  histoires  de  fantasy,  et  nous  pourrions  alors  juger  superflu  l’intégration  d’un

glossaire puisque ces mots sont déjà expliqués durant le récit de l’intrigue. Cependant, il n’est

pas rare de voir des glossaires en fantasy – comme dans Eragon par exemple6 – pour plusieurs

raisons.  Tout  d’abord,  les romans de fantasy sont  souvent  longs et  leur  lecture ne se fait

souvent pas d’une traite. Ces romans et sagas se lisent sur le temps long, et par conséquent il

est possible que le lecteur, au bout d’un moment, oublie le sens d’un de ces néologismes au

cours de sa lecture. La présence d’un glossaire est alors salutaire pour s’y référer rapidement

en cas d’oubli. Une autre raison – et c’est le cas du glossaire d’Eragon – peut être que le héros

rencontre une langue que lui-même ne connaît pas. Le glossaire est alors constitué des mots

de cette langue, et le lecteur peut chercher lui-même la traduction des phrases rencontrées

dans cette néo-langue. Enfin, un glossaire montre aussi la volonté de réunir tous les termes

associés à une culture spécifique, si bien qu’il soutient à lui seul une partie de cette culture : sa

langue. Un glossaire entre donc parfaitement dans l’idée de la création d’un effet-monde. De

notre  côté,  nous  souhaitons  intégrer  un  glossaire  non seulement  pour  renforcer  cet  effet-

monde, mais aussi en raison de la forme même du recueil de contes. En effet, pour ne pas

alourdir la lecture, une fois qu’un terme est défini dans un conte il ne l’est plus dans les

suivants. Or, l’idée d’un recueil de contes est aussi de pouvoir piocher certaines histoires et de

les lire indépendamment des autres. Par conséquent, il est possible qu’un lecteur ne lise qu’un

seul conte, se questionne sur le sens d’un terme et en veuille la définition. Alors, la présence

d’un  glossaire  nous  paraît  nécessaire  pour  subvenir  à  ce  besoin  de  compréhension.  Un

glossaire  est  donc  à  la  fois  utile  pour  le  lecteur,  en  l’aidant  dans  sa  compréhension  de

l’univers, mais il est aussi utile à cet univers, en permettant de donner en un seul coup d’œil

l’impression d’une culture particulière à travers un ensemble de mots nouveaux et étranges.

5 FERRÉ, Vincent,  Tolkien : sur les rivages de la Terre du Milieu, Paris, Christian Bourgois Éditeur, 2001,
p. 100.

6 Eragon possède trois glossaires :  un « Répertoire de l’ancien langage »,  un « Répertoire du langage des
nains » et un « Répertoire du langage des Urgals ». PAOLINI, Christopher, Eragon, ed. cit., respectivement
pp. 683 – 685, p. 687 et p. 689.
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Enfin,  un  dernier  moyen  de  créer  un  effet-monde  est  de  faire  apparaître  des

personnages connus de l’ensemble de l’univers. En France, nous connaissons tous certaines

figures importantes de notre histoire, comme Robespierre, Napoléon ou Jeanne d’Arc. Nous

connaissons  aussi  des  personnes  qui  ont  une  influence  dans  notre  présent,  comme  des

hommes politiques, des artistes, des sportifs, etc. S’il existe des personnes connues de tous

dans notre monde, alors pour qu’un univers fictif soit vraisemblable, il faut que lui aussi ait

ses grandes figures célèbres parmi les personnages. Ces figures pourront ensuite réapparaître

dans divers ouvrages prenant place dans l’univers fictif. Par exemple, Bilbo Sacquet, héros de

Le  Hobbit,  apparaît  à  nouveau  dans  Le  Seigneur  des  Anneaux7.  Le  personnage  de

Dumbledore, directeur de l’école de Poudlard dans  Harry Potter, est aussi la personne qui

commente Les Contes de Beedle le Barde. Ainsi, en plus de faire un clin d’œil au lecteur qui

ont  lu  les  livres  où  apparaissent  ces  personnages,  cela  donne  à  l’univers  de  fantasy  une

véritable consistance puisqu’il possède lui aussi des figures célèbres auxquels les personnages

peuvent se référer. Créer des figures célèbres n’est pas aisé au sein d’un recueil de contes,

puisque  les  contes  sont  généralement  écrits  dans  un  non-temps  ou  dans  un  non-lieu.  Ils

peuvent difficilement évoquer des personnages connus de tous. Quand un conte parle « du

roi », celui-ci pourrait être n’importe quel roi ayant existé, ou alors un roi absolument fictif.

Mais il ne sera jamais précisé de quel roi il s’agit. Les contes ne parlent généralement pas de

personnages célèbres. Mais certains contes de fantasy font exception. Les Contes de Terremer

se  réfèrent  parfois  à  des  personnages  faisant  partie  de  la  diégèse  de  Terremer,  comme

Épervier,  croisé  dans  « Le  Grand Marais »  mais  qui  est  aussi  le  héros  de  Le Sorcier  de

Terremer, ou Ogion que l’on voit dans « Les Os de la Terre » ainsi que dans  Le Sorcier de

Terremer. Il faudra donc garder à l’esprit que dans des contes de fantasy, nous pouvons insérer

des  personnages  célèbres.  Ces  personnages  pourront  ensuite  être  réutilisés  dans  de  futurs

écrits. Lors de la lecture du recueil, le lecteur ne saura pas encore que ces figures sont illustres

dans l’univers de Sizinis, mais si d’autres écrits voient le jour plus tard avec ces personnages,

alors la sensation d’un monde réel,  où les écrits  font écho à ceux qui les précèdent,  sera

atteinte. Évoquer quelques grandes figures dans les contes – ou dans les paratextes – est donc

un dernier  moyen d’entamer la  création d’un effet-monde pour l’univers de Sizinis.  Mais

l’insertion d’une carte et d’un glossaire permettra aussi de renforcer la réalité de Sizinis.

7 Voir  TOLKIEN, J.R.R.,  Le Seigneur des Anneaux. La Communauté de l’Anneau, trad. F. Ladoux, Paris,
Pocket,  2001,  « Chapitre  Premier.  Une réception  depuis  longtemps  attendue »,  p.  37,  pour  la  première
apparition de Bilbo – encore traduit « Bilbon » – dans l’intrigue du Seigneur des Anneaux.
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Nous écrivons donc un recueil de contes sur un univers fictif afin de compléter notre

réflexion sur les contes dans la fantasy et de savoir si la forme du conte peut soutenir à elle

seule un univers complet en donnant l’illusion de son existence. Pour cela, nous prendrons

appui sur tout ce que nous avons développé durant les deux précédentes parties. Ce recueil

sera comme la présentation de ce qu’est Sizinis. Il nous faudra alors entamer la création d’un

effet-monde à travers ce recueil, tout en gardant une simplicité, une oralité et un aspect ancien

inhérents aux contes. À travers ce recueil, nous espérons créer un ouvrage novateur dans le

paysage de la fantasy tout en souhaitant que le lecteur soit à même de comprendre ce qu’est

Sizinis.
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Chapitre 7 – Déroulement de l’écriture : enjeux, difficultés et solutions

1. Créer une unité et une intelligibilité : la figure du collecteur

Une fois le premier conte du recueil écrit – « Le Voyage de Brägnir » –, il est apparu

évident que la seule forme du conte ne permettrait pas de faire saisir au lecteur ce qu’est

Sizinis. En effet, puisque dans notre monde, les contes sont associés à un certain degré de

merveilleux, un lecteur n’ayant jamais entendu parlé de Sizinis – ce qui représente donc la

plupart des lecteurs – ne pourrait pas savoir à quel point les actions effectuées par Brägnir

sont possibles dans cet univers. Quand il réduit la taille d’une montagne, le lecteur est en droit

de se demander si c’est le conte qui permet cela, ou bien si c’est effectivement possible de le

faire  au  sein  de  l’univers  de  Sizinis.  En  clair,  nous  arrivions  au  point  de  jonction  entre

surnaturel et merveilleux qui, nous l’avons vu, est relativement poreux dans les contes de

fantasy. Il fallait donc trouver un moyen de répondre à ces questions. Une idée s’est alors

imposée suite à la lecture de Les Contes de Beedle le Barde de J.K. Rowling, ainsi que celle,

dans un registre un peu différent, de Ward Ier – IIe siècle, écrit par Frédéric Werst. Ces deux

ouvrages sont des recueils de textes épars à propos d’un univers fictif. Les Contes de Beedle

le Barde concerne l’univers sorcier d’Harry Potter, tandis que Ward Ier – IIe siècle s’attache à

l’univers fictif de Ward. Ce dernier n’est pas à proprement parler un univers de fantasy, car il

n’y est pas fait mention de surnaturel. Frédéric Werst a en fait inventé une langue, qu’il a

associée au peuple fictif des Wards, et leur a écrit de nombreux documents dans cette langue.

Il  les  a  ensuite  laissés  de côté  avant  de les  traduire  en français,  offrant  donc une œuvre

bilingue  alliant  le  ward  et  le  français.  Ces  documents  traduits  vont  des  réflexions

philosophiques aux contes, en passant par des textes de lois, des extraits de romans, etc. C’est

à travers ces documents que le lecteur comprend peu à peu les valeurs, les modes de vie, les

centres d’intérêt, etc., des Wards.  Ward Ier – IIe siècle est donc une anthologie bilingue de

textes rédigés par un peuple fictif. Et dans cette anthologie, Frédéric Werst joue le rôle de

l’exégète,  ajoutant des notes et  des paratextes qui donnent des indications sur les extraits

présentés  dans  l’anthologie,  sur  des  noms  de  dieu,  de  roi,  de  lieu,  ou  sur  des  situations

précises, etc. En bref, il explicite tout ce qui n’est pas compréhensible directement grâce au

texte. Cela permet de faire vivre la culture des Wards. Il en va de même avec le personnage de

Dumbledore dans Les Contes de Beedle le Barde qui commente les contes en y associant des

souvenirs personnels, en analysant leur morale, etc. Là encore, le commentateur fait vivre une
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culture  fictive,  celle  des  sorciers.  C’est  à  travers  la  lecture  de  ces  deux  ouvrages  qu’est

apparue l’idée d’intégrer un personnage de commentateur, d’exégète, de collecteur, bref, une

figure  extérieure  aux  contes  mais  qui  connaisse  suffisamment  le  monde  de  Sizinis  pour

pouvoir expliciter des points de détails qui échapperaient au lecteur. À travers les notes et

commentaires de ce personnage, il est possible de préciser ce qui relève du merveilleux du

conte, et ce qui relève du surnaturel de l’univers.

Mais  ce  personnage  répond  aussi  à  de  nombreux  autres  enjeux,  ce  qui  le  rend

primordial  dans  ce recueil  de contes.  Un autre  enjeu qui  nous paraissait  majeur  était  par

exemple celui de la continuité et de l’unité du recueil. Puisque les contes sont indépendants

les  uns  des  autres,  la  question était  de savoir  comment  donner  au recueil  une unité,  une

continuité qui le traverserait de part en part. C’est avec le collecteur que nous avons trouvé

notre  solution.  Ce personnage commente en effet  les contes  tout au long du recueil,  et  il

devient donc le seul personnage récurrent de l’ouvrage. Par conséquent, il fallait réfléchir à

plusieurs  de  ses  aspects  pour  que  le  personnage lui-même soit  cohérent.  Lui  donner  une

épaisseur permet en effet au lecteur de s’attacher à lui, ou tout du moins, de le voir comme un

personnage qui pourrait exister. Assez vite, il fut décidé que le collecteur serait un personnage

intradiégétique à l’univers de Sizinis : il serait lui-même un Sizain et parlerait donc du monde

de Sizinis en connaissance de cause. Sa posture d’érudition est venue assez naturellement, si

bien que l’idée d’en faire un professeur s’est imposée spontanément durant la rédaction de

l’« Avant-Propos » au recueil – rédigé après la première moitié des contes. Ce qui fut un peu

plus long à mettre en place, en revanche, a été le ton à employer dans les notes et paratextes.

Se mettrait-il  à distance,  regarderait-il  les Sizains  de haut ou au contraire serait-il  proche

d’eux, quel lien entretiendrait-il avec le lecteur, avec l’écriture, avec les contes, etc. ? Si la

figure du collecteur offrait donc une intelligibilité et une unité au recueil, elle amenait aussi

avec elle d’autres questionnements.

Parmi ces questionnements, l’un des plus importants était la façon dont nous pouvions

donner au collecteur une personnalité et le ton qu’il allait employer dans ses commentaires.

Là encore, nous nous sommes inspirés de ce qui avait déjà été écrit. L’œuvre de Vladimir

Nabokov, Feu pâle et celle d’Éric Chevillard, L’Œuvre posthume de Thomas Pilaster ont été

particulièrement éclairantes à ce sujet. Pour étudier ces œuvres, nous nous sommes appuyés

sur l’article de Joëlle Papillon – professeure de littérature française à l’université de McMaster
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– à propos de l’ouvrage d’Éric Chevillard8, ainsi que sur une émission de radio animée par

Marie Sorbier et Alexandre Gefen – disponible en ligne – à propos de celui de Nabokov9. Ces

deux livres ont en commun un dispositif de notes infrapaginales étonnant et novateur. Pour ce

qui est de  Feu Pâle,  il  est question d’un poème commenté par le personnage de Kinbote,

tandis que pour L’Œuvre posthume de Thomas Pilaster, ce sont sept récits écrits par Thomas

Pilaster qui sont commentés par son « ami » Marson. Tous sont des personnages fictifs. Ce qui

est intéressant, c’est que, dans les deux ouvrages, le personnage du commentateur profite des

notes infrapaginales pour parler de lui,  de ses propres expériences et  de son rapport avec

l’œuvre commentée.  Dans  Feu Pâle,  Kinbote,  qui est en fait  le roi  déchu du royaume de

Zembla, voit dans le poème de son ami des échos à sa propre situation. Dans les notes, il fait

alors des liens entre ce qu'il lit et sa propre histoire, allant parfois jusqu'à la sur-analyse. Dans

L’Œuvre posthume de Thomas Pilaster, ce n'est pas tout à fait pareil, puisque Marson, jaloux

du succès de Pilaster qui ne lui semble pas mérité, montre à quel point ce qu’il a écrit est

meilleur que ce qu'a pu faire Pilaster. Il essaie donc de prouver qu'il est plus intelligent et plus

talentueux que son « ami ». Les paratextes deviennent alors le lieu où se développent à la fois

l’auteur étudié et son commentateur, comme l’explique Joëlle Papillon : « Les auteurs fictifs

chez Chevillard se dressent au milieu de tout un appareil péritextuel attestant de leur existence

réelle (préfaces, biographies, etc.)10 ». Si Joëlle Papillon parle de l’œuvre d’Éric Chevillard, la

même remarque s’applique à celle de Nabokov. Dans les deux ouvrages, les notes, préfaces et

autres paratextes peuvent, à eux seuls, offrir au lecteur une intrigue parallèle au poème ou aux

récits de Pilaster développant l’identité et l’histoire des exégètes. Sans forcément aller jusqu’à

l’histoire parallèle aux contes, nous avons souhaité donner à notre personnage du collecteur

une  véritable  épaisseur  à  travers  tout  ce  qui  concerne  les  paratextes.  Ainsi,  aux  notes

objectives sur l’univers – concernant l’histoire de ce dernier, des situations politiques ou des

commentaires sur l’utilisation de la magie – s’ajoutent d’autres remarques plus subjectives,

parfois  cyniques,  parfois amères,  parfois enthousiastes,  qui laissent  entendre des avis non

neutres sur certaines questions. Les notes, en ce qu’elles sont déjà une forme « d’écart11 » en

soi, sont des lieux propices à la digression. Le collecteur en profite donc pour parler de ses

8 PAPILLON, Joëlle, « Marges et Mutinerie. L’Œuvre posthume de Thomas Pilaster. », Roman 20 – 50, vol.
46, n°2, 2008, pp. 43 – 54.

9 « Affaire en cours : "Feu Pâle" de Nabokov, chef d’œuvre de la modernité ? », émission de radio,  prod.
Marie  Sorbier,  avec  Alexandre  Gefen,  France  Culture,  03/03/2021,  8  min :
https://www.franceculture.fr/emissions/affaire-en-cours/affaires-en-cours-du-mercredi-03-mars-2021 

10 PAPILLON, Joëlle, « Marges et Mutinerie. », art. cit., p. 52 – 53.
11 Nous renvoyons ici au chapitre « L’écart » de l’article de Joëlle Papillon : PAPILLON, Joëlle, « L’écart »

dans « Marges et Mutinerie. », art. cit., p. 47 – 48.
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propres expériences, exprimer certaines de ses opinions ou encore déployer ses connaissances

qui ne sont pas toujours nécessaires à la compréhension du conte, même pour un lecteur qui

ne connaît pas Sizinis. Cependant, notre collecteur parlera de lui avec plus de retenue que

Marson ou Kinbote, même si, au fur et à mesure du recueil, il prend en assurance et tend à

plus parler de son histoire. Pour donner une épaisseur à notre collecteur, nous avons donc

exploité le lieu qui lui est destiné, à savoir les marges des contes.

Suite à cela, il nous a aussi fallu déterminer pour qui le collecteur écrivait et quelle

était sa propre démarche. À travers ces questionnements, nous avons pu penser le « présent »

de l’univers, c’est-à-dire le temps du collecteur et non pas celui des contes. C’est à travers le

collecteur que le lecteur percevra le mieux à quoi ressemble Sizinis dans son point le plus

abouti, celui au-delà duquel personne ne sait ce qu’il se passe. Le collecteur, dans son présent,

devait donc avoir une raison de réunir ces contes du passé. Pour cela, nous lui avons donné un

prétexte à la collecte des contes, qu’il développe dans son « Avant-Propos » au recueil : la

potentielle perte des pouvoirs sizains. Les pouvoirs sizains, dans le « présent » de l’univers,

sont  menacés  de  disparition.  De  plus  en  plus  d’enfants  sizains  naissent  incapables  de

maîtriser,  ce  qui  donne lieu à  des  craintes quant  à  l’avenir  de la  magie propre à  Sizinis.

L’entreprise  de  collecte  devient  donc  un  moyen  de  garder  une  trace  de  ce  que  sont  les

pouvoirs sizains au cas où, un jour, ils disparaissent. Ainsi, le collecteur écrit pour des Sizains

qui, peut-être, ne connaissent plus les Dimensions – qui sont au fondement de leurs pouvoirs.

Or, un Sizain qui ne maîtrise pas se rapproche d’un être humain lambda, tel que le véritable

lecteur du recueil, si bien que les notes et les commentaires jouent un rôle similaire dans la

diégèse de Sizinis que dans notre monde. Ils apprennent ce que sont les pouvoirs sizains à

celui qui ne les maîtrise pas. La seule différence entre le lecteur du recueil et un Sizain qui

aurait perdu tout contact avec les Dimensions est que ce dernier sait malgré tout ce qu’est la

géographie et l’histoire de Sizinis, là où le lecteur n’en a pas – encore – connaissance. Mais il

nous  semble  que  le  lecteur,  grâce  à  la  carte  et  aux  quelques  éléments  apportés  par  le

collecteur, sera en mesure de comprendre seul tout ce qu’il y a à comprendre à propos de

Sizinis,  y compris  son histoire et  sa géographie.  Trop insister sur ces aspects nuirait  à la

fluidité du recueil et alourdirait sa lecture, là où, rappelons-le, nous souhaitons garder une

certaine clarté et simplicité.

Intégrer ce personnage de collecteur et commentateur des contes est donc un moyen

d’outrepasser divers problèmes qui jalonnaient l’écriture du recueil. Mais à côté de cela, le
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collecteur apporte de nombreux avantages qu’il aurait été plus difficile d’atteindre sans sa

présence. Tout d’abord, le collecteur facilite un aspect du recueil qui était de faire comprendre

d’où étaient racontés les contes, par qui, dans quel contexte, etc. Avant son intégration, l’idée

était simplement de préciser de quelle Dimension traitait le conte, de quelle Terre il était issu

et d’indiquer simplement le nom du conteur ou de la conteuse. Il était donc déjà question de

jouer avec un texte en marge du conte pour faire saisir rapidement ces quelques éléments au

lecteur, mais ce texte était comme anonymisé, le lecteur ne savait pas vraiment qui l’avait

écrit. Le collecteur a permis de largement développer cet aspect. Il recontextualise les contes

grâce à un paratexte  précédant chacun d’entre  eux, expliquant  ce qu’il  en sait  mais aussi

pourquoi il a choisi de l’intégrer à son recueil. Ces paratextes aident donc le lecteur à saisir

d’où  vient  le  conte  –  c’est-à-dire  de  quelle  Terre  de  Sizinis  il  est  originaire  –  tout  en

comprenant pourquoi ce conte a été inventé par les Sizains. Chaque conte répond en effet à un

ou des besoins de la part des Sizains, et le collecteur donne des indications à ce propos. Mais

dans ces paratextes précédant les contes ainsi que dans les notes infrapaginales, le collecteur

explique aussi comment et par qui le conte lui a été raconté.  Ainsi, cela nous permet d’insister

sur le fait que les contes du recueil sont des retranscriptions de récits oraux. Le collecteur met

en effet un point d’honneur à entendre le conte avant de l’intégrer dans son recueil. Il donne

donc le nom des personnes qui lui ont conté les histoires et parfois même il relate quelques

interactions  qu’il  a  pu  avoir  avec  celles-ci.  Ainsi,  cela  permet  de  faire  vivre  l’univers

« présent » et surtout d’intégrer les contes à la dimension de partage créée par l’oralité. Nous

avions en effet insisté plusieurs fois sur le fait que le conte est caractérisé par la parole en

fantasy, et que celle-ci permet de créer un lien entre les personnages et le lecteur. Dans le

recueil,  le  collecteur  tend lui  aussi  à  accentuer  cette  dimension de partage,  en offrant  au

lecteur un conte qu’on lui a raconté. Mais au-delà du partage, c’est aussi toute la question de

la  transmission  du  conte  qui  transparaît  derrière  son  entreprise  de  collecte.  En  effet,  le

collecteur joue le rôle d’intermédiaire dans la chaîne de transmission du conte que développe

Walter Benjamin dans Le Conteur12. Une personne relate un conte au collecteur, qui lui-même

le  retranscrit  dans  son  recueil  afin  de  le  transmettre  à  son  lecteur.  Cette  question  de

transmission est d’autant plus importante puisque c’est la mission que le collecteur s’est lui-

12 Voir le chapitre XIII de Le Conteur dans lequel Walter Benjamin explique que grâce à la mémoire, les contes
deviennent l’objet d’une chaîne de transmission dont les maillons sont les conteurs. Chaque conteur tient son
récit d’un conteur qui l’a précédé. BENJAMIN, Walter, Expérience et pauvreté suivi de Le Conteur et  La
tâche du traducteur, ed. cit., « XIII », pp. 82 – 84.
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même fixée : transmettre aux futurs Sizains une vision globale de ce que sont les Dimensions

au cas où celles-ci disparaissent.

Le  dernier  avantage  apporté  par  le  collecteur  est  celui  lié  à  l’effet-monde.  Le

collecteur, grâce à ses nombreuses interventions, peut faire des liens entre les contes et ce qui

constitue l’univers de Sizinis. Ces liens peuvent faire appel à des œuvres internes à la diégèse

de Sizinis, à des personnages historiques encore inconnus du lecteur, à des événements que

chaque Sizain est censé connaître, etc. Ainsi, dans son « Avant-Propos », le collecteur s’inscrit

dans une tradition qui serait celle des recueils et anthologies de récits brefs au sein de Sizinis.

Ce faisant, il cite de nombreux ouvrages que le lecteur ne connaît pas – et pour cause, dans

notre monde, ils n’ont pas été écrits et ne le seront sans doute jamais – mais dont il comprend

qu’ils sont des références dans l’univers de Sizinis. Au passage, le collecteur mentionne même

des noms d’auteurs qui, eux aussi, sont inconnus du lecteur mais connus des Sizains. Dans ses

notes infrapaginales, il parle aussi régulièrement de villes, de bâtiments, de sites naturels sans

en donner trop de détails. Cela sous-entend qu’un lecteur sizain saurait déjà ce que sont que

ces lieux, comme lorsque l’on évoque la Tour Eiffel ou la Grande Muraille de Chine dans

notre  monde.  Il  en  va  de  même pour  les  événements  historiques.  Le  collecteur  parle  de

l’incendie de la Forêt Pinède comme si les détails en étaient déjà connus de tous. Le lecteur de

notre monde ne connaît pourtant pas ces détails, cependant, il n’est pas nécessaire de les lui

donner. Son imagination comblera bien assez ces lacunes si l’envie le saisit de donner vie à

cet événement. Et s’il y renonce, cela ne nuira pas à sa compréhension du conte. En bref,

grâce à ses interventions dans les marges du texte, le collecteur donne des indications sur son

monde qui relèvent du détail, mais ce sont tous ces détails qui donnent à Sizinis une certaine

épaisseur au-delà de ce qu’en donnent à voir les contes.

Le  personnage  du  collecteur  nous  a  donc  permis  de  répondre  à  de  nombreuses

difficultés  tout  en  apportant  avec  lui  divers  avantages,  notamment  au  niveau  de  la

compréhension de l’univers de Sizinis. Par conséquent, il devient donc indispensable à notre

recueil, et il en est le seul personnage récurrent. Il s’agit alors de lui donner une attitude et une

personnalité  vraisemblables  afin  de  faire  croire  à  son  existence,  et  surtout  de  susciter

l’attachement  et  l’intérêt  du lecteur  afin  que celui  ci  ait  envie de continuer  sa lecture du

recueil.  Le collecteur participe donc à la fois de l’unité du recueil et de l’intelligibilité du

monde de Sizinis, de son histoire et de ses contes.
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2. Créer l’illusion d’un ailleurs : entre cohérence et compréhension

Comme nous avons déjà eu l’occasion de le souligner, l’une des tensions principales

de notre recueil est de présenter un univers composite en un seul ouvrage. Mais au-delà de la

simple présentation, il faut aussi que l’univers soit « vraisemblable », que le lecteur puisse

croire à son existence le temps de sa lecture. L’enjeu est donc de créer à la fois une cohérence

à notre univers et notre recueil, ainsi qu’un ensemble compréhensible pour le lecteur. Si le

collecteur  participe  largement  à  la  compréhension  de  l’univers  par  le  lecteur,  il  ne  fait

cependant pas tout. En effet, avant même de faire comprendre ce qu’est Sizinis au lecteur, il a

fallu que nous-mêmes soyons en capacité d’en saisir les éléments les plus importants et d’en

dessiner les contours. Ce monde composite,  nous devions nous-mêmes être capables d’en

faire le puzzle afin de le présenter au mieux au lecteur. Pour cela, et avant même d’entamer ce

travail, plusieurs cartes de Sizinis ont été dessinées, présentant chacune divers aspects : les

langues, les populations et leurs flux,  les évolutions historiques, les éléments naturels, les

espaces  géopolitiques,  etc.  Des bribes  d’histoire  ont  aussi  été  écrites,  notamment  sur  des

dynasties ou des aspects mythologiques – qui n’apparaissent donc pas dans les contes, mais

qui permettent tout de même d’élaborer des valeurs et une culture commune aux Sizains ainsi

que d’étayer les notes du collecteur. C’est finalement l’écriture du premier conte, « Le Voyage

de Brägnir » qui a permis de fixer tous ces éléments épars en un récit. Ce n’est pas un hasard

si ce premier conte se rapproche du récit de voyage. En même temps que Brägnir explore son

univers, nous aussi, par l’écriture, nous explorions un peu ces contrées et le surnaturel qui les

habite. « Le Voyage de Brägnir » a donc permis de fixer les derniers jalons de Sizinis, et les

premiers du recueil.

Suite à cela, il s’agissait donc de peupler chaque Terre de personnages, de les faire

vivre et, surtout, de garder une cohérence. La cohérence entre les divers aspects d’une histoire

ou d’un monde est primordiale dans toute œuvre écrite, et donc en fantasy aussi. Dans notre

recueil, puisque chaque conte possède une intrigue et un ensemble de paratextes qui lui sont

propres, il faut veiller à ce qu’ils ne se contredisent pas entre eux. Chaque conte du recueil est

en effet une fenêtre temporelle et spatiale sur notre univers, présentant à la fois une époque

plus ou moins révolue et un lieu précis de Sizinis. Le recueil réunit toutes ces fenêtres pour

donner une vision plus globale de l’univers, le dévoilant sur un temps plus long car il réunit

des contes traitant de diverses époques qui se succèdent plus ou moins, et sur une étendue plus

vaste  car  il  englobe  l’ensemble  des  Terres  de  Sizinis.  Par  conséquent,  les  contes  ne
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fonctionnent  pas  tout  à  fait  indépendamment  les  uns  des  autres,  puisqu’ils  forment  un

ensemble. Si chaque histoire peut être comprise sans nécessiter  la lecture des cinq autres,

l’univers, lui, ne pourra être saisi qu’avec la lecture complète du recueil. Cela signifie donc

que les contes doivent être cohérents entre eux et ne pas se contredire, en particulier sur ce qui

forme les  constantes  de  l’univers.  Selon nous,  la  principale  constante  de  l’univers  est  sa

magie : elle est la même sur l’ensemble de Sizinis, obéit aux mêmes lois et est acceptée de la

même façon – presque – partout. Durant toute l’écriture du recueil, il a fallu donc veiller à ce

que les règles de la magie soient les mêmes dans chaque conte, et si l’histoire nécessitait un

contournement de ces règles, alors le narrateur devait pouvoir y apporter une explication en

note, afin que la cohérence soit maintenue dans tout le recueil. Les Dimensions elles-mêmes

sont des constantes, puisque partout sur Sizinis elles sont de la même nature. Ainsi, si une

Dimension permet d’effectuer telle action dans un conte, il faut que cela en soit de même dans

tous les contes. Une autre constante est celle de la géographie. Les tailles des Terres et les

distances qui les séparent devaient rester les mêmes de conte en conte. Pour ce faire, la carte a

été un support auquel nous nous sommes souvent référés, en particulier pour les notes du

collecteur qui se devaient d’être au plus proche de sa réalité. La cohérence de la géographie a

d’ailleurs plus impacté les notes que les contes. En effet, un conte peut s’éloigner des lieux du

monde dans lequel il est raconté. De fait, dans notre monde, il est rare de lire des noms de

lieux véritables dans les contes, ou de pouvoir y trouver un quelconque élément qui donnerait

un indice sur le lieu dans lequel se passe l’intrigue. Mais ceux de Sizinis s’ancrent dans ses

différentes Terres, non seulement parce que le but du recueil est d’explorer ces contrées, mais

aussi pour que le collecteur puisse s’appuyer sur l’origine de ces contes pour aller les écouter

et les retranscrire. Faire le choix de nommer les Terres dans le récit même des contes s’inscrit

donc dans une volonté de cohérence de notre part. Si ces contes se passaient dans un non-lieu,

il aurait été plus difficile de justifier l’envie du collecteur d’entendre ces contes racontés de

vive voix sur les différentes Terres de Sizinis. En résumé, tout au long de notre recueil nous

avons dû veiller à ne pas laisser passer d’incohérence à propos des diverses constantes de

l’univers.

À travers ces fenêtres que sont les contes, le lecteur découvre chaque Terre de Sizinis

et  un aperçu  des  peuples,  des  lieux,  des  croyances,  des  pouvoirs,  des  traditions  et  autres

éléments que nous y trouvons. L’entreprise du collecteur est donc similaire à celle qui peut

être entamée par des ethnologues ou des anthropologues réunissant les histoires traditionnelles
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d’un peuple. Cette entreprise entre parfaitement dans notre volonté de  faire comprendre ce

qu’est Sizinis. En effet, de même que les ethnologues peuvent réunir des histoires pour mieux

comprendre les peuples qu’ils étudient, le collecteur réunit des contes pour mieux donner à

voir  son  propre  monde.  Dans  son  essai  « Du  conte  de  fée »,  Tolkien  explique  que  les

anthropologues aiment à utiliser les contes pour étayer leurs propres thèses – qui n’ont donc

pas vraiment de rapport avec la littérature elle-même :

Cependant, de telles études [sur des éléments précis du conte de fées] sont (du
moins  se  veulent)  scientifiques :  elles  constituent  le  travail  des  chercheurs  en
folklore ou des anthropologues, c’est-à-dire des gens qui utilisent les contes non
pas selon l’utilisation prévue par leurs auteurs, mais comme mine où ils puisent
des preuves ou des informations sur des sujets qui les intéressent […]13. 

Si les anthropologues peuvent voir dans les contes des éléments pouvant soutenir leurs

travaux qui se consacrent aux êtres humains, c’est donc que les contes sont révélateurs d’une

société et de sa vision du monde. Dans notre recueil, nous irons donc à rebours de cette idée.

Plutôt que de prendre le conte et voir comment il décrit Sizinis, nous prendrons Sizinis – ou

du moins des éléments qui la composent – et nous verrons comment en tirer des contes. En

suivant cette démarche, les contes seront forcément révélateurs de valeurs, de traditions et de

modes de vie sizains. Pour ce faire et pour chaque conte, nous avons donc choisi une Terre,

une  Dimension et  un sujet  qu’il  nous semblait  important  de traiter,  et  avec  ces  quelques

ingrédients nous avons écrit les six contes qui composent le recueil. Les contes et annotations

offrent donc au lecteur la possibilité de se muer en anthropologue pour découvrir de quelle

manière vivent ces êtres que sont les Sizains, en découvrant leurs valeurs, leur environnement,

leur histoire, etc., au fur et à mesure de sa lecture. Cela crée donc l’illusion que le monde de

Sizinis pourrait exister et que l’on pourrait en étudier les peuples qui le composent.

L’écrivain a aussi un autre rôle important dans la compréhension de l’univers par le

lecteur. Ce rôle réside dans l’écriture même du recueil, dans le style et dans sa langue. En

effet,  une  écriture  fluide  permettra  au  lecteur  de  lire  sans  heurt  le  recueil,  et  donc  de

comprendre plus facilement ce qu’est Sizinis. Une « écriture fluide » doit pouvoir être lue

sans que le lecteur ne bute sur une tournure de phrase ou sur un mot. Les contes, pensés de

nos jours pour un lectorat et un auditoire enfantin, sont souvent écrits dans un style qui se

rapproche du style simple tel qu’il est décrit dans La Rhétorique à Hérennius, qui distingue

13 TOLKIEN, J.R.R., Les Monstres et les Critiques et autres essais, trad. Christine Lafferrière, Paris, Pocket,
« Agora », 2013, « Du conte de fées », p. 214.
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trois niveaux de style : le style sublime, le style tempéré et le style simple14. Ce style simple se

définit généralement par contraste avec le style sublime : il utilise une syntaxe simple, là où le

style sublime cherche des phrases développées, il exploite assez peu les figures de style, ou du

moins, elles se font discrètes, là où le style sublime aime à multiplier les figures de tous types,

et enfin il s’appuie sur un vocabulaire courant et quotidien, là où le style sublime apprécie

d’utiliser un vocabulaire dit « classique », plus soutenu et savant. Les contes de Perrault, par

exemple, sont écrits dans un style simple, et il en va de même pour beaucoup d’autres contes.

Lors de l’écriture du recueil, nous avons donc essayé de garder cette simplicité. Pour ce faire,

la langue dans laquelle nous écrivons s’est beaucoup approchée de celle que nous parlons, lui

empruntant des tournures surtout employées à l’oral – rappelant également l’oralité des contes

–, un vocabulaire simple, etc. Nous avons également essayé d’intégrer les néologismes de la

manière la plus naturelle qui soit. Il fallait en effet partir du principe que les contes étaient

racontés  pour  des Sizains,  et  qu’a priori,  tous connaissaient  ces  termes qui  sont  pourtant

inconnus du lecteur. Il fallait alors les intégrer comme des mots normaux, qui ne nécessitaient

pas d’explication. Cela dit, pour que le lecteur non-Sizain comprenne tout de même ce que

désignait  ce mot,  nous avons souvent eu recours à la  périphrase.  Par exemple,  dans « Le

Voyage de Brägnir », nous utilisons le mot Azion sans le définir – puisqu’il est intégré au récit

du conte et que les Sizains savent déjà ce qu’est un Azion15. Mais dans la phrase suivante,

nous  reprenons  cette  idée  de  l’Azion  par  la  périphrase  « halo  violacé  qui  donnait  sur  la

Dimension de l'Espace » et qui permet au lecteur de se faire rapidement une idée de ce qu’est

cet élément typique de la magie des Sizains. Intégrer les définitions de cette manière nous

semble  bénéfique,  car  le  lecteur  n’est  pas  coupé  dans  sa  lecture  comme  quand  il  lit  la

définition d’un nouveau mot de manière un peu artificielle. Les périphrases sont un peu plus

naturelles. Grâce à divers procédés de la sorte, nous espérons avoir obtenu des contes fluides,

simples et sans aspérité, même quand ceux-ci s’éloignent un peu de ce que nous connaissons

en terme de conte. Nous pensons ici au conte de « Noiraude la Faiseuse de Rêves » qui n’est

14 La Rhétorique à Hérennius a pendant longtemps été attribué à Cicéron, mais les avis divergent à ce propos.
Pour ce qui est des trois niveaux de style, nous pouvons citer ce passage : « Le style sublime résulte de
l'emploi d'expressions nobles dans une phrase pleine d'harmonie et d'éclat. Le style tempéré emploie des
mots de condition moins relevée, mais qui n'ont rien de trop bas ni de vulgaire. Le style simple s'abaisse
jusqu'au langage le plus familier d'une conversation correcte ». D’après : KOTLER, Éliane, « Réflexions sur
le mot et la notion de "style" au XVIe siècle », L'Information Grammaticale, no 75, 1997, pp. 22-28. Citation
p. 22.

15 Dans la mesure où les contes ont été inventés et sont racontés à une époque où les Dimensions n’ont pas
encore disparu, et ou les Sizains sans pouvoirs côtoient régulièrement ceux qui en ont, tout le monde est
censé savoir ce qu’est un Azion.
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pas vraiment dans un style simple et qui se veut plus recherché. Mais si ce choix a été fait,

c’est pour servir les intérêts de l’univers, puisque « Noiraude » provient de la Terre Agitée,

une Terre qui a été peuplée bien après le reste de Sizinis et qui s’est retrouvée au cœur de

diverses tensions. L’idée est que ses habitants ont développé une façon de parler plus soutenue

que le reste  de Sizinis  pour se donner  une certaine assurance vis  à vis  des autres  Terres,

devenant d’excellents diplomates et de très bons stratèges. Ainsi, nous avons exploité le style

simple dans la  plupart  du recueil,  sauf quand celui-ci  ne nous paraissait  pas convenir  au

propos communiqué par le conte. Le style simple est non seulement le plus exploité dans les

contes et sert leur simplicité, mais en plus il crée une fluidité de lecture qui permet au lecteur

de mieux comprendre les contes, et par conséquent de saisir Sizinis dans son aspect le plus

global.

Mais il n’y a pas que les contes qui forment ce recueil, puisque le collecteur écrit lui

aussi. Certes, il écrit dans les marges des contes, mais ses interventions sont tout aussi utiles à

la compréhension du monde que les contes en eux-mêmes. Cependant, il n’a pas le même

statut que les conteurs et conteuses, c’est pourquoi il faut bien délimiter l’espace dans lequel il

développe ses propos. Cette délimitation se fait par la mise en page : la mise en italique des

paratextes les distinguent des contes, et les notes infrapaginales sont elles aussi visuellement à

part des contes – séparées par une ligne du reste de la page et dans une taille de police plus

petite.  La mise en page permet  déjà  une distinction nette  entre  la  diégèse du conte et  la

diégèse de Sizinis. Le collecteur et les personnes qui lui content les histoires sont tous des

personnages hétérodiégétiques et intradiégétiques par rapport aux contes : ils font partie de

l’univers dans lequel sont relatés les contes, mais ils ne font pas partie des histoires racontées

par  les  contes.  C’est  pourquoi  distinguer  ce qui  provient  de l’univers  du conte et  ce qui

provient de l’univers de Sizinis n’est pas toujours aisé pour le lecteur. Nous avons donc bien

distingué le rôle des conteurs qui est de raconter, et le rôle du collecteur qui est de commenter.

Les  conteurs  et  conteuses  se  posent  comme  de  véritables  narrateurs des  contes :  ils

n’exploitent  presque  que  la  narration  ultérieure,  avec  une  focalisation  tantôt  interne  aux

personnages, tantôt zéro, les récits sont chronologiques, et les discours sont pour la plupart

narrativisés – exception faite de « Quand l’Ours ne voulut plus marcher » où le discours direct

est  majoritaire.  Les  contes sont  donc des récits  narrativisés,  là  où les  notes du collecteur

s’approchent plus de la description. En effet, le collecteur explique ce qu’est Sizinis, donne

des indications sur l’univers, et s’il raconte une histoire, c’est souvent la sienne, si bien que le
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« je »  intervient  régulièrement.  Il  opte  aussi  aisément  pour  un  discours  méta-littéraire,

commentant des tournures de phrase, des attitudes de la voix que l’écrit ne peut retranscrire,

définit des mots que ses lecteurs ne comprendraient pas ou bien soulignant des incohérences.

Il est donc plus descripteur que narrateur, à l’inverse des conteurs et conteuses. Il se détache

donc parfaitement des contes qu’il retranscrit et est capable de prendre du recul sur eux et

d’offrir au lecteur un discours objectif – ou presque – à leur propos. Il devient alors plus aisé

pour le lecteur de distinguer ce qui est la diégèse des contes et ce qui est la diégèse de Sizinis.

Mais cette distinction participe également à l’illusion d’un ailleurs. En effet, le collecteur est

un Sizain qui prend du recul sur son propre univers et sur son propre objet d’étude – le conte –

afin  d’éclairer  le  lecteur,  tout  comme  les  exégètes  de  notre  univers  le  font  dans  leurs

anthologies et autres œuvres commentées. Nous avons donc un Sizain qui porte un regard

critique sur ce que d’autres Sizains avant lui ont produit, dans une perspective de transmission

et de « correction » de cet héritage. Le collecteur tient donc un rôle clairement défini, et en se

séparant nettement des contes via la mise en page et le contenu de ses notes et paratextes, il

participe à faire croire que l’univers de Sizinis existe et qu’on peut porter à son propos un

discours critique.

La compréhension et la « vraisemblance » de l’univers de Sizinis vont donc de pair au

sein de ce recueil. C’est en comprenant les contes, et donc Sizinis, que le lecteur acceptera de

croire à cet univers le temps de sa lecture. Pour ce faire, le conte est un atout majeur grâce à

sa simplicité que nous avons essayé de perpétuer à travers l’exploitation du style simple, et le

collecteur permet également de prendre un recul parfois nécessaire à l’élaboration de l’image

mentale de Sizinis. Ainsi, les contes deviennent révélateurs de Sizinis, ils en esquissent des

contours  solides  qui  permettront  au  lecteur  de  comprendre  les  Sizains,  à  la  manière  des

anthropologues  ou  ethnologues  qui  étudient  des  textes  pour  saisir  les  mœurs  de  la

communauté qui les a écrits. 

3. Penser le monde contemporain par la fantasy : réactualisation et morale

Les contes de notre recueil  permettront aux lecteurs de comprendre également son

propre  monde et  sa  propre société,  en plus  de Sizinis.  La  fantasy est  certes  un genre  de

l’imaginaire, elle n’en reste pas moins un lieu permettant une réflexion sur le monde réel, les

sociétés  qui  le  composent  ou  sur  des  valeurs  morales.  Dans  l’exposition  en  ligne  de  la

Bibliothèque nationale de France sur la fantasy, tout un volet est consacré à ces questions de
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réactualisation,  afin « de  comprendre  comment  la  fantasy  s'empare  des  sujets  sociétaux

majeurs de son époque16 ». Ce volet intitulé « Découvrir » est séparé en trois chapitres, un

destiné aux liens entre les hommes et la religion, un autre à propos des réflexions écologiques

et le dernier sur la place des femmes dans nos sociétés. Ces trois chapitres interrogent la façon

dont la fantasy traite ces questions d’actualité, à travers des univers pourtant surnaturels et

fictifs qui n’ont rien à voir avec notre monde contemporain. La fantasy lui fait donc écho afin

de pousser le lecteur à se questionner à propos de son monde.  Ainsi, le dernier problème

soulevé  par  notre  recueil  de  contes  était  de  savoir  comment  parler  de  notre  monde

contemporain à travers la fantasy, mais aussi de savoir quoi dire à son propos. La forme du

recueil nous offre divers « espaces » pour traiter de ces thématiques. En effet, les contes étant

plus ou moins indépendants les uns des autres, ils peuvent alors évoquer chacun une morale,

une réflexion,  une façon de voir  le  monde différentes.  La façon de les agencer  et  de les

ordonner peut elle aussi donner lieu à une dimension réflexive, en traitant de sujets plus légers

puis plus sérieux par exemple, donnant de plus en plus de force à la réactualisation de notre

monde au fur et à mesure du recueil. À côté de cela se trouvent aussi les marges des contes,

saisies par le collecteur qui peut lui aussi exprimer ses opinions ou dévoiler une Sizinis qui

ferait écho à notre monde. Nous avons donc au sein du recueil divers espaces où placer des

miroirs réfléchissant notre monde et des pensées à son propos.

Le questionnement suivant était alors de savoir quels sujets traiter dans notre recueil,

sans  entamer la  compréhension de Sizinis  par  le  lecteur  et  l’effet  « d’ailleurs »  que nous

voulions susciter. Trop traiter de thématiques qui font référence à notre monde pouvait nuire à

cet effet d’indépendance des deux univers, de Sizinis et de notre monde. Il fallait que ces

sujets entrent en résonance avec Sizinis mais sans y occuper trop de place, comme s’il était

naturel pour les Sizains de les évoquer. En effet, les thèmes évoquant notre monde dans les

œuvres de fantasy sont généralement discrets, s’effaçant presque tant il semble normal de les

intégrer dans l’univers dévoilé. Par exemple, parler de politique dans Le Trône de fer est tout

ce qu’il y a de plus logique. Derrière les diverses guerres successives où tous les moyens sont

bons  pour  obtenir  le  titre  de  « suzerain  des  Sept  Couronnes17 »,  G.R.R Martin  offre  une

réflexion sur la monarchie et, par contraste, sur la démocratie elle aussi. Mais cette idée qui

sous-tend la saga reste discrète et s’intègre parfaitement au décor offert par l’œuvre. Un autre

exemple est celui de la saga Terremer – et plus généralement, une grande partie des œuvres

16 BnF, « Découvrir », https://fantasy.bnf.fr/fr/decouvrir, expositions.bnf.fr, 2020
17 MARTIN, G.R.R., Le Trône de fer, ed. cit., p. 22.
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d’Ursula  K.  Le  Guin  –  qui  est  souvent  mobilisée  pour  évoquer  l’écologie  voire

l’écoféminisme. Terremer est en effet un monde où la magie est fondée sur un équilibre entre

nature et pouvoir. Il ne faut pas en demander plus à la nature que ce qu’elle n’est capable de

donner. Il ne faut pas non plus tomber dans le piège – parfaitement évoqué dans le conte « Le

Trouvier »18 – qui serait de penser que les personnes douées de la magie peuvent se défaire de

ce que la  nature leur  impose.  Au contraire,  les  sorciers  et  sorcières  sont  plus  que jamais

soumis aux volontés de leur environnement, et ils doivent être capables d’appréhender les

conséquences de leurs sorts avant de les lancer, comme le montre la réaction de Dulse, dans

« Les Os de la Terre » quand il découvre que le sort que son maître Ard vient de lui enseigner

est irréversible une fois lancé :

Quand  Ard  eut  terminé,  Dulse  se  […]  répéta  [les  mots  de  l’incantation]  en
ébauchant les gestes étranges et gauches qui participaient eux aussi de la magie.
Soudain, ses mains se figèrent.
— Mais on ne peut pas revenir là-dessus ! s’écria-t-il.
Son mentor secoua la tête.
— Non. C’est irrévocable.
Dulse  ne  connaissait  aucune  transformation  irrévocable,  aucun  sort  qui  ne  se
puisse dissiper, sauf le Mot de déliement que l’on ne prononce qu’une seule fois19.

Le fait de connaître un sort qui a sur la nature un impact irréversible est donc rare sur

Terremer, et cela effraie même Dulse, pourtant familier de la magie, que d’avoir entre ses

mains le pouvoir de modifier irrémédiablement son environnement. La magie de Terremer est

donc intimement liée à la nature, elle fait partie de son équilibre. Les personnes qui savent la

pratiquer doivent donc veiller à cet équilibre et être conscient de leurs actes, de même que

nous,  dans  notre  monde,  devons  être  conscients  de  l’impact  que  nous  avons  sur  notre

environnement quand nous l’exploitons afin de préserver son équilibre du mieux possible. 

Nous voyons donc que les thèmes abordés implicitement dans les œuvres de fantasy

s’intègrent de façon naturelle à leurs intrigues et à leur univers. En ce qui nous concerne, le

monde de Sizinis se veut comme un lieu de respect. Ce n’est pas pour autant une utopie, car

malgré  le  respect  qui  s’étend  partout,  cela  n’en  évite  pas  moins  l’existence  de  lieux

18 Un chapitre de « Le Trouvier » évoque le sorcier Gelluck qui meurt de sa surexploitation de la nature – et
plus particulièrement du cinabre, métal qu’il fait extraire et fondre par des esclaves. Attiré par un filon de
cinabre, il plonge dans les entrailles de la terre qui se referme sur lui, l’engloutissant à jamais. Son avidité et
son sentiment de supériorité ont donc causé sa perte. « Le Trouvier » dans LE GUIN, Ursula K., Terremer,
op. cit., « Loutre », pp. 1046 – 1096.

19 LE GUIN, Ursula K., Contes de Terremer, op. cit., p. 1218 – 1219.
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dangereux, de maladies, de tensions entre les peuples, etc. Mais l’une des valeurs premières

des Sizains est de respecter chaque Sizain dans son existence et dans son identité. C’est une

vision très kantienne du respect qu’ils véhiculent : « Tout homme a le droit de prétendre au

respect de ses semblables, et  réciproquement il est obligé lui-même au respect à l’égard de

chacun d’eux20 ». De ce fait, les Sizains évitent l’« orgueil », les « railleries » ou encore les

« médisances » que Kant développe comme étant « des vices qui portent atteinte au devoir du

respect envers les autres hommes21 ». L’idée est que tous les Sizains – ou presque – estiment

que chez son semblable se trouve une dignité liée à son humanité, elle-même caractérisée par

sa capacité à raisonner, à agir, par sa vitalité et son esprit. Chez certains peuples de Sizinis,

cette vision est même étendue à l’ensemble des êtres vivants et concerne donc les Sizains, les

animaux et même les végétaux. Partout sur Sizinis, chaque Sizain est donc considéré comme

parfaitement  égal  à  n’importe  quel  autre  Sizain,  et  ce,  peu  importe  ce  qui  constitue  son

identité. Dans l’histoire de l’univers, cela n’a pas toujours été le cas, mais au moment où le

collecteur écrit, c’est une valeur parfaitement ancrée et que lui-même prône, qui lui semble

durement obtenue au prix de guerres et de malheurs. 

La difficulté était alors de savoir comment évoquer la question du respect si ce dernier

était déjà partout dans Sizinis. Il fallait trouver une manière de questionner ce respect, de

pouvoir le remettre en cause afin d’inciter  le collecteur à en parler et faciliter  la mise en

perspective avec notre propre univers où le respect d’autrui n’est pas toujours acquis. Si dans

Sizinis, le respect absolu était déjà atteint, il était alors difficile de faire un « effet-miroir »

avec notre monde, de montrer le problème que nous voulions pointer du doigt. C’est pourquoi

a eu lieu la première véritable modification de l’univers de Sizinis en vue de l’écriture du

recueil. Nous avons mis en place un « élément perturbateur » qui menace ce respect mutuel

afin que le collecteur trouve nécessaire de réunir des contes qui évoquent tous cette question

de façon plus ou moins frontale. Cet élément perturbateur est la perte des pouvoirs sizains.

Alors qu’à l’origine, tous les Sizains étaient capables de maîtriser les Dimensions, nous avons

décidé que ce ne serait plus le cas. Le collecteur et ses contemporains font désormais face à la

naissance de plus en plus fréquentes de Sizains sans pouvoirs, et ce, depuis quelques dizaines

d’années dans la diégèse de l’univers.  Les Sizains  se divisent alors entre  Maîtrisants,  qui

20 KANT, Emmanuel, Métaphysique des mœurs. Doctrine de la vertu, trad. Jules Barni, Paris, Auguste Durand,
1855,  p.  142.  Disponible  en  ligne :  https://fr.wikisource.org/wiki/Page%3AKant_-
_Doctrine_de_la_vertu.djvu/266 

21 Ibid.,  p.  146.  Disponible en ligne :  https://fr.wikisource.org/wiki/Page:Kant_-_Doctrine_de_la_vertu.djvu/
270
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peuvent  contrôler  les  Dimensions,  et  Métalets,  qui  ne  le  peuvent  pas,  afin  de  créer  un

déséquilibre qui suscite l’entreprise de collecte. Ce déséquilibre peut faire écho à diverses

problématiques contemporaines. En premier lieu, nous l’avons déjà brièvement évoquée, se

trouve cette question du respect, en particulier envers les minorités : comment accepter les

différences, comment intégrer cette diversité dans une société qui n’est pas forcément prévue

pour ? Ici, nous questionnons donc les liens entre les sociétés – occidentales, majoritairement

– et les minorités qui les composent, qui cherchent à faire entendre leur voix et valoir leurs

droits. De cette question du respect naît aussi des réflexions sur les rapports de domination

entre  les  hommes,  mais  nous  reviendrons  là-dessus  un  peu plus  loin.  En  deuxième lieu,

l’apparition des Métalets peut aussi faire écho à l’urgence climatique : les Sizains voient leur

monde bouleversé par la potentielle perte de leurs pouvoirs, et par conséquent ils vont devoir

faire face à cette situation nouvelle qui risque de changer à jamais leur univers, de la même

manière  que  les  être  humains  doivent  s’attendre  à  des  bouleversements  majeurs  suite  au

changement climatique, et essayer d’agir en conséquence. Bien entendu, le lecteur pourra lui-

même créer des liens entre le recueil et le monde actuel, peut-être même des liens auxquels

nous n’aurions pas pensé ou qui nous auraient échappés22. À travers ce déséquilibre amené par

les Métalets, Sizinis fait donc écho à notre monde. Cependant cette perte des pouvoirs est

exclusivement rapportée par le collecteur. Si les Métalets n’apparaissent pas dans les contes,

c’est parce que leur existence est postérieure à l’invention de ces derniers. C’est la réunion de

ces contes par le collecteur qui fait émerger une réflexion sur les Métalets – et donc sur notre

monde – au sein du recueil. Le collecteur avance également dans ses notes quelques éléments

de solution concernant le rapport des Maîtrisants aux Métalets, mettant en avant sa volonté de

changer les choses pour tenter de pallier ce déséquilibre.

L’intégration des Métalets apporte aussi un autre avantage qui rejoint le premier enjeu

que nous avions évoqué :  l’unité  du recueil.  En effet,  à  travers les notes  du collecteur  se

dessine un nouveau fil rouge autour de cette perte de pouvoir. Le collecteur a du mal à se

positionner à propos des Métalets : à l’inverse de beaucoup de ses contemporains dotés de

22 En effet, il arrive que des parallèles entre notre monde et un univers fictif échappent à l’inventeur de ce
dernier.  G.R.R  Martin,  par  exemple,  n’a  pas  songé  au  lien  entre  le  changement  climatique  et  les
problématiques de son univers durant  l’écriture de sa saga,  mais aujourd’hui il  trouve le lien pertinent,
comme il l’explique au New York Times en 2018 : « J’ai commencé à écrire cette saga en 1991, bien avant
qu’on ne parle de changement climatique. Mais il y a bien un parallèle à faire. Les gens de Westeros se
battent pour le pouvoir, le statut et la richesse, ignorant la menace du "Winter is coming", qui est pourtant
susceptible de les détruire tous et de dévaster leur monde ». La citation est tirée de l’exposition en ligne de la
BnF :  BnF, « Plaidoyer pour une défense de la nature »,  https://fantasy.bnf.fr/fr/decouvrir/plaidoyer-pour-
une-defense-de-la-nature/?step=14, expositions.bnf.fr, 2020.
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pouvoirs, il apprécie les Métalets et espère sincèrement que les moqueries et mises en marge

dont ils sont victimes cesseront le plus tôt possible, mais en parallèle, il reste un Maîtrisant

inquiet lui aussi pour l’avenir des Dimensions. Car si tous les Maîtrisants disparaissent, il n’y

aura plus aucun moyen d’entrer dans les Dimensions et  de contrôler certains éléments de

Sizinis, ce qui pourrait menacer l’équilibre de leurs sociétés fondées en partie sur la Maîtrise.

Ce nouveau fil rouge qui se dessine dans les marges des contes offre donc un nouveau moyen

de susciter l’intérêt du lecteur et de maintenir l’unité du recueil. Les contes sont donc tous

reliés entre eux par ce thème de la disparition des pouvoirs et du respect accordé aux Métalets.

Le  collecteur  voit  en  eux  un  moyen  d’évoquer  la  question  des  Métalets  à  travers  une

extrapolation des morales des contes, mais aussi à travers les marges des contes qu’il exploite

pour parler parfois très frontalement de ces questions.

L’intérêt pour le collecteur de réunir ces contes est donc double. En premier lieu, il

exprime clairement le fait qu’il les réunit dans le but de garder une trace des Dimensions qui

sont peut-être amenées à disparaître. Mais en parallèle, il questionne aussi la valeur du respect

que les Sizains semblent mettre de côté quand il s’agit des Métalets, alors que ces derniers ne

font  selon  lui  rien  de  mal,  à  part  naître  tels  qu’ils  sont.  Enfin,  à  travers  ce  double

questionnement, nous interrogeons par l’écriture les rapports de domination des êtres humains

entre eux et sur leur environnement. Ces derniers nous paraissent intimement liés au respect

que l’on porte à autrui, puisque que donner de la valeur à la dignité de ses semblables pousse

moins,  sans  doute,  à  se  considérer  au-dessus  des  autres.  C’est  une  possibilité  que  nous

explorons dans ce recueil. Et lorsque l’on étend ce respect au reste du vivant, cela remet en

cause beaucoup de nos systèmes d’exploitation qui affaiblissent à la fois les hommes et leur

environnement. Ces réflexions se font de manière beaucoup plus discrète que pour ce qui est

de  garder  trace  des  Dimensions  et  de  rendre  leur  dignité  aux  Métalets.  Néanmoins,  par

l’agencement des contes, nous avons fait  en sorte de rendre perceptibles ces questions de

domination. En effet, nous avons créé une progression entre chaque conte, avec de plus en

plus  d’émancipation  de  la  part  de  leur  héros :  le  recueil  commence  par  « Le  Voyage  de

Brägnir » dans lequel le héros est chargé d’une mission par son chef – qui le voit donc comme

un moyen de faire de nouvelles acquisitions – et qui l’exécute sans se poser de questions. Le

recueil passe ensuite par « Daine la Clairvoyante » qui ose remettre en cause les demandes

d’un Roi lui paraissant invivables pour le reste de Sizinis, par « Noiraude la faiseuse de rêve »

qui  met  du temps  avant  de  se  rendre  compte  qu’elle-même est  exploitée  au  prix  de son
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bonheur, puis par « Stana et le monstre des Dimensions » qui interroge les liens que l’on peut

créer avec autrui malgré les différences, avant d’atteindre « Khtéos et le pouvoir de Taal » qui

cherche  une  langue  originelle  qui  ne  serait  chargée  d’aucune  mauvaise  intention  et  qui

permettrait de ne blesser personne. Le recueil se termine enfin par « Quand l’Ours ne voulut

plus marcher », qui montre que même si les Sizains essaient de lever tous les rapports de

domination auxquels ils se soumettent les uns les autres – ce qui, selon le collecteur, permettra

à terme de respecter comme il se doit les Métalets –, ils n’en restent pas moins soumis à la

nature. Si bien que si les Dimensions – qui font partie de leur environnement – disparaissent

véritablement, ils ne pourront rien y faire et devront vivre sans elles. C’est donc de façon plus

discrète, voire même implicite, que nous interrogeons les questions de domination des êtres

humains sur leurs semblables et sur leur environnement. Cette question est surtout perceptible

dans l’agencement des contes, mais aussi un peu au travers des notes du collecteur à propos

du respect puisque, comme nous l’avons dit,  le respect est  intimement lié au thème de la

domination.

C’est bien le genre de la fantasy qui nous permet de questionner tous ces domaines –

et bien d’autres encore à travers les histoires même des contes. C’est parce que Sizinis est un

monde de fantasy que nous pouvons y glisser n’importe quelle situation afin de réfléchir à

n’importe  quelle  problématique.  La  fantasy  est  en  effet  un  laboratoire  d’idées :  puisque

l’imaginaire n’a pas de limite, tout peut être pensé, testé et décrit dans ses écrits. Néanmoins,

il n’y a pas que la fantasy qui permette de questionner des processus de domination ou des

valeurs  comme  le  respect.  Le  conte  a  lui  aussi  son  intérêt  pour  ce  qui  est  de  ces

questionnements, puisqu’ils sont porteurs de valeurs et d’enseignements moraux, comme nous

l’avions vu avec Walter Benjamin. Or il nous semble que le respect est une valeur morale que

le conte peut facilement véhiculer. Ainsi, quand bien même les contes traitent d’un monde qui

n’est  pas le nôtre,  les valeurs qu’ils  transmettent et  les réflexions auxquelles ils  poussent

peuvent  parfaitement  concerner  notre  monde  contemporain.  Ils  s’inscrivent  donc  dans  la

lignée des contes à leçon qui, derrière une histoire plutôt légère, interrogent le monde dans

lequel ils sont racontés. Cette interrogation concerne donc à la fois le monde de Sizinis duquel

ils sont issus, mais aussi notre propre monde, dans lequel ils pourront être racontés de manière

plus effective.

Le  recueil  de  contes  que  nous  avons  écrit  atteint  donc  un  quadruple  niveau  de

transmission. Au sein de la diégèse de Sizinis, les contes offrent aux personnages des moyens
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de mieux comprendre leur univers dont l’équilibre est menacé par la perte des pouvoirs. C’est

une transmission d’ordre pragmatique, des conseils qui permettent de mieux appréhender le

monde, et cette transmission est principalement contenue de manière explicite dans les contes.

Derrière cela se trouvent des conseils d’ordre plus moral, qui poussent les Sizains à revenir au

respect  qui  les  unissait  pour  faire  face  à  la  disparition  des  Dimensions.  Ces  conseils

apparaissent dans les morales implicites des contes et sont donc plus discrets, même s’il arrive

que le collecteur insiste dessus de temps à autre dans ses notes. Il y a donc deux niveaux de

transmission au sein de l’univers de Sizinis, l’un plus explicite et pragmatique, l’autre plus

implicite  et  moral.  Les deux autres niveaux de transmission se passent dans notre  propre

univers. Le troisième niveau se trouve en effet dans tout ce qui concerne la découverte de

l’univers de Sizinis par le lecteur. C’est celui sur lequel nous avons le plus insisté, puisque

c’était là le but premier du recueil que de faire comprendre ce qu’est Sizinis à un lecteur qui

n’en connaît rien. Le recueil transmet au lecteur tout ce qu’il est nécessaire de connaître à

propos de Sizinis. Cette transmission se trouve partout puisque chaque élément du recueil –

ses personnages, ses contes, son collecteur et ses annotations, sa carte, etc.  – apporte une

donnée  à  la  compréhension  de  Sizinis.  C’est  donc  tout  le  recueil  qui  permet  cette

transmission,  et  pas  seulement  les  contes  en  eux-mêmes.  Enfin,  le  dernier  niveau  de

transmission est celui qui permet une réflexion sur les problématiques de notre propre monde,

à  travers  des  analogies  entre  le  déséquilibre  dû  à  l’apparition  des  Métalets  et  certains

déséquilibres  de  notre  monde,  mais  aussi  grâce  l’agencement  des  contes.  Ce  dernier

enseignement entretient de forts liens avec les questions de respect qui concernent aussi les

Sizains. Cependant, le collecteur n’en parle pas, c’est une question qui sous-tend le recueil du

début  à  la  fin,  mais  il  faut  avoir  lu  l’ensemble des  contes  pour – peut-être  –  en prendre

conscience. Si cet aspect du recueil est en partie lié à la forme du conte, c’est aussi et surtout

la  fantasy  qui  permet  d’apporter  cette  dimension réflexive  de  notre  monde au  sein  de  la

diégèse  de Sizinis,  en  testant  diverses  façons de  penser,  de  contrer  ou de  vivre  avec  les

déséquilibres de notre époque.

Le problème de la réactualisation de notre monde par le recueil a donc été surmonté

par la simple modification de l’univers : en insérant des Métalets et une possible perte des

pouvoirs, nous avons créé une tension qui permet de faire écho à certains déséquilibres de

notre  monde.  De  là,  se  développent  donc  divers  questionnements  qui  offrent  autant  de

possibilités aux contes de transmettre des valeurs, des conseils, des enseignements, etc. Le
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recueil  permet  donc  à  la  fois  de  faire  comprendre  l’univers  de  Sizinis  et  d’offrir  une

dimension réflexive à propos de notre propre univers. Nous nous inscrivons donc, avec ce

recueil, à la fois dans la tradition de la fantasy et dans celle du conte : nous expérimentons des

situations qui seraient impossibles dans notre monde grâce à un univers de fantasy, et nous

véhiculons un ensemble de valeurs qui nous sont chères grâce à la forme du conte. Ainsi, avec

ce recueil de contes, le lecteur apprend ce qu’est l’univers de Sizinis tout en se questionnant

sur son propre monde.

Il apparaît donc que les contes peuvent faire vivre, faire voir et faire comprendre un

univers de fantasy, à la condition qu’ils soient complétés par un élément permettant de faire la

distinction  entre  le  merveilleux  du  conte  et  le  surnaturel  de  l’univers.  Notre  travail  de

recherche nous a permis d’ancrer notre recueil de contes à la fois dans les attendus du genre

de la fantasy et dans ceux du conte. C’est pourquoi nous avons pu soulever différents enjeux

qui, en plus de participer à l’illusion de l’existence de Sizinis, ont rendu tout le processus

d’écriture stimulant et intéressant à mener. Désormais, Sizinis possède un premier ouvrage à

son propos, qui permet d’en comprendre les fondements et les contours dans lesquels pourront

s’écrire de nouvelles histoires.
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Conclusion

Le conte a une place très particulière en fantasy. En plus d’avoir une évolution très

similaire, la fantasy et le conte sont étroitement liés, puisque la première découle du second.

Même si la fantasy est un genre ancré dans la modernité par sa tendance à l’intermédialité,

notamment en étant adaptée sur des supports récents tels que des films, des jeux vidéo ou des

sites internet, ses univers restent très largement influencés par des références aux mythes, aux

récits médiévaux et aux contes. Cependant ce lien étroit avec les contes empêche souvent

l’intégration de ces récits brefs dans la fantasy, car celle-ci ressemble beaucoup aux contes,

mais en plus complexe et  en plus long. La frontière entre le conte et  la fantasy est  donc

poreuse  et  il  est  par  conséquent  rare  de  rencontrer  des  contes  écrits  in  extenso dans  les

ouvrages de fantasy.  Néanmoins,  certains auteurs font le choix d’intégrer des contes dans

leurs œuvres, car ils apportent des avantages à plusieurs niveaux, pour développer aussi bien

l’univers en instaurant l’idée d’un passé et des valeurs à certains peuples, que l’intrigue dans

le cas des contes enchâssés en faisant écho à celle-ci à travers les contes. Nous avons au

passage  remarqué  que  les  contes  de  fantasy  diffèrent  en  fait  beaucoup  de  ce  que  nous

considérons comme des contes dans notre monde : ils ne sont pas toujours plus merveilleux

que le surnaturel de l’univers, ils ne sont pas forcément courts, ils peuvent s’éloigner des

schémas d’intrigue que nous leur  octroyons,  etc.  En revanche,  ils  ont  pour  dénominateur

commun leur oralité, sur laquelle chaque auteur insiste comme étant la condition même de

l’existence des contes en fantasy. Par là même, le récit de contes entiers permet d’intégrer le

lecteur à l’univers de fantasy en lui dévoilant des éléments que seuls les personnages internes

à cet univers sont censés connaître. Ils instaurent aussi l’idée d’un passé que ces personnages

souhaitent se transmettre, puisque les contes sont, dans notre  doxa, des récits ancestraux et

qu’ils vivent en grande partie par le bouche à oreille. Ce passé offre donc plus de consistance

à l’univers et crée l’illusion de son existence propre : les contes de fantasy sont en fait la

preuve que l’univers de fantasy possède une histoire et qu’ils ont suivi une évolution avant de

devenir ce que les ouvrages nous en montrent.

Les contes sont donc de bons supports pour étayer un univers de fantasy, même s’ils

ne sont pas le moyen privilégié des auteurs qui leur préfèrent souvent mythes, légendes et

autres prophéties. Il nous restait donc à savoir si les contes pouvaient soutenir un univers
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totalement nouveau, sur lequel rien n’avait été écrit,  et c’est ici qu’intervient notre travail

d’écriture, car il n’existe à notre connaissance aucun conte de fantasy précédant des sagas sur

un univers. La création et la recherche se sont mutuellement complétées : par l’écriture, il a

été plus facile de saisir les apports du conte pour un univers fictif et de les retrouver dans

notre corpus, et la recherche a aussi permis de mieux appréhender et réfléchir l’écriture du

recueil de contes. Celui-ci s’ancre donc à la fois dans les attendus du contes et dans ceux de la

fantasy grâce à ce que nous avions élaboré à leur  propos,  mais il  s’appuie surtout sur la

volonté de dévoiler un nouvel univers par le conte, une entreprise qui nous semble inédite

dans le panorama de la fantasy aujourd’hui. Différents objectifs et enjeux ont été soulevés

durant l’écriture de ce recueil, afin de créer un ouvrage qui dévoile au mieux ce qu’est ce

nouvel univers par le conte tout en gardant une certaine simplicité. Cependant, il est apparu

que le conte seul pouvait difficilement soutenir un univers complet et  créer une sensation

d’unité : c’est pourquoi il a été nécessaire d’intégrer une figure qui parcourt tout le recueil, la

figure du collecteur. En tant qu’écrivaine et inventrice de l’univers de Sizinis, il reste difficile

pour moi de savoir si le recueil permet une bonne compréhension de celui-ci,  même si je

pense avoir obtenu un ensemble satisfaisant. C’est par la lecture de tierces personnes et par

leurs  retours  qu’il  sera  possible  de  véritablement  déterminer  si  l’objectif  est  atteint.

Cependant, le recueil aborde les sujets et aspects les plus nécessaires à la compréhension de

l’univers, tout en développant un propos plus général sur des thèmes qui concernent aussi

notre monde, tels que le respect ou les rapports de domination. Il est aussi un premier ouvrage

complet sur l’univers de Sizinis, qui facilitera l’écriture de nouvelles histoires et de nouveaux

ouvrages à son propos. En cela, de nombreux objectifs ont été atteints et de nombreux enjeux

ont trouvé leurs solutions.

Ce travail de recherche-création est donc une première ébauche sur les contes internes

à la  fantasy.  Les  contes,  par  leur  ancienneté,  ont  eu droit  à  de nombreuses études à  leur

propos. La fantasy, longtemps mise à l’écart des travaux académiques, commence à devenir

un véritable domaine d’analyse. Mais l’étude des contes dans la fantasy est rare, si ce n’est

inexistante. Ce travail fournit donc à qui le souhaitera un défrichement de ce territoire où il

reste sans doute encore à explorer. La fantasy est sans cesse en recherche de renouvellement,

et le conte reste – avec les mythes et les récits médiévaux – sa principale source d’inspiration

en ce qui concerne sa structure et son merveilleux. À n’en pas douter, d’autres œuvres de

fantasy mettront en avant la forme du conte, ne serait-ce que par hommage envers elle. La
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fantasy  est  un  genre  de  l’imaginaire,  qui  autorise  de  nombreuses  expériences  à  la  fois

d’écriture et de pensée. Jouer avec les genres, jouer avec les formes, jouer avec les situations

est aussi  naturel en fantasy que de jouer avec la magie.  Voir la forme du conte être plus

exploitée  dans  la  fantasy  paraît  donc  tout  à  fait  envisageable  dans  cette  recherche  de

renouveau pour le genre de la fantasy. Et c’est dans cette lignée que s’ancre notre travail de

création. La vieille Nan avait donc raison, avant comme après nous, « les histoires sont1 », que

ce soit dans notre univers ou dans ceux de fantasy. 

1 MARTIN, G.R.R., Le Trône de fer, ed. cit, p. 235.
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Résultat de la recherche

– 

Un recueil de contes sur Sizinis
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Six Contes de Sizinis

Collectés et annotés par Myter Walang
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Professeur de littérature sizaine à
l’Escozin  Sud,  Myter  Walang
(Sizain  du  Temps)  est  un
spécialiste  du conte  moderne et
ancien.

Avant-Propos

Depuis que les Sizains ont inventé l’écriture, les ouvrages réunissant des contes, des

poèmes, des fables, des légendes ou d’autres traditions en tout genre sont apparus comme des

champignons en automne. Comme s’il fallait fixer par l’écrit ces histoires transmises à l’oral.

La plupart de ces recueils, anthologies ou florilèges s’attachent à des thèmes précis – la

guerre, les Dimensions, les rois et reines, etc. – comme cette excellente anthologie de Hec

Lime,  Des Sizains dans les profondeurs, qui réunit les premiers récits de voyage dans les

Dimensions. D’autres s’intéressent à des conteurs et conteuses en particulier – Sylandem,

Maala de Norif, Meije Roz… – et d’autres encore à des lieux particuliers de Sizinis – une

Terre ou une ville, par exemple. Les recueils s’intéressant à Sizinis dans son ensemble existent

mais sont peu nombreux, alors même que les Sizains n’ayant pas mis le pied au moins une

fois sur chaque Terre sont très minoritaires aujourd’hui. Les travaux les plus notables sont

ceux  d’Olerne  et  Pantos  avec  leur  Anthologie  du  bref  chez  les  Sizains ou  encore  –  la

référence chez les spécialistes du conte – les onze volumes de Raconter Sizinis : un condensé

de contes et de traditions du XIe siècle à nos jours par l’éminent Stuart Mild. Mais les recueils

se concentrant sur l’ensemble de Sizinis comportent toujours plus d’une centaine de textes

chacun si ce n’est plus – 839 pour Raconter Sizinis ! – ce qui les rend très denses et parfois

inaccessibles au grand public.

Spécialiste du conte, je rêvais sans trop oser me lancer d’un recueil qui donnerait en

une lecture rapide une idée de ce qu’est Sizinis dans son ensemble. Mais les peurs et hantises

qui s’ancrent autour des Métalets m’ont fourni le prétexte idéal pour me lancer dans cette

entreprise. Ces dernières décennies, les Sizains maîtrisants ont en effet peur de voir leurs

pouvoirs disparaître avec la hausse des naissances de Sizains métalets. D’aucun envisage

parfois le pire : de constater, un matin en se réveillant, que leur main ne peut plus attirer de

Dimensions, que leurs pouvoirs ont disparu, que la Maîtrise s’est volatilisée. Si jamais cela

devait arriver un jour, si dans un futur proche chaque Sizain était immanquablement métalet
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et si les Dimensions nous devenaient inaccessibles à jamais, il me paraîtrait alors important

de donner aux contes de tout Sizinis et à propos de toutes les Dimensions une place centrale

dans un recueil. Il faudrait que ce recueil ne soit ni trop lourd ni trop long à lire, afin de le

rendre accessible au plus grand nombre et qu’il ne soit pas rebutant.

Je me suis donc imposé un nombre limité de contes. Le chiffre six m’est paru comme

une évidence puisque tout Sizinis semble être fondé sur ce chiffre : il existe six Terres, six

Dimensions,  six langues, six dieux – quand on y croit –, les fêtes intersizaines ont lieu tous

les six ans, on apprend à maîtriser à partir de six ans, etc. Dans ce recueil, il ne pouvait donc

pas y  avoir  plus  ou moins  de six  contes.  Choisir  six  contes,  c’était  déjà appuyer  sur  un

élément  central  de Sizinis :  l’omniprésence  de  ce  chiffre.  Dans la  multiplicité  des  contes

sizains – que je côtoie beaucoup par mon travail de professeur de littérature sizaine – j’étais

certain de trouver  six  contes  différents  qui  évoqueraient  les  six  Terres  sizaines  et  les  six

Dimensions. Ces deux aspects me semblent être les plus primordiaux pour donner un aperçu

un tant soit peu complet de notre chère Sizinis.

Les contes recueillis proviennent donc des six Terres de Sizinis, de la Terre Ronde à

l’Archipel Élep. Ils évoquent chacun une Dimension spécifique, ce qui permettra de garder

une trace de ce que chacune a été si un jour nous venions à devoir nous en séparer. Pour le

reste, les contes ont été inventés à des époques diverses et  variées, possèdent des formes

différentes, évoquent des personnages multiples… Je n’ai pas mis plus d’ordre que cela à ce

propos,  l’essentiel  étant  pour  moi  qu’on  sache  d’où  le  conte  était  raconté  et  de  quelle

Dimension il traite.

En raison de mon travail, je possédais pour chaque conte des transcriptions écrites,

dans  divers  recueils  et  anthologies.  Mais  les  versions  différaient  selon  les  lieux  ou  les

époques  de  publication,  si  bien  que  je  me  suis  astreint  à  une  méthode  qui  me  paraît

parfaitement inédite dans l’histoire du recueil de contes. Pour chaque conte que je souhaitais

intégrer dans mon recueil,  j’ai noté son lieu d’origine et j’y ai cherché un Sizain ou une

Sizaine capable de me le raconter sur place. L’idée n’était pas de trouver le conte relaté dans

sa forme la plus pure – je serais bien naïf de croire que les contes n’ont pas évolué depuis

leurs deux millénaires d’existence –, mais plutôt de trouver une personne au plus proche de la

réalité racontée par le conte afin d’avoir un peu de sa propre expérience dans son récit. J’ai

donc essayé – dans la mesure du possible – de trouver un conteur ou une conteuse qui vivait

depuis  longtemps dans le  lieu  d’où était  originaire  le  conte – l’Archipel  Élep  pour « Le
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Voyage de Brägnir », la Terre Ourse pour « Quand l’Ours ne voulut plus marcher », etc. – ET

qui maîtrisait au moins en partie la Dimension au cœur du conte – un Sizain des Couleurs

pour « Daine la Clairvoyante », une Sizaine de la Matière pour « Stana et le monstre des

Dimensions », etc.  Un seul conte n’entre pas dans ces critères, « Khtéos  et le pouvoir de

Taal », dont la conteuse était, pour tout vous avouer, une Métalette. Mais c’est pour moi la

preuve que même sans maîtriser l’on peut porter en soi l’héritage issu des Dimensions.

J’ai essayé de retranscrire chaque conte au plus proche du récit qu’on m’en a fait. Si

jamais l’écrit me donnait l’impression d’effacer un aspect important de l’oral, j’ajoutais une

note  explicitant  cette  lacune.  Les  contes  sont  accompagnés  d’éclaircissements  et  de

compléments via des notices introductives et des annotations. Ces notes, quand elles ne sont

pas appuyées sur une source historique, n’engagent que ma propre perception des contes ou

mes propres hypothèses fondées sur plus de trente années à étudier la littérature sizaine – et

en particulier les contes.

Par ce recueil, j’ai donc voulu donner à Sizinis le meilleur moyen de se souvenir de ce

qu’elle a été, à travers des contes qui, encore aujourd’hui, touchent tous les Sizains, qu’ils

soient Maîtrisants ou Métalets, enfants ou âgés, de l’Est ou de l’Ouest... Car si les pouvoirs

sizains disparaissent, si les Dimensions se ferment à tout jamais, alors les derniers souvenirs

que nous en aurons se situeront dans ces histoires transmises par ceux qui les ont connues.
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Le voyage de Brägnir

Archipel Élep – Dimension de l’Espace

« Le Voyage de Brägnir » est sans doute l'un des contes les plus connus de Sizinis.

Originaire de l'Archipel Élep, il s'est transmis ensuite sur la Terre Ourse et sur la Terre Sèche

avant  de s'étendre au reste  de Sizinis.  Plusieurs  variantes se sont  développées  au fil  des

siècles,  mais la version la plus célèbre reste l’originale,  avec Brägnir.  (On peut toutefois

noter le personnage de Khtéos qui remplace Brägnir sur la Terre Sèche : Khtéos est similaire

à Brägnir si ce n'est qu'il vit dans une tribu du Désert Aride et que son voyage débute par la

Terre Sèche et se termine par l'Archipel Élep, à l'inverse de Brägnir.)

On peut supposer que si ce conte a eu tant de succès sur l'Archipel Élep et sur la Terre

Sèche, c'est en raison de l'isolement de ces deux Terres par rapport au reste de Sizinis. Les

Élépiens  et  les  Taalais  –  habitants  de la  Terre  Sèche – voyagent  en effet  très  peu et  ne

connaissent Sizinis qu'à travers le récit que des voyageurs leur en font ou bien grâce à des

contes comme celui de Brägnir, qui donnent un aperçu précis de ce à quoi Sizinis ressemble. 

« Le Voyage de Brägnir » est donc un conte proche de la véritable géographie de

Sizinis. Les Sizains faisaient circuler ce conte sans doute pour expliquer aux enfants à quoi

ressemblaient leur monde et pour en vanter la diversité. Des variantes sont nées au fur et à

mesure de l'évolution de Sizinis et ont intégré les transformations de cette dernière au conte

de Brägnir. J'ai essayé ici de retranscrire le conte au plus proche de l'original, tel qu'il est

encore raconté sur l'Archipel Élep où, bien que l'on soit au courant de l'évolution de Sizinis,

on raconte encore l'histoire de Brägnir telle qu'elle était originellement relatée.

J’ai délibérément ôté quelques parties du voyage de Brägnir, celles qui s’étendaient

trop longuement sur des considérations géographiques dont nous pouvons nous passer – car

contrairement à l’époque de Brägnir, nous possédons moult cartes et atlas de Sizinis et ce

genre de détail ne nous est plus vraiment utile à la compréhension de l’histoire. Aussi, passé

le volcan Égnap, tous les peuples de Sizinis connaissent la même version de Brägnir jusqu’à

son retour sur son île, c’est pourquoi j’ai également retiré cette partie.
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Brägnir1 était un jeune garçon qui vivait sur une île de l'Archipel Élep avec la tribu des

Eljanask. Il n'était pas différent des autres enfants, hormis qu'il était le seul sur l’île à savoir

maîtriser la Dimension de l'Espace, et ce depuis la naissance. Il n'utilisait donc que très peu

cette Dimension Innée, car en cas de problème personne ne pouvait venir l'aider.

Cela  ne  gênait  pas  Brägnir,  jusqu'à  sa  dixième  année.  Les  Eljanask  ont  en  effet

coutume de montrer au chef de la tribu leurs plus grands talents de maîtrise et d'imagination

dans sa Dimension Innée pour fêter leur dixième année. Or Brägnir ne savait que faire : il ne

maîtrisait  que  très  peu  sa  Dimension  et  il  n'avait  qu'un  an  pour  trouver  quelque  chose

d'incroyable à présenter au chef. 

Inquiet, il demanda à son frère, Dolkan, de l'aider. Ce dernier maîtrisait la Dimension

du Rêve et du Cauchemar et, à ses dix ans, avait ramené au chef de la tribu un cheval blanc

onirique et qui ne ressentait donc pas le froid du nom de Padali. Ce cheval ne pouvait exister

que dans la  Dimension du Rêve et  du Cauchemar,  et  c'est  pourquoi  Dolkan était  devenu

l'écuyer du chef de la tribu : il devait maintenir le cheval en vie pour qu'il soit à tout moment à

la disposition du chef. Brägnir alla donc voir Dolkan dans les écuries et lui demanda s’il avait

une idée de cadeau ou de spectacle à offrir au chef. Dolkan l’écouta d’un air tranquille tout en

s'occupant de Padali. Finalement, il rappela à Brägnir que la recherche de l’idée faisait partie

intégrante du rituel de la dixième année et que ce n’était par conséquent pas son rôle de la lui

donner. Voyant son frère prendre un air des plus attristés, il s’empressa d’ajouter que comme

Brägnir était  le seul Sizain de l’Espace de la tribu, il  avait l’avantage de savoir faire des

choses  qu’absolument  personne  ne  pouvait  faire.  Brägnir  sembla  un  peu  rassuré  par  ses

paroles et Dolkan l’encouragea une nouvelle fois, tout en ajoutant que voyager pourrait lui

offrir des idées. Brägnir réfléchit rapidement à la question et trouva que c'était une bonne idée.

Plein de conviction,  il  s’éloigna des écuries et  déclara à qui voulait l’entendre qu’il allait

partir voyager dès le lendemain matin. 

Brägnir prit seulement l'essentiel pour son voyage, se disant qu'il trouverait facilement

de quoi survivre lors de son voyage. Quelques morceaux de viande, une hache, une pierre à

feu, un arc, une couverture et quelques vêtements2. Il glissa le tout dans un petit sac à dos.

1 Le prénom de Brägnir évoque déjà le voyage dans le dialecte des Eljanask, dont serait originaire Brägnir. En
effet, « rägnir » signifie « marcher, avancer ».

2 Pour avoir vécu quelques temps avec la tribu des Eljanask, le temps de rencontrer la conteuse Totidolka qui
m’a narré ce conte, je me dois d’ajouter que ce mode de vie fondé sur la juste réponse aux besoins primaires
est toujours d’actualité. La conteuse Totidolka et ses comparses vivent principalement de la chasse, de la
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Le jour de son départ, il embrassa ses parents longuement et son frère lui donna des

baies d'Espérance3 ramenées de la Dimension du Rêve et du Cauchemar. « Elles permettent de

garder espoir quand on les mange » lui avait-il dit. Le reste de la tribu fit quelques gestes de

salut, puis Brägnir se détourna de ces visages familiers. Face à lui s'étendait l'île Frigide, l'île

la plus au Nord de l'archipel Élep, sur laquelle vivait une partie des Eljanask. Il commença à

descendre vers le Sud, accompagné des cris de soutien de sa tribu. Lorsqu'il n'entendit plus

ces derniers, il sut que c'était le moment de commencer à utiliser sa Dimension.

Brägnir créa un Azion grâce à la formule consacrée et à un petit mouvement de la

main. Il passa son bras libre à l'intérieur du halo violacé qui donnait sur la Dimension de

l'Espace et attira l'horizon vers lui. Il entra dans l'Azion, posa ses pieds sur l'horizon qu'il avait

attiré, ferma l'Azion derrière lui et en rouvrit un nouveau pour quitter la Dimension et revenir

dans le monde réel4.  Il avait ainsi avancé jusqu'au point le plus lointain qu'il pouvait voir

précédemment, et il recommença le processus plusieurs fois. Très vite, il atteignit le bout de

l'île Frigide. Le détroit du Nord qui le séparait du reste de l’Archipel était entièrement gelé,

pris dans la banquise semi-permanente. Brägnir continua son avancée sur cette banquise et

atteignit Werg après une dizaine de passage dans des Azions successifs5. Là, il fit une pause

pour se nourrir un peu, puis il reprit sa route. Il arriva tout au Sud de Werg dans l'après-midi.

Il n'était jamais allé plus loin que la côte sud de Werg dans sa vie et beaucoup de personnes de

son entourage en avaient fait de même. Pourtant tout le monde savait qu'au-delà des Élépodes,

l'océan dans lequel baignait l'Archipel, se trouvaient d'autres îles et d'autres océans bien plus

grands que tous ceux que la tribu avait pu voir sur l'Archipel. Brägnir avait bien l'intention de

les  découvrir,  car  très  rares  étaient  les  personnes  de  sa  connaissance  qui  avaient  pu  les

atteindre et en revenir – parce que personne dans sa tribu ne pouvait s'aider de la Dimension

pêche et de la cueillette – même si certains élèvent des rennes. On ne mange pas plus que l’on n’a faim, on
ne dort  que ce qu’il  faut, on ne parle que si  besoin… C’est  un mode de vie qui nécessite une certaine
acclimatation si  l’on n’y est  pas  habitué.  Ne restant  que quelques jours  avec  eux,  j’en  garde un assez
mauvais souvenir, d’autant plus que j’aime à bavarder avec les personnes que je rencontre.

3 Ces baies étaient très nombreuses jadis dans la Dimension du Rêve et du Cauchemar, mais elles se font de
plus en plus rares. Leur cueillette est aujourd'hui interdite. Je n’ai donc pu ni en voir, ni en manger.

4 On remarque une description détaillée du processus de création et de passage dans les Azions, qui a sans
doute deux objectifs : elle doit non seulement expliquer simplement à des enfants comment exploiter leur
Dimension – en particulier s’ils maîtrisent l’Espace comme Brägnir – mais aussi faire comprendre à des
enfants ne maîtrisant pas de Dimension ou ne maîtrisant pas l’Espace comment fonctionnent les pouvoirs
sizains. Aussi, cette utilisation de la Dimension de l'Espace démontre une bonne maîtrise de cette dernière de
la part  de  Brägnir.  Un enfant  qui  n'a  pas  reçu d'enseignement  de la  part  de Maîtres  peut  difficilement
atteindre ce niveau seul, même si certains particulièrement doués y arrivent sans aide extérieure, ce qui reste
rare. 

5 La fréquence d'utilisation des Azions est en revanche parfaitement réaliste si j’en crois les dires de Totidolka.
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de l'Espace pour gagner du temps comme il le faisait. Son premier problème fut de voyager

sur l'eau : l'horizon n'était formé que d'eau avant les prochaines terres et il ne pouvait donc pas

l'attirer pour ensuite la fouler du pied comme il l'avait fait jusqu'ici, sous peine de s'enfoncer

indéfiniment dans les profondeurs de l'océan. Sur une île où la neige et  la glace règnent,

l'enseignement de la nage était inutile, en plus d'être dangereux6. Mais Brägnir eut une idée.

Au Sud de  Werg on trouve beaucoup d'une  sorte  de  bouleau haut  et  fin7,  flottant

aisément s'il  n'est pas trop alourdi. Il se construisit  un petit radeau avec ces troncs légers

coupés grâce à sa hache. Il fit quelques essais là où il avait pied afin de tester la solidité de son

bateau de fortune. L'eau était glacée, il valait mieux pour lui ne pas rester trop longtemps

dedans. Par chance, son radeau flottait. Alors Brägnir grimpa dessus et, de nouveau, attira

l'horizon vers lui à travers des Azions. Il n'avait désormais plus peur d'attirer de l'eau à ses

pieds : il lui suffisait d'agrandir l'Azion en tournant sa main pour pouvoir faire passer son

radeau à l'intérieur et ainsi voyager sur l'océan.

La nuit commençait à tomber quand il vit une terre à l'horizon. Il ne connaissait pas

son nom, mais nous savons aujourd'hui que c'était la Terre Ourse. Il faisait moins froid, alors

Brägnir se découvrit quelque peu, puis il démonta son radeau à la lumière du coucher de

Soleil pour pouvoir le transporter plus facilement sous le bras. En relevant les yeux, il vit une

immense montagne en forme d'ours, la plus grande qu'il n’ait jamais vue. C'était le Mont-

Grogn.  Le  Soleil  éclairait  ce  profil  d'ours  de  roche  d'une  lueur  orangée  et  Brägnir

s’émerveilla :

« C'est magnifique, se dit-il. Hélas, rien que je ne puisse rapporter au chef. »

Alors, tant qu'il pouvait voir grâce à la faible lumière du Soleil, il avança, toujours à

l'aide de la Dimension de l'Espace. Le voyage se fit rapidement, car une fois les quelques

montagnes dépassées, le centre de la Terre Ourse était majoritairement constitué de plaines, ce

qui permit à Brägnir  d'attraper des horizons lointains puisque rien ne faisait obstacle à sa

6 Ce n’est plus tout à fait le cas aujourd’hui. Suite à de nombreuses noyades au fur et à mesure des siècles, la
plupart  des  chefs  des  tribus  de  l’Archipel  Élep  demandent  à  ce  que  les  enfants  apprennent  à  nager.
Seulement, l’apprentissage n’est effectif que sur les enfants qui ne peuvent pas maîtriser de Dimension. J’ai
pu assister à l’enseignement de la nage de quelques enfants Eljanask. Il est amusant de voir que beaucoup
d’entre eux fuient  dans leur  Dimension Innée quand ils  prennent peur ou quand la  nage demande trop
d’effort. Si bien que seuls les Métalets savent bien nager, puisque eux ne peuvent pas se réfugier dans une
Dimension.

7 Sans doute des Bouleaux Fringants, une espèce endémique de l'île de Werg. Il est à noter que dans chaque
variante où le héros ne part pas de l’Île Frigide, l’arbre utilisé pour le radeau est une espèce endémique du
point de départ du voyage : les Roseaux Bosselés quand le héros part de la Terre Ourse, les Pinèdes Brûlés
pour Khtéos qui débute son voyage sur la Terre Sèche, etc.
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vision. Il atteignit une grande, très grande forêt, dont il ne voyait ni le commencement ni la

fin. C'était la Grande Forêt. La lune de plus en plus scintillante couvrait les ramures des arbres

d'une couleur blanchâtre qui ne parvenait pas à pénétrer sous les branchages.

« C'est extraordinaire, se dit-il. Hélas, rien que je ne puisse rapporter au chef… »

Comme il commençait à se faire tard, Brägnir décida de passer la nuit dans la forêt. 

Le lendemain, Brägnir décida de ne plus aller tout droit vers le Sud et de changer de

cap. Il se tourna dans la direction opposée à celle du Soleil levant – pour ne pas être ébloui –

et recommença à attirer l'horizon vers ses pieds à travers des Azions. Ce fut un peu plus long

que d'habitude pour atteindre le bord de la Terre Ourse, car la forêt  dans laquelle il  était

l'obligeait à contourner des arbres et l'empêchait d'attraper des horizons lointains. Si bien que,

finalement, il se mit à marcher sans s'aider de sa Dimension. Il vit au bout de quelques heures

le bord du Grand Océan. La vue était splendide. Le ciel bleu et la mer bleue se confondaient,

les oiseaux volaient et quelques animaux aquatiques effleuraient la surface de l'eau.

« Oh Ekdizdi8 ! s'exclama Brägnir. Mais toujours rien que je ne puisse récupérer. »

Il reconstruisit son radeau, et traversa l'océan. Après deux longues heures de voyage, il

observa une nouvelle terre se déployer sous ses yeux à l'horizon. Il s'empressa de l'amener

vers lui et, une fois les pieds sur terre, il observa le paysage. D'immenses dunes s'étendaient

sur des kilomètres et des kilomètres. Il était au commencement du Désert sans fin – même s’il

ne connaissait pas le nom de ce dernier – sur la Terre Ronde. Il s'y engagea, mais après avoir

avancé quelques heures dans ce désert sans rien trouver de nouveau, il décida de remonter

vers le Nord. Il tomba rapidement sur le Massif Plators, une petite chaîne de montagnes qui

marquait – paradoxalement – la fin du désert. Ces montagnes étaient basses et peu escarpées,

il les traversa en moins d'une heure et arriva dans une grande plaine. Il y avait un petit village,

tout en pierre. Brägnir, qui n'avait connu jusqu'ici que des cabanes ou des yourtes en bois et en

peaux de bête9, trouva ce village extrêmement attirant.

8 « Ekdizdi »  est  le  terme  exact  employé  par  Totidolka.  C’est  une  interjection  aujourd’hui  désuète  qui
exprimait l’émerveillement. Plus personne ne l’utilise désormais.

9 Si Brägnir n’a jamais vu de maison en pierre, alors cela signifie qu’il n’a pas vu Tarmaal lors de son passage
sur la Terre Ourse. Il me paraît étonnant que Tarmaal ne soit pas mentionnée dans la version originale du
conte – elle l’est dans certaines de ses variantes. C’était l’une des premières villes de Sizinis et son existence
est attestée à l’époque où a été inventé le voyage de Brägnir. Son influence a été significative sur tous les
commerces de Sizinis jusqu’à son effondrement, dû à une pénurie d’eau potable qui a forcé ses habitants à
migrer dans d’autres villages. Une ville aussi importante aurait mérité une place dans un conte dont le but est
de présenter nos contrées à ceux qui ne peuvent y voyager. Les ruines de Tarmaal sont encore aujourd’hui
très prisées des archéologues et historiens, preuve de son influence sur le monde de Sizinis. Moi-même j’ai
pris grand plaisir à les visiter lors de mes études. Je ne sais pas si le fait de ne pas parler de Tarmaal est un
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« Qu'est-ce que c'est beau... Malheureusement, je ne peux pas apporter un village au

chef » soupira-t-il.

Il parla un peu avec les habitants qui ne le comprenaient pas. La langue sizaine n'avait

pas encore été inventée pour faciliter les échanges entre les Sizains de Sizinis, mais malgré

cela  les  habitants  du  village  lui  offrirent  quelques  présents.  Des  feuilles  de  thé,  de  la

nourriture et d'autres babioles. 

« C’est gentil, se dit-il. Mais toujours rien d'intéressant pour le chef… »

Puis  Brägnir  traversa  la  Terre  Ronde  en  une  demi-journée  jusqu'à  un  magnifique

temple rouge, au bord de l'océan des Daloïdes, qui annonce l'extrémité la plus à l'Ouest de la

Terre Ronde. Il ne pouvait pas le savoir, mais ce temple allait être l'élément fondateur de

Rougion – la capitale de Sizinis – bien des années après son passage10. Autour du temple, de

la  fumée  s'échappait  des  cheminées  de  quelques  chaumières  en  pierres  rouges.  Le  Soleil

couchant se reflétait dans l'eau des Daloïdes, et tout était rouge-orangé. Brägnir n'avait jamais

rien vu d'aussi beau, mais il ne pouvait transporter toutes ces beautés, quand bien même ce

n’était pas l’envie qui lui manquait. Cela l’attrista un peu, mais il ne voulait pas abandonner si

tôt.

La  nuit  tombait,  alors  il  frappa  à  une  chaumière.  Une  vieille  dame  lui  ouvrit  et

l'hébergea gentiment pour la nuit.

Le lendemain, Brägnir repartit. En deux heures il traversa les Daloïdes, grâce à son

radeau et à sa Dimension. Il atteignit donc ce que nous appelons désormais la Terre Agitée. À

l'époque, le volcan Égnap était encore en pleine éruption primaire11. C'est par le durcissement

de  ses  laves  qui  s'écoulaient  au Sud de la  Terre  Agitée  que cette  dernière s'est  agrandie.

Brägnir vit donc une minuscule Terre Agitée. Le ciel s'était énormément assombri à cause des

volutes de fumée du volcan. Brägnir décida de ne pas aller plus loin et encore moins sur la

oubli de Totidolka – ce qui m’embêterait vraiment – ou si le conte original lui-même n’en fait pas mention.
10 Temple magnifique au demeurant dont l’accès est aujourd’hui réservé aux croyants qui pratiquent le culte

néodéiste. Il faut porter la toge que l’on reçoit une fois que l’on prouve sa foi aux divinités pour entrer. On
ne sait  pas,  aujourd’hui,  si  le  temple  a  été  construit  en  leur  honneur  ou  s’il  a  été  réapproprié  par  les
néodésistes lors de l’extension de leur culte à l’ensemble de Sizinis. Quoi qu’il en soit, je n’ai jamais pu y
entrer…

11 Cette mention d'Égnap en pleine éruption primaire me permet de dire que ce conte daterait du XIIe  siècle.
Égnap est en effet entré en éruption une première fois vers 1156, ce qui a permis d'étendre le territoire de la
Terre Agitée. Cette dernière n'était toujours pas habitée justement à cause du volcan. Une deuxième éruption
eut lieu en 1632 et a donné sa forme définitive à la Terre Agitée. C'est au cours de ce XVIIe siècle que la
Terre Agitée sera peuplée, malgré des éruptions de plus en plus régulières de la part du volcan, mais de
moins en moins puissantes et dangereuses.
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Terre Agitée qui menaçait de se faire recouvrir de lave12. Cependant, la prestance du volcan

l'impressionnait beaucoup :

« Si seulement je pouvais faire voyager un volcan, ce serait exceptionnel ! Mais ce

n'est pas possible et je n'ai toujours rien à récupérer pour le montrer au chef. »

[…]13   

Le  lendemain,  Brägnir  rapetissa  la  Dent  Rouge  pour  en  redescendre  et  observa

longuement la montagne sous toutes ses coutures, se demandant s'il y avait un moyen de la

ramener au chef. Mais il se dit que s’il était capable de la rendre minuscule, il ne pouvait pas

lui enlever son poids pour autant. Il décida alors de rentrer chez lui, fatigué de son voyage et

de  toutes  ces  belles  choses  qui  ne  pouvaient  pas  voyager  avec  lui.  De toute  façon,  cette

montagne non plus il ne pourrait pas la rapporter. Il en allait de même pour son voyage. Il

avait trouvé Sizinis magnifique, chaque Terre qu'il avait pu voir avait sa part de richesse et de

beauté. Mais il ne pouvait pas emporter des îles grandes comme des continents avec lui... Tout

comme ce qu’il y avait vu : la Grande Forêt, la beauté de l'océan, le petit village de la Terre

Ronde, ou bien le temple rouge devant la mer et le ciel orangé, la prestance du volcan, les

plaines de la Terre Calme, ou encore la vue depuis la Dent Rouge, voire même la Dent Rouge

elle-même... Non, il allait revenir de son voyage les mains vides... Tout ça parce qu’on ne peut

pas  transporter  des  paysages.  Brägnir  repartit  tout  de  même vers  le  Nord,  sans  vraiment

d’entrain.

Il atteignit l'extrémité Sud de l'île Frigide en fin d'après-midi et défit pour la dernière

fois son radeau, posé dans la neige. En voulant ranger sa hache dans son sac, il prit ce dernier

à l'envers, et tout son contenu tomba. Tout ce qu'il avait emmagasiné lors de son voyage se

retrouva enfoncé dans la neige fraîche. Ce morceau d’écorce de la Grande Forêt, ce galet

12 La Terre Agitée est la seule à ne pas être visitée par Brägnir. De fait, on connaissait son existence mais
personne n'y était jamais allé à l'époque. Désormais, il est tout à fait possible d’y voyager, voire d’y vivre –
si  l’on apprécie toutefois les ciels gris dus aux volcans et  aux activités industrielles,  le banditisme très
courant dans les grandes villes de la Terre Agitée et les tremblements de terre réguliers. La Terre Agitée est
toujours en proie, à l’heure où j’écris ces lignes, à des tensions avec la Terre Ronde. Dans certaines versions
du conte, Brägnir va tout de même sur la Terre Agitée et trouve des pierres précieuses dans un village de
brigands.

13 J’enlève ici le passage de Brägnir sur la Terre Calme après avoir fui le volcan, il me semble que tout le
monde sur Sizinis le connaît. Voici un court résumé au cas où : Brägnir voit les plaines et les villages de la
Terre Calme qu’il  ne peut toujours  pas transporter.  Après cela,  il  rejoint  la Terre Sèche où, après avoir
découvert la forêt Pinède (qui a aujourd’hui brûlé, malheureusement) il arrive au pied de la Dent Rouge, plus
haute montagne de la Terre Sèche. Il la gravit en la rapetissant grâce à sa Dimension et observe la vue avant
de s’y endormir.

151



dérobé au Grand Océan, ces feuilles de thé offertes par les habitants de la Terre Ronde, ce

flacon rempli du sable du Désert sans fin, ce bâton de craie rouge trouvé au pied du Temple de

Rougion, ces fleurs séchées et colorées issues des plaines de la Terre Calme, ces cailloux

ocres qui lui venaient de la Dent Rouge... Il essaya d'en récupérer un maximum, au bord des

larmes,  exténué par  le  voyage et  frustré  de  n'avoir  toujours  rien  à  montrer.  Ces  babioles

n’étaient bonnes qu’à être de petits souvenirs, mais il n’avait pas de quoi en faire un véritable

présent au chef. Soudain, sa main emmitouflée dans une moufle ressortit rouge de sous la

neige. Et voilà qu’il s’était coupé avec un objet de son sac ! Brägnir se sentait au bord de

l’implosion.  Mais il remarqua que ce n'était pas du sang, sur cette moufle,  mais une baie

d'Espérance écrasée dont le jus avait coloré la laine. En désespoir de cause, Brägnir ramassa

ce qu'il put des baies, et les engouffra toutes. C'était sucré et plutôt sec14. Puis il remit son sac

sur son dos. Il se sentait détendu. « Sûrement l'effet des baies... » se dit-il.

Il  décida  de  remonter  vers  son  village  en  marchant  simplement,  sans  utiliser  la

Dimension de l'Espace, pour se donner le temps de réfléchir. Il se dit tout d'abord que son

voyage n'avait abouti à rien, mais que ce n'était pas grave, qu'il aurait encore le temps d'en

faire d'autres avant la fin de sa dixième année. Puis il se dit aussi qu'il n'avait pas tout vu du

monde des Sizains. Il n'avait par exemple pas osé mettre le pied sur la Terre Agitée, mais

peut-être que plus tard et avec un peu plus de courage, il oserait et il trouverait  le cadeau à

ramener au chef. Il avait encore de l'espoir et Brägnir mit ce regain d'énergie sur le compte

des baies d'Espérance. Seulement Brägnir ne savait pas que les baies n'avaient pas encore eu

le temps de faire pleinement effet.

Il aperçut son village au bout de deux heures de marche. Il y fut accueilli par de grands

cris  de joie,  et son frère se précipita sur lui.  Le chef était pressé de voir ce que lui  avait

rapporté Brägnir, aussi avait-il demandé à Dolkan d’amener Brägnir au centre du village le

plus vite possible. Dolkan poussait donc son frère en ce sens. Brägnir, paniqué, essaya de

raisonner son frère, de lui dire qu’il n’avait encore rien trouvé et qu’il comptait refaire des

voyages pour dénicher un cadeau digne d’être offert au chef. Là, tout de suite, Brägnir n’avait

que des babioles inutiles,  rien de présentable ! Hélas, Dolkan semblait  sourd aux dires de

Brägnir et  il  continuait de répéter à quel point le chef avait  hâte de découvrir  ce qu’était

14 Totidolka a vraiment donné cette précision sur le goût des baies d’Espérance. Ce genre de détail est étonnant
dans un conte. Est-il véritablement issu de la version originale ou bien Totidolka a-t-elle ajouté ce détail,
puisqu’à ce  qu’elle  m’a  dit,  petite,  elle  avait  pu manger  ces  baies  dont  la  cueillette  n’était  pas  encore
interdite. Quoi qu’il en soit, cela a éveillé ma curiosité. J’aimerais bien goûter ces baies, moi aussi.
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capable de faire un Sizain de l’Espace, car c’était une Dimension qu’il ne connaissait pas du

tout. Brägnir répondait que certes, il avait vu des contrées magnifiques, mais qu’il n’avait rien

pu récupérer pour le chef. Mais son frère poussait encore Brägnir, tout sourire, certain qu’il

allait faire des miracles. De toute façon, c’était trop tard, le chef attendait déjà Brägnir, et il ne

voulait  pas  décevoir  le  chef,  n’est-ce  pas ?  Aussi,  si  Brägnir  s’arrêtait,  son  frère  le  tirait

gentiment par la manche, si bien qu’ils arrivèrent au centre du village un peu trop vite au goût

du jeune garçon. 

Face à la yourte du chef, notre héros paniqua un peu. Quand les gardes s’écartèrent de

l’entrée, dévoilant ainsi le chef devant un feu de bois, Brägnir hésita à disparaître dans sa

Dimension à tout jamais. Ouvrir un Azion, y plonger et le refermer définitivement derrière lui

n'avait  rien de compliqué.  Personne ne pourrait  venir  le chercher puisque personne ici  ne

maîtrisait l'Espace. Il envisageait sérieusement ce plan quand il fut soudain saisi d'un brusque

élan d'espoir.  Mais oui… Ouvrir un Azion n’avait rien de compliqué… Brägnir comprit que

les baies faisaient enfin effet. Alors, il avança, encore un peu hésitant, dans la yourte du chef.

Ce dernier l’invita à s’asseoir à côté du feu. Brägnir prit tout son temps car il lui semblait

qu’une idée lui venait, une vraie bonne idée, mais elle lui paraissait encore un peu vague dans

son esprit. Il ne voulait pas la laisser s’enfuir. Mais en voyant le feu, Brägnir se remémora

l'orange chatoyant de la lumière du Soleil sur le Mont-Grogn, le jaune doux du Désert sans fin

et le rouge du temple face à la mer. L’idée se précisa un peu. Alors il s'assit enfin et plongea

son regard dans les yeux bleus de son chef. Là, il se souvint de la lune sur la Grande Forêt, du

Grand Océan bleu sur fond bleu et des volutes de fumée de l'immense volcan qui s'érigeaient

vers le ciel.  Le chef lui faisait l’effet d’un arc prêt à tirer sa flèche. Tout dans sa posture

indiquait l’attente. Brägnir eut un peu peur de le décevoir, mais il était là, assis face à lui, alors

il  se  dit  qu’il  était  bien  obligé  de  se  lancer.  Son idée  était  encore  un peu floue,  mais  il

commençait à se dire que cela pourrait fonctionner.

« Alors Brägnir… commença le chef en voyant que l’enfant n’osait pas encore parler,

que m'as-tu rapporté de la Dimension de l'Espace ? »

Un sourire éclaira le visage de Brägnir : ça y est, il savait comment faire. Tout ce qui

lui suffisait, c’était de recommencer exactement ce qu’il avait fait jusqu’ici.  Il sortit de sa

moufle sa main droite, celle qui lui permettait d’ouvrir des Azions. Il en agita les doigts qui

tremblaient encore de l’angoisse que lui avait procurée cette rencontre précipitée. Il n’avait

plus de raison de trembler maintenant, son plan allait fonctionner, il en était certain. Ses doigts
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retrouvaient peu à peu leur sang-froid et, avec eux, Brägnir aussi. Le chef l’observa, curieux.

Brägnir lui lança un regard qui se voulait sérieux, mais qui fut en fait presque amusé. Et il se

releva d'un bond, tendit son autre main au chef :

« Je ne vous ai rien rapporté, chef » osa enfin l’enfant.

Le chef parut confus. Ce n’était pas là la réponse qu’il attendait. Toutefois il fixait la

main du jeune garçon avec intérêt, l'attrapa et se redressa. Le sourire de Brägnir se fit encore

plus imposant, et le chef comprit alors que le jeune garçon avait une autre idée derrière la tête.

« Je ne vous ai rien rapporté, certes, mais en revanche… » 

Brägnir ouvrit un azion de sa main droite et attira l'horizon à ses pieds. Oui, se dit-il,

cela n’avait vraiment rien de compliqué. Alors il entra dans le halo violacé et se retourna vers

son chef pour reprendre la parole, avec un sourire toujours plus grand de fierté :

« … M'autoriseriez-vous à vous emmener en voyage15, chef ? »

15 L'italique ne permet pas de retranscrire toute l'insistance qu’a mise Totidolka sur ce terme. Elle avait appuyé
dessus en créant un contraste avec sa voix, devenue soudainement plus grave et plus sérieuse par rapport au
reste du conte, accompagné d’un grand geste des bras, comme si elle écartait les portes d'un nouvel univers.
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Daine la Clairvoyante

Terre Ronde – Dimension des Couleurs

« Daine la Clairvoyante », aussi intitulé « Daine et Cilla » ou « Daine et les couleurs

du monde » est un conte originaire de la Terre Ronde, comme tous les contes prenant Daine

comme  personnage  principal.  Si  Daine  est  un  personnage  fictif  très  récurrent  chez  les

Rondiens, Cilla n’est, à ma connaissance, jamais citée ailleurs que dans ce conte.

Ce conte a peut-être eu son heure de gloire par le passé, mais il est aujourd’hui un

peu mis de côté. S’il me paraît important de l’inclure dans ce recueil,  c’est en raison de

l’attention portée à la Dimension des Couleurs. Celle-ci, à cause du faible intérêt que lui

portent les Sizains, n’est que peu évoquée dans les récits de Sizinis, ou alors on y montre son

inutilité. Combien d’enfants sizains innés des Couleurs ont-ils envié leurs camarades sizains

innés des autres Dimensions ? Combien de parents ont été déçus de voir leur enfant fier de

changer la couleur de leurs chaussures, ou ont remis en cause l’enseignement des Couleurs

dans les Escozins ? Les contes mettant en valeur la Dimension des Couleurs sont donc plus

que nécessaires.

Ce désintérêt pour la Dimension des Couleurs se couple avec un désintérêt pour les

arts, que là encore le conte vient contrer. Il offre aux arts – principalement picturaux – toute

leur  importance  et  insiste  sur  le  rapport  qu’ils  entretiennent  avec  le  réel.  Les  arts  sont

présentés ici tout à la fois comme une échappatoire à la réalité et comme ce qui permet d’en

prendre pleinement conscience, avec une Daine pragmatique et réaliste, et une Cilla, plus

rêveuse avec son âme d’artiste.

Mais au-delà de ces querelles entre les Dimensions ou autour des arts, « Daine la

Clairvoyante » montre surtout l’importance d’écouter les autres même si nos avis divergent,

car c’est ce qui permet d’établir des rapports sains et, par conséquent, des amitiés solides.

C’est, à mon sens, une valeur qu’il est important de transmettre à l’heure où les Sizains sans

pouvoir, ceux que l’on nomment Métalets ou plus vulgairement Faux-Sizains, sont de plus en

plus nombreux et peinent à se faire entendre. Car si dans ce conte Daine et Cilla ont du mal à

s’entendre sur leur utilisation des Couleurs et la place de celles-ci dans leur vie, dans notre

monde  à  nous,  nous  peinons  à  nous  entendre  sur  l’importance  qu’il  faut  accorder  aux

Dimensions et sur la place des Métalets dans nos sociétés.
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« Daine la Clairvoyante » est donc un conte on ne peut plus actuel, par l’utilisation de

Daine, personnage encore très apprécié chez les jeunes Rondiens, par le crédit qu’il accorde

à la Dimension des Couleurs et aux arts et par l’intérêt porté à l’écoute de l’autre, qu’il me

semble primordial de repenser aujourd’hui.

Le Roi de la Terre Ronde avait, il y a bien longtemps, une armée à ses ordres pour

entretenir  les  couleurs  du  monde.  Les  soldats  de  cette  armée  étaient  surnommés  « les

Clairvoyants » car c’est grâce à eux que l’on voyait la vraie couleur des choses. Seul le Roi

avait  le  pouvoir  de  décider  des  teintes  de  Sizinis  et  seuls  les  soldats  de  l’armée  des

Clairvoyants, tous Sizains des Couleurs, pouvaient user de leurs pouvoirs pour accéder à ses

requêtes. Les roses rouges pouvaient devenir bleues sur une simple demande du Roi. L’armée

se déployait alors dans le royaume afin de changer la couleur de chaque rose, île par île,

champ par champ, rosier par rosier1.

Sur la Terre Ronde, non loin de Rougion où se situait le palais du Roi, vivaient Daine

et sa famille2. Pour les parents de Daine, la Maîtrise des Dimensions était primordiale. C’est

pourquoi Daine, son frère et sa sœur apprirent à maîtriser chaque Dimension dès leur plus

tendre enfance. Mais la Dimension Innée de Daine, celle avec laquelle elle était née et pour

laquelle elle portait le plus d’intérêt, c’était la Dimension des Couleurs. Tout ceci n’était pas

pour plaire au père, pour qui la Dimension des Couleurs était sans doute la moins importante

et la moins respectable de toute3. Néanmoins, quand Daine formula le souhait d’entrer dans

l’armée des Clairvoyants, le père fut rassuré. Les Clairvoyants étaient proches du Roi, ce qui

donnerait une bonne situation à sa fille. Du moins l’espérait-il.

Les parents de Daine envoyèrent donc leur fille se former auprès d’un Maître sizain

spécialisé dans la Dimension des Couleurs quand elle eut quatorze ans. Chez ce Maître sizain,

1 Les « Clairvoyants » existent encore aujourd’hui. Cependant, leur rôle a changé. Ils ne sont plus sous les
ordres d’un roi, ils sont désormais indépendants et veillent simplement à ce que les couleurs du monde se
distinguent de celle du ciel et à ce qu’elles se distinguent entre elles, pour éviter les accidents. Ils peuvent
également  redonner à  des lieux leurs véritables couleurs  en cas de problème. De fait,  leurs casernes se
situent généralement non loin des Escozins et autres écoles pour Sizains.

2 Daine est un personnage très récurrent dans les contes de la Terre Ronde. Sa famille change en revanche de
conte en conte : le caractère de son père peut être strict comme ici ou très laxiste, elle est parfois fille unique,
il lui arrive aussi d’être orpheline… 

3 La Dimension des Couleurs,  de par sa simplicité de Maîtrise et  le peu de possibilité qu’elle offre pour
modifier le monde, est aujourd’hui encore considérée comme la moins respectable des Dimensions. Ce conte
– dont le conteur originel devait sans doute être un Sizain des Couleurs – montre au contraire à quel point
cette Dimension a sa place dans Sizinis. La version que je retranscris ici m’a d’ailleurs été racontée par un
jeune Sizain des Couleurs du nom de Bastel.
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elle  rencontra  différents  Sizains  de  son  âge  ou  presque.  Chaque  jour,  ils  s’entraînaient

ensemble, mangeaient ensemble, dormaient ensemble. Parmi eux se trouvait la jeune Cilla,

avec qui Daine devint vite amie. Alors que Daine connaissait les bases de la Maîtrise de toutes

les Dimensions, Cilla ne maîtrisait que les Couleurs. C’était sa Dimension Innée à elle aussi et

elle souhaitait améliorer sa Maîtrise, d’où son désir de suivre un Maître sizain. Mais si Cilla

voulait  se  perfectionner  dans  sa  Maîtrise  des  Couleurs,  ce  n’était  pas  pour  devenir  une

Clairvoyante, non. Cilla souhaitait devenir une artiste. Les œuvres d’art étaient les seuls objets

dont les Sizains autres que le Roi pouvaient décider des couleurs4. Cilla était une rêveuse qui

voulait peindre son monde à elle. Daine était une réaliste qui estimait que seul le monde réel

devait exister. Le monde réel était pour elle celui du Roi. Mais malgré leurs différences, Daine

et Cilla étaient inséparables.

Les années passèrent pendant lesquelles elles apprirent,  entre autres, à changer des

coloris sur des espaces plus ou moins limités, à imaginer dans leur tête des teintes avec le plus

de précision possible et à pouvoir nommer sans erreur les plus infimes nuances de couleur –

du wadore, un rouge sombre tirant sur le jaune au kanuri, un vert clair avec une légère teinte

bleutée au soleil5.  Si Daine assimilait  rapidement ces capacités,  notamment parce que ses

parents l’avaient toujours poussée à donner le meilleur d’elle-même, Cilla avait un peu plus

de mal, préférant créer plutôt que d’apprendre. Ses feuilles de cours devenaient des paysages,

des personnages, des gribouillages… Mais pas des cours. Tout ce qui sortait de ses mains

étaient toujours là pour le beau et l’agréable, jamais pour l’utile et le fonctionnel. Cilla n’avait

aucun problème à rendre un arbre cyan, par exemple. L’arbre devenait indiscernable du ciel et

par la même occasion, il devenait un danger : quelqu’un risquait de ne pas le voir et de foncer

droit  dessus6.  Daine  devait  souvent  repasser  derrière  son  amie  pour  lui  éviter  des

remontrances.

« Cilla, tu dois suivre les préceptes du Roi !

— Mais le Roi n’a aucun goût, Daine… »

4 Le conte ne précise pas ce qui permet de considérer une œuvre d’art comme telle. Chacun peut donc mettre
derrière ce mot ce qu’il souhaite.

5 D’après Bastel, qui m’a conté cette histoire, il existe aujourd’hui des termes encore plus précis pour décrire
les couleurs,  notamment  grâce au développement de la  langue sizaine partout dans Sizinis.  Si  j’ai  bien
compris ses dires, ces formes en trois syllabes, dites « triadiques », sont donc presque désuètes. On leur
préfère désormais la forme dite « pentique », décrivant les couleurs en cinq syllabes et permettant, entre
autres, d’évoquer les changements de teinte en fonction du temps qui passe, ce que ne permet pas la forme
« triadique ».  Toujours  d’après  Bastel,  l’évocation  de  cette  forme triadique  est  donc  le  signe  que  cette
version du conte date environ du XVIIIe siècle. Je lui fais confiance, la Dimension des Couleurs n’a jamais
été mon fort.

6 De fait, il est aujourd’hui proscrit de donner à un élément la couleur exacte du ciel. 
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Car même si les apprentis du Maître sizain avaient le droit de se tromper, ils n’avaient

pas le droit de changer les couleurs du monde à leur guise. Ils devaient suivre les ordres du

Roi, sauf dans l’enceinte de l’École où les entraînements nécessitaient une liberté absolue. Si

bien que Cilla sortait de moins en moins, restant dans l’École où sa créativité était plus libre.

De  son côté,  Daine  allait  souvent  dans  les  villes  alentours  chercher  des  contacts  qui  lui

permettraient d’intégrer l’armée des Clairvoyants plus facilement.

En atteignant la majorité, leur apprentissage prenait fin. Cilla et Daine se séparèrent.

En guise de souvenir du bon temps passé ensemble, Daine offrit à Cilla un saphir d’un bleu

éclatant, car le bleu avait toujours été leur couleur préférée7. Cilla offrit à Daine une toile

qu’elle avait peinte de ses mains, une toile abstraite avec différentes nuances de bleu – que

Daine était capable de nommer du premier coup sans réfléchir désormais.

Daine, après l’École, fut rapidement acceptée parmi les rangs des Clairvoyants. Cilla,

quant à elle, grimpa à bord d’un bateau, voyagea beaucoup et découvrit tout type d’arts et de

médiums.  Elle  testa  aussi  bien  la  sculpture  que  la  musique,  mais  elle  n’était  vraiment

épanouie  que  lorsqu’elle  jouait  avec  des  couleurs.  Elle  se  lança  dans  la  peinture  et  fit

commerce de ses œuvres. Daine, de son côté, gravit les échelons et se fit respecter de tous, y

compris du Roi lui-même. Il admirait en elle sa capacité à agir en toute circonstance et il

appréciait  son  obéissance  sans  faille.  Cilla  menait  une  vie  simple  qui  lui  convenait

parfaitement. Daine accéda à la vie au palais et rendit fiers ses parents. Toutes deux perdirent

peu à peu contact. Cilla revint un jour en Terre Ronde. Daine ne le sut pas. Cilla ne chercha

pas à la prévenir, persuadée que Daine faisait désormais partie de son passé. Pourtant, la toile

bleue trônait toujours au milieu du mur de Daine et le saphir bleu au cou de Cilla.

Un soir, Daine aperçut Cilla dans les rues de Rougion et son cœur bondit de joie. Elle

voulut la rejoindre, mais Cilla ouvrit un Azion et entra dans la Dimension des Couleurs. Daine

allait  la  suivre  quand elle  fut  hélée  par  un  Clairvoyant.  Car  dans  un  accès  de  colère,  le

nouveau Roi, qui avait failli s’étouffer avec une framboise, demanda à faire disparaître toutes

les nuances de rose dans son royaume et fit immédiatement prévenir Daine8. Cette dernière

7 Il existe beaucoup de théories sur la signification du bleu dans ce conte – signe de voyage, signe de pureté,
signe de changement… Selon moi, c’est une simple nécessité que le tableau soit de la même couleur que le
ciel, puisque le ciel est le seul élément dont les Sizains ne peuvent pas changer la couleur. 

8 Nous remarquons que les Rois sont ici anonymes. Sans doute parce que l’histoire est inventée et se veut plus
ou moins atemporelles, mais aussi pour éviter les censures. En effet, les derniers Rois de la Terre Ronde
étaient quelques peu… susceptibles. Bastel a été incapable de me dire si le Roi mentionné dans ce conte a eu
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appela alors ses troupes et elles mirent à exécution les ordres du Roi. Le peuple parut étonné,

mais les ordres sont les ordres. Dans quelques jours, elle en était persuadée, il reviendrait sur

sa décision et le rose reviendrait.

Mais le Roi ne revint pas sur sa décision.

Quelques jours plus tard, le Roi tacha son manteau de fourrure blanche avec de la

terre9. En colère, il voulut supprimer le marron, une couleur immonde et bien trop salissante.

On n’a pas idée d’avoir inventé une couleur pareille. Daine obéit de nouveau. Elle appela ses

troupes  et  changea  le  marron  en  rouge,  orange  voire  vert  selon  les  cas.   Le  peuple  fut

embarrassé mais se tut. Daine se persuada encore une fois que le Roi changerait d’avis.

Mais le Roi ne changea pas d’avis.

Peu après,  le  Roi  lui  demanda  immédiatement  de  repartir  pour  anéantir  le  rouge.

Quelle  horreur,  lui  qui  était  capable  de  s’évanouir  à  la  vue  du  sang.  Oh  non,  il  fallait

absolument que le rouge disparaisse sous peine de le voir tomber dans les pommes à la simple

vue de… d’une pomme tenez. Rendez les pommes vertes, par exemple, ça ira très bien10.

Daine obéit encore. Elle appela ses troupes. Des remontrances remontèrent parmi les plus

hauts rangs du peuple pour qui le rouge était un signe de richesse, mais le reste du peuple

cacha son mécontentement. Daine supposa que le Roi ferait revenir le rouge.

Mais le Roi ne fit pas revenir le rouge.

Après quelques temps de répit, le Roi fit de nouveau venir Daine à lui. Cette fois, il

était question du jaune. Vous vous rendez compte ? Quelle couleur insupportable le jaune. Ça

vous tape le crâne comme un coup de soleil. Terrible, terrible... Faites disparaître le jaune, tout

le monde sera très content. Daine obéit, comme toujours. Elle appela ses troupes. Mais, cette

fois-ci,  tout  le  monde  commença  à  montrer  son  mécontentement  face  aux  armées  de

Clairvoyants. Daine espérait que le Roi se raviserait.

Mais le Roi ne se ravisa pas.

Le Roi resta sourd aux cris du peuple et fit peu à peu disparaître chaque couleur, une à

une. Daine obéissait, elle était là pour ça. Comme tout un chacun sait, il est impossible aux

Sizains de changer la couleur du ciel. Tandis que les couleurs du monde devenaient peu à peu

ou non un prénom, fusse un temps.
9 La fourrure des manteaux des Rois était pourtant réputée insalissable...
10 Ces paroles prononcées par le Roi se prêtent parfaitement à des mises en valeur caricaturales de la part des

conteurs. Il est bien entendu difficile de rendre à l’écrit les changements de ton et de rythme que Bastel s’est
fait  un plaisir de jouer ici.  À l’entendre,  le  Roi de la  Terre Ronde avait  presque un accent du Sud, ou
Calmais, ce qui accentuait l’effet comique.

159



des teintes de gris, il ne resta donc que le bleu. Le bleu du ciel et les couleurs des œuvres

d’art.  Car,  pendant  ces  temps  troublés,  les  Sizains  se  rabattaient  sur  les  œuvres  colorées

d’artistes plus ou moins reconnus pour ne pas oublier les couleurs. Les œuvres de Cilla se

vendirent comme des petits pains, ce qui lui  permettait  de relativiser cette disparition des

couleurs. Le Roi exigea que ces œuvres ne soient pas visibles depuis les lieux publics. Alors,

derrière leurs murs, les maisons se remplissaient de tapis bariolés, de tableaux colorés et de

sculptures teintées. Daine se mit à chérir sa toile, seul reste de couleur qu’elle possédait. Tout

autour  était  en noir  et  blanc.  Le bleu,  qui était  « toléré »,  devint  réservé aux plus riches.

Rougion, autrefois connue pour les murs rouges de sa ville, devint Bleusion, avec des murs

plus ou moins bleus11. 

Daine,  amoureuse  des  couleurs,  traversa  de  plus  en  plus  d’Azions  lui  permettant

d’accéder à la Dimension des Couleurs, seul endroit où le Roi n’avait aucun pouvoir. Là, elle

comprit ce que Cilla disait quand elle répétait que « le Roi n’avait aucun goût ». Jouer avec

les couleurs était un vrai plaisir auquel elle ne cessa de s’adonner dans la Dimension. Jour

après jour, elle y croisa de plus en plus de Sizains. Des Sizains qui, comme elle, avaient

besoin de voir autre chose que des teintes de gris ou de bleu.

Un  beau  matin,  au  sein  de  la  Dimension  des  Couleurs,  Daine  aperçut  Cilla.  Elle

peignait une œuvre représentant un village multicolore12.  Plusieurs Sizains étaient entassés

autour d’elle pour voir son travail. Daine s’approcha. Cilla ne la vit pas tout de suite. Puis, en

relevant les yeux de sa toile, son regard croisa celui de son amie. Elle parut étonnée, entama

un sourire qu’elle ravala aussitôt. Elle replongea dans sa toile. Daine attendit qu’elle finisse et

que les gens s’éloignent pour l’approcher. Elle voulut prendre son amie dans ses bras, mais

Cilla lui offrit une simple poignée de main. Daine remarqua qu’elle portait toujours son saphir

bleu autour du cou. Elle lui dit alors qu’elle avait conservé sa toile bleue. Cilla voulut de

nouveau sourire mais se retint encore. Daine expliqua qu’elle était heureuse que Cilla peigne

toujours. Cilla répliqua que c’était bien la seule chose qu’elle pouvait faire pour donner aux

couleurs le droit d’exister. Daine comprit  que Cilla lui en voulait  d’appliquer toujours les

11 Historiquement, il n’existe aucune trace de changement du nom de Rougion. Rougion pris ce nom au cours
du XIIe siècle – en raison du temple qui la jouxte, construit en grès rouge – et n’en changea jamais, même si,
aujourd'hui, le rouge est moins présent sur les murs de la ville qu’il ne le fut à une époque. En revanche, le
ville de Bleusion existe, au Sud de la Terre Ronde. De fait, je présume qu’il existe un nom de ville associé à
chaque couleur existante – Verdante, Jauny, Mauvalisse… Il faut croire que nous aimons colorer nos villes.

12 Ceci me conforte dans l’idée que nous aimons colorer nos villes. (Voir note précédente)
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ordres du Roi à la lettre. Elle aurait voulu s’excuser, mais Cilla était déjà en train de négocier

avec une Sizaine le prix de l’œuvre qu’elle venait de peindre. Elle s’éloigna donc.

Quand  Daine  retourna  dans  la  Dimension  Universelle,  le  Roi  vint  la  trouver.  Il

expliqua que le bleu l’exaspérait, qu’à force de ne voir que ça ou presque, il trouvait cette

couleur franchement désagréable. Elle aussi devrait disparaître. Un monde en noir et blanc,

c’est ce qu’il y aurait de mieux pour tout le monde, vous ne trouvez pas ? Daine se retint de

soupirer  et  demanda  au  Roi  comment  il  voulait  faire  disparaître  le  bleu  alors  qu’il  était

impossible de changer la couleur du ciel. La réponse du Roi fut sans appel : « débrouillez-

vous ! » Puis il claqua des talons et s’éloigna. Daine serra les poings. Mais, comme toujours,

elle lui obéit et appela ses troupes pour supprimer toute trace de bleu. Enfin, elle alla trouver

sa chambre pour contempler la seule trace de couleur qu’il lui restait : sa toile bleue.

Quand Cilla apprit la disparition du bleu en revenant de la Dimension des Couleurs,

elle s’empressa de cacher son saphir bleu dans son sac de voyage. De temps à autres, elle le

sortait pour l’observer, perdu dans l’immensité grise. Ce Roi n’avait décidément aucun goût.

Le  peuple  se  mit  rapidement  à  gronder  dans  les  rues.  Partout,  des  vandales  qui

maîtrisaient les Couleurs se mirent à colorer les rues, les lampadaires, les arbres, les fleurs…

Partout les Clairvoyants arrêtaient ces vandales et remettaient en état – c’est-à-dire en nuances

de gris – ce qui avait été abîmé – c’est-à-dire coloré13.

L’hiver arriva. Le Roi, sourd aux plaintes du peuple, fut ravi de voir le ciel se blanchir

avec  la  neige.  Mais  il  se  plaignit  du bleu  qui  transparaissait  entre  les  flocons  et  que les

Clairvoyants n’arrivaient toujours pas à faire disparaître. Daine cherchait de toutes ses forces

une solution. C’est quand elle sortit ses édredons qu’elle eut une idée.

Daine demanda aux tisseurs de Rougion de créer le plus grand drap possible, quitte à

employer la Dimension de l’Espace pour l’agrandir. Pendant ce temps, elle fit son possible

pour retrouver Cilla dans la Dimension des Couleurs. Elle la trouva rapidement, toujours en

train de peindre. Après maintes excuses et surtout après lui avoir expliqué son plan, elle arriva

13 La « coloration » est un véritable acte de vandalisme qui a souvent été utilisé par des Sizains mécontents
d’une situation. Généralement, ils colorent tous les éléments d’un lieu d’une même couleur qu’ils associent à
leurs  revendications.  Je  me  souviens,  par  exemple,  du  théâtre  de  Taaligad,  en  Terre  Sèche,  coloré
entièrement  en  jaune,  ainsi  que  la  place  et  le  parc  qui  le  jouxtent.  Les  Sizains  à  l’origine  de  cette
« coloration » demandaient à obtenir plus de graines pour leurs plantations mises à mal suite à l’incendie de
la forêt Pinède. Le jaune évoquait les céréales.
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à convaincre Cilla de la suivre. Le drap était prêt. Elle demanda aux Sizains maîtrisant la

Pesanteur  de  l’élever  dans  le  ciel  et  à  ceux de  l’Espace  de  faire  en  sorte  qu’il  recouvre

l’intégralité  de la  Terre  Ronde14.  Puis elle  appela ses  propres  troupes  et  les  posta  un peu

partout. Puis elle appela tout le monde à suivre les ordres de Cilla et uniquement ceux de

Cilla.

Cilla demanda alors aux Clairvoyants de faire apparaître du rouge par-ci, du vert par-

là, du jaune par ici, sur le drap, au gré de ses envies. Elle demanda ensuite de rajouter à tel

endroit des teintes orange, à tel autre des teintes violettes et à tel autre encore des teintes rose.

Mais attention, surtout pas de bleu ! Tout, mais pas du bleu.

Cilla souriait en donnant ses ordres. Daine obéissait et ses troupes aussi. Peu à peu, le

drap, toujours élevé au ciel, se colora, se bariola, se peinturlura sous l’action des Sizains. Tout

le monde cessait ses activités pour regarder ces couleurs s’étaler sur le ciel. Tout le monde

riait et applaudissait.

La réaction du Roi ne se fit pas attendre bien longtemps. Il dévala les marches du

Palais et se posta devant Daine.

« Clairvoyante  Daine !  Puis-je  savoir  ce  que  vous  faites,  vous  et  vos  abrutis  de

soldats ? éructa-t-il au bord de l’implosion.

— Mais ma majesté le Roi, nous sommes en train d’enlever le bleu du ciel, pardi !

— En utilisant toutes les couleurs que j’avais interdites !

— Mais c’est pour une œuvre d’art, Votre Majesté ! L’art fait toujours exception, à ce

que je sache, déclara Cilla le plus calmement du monde. Regardez, notre œuvre d’art

couvre le bleu du ciel. »

Le  Roi,  loin  d’être  convaincu,  parut  furieux.  Puis  Cilla  déploya  ses  talents  pour

harmoniser les couleurs sur le drap. Un dessin commençait à se former, mais il était encore

flou. Le Roi observa les couleurs se déplacer sur le drap. Il commença à distinguer la forme

d’un  œil,  puis  une  bouche…  Deux  narines…  Des  oreilles…  Des  cheveux  ramenés  en

arrière… Il comprit au fur et à mesure que ce qui se dévoilait sous ses yeux, c’était son propre

portrait. Et, comme quand il se regardait dans un miroir, il se trouva magnifique. Cilla avait

parfaitement représenté ses joues rosies par le froid,  ses ombres très légèrement violacées

sous ses yeux, des cheveux blonds pâles15… Toutes ses couleurs qu’il  avait  oubliées,  qui

14 Un acte à l’évidence bien trop compliqué à mettre en place pour pouvoir être réalisable.
15 Aujourd’hui, il est formellement interdit de modifier la couleur du corps d’autrui sans son autorisation, et ce

sur l’ensemble de Sizinis. Cela fait suite à l’idée qui s’est développée au cours du XIX e siècle que le corps
d’un individu lui appartient et que lui seul peut choisir quoi en faire. Colorer le corps d’un autre reviendrait à
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s’étaient vues remplacées par du blanc, du noir ou du gris… Elles reparaissaient sous ses yeux

et il se rendit compte que son image colorée lui avait manqué16. 

Puis vint la touche finale. Cilla demanda avec tout le respect dont elle était capable si

elle  était  autorisée  à  utiliser  du  bleu  pour  les  yeux  de  Sa  Majesté.  Le  Roi  hocha

vigoureusement  de la  tête,  impatient  de voir  le  portrait  terminé.  Alors,  les  iris  du Roi  se

teintèrent d’un bleu qui rappelait celui du ciel. Le Roi était ravi. Ce portrait était tellement

réussi qu’il demanda à le garder pour lui, quitte à le rétrécir pour qu’il entre dans le palais –

ou bien à agrandir le palais, il verrait bien… Cilla, Daine et leurs troupes acceptèrent mais en

contrepartie elles demandèrent à ce que le monde soit considéré comme une œuvre d’art et

que le Roi n’ait plus à donner son avis sur les couleurs de l’univers. Le Roi expliqua que de

toute  façon il  commençait  à  se  lasser  des  nuances  de  gris,  mais  il  voulut  tout  de même

interdire de changer la couleur des êtres humains afin de toujours garder sur lui les teintes que

Cilla avait si bien su rendre sur ce drap. Les conditions furent acceptées de part et d’autre. 

Alors, partout, les Sizains exultèrent et ceux des Couleurs donnèrent aux murs, aux

fleurs, aux vêtements et aux arbres la couleur qu’ils souhaitaient et harmonisèrent le tout pour

que le monde ressemble à ce qu’ils avaient toujours connu.

Le Roi demanda à Cilla de devenir sa peintre personnelle mais elle refusa. Elle alla

trouver  Daine et  lui  demanda de la  suivre dans ses voyages,  pour « trouver des Rois qui

avaient plus de goût que celui-ci »17. Daine rit, hésita, puis accepta.

Aujourd’hui, Daine et Cilla parcourent encore le monde, et si vous trouvez sur la route

une plante ou une pierre bleutée, c’est sans doute qu’elles ont laissé une trace de leur couleur

préférée sur leur passage. Une trace qui invite à apprécier les couleurs du monde et à ne pas

oublier  que  si  les  couleurs  sont  telles  qu’elles  sont  aujourd’hui,  c’est  grâce  à  l’action

conjuguée de tous les Sizains de la Terre Ronde, mais surtout grâce à Cilla l’artiste et Daine la

Clairvoyante.

lui ôter sa dignité et son libre arbitre.
16 Le Roi s’aime ici tellement qu’il suffit de peindre son portrait pour que les revendications soient entendues.

Peut-être  était-ce pour flatter  les  véritables Rois  de la Terre Ronde qui,  comme je l’ai  déjà dit,  étaient
particulièrement susceptibles et imbus d’eux-mêmes lors des dernières décennies de leur dynastie.

17 L’ironie étant que les rois des autres Terres de Sizinis étaient sous le joug du Roi de la Terre Ronde, c’est
d’ailleurs pourquoi, par convention, nous mettons une majuscule au Roi de la Terre Ronde mais pas aux
autres rois, qui sont inférieurs au Roi jusque dans leur orthographe. « Terre Ronde commande, Terres autres
quémandent » disait le dicton : seule la parole du Roi rondien était dotée d’une véritable force. Le roi d’une
autre Terre pouvait donner des ordres, mais seulement aux habitants de sa Terre et avec l’aval du Roi de la
Terre Ronde. Ainsi, si le Roi de la Terre Ronde demandait à changer les couleurs du monde, les autres rois
devaient suivre et ordonner à leurs sujets d’accéder à cette demande. Et si le roi d’une autre Terre voulait
changer les couleurs de sa Terre, il devait s’en référer au Roi de la Terre Ronde. Donc si Cilla trouve des rois
avec « plus de goût » que le Roi de la Terre Ronde, elle ne pourra même pas en profiter.

163



Noiraude la Faiseuse de Rêves

Terre Agitée – Dimension du Rêve et du Cauchemar

Ce  conte  pourrait  être  perçu  comme  une  simple  d’histoire  d’amour  entre  deux

personnes âgées, avec pour morale que l’amour est plus fort que la tristesse. Mais c’est bien

plus  en  profondeur  que  se  trouve  la  raison  d’être  de  ce  conte  qui  traite  en  réalité  des

conditions de vie déplorables des miniers.

Comme les Maîtrisants se brûlent à son contact, le métal, pendant longtemps, n’était

pas très  recherché hormis  par quelques  scientifiques.  Les  mines  de l’ensemble de Sizinis

avaient donc plutôt vocation à exploiter des pierres précieuses, des quartz, des minéraux

spécifiques et d’autres essences dont je ne connais pas forcément le nom ni la forme. Mais

avec l’apparition  des  Métalets  qui,  démunis  de  pouvoirs,  peuvent  toucher  le  métal,  cette

matière  devient  soudainement  beaucoup  plus  accessible  et  intéressante.  Beaucoup  de

Métalets  sont donc appelés dans les mines aujourd’hui,  en leur faisant miroiter un accès

facilité à l’or ou à l’argent alors même que les Sizains n’en comprennent pas – encore ? –

l’utilité. 

J’intègre donc ce conte dans ce recueil  pour diverses raisons.  Tout d’abord, pour

rappeler aux Sizains la difficulté de la vie dans les mines quand on ne peut pas accéder à des

Dimensions pour changer d’air. Les mines étant très profondes, il est difficile de remonter à

la surface à l’envi, et par conséquent le seul moyen de « sortir » des mines quelques temps est

en fait d’entrer dans une Dimension et de modifier les contours des galeries pour voir un

décor neuf et se ressourcer quelques instants. Ce conte le montre très bien. Or, le propre des

Métalets est de ne pas maîtriser. Par conséquent, « Noiraude » peut servir de mise en garde

contre le travail des Métalets dans les mines, puisqu’il leur est impossible d’ouvrir des Azions

sur demande et d’échapper quand ils le souhaitent aux galeries des mines.

Ensuite, ce conte me semble révélateur de la façon si particulière qu’ont les Agitards

d’écrire. En effet, la Terre Agitée s’est formée après toutes les autres, et n’est peuplée que

depuis le XVIe siècle. Elle a régulièrement été au cœur de guerres pour savoir qui en aurait le

commandement, avant de devenir indépendante. Son indépendance des autres Terres l’a mise

au cœur de diverses tensions, qui ont obligé son peuple à devenir de véritables diplomates et

à manier la langue sizaine avec beaucoup de tact et de douceur. Les Agitards ont donc un
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véritable sens du rythme et une façon très particulière d’écrire leur texte. Dans « Noiraude la

Faiseuse de rêve », cette « langue agitarde » est poussée à l’extrême, mais offre un résultat

que j’apprécie beaucoup.

Enfin,  ce conte a une héroïne qui sort  de nos habituels héros de conte.  C’est  une

personne âgée, triste et qui maîtrise très peu. C’est à peine si elle sait ouvrir un Azion, elle ne

sait qu’appeler sa Dimension dans Sizinis. Ainsi, ce conte montre que même si l’on ne sait

pas ou mal maîtriser, on peut être heureux. Il me semble que « Noiraude la Faiseuse de rêve »

est une ode aux Métalets avant même leur apparition sur Sizinis.

En Terre Agitée, les mines offraient de nombreuses pierres précieuses et de nombreux

métaux rares, car la Terre Agitée provient des laves du volcan Égnap sans qui rien n’aurait été.

En Terre Agitée,  tout provient du sol,  même la pluie dont l’eau vient des lacs, même les

nourrissons dont le corps vient de la terre, même les nuages dont les vapeurs sont soufflées

par le cœur de Sizinis. En Terre Agitée, les miniers font le plus beau métier du monde car ils

vivent dans le sol et révèlent ses beautés au monde1.

Noiraude vécut en Terre Agitée il y a bien longtemps. Noiraude était déjà âgée au jour

où commence cette histoire. Noiraude tenait son nom de son visage noir de charbon et de ses

cheveux qui, malgré la vieillesse, restaient noir de jais. Noiraude maîtrisait la Dimension du

Rêve et du Cauchemar. Noiraude était aimée de tous les miniers car Noiraude était chargée

d’offrir aux miniers des rêves emplis de Soleil. Noiraude était Faiseuse de Rêves. Noiraude

avait pourtant des rêves emplis de pluie.

Helpis était le chef des miniers à l’époque où Noiraude était Faiseuse de Rêves. Helpis

dirigeait les troupes, parlait toujours très fort – mais avec gaieté – et demandait aux Sizains

chargés de trouver les rubis de chercher des rubis, à ceux chargés de trouver des saphirs de

chercher des saphirs et à ceux chargés de trouver des émeraudes de chercher des émeraudes2.

Helpis  était  un homme toujours  joyeux,  et  c’était  aussi  grâce aux rêves  que  lui  offraient

Noiraude. Helpis était donc reconnaissant envers Noiraude de lui permettre d’être heureux.

1 Une phrase d’une profonde ironie quand on sait que le conte dénonce en fait les conditions de vie dans les
mines.

2 Il  n’est  nullement  question  de  métal  ici,  puisque  ce  conte  date  d’avant  l’apparition  des  Métalets.
Aujourd’hui, c’est pourtant le métal – et en particulier l’or et l’argent – qui est le plus recherché dans les
mines,  puisque l’apparition des  Métalets facilite leur  extraction,  transformation et  leur  étude à des  fins
scientifiques.
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Personne ne sait d’où Noiraude tenait sa mission de Faiseuse de rêves3. Personne ne

sait d’où Helpis tenait sa mission de chef des miniers.

Cela avait toujours été ainsi. Cela serait toujours comme ça.

Le jour, les miniers travaillaient sous les ordres d’Helpis et Noiraude dormait. La nuit,

les miniers dormaient et Noiraude travaillait. Le jour, Noiraude rêvait de gris, de pluie et de

nuit sans étoiles. La nuit, Noiraude pleurait en offrant des couleurs, du soleil et des jour sans

nuage aux rêves des miniers. 

Personne,  même Helpis qui était  pourtant attentif  à tous les miniers,  ne se rendait

compte de la tristesse de Noiraude. Personne ne soupçonnait que Noiraude était aussi noire

que son surnom, car c’est quand tout le monde dormait que Noiraude pleurait.

Cela avait toujours été ainsi. Cela serait toujours comme ça.

La mine était calme quand l’histoire a commencé. La mine dormait car ses miniers

dormaient. La mine n’entendait que les pas de Noiraude, ses paroles et le frottement de ses

doigts sur les tempes des miniers4. La mine observait le ballet habituel de Noiraude, passant

de lit en lit, offrant de beaux rêves de minier en minier, pleurant en silence de larme en larme.

La mine était habituée aux pleurs de Noiraude. La mine ne voyait rien d’inhabituel.

Pourtant Noiraude essuya ses larmes une fois son travail fini. Noiraude n’avait pas

pour habitude  de  sécher  ses  larmes.  Noiraude se dirigea vers  son petit  fauteuil  d’où elle

surveillait les miniers endormis. Noiraude s’assit dans son fauteuil et soupira. Noiraude avait

appris à ouvrir un Azion, alors Noiraude ouvrit un Azion5. Noiraude n’avait pas pour habitude

d’ouvrir des Azions.

Personne ne vit Noiraude entrer dans l’Azion, car cette nuit, comme toutes les autres

nuits, tout le monde dormait et faisait de beaux rêves remplis de joie et d’allégresse.

3 Faiseur ou Faiseuse de rêves est un véritable métier – même si l’on en voit moins ces derniers temps. Pour
améliorer l’humeur des miniers, des Sizains maîtrisant le Rêve et le Cauchemar étaient chargés d’insuffler
des rêves agréables aux miniers pendant leur sommeil afin que la nuit soit vraiment un moyen de reprendre
des forces et de ne pas penser à l’étroitesse et l’obscurité des mines.

4 Pour insuffler un rêve à quelqu’un, il faut amener la Dimension du Rêve et du Cauchemar à lui. Il n’est
nullement nécessaire d’ouvrir un Azion. Il suffit de déposer ses doigts sur le crâne, les oreilles ou les tempes
du dormeur et de prononcer les paroles qui guideront la Dimension vers les rêves de ce dernier. C’est une
opération des plus aisées quand on maîtrise le Rêve et le Cauchemar.

5 J’ai demandé à Dèle, conteuse de cette histoire, si elle savait qui avait appris à Noiraude à ouvrir un Azion,
et pourquoi. Elle m’a expliqué que le conte ne le précisait pas, mais que selon elle Noiraude était tellement
triste qu’elle avait besoin de se raccrocher à quelque chose pour rester en vie. Apprendre à ouvrir un Azion
en autodidacte prend du temps, il faut étudier la langue ancienne sizaine, trouver les bons mouvements, se
renseigner sur les Dimensions, etc. Autant de petits objectifs qui pouvaient offrir temporairement des raisons
de vivre à Noiraude. Dèle estime donc que Noiraude a appris seule à ouvrir un Azion, en suivant comme un
instinct de survie. J’aime beaucoup cette interprétation.
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Cela avait toujours été ainsi. Cela serait toujours comme ça.

La Dimension du Rêve et du Cauchemar ressemble au monde réel, si ce n’est que les

rêves et les cauchemars peuvent y prendre vie. La Dimension du Rêve et du Cauchemar est la

Dimension où tout est possible car tout est possible dans les rêves et les cauchemars.

Les cascades peuvent s’envoler.

La fumée peut s’écraser.

La terre peut amerrir.

Le vent peut se durcir.

Noiraude atterrit dans la mine de la Dimension. Noiraude essaya de donner à ce qui

l’entourait l’aspect d’une prairie verte et chaleureuse. Noiraude n’y arrivait pas, car son esprit

pleurait. Noiraude sortit de la mine6, et comme son esprit pleurait, le ciel pleuvait. Noiraude

ne savait plus comment se redonner le sourire. Noiraude regardait le ciel, et la pluie continuait

de s’abattre sur elle,  et les nuages continuaient de noircir,  et le vent glacial  continuait de

souffler. Noiraude avait espéré pouvoir revoir le soleil, mais ses espoirs étaient vains.

Car tout comme il était impossible à Noiraude de modifier ses propres songes, il était

impossible à Noiraude de modifier ce qu’elle voyait dans sa Dimension. 

Car la Dimension du Rêve et du Cauchemar n’est que l’incarnation de ce qui peuple

l’esprit de celui qui y entre7.

Cela avait toujours été ainsi. Cela serait toujours comme ça.

Les miniers se réveillèrent après une nuit mitigée. Les miniers voulurent interroger

Noiraude pour savoir pourquoi leurs rêves n’avaient pas été aussi brillants et lumineux que

d’habitude. Les miniers se tournèrent donc vers le fauteuil de Noiraude, mais le fauteuil était

vide. Les miniers s’inquiétèrent et fouillèrent l’entièreté de la mine. Les miniers ne trouvèrent

pas Noiraude, car Noiraude était encore dans la Dimension du Rêve et du Cauchemar.

6 Les Dimensions reprennent la géographie de Sizinis, alors s’il est difficile de sortir des mines dans la réalité,
c’est normalement aussi le cas dans les Dimensions. Nous avons affaire ici soit à une incohérence, soit à un
mouvement inconscient de Noiraude qui modifie la Dimension du Rêve et du Cauchemar en lui permettant
d’accéder plus facilement à l’extérieur.

7 En fait, il est possible de modifier ses rêves et ce qu’on voit dans la Dimension du Rêve et du Cauchemar.
Pour ce faire, il faut entreprendre des techniques permettant de vivre des rêves lucides – ces rêves où nous
avons conscience d’être dans un rêve. De là, il est possible de modifier ses rêves et ce qui nous entoure dans
la  Dimension  du  Rêve et  du  Cauchemar. Les  meilleurs  Sizains  du  Rêve  et  du  Cauchemar  sont  même
capables de créer des rêves de toutes pièces le matin, les laisser dans leur Dimension la journée avant de les
récupérer le soir, lorsqu’ils se couchent.
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Helpis, qui portait beaucoup d’affection à Noiraude, proposa l’idée que Noiraude était

soit sortie de la mine, soit entrée dans une Dimension. Helpis proposa d’envoyer la moitié des

miniers dehors et l’autre moitié dans les différentes Dimensions. Helpis ne savait pas trop

combien de Dimensions maîtrisait Noiraude et donc combien de Dimensions il fallait fouiller.

Tout le monde approuva l’idée d’Helpis. Tout le monde approuvait tout le temps les

idées d’Helpis, car Helpis était le chef des miniers.

Cela avait toujours été ainsi. Cela serait toujours comme ça.

Un groupe de miniers se dirigea vers l’extérieur, mais la lumière brûla leurs yeux trop

habitués à l’obscurité des mines. Un groupe de miniers sizains des Couleurs entra dans la

Dimension des Couleurs, mais les couleurs les subjuguèrent et ils oublièrent leur mission dans

la contemplation de toutes ces teintes qu’ils avaient oubliées. Un groupe de miniers sizains de

l’Espace  entra  dans  la  Dimension  de  l’Espace,  mais  la  taille  des  boyaux  des  mines

s’agrandissait et, trop heureux de ce gain de place, il s’égara dans un jeu dont seuls les plus

anciens  se  souvenaient8.  Un  groupe  de  miniers  sizains  de  la  Pesanteur  entra  dans  la

Dimension de la Pesanteur, mais devant l’air léger qu’il respira et la mollesse du sol de la

mine, il s’endormit sans demander son reste. Un groupe de miniers sizains du Temps entra

dans la Dimension du Temps, mais trop heureux de pouvoir accéder à leur passé d’avant les

mines, il s’engouffra dans le labyrinthe de la nostalgie. Un groupe de miniers sizains de la

Matière  entra  dans  la  Dimension de  la  Matière,  mais  capable  d’accéder  à  des  sensations

autrement plus douces que la rugosité des parois des mines, il se perdit dans la tendresse, le

velouté et la délicatesse9 10.

Les miniers étaient trop heureux de ces parenthèses enchantées. Les miniers avaient

beau faire le plus beau métier du monde, la mine n’offrait pas la meilleure vie à ses hôtes11.

Les miniers rêvaient jour et nuit de pouvoir quitter les mines quand bon leur semblait.

Cela avait toujours été ainsi. Cela serait toujours comme ça.

8 Ne me demandez pas pourquoi, mais je suis persuadé que c’est ce jeu qui consiste à envoyer des ballons  sur
l’équipe adverse qui doit les esquiver pour éviter d’être fait prisonnier. J’adorais ce jeu enfant, mais je ne
suis pas certain qu’il existât dans des temps encore plus « anciens » que ce conte… 

9 C’est un grand poncif des contes de Sizinis que d’énumérer toutes les Dimensions d’un coup – même si ici il
manque la Dimension du Rêve et du Cauchemar qui arrive un peu plus tard. Cela permet aux enfants à qui
on raconte ces histoires de mémoriser facilement l’ensemble des Dimensions.

10 Par ailleurs, le conte ne donnera pas d’indications sur ce que sont devenus ces Sizains perdus dans leur
Dimension. Dèle n’a jamais eu vent d’une variante qui l’expliciterait. Espérons qu’ils ont réussi à revenir
dans Sizinis… 

11 Vous aussi vous ressentez encore une certaine forme d’ironie ?
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Noiraude, pendant ce temps, avançait à la recherche d’un lieu où elle pourrait se terrer

à tout jamais et pleurer en silence sa tristesse sourde. Noiraude avait appris tout récemment

comment  ouvrir  un  Azion  et  comment  accéder  au  monde  soit-disant  merveilleux  des

Dimensions Pures. Noiraude avait cru pouvoir y faire naître un Soleil, un ciel bleu, un arbre

centenaire et s’allonger sur ses racines pour profiter d’un sol différent de celui des mines.

Noiraude avait placé beaucoup d’espoir dans cette Dimension, et tout s’était effondré12.

Ses  pas  guidaient  Noiraude  vers  un  lieu  de  calme  et  de  repos.  Ses  pas  menaient

Noiraude au bord d’un immense océan. Ses pas se faisaient chaque fois plus lourd que les

précédents.

Les nuages ne cessaient de s’amonceler dans le ciel. Les nuages ne cessaient d’abattre

leur pluie sur la pauvre Noiraude, en route vers sa mort. Les nuages regardèrent Noiraude

atteindre le bord d’une falaise. Les nuages crachèrent des éclairs et Noiraude se pencha vers

l’eau trouble, agitée, noire. Les nuages ne pouvaient rien faire car de toute façon les nuages ne

ressentaient rien.

Cela avait toujours été ainsi. Cela serait toujours comme ça.

Helpis et son groupe de miniers sizains du Rêve et du Cauchemar, contrairement aux

autres groupes, n’avaient pas oublié leur mission. Helpis et son groupe de miniers étaient déjà

habitués aux rêves dans les mines puisque Noiraude leur offrait les songes les plus purs et les

plus doux. Helpis et son groupe de miniers avaient tout de suite vu la noirceur qui emplissait

la mine à leur arrivée. Helpis et son groupe de miniers comprirent immédiatement que les

rêves de Noiraude devaient être terribles. Mais Helpis et son groupe de miniers effaçaient les

traces  de grisaille  qu’avait  laissées  Noiraude,  car  les  rêves  d’Helpis  et  de son groupe de

miniers s’installaient dans la mine, remplaçant les cauchemars de Noiraude13. 

Des tigres volèrent et des poissons les suivirent dans les boyaux de la mine.

Des fleurs s’épanouirent au sol et sur les murs de la mine.

Des vents chauds caressèrent les parois de la mine.

Certains Sizains se mirent même à flotter dans la mine.

12 Je trouve que la notion d’espoir déçu dans ce paragraphe tend à confirmer l’hypothèse de Dèle quant à
l’envie de Noiraude d’apprendre à ouvrir des Azions pour survivre à sa tristesse.

13 La Dimension du Rêve et du Cauchemar est très particulière en ce sens qu’elle reflète les derniers rêves des
Sizains qui y entrent. Si deux Sizains sont côte à côte dans cette Dimension, elle prendra une forme qui mêle
leurs rêves. Mais si l’un des deux s’éloigne, les rêves de l’autre prendront le dessus, d’où le fait que les rêves
d’Helpis et des miniers remplacent peu à peu ceux de Noiraude, puisque celle-ci s’éloigne.
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Helpis se mit à courir pour ne pas perdre les traces de noirceur. Helpis sortit dehors et

sentit  une  pluie  drue  s’abattre  sur  lui,  mais  aussitôt  la  lumière  de  ses  propres  rêves  la

remplaça.  Helpis comprit  qu’il  ne pourrait  pas suivre la trace de Noiraude,  que ses rêves

étaient plus puissants que les cauchemars de Noiraude. Helpis se demanda alors vers quoi une

vieille femme désespérée se serait dirigée. Helpis eut soudain une idée. Alors Helpis courut, et

son groupes de miniers le suivirent, colorant, peuplant, éclairant la route sur leur passage.

Tout  le  monde  pensait  qu’Helpis  savait  où  était  Noiraude.  Tout  le  monde  faisait

confiance à Helpis, car tout le monde avait toujours fait confiance à Helpis. 

Cela avait toujours été ainsi. Cela serait toujours comme ça.

Noiraude contemplait encore l’eau trouble, agitée, noire. Noiraude n’hésitait pas mais

prenait son temps.  Noiraude attendait juste le bon moment. Noiraude remarqua que la pluie

s’atténuait. Noiraude prit cela comme un signe. Alors Noiraude ferma les yeux. Et Noiraude

sauta.

La chute fut longue, s’étira, dura, continua de s’allonger, de s’étirer, de durer, et la

chute n’avait pas de fin, d’ailleurs avait-elle eu un début cette chute, Noiraude ne savait plus,

mais la chute était toujours là, longue, lente, Noiraude ne savait plus où elle en était, la chute

l’engloutissait tout entière et l’amenait inexorablement vers la mer et vers la mort mais la

chute n’en finissait pas, lente, longue, interminable, alors Noiraude gardait les yeux fermés

tandis que la chute s’allongeaiiiit…, s’étiraiiiit…, se distendaiiiit14... et d’un coup15…

…Noiraude toucha le sol. Noiraude s’étonna de toucher du sol, car le sol était censé

être la mer. Noiraude s’étonna d’ailleurs de s’étonner, car après cette chute, elle aurait dû

mettre un terme à ses souffrances et donc ne plus pouvoir s’étonner de rien. Noiraude, devant

tant de mystère, s’autorisa à ouvrir les yeux.

Helpis la regardait. Helpis souriait. Helpis tendit sa main vers Noiraude et l’aida à se

relever.

Autour  d’eux,  tout  était  coloré,  brillant.  Autour  d’eux,  des  Sizains et  des  animaux

voletaient tandis que des fleurs parfumaient l’air de douces fragrances. Autour d’eux, la pluie

et la grisaille avaient disparu. Autour d’eux, tout était vivant, palpitant, vivifiant.

14 Cette accumulation de « i » n’est là que pour insister sur l’insistance qu’offrit Dèle à ces mots, en les faisant
durer plus que de raison lors de son récit.

15 Par contre, ici, Dèle laisse un petit blanc tout en écarquillant les yeux, pour ménager un certain suspense je
suppose.

170



Noiraude sentit le soleil et l’absence de pluie sur ses joues. Noiraude s’étonna de ce

changement. Noiraude remarqua que sous ses pieds se trouvait bien de l’eau, mais de l’eau

solide. Noiraude s’étonna de ce durcissement. Noiraude observa les miniers qui étaient venus

la chercher et comprit que les miniers tenaient à elle. Noiraude s’étonna de leur affection. Puis

Noiraude demanda à Helpis pourquoi elle avait survécu. Noiraude s’étonna d’apprendre que,

tout comme on ne peut pas mourir dans ses rêves et ses cauchemars, on ne peut pas mourir

dans la Dimension du Rêve et du Cauchemar16.

Cela avait toujours été ainsi. Cela serait toujours comme ça.

Helpis, les miniers et Noiraude retournèrent vers les mines, rassurés et joyeux. Helpis

et  les miniers ne cessèrent d’offrir  de belles visions à Noiraude,  propices à l’étonnement.

Helpis serrait fort la main de Noiraude dans la sienne, sa main douce et chaude comme les

rêves qu’elle lui avait toujours offerts.

Devant tant d’étonnements, devant tant d’amours, devant tant de nouveautés, devant

tant de beautés, devant tant de douceurs, de couleurs, de chaleurs, devant tant de tendresses,

de délicatesses, d’allégresses, devant tant de possibilités, de libertés, d’amitiés… Noiraude

sourit.

Alors Helpis et les miniers sourirent aussi : ils assistaient à un événement rare.

Car, Noiraude, son sourire, personne ne l’avait jamais vu.

Cela avait toujours été ainsi. Mais cela ne serait plus jamais comme ça17.

16 Disons plutôt  que,  de même que l’on se réveille  quand on est  sur  le  point  de mourir  dans un rêve,  la
Dimension du Rêve et du Cauchemar nous expulse par l’ouverture d’un Azion si l’on s’approche trop de la
mort en son sein. (C’est d’ailleurs la seule Dimension à notre connaissance pouvant ouvrir elle-même des
Azions.) Mais cette expulsion, suivant où l’on atterrit dans Sizinis, peut tout de même provoquer la mort et
n’est pas à prendre à la légère. Ce qui me fait penser que c’est Helpis qui, par une plus grande maîtrise de la
Dimension du Rêve et du Cauchemar, a sauvé Noiraude des entrailles de la mer d’une façon ou d’une autre.

17 L’occasion pour Dèle de conclure son récit par un magnifique sourire.
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Stana et le monstre des Dimensions

Terre Calme – Dimension de la Matière

La Terre Calme est la plus grande Terre de Sizinis, même si elle est moins peuplée que

la Terre Ronde. Il en résulte des contes ancrés dans des lieux divers, allant des montagnes du

Nord-Ouest de cette Terre aux grandes steppes qui la composent en son centre, en passant

par la région des Mille Laux qui nous occupe pour ce conte. La Terre Calme possède donc un

vaste ensemble de contes aux influences multiples, aux formes diverses et aux personnages

variés. « Stana et le monstre des Dimensions » est somme toute un conte assez ordinaire, mais

ce qui fait sa véritable originalité est la façon dont il embrasse de nombreux topoï quant aux

mystères des Dimensions.

En effet,les Dimensions ont des limites et c’est parce que l’on peut difficilement jouer

avec  celles-ci  dans  la  réalité  que  les  contes  s’en  sont  saisis  pour  créer  des  histoires

extraordinaires. Ainsi, les Sizains ont imaginé ce qui pourrait se passer si ces limites venaient

à être outrepassées, et c’est alors devenu un terrain fertile pour l’invention de contes et de

beaucoup  d’autres  histoires.  Les  Sizains  aiment  à  imaginer  des  Dimensions  improbables

auxquelles ils n’ont pas accès, l’existence de monstres internes à ces Dimensions ou à celles

que l’on connaît, la possibilité d’entrer dans des lieux inconnus grâce à des Azions modifiés,

ou bien  l’existence  de pouvoirs  qui  ne  seraient  pas  liés  à  la  Maîtrise,  etc.  « Stana et  le

monstre des Dimensions » réunit en un seul conte tous ces questionnements, ce qui en fait un

conte unique et passionnant.

Je suis parfaitement conscient que le but de ce recueil est de garder une trace des

Dimensions si jamais celles-ci disparaissaient, et que par conséquent il est possible que des

lecteurs n’ayant jamais eu de contact avec la Maîtrise lisent ce conte et puissent ne pas saisir

tous les enjeux et toutes les limites remis en question par ce conte. C’est pourquoi j’ai surtout

commenté ici les éléments propres aux Dimensions et à leurs limites, plus que la façon dont

l’histoire m’a été racontée et les parallèles que j’ai pu faire entre ce conte et Sizinis telle que

je la connais. Il me paraissait important, pour connaître les Dimensions, de connaître aussi

leurs limites, c’est pourquoi j’ai choisi ce conte.

Il faut donc que je vous parle de Magrag, qui m’a conté cette histoire, puisque je

n’aurais pas trop l’occasion de l’évoquer dans mes notes. Magrag est un Sizain relativement
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âgé qui fait partie d’un collectif de conteurs comme il en existe beaucoup en Terre Calme. Il a

lui même constitué ce collectif il y a quelques années, dans l’objectif de transmettre les contes

les moins connus de Sizinis. Son projet et le mien, son collectif et mon recueil, se faisaient

donc en quelque sorte écho, ce qui nous a permis d’entamer de grandes et belles discussions

à propos de ces histoires qui nous tiennent tant à cœur. L’occasion pour moi de souligner que

de mon voyage pour collecter les contes de ce recueil, je retire aussi de très belles amitiés. 

Dans  la  région  des  Mille  Laux,  au  Sud  des  Eaux  Vives,  une  ancienne  tradition

consistait à fêter le retour du Printemps1. Ce jour-là, les Sizains dansaient, jouaient, riaient,

chantaient, bavardaient, et s’amusaient tous ensemble du lever jusqu’au coucher du soleil,

tous habillés de costumes colorés et brillants confectionnés pour l’occasion.

Stana était une jeune habitante de cette région, et elle avait hâte d’assister à la fête qui

aurait lieu le lendemain. Ses deux parents étaient couturiers. Ils étaient très occupés par les

préparatifs  de  la  fête,  car  nombreux étaient  les  Sizains  qui  leur  avaient  demandé de leur

coudre des costumes sur mesure. Si bien que pour préparer leurs propres costumes et celui de

leur fille, ils n’avaient d’autres choix que de s’y prendre la veille pour le lendemain. Mais il

leur  manquait  du  tissu  pour  terminer  les  masques,  alors  ils  demandèrent  à  Stana  de  leur

ramener un peu de soie de l’Arbre de Satin, qui pousse dans la Dimension de la Matière2, près

de Bal Bila3. Stana avait l’habitude de cette demande : depuis qu’elle maîtrisait correctement

la Matière, ses parents lui demandaient souvent d’aller chercher pour eux un peu de l’étoffe de

cet arbre prolifique. Elle prit donc son petit sac à dos en cuir, son couteau de silex pour couper

la soie, ainsi qu’un goûter puisque le voyage lui prenait environ une après-midi entière, et elle

s’en alla.

Stana aurait pu faire ce trajet dans Sizinis, mais sans savoir pourquoi, elle avait envie

de l’effectuer directement dans la Matière. Elle se sentait comme appelée par sa Dimension

Innée. Elle ouvrit donc un Azion, le traversa et… fut trempée. Chose étonnante, il pleuvait

dans la Dimension, et fort en plus4. Par peur que l’eau n’abîmât le cuir de son sac, elle le

changea  en  un  tissu  étanche,  mais  elle  fut  alors  obligée  de  le  surveiller  le  long  de  sa

1 Cette fête existe toujours, même si aujourd’hui elle célèbre plutôt les dieusses Ombre et Lumière.
2 Il  n’existe  pas  qu’un  seul  Arbre  de Satin.  C’est  une véritable variété  d’arbre dans la  Dimension de la

Matière, où il en existe même des forêts. Cependant, celui que décrit ce conte est le plus ancien spécimen
connu,  et  il  est  toujours  présent  dans la  région  des  mille  Laux que  décrit  ce  conte.  Ces  arbres  ont  la
particularité de faire pousser non pas des feuilles, mais de la soie.

3 Les Calmais donnent à leurs lacs le nom de « Bal ». « Bal Bila » signifie donc simplement « Lac Bila »,
mais j’ai gardé l’appellation qu’utilisait Magrag quand il m’a conté l’histoire.

4 Il fait généralement le même temps sur Sizinis et dans les Dimensions, même s’il y a des exceptions.
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progression pour ne pas qu’il redevienne en cuir5. Elle porta donc son sac à dos contre son

ventre, et entama sa progression. Sa concentration et le clapotis de la pluie l’empêchèrent

d’entendre les bruits de pas légers qui la suivaient.

En arrivant au Sud de Bal Bila, la pluie se calma, alors Stana remit son sac sur son

dos, et aussitôt il redevint en cuir. La Dimension était plutôt calme aujourd’hui, les paysages

étaient semblables à ceux de la Terre Calme habituelle. Seules quelques pierres étaient plus

brillantes que d’habitude – comme du verre – et  certains buissons avaient des feuilles de

métal.  Stana  devait  faire  attention  à  ne  pas  se  brûler  en  passant  près  d’elles6,  mais  dans

l’ensemble, il n’y avait pas trop de danger. Stana entra alors dans une profonde méditation et

continua  sa  route  un  peu  mécaniquement.  Elle  avait  déjà  fait  ce  chemin  tant  de  fois !

Seulement, sa méditation l’empêcha de remarquer la petite ombre qui la suivait.

Après une bonne heure de marche, Stana s’autorisa à boire un peu d’eau. Elle vérifia

le contenu de son outre : la Dimension avait transformé son eau en lait, et Stana détestait le

lait. Elle prononça deux ou trois mots dans la Langue des Dimensions7, et le lait redevint de

l’eau. Elle but deux grandes gorgées. Il lui sembla apercevoir quelque chose bouger dans les

branchages derrière elle, mais elle se dit que cela devait être un animal, ou peut-être un autre

Sizain, et elle reprit sa route. Cependant, cette fois-ci,  elle se sentait suivie et se retourna

régulièrement, sans jamais rien voir d’autre que des branchages qui bougeaient. Elle accéléra

le pas pour atteindre l’Arbre de Satin, qu’elle voyait se dessiner au loin.

Elle arriva enfin au pied de l’Arbre. Celui-ci était immense et ses longues feuilles de

soie pendaient de ses branches, s’étalaient sur le sol ou voletaient mollement dans le vent

léger. Stana était seule, ce qui n’était pas si fréquent que ça tant l’Arbre était connu. Elle

commença à grimper au tronc de l’Arbre, et c’est là qu’elle le vit. Le petit monstre noir qui

l’observait. Il avait la taille d’un chat, sa forme était sans cesse mouvante, comme s’il était un

5 Lorsqu’un Sizain modifie un objet dans une Dimension, il est obligé de garder un minimum de concentration
dessus, sinon l’objet reprend aussitôt sa forme initiale. On compare souvent les Dimensions à des élastiques :
tant que l’on maintient la tension – métaphore de la concentration –, un élastique peut garder la forme qu’on
lui a donné, mais dès que l’on relâche la tension, l’élastique reprend sa forme initiale.

6 Si les Métalets peuvent toucher le métal, les Maîtrisants en sont eux incapables, sous peine de se brûler
sévèrement. En Terre Agitée, il existe même une coutume désormais qui exige qu’à l’âge de six ans, un
enfant sizain dont on ne sait pas s’il est maîtrisant ou non doive toucher une minuscule pépite d’argent  : s’il
se brûle, c’est un Maîtrisant, sinon, c’est un Métalet. La plupart des autres Terres trouvent cette coutume
barbare,  mais de ce que j’ai  pu comprendre après mon voyage en Terre Agitée,  la brûlure est  vraiment
superficielle – puisque si cela brûle l’enfant, il relâche immédiatement la pépite – et n’occasionne pas de
véritable blessure. Mais de là à dire que je cautionne le fait de brûler volontairement des enfants… 

7 C’est une appellation typiquement calmaise pour parler de l’ancien sizain – ou de la langue ancienne sizaine,
qui est un synonyme. Magrag avait d’ailleurs un léger accent calmais, caractérisé par sa lenteur et le son
« u » qui devient presque « eu ». Tout dans ce conte respirait la Terre Calme.
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gribouillis en mouvement, et bien qu’elle n’aperçût pas ses yeux, Stana sentait son regard

posé sur elle8.

« Je me suis perdu » dit le monstre. Il parlait dans la Langue des Dimensions, et par

chance, Stana l’avait apprise par sa mère qui maîtrisait les Couleurs et la Pesanteur.

Stana écouta donc l’histoire du monstre, un peu méfiante. Assise entre deux branches

de l’Arbre de Satin, elle tenait très fort ses ciseaux en silex de sa main droite, cachée dans son

sac posé sur ses genoux. On ne sait jamais, elle aurait peut-être besoin de se défendre. Le

monstre  expliqua qu’il  habitait  un monde sombre,  glacé,  remplis  de bruits  étranges et  de

créatures comme lui. Mais que suite à une peur très violente, il y a avait peu de temps, il avait

traversé un portail étrange et s’était retrouvé dans cet endroit où les matières changent tout le

temps, où les couleurs sont pléthoriques, où les êtres vivants n’ont pas la même forme que lui

et où une énorme flamme brille en permanence dans le ciel, et que même quand il ne voyait

plus cette flamme, il y en avait une autre plus petite et plus faible qui prenait son relais9. 

Le petit monstre ajouta aussi qu’il sentait des âmes tout autour de lui quand il était

dans cet endroit bizarre – qui n’était autre que la Dimension de la Matière. Stana comprit que

le monstre, au sein même de la Dimension, sentait la présence des Sizains qui étaient dans

Sizinis. Elle avait donc affaire à un être particulièrement sensible pour qu’il puisse percevoir

ce qui n’était même pas au sein de la Dimension, mais en parallèle de celle-ci. Puis le petit

monstre déclara qu’il avait appelé une de ces âmes très très fort, et que Stana était arrivée.

Voilà pourquoi Stana avait préféré passer par la Dimension plutôt que par Sizinis pour faire le

trajet la menant à l’Arbre de Satin. 

8 La croyance comme quoi des monstres existent dans les Dimensions est très répandue, mais aussi largement
démentie. Ce que les Sizains prennent pour des monstres est en fait généralement des animaux propres aux
Dimensions, issus de Sizinis, mais qui ont réussi d’une manière ou d’une autre à entrer dans les Dimensions.
De  là,  ils  on  suivi  une  évolution  qui  leur  est  propre  et  se  sont  donc  éloignés  des  animaux que  nous
connaissons sur Sizinis. Ce n’est pas à proprement parler une limite des Dimensions, mais c’est en tout cas
quelque chose qui cristallise un certain imaginaire.

9 Il est amusant de noter que c’est également et généralement après une forte peur que les jeunes Maîtrisants
découvrent leur Dimension Innée. Une peur panique chez un Maîtrisant peut déclencher l’ouverture d’un
Azion, et  pour peu qu’il  soit  en mouvement,  le Maîtrisant  peut le traverser sans y prendre garde et  se
retrouver dans sa Dimension. Quand c’est la peur qui crée un Azion, c’est toujours sur la Dimension Innée
que celui-ci s’ouvre – ou sur Sizinis quand on est dans une Dimension. C’est ce que l’on appelle un Voyage
d’Instinct. Certains Maîtrisants font leur premier Voyage d’Instinct très tôt, avant même de savoir marcher –
j’ai  fait  le  mien à trois ans,  personnellement –,  tandis que d’autres  n’en font  jamais  de leur  vie.  C’est
généralement  assez  traumatisant  pour  les  enfants  puisqu’ils  se  retrouvent  dans  un  endroit  parfaitement
inconnu et qu’ils peuvent ne pas réussir à revenir tout de suite dans Sizinis. Mais ce conte nous montre,
chers Maîtrisants, que nous ne sommes pas les seuls à vivre des Voyages d’Instinct  : le monstre du conte en
fait lui aussi l’expérience, à son échelle. Rassurant, non ?
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Le petit monstre expliqua ensuite qu’il avait eu peur que Stana reparte à cause de la

pluie qu’il avait provoquée. Stana ne comprit pas tout de suite : comment pouvait-il créer de

la  pluie ? Alors le  petit  monstre  lui  révéla qu’il  était  doté d’un « pouvoir »,  ses émotions

avaient une répercussion sur le temps qu’il faisait10. Quand il était en colère, le vent se levait,

quand il allait bien, l’obscurité de son monde grandissait – mais il avait remarqué qu’ici, cela

chassait les nuages du ciel –, et quand il était mal à l’aise, cela pouvait créer des averses. Ce

qui expliquait la pluie  dans la Dimension. Pour voir si Stana pouvait l’aider, et parce que

c’était la seule à avoir répondu à son appel, le petit monstre l’avait suivie. Il avait vu Stana

changer le cuir de son sac en un tissu étanche, et il se calma un peu, ce qui fit cesser la pluie

peu après, il l’avait entendu parler la langue de son peuple pour changer le contenu de son

outre, et maintenant il la voyait grimper aux arbres avec aisance… Peut-être que Stana avait

aussi en elle la capacité de l’aider ? Il voulait simplement rentrer chez lui.

À la fin du récit du monstre, Stana avait relâché sa prise autour de ses ciseaux. Enfin,

alors que le petit monstre pensait que jamais elle ne lui offrirait son secours, elle lui demanda

comment elle pouvait l’aider.

Le petit  monstre  déclara qu’il  l’avait  vue traverser  un étrange portail  lumineux et

violacé pour le rejoindre, et qu’il supposait qu’ouvrir un portail similaire sur son monde à lui

serait  la  solution.  Mais  Stana  ne  maîtrisait  que  la  Dimension  de  la  Matière  et  celle  des

Couleurs,  elle ne pouvait  donc ouvrir d’Azion que sur ces deux Dimension ainsi  que sur

Sizinis. Le petit monstre insista pour qu’elle essaie. Stana sentit un léger vent se lever, et se

demanda si ce n’était pas la colère du monstre. Elle sauta donc de son perchoir, et ouvrit un

Azion vers Sizinis. Le petit monstre y passa la tête, soupira, et retourna dans la Dimension de

la Matière.  Ce n’était  pas chez lui.  Stana ouvrit  un autre Azion, vers la Dimension de la

Couleur  cette  fois.  Le petit  monstre  y passa la  tête,  et  poussa un petit  cri  de douleur.  Il

retourna aussitôt dans la Dimension de la Matière, et une averse se déclencha. Ce n’était pas

chez lui,  et les couleurs lui  avaient fait mal aux yeux. Déjà qu’ici  elles n’étaient pas très

agréables, même s’il avait réussi à s’y habituer, celles de cette Dimension lui avaient brûlé la

rétine.

Stana soupira. Elle demanda donc à quoi ressemblait le portail que le petit monstre

avait traversé, car ce n’était peut-être pas un Azion. Le petit monstre répondit qu’il n’avait pas

10 Après le monstre, c’est au tour du pouvoir non-sizain d’être mentionné dans ce conte qui explore diverses
limites propres aux Dimensions.
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vraiment vu ce portail, mais qu’il avait entendu un bruit qui ressemblait à une bouche qui

aspire beaucoup d’air. Cela ressemblait pourtant bien au bruit d’un Azion11, alors Stana en

ouvrit un nouveau. Sans savoir pourquoi, elle se dit que si elle changeait la matière même de

l’Azion, il pourrait peut-être ouvrir sur un nouvel endroit. Stana se concentra et essaya de

rendre son Azion complètement liquide. Il s’écoula au sol en une flaque. « Traverse-le ! »

cria-t-elle au monstre, mais il en fut incapable. Ses pattes difformes se posaient au sol sans

qu’il ne traversât l’Azion. Stana referma donc ce dernier, en ouvrit un autre, et cette fois-ci

elle  essaya  de le  rendre  parfaitement  gazeux12.  Mais  il  s’éleva  dans  les  airs  avant  même

d’avoir pu faire quoi que ce soit. Elle en ouvrit un dernier, et testa différentes matières solides

qui seraient assez malléables ou fragiles pour que le monstre puisse passer au travers. Le petit

monstre essaya donc de traverser successivement de la poudre de craie, une immense feuille

d’arbre, du tissu, de la laine et même du chocolat fondu… Il arrivait parfois à passer une patte

au travers, mais tout de suite il voyait que ce n’était pas chez lui alors il se ravisait 13. Ce n’est

que quand il se retrouva projeté en arrière, contre le tronc de l’Arbre, à cause d’un Azion en

caoutchouc qu’ils décidèrent d’abandonner. Stana avait l’impression d’avoir testé toutes les

matières possibles et imaginables. Du moins, toutes celles qui ne lui  paraissaient pas trop

dangereuses. Changer la matière d’un Azion était sans doute inutile…

Stana regarda le Soleil et vit que l’après-midi était déjà bien entamé. Elle s’excusa

auprès du petit monstre de ne pouvoir l’aider, mais elle devait récupérer de la soie pour ses

parents. Une nouvelle averse commença à tomber et Stana comprit que le monstre était triste

de ne pas pouvoir rentrer chez lui. Pour le consoler, elle proposa de lui tenir compagnie le

temps qu’il trouve un moyen de rentrer chez lui. Mais il faudrait qu’il soit d’accord pour la

suivre jusque chez elle, puisqu’il lui fallait rentrer. Le petit monstre accepta. Stana partagea

son goûter avec lui,  se risqua même à lui caresser le pelage pour le consoler, récupéra de

grands morceaux de soie qu’elle glissa dans son sac à dos, et entama le trajet du retour. La

pluie avait cessé, c’était déjà ça.

11 Les enfants sizains aiment à remarquer que si l’on prononce « Azion » en inspirant, cela fait un bruit très
similaire à l’ouverture d’un Azion. Je trouve qu’ils ont raison. Essayez, vous verrez !

12 Ces deux états – liquide et gazeux – qui se suivent ne sont pas une coïncidence. Il n’est en effet pas rare de
décrire la matière d’un Azion comme « un liquide gazeux » ou comme de « l’air liquide ». 

13 Changer la matière même d’un Azion, c’est là toucher aux limites des Dimensions et c’est ce qui me plaît
dans ce conte. Je ne conseille à personne d’essayer ce que Stana fait dans ce conte. En fait, je doute même
que cela soit possible, notre instinct de Maîtrisant nous pousse à ne pas tester ce genre d’expérience, si bien
que personne à ma connaissance n’a essayé. Ou alors, cette personne n’est jamais revenue de son périple
pour nous le raconter… Dans tous les cas, les contes sont là pour imaginer ce que seraient les mondes
derrière des Azions modifiés. Pas la peine de nous mettre en danger, par conséquent.
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Durant  le  trajet,  le  petit  monstre  et  Stana  firent  plus  ample  connaissance.  Cette

dernière apprit que chez le monstre, tous le monde parlait la Langue des Dimensions, qu’il n’y

avait pas de Soleil ni de Lune, qu’il faisait donc toujours très sombre, et que les couleurs

étaient très rares14. Certains de ses comparses avaient les yeux dorés, comme le métal qui

brillait au bout des branches de certains buissons de la Dimension de la matière, mais cela

s’arrêtait  là.  Tout  était  noir,  parfois  gris,  et  très  rarement  blanc.  Stana  avait  du  mal  à

s’imaginer une Dimension complète ainsi. Même dans ses mauvais jours, la Dimension des

Couleurs offrait des teintes diverses malgré un ensemble terne15. Le petit monstre indiqua que

ce qui était le plus différent était sa façon de percevoir les sons. Dans sa Dimension, si on

pouvait appeler son monde ainsi, il ressentait les sons par chacun de ses poils et que c’était

pour cela que ces derniers étaient toujours en train de changer de forme et de position16. Mais

ici, il n’avait besoin que de ses oreilles. Stana trouvait tout ceci étonnant, mais les récits du

petit monstre quant à son monde l’intéressaient au plus haut point.

Après quelques heures de marche, ils avaient atteint l’endroit où, dans Sizinis, se tenait

la maison de Stana. Cette dernière demanda donc au monstre d’entrer dans son sac s’il voulait

rester avec elle. Puis elle ouvrit un Azion et retourna dans Sizinis.

Ses  parents  accueillirent  Stana  avec un bon repas  et  la  remercièrent  de  leur  avoir

ramené de la soie de l’Arbre de Satin. Grâce à elle, ils pourraient terminer dans la soirée les

costumes de la fête qui aurait lieu le lendemain. Mais ce que les parents de Stana ne savaient

pas, c’est que dans le sac de leur fille, sous les grandes étoffes de soie qu’elle avait ramenées,

se trouvait une petite bestiole toute noire, aussi grosse qu’un chat et qui changeait tout le

temps de forme. Une bestiole qui n’avait rien de sizain, mais pour laquelle leur fille s’était

prise d’affection.

14 Ce petit monstre semble tout droit sorti d’une Dimension inconnue. C’est là encore une croyance – infondée
– que de penser qu’il existe d’autres Dimensions que les Six que nous connaissons, et une de ces fameuses
limites qu’explore le conte. Cette croyance est d’ailleurs un matériau très fertile pour la création de contes
divers et variés partout sur Sizinis.

15 J’apprécie la personnification de la Dimension des Couleurs.  Il  est vrai qu’on dirait qu’elle possède ses
propres humeurs tellement certains jours elle est particulièrement colorée tandis que d’autre elle est toute
pâle ou terne. Mais c’est un peu le cas de chaque Dimension : chaque jour, elles exploitent leur Élément
d’une manière différente.

16 Parmi les Dimensions inconnues que j’évoque en note 14, certaines reviennent plus que d’autres : ici, c’est
celle du Son que semble mentionner le petit monstre, mais on entend aussi souvent parler de celle de la
Lumière, celle du Vide, celle de la Vie, etc. J’insiste sur le fait que ce ne sont que des croyances, jamais rien
n’a pu prouver leur existence, et les théories scientifiques tendent même à démontrer leur absence.
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Après avoir mangé, Stana donna la soie à ses parents et monta dans sa chambre avec le

petit monstre. Elle le fit sortir de son sac sur son lit et ne laissa qu’une bougie allumée pour ne

pas lui brûler les yeux. Ils discutèrent toute la soirée, jusqu’à tomber l’un et l’autre de fatigue.

Le lendemain, on frappa à la porte de la chambre. Sans crier gare, le père de Stana,

monté sur des échasses, habillé d’un costume aux mille couleurs et le visage masqué par un

loup de satin,  ouvrit  la  porte,  s’approcha du lit  de sa fille et  l’appela pour la  réveiller  et

l’emmener à la fête. Au pied du lit, le petit monstre ouvrit les yeux et hurla de terreur face à

l’immense être lumineux et coloré qu’il prit pour un horrible monstre17. Le tonnerre éclata

dehors18. Le boucan réveilla Stana qui eut juste le temps de voir un Azion s’ouvrir derrière son

petit monstre dans lequel ce dernier bascula.

En une seconde, le petit monstre avait pu rejoindre le monde qu’ils avaient essayer

d’atteindre durant tout l’après-midi de la veille.

Stana dut expliquer toute l’histoire du monstre à son père qui eut du mal à la croire.

Malgré tout, il la consola de la perte de ce petit monstre auquel elle s’était attachée, et lui

promit que la fête la consolerait. Stana se prépara donc, monta sur des échasses, s’habilla du

beau costume que ses parents lui avaient confectionné, masqua son visage d’un loup fait de

l’étoffe de l’Arbre de Satin, et suivit ses parents jusqu’au centre de la ville où de la musique

résonnait. Stana dansa. Stana joua. Stana rit. Stana chanta. Stana bavarda. Stana s’amusa. Le

petit monstre lui sortit peu à peu de la tête.

Mais c’est en voyant le costume jaune et brillant d’un inconnu à la grande fête que

Stana réalisa quelque chose… L’Azion… Ce matin… L’Azion dans lequel avait basculé son

petit monstre19…

…

C’était un Azion d’or liquide20 !

17 J’apprécie grandement l’idée qu’un monstre ait peur d’un autre monstre.
18 J’ai demandé si le tonnerre était dû à la peur du monstre. Magrag m’a dit que le conte ne le précisait pas,

mais que cela lui paraissait évident que c’était le cas.
19 Difficile de rendre tout le suspense que Magrag mettait à l’oral. Il  faut imaginer de grands blancs aussi

intenses que silencieux.
20 Ce conte est passionnant dans sa façon de jouer avec les limites des Dimensions jusqu’à conclure par une

impossibilité extrême : puisque que les Maîtrisants ne peuvent toucher le métal sans se brûler, il leur serait
impossible de traverser un Azion d’or liquide si un tel portail existait. Mais grâce à cette dernière phrase,
tout un imaginaire se déploie et plutôt que de conclure, le conte ouvre en fait sur d’innombrables possibilités
dont on peut se saisir pour inventer autant de nouvelles histoires. Je vous le demande : que peut-il y avoir
derrière un Azion d’or liquide ?

179



Khtéos et le pouvoir de Taal

Terre Sèche – Dimension du Temps

« Khtéos et le pouvoir de Taal » est à mon sens le plus beau conte de la Terre Sèche, et

je ne dis pas cela simplement parce que ma Dimension Innée est celle du Temps et que mon

métier de professeur de littérature sizaine consiste – entre autres – à jouer avec les mots. Je

trouve dans ce conte quelque chose de plus profond, avec l’idée que même si une quête est

vouée à l’échec, elle pourra toujours apporter du positif et changer la face du monde. Un peu

dans cet esprit de viser la Lune mais d’atteindre les étoiles.

Khtéos est un personnage récurrent des contes de la Terre Sèche, à l’instar de Daine

et des contes de la Terre Ronde. Bien souvent d’ailleurs, quand un conte de la Terre Sèche est

adapté par les habitants de la Terre Ronde, Khtéos est remplacé par Daine. Seulement, ce

conte n’a jamais connu d’adaptation car il ne concerne que les habitants de la Terre Sèche.

En  effet,  « Khtéos  et  le  pouvoir  de  Taal »  est  un  conte  étiologique,  qui  donne  l’origine

supposée du gentilé des Taalais. C’est une question qui a, à une époque, beaucoup amusé les

Sizains : pourquoi les habitants de la Terre Sèche se nomment les Taalais alors que ceux de la

Terre Ronde s’appellent les Rondiens, ceux de la Terre Ourse, les Ourserauds, ceux de la

Terre Calme, les Calmais, etc. ? Qu’on croit ou non au « pouvoir de Taal », ce conte amène

une réponse des plus poétiques.

S’il n’existe pas d’adaptation à ce conte sur les autres Terres, il n’en reste pas moins

qu’il connaît plusieurs variantes sur la Terre Sèche. Le personnage de Galet par exemple,

apparaît ou non, est parfois un homme, parfois une femme, parfois un ami de Khtéos, parfois

un amant… La façon d’amener le mot « Taal » connaît elle aussi quelques variantes : c’est

parfois avec la Dimension de la Pesanteur – en « allégeant » le poids des mots qui blessent –

que Khtéos découvre le mot « Taal », et dans d’autres variantes encore, c’est bien avec la

Dimension du Temps, mais sans y entrer, en l’amenant sur les paroles des gens qui entourent

Khtéos.

Je n’ai pas tout à fait choisi quelle variante de « Khtéos et le pouvoir de Taal » j’allais

intégrer au recueil. Alors que pour les cinq autres contes, j’ai choisi précisément quel conte

j’aimerais écouter et ensuite trouvé quelqu’un qui veuille bien me le raconter, je suis cette

fois-ci allé à rebours. À force de travailler sur les contes, j’ai eu vent des meilleurs conteurs
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de tout Sizinis. Il y en avait une que je n’avais encore jamais rencontrée, car elle se fait

discrète : Tibetti. Elle est née métalette et ne maîtrise donc aucune Dimension. Mais, parce

que  sa  curiosité  est  grande,  elle  a  appris  depuis  son  plus  jeune  âge  un  nombre

invraisemblable  de  contes  traitant  des  six  Dimensions,  pour  pouvoir  les  maîtriser  par

procuration,  à travers les personnages qu’elle fait  vivre par sa voix.  Lorsque que je l’ai

rencontrée, je lui ai simplement demandé de me raconter « Khtéos et le pouvoir de Taal »,

n’importe  quelle  variante  –  sa  préférée,  si  elle  le  souhaitait  –  pourvu  qu’on  y  voit  la

Dimension du Temps. Elle a sourit, n’a pas hésité une seconde, s’est levée et a commencé son

récit.

Savez-vous  pourquoi  l’on  nomme  les  Taalais  ainsi ?  Non ?  Alors  je  vais  vous

l’apprendre1.

Il y a fort longtemps, quand la forêt Pinède était encore debout, quand le dragon de la

Dent-Rouge n’avait  pas encore craché son feu et  qu’il  y avait  encore des pluies,  la Terre

Sèche n’avait pas de nom, et elle ne s’appelait certainement pas « la Terre Sèche » puisqu’elle

était encore couverte d’eaux et de forêts. Ses habitants étaient peu nombreux et se nommaient

en fonction de leur lieu de vie. Ceux vivant près de la forêt s’appelait Pin, Arbre, Feuille ou

Aiguille, ceux vivant près de la rivière s’appelait Eau, Clarté, Poisson ou Goutte, ceux vivant

près de la montagne s’appelait Mont, Neige, Roche ou Hauteur2. Mais un jour naquit un jeune

garçon, loin de la forêt, loin de la rivière, loin de la montagne, loin de tout. Lorsque la mère

prit son enfant dans les bras et que vint le moment de lui chuchoter son nom à l’oreille, elle ne

savait pas comment l’appeler, car tous deux se situaient à distance de tout ce qui compose la

Terre Sèche. Elle prit alors son temps, réfléchit longuement, chercha à harmoniser les sons

qu’elle connaissait, et créa un nom de toutes pièces : Khtéos.

Khtéos grandit vite et bien. Il apprit à maîtriser toutes les Dimensions grâce à une

bonne maîtrise de Temps3, il était toujours prêt à aider, et faisait la fierté de ses parents. Mais à

1 Tibetti connaissait parfaitement mon projet, elle savait donc que je connaissais déjà l’histoire de « Khtéos et
le pouvoir de Taal ». J’estime donc que cette phrase fait entièrement partie du conte et que son récit débute
ici, quand bien même la véritable histoire commence à la phrase suivante.

2 Aujourd’hui, les prénoms des Taalais n’entretiennent plus de liens aussi forts avec leur environnement – en
témoigne le prénom de Tibetti –, mais il est vrai que ce fut le cas.

3 Pour  apprendre  à  maîtriser  une  Dimension  qui  n’est  pas  celle  avec  laquelle  on  naît,  il  faut  d’abord
s’améliorer dans la maîtrise de sa Dimension Innée. Or, la Dimension du Temps est tellement complexe que
bien souvent un niveau basique dans la maîtrise du Temps permet déjà de faire de grands exploits dans les
Dimensions à l’apprentissage plus aisé – comme les Couleurs ou le Rêve et le Cauchemar. Bien sûr, je suis
l’exception qui confirme la règle : j’ai beau maîtriser le Temps, je n’ai jamais rien compris aux Couleurs.
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cause  de  son  prénom,  Khtéos  fut  souvent  moqué.  C’est  ainsi  que  les  enfants  traitaient

autrefois ceux qui étaient différents : ils étaient railleurs4. Les enfants de son âge demandaient

tout le temps à Khtéos d’où il venait avec un nom pareil, lui disaient que son prénom avait le

son d’un crachat ou faisaient des jeux de mots qui lui déplaisaient fortement. Khtéos préféra

très vite la solitude à la compagnie des jeunes de son âge – qui, de toute façon, ne voulaient

pas jouer avec lui.  Très souvent, Khtéos demandait  à sa mère :  « Pourquoi leurs mots me

blessent-ils autant ? » Ce à quoi sa mère répondait des choses comme : « Ils ne voient pas ta

vraie valeur, ne t’occupe pas d’eux », « Ils sont aveugles au Soleil qu’il y a en toi, Khtéos,

mais moi je le vois », « Ils sont incapables de reconnaître tout le talent que tu as, ignore-les. »

Khtéos sentait bien que sa mère ne faisait qu’éviter la question. Mais il n’osait insister et se

contentait  d’appliquer  le  conseil  qu’elle  lui  prodiguait  en  ignorant  les  remarques  de  ses

camarades.

Plusieurs  années  ont  passé  ainsi.  Chaque  jour,  Khtéos  endurait  les  moqueries  des

enfants. En grandissant, cela continua jusqu’à ce qu’une personne, un jour, osa se lever contre

les moqueries. Cette personne s’appelait Galet et vivait – comme vous vous en doutez – près

de la mer5. Tout l’entourage de Galet était des pêcheurs et, sur le marché où ils vendaient leurs

poissons, Khtéos était en train de subir leurs jeux de mots désagréables et leurs railleries.

Galet eut soudainement marre de la grossièreté de ses semblables et proposa à Khtéos d’aller

marcher sur la plage pour s’éloigner d’eux. Khtéos accepta. Ils discutèrent longtemps, de tout

et de rien, en longeant la baie. Khtéos apprit que Galet détestait vivre de la pêche et que son

plus grand rêve était de passer sa vie à lire et écrire des livres. Le lendemain, Khtéos revint

voir Galet et ils refirent de même. Khtéos recommença ce petit manège plusieurs jours. Il n’y

avait qu’avec Galet – et ses parents – qu’il se sentait bien. Il était admiratif de sa culture et lui

demandait souvent de lui raconter ses dernières lectures. Puis un jour, il se dit que puisque

Galet aimait  tellement les  livres,  les belles phrases et  les mots,  il  fallait  qu’il  lui  pose la

question à laquelle sa mère n’avait jamais su répondre. Il se lança alors, et demanda à Galet :

« Pourquoi les mots des autres me blessent-ils autant ? » Il espérait au fond de lui que Galet

aurait une réponse. Mais ce ne fut pas le cas. Galet expliqua que c’était une question qui ne lui

4 Il est amusant de voir que ce concept de raillerie est expliqué alors même qu’il revient au cœur de beaucoup
de nos réflexions sur les Métalets aujourd’hui. 

5 Ne cherchez pas, grâce à d’habiles formulations, Tibetti ne précisera jamais si Galet est un homme ou une
femme. Tibetti ne précisera pas non plus quelle est la nature de la relation entre Galet et Khtéos. Je trouve
que c’est  un exploit  de réussir à inclure les différentes variantes à propos de Galet  en un même conte,
justement en ne donnant pas d’indications trop précises sur ce personnage. Cela laisse la porte ouverte à
toutes les possibilités et toutes les préférences.
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avait jamais traversé l’esprit. Khtéos soupira et tenta de cacher sa déception. Galet sentit la

tristesse de Khtéos et lui promit donc d’y réfléchir. Ils convinrent de se retrouver le lendemain

soir, pour laisser à Galet le temps d’examiner la question.

Ils se retrouvèrent sur la plage, la nuit, sous les étoiles. Galet était souriant et Khtéos

comprit qu’une réponse allait lui être apportée. À peine arrivé, Galet lui dit que, pendant la

journée,  une potentielle  réponse lui  parut  évidente.  Khtéos  se  montra très  intéressé,  alors

Galet se lança dans son explication. Il lui semblait que c’était le temps qui avait donné à

certains mots un pouvoir différent de celui des autres, un genre de force de frappe agréable ou

désagréable. Qu’au fur et à mesure que le temps passait, un monde entier s’ouvrait derrière

ces mots, un monde parfois doux et plaisant comme celui des mots de la mère de Khtéos, ou

un  monde  austère  et  agressif  comme  celui  des  moqueries.  Khtéos  n’était  pas  sûr  de

comprendre, selon lui un mot était un mot, il ne faisait rien d’autre que de désigner une chose

du monde. Alors Galet désigna un chien qui courait sur la plage et lui dit :  « Regarde, ce

chien. C’est un chien. Pourtant, si je l’appelle "clébard", j’ouvre la porte du mauvais monde.

Alors  que  si  je  l’appelle  "limier",  c’est  la  porte  du  monde  plaisant  que  j’ouvre6.  Tu

comprends ? » Khtéos hocha la tête, mais malgré tout, il ne voyait pas ce que le temps venait

faire là-dedans.  Galet  lui  expliqua donc que si  l’on remontait  l’histoire d’un de ces mots

chargés d’une force, il venait toujours un moment où le mot n’avait pas encore cette force,

que  derrière  lui  ne  se  trouvait  aucun  monde  et  que  c’était  à  force  d’usage  que  ce  mot

réussissait à ouvrir un monde. Il n’en fallut pas plus à Khtéos, Sizain du Temps, pour avoir

une idée. Alors, ce dernier saisit soudain la main de Galet et l’entraîna dans la Dimension du

Temps.

Ils atterrirent au même endroit, mais dans la Dimension du Temps. Leurs mouvements

se firent non pas désordonnés, mais « dérythmés ». Le temps, dans sa Dimension, s’écoule

souvent  très  lentement7.  Khtéos  et  Galet avaient  largement  le  temps  d’observer  leurs

mouvements  s’effectuer  sous  leurs  yeux.  C’était  une  sensation  assez  désagréable8,  alors

6 Le passage de ce conte – qui revient dans toutes les variantes que je connaisse – a donné lieu à l’expression
« C’est clébard ou limier », très utilisée en Terre Sèche et qui signifie que derrière deux noms différents se
cache en fait une même chose qui n’est ni vraiment bonne, ni vraiment mauvaise.

7 Le Temps est sans doute le plus imprévisible des Éléments quand il est dans sa Dimension. Alors qu’il a
l’habitude de passer très lentement, il lui arrive parfois d’accélérer sur un coup de tête, très rapidement, ce
qui peut être très dangereux si on ne le maîtrise pas. En effet, pourvu qu’on ne sache pas le stopper dans sa
course quand il accélère plus que de raison, le Temps peut nous mener droit au trépas. C’est pourquoi la
Dimension du Temps est l’une des plus dangereuses si elle est mal maîtrisée.

8 Et ça l’est toujours. Rien de pire que de pouvoir penser à tout ce qui pourrait mal se passer dans notre
mouvement alors que ce dernier n’est pas fini. J’en suis témoin, c’est infâme.
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Khtéos se concentra pour demander au temps de suivre une course régulière. Une fois que

leurs mouvements s’exécutèrent à nouveau à un rythme normal, Khtéos exposa son idée à

Galet. Il voulait remonter le temps sur les mots négatifs pour pouvoir obtenir leur forme la

plus neutre possible et récupérer une langue qui ne heurterait personne9. Il demanda donc à

Galet de choisir un mot blessant et de le répéter en boucle. Galet s’exécuta et choisit un mot

dont la grossièreté est telle que je m’interdis de vous le communiquer10.

Khtéos tendit ses mains vers les lèvres de Galet qui répétaient le mot en boucle. Il

sentit son bras se tendre, et il sut que le Temps était prêt à lui obéir. Alors il lui demanda de se

poser sur le mot que Galet répétait et répétait encore. Khtéos prononça quelques formules en

ancien sizain, et le mot commença à vieillir dans les paroles de Galet11. Il prit des sonorités

légèrement différentes. Galet ouvrit des yeux ronds, impressionné. Dans sa tête, le mot avait

sa forme habituelle, mais dans sa bouche, il prenait une forme différente. Les « è » devenait

des « a » et les « u » des « ou ». Très vite, Galet ne fut plus capable de reconnaître le mot.

Khtéos continuait tout de même à le comprendre. C’était de l’ancien sizain, et Khtéos avait dû

étudier cette langue pour prétendre à la maîtrise des Six12 13. Galet s’amusa de parler une

langue qui lui était inconnue. Khtéos continua de se concentrer, et au bout d’un moment, après

moult transformations, lui aussi ne comprit plus le mot. Il y avait de moins en moins de sons,

le mot se faisait de plus en plus court. Au bout d’un moment, Galet répétait en boucle le mot

« Taal ».

« Taal, taal, taal… »

Khtéos sentit qu’il ne pouvait plus remonter le temps plus loin sur ce mot. Il arrêta

donc de se concentrer et Galet expliqua que le mot « Taal » était particulièrement agréable à

prononcer. Khtéos le prononça lui aussi, pour essayer, et sentit effectivement quelque chose

de  très  agréable  sur  sa  langue.  Une  sensation  indescriptible,  mais  très  plaisante.  Khtéos

demanda ensuite à Galet de choisir un autre mot impoli – que je ne peux toujours pas vous

9 Le conte ne précise pas comment, en quittant la Dimension du Temps, Khtéos aurait pu faire en sorte que
tout le monde emploie ces mots neutres. Mais un conte est un conte, et cela n’enlève rien à sa poésie.

10 J’ai  essayé pourtant,  à la fin du conte,  de savoir quel mot a été choisi  par Galet.  Mais en vain,  Tibetti
réussissait toujours à mener la conversation autre part sans que je ne m’en rende compte. 

11 En vérité, on ne peut remonter le temps que sur des éléments solides, et par conséquent on ne peut pas
remonter le temps sur des mots. Cela dit, je trouve l’idée très poétique.

12 Quand on parle des six Dimensions, il est fréquent de simplement les appeler « les Six ».
13 Néanmoins, il faut savoir qu’en se concentrant, la langue ancienne n’est pas nécessaire à la maîtrise des

Dimensions. L’ancien sizain facilite les manœuvres de maîtrise, mais avec de l’expérience on peut tout à fait
s’en passer. Certains Maîtrisants oublient même tout ce qu’ils ont appris de la langue ancienne tellement ils
prennent l’habitude de s’en passer – ce qui n’est pas mon cas, j’apprécie beaucoup de rester en contact avec
cette langue.
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répéter. Alors Galet répéta ce nouveau mot en boucle. Là encore, Khtéos remonta le temps

dessus. Et là encore, après quelques minutes, le mot devint « Taal ».

« Taal, taal, taal… »

Alors, Khtéos relâcha son attention, le temps cessa d’être remonté. Galet s’étonna que

le  mot  soit  encore  « Taal »  mais  insista  sur  le  fait  que  ce  mot  avait  quelque  chose  de

particulier  à être prononcé.  Khtéos répéta deux ou trois  fois  le mot « Taal » et,  cette fois

encore, il ressentit comme une force spéciale dans ce mot, sans savoir ce que c’était. Mais ils

n’avaient pas fini de neutraliser tous les mots, alors il dit à Galet de choisir encore un mot, un

dernier pour aujourd’hui. Galet choisit une nouvelle fois un mot que la bienséance m’interdit

de vous rapporter, et le répéta. Khtéos se concentra. Le Temps se fit remonter. Et…

« Taal, taal, taal… »

Khtéos s’énerva. Tous les vilains mots venaient-ils de ce mot « Taal » ? Parce que si

c’était le cas, cela signifiait simplement que ce mot « Taal » était contaminé de méchanceté

depuis la nuit des temps et qu’il serait impossible d’obtenir une langue qui ne ferait de mal à

personne. Mais Galet avait une autre idée. Et si ce mot était simplement à l’origine de tous les

mots sizains ? Le plus ancien mot que Sizinis ait jamais connu ? Galet proposa alors de tenter

l’expérience avec le mot « paix », qui était à son goût un mot chargé de douceur.  Khtéos

accepta. Galet répéta « paix »14.

« Paix… Paix… »15

Khtéos se concentra et remonta le temps.

« Pèè… Pèè… Paè… Paè… » 

Le mot commençait à se tranformer.

« Paha… Paha… » 

Ça,  c’était  la  forme  en  ancien  sizain  que  Khtéos  comprenait  mais  pas  Galet,  qui

souriait de son incompréhension du mot.

« Pahal… Pahal… » 

Le mot devint obscur y compris pour Khtéos.

« Tahal… Tahal… Tahal... »

Khtéos ouvrit des yeux ronds. Le sourire de Galet s’élargit : sa théorie se confirmait.

14 Puisque la Terre Sèche se veut être une Terre de paix absolu – les armes y sont interdites, les habitants vivent
sans argent grâce à un solide réseau d’entraide et de juste échange, etc. –, il n’est guère étonnant que le mot
choisi par Galet soit ce mot de « paix ».

15 Durant ces paroles rapportées, je ne sais pas pourquoi, mais Tibetti faisait comme une petite danse à mesure
que le mot se transforme. Il faut croire qu’elle vit littéralement les contes qu’elle récite.
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« Taal, taal, taal… »

Ils en étaient encore une fois revenu au mot « Taal ». Alors Galet estima avoir raison :

« Taal » devait simplement être le premier mot que les Sizains avaient créé. Cela expliquait

pourquoi il était si agréable en bouche : c’était quelque chose que de pouvoir dire le premier

mot jamais inventé ! Khtéos joua un instant avec ce mot dans sa bouche. Galet le rejoignit. Ils

en  firent  une  chanson,  et  une  fois  qu’ils  se  furent  approprié  ce  mot,  Khtéos  soupira.

Finalement, il était impossible de remplacer les mots par une forme plus ancienne, plus douce,

parce que chaque mot venait d’un seul et même mot16. On ne pouvait pas faire une langue

entière avec un seul mot ! Galet et lui sortirent de la Dimension, un peu dépités, mais heureux,

au fond, de leur découverte.

À  la  suite  de  cela,  dès  que  Khtéos  entendait  à  son  encontre  un  mot  blessant,  il

repensait à « Taal ». Immédiatement, les mots qui l’avaient atteint faisaient bien pâle figure

face à la force de « Taal » et à son ancienneté. Alors Khtéos se sentait bien, heureux, comme

soulagé. Galet appliquait de son côté la même méthode. Ils la partagèrent ensuite à des amis

proches. Très vite, la nouvelle de ce mot bienfaiteur se répandit, si bien que tous les habitants

de la Terre Sèche connurent ce mot. Les autres Terres s’amusèrent de ce phénomène, et elles

appelèrent alors les habitants de la Terre Sèche « Peuple de Taal », puis, à force « Taalais ». Ils

pensaient se moquer, mais en fait ils n’ont fait que donner de la force à la Terre Sèche. Car

« Taal » est un mot qui ne peut blesser.

C’est  un  secret,  mais  je  vous  le  dis  à  vous17.  « Taal »  est  un  mot  véritablement

magique18. C’est le premier mot jamais inventé, et en lui se trouve toute la force de chaque

Dimension et toutes les beautés de Sizinis. C’est un mot qui, quand on l’ouvre, dévoile le

monde tel qu’il était avant les Sizains. Un monde de paix, de chaleur, de joie. Alors dire que

nous sommes le « peuple de Taal » ou des « Taalais », c’est en fait le plus beau compliment

que l’on pouvait nous faire.

16 C’est quelque chose qui bien sûr n’a jamais été confirmé par la science. Il est par ailleurs difficile de dater le
commencement d’une langue, de savoir à partir de quand celle-ci débute, et il y a fort à parier que plusieurs
mots  sont  apparus  simultanément.  Néanmoins,  ce  concept  de  mot  originel  est  l’une  des  raisons  pour
lesquelles j’adore ce conte.

17 Je tiens à présenter mes excuses à Tibetti pour dévoiler ce secret au grand jour en le publiant dans ce recueil
de contes.

18 Il est intéressant de relever qu’aujourd’hui, les Métalets considèrent comme magiques les mots d’ancien
sizain qui permettent de maîtriser les Dimensions. Ce qui nous paraît normal pour nous, Maîtrisants, relève
de la magie pour eux.
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Quand l’Ours ne voulut plus marcher

Terre Ourse – Dimension de la Pesanteur

Les habitants de la Terre Ourse portent une attention toute particulière aux animaux

qui  les  entourent,  si  bien  que  le  plupart  de  leurs  contes  ont  pour  héros  ou  héroïne  des

animaux. Certains reviennent toutefois plus souvent que d’autres,  et  en particulier l’Ours

Algi, car l’ours est un animal sacré en Terre Ourse – même si au Sud on lui préfère le singe.

Alors, quoi de mieux pour représenter la Terre Ourse que de choisir un conte avec l’Ours

Algi pour héros ? Dans cette histoire, il fait face à l’un de ses deux grands rivaux qui n’est

autre que l’Oiseau Siff – l’autre étant la baleine Kolle qui n’apparaît pas dans ce conte.

L’Ours Algi est l’archétype du benêt que l’on prend en affection – enfin, je ne sais pas vous,

mais moi j’ai une tendresse toute particulière pour cet ours un peu pataud. L’Oiseau Siff est

quant à lui l’archétype de l’être imbu de lui-même et qui se sent plus intelligent que les autres

– à tort ou à raison, cela dépend des contes.

Il  est  vrai  que  j’aurais  pu  choisir  un  conte  mettant  un  peu  plus  l’accent  sur  les

Dimensions. Ce conte traite de la Dimension de la Pesanteur, mais il ne lui alloue pas une

grande place, préférant se concentrer sur les déboires entre l’Ours Algi et l’Oiseau Siff. Le

conte ne décrit  même pas le passage d’un Azion ni ne montre ce qu’est l’intérieur de la

Dimension de la Pesanteur. Cependant, je trouve que les contes à propos de la Dimension de

la Pesanteur se ressemblent tous, avec des héros qui parviennent à porter des objets lourds

soudainement allégés – et en particulier des maisons –, à faire du trampoline sur le sol sans

gravité de l’intérieur  de la Dimension, ou à décrocher la Lune pour séduire leur moitié.

Celui-ci dénote un peu parce que la Dimension est utilisée sur des animaux et non pas sur des

Sizains, et parce que la volonté de voler, qui est pourtant un poncif du conte sur la Pesanteur,

est exploitée de manière amusante, qui sort un peu des clichés.

Ce conte me plaît  aussi  particulièrement  parce qu’il  n’a pas  vraiment  de morale.

L’Oiseau Siff et l’Ours Algi se mènent tous les deux la vie dure et chacun a de bonnes raisons

d’agir comme il le fait. Même la présence d’êtres humains dans cette histoire ne parvient pas

à rééquilibrer le tout pour donner à l’histoire une morale ou un enseignement, alors que

généralement, dans les contes ourserauds, le personnage de l’être humain règle – plus ou

moins volontairement – les problèmes de l’Ours en lui donnant des conseils qui servent de
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morale. Ce conte se détache donc de cette façon de faire, et lui dénicher une morale n’est pas

une mince affaire. Bien sûr, j’ai essayé de lui trouver une morale – elle occupe la dernière

note de ce conte –, mais j’ai sans doute été influencé par la situation actuelle tendue entre

Métalets et Maîtrisants. D’autres morales peuvent être trouvées dans ce conte, c’est pourquoi

je l’ai mis ici, en dernière place, pour montrer qu’il y a toujours matière à réfléchir sur les

contes de Sizinis.

Si je termine ce recueil par un conte issu de la Terre Ourse, c’est aussi sans doute

parce  que  les  histoires  ourseraudes  sont  mon  péché  mignon.  Ces  dernières  forment  un

véritable réseau, se font écho entre elles, cachent des références à d’autres histoires en leur

sein, créant un véritable univers à elles seules. Pour votre plus grand plaisir – et pour le

mien !  –,  je  me  suis  amusé  à  débusquer  un  maximum  de  références  à  d’autres  contes

dispersées le long de cette histoire. Qui sait, cela me motivera peut-être à faire un volume

dédié aux contes ourserauds dans un futur plus ou moins proche ?

Il était une fois, l’Ours Algi1 qui rentrait chez lui, dans sa grotte, au Mont-Grogn. Il

avait  passé  une  longue  journée  épuisante,  grimpant  aux  arbres  pour  attraper  des  fruits,

traversant la rivière pour pêcher, creusant le sol pour trouver des champignons, et tout ceci

sous le soleil criard de l’été. C’est pourquoi, en grimpant sa montagne, il traînait des pattes et

respirait très fort.

Il arriva enfin au niveau de sa grotte après une éreintante marche. Au-dessus de lui, il

vit l’Oiseau Siff voler sans effort dans le ciel.  L’Ours se frotta les pattes pour atténuer sa

douleur  et,  jaloux,  déclara  dans  un  grognement :  « Marcher  est  épuisant.  Qu’est-ce  que

j’aimerais  savoir  voler  sans  effort  comme l’Oiseau Siff ! »  Il  décida  que le  lendemain,  il

demanderait à l’Oiseau de lui apprendre à voler. Puis, fatigué, il s’endormit et ronfla à en faire

trembler la Terre Ourse2.

À son réveil, il alla donc rencontrer l’Oiseau qui vivait dans l’arbre doré de la forêt de

l’Ours3. L’Oiseau l’aperçut et vint à sa rencontre, toutefois méfiant à cause de leurs divers

différends.

« Bien le bonjour Algi. Que me vaut l’honneur de ta présence ?

1 Se  prononce  « Algui ».  Je  tiens  aussi  à  préciser  que  puisque  tous  les  animaux  sont  vénérés  par  les
Ourserauds, j’ai mis une majuscule à chaque nom d’animal durant ma retranscription du conte, comme le
veut l’usage chez eux.

2 Première référence à un conte ourseraud, connu sous le nom de « Le jour où la montagne s’est écroulée ».
3 Un arbre gracieusement offert par l’Ours Algi lors d’un jour de bonté dans le conte «  L’Ours et l’Oiseau font

la paix ». Un titre relativement trompeur, d’ailleurs.
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— Siff, je suis un vieil ours désormais fatigué par la marche. Chaque jour, mes pattes

sont  plus lourdes et  mon dos plus douloureux. Aussi,  j’aimerais apprendre à  voler

comme tu sais si bien le faire.4 »

L’Oiseau aurait voulu éclater de rire à la demande de l’Ours, mais il vit là une trop

bonne occasion de se venger de tous les déboires que l’Ours lui avait fait subir par le passé5.

« Et tu aimerais que je t’enseigne le vol, c’est cela ?

— Exactement. Si tu n’y vois pas d’inconvénient, bien entendu.

— Eh  bien  mon  cher  Algi,  tu  as  frappé  à  la  bonne  porte !  Je  puis  naturellement

t’enseigner  la  technique ancestrale  du vol !  Mais  pour cela,  il  faut  d’abord que tu

fasses pousser tes ailes.

— Mes ailes ?

— Bien sûr ! Comment crois-tu que je vole, sinon ? Tes ailes n’ont pas encore poussé,

c’est pourquoi tu ne peux pas voler.

— Maintenant que tu le dis, ça me paraît logique, déclara l’Ours après un court instant

de réflexion. Il me faut effectivement des ailes. Dis-moi... Comment les faire pousser ?

— Rien de plus simple ! reprit l’Oiseau. Il faut que tu fasses des chutes. À force de

tomber, ton corps va comprendre que pour éviter le fracas, il n’aura d’autres choix que

de voler. Les ailes commenceront alors à pousser d’elles-mêmes sur ton dos. Cela peut

prendre un peu de temps, mais quand tu auras ta paire d’ailes – l’Oiseau écarta les

siennes comme pour en montrer la beauté –, revient me voir afin que je t’apprenne à

les utiliser6.

— Oh merci bien Siff. Je vais de ce pas aller faire pousser mes ailes. »

L’Ours s’éloigna alors et se dirigea vers sa montagne afin de faire des chutes.

L’Ours grimpa sur une petite butte au pied de sa montagne et sauta. Il tomba sur les

fesses. Il regrimpa sur la butte et sauta à nouveau. Il tomba sur le dos. Il sauta encore et tomba

4 Il faut que je précise que cette histoire m’a été racontée par deux conteurs : Lauc et Tiburs. Lauc était le
conteur principal et faisait les répliques de l’Ours. Tiburs était plus secondaire et faisait les répliques de
l’Oiseau. Conter des histoires à deux – voire plus – est une pratique très courante en Terre Ourse, ce qui
participe sans doute au fait qu’ils développent tout un monde autour de leurs histoires. Vraiment, j’insiste, il
n’y a rien de plus intéressant que les contes ourserauds.

5 Les déboires auxquels fait référence ce conte sont bien trop nombreux pour être cités. Même quand ils se
font la paix (voir note 3), l’Ours et l’Oiseau finissent par se disputer au sujet de l’arbre que l’Oiseau pourra
occuper.

6 Un argumentaire d’une logique à l’absurdité délicieuse, soit dit en passant. L’Oiseau ménage l’art de la
persuasion aussi bien que nos camarades agitards.
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sur le ventre. Il répéta l’opération une dizaine de fois, en tombant chaque fois d’une manière

différente. Après une énième et douloureuse chute, ce fut la mi-journée. L’Ours fit une pause.

L’Oiseau vint alors à sa rencontre.

« Alors, Algi ? Tes ailes poussent bien ? »

L’Ours se contorsionna pour essayer de voir son dos, mais il n’aperçut aucune trace

d’aile...

« Je n’ai pas l’impression Siff. Pourtant cela fait depuis ce matin que j’enchaîne les

chutes.

— Montre-moi donc ton dos que je l’observe. »

L’Ours dévoila son dos à l’Oiseau qui l’inspecta soigneusement. Il ne vit rien, bien

entendu, mais voulut entretenir les espoirs de l’Ours pour faire durer sa moquerie :

« Mais si Algi, tes ailes poussent ! Tu ne peux pas les voir car tu n’es pas assez souple,

mais  moi  je  les  vois.  Et  je  m’y  connais  en  ailes7 !  Montre-moi  voir  comment  tu

tombes, je te dirai si ta technique est efficace. »

L’Ours s’exécuta, grimpa sur un relief du Mont-Grogn et sauta. Il heurta le sol sur le

ventre, de tout son poids. L’Oiseau fit tout son possible pour garder son sérieux et ne pas

éclater de rire. Tandis que son compagnon se remettait de sa chute, il s’exclama :

« Mais ça ne va pas du tout ! Il faut que tu retombes sur le dos ! Sinon comment veux-

tu que ton dos comprenne qu’il a des ailes à faire pousser ?

— Maintenant que tu le dis, ça me paraît logique… déclara l’Ours après un petit temps

de réflexion. Je vais faire attention à bien tomber sur le dos.

— Parfait,  et n’hésite pas à tomber de plus haut pour que cela pousse plus vite ! »

répondit l’Oiseau.

Puis l’Oiseau Siff déploya ses grandes ailes colorées et s’envola. L’Ours monta donc

sur un relief encore plus haut et recommença à sauter. Il retombait toujours sur le dos, mais au

bout d’un moment, ce rituel entama profondément sa peau ainsi que sa patience. Les nerfs à

vif, il observa son dos d’un air rageur et là… Il remarqua une bosse entre ses omoplates !

L’Oiseau avait raison !C’était forcément les ailes qui commençaient à pousser, cela ne pouvait

être que ça ! Tout heureux, il continua d’enchaîner les bonds dans le vide, mais il supportait

7 Peut-être une référence au conte « Pourquoi l’Oiseau voulut ailer le monde » ? Un de mes contes préférés –
j’ai donc tendance à le voir un peu partout… – mais il ne traite pas des Dimensions, c’est pourquoi je n’ai
pas pu l’insérer ici, à mon grand regret.
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mieux la douleur maintenant qu’il pouvait en voir les résultats. Vint le soir et l’Oiseau rendit

de nouveau visite à l’Ours. 

« Alors Algi ? Tes ailes poussent bien ?

— Oui ! C’est très lent mais regarde, on voit une bosse sur mon dos, les ailes doivent

être en train de pousser ! »

L’Oiseau s’étonna, alors l’Ours lui montra fièrement son dos. L’Oiseau comprit que ce

que l’Ours  prenait  pour  un  début  d’ailes  n’était  en  fait  qu’un gros  hématome,  mais  trop

heureux  d’avoir  réussi  à  duper  l’Ours,  il  ne  dit  rien  et  l’encouragea  à  continuer.  L’Ours

déclara alors qu’il allait profiter de la nuit pour dormir afin de mieux reprendre son rituel le

lendemain. L’Ours et l’Oiseau se souhaitèrent donc mutuellement une bonne soirée. L’Ours

grimpa jusqu’à sa grotte, heureux malgré son dos endolori8. L’Oiseau vola jusqu’à son arbre,

riant de la crédulité et de la bêtise de l’Ours.

Cette nuit fut une nuit de pleine Lune. Alors, comme le veut la coutume zan’tak9, deux

enfants apportèrent à l’Ours des offrandes durant son sommeil. Ce soir-là, ce fut une fillette

appelée Otélie et son frère Pemul qui furent chargés de porter à l’Ours quelques denrées. Ils

réunirent chacun dans un petit baluchon des baies rouges, du miel et des bâtons d’Ul10, puis ils

se mirent en route. La tribu Zan’Tak s’était arrêtée non loin de la forêt de l’Ours, afin de leur

faciliter la tâche. Ils n’eurent qu’à remonter le cours du fleuve Opati pour atteindre le pied du

Mont-Grogn. La forme d’ours de la montagne se distinguait à travers la lumière de la Lune

qui se dispersait dans les nuages du ciel. C’est dans l’œil de cette forme d’ours que dormait

l’Ours Algi.  Otélie et  Pemul entamèrent l’escalade de la montagne sans trop de difficulté

grâce à la lumière diffuse de la Lune. Puis une fois dépassés les reliefs les plus difficiles11, ils

8 L’Ours s’adapte vite à ce qui le blesse une fois qu’il a réussi à lui donner un sens – celui de pouvoir voler un
jour grâce aux ailes qu’il croit voir pousser. Je ne peux m’empêcher de faire un parallèle avec la disparition
supposée des Dimensions : une fois que nous aurons donné un sens à cette vie sans pouvoir, il nous sera plus
facile d’avancer. La perte des pouvoirs est peut-être moins grave qu’on ne le pense, et quand bien même elle
serait inéluctable, elle nous permettra sans doute de découvrir une nouvelle façon de vivre qui permettra aux
Métalets de dévoiler l’étendue de leurs talents.

9 Les Zan’Taks sont un peuple nomade qui se déplace sur la Terre Ourse tout au long de l’année. Tiburs est
lui-même un Zan’Tak, même s’il a quitté sa tribu pour travailler à la bibliothèque d’Algab. (Lauc est quant à
lui un pure citadin d’Algab, jusque dans l’accent rythmé et rapide très caractéristique des Algabais, mais là
n’est pas le sujet.) D’après Tiburs, cette tradition d’offrir des présents à l’Ours les soirs de pleine Lune a sans
doute existé, mais s’est perdue au cours du temps. 

10 Les bâtons d’Ul se trouvent dans la Dimension de la Pesanteur. Ce sont des branches comestibles au goût de
réglisse, qui donne l’impression d’un estomac allégé, et qui sont donc utilisées à loisir dans les plats copieux.

11 Si cela ne tenait qu’à moi, je dirais que l’intégralité du Mont-Grogn est un relief difficile. Il n’est constitué
que de falaises escarpées. Mais le conte est ancien, peut-être parle-t-il d’une époque où le Mont-Grogn était
plus accessible ?
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marchèrent  tranquillement  jusqu’à  la  grotte,  leur  baluchon  bien  en  main.  Ils  devaient  en

déposer le contenu à l’entrée de la grotte, puis redescendre rejoindre leur campement.

Quand ils arrivèrent, l’Ours dormait profondément. Mais les enfants remarquèrent bien

son dos abîmé, bossu, meurtri.  Ils décidèrent donc de dormir sur place et  de demander à

l’Ours d’où lui venait cette blessure quand ils se réveilleraient.

Le grognement de douleur de l’Ours au réveil les sortit de leur sommeil. Aussitôt,

Otélie demanda à l’Ours pourquoi son dos lui faisait mal. L’Ours, après les avoir remerciés

pour les offrandes, leur raconta toute son histoire. Après quoi Pemul déclara qu’à son avis,

l’Oiseau se moquait de l’Ours. Il exposa ses arguments – la bosse n’était qu’un hématome,

personne n’avait  jamais  vu  d’Ours  voler,  l’Oiseau détestait  l’Ours  depuis  l’épisode  de  la

fleur12… –, et l’Ours comprit que l’enfant avait raison. Il se sentit alors très bête, honteux, et il

fut  heureux que l’Oiseau ne soit  pas  là  pour voir  sa  confusion.  C’est  alors  que les deux

enfants, qui savaient maîtriser la Pesanteur, proposèrent de se venger de l’Oiseau en lui jouant

un petit tour.

–13–

Quelques  heures  plus  tard,  l’Oiseau Siff  eut  la  surprise  de  voir  l’Ours  Algi  voler

jusqu’à lui, alors qu’il se trouvait au sommet de son arbre doré. L’Ours agitait les pattes avant

comme des ailes et paraissait des plus heureux.

« Siff ! Siff ! Regarde ! Je vole !

— Je vois ça, Algi ! Mais dis-moi, comment t’y es-tu pris ? »

L’Oiseau n’avait même pas besoin de feindre sa surprise.

« Cela prenait trop de temps d’attendre que mes ailes poussent, alors j’ai transformé

mes pattes avant en ailes. Je leur ai appris à porter mon corps dans les airs.

— Intéressant… »

L’Oiseau s’approcha du vide  dans  lequel  volait  l’Ours.  Il  ne  vit  rien  qui  pourrait

expliquer ce phénomène – l’Ours était seul, rien ne le retenait dans les airs, et il semblait libre

de  ses  mouvements.  Un  miracle.  C’était  tout  bonnement  un  miracle.  L’Oiseau  Siff  avait

devant ses yeux le premier Ours de l’histoire à savoir voler.

12 Encore une référence à un conte de la Terre Ourse. Ici, c’est du conte généralement intitulé « Lorsque l’Ours
fit visiter sa forêt à sa dulcinée » dont il s’agit.

13 D’ici à la note 20, le conte est momentanément conté par Tiburs, sans doute parce que le récit se fait du point
de vue de l’Oiseau et que jusqu’ici, c’était lui qui disait les répliques de Siff. Néanmoins, Lauc continue à
dire les répliques de l’Ours.
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« C’est si agréable de voler ! s’exclama l’Ours. Je ne comprends pas pourquoi je ne

l’ai pas fait plus tôt ! Enfin je vais pouvoir gravir ma montagne sans effort, et avancer

en forêt sans aucune éraflure… Quelle joie ! Ne veux-tu pas me rejoindre pour fêter

ça ? »

L’Oiseau hésita un instant, puis accepta. Il fit quelques bonds sans se lancer, comme

pour tâter le terrain. Enfin, il déploya alors ses larges ailes, pris son élan, et sauta dans le vide.

Son poids l’entraîna vers le bas. Alors il battit des ailes, une fois… Deux fois ? Trois fois14 ?!

Mais  ce fut  sans  effet.  L’Oiseau continuait  de tomber.  Il  se  sentait  lourd,  très  lourd… Il

abaissa des yeux horrifiés vers le sol qui se rapprochait de lui à grande vitesse et entendit le

rire de l’Ours au-dessus de lui.

« Algi ! À quoi joues-tu ? » eut-il le temps de crier avant de s’écraser au sol15. 

Plus que s’écraser, il s’y enfonça en fait carrément. Il employa alors toutes ses forces

pour sortir du trou que sa chute avait causé. Mais il se sentait si lourd que ça lui était difficile.

Chaque mouvement lui demandait une énergie inhabituelle, ses muscles se tendaient bien plus

qu’à l’accoutumée, et tout était effroyablement douloureux à cause de la chute. Enfin, sa tête

émargea du sol et il vit l’Ours qui volait maintenant au ras des buissons.

« Quelle est cette vaste blague ? demanda l’Oiseau, hors de lui,  en époussetant ses

soyeuses plumes.

— Je suis désolé, Siff… Je crois que je n’ai pas vraiment appris à voler… En fait, j’ai

dû te voler sans le vouloir !

— Que veux-tu dire par là ?

— J’ai volé ta capacité à voler16 !

— Mais ? Cela n’a pas de sens ! Le vol ne se vole pas ! »

L’Ours Algi éclata de son gros rire lent – « Désolé, c’est nerveux ! » –, et l’Oiseau

fronça des sourcils. Il réessaya de s’élancer dans les airs, mais dès que ses pattes quittaient le

14 Pour saisir tout le sel de cette mention des battements d’ailes, il faut savoir que les contes de la Terre Ourse
décrivent très souvent le vol de Siff en expliquant qu’il bat des ailes une fois et que ça lui suffit à s’envoler.
Il est compliqué de retranscrire l’effet de panique qu’a essayé de transmettre Tiburs quand il dit « deux fois »
et « trois fois », mais c’était assez comique.

15 Tiburs laisse ici un petit blanc, comme s’il laissait du temps à l’auditoire pour assimiler le fait que l’Oiseau
Siff a chuté.

16 Admirez le jeu de mot… Cela dit, je ne sais pas s’il est fait à escient, puisque s’il fonctionne en langue
sizaine,  je  ne suis  pas  sûr  que  ce soit  le  cas  en ancien dialecte ourseraud – dans lequel  le  conte  était
originellement raconté… Voler dans le ciel se disait « ohm-ir » et voler quelque chose « Kal’ik-ir ». Mais
n’ayant jamais étudié cette langue, des subtilités m’échappent peut-être.
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sol, il se sentait d’une lourdeur indécente et retombait de tout son poids au sol. Pendant ce

temps, l’Ours montait et descendait en sifflotant dans le ciel17. Finalement, il déclara :

« Bon,  je  suis  désolé  Siff,  mais  je  dois  rentrer  chez  moi.  Merci  beaucoup  de  tes

conseils, même s’ils ne m’ont pas été utiles. Et bonne soirée ! »

Puis l’Ours s’éloigna, toujours en voletant.

« Et n’essaie surtout pas de m’aider, Algi ! » cria l’Oiseau en direction de l’Ours qui

ne l’entendait déjà plus. 

L’Oiseau tenta plusieurs fois de s’envoler vers la cime de son arbre, mais il n’y parvint

pas. Chaque fois il se sentait d’une lourdeur incroyable, comme s’il avait mangé l’ensemble

des fruits de la forêt en une demi minute18. 

Plusieurs jours durant,  il  croisa l’Ours  dans  le  ciel  tandis  que lui  sautillait  au sol,

incapable de voler. Il fut dans l’obligation de dormir sous des buissons, de se cacher de moult

prédateurs, d’arrêter de chanter pour ne pas attirer ces derniers… Sa vie devint un cauchemar,

et il regretta amèrement de s’être moqué de l’Ours et de ne pas lui avoir dit dès le premier jour

qu’il était impossible de lui apprendre à voler19.

–20–

Après plusieurs jours, Otélie et Pemul commençaient à être las de la blague. Otélie

était chargée à longueur de temps de suivre l’Ours pour l’alléger presque autant que l’air afin

qu’il puisse voler quand il le souhaitait. Pemul, lui, devait alourdir l’Oiseau dès que celui-ci

tentait  de  s’envoler.  Tous  les  deux  devaient  rester  cachés  en  permanence  afin  de  ne  pas

éveiller les soupçons de l’Oiseau. Ils devaient aussi être sur leur garde constamment, pour être

sûrs de ne pas être repérés. À force, cela devenait invivable. En plus de cela, leur famille leur

manquait,  et  ils  voulaient  simplement  rejoindre  leur  propre  lit  la  nuit.  Un  matin,  ils

demandèrent donc à l’Ours de mettre fin à cette plaisanterie qui n’avait que trop duré. L’Ours

accepta. Les enfants rentrèrent chez eux après que l’animal les eut bien remerciés. Puis l’Ours

17 Lauc – qui « joue » l’Ours – sifflote à ce moment précis.
18 Encore une référence à un autre conte Ourseraud, généralement connu sous le nom de « Comment l’Oiseau

regretta sa gourmandise ». Pour le coup, le titre n’est pas trompeur.
19 Il n’est  jamais bon de se moquer d’autrui  quand il  ne peut pas effectuer quelque chose qui nous paraît

banal… Puis-je encore faire un lien avec les Métalets ? Il me paraît normal qu’ils veuillent aller dans les
Dimensions, je ne vois pas pourquoi beaucoup de Maîtrisants se moquent de ce désir et je trouve honteux
cette pratique qui consiste à laisser des Métalets bloqués dans des Dimensions pour leur faire passer l’envie
d’y aller. En effet, si des Métalets restent trop longtemps dans une Dimension, cela peut provoquer chez eux
de sérieux problèmes respiratoires et cutanés. C’est encore plus barbare que de faire du toucher du métal à
des Maîtrisants, selon moi.

20 Le récit est ici repris par Lauc, et ce jusqu’à la fin du conte. Tiburs continue à dire les répliques de l’Oiseau,
cependant.
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se mit en route pour aller voir l’Oiseau Siff. Ses pattes, habituées depuis quelques jours à ne

toucher que le ciel,  vécurent très mal ce retour au sol rempli de brindilles, d’épines et de

cailloux tranchants. Si bien qu’il regretta immédiatement ses moments de vol. Mais il atteignit

tout de même le buisson dans lequel l’Oiseau Siff avait pris l’habitude de dormir.

« Siff, je viens te rendre ton vol. »

L’Oiseau sortit la tête de son buisson, étonné. Il craignait un nouveau coup bas.

« Pourquoi donc ce changement d’avis ? Tu me caches quelque chose, Algi.

— Non, non… Je ne te cache rien. Simplement, un ours n’est pas fait pour être dans

les airs. Les autres oiseaux me regardent mal dès qu’ils me croisent. Quand je retourne

sur terre, je me sens lourd et tout devient fade alors que c’est le domaine que je dois

veiller21. Je vois également moins mes compagnons Ours qui vivent au sol. Et le pire,

c’est  que  je  dois  surveiller  mon  alimentation  pour  ne  pas  devenir  trop  lourd  et

incapable de voler.  C’est trop difficile,  je préfère m’arrêter là et  en garder un bon

souvenir. »

L’Oiseau, plutôt convaincu, sortit parfaitement de son buisson. L’Ours posa ses deux

pattes avant  sur les ailes de l’Oiseau. Ce dernier  le laissa faire – de toute façon, rien ne

pouvait être pire pour lui que de ne plus voler. L’Ours prit soudain un ton solennel :

« Voilà, ton vol est de nouveau tien désormais. »

L’Oiseau déploya ses ailes et prit son élan. Il se sentit léger, vraiment léger ! Il battit

des ailes une fois et  s’éleva dans les airs22.  Oui ! Cela fonctionnait ! Il volait ! Il volait  à

nouveau ! Il rejoignit derechef le sommet de son arbre doré et, de là-haut, remercia l’Ours de

lui avoir rendu son vol.

L’Oiseau resta persuadé jusqu’à sa mort qu’un jour, l’Ours lui avait dérobé son vol.

L’Ours, quant à lui, rentra chez lui de son pas pesant. Il arriva enfin au niveau de sa grotte

après une éreintante marche. Au loin, il vit le Singe Goboo se balancer de branche en branche

grâce à sa queue23. L’Ours se frotta les pattes pour atténuer sa douleur et, jaloux, déclara dans

21 Une nouvelle référence, cette fois-ci au conte « Le domaine de l’Ours, de l’Oiseau et de la Baleine », qui est
sans doute le conte ourseraud le plus connu.

22 Reprise du  topos de l’unique battement d’aile que j’évoquais dans la note  14. C’est vraiment un plaisir
d’écouter des conteurs ourserauds raconter leurs contes, une expérience que je recommande à tout le monde.
Excusez mon enthousiasme, j’ai du mal à cacher ma joie d’avoir pu écouter ce conte raconté de vive voix.
En plus des références aux autres contes de leur répertoire, ils créent des rappels au reste du conte au sein
même de son récit… Je ne me souviens pas avoir lu cela dans les versions que j’en ai écrites.

23 Le Singe Goboo apparaît lui aussi souvent dans les contes ourseraud. Mais c’est surtout au Sud de la Terre
Ourse, où le singe est vénéré, qu’il prend une place importante dans les contes. De fait, croiser l’Ours Algi et
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un grognement : « Marcher est épuisant. Qu’est-ce que j’aimerais me balancer de branche en

branche sans effort comme le Singe Goboo ! » Il décida que le lendemain il demanderait au

Singe de lui  apprendre  à  se  déplacer  d’arbre  en  arbre  grâce  à  sa  queue.  Puis,  fatigué,  il

s’endormit et ronfla à en faire trembler la Terre Ourse. Son sommeil fut calme et doux. Le fait

qu’il n’ait pas de queue ne lui traversa pas l’esprit24.

le Singe Goboo dans un même conte est assez rare, car l’un est issu du folklore du Nord de la Terre Ourse,
tandis que l’autre provient du Sud.

24 Ce conte montre bien à quel point on est soumis à notre propre nature et qu’on ne peut aller contre sa
condition. L’Ours n’apprend pas de ses erreurs et risque fort de devoir vivre des déboires similaires à ceux
de ce conte avec le Singe Goboo. Si nous en faisons de même, si les Maîtrisants continuent de houspiller les
Métalets – alors même que s’ils naissent ainsi, ils ne pourront pas soudainement changer et apprendre à
maîtriser –, j’estime que nous irons droit dans le mur. Les Métalets ont beaucoup à nous apprendre, ne serait-
ce qu’à propos des métaux que nous, Maîtrisant, sommes incapables de toucher. Je prends ce conte comme
une véritable leçon : il faut vivre avec ce que la nature nous offre, essayer de la contrer, de la contourner ou
de la dominer ne nous apportera que des ennuis. Alors, si la perte des pouvoirs est effectivement inéluctable,
il nous faudra faire avec. Il nous restera nos contes et nos histoires pour se souvenir de ce qu’étaient les
Dimensions.
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Glossaire

J’ai conscience que pour les personnes peu familières des Dimensions ou de la langue

sizaine, isolées en Terre Sèche par exemple ou dans les villes et villages de pierre, certains

termes peuvent être délicats à comprendre. C’est pourquoi j’ai décidé d’inclure un glossaire,

même si beaucoup de mes amis m’ont dit que ce serait superfétatoire. J’estime que n’importe

qui pourrait avoir envie de lire ces contes, y compris des Métalets peu au fait des pouvoirs

sizains ou même ceux qui nient l’existence des Dimensions – mais qui auraient un assez bon

esprit de contradiction pour ouvrir ce recueil.

• Azion : Un Azion est un passage permettant d’accéder à l’intérieur d’une Dimension.

Il  se présente sous la  forme d’un halo violacée et  translucide,  à  la  fois  gazeux et

liquide. Les Sizains maîtrisants peuvent « ouvrir un Azion » – c’est-à-dire en créer un

–, le traverser et le refermer. 

• Dieusses : Il existe deux dieusses à l’origine du monde selon les néodéistes : Ombre et

Lumière. Leur genre est indéterminé dans les écrits mythologiques, d’où l’appellation

« dieusse ».

• Dimension : Une Dimension est un espace plus ou moins connecté à notre réalité,

dans lesquels des éléments sont soumis à leur propre volonté et évoluent à leur guise.

Par exemple, dans la Dimension des Couleurs, les couleurs sont libres de changer, de

se créer et de disparaître. Il existe six Dimensions : celle des Couleurs, celle du Rêve

et du Cauchemar, celle de l’Espace, celle de la Pesanteur, celle de la Matière et celle

du Temps. Seuls les Sizains maîtrisants peuvent accéder aux Dimensions et soumettre

leur élément à leur volonté.

◦ Amener une Dimension : Lorsqu’un Sizain maîtrisant utilise sa Dimension sur un

objet de Sizinis, on dit qu’il « amène sa Dimension » sur cet objet, car il attire sa

Dimension dans Sizinis. C’est par exemple Brägnir qui réduit une montagne de

Sizinis,  ou  Daine  qui  colore  les  objets  du  monde.  Amener  une  Dimension  ne

nécessite pas d’Azion.

◦ Entrer dans une Dimension : Lorsqu’un Sizain maîtrisant accède à l’intérieur de sa

Dimension, on dit qu’il « entre dans sa Dimension ». Pour ce faire, il  ouvre un

Azion et le traverse. C’est par exemple Noiraude qui accède à la Dimension du
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Rêve et du Cauchemar, ou Stana qui pénètre dans la Dimension de la Matière.

Entrer dans une Dimension nécessite forcément un Azion.

◦ Dimension Innée : Chaque Sizain maîtrisant a une Dimension Innée, c’est-à-dire

une Dimension avec laquelle il naît et qu’il maîtrisera mieux que n’importe quelle

autre.

◦ Dimension  Acquise : Les  Sizains  maîtrisants  peuvent  apprendre  à  exploiter

d’autres  Dimensions  que  leur  Dimension Innée.  Ce sont  alors  des  Dimensions

Acquises.  Le niveau de maîtrise d’une Dimension Acquise ne peut jamais être

supérieur à celui de la Dimension Innée. Si un Sizain maîtrisant veut développer

ses capacités dans une Dimension Acquise, il est obligé au préalable d’apprendre à

mieux maîtriser sa Dimension Innée.

• Élément : Avec une majuscule, un Élément désigne ce qui peut être maîtrisé par les

Sizains  maîtrisants.  Chaque  Dimension  est  associée  à  un  Élément :  les  Couleurs,

l’Espace,  le Temps, etc.  (Je les énumère déjà dans la section « Dimension » de ce

glossaire.)

• Escozin : Une Escozin est une école où est enseignée la maîtrise des Dimensions ainsi

que tout ce qui se rapporte de près ou de loin aux Sizains (histoire, géographie de

Sizinis, Langue ancienne sizaine ou langues régionales, science des Dimensions, etc.)

→ L’Escozin, avec un pronom défini, désigne l’Escozin Nord, la plus grande

Escozin de Sizinis. Elle se situe près de Rougion, en Terre Ronde. L’Escozin

Sud est la deuxième plus grande Escozin. Elle se situe en Terre Calme.

• Maîtrisant.e : Un Maîtrisant est un Sizain capable de dominer les Dimensions et de

les infléchir à ses volontés. On dit qu’il maîtrise ou qu’il possède la Maîtrise. Pour des

raisons qui restent encore indéterminées, un Maîtrisant se brûle au contact du métal.

• Maître sizain.e : Un Maître sizain est un Maîtrisant qui domine à la perfection sa

Dimension Innée et possiblement des Dimensions Acquises. Seuls les Maîtres sizains

sont autorisés à enseigner l’usage d’une Dimension dans les Escozins.

• Métalet.te : Un Métalet est un Sizain qui ne peut pas maîtriser les Dimensions. Il naît

sans Dimension Innée, n’est pas capable d’apprendre à maîtriser, ne peut pas ouvrir

d’Azions, etc. Mais à l’inverse des Maîtrisants, un Métalet ne ressent aucune gêne à

toucher du métal, d’où leur nom.
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• Sizain.e : Habitant de Sizinis. À l’origine, tous les Sizains étaient maîtrisants, mais

depuis quelques décennies nous observons des Sizains qui naissent sans pouvoir, ce

qui nous a poussé à distinguer les Sizains maîtrisants et les Sizains métalets.

→ Par abus de langage, il est courant d’employer le terme de Sizains pour

désigner  en  fait  les  Maîtrisants,  comme  dans  l’expression  figée  « Sizain

de… ». Un « Sizain de la Matière », par exemple, désigne en fait un Sizain

maîtrisant dont la Dimension Innée est celle de la Matière.

• Terre : Désigne l’une des îles-continents de Sizinis. Il en existe six : la Terre Ourse, la

Terre Sèche,  la  Terre  Agitée,  la Terre Calme,  la  Terre  Ronde et  l’Archipel Elep –

considéré comme une Terre malgré le fait qu’elle soit en fait un ensemble d’îles.

• Voyage d’Instinct : Lorsqu’un Maîtrisant est saisi d’une peur panique, il peut ouvrir

un Azion sans le vouloir et le traverser accidentellement. S’il est sur Sizinis, l’Azion

s’ouvre  obligatoirement  sur  sa  Dimension  Innée,  et  s’il  est  dans  une  Dimension,

l’Azion s’ouvre forcément sur Sizinis. Les enfants Maîtrisants font généralement leur

premier Voyage avant l’âge de six ans, mais il existe des exceptions.
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Résumé : Ce  mémoire  de  recherche-création  analyse  les  contes  internes  aux  univers  de

fantasy, racontés par et pour les personnages de ces univers. Il revient aussi plus généralement

sur les  liens qui  unissent  la  forme du conte au genre de la  fantasy.  En parallèle  s’établit

l’écriture d’un recueil de contes sur un univers fictif appelé Sizinis. La recherche comme la

création s’articulent autour d’un objectif commun : comprendre ce qu’apportent l’intégration

de contes  à  un  ouvrage  de  fantasy,  et  savoir  s’ils  peuvent  être  de  bons  supports  pour  le

développement d’un univers inventé.

Mots-clés : Recherche-création, Fantasy, Contes, Littérature, Univers fictif
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