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Introduction 
 

La migration équatorienne dans la région de Murcie : 20 ans de présence 
 Lors de ma première rencontre avec Gabriel à la terrasse d’un café à Totana, il s’est amusé 

de constater que mon âge était similaire au temps qu’il a passé en Espagne, à quelques années près. 

Depuis son arrivée en 2002, il n’est jamais retourné en Équateur, son pays d’origine. Il a alors 

compté 19 ans de présence sur le territoire espagnol en s’étonnant : « déjà ».  

 Comme lui, à la fin des années 1990 et au début des années 2000, de nombreux 

Équatorien·ne·s ont migré vers l’Espagne alors que leur pays était frappé par une crise économique 

de grande ampleur. Si les routes migratoires les conduisaient traditionnellement vers les États-Unis, 

la moitié des Équatorien·ne·s ayant décidé d’émigrer se dirigent cette fois-ci vers l’Espagne. En 

1996, le pays européen ne comptait qu’une dizaine de milliers d’Équatorien·ne·s sur son sol ; en 

2004, ils et elles forment la population étrangère la plus importante d’Espagne, avec 475 698 

membres1. Le volume et les caractéristiques de cette population ont évolué dans le temps mais au 

premier janvier 2021, on recense encore en Espagne plus de 420 000 personnes d’origine 

équatorienne2. Parmi celles-ci, 78% sont arrivées entre 1998 et 2003, et sont donc présentes en 

Espagne depuis deux décennies3. Au cours de cette période, les Équatorien·ne·s se sont 

progressivement installé·e·s : ils et elles vivent, travaillent, construisent leur foyer dans leur pays 

d’accueil. Une vingtaine d’années, c’est un temps de recul conséquent, au cours duquel les 

migrant·e·s équatorien·ne·s ont développé des regards et des discours inédits sur leurs trajectoires, 

qui se sont construites petit à petit, au rythme du contexte politique, socio-économique et personnel 

de chacun·e. 

 Notre recherche est plus précisément focalisée sur les migrant·e·s équatorien·ne·s dans la 

région de Murcie4. Peuplée d’1,5 million d’habitants, elle accueille 9% de la population 

 
1 IGLESIAS MARTÍNEZ Juan et al., La población de origen ecuatoriano en España. Características, necesidades y 
expectativas en tiempo de crisis, Ediciones Mónica Gortayre, 2015, p 21 
2 Nous utiliserons systématiquement la variable « personnes nées en Équateur » de l’INE, l’institut statistique espagnol 
(2020) 
3 IGLESIAS MARTÍNEZ Juan et al., op. cit., p 44 
4 Le nom « Murcie » fait référence à une communauté autonome du Sud-Est de l’Espagne et à la capitale de cette 
même région ; pour les différencier tout au long de ce travail, j’utiliserai la préposition « en » ou l’article « la » pour 
parler de la région, province et communauté de Murcie, et la préposition « à » ou l’absence de déterminant signifiera 
uniquement la ville. 
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équatorienne implantée en Espagne, ce qui en fait la troisième zone la plus attractive du pays après 

les géantes Madrid et Barcelone. En 2020, on y recense plus de 250 000 individus d’origine 

étrangère et les Équatorien·ne·s y constituent la deuxième population extra-nationale la plus 

importante après la marocaine5. Si l’attractivité des grands centres politiques et économiques est 

établie par les premiers travaux sur le thème des migrations qui s’attachent à la figure de 

l’immigrant-travailleur6, la forte présence équatorienne en Murcie met en lumière l’existence de 

destinations subalternes et génère des interrogations. En effet, la particularité de la région est 

surtout son modèle socio-économique, fondé sur l’activité intensive des agro-industries 

d’exportation. Les Équatorien·ne·s arrivé·e·s en Espagne pour travailler voient donc leurs 

expériences migratoires fortement marquées par cette dynamique locale. Dans l’autre sens, ils 

construisent par leur présence ces espaces. De ce diagnostic découlent également des 

questionnements sur l’implantation et la vie quotidienne dans des communes plus réduites, voire 

rurales. 

 

Expériences et migration  
 Les « expériences », entendues d’après la définition de Laurie Guimond comme « un 

ensemble de sentiments, d’émotions et de rapports subjectifs aux lieux et aux autres »7, seront au 

cœur de ce mémoire. Une telle focalisation nous permet d’observer le rapport unique et subjectif 

qu’entretiennent les Équatorien·ne·s migrant·e·s en Espagne avec leur passé et leur actualité 

migratoire. Dans son ouvrage Sociologie de l’expérience, François Dubet développe le concept 

d’« expérience sociale » pour traduire la relation des individus au monde social :  

« la sociologie de l'expérience sociale vise à définir l'expérience comme une combinaison de 

logiques d'action, logiques qui lient l'acteur à chacune des dimensions d'un système. L'acteur 

est tenu d'articuler des logiques d'action différentes et c'est la dynamique engendrée par cette 

activité qui constitue la subjectivité de l'acteur et sa réflexivité8. »_ 

 
5 Statistiques de l’INE, Cifras de población, 2020 
6 ATERIANUS-OWANGA Alice, MUSSO Sandrine, « Introduction. Anthropologie et migrations : mises en 
perspective », Lectures anthropologiques, n°3, 2017, p 3  
7 GUIMOND Laurie, « Vers une grille d’analyse de l’expérience géographique : cas-type dans la campagne au Québec 
», Norois. Environnement, aménagement, société, nᵒ 233, Presses universitaires de Rennes, 2014, p 13  
8 LAVIGNE DELVILLE Philippe, « François Dubet : Sociologie de l’expérience, Paris, Seuil, 1995, 271 p », Bulletin 
de l’APAD, n°10, 1995, p 3  
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Il réfute alors l’existence d’un axe organisateur de la société et met en avant la pluralité des logiques 

individuelles ; il n’existe pas de décisions rationnelles. Le concept d’expérience sociale et la 

conditions de formation de ces expériences permettent de penser la société depuis les individus. 

L’action individuelle existe dans un cadre structurant multidimensionnel qui combine les contextes 

politique, économique et social à l’échelle des sociétés, les caractéristiques individuelles comme 

la classe, le genre, la race, l’âge ainsi que des dimensions subjectives comme l’affect ou les 

solidarités. Ces conditions de production des expériences individuelles sont marquées par des 

relations de domination9. 

 La migration est une expérience géographique, « fondamentalement sociale »10. Elle est 

imbriquée dans les débats sur la notion d’espace, largement animés par les géographes. En 

s’intéressant aux expériences, nous choisissons de concevoir l’espace comme une construction des 

individus, qui n’habitent pas seulement des lieux aux caractéristiques sociales données, mais qui 

les produisent aussi par leurs activités, leurs interactions et leurs représentations. Dans l’autre sens, 

l’expérience de l’espace influence fortement les individualités, puisqu’elle est aussi une 

confrontation de soi au monde, une expérience de soi11. La migration est donc une expérience de 

et par l’espace : nous considérons, comme l’évoque Marie-Itane Lacrampe-Camus qu’elle est « une 

manière d’éprouver et de construire le réel »12 : c’est à la fois une connaissance et un processus. 

À la lumière de cette double caractéristique de l’expérience, je souhaite réfléchir sur les termes 

de définition des enquêté·e·s. Dans ce travail, nous faisons le choix d’exclure les appellations de 

immigré·e·s, émigré·e·s, immigrant·e·s ou émigrant·e·s –sauf lorsque l’usage est fait par un auteur 

cité ou pour la recomposition des trajectoires–  parce qu’aucun de ces mots ne rend compte de la 

double affiliation inhérente à l’identité en migration. Nous préfèrerons la formule neutre, 

migrant·e·s, qui évoque les individus avec une expérience migratoire dans leur entièreté et de façon 

autonome, c’est à dire sans qu’ils ne soient particulièrement rattachées au lieu de provenance ou 

de destination13. D’autre part, dans une même logique d’inclusivité et de respect des réalités 

sociales observées lors de l’enquête, nous adopterons dans la rédaction l’écriture inclusive, dans 

 
9 LACRAMPE-CAMUS Marie-Itane, Migrations des jeunes d’origine équatorienne de l’Espagne à Londres : des 
expériences aux ancrages, Thèse de géographie, Université Paul Valéry-Montpellier III, 2020, p 71 
10 GUIMOND Laurie, op. cit., p 16 
11 LACRAMPE-CAMUS Marie-Itane, op. cit., p 70 
12 Ibid, p 71 
13 SAYAD Abdelmalek, L’immigration ou les paradoxes de l’altérité. 1. L’illusion du provisoire, Raisons d’agir, 2006 
[Première édition 1991], p 16 
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une certaine mesure. Cette démarche se fonde sur une double motivation. D’abord, les femmes sont 

et ont toujours été majoritaires parmi les Équatorien·ne·s en Espagne ; elles représentent 53% de 

notre population d’étude14 et ne peuvent donc pas être invisibilisées dans le texte. Ensuite, il s’agit 

de contourner l’expression de la domination masculine dans le langage, puisque la majorité des 

conclusions concernent de fait l’ensemble des personnes originaires d’Équateur, sans distinction 

de genre. Le langage sera alors genré à bon escient, lorsque le propos concernera davantage femmes 

ou hommes15. Les noms, nationalités, adjectifs qui désignent des personnes ainsi que les pronoms 

sujets seront exprimés avec un point médian ; les autres pronoms, notamment toniques, ne seront 

pas aussi strictement rendu neutres pour des raisons techniques de maitrise de cette forme 

d’écriture. 

 Enfin, une focalisation sur les expériences migratoires requiert une réflexion sur la 

transmission de ces expériences, et plus précisément sur la mise en récit de soi. Pris·e·s entre la 

rigidité des structures sociales et l’impact de leurs propres décisions, les migrant·e·s sont 

contraint·e·s de construire un discours qui rationalise leurs expériences riches et complexes. C’est 

une façon de recomposer son identité et son histoire à laquelle il convient d’accorder une 

importance accrue dans le cas où les enquêté·e·s se trouvent dans des positions de vulnérabilité: 

« Cette capacité à unifier son expérience et à lui donner un sens autonome dépend des positions 

de l'acteur dans le champ social, et les individus ou groupes dominés tendent à en être 

dépossédés. Dès lors, le travail par lequel ils parviennent à reconstruire leur expérience est 

beaucoup plus lourd et difficile que celui des dominants16. » 

Ces modes de recomposition de soi sont inhérents à la temporalité dans laquelle s’inscrit ce travail ; 

l’image formée in fine est un compromis entre les faits et la remémoration17, qu’il convient de 

reconstruire à travers l’examen des conditions de formation des expériences. Le temps de l’enquête 

est donc un aspect central dans notre travail, qu’il convient également de replacer dans une 

généalogie de recherches sur la migration équatorienne en Espagne.  

 

 

 
14 Statistiques de l’INE, Cifras de población, 2020 
15 Sur le sujet, voir l’ouvrage de Eliane Vienot, Le langage inclusif : pourquoi, comment (2018) qui met en lumière 
l’expression de la domination masculine dans la langue française et propose des solutions pratiques pour l’inclusivité.  
16 LAVIGNE DELVILLE Philippe, op. cit., p 3 
17 GALLORO Piero-D. et al., « De l’immigré à l’émigré ?. L’entretien biographique en contexte(s) migratoire(s) », 
Temporalités, nᵒ 11, 2010  



 13 

État de l’art 
 Notre sujet multidimensionnel requiert un important travail bibliographique, dont les 

références s’étalent sur plusieurs décennies et continents. Il fait s’entrecroiser la littérature sur 

l’émigration équatorienne, l’immigration en Espagne et sur les caractéristiques de la vie en 

migration, autour des thématiques de l’intégration notamment, du travail, de l’identité culturelle ou 

encore des nouvelles générations. 

 Le travail d’enquête prenant racine en Espagne, il convient avant tout de revenir sur 

l’histoire d’immigration, assez particulière, de ce pays du Sud-Ouest de l’Europe. Jusque dans les 

années 1990, l’Espagne est avant tout un pays d’émigration, à la différence de ses voisines 

française, allemande ou suisse, qui témoignent d’une tradition d’accueil de migrant·e·s18. Depuis 

le début du XXème siècle, une importante proportion de migrant·e·s espagnol·e·s se dirigent vers 

l’Amérique latine, surtout à partir de la réouverture des frontières en 1946, après des années de 

violence et la mise en place du régime autoritaire franquiste. Dans les années 50 et surtout 60, ce 

sont pourtant vers les pays Ouest-européens, en forte demande de main d’œuvre dans des secteurs 

agricole et industriel alors en plein essor19, que se dirigent les émigrant·e·s espagnol·e·s20. À partir 

des années 1970, le développement économique en Espagne provoque le retour de nombreu·ses·x 

émigré·e·s et les départs ralentissent. Mais c’est à partir de la fin des années 1990 que la conjecture 

évolue plus radicalement et que l’Espagne devient l’une des destinations de la migration 

internationale : en 1996, moins de 30 000 migrant·e·s s’y installaient chaque année, 958 000 en 

2007, principalement des Latino-américain·ne·s, Européen·ne·s et Africain·ne·s21. La crise de 

2008 est à l’origine d’un nouveau bouleversement de la tendance migratoire en faveur de 

l’émigration. La chute de l’économie espagnole provoque à partir de 2010 le départ de plus de 400 

000 résidant·e·s chaque année : c’est le plus important taux d’émigration de toute l’histoire du 

pays22. Au début de l’année 2013, le solde migratoire atteint son niveau le plus faible avant de 

remonter progressivement jusqu’en 2020, où la crise du COVID-19 a fortement perturbé les 

mobilités internationales23.  Dans ce contexte national, la région de Murcie a également connu une 

 
18 AJA Eliseo et al., La inmigración extranjera en España, Fundación la Caixa, Estudios Sociales, 2000, p 19 
19 IZQUIERDO Mario et al., Spain : from immigration to emigration ? N°1503, Banco de España, 2015, p 11 
20 Finalement, parmi les 2,2 millions d’Espagnol·e·s résidants à l’étranger en 1999, deux tiers se trouvent en Amérique 
latine et le reste en Europe (AJA Eliseo et al., p 20) 
21 IZQUIERDO Mario et al., op. cit., p 11 
22 Ibid, p 12 
23 Statistiques de l’INE, Saldo migratorio con el extranjero, 2021 
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modification récente du patron migratoire. Si elle est une province d’émigration jusque dans les 

années 1980, c’est aujourd’hui le territoire qui compte le plus d’immigré·e·s pour mille habitant·e·s 

en Espagne24. Dans ce contexte, deux publics migrants se distinguent : d’un côté les Européen·ne·s 

communautaires qui migrent pour le loisir, la retraite ou les études et constituent l’immigration 

résidentielle, d’autre part les migrant·e·s étranger·ere·s à la recherche d’un emploi dans les secteurs 

agricole, de la construction ou des services domestiques, qui forment l’immigration de travail et 

sont largement représenté·e·s par les Africain·e·s, Marocain·ne·s en premier lieu et les Latino-

Américain·e·s, notamment Équatorien·ne·s25.  

L’étude particulière de la migration équatorienne en Espagne s’est déroulée en trois étapes, 

et a évolué en parallèle de la dynamique migratoire. Dans les années 2000, les géographes du 

continent américain comme Brian Gratton, Jacques Paul Ramírez et Franklin Ramírez Gallegos 

interrogent dans un premier temps la re-définition des trajectoires migratoires des Équatorien·ne·s. 

Ils montrent que les contextes économiques, politiques et les réseaux d’inter-connaissances sont 

déterminants dans la prise de décision des émigrants26. David Kyle et Brad Jokisch mettent en 

lumière les différences socio-démographiques des populations immigrantes aux États-Unis et en 

Europe. En 2004, Claudia Pedone publie une thèse dans laquelle elle explicite la configuration et 

le fonctionnement des chaines migratoires, qui justifient en partie l’arrivée massive des 

Équatorien·ne·s en Espagne et notamment dans la région de Murcie27. Les questions d’intégration 

sont également abordées par des géographes espagnol·e·s : Francisco Torres Pérez analyse les 

processus d’insertion des migrant·e·s en Espagne en s’intéressant conjointement à plusieurs 

minorités étrangères présentes dans la région de Valence, dont il identifie les relations28. Un 

ouvrage collaboratif majeur publié par la FLACSO en 2005 examine la migration des 

Équatorien·ne·s dans sa multi-dimensionnalité : les questions de travail, genre, ethnicité, réseaux 

et intégration y sont abordés29. 

 
24 GÓMEZ ESPÍN José, « Inmigración reciente en la región de Murcia », Papeles de Geografía, nᵒ 36, 2002, p 85 
25 Ibid, p 86 
26 Sur le sujet, voir l’article de Brian GRATTON « Ecuador en la historia de la migración internacional ¿Modelo o 
aberración? »  et l’ouvrage de Jacques Paul RAMÍREZ et Franklin RAMÍREZ GALLEGOS La estampida migratoria 
ecuatoriana : crisis, redes transnacionales y repertorios de acción migratoria 
27 PEDONE Claudia, « Tú siempre jalas a los tuyos ». Cadenas y redes migratorias de las familias ecuatorianas hacia 
España, Thèse de géographie, Université autonome de Barcelone, 2004 
28 TORRES PÉREZ Francisco, « Les immigrés, le processus d’insertion et les réseaux sociaux à Valence », Hommes 
& Migrations, vol. 1250, nᵒ 1, 2004, p 24  
29 HERRERA Gioconda et al., La migración ecuatoriana : transnacionalismo, redes e identidades, Quito, FLACSO 
Sede Ecuador, 2005 
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  À partir de 2008, alors qu’une importante crise économique frappe l’Europe, de nouveaux 

intérêts se dessinent. Depuis la sociologie du travail, on constate que les immigré·e·s sont les 

premier·e·s affecté·e·s par la baisse des salaires, la détérioration des conditions de travail et la perte 

d’emploi dans ce contexte exceptionnel. Andrés Pedreño, avec plusieurs de ses collègues de 

l’Université de Murcie, est l’auteur d’ouvrages dans lesquels il interroge la condition immigrante 

des Équatorien·ne·s, c’est à dire « l’ensemble des déterminations sociales qui structurent la vie des 

populations immigrantes dans une société déterminée située historiquement »30. La focalisation se 

fait sur l’immigrant-travailleur, à la fois fixé dans sa nouvelle société et particulièrement  

vulnérable : le territoire murcien est un lieu d’expression de cette condition précaire. Mais cette 

crise re-dynamise également le flux migratoire entre l’Espagne et l’Équateur : on observe alors de 

nombreuses migrations de retour. Anna Perraudin développe les raisons et les conditions de retour 

des migrant·e·s équatorien·ne·s dans le contexte de la crise économique européenne, et soulève les 

importants effets de ces retours sur les pays d’accueil et d’origine31. Cette transformation de la 

dynamique migratoire en temps de crise est l’occasion de situer la population équatorienne en 

Espagne dans un temps et un espace qui évoluent : on s’intéresse alors aux changements de 

caractéristiques, de besoins et de perspectives de la population depuis l’arrivée massive des années 

2000, notamment dans le travail de Juan Iglesias Martínez et Gorka Moreno Márquez32.  

 Plus récemment, des thèmes originaux sont apparus, en lien avec les nouvelles générations 

issues de l’installation des Équatorien·ne·s en Espagne. Le re-déploiement migratoire de ces jeunes 

vers d’autres pays européens a notamment donné lieu à la thèse de Marie-Itane Lacrampe-Camus, 

qui se propose d’observer les ancrages multi-situés de cette population, de l’Espagne à Londres33. 

Andrés Pedreño s’empare de ces nouvelles approches et tente de comprendre la construction d’une 

identité bi-nationale et l’inscription des choix des enfants dans le projet migratoire de leurs 

aîné·e·s34. Outre ces nouveaux intérêts, l’étude de la migration équatorienne en Espagne sollicite 

de plus en plus une pratique interdisciplinaire et adopte une approche de terrain. L’observation 

participante et le choix d’un point de vue émique au groupe étudié semblent servir une nouvelle 

 
30 PEDREÑO Andrés, « Condición inmigrante », in JIMENEZ Cecilia, TRPIN Verónica, Pensar las migraciones 
contemporáneas. Categorías críticas para su abordaje, TeseoPress, 2021, p 53 [Traduction libre depuis l’espagnol] 
31 PERRAUDIN Anna, « Crise économique et migrations de retour. Le cas des Équatoriens en Espagne », Autrepart, 
vol. 77, nᵒ 1, 2016, p 165 
32 IGLESIAS MARTÍNEZ Juan, et al., op. cit. 
33 LACRAMPE-CAMUS Marie Itane, op. cit. 
34 PEDREÑO Andrés, Que no sean como nosotros : trayectorias formativo-laborlaes de los hijos de familias 
inmigrantes en el campo murciano, Murcie, Ediciones de la Universidad de Murcia, 2013, 293 p 
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façon de traiter du fait migratoire, dans son exhaustivité. En effet, comme le suggérait déjà 

Abdelmalek Sayad à l’aube des années 1990, la migration doit être considérée comme un « fait 

social total », c’est-à-dire qu’on ne doit pas systématiquement l’imbriquer à d’autres problèmes35. 

On s’intéresse dorénavant à la migration vécue par les individus, c’est pourquoi l’ethnographie 

semble se prêter parfaitement à la saisie de ces expériences ; le sujet qui nous intéresse requiert de 

croiser les connaissances et les techniques disciplinaires.  

 Ma démarche s’inscrit dans la continuité de ces travaux : l’objectif est de retranscrire une 

enquête menée au plus près des acteurs concernés, dans une logique interdisciplinaire. La 

focalisation sur les expériences nous permet de traverser la bibliographie exposée à travers les 

souvenirs et les discours des migrant·e·s équatorien·ne·s, après 20 ans de présence dans une région 

agricole de l’Espagne. La multi-dimensionnalité du thème des expériences, le lieu d’enquête et la 

volonté d’historiciser la vie des individus-migrants, c’est-à-dire les faire exister dans les différentes 

étapes individuelles et contextes sociétaux structurants, constituent alors des originalités.  

 

Problématique, plan, hypothèses 
 Ce travail, inscrit dans le champ de l’anthropologie des migrations, a pour objectif 

d’examiner les expériences migratoires des Équatorien·ne·s en Murcie après deux décennies de 

présence massive de cette minorité en Espagne. Pour ce faire, nous allons recomposer les 

trajectoires individuelles des enquêté·e·s dans un contexte global, éclairé à la fois par la 

bibliographie sur le sujet mais aussi par le discours des migrant·e·s eux-mêmes. Les quatre parties 

qui composent ce mémoire ont été inspirées par les nombreuses discussions et observations sur le 

terrain, et se veulent respecter les priorités et les questionnements des acteurs concernés. C’est 

pourquoi nous aborderons de multiples facettes de la vie des Équatorien·ne·s en Espagne : la 

trajectoire migratoire, , les modes d’existence dans la société murcienne, le travail dans ce nouvel 

espace, ainsi que la famille. Si ces thèmes renvoient à des temporalités différentes, ils ont tous été 

évoqués au même moment, lors de l’enquête au printemps 2021. Ce mémoire n’a donc pas 

l’ambition de fournir une analyse précise de la trajectoire type des Équatorien·ne·s vers l’Espagne, 

ni d’objectiver leur condition de migrant·e·s en Espagne ; il s’agit plutôt de se mettre du côté des 

enquêté·e·s qui évoquent et interprètent, aujourd’hui, leurs parcours migratoires. Il faudra 

 
35 SAYAD Abdelmalek, op. cit. 
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cependant toujours situer ces points de vue dans un cadre spatio-temporel clair et les faire résonner 

avec les contextes politiques, sociaux, économiques des lieux traversés par ces individus. 

 Nous faisons trois hypothèses. D’abord, nous pensons que ce travail validera la définition 

de l’expérience que nous avons évoquée plus tôt : elle est la substance qui sépare l’individu et son 

libre arbitre des structures sociales qui sont, elles, marquées par des relations de domination. Les 

expériences des Équatorien·ne·s en Espagne sont toutes différentes puisque liées à la subjectivité 

de chacun, mais se déploient dans un cadre commun. Dans un second temps, nous supposons que 

le territoire murcien conditionne les expériences migratoires des Équatorien·ne·s. Par ses données 

géographiques, politiques, économiques, historiques, il a une importante influence sur la vie des 

migrant·e·s, et mérite d’être différencié des grands pôles migratoires urbains qui ont fait l’objet de 

plus d’études jusqu’alors. Enfin, nous pensons que les migrant·e·s équatorien·ne·s en Murcie se 

trouvent dans un temps intermédiaire de la migration, ce qui se traduit par l’hétérogénéité de leurs 

ancrages dans les sphères politiques et sociales de la société espagnole. Un regard porté sur les 

autres minorités nationales arrivées plus récemment en Murcie permettra d’expliciter l’évolution 

de la condition immigrante sur ce territoire. Nous considérons que cette temporalité est aussi un 

cadre inédit d’expression des expériences ; les interprétations et les discours sur sa migration sont 

conditionnés par un contexte socio-politique, familial ou individuel, ainsi qu’une capacité à se 

remémorer les événements, en fonction du temps de recul. De la même manière, ce mémoire 

s’intéresse à la différence entre le projet migratoire tel qu’il est pensé au départ et la réalité de 

l’expérience en Murcie ; la question du sens de la migration a guidé notre réflexion. 

 

Sur l’enquête 
 Terrain et matériau ethnographique  

 Pour mener à bien cette recherche, j’ai effectué trois mois de travail de terrain dans la région 

de Murcie, entre avril et juin 2021. L’observation participante et les conversations informelles 

constituent le principal de mon matériau ethnographique. En revanche, les entretiens n’ont pas été 

favorisés au cours de cette recherche, puisque j’ai rapidement noté un meilleur confort des 

enquêté·e·s dans des situations moins provoquées, plus naturelles. Ceux que j’ai eu l’occasion de 

rencontrer à de multiples reprises, ce qui n’est pas le cas de la majorité, ont cependant accepté de 

se prêter à l’exercice. Mais ce sont les récits de vie qui m’ont apporté la plus précieuse matière 

d’analyse, d’abord par leur contenu, mais également parce qu’ils existent en tant que mode de 
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recomposition et d’appropriation de son identité et de son histoire. S’il ne donnent pas accès à la 

vérité des faits, ces récits de vie m’ont donné des informations sur ce que les migrant·e·s 

équatorien·ne·s racontent d’eux-même, et donc sur la manière dont se construisent intimement et 

se partagent leurs expériences dans un espace-temps donné. Annalisa Maitilasso met en lumière la 

qualité de ce matériau ethnographique pour l’étude des migrations et plus particulièrement pour la 

compréhension des expériences : 

« Il faut reconnaître que les biographies, les histoires familiales ou les récits de voyage 

représentent aujourd’hui des sources incontournables pour l’anthropologie et la sociologie des 

migrations […], pour deux raisons principales : l’une, d’ordre général, qui ramène à la 

progressive affirmation de la méthode biographique dans les sciences sociales ; l’autre, d’ordre 

spécifique, liée au caractère diachronique et processuel de l’expérience migratoire. Le schéma 

biographique s’accorde, de fait, d’une manière harmonique à un parcours qu’on veut sonder 

dans son évolution temporelle : en suivant le déploiement d’une expérience migratoire concrète 

et ordonnée selon des coordonnées espace-temps, nous visons à retracer une trajectoire 

sociale36. »_ 

Enfin, j’ai eu l’occasion d’animer deux groupes de discussion en collaboration avec deux 

associations locales de défense des droits des migrant·e·s. En résumé, j’ai donc rencontré les 

enquêté·e·s par trois moyens : via les associations, les commerces et restaurants équatoriens, le 

bouche-à-oreille. Il m’a alors semblé pertinent d’intégrer des personnes non équatoriennes à 

l’enquête, comme les travailleuses sociales et les migrant·e·s d’une autre origine, puisqu’ils et elles 

partagent l’existence des Équatoriens·ne·s en Espagne et portent un regard extérieur sur la 

population qui nous intéresse. 

 Installée dans la ville de Murcie, ma zone d’enquête inclut prioritairement cette 

municipalité, ainsi que la commune de Totana, située à 50 kilomètres au Sud-Ouest de la capitale 

régionale.  

 

 
36 MAITILASSO Annalisa, « « Raconte-moi ta migration ». L’entretien biographique entre construction 
ethnographique et autonomie d’un nouveau genre littéraire », Cahiers d’études africaines, nᵒ 213‑214, Éditions de 
l’École des hautes études en sciences sociales, 2014, p 241 
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Carte 1 : Région de Murcie 

Source : netmaps.es 
 

Cette double focalisation a présenté plusieurs intérêts. D’abord, il m’a été plus confortable de 

résider dans une grande ville à mon arrivée. Avant mon départ, j’avais fait le choix de m’imprégner 

d’une littérature généraliste sur la migration des Équatorien·ne·s en Murcie, et de laisser le terrain 

me guider sur des pistes d’enquête plus précises. En effet, dans le contexte de la pandémie du 

COVID-19, mon projet a été maintes fois re-dessiné, au rythme de l’évolution de la crise et des 

politiques appliquées en France et en Espagne pour éviter la propagation du virus. Il m’a également 

été essentiel de partir du terrain et des enquêté·e·s pour pallier le sentiment d’illégitimité que 

connait sûrement la majorité des apprenti·e·s ethnographes qui mènent leur première enquête. 
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M’installer dans la ville de Murcie me semblait alors être la solution la plus adaptée pour rencontrer 

un maximum de personnes, mais également pour me rendre facilement dans les associations et les 

lieux administratifs régionaux. L’intérêt pour la municipalité de Totana s’est alors progressivement 

développé depuis Murcie, parce que les premier·ere·s Équatorien·ne·s rencontré·e·s là-bas l’ont 

maintes fois évoquée.  

 Aussi, les deux municipalités présentent des caractéristiques différentes qu’il m’a été 

possible d’observer « par contraste ». Murcie est une ville de 450 000 habitants, soit la 7ème plus 

peuplée d’Espagne. Elle est marquée par une grande diversité d’activités, de générations, de 

nationalités. À l’opposé Totana habitée par 30 000 personnes37, prend des airs de village : les 

réseaux d’inter-connaissances sont forts, les espaces de sociabilité réduits et facilement 

identifiables, les logements majoritaires. Dans l’une des régions les plus productives sur le marché 

des fruits, légumes et fleurs en Europe, la proximité immédiate de Totana avec les espaces agricoles 

rappelle que la Murcie est un territoire rural, ce qui s’oublie plus facilement dans la capitale de la 

province. Finalement, l’observation simultanée des deux espaces m’a permis de rencontrer des 

personnes aux trajectoires et expériences différentes, qui n’ont pas non plus la même façon de se 

raconter. Totana, à 45 minutes en train de Murcie, était facilement accessible ; je m’y suis rendue 

toutes les semaines. 

 

Tableau 1 : Présentation succincte des enquêté·e·s par origine et lieu de rencontre 

 MURCIE TOTANA 
Équatorien·ne·s*  Ines 

Femme quinquagénaire, originaire 
de Manabí**, gérante d’un 
commerce spécialisé sur la 
nutrition, 3 enfants 

Gabriel 
Homme quarantenaire, originaire 
de Guayaquil, jardinier, 3 enfants 

Oswaldo mari d’Ines 
Homme quiquagénaire, originaire 
de Manabí, employé dans le 
secteur de la construction, 2 
enfants 

Maria épouse de Gabriel 
Femme quarantenaire, originaire 
de Guayaquil, employée agricole, 3 
enfants 

Cristina 
Femme quinquagénaire, originaire 
de Guayaquil, responsable locale 
d’une association de défense des 
droits des immigrés 

Mariana cousine de Gabriel 
Femme quinquagénaire, originaire 
de l’Oriente, employée agricole, 4 
enfants 

 
37 La municipalité de Totana, à laquelle nous ferons systématiquement référence dans ce travail, est à différencier de 
la ville de Totana. Elle englobe en plus les huit districts de Paretón, Raiguero, Lebor, Las Viñas, Huerta, Ñorica, 
Sierra et Mortí qui appartiennent au même système d’administration politique. 
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Silvia 
Femme trentenaire, originaire de 
Guayaquil, employée du tertiaire, 2 
enfants 

Gloria 
Femme quinquagénaire, originaire 
de Pichincha (Quito), gérante d’une 
épicerie latino, 1 enfant 

Angela sœur de Silvia 
Femme quarantenaire, originaire 
de Guayaquil 

Francisco 
Homme vingtenaire, né en Espagne 
d'un père équatorien originaire de 
Azuay (Cuenca) et d'une mère 
espagnole, étudiant 

Lorena 
Femme sexagénaire, originaire de 
Guayaquil 

Nelson 
Homme quinquagénaire, originaire 
de Loja, employé agricole, 2 
enfants  

Maritza 
Femme sexagénaire, originaire de 
Guayaquil  

Veronica 
Femme quarantenaire, originaire 
de Manabí, employée agricole, 1 
enfant 

Isabel 
Femme sexagénaire, originaire de 
Manabí 

 

Juana 
Femme sexagénaire, originaire de 
Loja 

Non Équatorien·ne·s Paula 
Femme vingtenaire, Espagnole, 
travailleuse sociale de l’association 
de Cristina 

Ana 
Femme trentenaire, Espagnole, 
responsable locale d’une 
association de défense des droits 
des immigrés 

Eva 
Femme vingtenaire, Espagnole, 
travailleuse sociale de l’association 
de Cristina 

Marta 
Femme sexagénaire, originaire de 
Cochabamba en Bolivie, gérante 
d'une épicerie latino 
Carlos 
Homme trentenaire, originaire de 
Cochabamba en Bolivie, 
camionneur 
Abba 
Homme vingtenaire, Sénégalais, 
employé temporaire agricole 

 

*Tou·te·s les enquêté·e·s équatorien·ne·s recensé·e·s dans le tableau sont arrivé·e·s entre 1999 et 2004 sauf précision 
contraire 
**Il s!agit des provinces équatoriennes d!origine, sauf imprécision signalée par l’italique. 

  

 Familiarité et étrangeté 

 Pour une étudiante formée à l’enquête en Amérique Latine, il n’a pas été simple de déplacer 

mon regard sur l’Espagne, pays à la fois si familier et mystérieux par la façon que j’ai eu de 

l’aborder. Avant mon départ et une fois sur le terrain, la majorité des personnes rencontrées ont 
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questionné les motivations d’une française qui voyage en Espagne pour travailler sur la population 

équatorienne. Comme invite à le faire l’anthropologue africaine et africaniste Fatoumata Outtara, 

j’ai dû manipuler des identités plurielles : tantôt locale, en tant qu’européenne, tantôt étrangère, en 

tant que française38. S’il existe une certaine proximité culturelle entre les habitant·e·s de mon 

terrain, espagnol·e·s, et moi, je ne la partage pas autant avec mes enquêté·e·s équatorien·ne·s. 

Aucune proximité sociale, linguistique ou professionnelle n’est à noter non plus, alors qu’ils et 

elles partagent certaines de ces caractéristiques avec les autochtones, la langue notamment.  

 Le double filtre qui s’applique à ma position —entre le terrain et moi, entre les enquêté·e·s 

et moi— m’a tantôt servi à m’intégrer dans la catégorie « étranger·e·s en Espagne » avec mes 

enquêté·e·s, tantôt elle a généré une incompréhension de la part des Équatorien·ne·s rencontré·e·s, 

comme des Espagnol·e·s. Le fait de travailler en tant que tiers entre les enquêté·e·s et le terrain a 

ajouté en difficultés mais a également offert l’opportunité d’interpréter les ancrages des migrant·e·s 

équatorien·ne·s. Au cours de certaines discussions, j’endossais la posture de « locale » ; par 

exemple, lorsque mes enquêté·e·s me parlaient de leurs voyages en Europe, dans des pays que j’ai 

moi-même visités ou qui se situent à proximité de la France. La même identité m’a été attribuée en 

abordant des questions politiques, économiques ou sanitaires qui concernent de la même façon les 

États européens et surtout membres de l’Union : la dette, la popularité accrue des partis d’extrême 

droite, les mesures COVID, etc. À l’inverse, on m’a considérée comme une étrangère dans bien 

des contextes : lorsque l’on me parlait de l’Équateur, de la situation des étranger·e·s en Espagne, 

des paysages murciens et de la vie sociale locale. Mes enquêté·e·s se transformaient alors en 

éducateur·ice·s, ayant saisie l’intérêt que j’ai développé pour leur pays d’origine et que je ne 

manquais pas de mentionner. Cette double posture m’a introduite aux enjeux forts de mon sujet et 

m’a permis de commencer à distinguer les sphères d’intégration et d’exclusion des Équatorien·ne·s 

en Murcie, à travers la situation d’énonciation inhérente à chaque sujet. 

 Finalement, la tension entre « ethnologie chez soi » et « ethnologie chez l’autre » est remise 

en question par Marc Augé, qui fait cohabiter les deux dimensions au sein de tout travail de terrain 

: 

« Comment penser ensemble “ethnologie chez soi, ethnologie chez l’autre” ? […] Si l’on 

postule qu’elle est possible chez soi et chez l’autre, cela relativise la différence existant entre 

 
38 OUATTARA Fatoumata, « Une étrange familiarité », Cahiers d’études africaines, vol. 44, nᵒ 175, Éditions de 
l’École des hautes études en sciences sociales, 2004, p 643 
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ce soi et cet autre. Employés absolument ces termes (soi et l’autre) n’ont de valeur que 

relationnelle et relative et semblent donc indiquer que, quel que soit le point d’observation 

retenu, une double approche est permise : une auto-ethnologie (dont l’objet serait l’observateur 

lui-même ou son entourage immédiat) et une “allo-ethnologie”, l’extériorité de l’objet étant 

alors appréciée en fonction de sa distance (géographique, culturelle, sociale…) au point 

d’observation, ou, si l’on préfère, à l’observateur39. »_ 

La situation d’enquête consiste donc en une relation marquée par des points de rencontre et des 

divergences. Le nier serait considérer les sociétés étudiées comme homogènes, or l’anthropologie 

de la migration est, en soi, un champ de déconstruction du point de vue culturaliste.  

 

 

  

 
39 AUGÉ Marc, « L’autre proche » in SEGALEN Martine, L’autre et le semblable, Paris, Presses du CNRS, 1989, p 
19 
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I. PARTIR EN ESPAGNE : trajectoires migratoires 

des Équatorien·ne·s vers la région de Murcie 
 

A. QUITTER L’ÉQUATEUR 
 

1. Échapper à la crise 
« Pourquoi avez-vous quitté l’Équateur ? » n’est pas la question la plus facile à poser lors 

d’un entretien ou au cours d’une discussion informelle sur le terrain. D’abord, elle va puiser des 

souvenirs de plus en plus lointains, ensuite elle suggère l’idée d’une décision rationnelle, logique. 

La première justification donnée par l’ensemble des enquêté·e·s est donc un argument que l’on 

pourrait juger stable car exogène, qui consiste à accuser la situation économique et politique que 

connaissait l’Équateur au moment de leur départ.  

En effet, la période 1999-2004, qui correspond à l’arrivée massive de migrant·e·s 

équatorien·ne·s en Espagne, coïncide avec une importante crise dans leur pays d’origine. Après un 

court mais éprouvant conflit frontalier avec le Pérou en 1995, le pays est sévèrement touché par 

des inondations causées par el Niño40 en 1997 et 1998. Les conséquences humaines et économiques 

sont lourdes, et viennent s’ajouter à la chute des prix du pétrole, premier produit d’exportation de 

l’Équateur. Alors que l’inflation atteint 60%, l’impopulaire président Jamil Mahuad met en place 

une politique néolibérale : en 2000, il annonce la dollarisation du pays, faisant de l’Équateur le 

premier état latino-américain à perdre sa monnaie nationale41. En l’espace de cinq ans, le taux de 

population en situation de pauvreté passe de 34 à 71%, ce qui correspond à 9,1 millions 

d’Équatorien·ne·s pauvres en 200042.  

Émigrer est alors une stratégie pour améliorer ses conditions de vie et celles de sa famille. 

En travaillant dans les pays du Nord, les Équatorien·ne·s pensent gagner plus d’argent, qu’ils et 

 
40 El Niño est « un phénomène océanique à grande échelle du Pacifique équatorial, affectant le régime des vents, la 
température de la mer et les précipitations. » Source : Météo France http://www.meteofrance.fr/climat-passe-et-
futur/comprendre-le-climat-mondial/el-ninola-nina 
41 JOKISCH Brad, PRIBILSKY Jason, « The Panic to Leave: Economic Crisis and the “New Emigration” from 
Ecuador », International Migration, vol. 40, no 4, 2002, p 76 
42 MONTERO IZQUIERDO Gabriela, « Las representaciones sociales de los emigrantes ecuatorianos en España sobre 
el proceso migratorio », Alternativas. Cuadernos de Trabajo Social, no 14, 2006, p 37 
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elles pourront ensuite envoyer au pays ; les objectifs sont distincts, achat d’une maison, voiture, 

remboursement de frais de santé, ou d’autres dettes. L’Équateur a déjà une tradition d’émigration, 

mais essentiellement à destination des États-Unis. David Kyle a théorisé le phénomène à partir du 

cas de l’effondrement du commerce des chapeaux traditionnels « Panamas » dans les années 1950, 

produits dans les provinces de Cañar et Azuay. D’abord les habitant·e·s de ces régions connaissent 

une crise économique et sociale qui va encourager une émigration massive, ensuite ils et elles vont 

utiliser les mêmes routes qu’empruntaient leurs produits, à destination de New-York ou Chicago. 

Les liaisons aériennes s’adaptent à un tel patron migratoire : dans les années 1960, il est aussi 

rapide pour un·e habitant·e de Cuenca de se rendre à New-York qu’à Quito43. Si la stratégie de 

quitter le pays reste la même, de nouvelles destinations vont apparaître avec la crise de 1998.  

Pourtant, il semble que la situation de crise objective que traverse l’Équateur à la fin du 

XXème siècle ne suffit pas à expliquer le phénomène migratoire que nous observons. Pour preuve, 

certain·e·s enquêté·e·s n’appartiennent pas à la proportion des Équatorien·ne·s ayant basculée dans 

la pauvreté à cause de la crise. C’est le cas de Nelson qui avait 34 ans à son départ : 

« Moi je travaillais dans une entreprise qui était… très puissante. […] J’ai travaillé de 

nombreuses années dans cette entreprise-là. […] Donc mon chef m’a dit écoute, s’il se passe 

quelque chose, il n’y a pas de problème, ton poste est là, quand tu voudras revenir44. » 

Gabriel, qui avait 26 ans lorsqu’il a émigré, avait aussi un travail en tant que commercial dans une 

importante entreprise internationale située à Guayaquil ; Oswaldo avait lui 37 ans et travaillait dans 

une entreprise de production de boissons. Ils ont tous les trois quitté volontairement leurs emplois, 

qu’ils semblaient pourtant bien aimer, pour partir en Espagne. Leur situation n’a donc pas 

particulièrement changé avec la crise, bien qu’au cours de nos conversations ils aient insisté sur 

l’augmentation du coût de la vie en Équateur après la dollarisation. D’autre part, certains 

Équatorien·ne·s rencontré·e·s en Murcie correspondent à un tout autre profil, comme Silvia et sa 

sœur Angela par exemple, qui ont émigré à leur majorité, considérant qu’il n’y avait « pas de futur 

possible là-bas »45 : elles n’ont jamais travaillé en Équateur.  

 
43 KYLE David, Transnational Peasants: Migrations, Networks, and Ethnicity in Andean Ecuador, JHU Press, 2000 
44 Extrait d’entretien avec Nelson, 14 juin 2021. Traduit de l’espagnol : « Yo trabajaba en una empresa que era… muy 
fuerte. […] Yo he trabajado muchos años allí en esa empresa. […] Entonces mi jefe me ha dicho mira si pasa algo, 
no hay problema, tu puesto esta ahí… cuando tú quieras volver. » 
45 Extrait de groupe de discussion (Silvia), 24 avril 2021. Traduit de l’espagnol : « No había futuro allá » 
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Nous considérons alors que la crise que connait l’Équateur à la fin du XXème siècle 

constitue le contexte d’émigration, mais qu’il ne permet pas de justifier totalement un tel 

phénomène. Il est erroné de dire que la crise a plongé l’ensemble des Équatorien·ne·s migrant·e·s 

dans une pauvreté qui les conduit inexorablement à quitter leur pays. Par ce diagnostic, on s’éloigne 

de l’approche du courant économique néoclassique, qui lit la migration comme une stratégie 

logique répondant à une insatisfaction et qui résonne en terme « d’utilité »46. Elle a plutôt affecté 

différemment celles et ceux qui par la suite ont fait le même choix de partir. 

La compréhension du lien entre migration et cycle de vie est ici déterminante ; le projet 

migratoire est définit par le rapport entre l’individu et son système de relation, notamment familial, 

économique et politique à un moment donné47. L’ensemble des enquêté·e·s a donc été confronté à 

la crise économique équatorienne, mais en fonction de leur âge et de leur situation familiale, ils ont 

été affecté·e·s différemment. Au début de l’année 2001, 62% des Équatorien·ne·s resencé·e·s en 

Espagne ont entre 15 et 34 ans, et 21% ont entre 35 et 44 ans ; la grande majorité de ces migrant·e·s 

est donc en âge de travailler : le facteur économique est évidemment primordial. Néanmoins, les 

contextes familiaux et individuels participent également aux prises de décision de chacun·e et 

permettent notamment de comprendre la popularité accrue de certaines destinations. 

 

2. Chaînes migratoires 
Les théories issues de la sociologie et de la géographie proposent un point de vue 

complémentaire sur le phénomène d’émigration et plus précisément sur la prise de décision. La 

focalisation se fait cette fois-ci sur les relations migrant·e-environnement social, comme l’expose 

Etienne Piguet : 

« L’individu confronté à la décision de migrer est désormais considéré comme relié à une 

structure sociale constituée par la famille proche et élargie, par les personnes originaires de la 

même région, du même groupe culturel ou plus largement par des amis et connaissances. Ces 

réseaux sont à la fois des sources d’informations et des fournisseurs d’aides et d’appui pour le 

voyage et l’installation dans un pays de destination. On considère en général que l’existence 

de réseaux facilite la migration48. » 

 
46 Sur le sujet, voir le travail de Gerald Leslie et Arthur Richardson notamment.  
47 COURGEAU Daniel, « Relations entre cycle de vie et migration », Population, vol. 39, nᵒ 3, 1984, p 484‑485 
48 PIGUET Étienne, « Les théories des migrations. Synthèse de la prise de décision individuelle », Revue européenne 
des migrations internationales, vol. 29, no 3, Université de Poitiers, septembre 2013, p 150 
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Au-delà du contexte général dans lequel s’inscrivent les migrant·e·s, il convient alors 

d’examiner les interactions entre les individus et leur univers social, notamment familial et amical. 

Pour décomposer ce phénomène, Sonja Haug décrit cinq éléments qui expliquent la relation entre 

le contexte familial ou social plus large et sa propre émigration49. La recomposition des trajectoires 

individuelles permise par l’enquête de terrain et l’interaction avec les migrant·e·s en Murcie nous 

livre des éléments de parcours individuels, mais qui se répondent et semblent s’inscrire dans ce 

modèle. 

D’abord les affinités correspondent à l’envie d’être ensemble, c’est à dire que la solidité des 

réseaux sociaux dans le pays d’émigration décourage le départ. Comme nous avons rencontré, sur 

le terrain, des personnes qui ont finalement fait le choix de quitter leur pays, nous pouvons 

simplement souligner les éléments qui ont freiné la décision. Avoir eu des enfants en Équateur 

avant d’émigrer est l’un de ces facteurs paralysants. C’est un sujet qui a surtout été abordé avec les 

femmes, dont plusieurs ont choisi de laisser leurs enfants auprès des grands-parents ou tantes pour 

tenter leur chance outre-Atlantique. Rappelons que les femmes sont les pionnières de l’immigration 

équatorienne en Espagne. Elles sont arrivées prématurément, à partir des années 1980, dans les 

grandes villes espagnoles pour effectuer du travail domestique essentiellement ; en 1997, elles 

représentaient 58% de la population équatorienne en Espagne50. À l’exception de Juana, Ines et 

Maria qui ont rejoint leurs compagnons, l’ensemble des femmes rencontrées sur le terrain sont à 

l’initiative de leur migration.  En évoquant ces enfants laissés en Équateur, celles qui ont migré en 

étant déjà mères, comme Lorena, Isabel, ou Gloria, se sont accordées à dire, au cours des groupes 

de discussion et des conversations informelles, que leurs départs étaient motivés par la volonté 

d’offrir une vie meilleure à leurs enfants. Cette observation, au-delà de la force des affinités met en 

exergue les puissants effets de genre dans la migration51.  

Ensuite, l’information traduit la volonté accrue d’émigrer dans le cas où des connaissances 

ont déjà pris cette décision. Lorena se souvient de l’engouement général qu’elle observait à 

Guayaquil avant son départ : 

 
49 HAUG Sonja, « Migration Networks and Migration Decision-Making », Journal of Ethnic and Migration Studies, 
vol. 34, no 4, Routledge, 2008, p 589 
50 IGLESIAS MARTÍNEZ Juan et al., op. cit., p 22-23 
51 Sur le sujet, voir le dossier « Femmes, genre, migration et mobilités » de la Revue Européenne des Migrations 
Internationales (2005) 
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  « Tout le monde disait je vais en Espagne, je vais en Espagne52 ! »  

À un niveau plus proche encore, les migrant·e·s sont motivés par le départ anticipé des membres 

de leur famille. Silvia a rejoint sa sœur Angela qui avait elle-même retrouvé une amie installée à 

Rome. Gabriel, lui, avait déjà deux sœurs immigrées en Allemagne. En faisant le bilan de la 

distribution géographique des familles des enquêté·e·s, on s’aperçoit qu’elles sont multi-situées : 

par exemple Nelson a quatre frères et sœurs en Espagne, deux aux États-Unis et quatre sont restés 

en Équateur.  

Le troisième élément est la facilitation : si l’on connaît quelqu’un qui a déjà immigré dans 

un pays, il va être plus facile de s’intégrer à son tour dans la société d’accueil, ce qui encourage 

l’émigration. Le cas de Nelson l’illustre : 

« J’ai été… à Madrid, parce qu’il y avait mes sœurs et tout […] et elles m’ont beaucoup 

aidé53. »  

Le quatrième point, le conflit, fait référence à un contexte familial houleux dans la société 

d’origine, qui motiverait un départ. C’est la raison principale de l’émigration de Mariana qui 

divorce en 2001 et est contrainte de retourner chez ses parents où elle endosse le rôle de femme au 

foyer ; elle présente son émigration comme une fuite. 

Enfin, l’encouragement des proches qui voient dans la migration une stratégie d’ascension 

sociale constitue le dernier point. Gabriel justifie son départ par ce type de discours : 

« Mes sœurs étaient en Allemagne et elles disaient viens maintenant. Moi j’ai dit non parce que 

en réalité j’étais bien là-bas. […] Quand ma mère m’a dit mon fils, c’est mieux que tu t’en 

ailles, et moi : non ! Bon au final elle me l’a dit deux fois et elle m’a convaincu et j’ai pris la 

décision54. » 

Ces cinq éléments semblent expliquer, en partie, le maintien du phénomène d’émigration 

depuis l’Équateur sur la période qui nous intéresse. On fait référence aux « chaînes migratoires » 

pour évoquer le mécanisme par lequel « d’anciens migrants aident les nouveaux à venir, qui à leur 

 
52 Extrait de groupe de discussion (Lorena), 24 avril 2021. Traduit de l’espagnol : « Todo el mundo decía voy a España, 
voy a España ! »  
53 Extrait d’entretien avec Nelson, 14 juin 2021. Traduit de l’espagnol : « Yo estuvé por… en Madrid, que tenía mis 
hermanas y todo […] y me ayudaron mucho. » 
54 Extrait d’entretien avec Gabriel, 13 mai 2021. Traduit de l’espagnol : « Mi hermanas estaban en Alemania y decían 
ahora venga. Yo dicé no porque la verdad que allí estaba bien. […] Cuando mi madre me dijo mi hijo, es mejor que 
te vayas, y yo : no ! Bueno al final pues dos veces me lo dijo y me convenció y tomé la decision. » 
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tour en aideront d’autres, et ainsi de suite55. » ; elles se déploient surtout à travers la transmission 

d’informations et l’aide matérielle56. Elles permettent d’expliquer la récurrence de certaines 

trajectoires, entre l’Équateur et l’Espagne, comme la relation entre la région de Cañar et la province 

de Murcie57. Les expériences et discours des enquêté·e·s semblent valider l’existence d’un tel 

mécanisme, à travers des éléments communs aux différentes trajectoires. En revanche, un tel 

modèle occulte la dimension individuelle de la migration. Après une analyse du contexte politico-

économique et du cadre social de l’émigration, nous allons de nouveau resserrer l’analyse pour 

nous focaliser sur l’individu.  

 

3. Représentations sociales 
Au-delà des facteurs économiques, politiques et sociaux qui se veulent universels, la 

compréhension des expériences migratoires passe par l’analyse rapprochée des subjectivités, c’est-

à-dire la façon dont chaque individu expérimente la réalité. On fait référence aux « représentations 

sociales » pour parler de cette interprétation personnelle de la réalité à travers une expérience 

unique ; elles s’opposent à la connaissance scientifique, au sens commun58. Les représentations 

sociales donnent du sens au processus migratoire et influencent la reproduction du phénomène à 

travers les imaginaires créés et circulants sur l’expérience de migration et le pays d’accueil59.  

D’abord, le processus migratoire est en lui-même valorisé, alimenté par les récits positifs 

des premier·e·s migrant·e·s. L’image du triunfador c’est à dire du migrant triomphant, nourrit une 

envie de départ, alors qu’elle embellit largement la situation réelle des migrant·e·s récent·e·s en 

Espagne, comme nous le verrons plus tard60. Malgré cela, la migration est considérée comme une 

opportunité d’ascension sociale qui relève également du courage : 

 
55 WEBER Serge, « De la chaîne migratoire à la migration individuelle des Roumains à Rome », Hommes & 
Migrations, vol. 1250, no 1, 2004, p 38 
56 PEDONE Claudia, « Las representaciones sociales en torno a la inmigración ecuatoriana a España », Íconos - Revista 
de Ciencias Sociales, no 14, FLACSO ECUADOR, 2002, p 58 
57 PEDREÑO Andrés et SÁNCHEZ ALCÁZAR José, El codesarrollo en la conexión migratoria Cañar-Murcia, 
Murcia, Ediciones de la Universidad de Murcia, 2008 
58 JODELET Denise, « Place de l’expérience vécue dans le processus de formation des représentations sociales » in 
HASS Valérie, Les savoirs du quotidien. Transmissions, Appropriations, Représentations, Rennes, Les presses 
universitaires de Rennes, 2006, p 23 
59 MONTERO IZQUIERDO Gabriela, op. cit, p 35-36 
60 Ibid, p 44 
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« Ils m’ont dit tu vois, aller là-bas c’est un sacrifice, mais il faut prendre ses responsabilités61. » 

Le départ est envisagé comme un voyage aussi bien géographique que symbolique, qui modifie la 

place de l’émigrant·e dans sa société d’origine. À travers le mieux vivre, les migrant·e·s cherchent 

en fait à mieux être, comme l’explique Thomas Fouquet : 

« partir, c’est chercher une forme de complétude tout en essayant de changer le regard que 

l’entourage porte sur nous – et par conséquence la place que l’on occupe au sein de la société 

d’origine. C’est aussi se lester, en devenant ainsi « quelqu’un de lourd », peut être pour se sentir 

d’avantage ancré, enraciné62.»  

Quelles sont les représentations sociales sur la migration vers l'Espagne qui ont pu motiver 

le départ des Équatorien·ne·s ? Les caractéristiques du pays d’accueil se construisent par opposition 

aux problèmes observés dans le pays d’origine. Si l’Équateur connaît une crise de grande ampleur, 

marquée par l’augmentation de la pauvreté, de la corruption, de l’insécurité, l’Espagne aurait a 

priori une économie solide et offre de grandes opportunités : 

« A ce moment-là notre pays allait mal, ici on pouvait trouver du travail63. » 

Les représentations sociales se forment à partir d’un contexte et circulent via les relations 

d’interconnaissance : c’est ainsi que l’attractivité pour certains pays se développe dans une 

temporalité donnée. Certain·e·s enquêté·e·s ont d’abord envisagé les États-Unis comme 

destination, mais les conditions légales et de sécurité n’étaient pas propices à leur immigration à 

ce moment-là.   

En général, le tableau dressé par les représentations sociales est très valorisant pour la 

destination de la migration. L’anthropologue péruvien Teófilo Altamiran avance l’idée que les 

traits culturels des pays dominants se diffusent plus efficacement : on a donc une meilleure 

connaissance des aspects politiques, économiques, sociaux de tels pays, qui incarnent un idéal de 

modernité et de développement. À l’heure de prendre une décision, cette connaissance de l’ailleurs 

influence la destination des émigrant·e·s, qui ont construit de façon individuelle et collective 

 
61 Extrait d’entretien avec Nelson, 14 juin 2021. Traduit de l’espagnol : « Me han dicho mira, ir allá es un sacrificio, 
pero hay que ser responsable. » 
62 FOUQUET Thomas, « Imaginaires migratoires et expériences multiples de l’altérité : une dialectique actuelle du 
proche et du lointain », Autrepart, vol.41, no 1, Presses de Sciences Po, 2007, p 87 
63 Extrait d’entretien avec Nelson, 14 juin 2021. Traduit de l’espagnol : « A este momento nuestro país estaba mal, 
aquí podíamos encontrar trabajo. » 
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l’utopie du « rêve européen » sur le modèle du « rêve américain »64. D’autre part, l’attractivité de 

l’Espagne pour ses liens culturels et historiques avec l’Équateur fait débat. Claudia Pedone réfute 

l’existence d’un attrait pour « la mère patrie » et observe plutôt une opportunité pour les 

Équatorien·ne·s de trouver en Espagne, dans leur contemporanéité, ce qu’ils cherchaient 

auparavant aux États-Unis65. Pourtant, sur le terrain, les interlocuteurs nous ont livré un discours 

différent:  

« Beaucoup de gens disaient : je vais à la mère patrie ! Je vais à la mère patrie66 ! » 

Il est intéressant de noter que dans le cas de Gabriel, qui nous livre ce récit, cette formule qu’il juge 

méprisante a plutôt découragé son départ pour l’Espagne. Il n’est en effet pas possible de lire 

l’émigration équatorienne vers l’Espagne en dehors de la relation Sud-Nord telle qu’elle est pensée 

par les migrant·e·s. Thomas Fouquet, depuis un terrain africain, rend compte du prestige associé à 

l’Occident que certains recherchent et d’autres, visiblement, réfutent. En voyageant vers la « mère 

patrie », les Équatorien·ne·s semblent donc se projeter dans un ailleurs prestigieux. Ce prestige 

véhiculé dans et hors la société d’origine doit être entendu au sens étymologique : du latin 

praestigium, il signifie artifice, fantasmagorie, illusion. L’ailleurs doit principalement être 

considéré comme un espace imaginaire dont l’autre incarne les valeurs67.  

 

B.  S’INSTALLER EN MURCIE 
 

1. Un contexte propice à l’immigration 
Le dernier point de la partie précédente amorce la réflexion sur l’attractivité de l’Espagne 

dans le contexte d’émigration de l’Équateur à partir de la fin du siècle dernier. Il convient à présent 

de se placer à l’autre pôle du flux migratoire qui nous intéresse, afin de compléter la recomposition 

des trajectoires depuis le lieu d’immigration.  

D’abord, les conditions d’entrée en Espagne pour les Équatorien·ne·s sont facilitées 

jusqu’en août 2003. En effet, l’ensemble des enquêté·e·s rencontré·e·s en Murcie, mises à part les 

 
64 ALTAMIRAN Teófilo, Migración : el fenómeno del siglo, Lima, PUCP, Fondo Editorial, 1996, p 301 
65 PEDONE Claudia, « Las representaciones sociales… », p 65 
66 Extrait d’entretien avec Gabriel, 13 mai 2021. Traduit de l’espagnol : « Mucha gente decía me voy a la madre patria ! 
Me voy a la madre patria ! » 
67 FOUQUET Thomas, op. cit., p 87 
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épouses ayant rejoint leurs maris déjà installés, sont arrivé·e·s en Espagne en tant que touristes, 

avec la possibilité sur place de faire les démarches pour régulariser leurs situations. À partir de 

2003 et l’annonce du besoin de visa pour entrer en Espagne, le flux d’immigration en provenance 

d’Équateur perd en intensité. Mais si en théorie, imposer la détention d’un visa devait limiter 

l’immigration en provenance d’Équateur, l’effet de cette législation est finalement l’arrivée de 

migrant·e·s au projet d’installation durable, les familles notamment68. Dans sa thèse, Daniela Vono 

de Vilhena montre que les immigré·e·s latino-américain·e·s en Espagne ont été favorisé·e·s par les 

politiques migratoires de leur pays d’accueil et préféré·e·s par la société civile, si l’on compare aux 

autres minorités nationales issues d’Afrique ou d’Europe de l’Est. À titre d’exemple, il est 

impossible pour les Africain·e·s immigré·e·s en Espagne d’avoir la double nationalité, alors que 

les Équatorien·ne·s le peuvent69. Dans leurs récits, les enquêté·e·s relatent cette facilité d’entrer en 

Espagne sur la période 1998-2003 :  

« avant on venait avec un sac de valeur70… pour nous présenter à l’aéroport. Mais eux savaient 

très bien qu’on venait travailler, pas en touriste. Parce que toi […] tu arrives avec un sac de 

valeur, dans lequel il y a une grosse somme. Et ils sont très visibles, c’est facile à contrôler… 

dire bon —tu vas où ? —je vais à cet hôtel… —et ensuite tu vas où ? Après les 25 jours ils 

seraient revenus mais ça ne s’est pas passé comme ça. Pourquoi l’Espagne n’a pas dénoncé 

tous ces gens ? Parce que ça intéressait l’Espagne que les migrants entrent71. » 

Les autorités espagnoles auraient donc volontairement laissé entrer les migrant·e·s équatorien·ne·s. 

Nelson souligne la clairvoyance de l’État quant au motif de voyage de ces migrant·e·s —le 

travail— et met en avant l’intérêt qu’elles et ils représentent pour le pays à cette période. En effet, 

le besoin de main d’œuvre en Espagne est alors très important, surtout dans les secteurs non-salariés 

comme l’agriculture et de la construction72.  

 
68 VONO DE VILHENA Daniela, Preferidos y favorecidos ? El proceso de asentamiento de la población 
latinoamericana en España, Thèse de démographie, Universitat Autònoma de Barcelona, 2010, p 115 
69 Ibid, p 157 
70 Il s’agit d’un sac contenant de l’argent en liquide ou des objets de valeur. 
71 Extrait d’entretien avec Nelson, 14 juin 2021. Traduit de l’espagnol : « antes veníamos con una bolsa de valore… 
pa’ presentarnos en el aeropuerto. Pero que ellos sabían muy bien que veníamos pa’ trabajar, no de turista. Porque 
tú […] entras con la bolsa de valore, que es una cantidad muy fuerte. Y aquí que son de más de vista, está facilmente 
controlando… decir bueno —¿ dónde tú vas ? —sí me voy a ese hotel… — ¿ pero de aquí después dónde vas ? Cuando 
estén los 25 días […] de nuevo regresaban y eso no pasó. Por qué España no reportó toda la gente ? Porque a espana 
le interesaba que entren los inmigrantes. » 
72 IGLESIAS MARTÍNEZ Juan et al., op. cit., p 69 
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Comme nous l’avons montré dans la partie précédente, les raisons économiques ne peuvent 

pas à elles seules justifier un tel phénomène migratoire, mais il est évident que l’offre de travail a 

conditionné les trajectoires des migrant·e·s équatorien·ne·s.  

« A cette époque à Madrid ils te donnaient du travail mais très peu parce qu’il fallait des 

papiers. […] Et de là on est allés de contacts en contacts et avec… mes proches qui étaient en 

Murcie ils ont dit viens mais ici : les champs. […] Alors je suis venu, et voilà. […] Ici ils 

pouvaient te prendre sans papiers… ils te prenaient sans papiers. Mais déjà, dans les villes plus 

grandes tu avais déjà besoin de papiers73. » 

C’est alors que les trajectoires se dirigent progressivement vers la zone qui nous intéresse : la 

Murcie. La région, dont l’économie se base sur la production de fleurs, fruits et légumes à grande 

échelle, a besoin de la main d’œuvre immigrée, flexible et bon marché, dans ce secteur de travail 

intensif et non-qualifié. La Murcie apparaît donc comme privilégiée dans les trajectoires des 

Équatorien·ne·s parce qu’il est facile d’y trouver un travail, même sans papiers. Nous aurons 

l’occasion d’examiner la primauté du travail agricole dans la région et ses conséquences sur les 

expériences plus tard dans le mémoire. 

 Enfin, un contexte socio-politique local explique l'attractivité du territoire. Comme pour 

Nelson, l’arrivée en Murcie est systématiquement justifiée par la présence d’un·e proche déjà 

installé·e. Une forte relation entre l’Équateur et la région de Murcie a été établie via les chaînes 

migratoires, que nous avons examinées plus tôt. En effet, le transfert d’informations est 

particulièrement important entre ces deux espaces74. Dans cette configuration, deux événements 

ont alimenté la réputation de Murcie en tant que territoire propice à l’installation des migrant·e·s 

équatorien·ne·s. 

- En 1998, des travailleur·euse·s agricoles équatorien·ne·s de Totana sont menacé·e·s 

d’expulsion. Les habitant·e·s de la ville se mobilisent aux côtés des entreprises locales, 

associations et personnalités politiques de gauche pour défendre ces migrant·e·s, sans qui 

la commune ne pourrait assumer un modèle de développement fondé sur l’agriculture 

intensive. La presse nationale s’empare du sujet et l’événement retentit jusqu’en Équateur. 

 
73 Extrait d’entretien avec Nelson, 14 juin 2021. Traduit de l’espagnol : « En esa época en Madrid te daban trabajo 
pero muy poco porque se necesitaba papeles. […] Y de ahí fuimos haciendo contacto contacto y con… mi parientes 
que estaban en Murcia dicen si quieres vente pero aquí : campo.[…] Entonces vine aquí… pues nada. […] Aquí te 
podían llevar sin papeles… te recogían sin papeles. Pero ya… en las ciuadades más grande ya necesitabas 
documento.  » 
74 PEDONE Claudia, op. cit., p 117 



 34 

Le mouvement social aboutit sur une vague de régularisation importante et un boum des 

arrivées dans la municipalité : il y avait 500 Équatorien·e·s à Totana à l’été 1998, ils et elles 

sont 3000 un an plus tard.  

Cet événement m’a été raconté par Ana, responsable d’une association locale de défense des 

migrants. Un article publié dans une revue de l’Université de Barcelone par cette association 

corrobore le récit75. En revanche, aucun·e des enquêté·e·s n’a évoqué cet événement, ou ne 

semblait s’en souvenir. En voulant en parler avec Gabriel, il m’a répondu « ah oui, j’ai entendu 

parlé de ça »76, sans développer davantage. Un autre épisode a plus souvent été évoqué par les 

Équatorien·ne·s et corroboré par la presse et les publications associatives : 

- À Lorca, importante ville de la région de Murcie avec ses 95 000 habitants, 12 

Équatorien·ne·s trouvent la mort en janvier 2001 à bord de la fourgonnette qui les emmenait 

travailler aux champs. Les secteurs sociaux se mobilisent aux côtés des compatriotes des 

victimes et déclenchent une nouvelle vague importante de régularisation. 

Ces évènements aux conséquences malgré tout positives pour l’intégration de la population 

équatorienne en Espagne ont influencé les trajectoires des migrant·e·s mais permettent aussi aux 

autochtones de s’expliquer un tel phénomène migratoire dans leurs espaces de vie et de travail77.      

 

2. Intégration de la population équatorienne dans la région de 

Murcie 
Nous allons à présent examiner la façon dont les Équatorien·e·s ont progressivement été 

intégré·e·s à la société murcienne, d’un point de vue démographique et administratif. D’abord, 

comme nous l’avons déjà évoqué, le volume de cette population a fortement augmenté jusqu’au 

milieu des années 2000, alimenté par des chaînes migratoires particulièrement dynamiques, jusqu’à 

atteindre 53 049 individus en 2005. À partir de 2006, ce nombre diminue progressivement et depuis 

2016, il se maintien autour de 37 000 individus.    

 

 
75 Universidad de Barcelona, « Elementos facilitadores de la integración del colectivo ecuatoriano residente en 
Totana », Scripta Nova. Revista Electrónica de Geografía y Ciencias Sociales, n°94, 2001 
76 Extrait de carnet de terrain, discussion avec Gabriel, 25 avril 2021. Traduit de l’espagnol : « Ah sí, he escuchado de 
eso » 
77 DE PRADA Miguel Ángel, « Flujos migratorios internacioles hacia España. Especificidad en la Región de Murcia », 
La Murcia inmigrante : exploraciones e investigaciones [Conférence], 2 et 3 novembre 2004, p 8-9 
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Graphique 1 : Évolution de la population d'origine équatorienne dans la région de Murcie (1998-
2020) 

 
Élaboration propre. Source : INE – Estadísticas del Padrón continuo, 2020 

 

L’examen des expériences migratoires s’établit donc dans un processus collectif : la présence 

équatorienne en Murcie étant massive, de fortes solidarités sont générées et déterminent les 

conditions matérielles et symboliques d’intégration dans la société d’accueil78.  

L’importance de la population équatorienne en Murcie a un impact sur les législations qui 

définissent son statut et ses possibilités de régularisation. Nous avons vu que les autorités 

espagnoles sont, au début des années 2000, disposées à laisser entrer des Équatorien·ne·s 

irrégulier·e·s pour qu’ils et elles travaillent dans le pays. Mais les évènements de Totana et Lorca 

exposés plus tôt ont cependant mis en avant les premiers dangers liés à leur clandestinité. La 

régularisation semble alors être une nécessité, notamment pour les enquêté·e·s qui la voit comme 

le moyen de trouver du travail plus facilement, dans un premier temps.  

« Le plus important, c’est les papiers79.»  

L’accès à un statut régulier est déterminant dans le processus d’intégration des minorités 

extranationales. Elle est, en effet, en étroite relation avec une meilleure insertion sur le marché du 

travail et dans les relations sociales, une situation économique améliorée et une meilleure 

perception de sa propre intégration. Théoriquement, la régularisation est inhérente au temps passé 

dans le pays d’accueil : plus il est important, plus les Équatorien·ne·s installé·e·s en Espagne ont 

 
78 PEDONE Claudia, « Las representaciones sociales… », p 106 
79 Extrait d’entretien avec Nelson, 14 juin 2021. Traduit de l’espagnol : « Son los papeles lo más importante. » 
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un statut administratif qui leur garantit une certaine stabilité. Les deux extrêmes de ce modèle sont 

d’un côté la clandestinité, statut le plus vulnérable et à l’autre pôle l’accès à la nationalité 

espagnole, statut le plus sécurisant80.  

 
Graphique 2 : Situation administrative et légale des Équatorien·ne·s selon l'année d'arrivée en 
Espagne 

 
Ordonnée, de haut en bas : Moins de 5 ans / Entre 5 et 10 ans / Plus de 10 ans 
Légende, de gauche à droite : Irrégulier / Autorisation « initiale » (touriste) ou temporaire / Autorisation définitive + nationalité 
Source : EPOERE, 2014 

 

Les Équatorien·ne·s rencontré·e·s sur le terrain témoignent de leur vulnérabilité au cours des 

premiers mois en Espagne, il y a une vingtaine d’années. Gabriel raconte comment il a atterrit avec 

une seule valise à Totana, en novembre 2002 :  

« Je suis arrivé et… je peux te le dire, je m’en fiche… j’ai pleuré. Il faisait froid et je trouvais 

la ville moche. À l’époque il y avait beaucoup d’immigrants qui arrivaient et ne savaient pas 

où dormir le soir, ils restaient dans les parcs81.» 

Silvia m’a également fait part de cette précarité : elle dit se sentir chanceuse de ne jamais avoir eu 

à dormir dans la rue lorsqu’elle est arrivée en Murcie. Si personne ne m’a confié avoir connu ce 

sort dans les personnes rencontrées sur le terrain, Gabriel a vécu plusieurs mois dans une chambre 

de quelques mètres carrés avec quatre autres étrangers ; c’est aussi le cas d’Oswaldo et de Nelson. 

C’est plus tard, alors que leurs épouses et leurs enfants les ont rejoints, qu’ils ont vécu dans des 

logements privés.  

 
80 IGLESIAS MARTÍNEZ Juan et al., op. cit., p 60 
81 Extrait de carnet de terrain, discussion avec Gabriel, 19 avril 2021. Traduit de l’espagnol : « Llegué y… te lo puedo 
decir, me da igual… he llorado. Hacía frío y para mí la ciudad era fea. En esta época había muchos inmigrantes que 
llegaban y no sabían dónde quedarse por la noche, se quedaban por los parques. » 
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Ce regroupement familial, sur lequel nous reviendrons plus tard, est un indice qui démantèle 

l’idée d’une migration temporaire, idée largement portée par les migrant·e·s eux-mêmes.  

« Au début on ne voulait pas rester longtemps, juste travailler, gagner de l’argent et retourner 

dans notre pays82. »  

Gabriel ne parle pas que de lui, mais bien de nosotros, les Équatorien·ne·s en général, ou peut-être 

même de l’ensemble des migrant·e·s. En effet, la majorité des enquêté·e·s ont jadis partagé cette 

illusion du provisoire, d’après le titre de l’ouvrage d’Abdelmalek Sayad83. Gloria, qui avait laissé 

sa petite fille de 4 ans en Équateur lorsqu’elle a migré en 2000, voulait gagner plus d’argent, plus 

rapidement, avant de retourner à ses côtés. C’est finalement sa fille qui l’a rejoint en Espagne dans 

les mois qui ont suivi. La brutalité des premières expériences en Espagne justifie parfois 

l’installation définitive dans le pays : 

« — Tu n’as jamais voulu rentrer ? Surtout au début…quand c’était dur ? 

— Si je commence à réfléchir je me dis que parfois… que réfléchir c’est un peu dur parce que 

tu te dis un tel chemin… [il déplace son index d’un bout à l’autre de la table], tellement de 

choses qui se sont passées…84. » 

Par une ancienneté croissante en Espagne, l’influence d’évènements précis qui mettent en 

avant leur vulnérabilité et l’évolution des politiques migratoires et d’intégration, les 

Équatorien·ne·s en Murcie accèdent progressivement à des statuts administratifs de plus en plus 

stables. Finalement, plus de 20 ans après le boum migratoire, la majorité des personnes d’origine 

équatorienne en Murcie a aujourd’hui la nationalité espagnole. 

 

 
82 Extrait d’entretien avec Gabriel, 13 mai 2021. Traduit de l’espagnol : « Al principio no queríamos quedarnos mucho, 
solo trabajar, ganar diñero y volver a nuestro país. » 
83 SAYAD Abdelmalek, op. cit. 
84 Extrait d’entretien avec Nelson, 14 juin 2021. Traduit de l’espagnol : « —Nunca has querido volver ? Especialmente 
al principio… cuando era duro ? —Si yo me pongo a pensar digo que a veces… es qué pensar te pone un poco dificíl 
porque dices tanto camino… tantas cosas que han pasado… » 
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Graphique 3 : Évolution de la nationalité* des personnes nées en Équateur dans la région de Murcie 
(1998-2020) 

 
*Si la double nationalité est possible, l’obtention de la nationalité espagnole efface, dans les statistiques, la nationalité 
équatorienne. 
Élaboration propre. Source : INE, Estadísticas del Padrón continuo, 2020 
 

Si les premières régularisations sont justifiées par un meilleur accès à l’emploi, on peut se 

demander : pourquoi les Équatorien·ne·s en Murcie ont-ils besoin, ou envie d’accéder à cette ultime 

étape de l'intégration juridique, la naturalisation ? La justification apportée par plusieurs 

enquêté·e·s est plutôt contre-intuitive, puisqu’elle consiste à dire qu’il est plus facile de se déplacer 

entre l’Équateur et l’Espagne avec la double nationalité. Alors qu’on pourrait croire à une stratégie 

sédentarisante, on s’aperçoit que la naturalisation permet en réalité aux migrant·e·s de circuler plus 

facilement, d’être plus mobiles. Ines m’a en effet fait part du confort lié à la naturalisation, qui lui 

permet de voyager en Équateur sans douter de la possibilité de revenir facilement en Espagne. Une 

autre raison évoquée par Lorena semble coïncider avec les éléments de contexte fournis plus tôt : 

elle dit avoir eu l’opportunité de faire sa demande de nationalité, simplement, comme « tous les 

autres Équatoriens à l’époque »85. Il est probable que les événements locaux et l’action des 

associations aient favorisé, au début des années 2000, ces procédures. Pourtant, Gabriel fait partie 

de la minorité des Équatorien·ne·s n’ayant pas la nationalité espagnole en Murcie. Il dit n’en 

n’avoir jamais eu besoin et s’être contenté des permis de séjour et de travail régulièrement 

renouvelés. Néanmoins, il a entamé les démarches cette année pour l’obtention de la double 

 
85 Extrait de groupe de discussion (Lorena), 29 avril 2021 



 39 

nationalité ; il considère qu’avec un passeport espagnol, il pourra travailler à l’étranger et voyager 

plus facilement.  

« Avec un passeport espagnol, tu peux aller partout86.» 

 

Bilan transitoire 
 Avec cette première partie, nous avons tenté d’éclaircir les raisons et conditions 

d’émigration et d’immigration des Équatorien·ne·s en Murcie, notamment entre 1998 et 2004.  

Nous avons également présenté l’évolution de leur statut légal jusqu’à aujourd’hui, pour se faire 

une première idée de leur présence et intégration progressive dans la région. Par une analyse en 

deux temps du départ et de l’arrivée, nous nous sommes focalisés sur l’individu-migrant plutôt que 

sur un espace affecté par la migration, pour ainsi rendre compte des expériences de personnes aux 

vies multi-situées, à partir de leurs propres perceptions. En croisant les éléments de contexte 

historique et les récits des enquêté·e·s, nous avons accès aux expériences dans toute leur diversité, 

qui se construisent à partir de plusieurs échelles —nationale, familiale-locale et individuelle— et 

conditions —économique, sociale, symbolique—. Après s’être concentré sur le voyage migratoire, 

de la prise de décision aux possibilités d’intégration administrative, nous allons à présent nous 

intéresser de plus près à l’expérience des Équatorien·ne·s au sein de la société espagnole, telle 

qu’on peut l’observer aujourd’hui dans la région de Murcie. Nous nous focaliserons sur les modes 

d’existence de cette population, non dans leur aspect économique, mais plutôt dans leur dimension 

sociale, identitaire et affective. Un double regard sera porté : d’abord depuis l’extérieur, à partir 

des réflexions sur l’identité en migration et les observations menées dans les villes de Murcie et de 

Totana, ensuite depuis l’intimité des migrant·e·s qui se racontent en racontant leurs histoires. 

 

  

 
86 Extrait de carnet de terrain, discussion avec Gabriel, 16 avril 2021 
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II. EXISTER DANS LA SOCIÉTÉ ESPAGNOLE : 

identité, sociabilités et affects 
 

A. ENTRE ETRANGETE ET FAMILIARITE : UNE PLACE 

INTERMEDIAIRE 
 

1. Identité culturelle des Équatorien·ne·s en Murcie 
Nous allons interroger l’identité culturelle des Équatorien·ne·s qui ont migré dans la région 

de Murcie. Un tel intérêt résulte de questionnements sur ce que la migration fait à l’individu, dans 

la continuité de notre analyse des expériences. Nous nous demandons comment la mobilité 

géographique affecte voire transforme l’identité des migrant·e·s ; cette identité, bien que 

multidimensionnelle, est largement influencée par l’appartenance culturelle. Nous utiliserons le 

concept d’identité culturelle qui, en thématisant le rapport que l’individu entretient avec son 

environnement culturel et la contribution de cet environnement à la définition de soi, est mis à 

l’épreuve par l’expérience de migration87. 

Dans ce travail, la population étudiée est déterminée par une nationalité d’origine. 

L’ensemble de nos interlocuteur·ice·s est né en Équateur, c’est même la condition d’implication 

dans l’enquête. Des individus aux nationalités distinctes sont cependant impliqués, dans la mesure 

où ils apportent un regard sur la présence équatorienne en Murcie depuis plus de vingt ans. Sur le 

terrain, cette désignation en terme de nationalité a toujours fait sens, que ce soit pour ces personnes 

gravitant autour de notre enquête ou pour les Équatorien·ne·s eux-mêmes. En effet, ils et elles se 

présentent systématiquement comme « Équatorien·ne·s en Espagne » et l’Équateur est désignée 

comme « mon pays » ou souvent, « ma terre » L’identité culturelle que nous allons interroger ici 

sera donc, comme nous invite à le penser Etienne Balibar, une métaphore de l’identité nationale, 

dans toutes ses contradictions :  

« Par métaphore nous entendons traduction, expression, représentation ; mais entendons aussi 

déplacement, voire fuite en avant, exprimant une incapacité au moins relative des constructions 

 
87 ABOU Sélim, L’identité culturelle. Relations interethniques et problèmes d’acculturation, Paris, Ed.Anthropos, 
1986, p 30-31 
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nationales à se doter elles-mêmes et à doter leurs ressortissants d'une "identité" parfaitement 

simple, univoque, et absolument commune, unifiée. Ce qui ne veut pas dire qu'une telle identité 

n'est pas voulue ou postulée par les individus qui reconnaissent une nation comme "la leur" et 

qu'elle n'a pas d'effets collectifs, mais plutôt qu'elle continue d'avoir affaire en permanence à 

ses propres contradictions, à ses divisions internes et externes, et qu'elle les surmonte 

uniquement en se projetant dans l'élément de l'identité culturelle »88. 

La caractérisation par la nationalité est d’autant plus discutable dans le cas des Équatorien·ne·s 

qu’ils et elles sont originaires d’un pays plurinational. En effet, l’Équateur reconnaît quatorze 

nationalités distinctes en son sein, le double de peuples et des centaines de communautés plus ou 

moins indépendantes89. C’est systématiquement moi, en tant qu’enquêtrice, qui ai demandé à mes 

interlocuteur·ice·s de préciser leur origine par une région ou une ville. Ils et elles ont souvent été 

surpris·e·s par ma connaissance —partielle— de la géographie équatorienne, ce qui nous laisse 

penser que cette information a, ou a eu, peu d’importance pour les Espagnol·e·s ou autres 

étranger·e·s rencontrés depuis leur arrivée. Mes interlocuteur·ice·s ont d’ailleurs eu tendance à 

utiliser des formulations explicatives en abordant leurs origines :  

« Je viens d’une ville qui s’appelle Loja, dans les montagnes90. » 

« J’habitais à Quito, c’est la capitale de l’Équateur91. » 

En enquêtant au sein des associations d’aide aux migrant·e·s dans les villes de Murcie et 

Totana, la désignation en termes de nationalité des populations étrangères en Espagne est apparue 

comme une modalité d’action. Chaque public est caractérisé par des besoins et des modes 

opératoires différents et s’inscrit dans une temporalité distincte. Ana, responsable d’une association 

de Totana, témoigne de l’accompagnement des Équatorien·ne·s dans leurs démarches 

administratives au début des années 2000. À présent selon elle, ce sont plutôt les populations 

marocaines, sénégalaises et maliennes qui ont besoin de cours de langues et suivent des ateliers 

pour se familiariser avec la culture de leur pays d’accueil. En outre, il arrive que les migrant·e·s 

soient incorporés à des groupes raciaux ou culturels plus larges : Musulmans, Sub-sahariens ou 

Latinos par exemple. Mais il est intéressant de noter que ces ensembles sont parfois incarnés par 

 
88 BALIBAR Étienne, « Identité culturelle, identité nationale », Quaderni, vol. 22, nᵒ 1, 1994, p 60 
89 Constitution de l’Équateur, 2008 
90 Extrait de carnet de terrain, rencontre avec Nelson, 2 juin 2021 
91 Extrait de carnet de terrain, rencontre avec Gloria, 13 mai 2021 
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une seule nationalité, sous prétexte qu’elle est historiquement plus représentée sur le territoire. De 

fait, les Latino-américain·e·s, sont souvent assimilé·e·s à la nationalité équatorienne : 

« Quand j’étais petite, à l’école, quand il avait quelqu’un qui… avait l’air latino on l’appelait 

équatorien. Et même je vais te dire plus, à un niveau très informel […] dans notre parler on dit 

genre ‘’elle est en équatorienne’’, comme on dirait ‘’elle est en gitane’’, en terme de vêtements, 

d’habits92. »  

L’utilisation du terme « Équatorien·ne·s », qui se réfère à la nationalité des enquêté·e·s consiste 

donc en une réduction de leur identité culturelle93. Elle semble faire consensus pour délimiter la 

population étudiée mais véhicule des représentations sur cette même population étrangère, et pas 

seulement. Il convient de préciser que de par ma position d’enquêtrice étrangère, et mon sujet de 

recherche, j’invite mes interlocuteur·ices à se définir comme tels·, ce qui représente un biais. 

Il s’agit à présent d’approfondir la réflexion en examinant la matière identitaire dans le 

contexte de la migration des Équatorien·ne·s en Murcie. Nous considérons l’identité comme 

infixée, mais continuellement négociée avec les autres membres de la société d’accueil : elle est 

entendue comme un processus social. La notion d’acculturation offre une compréhension de 

l’identité culturelle dans la migration : elle traduit la transformation des systèmes culturels qui 

entrent ou sont entrés en contact94. Plusieurs modèles explicatifs ont été développés et remis en 

question depuis la fin du XIXème siècle pour préciser la nature de cette influence. Afin d’examiner 

la façon dont les Équatorien·ne·s migrant·e·s en Murcie vivent cette acculturation, nous allons 

solliciter et adapter le concept d’homme marginal proposé par Robert Park dans les années 1920, 

qui permet de penser la culture depuis l’individu à la façon de l’anthropologie culturelle nord-

américaine et notamment du courant « culture et personnalité »95. 

En restant attaché à l’indissociabilité de l’émigrant·e et de l’immigrant·e, le concept 

d’homme marginal présente à la fois la double familiarité et la double étrangeté de l’individu-

migrant. Inséré simultanément dans deux sociétés, il se situe sur la marge (et non en marge) de 

 
92 Extrait d’entretien avec Ana, 8 juin 2021. Traduit de l’espagnol : « Cuando yo era pequeña, cuando había alguién 
que parecía latino, le llamabamos ecuatoriano. E incluso te voy a decir más, a un nivel super infomal […] en nuestra 
forma de hablar digamos en plan ‘’va de ecuatoriana’’, como digamos ‘’va de gitana’’... de ropa, de vestidos. »  
93 BALIBAR Etienne, op. cit, p 57-58. 
94 GUERRAOUI Zohra, « De l’acculturation à l’interculturation : réflexions épistémologiques », L’Autre, vol.10, nᵒ 2, 
2009, p 196 
95 CUCHE Denys, « « L’homme marginal » : une tradition conceptuelle à revisiter pour penser l’individu en diaspora », 
Revue européenne des migrations internationales, vol. 25, n°3, 2009, p 14 
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deux cultures qui ne parviendront jamais à s’interpénétrer complètement. Pour Park, c’est 

l’expérience migratoire elle-même qui constitue la véritable substance de l’identité des migrant·e·s. 

Tantôt perçus comme un état de crise, par Everett Stonequist notamment, tantôt valorisés pour la 

richesse d’une double appartenance, comme c’est le cas chez Roger Bastide, les liens ambivalents 

à la culture d’origine comme à la culture d’accueil génèrent quoiqu’il en soit, chez l’individu-

migrant, une ambivalence à soi96.  

Dans la vie quotidienne des Équatorien·ne·s en Murcie, que nous avons eu l’occasion 

d’observer, certains éléments de la culture d’origine se maintiennent de façon frappante. Par 

exemple, nos enquêté·e·s ont majoritairement gardé des habitudes alimentaires d’Équateur ; Maria 

m’a un jour confié qu’elle n’avait pas souvenir d’avoir déjà fait un repas sans riz. L’offre de 

produits et restaurants équatoriens ou plus largement latino-américains à Murcie comme à Totana 

leur permet effectivement de garder une alimentation similaire à celle qu’ils et elles avaient dans 

leur pays d’origine. Au-delà de la culture équatorienne, ces individus partagent donc une culture 

latino-américaine avec les autres ressortissants du continent.  

D’autre part, si elles et ils sont majoritairement naturalisé·e·s, les Équatorien·ne·s demeurent 

principalement des citoyens de leur pays d’origine. Au cours des élections présidentielles, dont le 

second tour se tenait au début du mois d’avril 2021, leur importante participation a été relayée par 

la presse locale :  

« Murcie est, avec Madrid, Barcelone et Milan, l'une des villes européennes comptant la plus 

grande population de migrants en provenance d'Équateur et a enregistré, en février dernier, une 

participation électorale au premier tour de 40 %, avec 9 000 voix et un taux supérieur de près 

de dix points à la moyenne des autres votes sur le territoire espagnol. Le consul général de 

l'Équateur dans la région de Murcie, Miguel Ángel Macías, a attribué ce dimanche la plus 

grande participation de la population locale aux grandes racines qui la lient à son pays97. » 

Les conversations autour de la politique équatorienne ont largement animé les discussions avec les 

enquêté·e·s tout au long du travail de terrain, incomparablement au faible intérêt porté à la politique 

espagnole. 

 Pourtant, comme nous l’avons déjà évoqué, la majorité des Équatorien·ne·s en Espagne est 

naturalisée, faisant croire à une forte intégration de cette population dans le pays : en Murcie, 56% 

 
96 Ibid, p 16-17 
97 Article de La Verdad, « Ecuador "saca pecho" en la región española de Murcia con las presidenciales », 11 avril 
2021 
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des personnes nées en Équateur sont à présent espagnoles98, sans compter celles et ceux, né·e·s en 

Espagne, qui constituent la deuxième génération. On pourrait donc s’accorder à dire que 

l’utilisation du concept d’homme marginal trouve, dans notre étude, une résonnance 

supplémentaire ; si les Équatorien·ne·s en Murcie se situent à la fois en Espagne et en Équateur, ils 

et elles incarnent aussi simultanément l’espagnol·e et le, ou la migrant·e. Nous entendons par là 

que les enquêté·e·s, concerné·e·s par une certaines ancienneté dans leur pays d’accueil, 

régularisé·e·s mais porteur·euse·s d’une expérience migratoire qui conditionne leur position en 

Espagne, sont empreint·e·s à une autre forme de double identité, qui est indivisible. Au sein de la 

population migrante, les Équatorien·ne·s sont perçu·e·s comme privilégié·e·s étant donné leur 

rapide accès à la régularisation et leur maitrise de la langue espagnole.  

« C’est simple : les noirs sont aux champs, les blancs dans les bureaux, et les latinos un peu 

partout99. » 

Dans les faits, ils et elles ne sont pas pour autant écarté·e·s de ce qui fait la condition immigrante, 

en termes d’accès à l’emploi et de discrimination, comme nous aurons l’occasion de le voir plus 

tard. Un indice révélateur de cette identité intermédiaire qui se déploie dans la société espagnole 

est la façon dont les migrant·e·s équatorien·ne·s continuent d’envisager le retour au pays :  

« Quand on s’est rendu compte que notre situation en Espagne n’était pas mieux que celle en 

Équateur, alors oui, on s’est dit que retourner au pays était… comme un objectif. Toujours 

maintenant100. » 

L’identité des migrant·e·s équatorien·ne·s en Murcie est donc bien relative au point de vue adopté : 

Espagnol·e·s d’un point de vue administratif, Équatorien·ne·s pour eux-même (parfois en 

revendiquant une provenance de la Costa ou la Sierra101), migrant·e·s plus ou moins privilégié·e·s 

pour les autres population étrangères. Tous ces éléments fabriquent la multidimensionalité de 

l’identité en migration, appliquée à l’expérience des Équatorien·ne·s dans la région de Murcie. 

 
98 Statistiques de la CARM (Région de Murcie), Padrón municipal de habitantes, 2020  
99 Extrait de carnet de terrain, discussion avec Abba, un jeune sénégalais, 6 mai 2021. Traduit de l’espagnol : « Mira 
es simple : los negros en los campos, los blancos en las oficinas y los latinos en todas partes. » 
100 Extrait de groupe de discussion (Lorena), 29 avril 2021. Traduit de l’espagnol : « Cuando nos dimos cuenta de que 
nuestra situación aquí en España no era mejor que la que tenemos en Ecuador, bueno sí, hemos pensado que el retorno 
al país era… como un objetivo. Ahora todavía » 
101 L’Équateur se divise sommairement en trois parties : la Côte, les Andes et l’Amazonie (Costa, Sierra, Selva). 



 45 

2. Sociabilités et espaces publics 
Après s’être intéressé à la dimension transformative de l’expérience migratoire, qui affecte 

individuellement les migrant·e·s, nous allons à présent examiner les formes de présence des 

Équatorien·ne·s dans la région de Murcie, en tant que processus collectifs. L’objectif est de 

construire notre réflexion à partir de l’importante visibilité de la population équatorienne dans les 

espaces publics des villes murciennes. Puisqu’ils est difficile d’identifier la nationalité des 

individus d’après leur seule apparence physique –bien qu’il existe un phénotype latino-américain– 

nous nous appuierons sur des indices comme la forte présence de commerces revendiqués 

équatoriens dans les rues de Murcie.  

Jeanne Apostoloff, 19 avril 2021 

Photographie 1 : Façade d'une boulangerie équatorienne, calle Bedame, Murcie 
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Jeanne Apostoloff, 19 avril 2021 
 

Jeanne Apostoloff, 19 avril 2021 

 

Photographie 2 : Façade du restaurant équatorien El Rincón del Mopri, calle Bedame, Murcie Photographie 2 : Façade du restaurant équatorien El Rincón del Mopri, calle Bedame, Murcie 

Photographie 3 : Façade du restaurant équatorien Los Arcos, calle Bedame, Murcie 
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Comme le prouvent ces photographies, toutes prises dans la même rue du quartier San 

Andrés, la répartition de ces commerces dans la ville n’est pas hasardeuse. Il est évident qu’ils sont 

les signes d’une présence équatorienne plus importante dans certains espaces de la ville.  

Élaboration propre d’après les données de terrain, 2021 

 

Dans les trois quartiers identifiés ci-dessus, San Andrés, El Carmen et de l’Auditorium, nous avons 

observé de nombreuses affiches électorales, en prévision du second tour des élections 

équatoriennes qui se tenaient le 11 avril 2021. La calle Floridablanca notamment, qui relie le 

fleuve Segura à la gare de Murcie, en était placardée. 

Carte 2 : Présences équatoriennes dans le centre-ville de Murcie 
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Jeanne Apostoloff, 19 avril 2021 
 

Le jour venu, un bureau de vote éphémère a été mis en place autour de l’Auditorium où, d’après 

mes interlocuteur·ice·s étranger·e·s et espagnol·e·s, les Équatorien·ne·s se retrouvaient les 

dimanches pour jouer ensemble au volley-ball. Depuis la pandémie et à cause des restrictions 

imposées par la région pour se protéger du virus, je n’ai jamais pu observer cette scène.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Photographie 4 : Affiches électorales du candidat Andrés Arauz, soutenu par l'ancien président 
Rafael Correa, calle Floridablanca 
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Photographie 5 : Bureau de vote à Murcie lors du second tour de l'élection présidentielle équatorienne 

 
Jeanne Apostoloff, 19 avril 2021 

 

Photographie 6 : Tag aux abords de l'auditorium de Murcie 

 
Jeanne Apostoloff, 19 avril 2021 
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Nous comprenons ces éléments, qui rendent visibles la présence équatorienne au sein de la 

ville de Murcie, dans le cadre d’une analyse de l’espace public comme marque de la dynamique 

d’insertion des migrant·e·s dans la société d’accueil102. L’espace public est ici défini comme : 

« L’espace physique socialement construit pour être accessible à tous, susceptible d’usages 

variés et qui implique une co-présence entre inconnus103. » 

En dépit de son supposé caractère égalitaire et ouvert, nous pensons que l’espace public met en 

exergue les inégalités sociales et reproduit le modèle hiérarchique qui classifie les individus par 

rapport aux autres dans une société donnée. Francisco Torres Pérez affirme que l’usage de l’espace 

public est lié au statut socio-économique des individus :  

« Les membres des classes supérieures centrent leur sociabilité dans des lieux fermés avec un 

public sélectionné (le club) et il n’utilisent l’espace public que pour se déplacer.[…] Au 

contraire, les rues et places sont les espaces privilégiés de la sociabilité des classes populaires, 

qui n’ont souvent pas d’autres alternatives que les parcs, les cafés et les contextes de voisinage. 

Les espaces publics sont ouverts à tous, mais leur usage est biaisé par la classe104. » 

Il ajoute, dans une perspective intersectionnelle que le genre est un autre facteur de différenciation 

d’usage de l’espace public. La troisième variable discriminante est donc la différence culturelle, 

incarnée ici par les populations migrant·e·s. À la lumière de ce cadre théorique, nous avons observé 

que les migrant·e·s installé·e·s dans la ville de Murcie ont un usage de l’espace public qui 

s’apparente à celui des classes populaires tel qu’il est définit par Francisco Torres Pérez. En effet, 

les parcs, rues et places sont animés par des personnes noires et métisses, et la présence de plus en 

plus importante d’enfants accentue cette impression. Avec eux, l’espace public gagne en 

hétérogénéité : une diversité d’images et de pratiques différenciées se déploient, comme la présence 

du drapeau équatorien ou la consommation de ceviches de camarrón, plat typique de la région de 

Guayaquil dont de nombreux migrant·e·s à Murcie sont issu·e·s. Au-delà de la seule population 

équatorienne, la présence latino-américaine est particulièrement visible dans la ville de Murcie —

précisément dans les mêmes quartiers que nous avons identifiés précédemment—, à en voir les 

commerces spécifiques. Par ailleurs, les migrant·e·s d’origine africaine ont plutôt tendance à se 

 
102 TORRES PÉREZ Francisco, « Los nuevos vecinos en la plaza. Inmigrantes, espacios y sociabilidad pública », 
AIBR, vol. 3, nᵒ3, 2008, p 369 
103 Idem 
104 Ibid, p 370-371 
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concentrer dans un espace réduit, autour de la gare, au sud du quartier El Carmen, qui est finalement 

assez éloigné du centre-ville. De plus, à la différence des épiceries et restaurants équatorien·ne·s 

ou latino-américain·ne·s, il n’y a pas à Murcie beaucoup de commerces arborant des drapeaux de 

pays africains. Nous pouvons faire l’hypothèse que l’ancienneté des populations latino-américaines 

mais également la tolérance différenciée de la société civile vis-à-vis des différentes nationalités 

ont leur rôle à jouer dans ce constat. Enfin, on trouve dans les quartiers de San Andrés et El Carmen 

de nombreux centros de remesas, c’est-à-dire des boutiques depuis lesquels les étranger·e·s en 

Espagne peuvent appeler ou envoyer de l’argent à leur famille restée au pays.  
 

Jeanne Apostoloff, 19 avril 2021 
 

 

 

 

 

 

 

 

Photographie 7 : Boucherie latino-américaine à Murcie 
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Jeanne Apostoloff, 19 avril 2021 
 

À la simple visite de Murcie, on se doute donc de l’importante présence de migrant·e·s dans la ville 

et parvenons à situer les espaces privilégiés par cette population. Nous obtenons également des 

indices sur les origines de ces individus et d’une certaine manière leur degré d’insertion dans la 

société. La présence des Équatorien·en·s dans plusieurs espaces de la ville, le nombre important de 

commerces propres ou même la façon dont ont été organisées leurs élections présidentielles au 

mois d’avril matérialisent leur expérience dans la ville de Murcie. On s’aperçoit qu’ils et elles ont 

l’opportunité d’exister en tant qu’Équatorien·ne·s en Espagne, y compris dans l’espace public. À 

titre de comparaison, la possibilité d’exister en tant que Sénégalais ou Roumain dans la ville de 

Murcie est sensiblement plus incertaine.  

De fait, ces éléments nous montrent que les migrant·e·s équatorien·ne·s, ne se contentent pas 

de faire usage de l’espace public, mais qu’ils et elles se l’approprient en développant des stratégies 

en adéquation avec leurs besoins. Francisco Torres Pérez distingue deux types de stratégie : d’un 

côté, l’intégration à des espaces communs, de l’autre la construction d’espaces dits ethnicisés105. 

La population équatorienne illustre bien cette double intégration à des espaces partagés avec les 

 
105 Idem 

Photographie 8 : Centro de remesas à Murcie 
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autochtones et à d’autres, propres aux étranger·e·s, aux Latino-américain·e·s voire uniquement aux 

Équatoriens·ne·s.  

Dans le premier cas des espaces communs, il s’agit souvent d’une proximité spatiale mais 

d’une distance relationnelle : c’est le mode de coprésence qui existe le plus souvent dans les 

espaces ouverts comme les parcs ou les marchés, mais aussi dans certains quartiers résidentiels. Ce 

type de cohabitation est souvent utilisé comme un argument valorisant l’intégration de la 

population équatorienne dans la société espagnole, ce qui n’est ni propre à cette minorité, ni à la 

ville de Murcie. En effet, de nombreuses études menées en Espagne, mais aussi en France ou au 

Canada ont présenté des modes de sociabilité publiques similaires. 

« Il y a une expression que l’on entend souvent : dans le quartier, chacun va de son côté106. » 

En parallèle de ces espaces partagés, nous avons également des espace ethnicisés :  

« Il s’agit de jardins, places, d’une ou plusieurs rues où se réunissent un nombre significatif de 

voisins de la même origine et qui fonctionnent comme espaces de rencontre, de loisir, de culte, 

ou bien commerciaux. Le nombre d’immigrants, les activités, la musique, les odeurs, les noms 

et la décoration des commerces, etc, modifient la signification des espaces, autant pour ses 

usagers immigrants que pour les autres voisins. […] Malgré les différences entre ces espaces 

ethnicisés et entre les collectifs qui le construisent, l’espace devient quoiqu’il en soit une 

ressource pour recréer la sociabilité publique d’origine, se doter d’un lieu et d’un 

environnement propre dans un contexte difficile et indifférent. »  

Les restaurants équatoriens, majoritairement fréquentés par des Latino-américain·e·s d’origine, en 

font partie. Ce sont des lieux où les étranger·e·s peuvent reproduire les pratiques culturelles, ici 

alimentaires, de leur pays d’origine. On n’y rencontre au contraire peu d’Espagnol·e·s, comme 

c’est pourtant le cas dans les restaurants asiatiques par exemple. D’autre part, dans des temporalités 

précises, comme le dimanche à l’auditorium ou encore lors des élections, certains lieux peuvent 

être investis par une majorité d’Équatorien·ne·s : ce sont également des espaces ethnicisés à un 

moment donné.  

Il est en outre intéressant de noter que cette population a pu, depuis son arrivée massive 

dans la région de Murcie, construire des espaces de sociabilité propres clos, institutionnalisés, qui 

 
106 MONNET Nadja, « La formación del espacio público en el ‘’Casc Antic’’ de Barcelona : en búsqueda de las 
prácticas urbanas y sociales que regulan la convivencia en un barrio », Servicios sociales y política social, n°56, 2002, 
p 120 
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ne relèvent pas seulement d’un rassemblement ritualisé dans un espace ouvert. Un exemple 

marquant est celui de certaines églises évangélistes ; j’ai pu mener des observations dans l’une 

d’entre elles, située dans la municipalité de Totana. Dans l’immense salle de cette église, j’ai été 

chaque dimanche la seule personne blanche. La majorité des présent·e·s correspondait au 

phénotype latino-américain et quelques personnes noires participaient également aux offices. 

L’une d’entre elles prenait souvent la parole à la fin pour lire un extrait de la Bible, en portugais.  

La parité était en revanche respectée et de nombreux enfants étaient présents. Dans cette partie de 

l’enquête, c’est moi qui me suis sentie étrangère. Cette église, située sur la route qui mène aux 

champs du Sud-Est de Totana est en effet exclusivement fréquentée par des migrant·e·s, comme 

cela m’a été précisé par les habitué·e·s. Pourtant, aucun critère d’entrée n’est véritablement formulé 

et on m’a maintes fois répété que j’étais aussi la bienvenue dans ses murs. Selon le pasteur, Bolivien 

d’origine, les fidèles viennent de tous les pays d’Amérique latine : Équateur, Venezuela, Bolivie, 

Honduras, Argentine, etc. Chaque semaine, un thème différent est abordé, illustré par des épisodes 

bibliques et mis en résonnance avec l’expérience commune des fidèles. Par exemple, la première 

fois que je me suis rendue à une séance dominicale, la question de la prise de décision était au cœur 

du propos. Le pasteur a fait référence à la décision de quitter son pays pour venir en Espagne, que 

tou·te·s les présent·e·s ont dû prendre à un moment donné.  

 L’existence d’espaces de sociabilités propres, qu’ils soient clos ou ouverts, ne rime pas 

nécessairement avec une incapacité des Équatorien·ne·s à s’intégrer à la société espagnole. Au 

contraire, dans la région de Murcie, ils et elles parviennent à occuper efficacement et de façon 

diversifiée les espaces publics en fonction de leurs besoins. Les multiples présences publiques des 

Équatorien·ne·s dans des espaces communs et ethnicisés —mais jamais exclusifs— traduisent 

d’une gestion de la variable proximité-distance intermédiaire, dans un paradigme où les espaces 

communs représentent une insertion aboutie et les espaces ethnicisés une stratégie initiale des 

migrant·e·s qui sont arrivés récemment107.   

 

 

 

 
107 TORRES PÉREZ, « Los nuevos vecinos en la plaza... », p 389 
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B. RACONTER SA MIGRATION, SE RACONTER 
 

1. Négocier son identité en fonction du contexte 
Comme nous l’avons déjà évoqué, la première méthode de collecte de données pour ce 

travail est la rencontre avec les Équatorien·ne·s de la région de Murcie et l’attention portée à leurs 

récits de vie. Il nous faut douter de l’exactitude de tout ce qu’ils et elles nous ont partagé à cette 

occasion, sans jamais dévaloriser une parole qui nous en dit long sur la façon dont les enquêté·e·s 

se construisent eux-mêmes en construisant leurs récits. En tant qu’expérience transformative, la 

migration requiert un important travail biographique qui ne peut être accompli de façon objective 

et constante. En effet, raconter son expérience de migration, c’est se raconter soi : narrer son 

histoire pour autrui permet de donner du sens à son propre parcours et à sa propre identité. Au-delà 

même de la précaution à prendre face aux discours des enquêté·e·s, nous allons mettre au premier 

plan la subjectivité des récits de migration, que nous considérons comme des formes de 

recomposition de sa trajectoire et donc, de soi dans le monde108.  

 Pour comprendre comment se sont construits les discours des Équatorien·ne·s au cours du 

travail de terrain, il nous faut d’abord expliciter ma position d’enquêtrice du point de vue de mes 

interlocuteur·ice·s. Outre ma posture d’étrangère, qui a déjà été discutée dans l’introduction de ce 

travail, nous considérons que ma relation aux enquêté·e·s a surtout été définie par trois critères : 

mon âge, mon genre et mon éducation.  

 

- Être jeune 

Pour initier la discussion avec les Équatorien·ne·s rencontré·e·s sur le terrain, j’ai souvent 

accepté la posture d’ingénue, de jeune étrangère à qui il fallait « venir en aide ». En me 

présentant comme une étudiante, les enquêté·e·s ont facilement accepté de répondre à mes 

questions, parce que cela allait m’aider pour mes études. Certain·e·s m’ont maintes fois 

répété qu’ils et elles étaient là si j’avais besoin, ou si j’avais des questions qui me 

viendraient à l’esprit plus tard. En présentant mon intérêt pour leur pays d’origine, les 

enquêté·e·s  ont saisi l’importance que leurs discours avaient pour moi et n’ont pas hésité 

à s’exprimer au-delà de l’échelle individuelle : « ce qu’il faut savoir c’est que… », « à 

 
108 VIDAL Dominique, « L’histoire qu’on raconte, l’histoire qu’on se raconte », Autrepart, vol.51, nᵒ 3, 2009, p  99‑100 
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l’époque, tout le monde faisait ça… »109. D’autre part les individus avec lesquels j’ai passé 

le plus de temps, comme Gabriel ou encore le couple Ines-Oswaldo, ont montré des signes 

d’affection forts ; ils m’ont souvent comparé à leur fille, ce qui faisait sens en terme de 

génération. Gabriel m’a dit quelque fois qu’il refusait de me présenter telle ou telle personne 

parce qu’ils –des hommes systématiquement– n’étaient pas dignes de confiance, étaient 

susceptibles d’adopter des comportements inappropriés, etc.  Ma jeunesse et mon statut 

d’étudiante sur le terrain a donc mis les enquêté·e·s dans des position d’ouverture et de 

protection vis-à-vis de moi, de complices voir de tuteur·ice·s 

 

- Être femme 

En tant que femme cisgenre, mon apparence traduit explicitement de mon identité de genre 

telle qu’elle est codifiée en France, de la même façon qu’en Espagne et en Équateur. Cette 

caractéristique n’a pas manqué de nourrir mon statut d’ingénue, à qui il fallait prendre le 

temps d’expliquer les choses. D’autre part, elle a rendu différente la nature des relations 

que j’ai eues avec les femmes et avec les hommes. Être femme m’a tantôt permis d’accéder 

à des récits intimes avec les autres femmes, notamment au sein du groupe de discussion mis 

en place par l’association hispano-équatorienne de Murcie. Puisque nous étions « entre 

nous » et après un cours moment de malaise à l’amorce de la conversation, les 

Équatoriennes se sont livrées dans une ambiance de plus en plus conviviale. Blaguer sur les 

hommes, parfois de façon grivoise et parler de nos relations affectives a aidé à mettre 

chacune, y compris moi, à l’aise et a permis d’aborder des sujets intimes et sensibles comme 

par exemple les violences sexistes et sexuelles. Au contraire, certaines femmes m’ont 

parfois identifié à une menace, notamment la femme de Gabriel, Maria, longtemps très 

distante avec moi alors que je passais beaucoup de temps avec son époux. Mais c’est aussi 

en discutant avec elle des enfants ou de cuisine –thèmes traditionnellement associés au 

féminin– que j’ai pu m’extraire de cette position inconfortable. Ma relation avec les 

hommes a surtout été déterminée par ma propre méfiance, au début du moins, envers eux. 

La crainte de l’homme inconnu, plus âgé, fait à la fois partie de ma socialisation et de 

l’apprentissage de l’ethnographie en tant que femme. Les enquêtés, au courant de ma 

 
109 Il s’agit de formulations générales entendues plusieurs fois dans les entretiens enregistrés.  
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position incommodante, ont longuement dû me rassurer, notamment en incluant des 

éléments valorisants et sécurisants dans leurs récits de vie. 

 

- Être éduquée 

À la différence des deux autres points, cette information ne fait pas partie des « premiers 

repères données à l’enquêté·e·s »110 bien qu’en me présentant j’explique systématiquement 

que je suis étudiante. Mes interlocuteur·ice·s ont toujours eu une réaction positive lorsque 

je leur ai dit que j’étais dans ma 5ème année d’étude, à Paris. Ils et elles ont également fait 

des remarques valorisantes sur mon niveau d’espagnol et ma démarche de voyager jusqu’en 

Murcie pour travailler sur ce qui m’intéresse. Le regret de ne pas avoir pu ou voulu faire 

d’études lorsqu’ils et elles en avaient l’opportunité est affirmé, ou parfois projeté sur leurs 

enfants. Mon éducation n’étant pas déconnectée de mon appartenance de classe et de ma 

nationalité, on peut s’accorder à dire que j’occupais face  aux enquêté·e·s une position 

dominante sur ce point, alors que c’est le contraire pour mon appartenance de genre et mon 

âge. Ils et elles ont donc adopté un discours qui doit justifier et légitimer leur présence en 

Espagne, puisque j’expliquais ma propre présence par un impératif intellectuel et 

universitaire, globalement valorisé.  

 

La question de la domination est en fait centrale : nous considérons que la cohérence 

partielle que construisent les migrant·e·s équatorien·ne·s dans leurs discours biographiques 

consiste en une réponse pratique à la domination sociale. Dans notre cas, celle-ci se traduit par la 

double absence d’ici et là-bas111 puisque les migrant·e·s ont renoncé au moins physiquement à leur 

pays d’origine, sans que l’intégration dans leur pays d’accueil ne soit complétée. Dans cette 

position subalterne, l’un des pouvoirs des enquêté·e·s est donc la connaissance de leur histoire ainsi 

que la capacité à la partager de façon plus ou moins maitrisée devant différents acteurs associatifs, 

administratifs, scientifiques. Si de par mon origine et mon niveau d’étude j’ai pu mener ma 

recherche depuis une position de légitimité sociale112, les enquêté·e·s étaient conscients de la valeur 

 
110 FOURNIER Pierre, « Le sexe et l’âge de l’ethnographe : éclairants pour l’enquêté, contraignants pour 
l’enquêteur. », Ethnographiques.org, n°11, 2006 p 6 
111 SAYAD Abdelmalek, op. cit. 
112 VIDAL Dominique, op. cit., p 99 
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que j’accordais à leurs récits de vie et donc de leur pouvoir de narration ; de cette façon, ils 

s’approprient leur identité113.  

Au-delà des enjeux de domination impliqués dans le dispositif d’énonciation, le contexte 

dans lequel ont été partagé les différentes expériences a un rôle important à jouer. Les entretiens, 

que j’ai structurés par un certain nombre d’interrogations donnent lieu à un récit qui demeure plus 

ou moins chronologique, ce qui apparaît très utile pour la compréhension générale du passé des 

individus, surtout lorsque l’enquête se fait en langue étrangère. Néanmoins, les conversations 

informelles donnent lieu à des discours plus libres, réorganisés par le narrateur en fonction de ses 

propres priorités. Au bout de plusieurs heures, journées, mois passés avec les mêmes personnes, 

les affects et les diagnostics évaluatifs des évènements se sont libérés et sont devenus autant, si ce 

n’est plus, éloquents que les faits eux-mêmes114. Les situations de groupe de paroles ont aussi leurs 

spécificités, en mettant à l’épreuve la capacité de silence et d’écoute de chacun·e. Elles intègrent 

également d’autres enjeux liés à la présence du jugement ou de la condamnation et finalement de 

l’acceptation ou du rejet par ses pairs115. C’est en rencontrant une même personne à différents 

moments, dans différents endroits, que j’ai pleinement saisi les effets de contexte ; l’identité et la 

place des Équatorien·ne·s parmi leurs pairs et dans la société d’accueil est constamment négociée. 

 

2. De la contrainte au désir d’aventure : différentes migration, 

différent·e·s migrant·e·s 
Que nous ont appris les récits des Équatorien·ne·s en Murcie sur la façon dont ils se 

perçoivent et veulent être perçus ? Au-delà de l’expérience vécue, il nous faut accorder de 

l’importance à l’expérience biographiée en portant une attention particulière aux différents temps, 

appréciations et affects du récit. 

« Les événements biographiques ont une dimension à la fois temporelle et identitaire. Ils sont 

identifiables : (a) par rapport à leur ordre d’apparition dans le récit ; (b) par les modalités de 

subjectivation, en particulier affectives et évaluatives, dont ils font l’objet » 116. 

 
113 MAITILASSO Annalisa, op. cit., p 213 
114 TRIFANESCU Letitia, « “Le Je en migration” : temporalités des parcours et nouvelles rhétoriques du sujet », 
L’Harmattan « Le sujet dans la cité », vol. 2, nᵒ 4, 2013, p 247 
115 MABANZA Fidèle, « L’expérience d’un groupe de parole autour des enjeux de la migration », Rhizome, vol. 69-
70, nᵒ 3, 2018, p 37 
116 TRIFANESCU Letitia, op.cit., p 243 
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D’abord, l’ordre dans lequel les évènements sont racontés par les individus marque 

l’importance de certains épisodes mais surtout la volonté de les mettre en avant du narrateur. De 

fait les enquêté·e·s, après avoir pris connaissance de mon sujet de recherche tel que je le 

présentais –la migration des Équatorien·ne·s en Murcie– ont commencé à se présenter soit par leur 

année d’arrivée en Espagne, soit par le nombre d’années vécues dans leur pays d’accueil. Le 

moment précis de la migration, c’est-à-dire le début de la présence en Espagne, apparaît donc 

comme le marqueur temporel le plus important dans la narration de la trajectoire. Les autres 

évènements s’articulent autour de ce point et se dispersent différemment en fonction des 

interlocuteur·ice·s. Par exemple, Nelson et Gabriel ont tous les deux accepté un entretien selon la 

même grille de thèmes et de questions, qui ont fait naître deux enregistrements d’une heure chacun : 

Nelson y parle de sa vie en Équateur, avant la migration, pendant environ 15% de l’entretien alors 

que Gabriel y consacre presque 40%. Et pour cause, Nelson a toujours davantage insisté sur la 

façon dont il se sent intégré dans son pays d’accueil ; lors de cet entretien, il portait un masque de 

protection aux couleurs du drapeau espagnol. 

« Moi j’ai plein d’amis espagnols, ils ont leurs propres champs… parfois ils m’invitent chez 

eux pour boire une bière117 !» 

A l’inverse, il est important pour Gabriel de mettre en avant son origine étrangère et de parler de 

son entourage cosmopolite.  

D’autre part, les modalités de subjectivisation nous informent sur la distance prise par les 

individus avec les évènements qu’ils racontent. En effet, les affects interviennent dans le récit et se 

déploient plus fortement à certains moments. Par exemple, alors qu’elle évoquait ses filles, Silvia 

n’a pas pu contrôler son émotion et s’est mise à pleurer lors d’une discussion de groupe : 

« Voilà mon parcours. Mon pays me manque mais… maintenant je pense au futur de mes 

filles118. » 

L’émotion diffusée dans une salle uniquement remplie de femmes est telle que Silvia est approuvée 

par les autres participantes qui jugent légitime la raison de sa permanence en Espagne : elles la 

réconfortent et acquiescent. Silvia incarne à cet instant la mère dévouée à sa famille, qui fait passer 

 
117 Extrait d’entretien avec Nelson, 14 juin 2021. Traduit de l’espgnol : « Yo tengo muchos amigos españoles, tienen 
sur proprios campos… A veces me invitan a su casa pa’ tomar una cerveza ! » 
118 Extrait de groupe de discussion (Silvia), 29 avril 2021. Traduit de l’espagnol : « Así es mi camino. Extraño mi país 
pero… ahora pienso en el futuro de mis niñas. » 
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la réussite de ses enfants avant son propre épanouissement. Pour les travailleuses de l’association 

avec qui j’ai eu l’occasion de débriefer la rencontre, la prise de parole de Silvia a également été 

très émouvante et a suscité de la compassion. Par ailleurs, sur le même thème, Gabriel m’a partagé 

les propos suivants : 

« Moi, je pense que si je n’avais pas eu d’enfants… je continuerais à voyager comme je le 

faisais avant en Équateur. Mais là… pour vivre mes rêves c’est compliqué, j’ai des 

responsabilités dans ma famille je ne peux pas faire ce que je veux… c’est comme ça119.» 

Pour lui, les enfants semblent plutôt assimilés à des éléments problématiques. Cette présentation 

des choses s’ancre dans un discours général de Gabriel sur sa trajectoire et sur lui-même : celle 

d’un homme indépendant, qui justifie sa migration par le goût de l’aventure et la curiosité. Libre, 

sociable et rêveur, l’ensemble de nos discussions a été ponctué par le récit d’épisodes valorisants, 

ventant la popularité et la richesse –perdues– de sa famille en Équateur. Son implication si forte 

dans l’enquête est elle-même en partie justifiée par un désir de passer du temps avec une jeune 

étrangère, étudiante, en voyage et de le montrer : il était fier de me présenter comme une « amie 

française » aux connaissances que nous croisions dans la rue par exemple. Aussi, l’idée de 

reprendre ses études en agronomie s’est progressivement installée au fur et à mesure du temps que 

nous passions ensemble. Gabriel se présente comme un homme ouvert d’esprit, dont les ami·e·s 

viennent du monde entier et lui accordent une confiance aveugle rapidement : il m’a raconté que 

certains jeunes qu’il avait aidé à leur arrivée en Espagne l’appellent « papa ». S’il avait l’habitude 

de voyager en Équateur dans sa jeunesse, son mariage et sa vie de famille le contraignent à certaines 

responsabilités, bien qu’il dise adorer les enfants et en vouloir davantage. Lorsqu’il raconte son 

parcours de migration, il veille à ce que tous les éléments du récits soient justifiés par ses propres 

choix. À l’inverse de Silvia, Gabriel construit à travers son discours un personnage autodéterminé 

et libre de toutes contraintes.  

 D’une certaine façon, Silvia et Gabriel construisent, à travers leurs récits, des identités 

opposées : celle d’une brave mère de famille au destin contraint et celle d’un homme libre, 

aventurier, curieux. Pourtant, leurs trajectoires ne semblent pas si éloignées et c’est bien la mise en 

discours qui donne l’impression d’être face à deux migrant·e·s radicalement différent·e·s. 

 
119 Extrait d’entretien avec Gabriel, 13 mai 2021. Traduit de l’espagnol : « Yo, pienso que si no tendría niños… todavía 
a viajar como lo hacía antes en el Ecuador. Pero ahora…es que para vivir los sueños es complicado, tengo 
responsabilidades con la familia no puedo hacer lo que quiero…así es. » 



 61 

 

Élaboration propre à partir des données de terrain, 2021 
 

Ces réactions diamétralement opposées constituent un modèle qu’il convient évidemment de 

nuancer. Aucun·e·s des enquêté·e·s ne fait un diagnostic complètement positif ou négatif de son 

expérience migratoire, mais la combinaison de ces appréciations et sentiments dans un récit de vie 

général dresse le tableau d’une migration particulière, vécue par un·e migrant·e singulier·e.  

Pour conclure, les migrant·e·s équatorien·ne·s en Murcie qui sont amené·e·s à raconter leur 

histoire, se racontent aussi en tant qu’individus. De par le format de mon enquête, qui repose sur 

l’écoute des récits de vie des Équatorien·ne·s, ils et elles ont l’opportunité de s’approprier une 

partie de leur identité en priorisant certains éléments au sein de leur narration, mais aussi en y 

incorporant des évaluations et des affects. La combinaison de tous ces éléments produit un récit de 

vie maitrisé par ses narrateur·ice·s, essentiellement de façon inconsciente, que nous considérons 

comme un moyen de se situer dans le monde, symboliquement, après la migration. La 

compréhension des expériences des Équatorien·ne·s en Murcie ne peut et ne doit pas être détachée 

de la façon dont le « je » existe dans leurs discours, puisque nous considérons qu’ils et elles vivent 

une situation de domination sociale dans laquelle la narration de soi est un pouvoir de 

réappropriation.   

 

Graphique 4 : Exemples d'évaluations et sentiments positifs et négatifs sur des thèmes abordés avec les 
enquêté·e·s 
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Bilan transitoire  
 En interrogeant l’identité, les modes de sociabilités et les affects des migrant·e·s 

équatorien·ne·s en Murcie, nous avons en fait examiné leurs modes d’existence, parmi les 

Espagnol·e·s et au sein de la population migrante, tels qu’ils peuvent être observés dans la vie 

quotidienne en 2021. L’attention portée aux pratiques et aux espaces investis par les 

Équatorien·ne·s rend compte d’une minorité implantée dans le paysage régional, mais qui conserve 

des caractéristiques culturelles proches de son pays d’origine, tant la diaspora est importante et 

alimentée depuis plus de 20 ans. La façon dont les concerné·e·s racontent leur propre histoire, de 

l’Équateur à la Murcie, nourrit le sentiment d’un métissage auquel chacun·e est libre de donner 

sens par différents biais narratifs. Finalement, nous avons dans cette partie identifié la place 

concrète et symbolique qu’occupent les Équatorien·ne·s dans leur société d’accueil : dans leur 

double appartenance culturelle, dans la ville avec les autres, dans la façon qu’ils et elles ont de 

recomposer leur histoire et par-là même leur monde. Nous allons à présent nous concentrer sur un 

aspect fondamental de la trajectoire migrante, qui justifie en partie les possibilités de présence et 

d’existence des Équatorien·ne·s telles que nous venons de les examiner : le travail. Comme nous 

avons pu le déceler antérieurement, il est un thème prioritaire des trajectoires et des discours des 

migrant·e·s dans la région agricole de Murcie. En effet, nous nous focaliserons surtout sur 

l’implication des Équatorien·ne·s dans le système agro-industriel globalisé, caractéristique de la 

Murcie, qui constitue une originalité par rapport aux autres destinations de la migration 

équatorienne en Espagne.  
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III. TRAVAILLER EN MURCIE : des opportunités 

aux contraintes 
 

A. MODELE GLOBAL, VIES LOCALES 
 

1. Migrant·e·s dans le potager de l’Europe 
Dans cette partie, nous souhaitons mettre en avant les opportunités de travail des 

Équatorien·ne·s migrant·e·s en Murcie en questionnant leurs impacts sur les expériences 

migratoires. Pour ce faire, il nous faut  présenter les spécificités du territoire qui nous intéresse, 

notamment en termes géographiques, économiques et sociaux. En effet, la place du secteur agro-

industriel dans le développement de la région définit en grande partie les trajectoires 

professionnelles des migrant·e·s, notamment équatorien·ne·s ; on peut résolument dire que le 

modèle économique régional fonctionne en synchronisme avec les flux de travailleur·euse·s 

migrant·e·s. 

Bénéficiant d’un sol et d’un climat idéal pour la culture de fruits et légumes, la Murcie s’est 

spécialisée depuis le début du XXème siècle dans ces productions et leur commercialisation. La 

création en 1970 d’un transfert entre les fleuves Tage et Segura, qui traversent la Murcie, a 

considérablement métamorphosé l’agriculture régionale en améliorant le système d’irrigation et en 

doublant les surfaces cultivables. La province surnommée « le potager de l’Europe » a 

progressivement diversifié sa production : aux agrumes, olives et tomates traditionnelles se sont 

ajoutées des cultures gourmandes en eau comme l’artichaut, la laitue, le brocoli. En 2020, la 

production agroalimentaire de la région s’élève à 3 758 milliers de tonnes, une importante quantité 

annuelle qui se maintient depuis la fin des années 1990120. 

 

 

 

 

 
120 Comunidad Autónoma de la Región de Murcia (Consejería de Agua, Agricultura, Ganadería, Pesca y Medio 
Ambiente), Estadística agraria de Murcia 2019-2020,  
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Photographie 9 : Culture de raisins sous serre et champ de brocolis à Totana 

 
Jeanne Apostoloff, 30 avril 2021 

 

Le développement économique de la région de Murcie est dépendant des marchés extérieurs 

et intégré à un réseau transnational de production et de commercialisation de fruits et légumes frais, 

surtout à l’échelle européenne depuis les années 1980 qui marquent l’adhésion de l’Espagne à 

l’Union121. 

 
121 SEGURA Pedro et al, « Configurando la Región Murciana para las frutas y hortalizas: raciona-lización productiva, 
agricultura salarial y nueva estructura social del trabajo jornalero », Áreas. Revista Internacional de Ciencias Sociales, 
nᵒ 22, 2012, p 71 
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Élaboration propre. Source : Estadística agraria de Murcia 2019-2020 
 

Depuis une quarantaine d’années, la région se spécialise donc dans une agriculture intensive qui 

doit être capable de rivaliser sur un marché international en comptant sur la réduction des coûts de 

production. Dans le même temps, les autochtones qui voient dans le développement économique 

national l’opportunité d’améliorer leur propre condition en s’orientant vers les villes et le secteur 

tertiaire, en plein essor, abandonnent les exploitations familiales murciennes peu compétitives122. 

En 2020, la Murcie reste la deuxième communauté autonome, après l’Andalousie123, qui compte 

le plus de travailleur·euse·s dans l’agriculture : dans la région, 12,8% des affilié·e·s à la sécurité 

sociale le sont sous le régime général agricole124.  

L’embauche de migrant·e·s dans des conditions juridiques floues se présente alors comme 

une stratégie pour la reproduction d’un capitalisme méridional dont la compétitivité se fonde 

essentiellement sur la réduction du coût du travail. En effet, l’essor des agro-industries 

d’exportation en Murcie ne peut être détaché de l’arrivée à partir des années 1980 de 

travailleur·euse·s journalier·e·s, d’abord Maghrébin·e·s et Subsaharien·ne·s, puis dans les années 

 
122 PEDREÑO Andrés et al., « Jornaleros inmigrantes en la agricultura murciana: reflexiones sobre crisis, inmigración 
y empleo agrícola », Migraciones, vol. 37, 2015, p 151 
123 En Andalousie, 15,1% des affiliés à la sécurité sociale le sont sous le régime agricole. Cependant, le territoire est 8 
fois plus étendu et donc les surfaces cultivables plus importantes.   
124 Estadísticas de la seguridad social, 2020 

Graphique 5 : Exportations de la Murcie vers l'Union européenne et le monde, en milliers d'euros 
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1990, Équatorien·ne·s. Main d’œuvre peu coûteuse et flexible, elle intègre facilement un marché 

en constante demande de force de travail jusqu’à la fin des années 2000. D’autre part, les 

possibilités de régularisation et de regroupement familial motivent une sédentarisation progressive 

des migrant·e·s125. Dans ce contexte, la migration en milieu rural des étranger·e·s126 consiste en 

une stratégie pour leur insertion, d’abord via le travail, puis à travers un enracinement familial. En 

Murcie, le travail agricole est la porte d’entrée des étranger·e·s pour une intégration plus ou moins 

rapide dans la société espagnole127.  

La population équatorienne en Murcie ne fait pas exception : les opportunités de travail ont 

motivé les trajectoires à destination de cette région agricole du Levante. La dernière « enquête sur 

les immigré·e·s » menée par l’institut statistique espagnol remonte à l’année 2007, mais cette riche 

étude nous permet de saisir l’importante présence équatorienne dans le milieu agricole espagnol : 

14% des travailleur·euse·s agricoles étranger·e·s étaient Équatorien·ne·s et les trois seules 

population marocaines, roumaines et équatoriennes représentaient 50% des étranger·e·s dans 

l’agriculture128. Il semble qu’aujourd’hui, cette proportion soit moins importante, les 

subsaharien·ne·s étant de plus en plus nombreux dans les champs de la région, mais il est évident 

que le travail aux champs a été une étape fondamentale de l’intégration des Équatorien·ne·s, quasi 

unanimement partagée.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
125 PEDREÑO Andrés et al., « Jornaleros inmigrantes… », p 156 
126 Ici, la « migration en milieu rural » évoque les trajectoires professionnelles et non résidentielles. Selon l’enquête 
des immigrés de l’INE en 2007, seuls 23,5% des travailleurs ruraux étranger·ere·s habitent dans des municipalités 
rurales.  
127 CAMARERO Luis et al., « Trayectorias ocupacionales y residenciales de los inmigrantes extranjeros en las áreas 
rurales españolas », Sociología del Trabajo, vol. 77, 2013, p 80 
128 Statistiques de l’INE, Encuesta de los inmigrantes, 2007 
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*Les travailleur·euse·s domestiques internes, à l’inverse des externes, louent leurs services à un·e seul·e 
employeur·euse, qui généralement les loge.  
Élaboration propre. Source : IGLESIAS MARTÍNEZ Juan et al., La población de origen ecuatoriano en España, 2015 

 

L’importante proportion du travail domestique dans les premiers emplois occupés par les 

équatorien·ne·s en Espagne, qui se démarque sur ce graphique, se justifie par la présence forte et 

précoce des femmes équatoriennes dans les grandes villes. Les emplois agricoles sont eux 

majoritairement disponibles dans les espaces ruraux de la côte méditerranéenne, où ils représentent 

aujourd’hui 33,2% des travaux occupés par les hommes migrants et 8,6% des emplois des femmes. 

En Murcie, bien que la proportion d’hommes équatoriens soit légèrement et de façon inédite en 

Espagne, supérieure à celle de femmes, ces dernières occupent une place importante dans le 

fonctionnement des agro-industries :  

« Nous avons affaire à des marchés du travail dans lesquels le genre est une variable 

fondamentale pour comprendre leur fonctionnement. D'une part, il convient de souligner que 

la présence significative des femmes dans certaines productions ou activités agricoles n'est pas 

un phénomène nouveau. Depuis les débuts de l'agriculture intensive en Espagne, les femmes 

ont été la main-d'œuvre majoritaire dans les tâches de manipulation des produits agricoles dans 

Graphique 6 : Premier emploi des Équatorien·ne·s en Espagne 

* * 
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les conserveries et les entrepôts, tâches féminisées que les immigrantes ont assumées à leur 

arrivée en Espagne129. » 

Parmi les enquêté·e·s rencontré·e·s sur le terrain, une grande majorité a donc fait l’expérience de 

ces emplois agricoles notamment dans les premières années de présence en Murcie. Parfois, comme 

nous l’avons déjà évoqué pour le cas de Nelson, c’est même cette disponibilité de travail qui justifie 

leur implantation dans la région. Un autre argument a souvent été évoqué par mes 

interlocuteur·ice·s pour justifier leurs trajectoires : un certain savoir-faire des champs, lié à leurs 

origines. 

« J’ai été en contact avec une personne qui m’a dit j’ai des contacts qui travaillent dans les 

champs et… Murcie ! Et moi bon si il y a des champs là-bas je me tire là-bas130. »  

C’est par exemple le cas de Gabriel, issu d’une famille d’exploitants agricoles de la région de 

Guayas en Équateur ; il travaille aux champs depuis ses 14 ans. Là-bas, il aidait son père dans la 

production de cacao et de banane ; en Murcie, il a travaillé dans la récolte des citrons, laitues et 

tomates. Au cours de nos discussions, il a maintes fois comparé les deux environnements non pas 

d’un point de vue géographique mais plutôt en termes de paysage social et d’opportunités 

professionnelles. La connaissance du travail aux champs est pour lui une manière de légitimer sa 

trajectoire, mais pour d’autres enquêté·e·s elle renvoie à une régression : 

« Dans mon pays aussi je faisais les champs. Mais maintenant les champs…c’était resté un peu 

dans le passé. Pourquoi ? Parce que ma jeunesse… j’étais déjà plus avancée, dans une autre 

activité, dans quelque chose d’autre131. » 

 Ainsi le travail agricole, facilement accessible et très disponible, demeure un travail précaire 

dont il est particulièrement ardu de s’émanciper pour les migrant·e·s en Murcie. Maria travaille 

dans les champs depuis son arrivée en Espagne il y a 16 ans, au rythme de six jours sur sept et à 

une heure de route de son domicile. C’est également le cas de Veronica, qui récolte les fruits et 

légumes pour une grande entreprise de Totana depuis 20 ans. En prenant connaissance de ces 

situations professionnelles précaires qui se maintiennent depuis de nombreuses années, nous 

 
129 PEDREÑO et al., « Jornaleros inmigrantes… », p 157 
130 Extrait d’entretien avec Gabriel, 13 mai 2021. Traduit de l’espagnol : « Contacté con una persona que me digo mira 
tengo contactos que trabajan en los campos y… Murcia ! Y yo bueno si hay campos allá me tiro por allá. » 
131 Extrait de groupe de discussion (Maritza), 29 avril 2021. Traduit de l’espagnol : « En mi país también hacía de 
campo. Pero ya el campo… ya se había quedado un poco así atrás. Por qué ? Porque ya mi juventud… ya estaba más 
adelante ya en otra actividad en otra cosa.» 
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comprenons que les expériences de certain·e·s Équatorien·ne·s restent celles de primo arrivant·e·s, 

alors même que la majorité d’entre eux est naturalisée comme le sont Maria et Veronica. S’il est 

possible de déduire ici que le genre a son rôle à jouer, il est évident que certains travaux sont 

associés au féminin ou au masculin. Les deux autres secteurs d’emplois des Équatorien·ne·s en 

Murcie sont d’ailleurs le travail domestique et la construction, chacun rattaché à l’un ou l’autre 

sexe et employant effectivement une majorité de femmes ou d’hommes.  

 En effet, le secteur agro-industriel n’est pas le seul employeur de la population équatorienne 

et migrant·e en Murcie, mais il marque une spécificité du territoire avec des répercussions sociales 

fortes et a été connu, à un moment donné, par la grande majorité des enquêté·e·s.  

 

Graphique 7 : Trajectoires* professionnelles de sept enquêté·e·s 

*Le graphique est schématique et ne respecte pas la notion de durée ; toutes les cases d’une même ligne font la même 
taille.  
Élaboration propre à partir des données de terrain, 2021 
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On peut donc conclure que le mode de développement et l’environnement social murcien 

conditionnent les expériences des Équatorien·ne·s, qui pour certain·e·s se sont installé·e·s dans 

leur condition de migrant·e·s, même s’ils et elles sont intégré·e·s juridiquement et bénéficient 

d’une certaine ancienneté sur le territoire. 

 

2. Ancrages des travailleur·euse·s migrant·e·s à Totana 
Après avoir vu comment l’inscription territoriale et les caractéristiques socio-économiques 

des espaces influencent les expériences des Équatorien·ne·s en Murcie, nous allons à présent 

questionner leurs ancrages, en lien avec le travail migrant. Pour Christophe Imbert, l’analyse des 

ancrages est nécessaire à la réflexion sur les expériences puisque focalisés sur le lieu, ils permettent 

d’appréhender la manière d’être dans l’espace : 

« L’étude de l'expérience particulière qu'est résider en ville nouvelle nécessite de ne pas 

aborder l'espace de vie des individus du dehors, mais de placer l'observation du point de vue 

particulier des lieux villes nouvelles. Ce changement de perspective qui consiste à appréhender 

l'expérience des individus du point de vue d'un lieu définit l'ancrage132. » 

En préférant une réflexion sur les ancrages plutôt que sur l’enracinement, C. Imbert prend en 

compte la pluralité de lieux dans laquelle se construit l’expérience des migrant·e·s tout en les 

considérant comme des stratégies d’adaptation évolutives pour gérer l’éloignement géographique 

des personnes et des lieux familiers. L’ancrage est le résultat d’un triple rapport —à soi, aux autres 

et à l’environnement — et se réfère à l’espace en tant qu’il est vécu par les individus133. Dans le 

sens inverse, l’analyse des ancrages permet une compréhension des lieux en tant que résultats des 

occupations humaines : l’espace est également produit dans une certaine modalité d’action134. À la 

lumière de ce cadre théorique et dans le prolongement de notre réflexion sur le travail des 

migrant·e·s Équatorien·ne·s en Murcie, les observations menées dans la ville de Totana au cours 

du terrain sont un moyen de saisir la nature de certains de ces ancrages, c’est-à-dire la façon dont 

se déploient les expériences individuelles dans des lieux donnés. Elles nous renseignent également 

sur la façon dont les migrant·e·s marquent les espaces et le rythme de toute une municipalité.  

 
132IMBERT Christophe, Les ancrages des habitants des villes nouvelles franciliennes: des bassins de vie en 
construction, Thèse de géographie, Paris 1 - Panthéon Sorbonne, 2005, p 63 
133 LACRAMPE-CAMUS Marie-Itane, op. cit., p 84 
134 DI MÉO Guy, « De l’espace aux territoires : éléments pour une archéologie des concepts fondamentaux de la 
géographie », L’Information Géographique, vol. 62, nᵒ 3, 1998, p 105 
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Si l’ethnographie de la ville de Totana est particulièrement pertinente pour notre étude, c’est 

parce que celle-ci accueille une importante population équatorienne depuis la fin des années 1990.  

En effet, de 2001 à 2015, la population née en Équateur représentait plus de la moitié des 

migrant·e·s à Totana ; elle se maintient depuis à 40% des étranger·e·s dans la ville et représente 

10% de la population municipale totale135. 

 

Élaboration propre. Source : Statistiques de la CARM, Padrón municipal de habitantes, 2020 

 

Le territoire de Totana s’organise autour de son activité agricole : sur les 290 kilomètres carrés qui 

constituent la municipalité, un tiers est destiné à l’agriculture136. Ces zones cultivables se situent 

surtout au Sud et à l’Est du centre-ville, le Nord étant dominé par la Sierra Espuña, massif 

montagneux qui culmine à 1 585 mètres.  

 

 

 

 

 

 

 
135 Statistiques de la CARM, Padrón municipal de habitantes, 2020 
136 Statistiques de la CARM, Estadísticas de la Agricultura, Ganadería y Pesca, 2020 

Graphique 8 : Population née à l'étranger et en Équateur à Totana (1998-2020) 
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Source : Ayuntamiento de Totana 

 

Bien que Totana soit habitée par plus de 32 000 personnes, sa densité de population n’est que de 

113 habitants par kilomètre carré et le centre-ville, urbanisé, n’occupe qu’une part réduite de la 

superficie de la municipalité. En cela, la visite de Totana s’apparente à la découverte d’un espace  

rural dont le paysage est essentiellement constitué de champs de brocolis, d’artichauts, de laitues 

et de vignes.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Carte 3 : Totana 
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Photographie 10 : Totana depuis la Sierra Espuña 

 
Jeanne Apostoloff, 19 avril 2021 

 

Pourtant, l’essor des industries agro-exportatrices a progressivement placé la municipalité dans un 

système globalisé, où elle constitue « une ruralité enchevêtrée dans les réseaux alimentaires 

mondiaux »137. Selon Andrés Pedreño, l’inscription du territoire dans un marché international 

marque les économies et dynamiques sociales locales. Totana, en maillon d’une chaîne productive 

et commerciale à grande échelle, fonctionne donc au rythme d’un marché global dont les besoins 

et les méthodes évoluent. Dans ce contexte, la main d’œuvre étrangère est un moyen de production 

dont la disponibilité et la flexibilité sont permises par le même système mondialisé. 

L’entremêlement des deux échelles produit également des conséquences du local sur le global. En 

effet, les impératifs territoriaux façonnent la mondialisation puisque les ressources qui intègrent 

les processus productifs et commerciaux sont produits et socialisés en contextes locaux. C’est 

pourquoi ce qui circule dans une économie mondialisée, ce sont aussi des savoir-faires, 

connaissances et cultures locales qui sont rentabilisés sur un marché global138. 

 
137 PEDREÑO Andrés, Ruralidad globalizada. Sociología de los territorios de las factorías vegetales, Murcia, 
Universidad de Murcia, 2000, 181 p 
138 Idem 
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 Le territoire de Totana est donc marqué par son inscription dans un système productif et 

commercial mondial sur le marché de l’agro-alimentaire, mais également dans d’autres secteurs 

d’emploi globalisés comme la construction. Les habitant·e·s de la municipalité et notamment les 

25% d’étranger·e·s139, sont les témoins du rythme imposé par ce modèle de production de grande 

ampleur. En effet, les horaires de travail structurent le quotidien à Totana : à partir de 6h, les gens 

partent au travail, ils reviennent vers 18h et la ville s’anime autour de la place centrale où l’on 

trouve les principaux cafés et bars ainsi que des aires de jeu pour les enfants. Les espaces sont donc 

eux-aussi investis en fonction du rythme imposé par le travail, mais de façon distincte : si la place 

centrale est un lieu de loisir et de sociabilité, de riches observations ont été menées au croisement 

du grand axe qui passe au Sud de Totana (qui relie Murcie à Lorca) et la rue Aznar qui mène au 

centre-ville, puisque c’est là que tôt le matin les travailleur·euse·s vont commencer leurs journées 

de travail. La scène observée à l’heure de l’embauche est quotidiennement répétée. 

 

06/05/21 

Totana, 6h30 

Croisement calle Aznar / calle desvío 

La place centrale est calme, personne. 

Sur le chemin quelques personnes 

noires et des Latinos. Fin de la calle 

Aznar, des dizaines de personnes sur 

les bords de route : majorité de 

Latinos. Beaucoup d’hommes (seuls 

ou en petits groupes) mais aussi 

quelques femmes. Certains attendent 

dans les petites rues environnantes et d’autres sur les axes centraux. TOUS avec un petit sac à dos. 

Certains semblent attendre entre amis, collègues, ou famille puisqu’ils arrivent du même endroit. 

Les bars et boulangeries autour sont déjà tous ouverts et fréquentés.  

 
139 Statistiques de l’INE, Estadísticas del Padrón continuo, 2020  

Encadré 1 : Extrait de carnet de terrain - l'embauche à Totana 
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7h : déjà bien moins de monde. Des utilitaires style Master passent, ouvrent leurs portes les gens 

montent, ils partent. Certains attendent encore religieusement, surtout les femmes, et d’autres 

parlent forts, rigolent. Au bar Los Pepes, des hommes, blancs. Les gens qui conduisent sont très 

souvent latinos, il y a des Master mais aussi des voitures particulières. Un groupe d’hommes noirs 

est toujours là à 7h30, l’un d’entre eux a un seau à la main.  

Il fait jour, la vie reprend.  À Los Pepes, au fond, 3 Latinos boivent de l’alcool dans des petits verres 

bruns. Avec le jour apparaissent les personnes blanches. Les Masters prennent la direction des 

champs au Sud. Certains véhiculent plus vieux, fatigués, embarquent encore quelques hommes 

noirs depuis la rue principale. Certaines personnes ou binômes attendent dans des endroits qui 

me semblent plus spécifiques : dans la rue Aznar, devant des maisons. De plus en plus de femmes 

apparaissent dans la rue avec le jour, elles portent souvent une glacière. Un camion s’arrête à côté 

du groupe d’hommes noirs sur la grande route, ils se présentent à la fenêtre passager. Dans le 

reste de la ville, on voit qu’il est encore tôt : peu d’activités, mais quelques voitures.  

 

L’expérience que font les migrant·e·s des espaces à Totana est donc révélatrice de leur statut dans 

le pays d’accueil. La ville vit au rythme d’un marché globalisé dont les travailleur·euse·s 

étranger·e·s sont les maillons. En observant ses rues, on comprend donc que la municipalité et ses 

usagers s’articulent autour du travail aux champs, ou dans la construction et caractérisent une 

grande partie de ce qui fait l’expérience des Équatorien·ne·s en Murcie. Si le diagnostic dressé est 

partagé par l’ensemble des étranger·e·s quelle que soit leur origine, nous pouvons aussi regarder 

de plus près ce qui fait la spécificité de la condition immigrante équatorienne en Murcie. 

 

B. LA CONDITION IMMIGRANTE EQUATORIENNE 
 

1. Vulnérabilité 
Après avoir mis en lumière le rôle des migrant·e·s dans le développement économique de 

la région de Murcie, nous souhaitons interroger les conditions de travail des Équatorien·ne·s en 

lien notamment avec leurs secteurs d’emploi prioritaires. Andrés Pedreño est l’auteur de nombreux 

articles qui tentent de définir ce qu’il appelle la condition immigrante, entendue comme 

« l’ensemble de déterminations sociales qui structurent la vie des populations immigrantes dans 
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une société donnée, située historiquement140. ». Son analyse induit deux axes qui existent au-delà 

des conditions matérielles, d’après les travaux de Nancy Fraser : la reconnaissance et la 

redistribution141. Dans ce paradigme, il considère que le travail définit la classe, au sens marxiste 

de « l’ordre social de subordination objectif dérivé de l’ordre économique déjà excluant »142 et 

qu’elle fonctionne avec le statut, c’est-à-dire la position hiérarchique des individus dans la société, 

définie par leurs droits et la reconnaissance de leur identité. De ce fait, on peut analyser l’expérience 

des migrant·e·s, équatorien·ne·s entre autres, dans une conception bidimensionnelle de ce qu’est 

en fait la justice sociale et explorer le régime de vulnérabilité et d’exploitation de leur travail en 

Murcie. La vulnérabilité est, au-delà du point commun de nombreux travailleur·euse·s migrant·e·s 

en Murcie, la condition même de leur embauche dans l’agriculture intensive. Il n’existe pas de 

logique de qualifications dans les secteurs d’emploi des migrant·e·s mais leur vulnérabilité 

commune est utilisée pour la reproduction d’un racisme et d’un sexisme via le travail.  

Le premier signe de cette vulnérabilité est ce que Andrés Pedreño appelle la « différence de 

frontières » qui traduit du contraste entre une intégration sur le marché du travail et une exclusion 

de la citoyenneté. Les preuves de cet antagonisme sont notamment les conditions de travail dont 

témoignent les enquêté·e·s : 

« Aujourd’hui en vrai ça a été… vraiment fou, avec une chaleur ! […] J’ai dû arrêter de 

travailler parce que la chaleur était insupportable. Mais on ne peut pas s’arrêter. Je vais bien ! 

Un peu fatigué143. » 

Maria, la femme de Gabriel, s’est également confiée sur ses conditions de travail extrêmement 

dures. Elle est victime des aléas de la météo, qui offre des températures très élevées l’été –alors 

que les travailleur·euse·s sont strictement contraints au port du masque de protection depuis plus 

d’un an– et de fortes pluies l’hiver, qui inondent les cultures144.  

Au cœur du système productif murcien, les migrant·e·s sont pourtant périphériques dans la 

structure sociale. À travers l’action des associations, on saisit les enjeux sociaux inhérents au travail 

 
140 Andrés PEDREÑO, « Condición inmigrante » in JIMENEZ Cecilia, TRPIN Verónica, Pensar las migraciones 
contemporáneas. Categorías críticas para su abordaje, TeseoPress, 2021, p 53 
141 FRASER Nancy, Qu’est-ce que la justice sociale ?, Paris, La Découverte, 2005, 182 p 
142 PEDREÑO Andrés, « Reconocimiento, redistribución y condición inmigrante : las luchas de los trabajadores 
agrícolas de la región de Murcia », Estudios de Sociología, vol. 2, nᵒ 24, 2018, p 188 
143 Extrait de message vocal Whatsapp, 8 juin 2021. Traduit de l’espagnol : « Hoy de verdad  ha sido… muy fuerte, 
con el calor ! […] Tenía que dejar el trabajo porque calor estaba muy insoportable. Pero no podemos dejarlo. Estoy 
bien ! Un poco cansado. » 
144 Extrait de carnet de terrain, discussion avec Maria, 13 mai 2021 
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migrant mais aussi la relation entre un travail précaire et un exercice des droits limité. Le 16 juin 

2020, j’ai été invitée par l’association hispano-équatorienne de Murcie à une manifestation pour le 

droit des travailleur·euses domestiques. Ils et elles revendiquaient leur droit à être considéré·e·s et 

payé·e·s pour les heures travaillées en occupant une petite place du quartier El Carmen, située juste 

en face des locaux de l’association. Dans les faits, ce sont les travailleuses de l’association qui ont 

imprimé des affiches revendicatrices et appelé les concerné·e·s à se rassembler ; quelques minutes 

avant que l’heure du rendez-vous ne sonne, elles étaient inquiètes à l’idée que personne ne vienne. 

Elles ont fait lire un texte politique, rédigé par elles-mêmes, à l’une des présentes.  

 
Photographie 11 : Manifestation d'employé·e·s domestiques, Murcie 

 
Jeanne Apostoloff, 16 juin 2021 

  

 Les participant·e·s n’avaient pas tou·te·s l’air de saisir l’intérêt de leur présence mais 

répondaient plutôt à un appel de cette association qui les a maintes fois soutenu·e·s ; ils et elles ont 

parfois été submergés par l’émotion au moment de témoigner oralement.  

« Bonjour, je m’appelle Jenny, je suis employée de maison et… je voudrais demander jusqu’où 

le patron a des droits sur le [elle se met à pleurer]… sur le travail… sur une employée de maison 
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parce que quand il ne la fait pas cotiser c’est comme si il la considérait pas comme que personne 

[elle brandit son affiche]145.» 

La directrice de l’association m’avait en fait invitée pour que je prenne des photos et des vidéos de 

l’événement, ce qui accentue l’effet de mise en scène de la mobilisation. On peut voir dans celle-

ci la double difficulté pour les travailleur·euse·s migrant·e·s de ne pas être considéré·e·s dans leur 

travail et de ne pas toujours être outillé·e·s pour la défense de leurs propres droits.  

 Une autre marque de la vulnérabilité des travailleur·euse·s migrant·e·s est en lien avec la 

crise du salariat et l’augmentation des contrats temporaires, crise qui existait déjà avant les vagues 

de migration. Ces contrats précaires incluent de faibles protections sociales et tendent à instaurer 

une nouvelle segmentation entre les travailleur·euse·s qui ne sont plus soit occupé·e·s soit sans 

emploi, mais plutôt détenteur·ice·s d’un contrat stable ou temporaire146. Pour les enquêté·e·s, 

l’expression de la sécurité de leur emploi est importante et dénote de l’expérience des migrant·e·s 

récent·e·s, notamment Sud-Sahariens. La scène de l’embauche à Totana, que nous avons décrit 

plus tôt, met en exergue la différence entre des Latino-américain·e·s qui attendent leurs employeurs 

au petit matin, contre des Maliens ou Sénagalais qui espèrent trouver un travail pour la journée. 

  Ce travail migrant, difficile, instable et non protégé est fortement dépendant de la santé 

économique du marché qui le créé et le nécessite. Les migrant·e·s sont donc exposés à la moindre 

crise dans leur secteur d’activité qui pour certains rappelons le, se déploie à une échelle européenne 

voire mondiale. Cette fragilité des travailleur·euse·s migrant·e·s, équatorien·ne·s notamment, a été 

mise en lumière dans le contexte de la crise financière de 2008, qui a lourdement affecté l’économie 

espagnole. L’explosion de la bulle spéculative dans le secteur immobilier plonge en effet le pays 

dans une récession à partir de 2009 ; en 2013, l’Espagne compte 26% de chômeur·euse·s, jusqu’à 

50% chez les moins de 25 ans. Chez les étranger·ere·s, le taux de chômage atteint 36,8%147.  

 

 

 

 

 
145 Extrait de vidéo, témoignage de Jenny, 16 juin 2021. Traduit de l’espagnol : « Hola, me llamo Jenny, soy empleada 
de hogar y… pues me gustaría preguntar hasta dónde el jefe tiene derecho sobre el… sobre el trabajajo… sobre una 
empleada de hogar porque cuando no lo cotiza es como no lo valora como persona. » 
146 PEDREÑO Andrés, « Reconocimiento, redistribución… »,p 193 
147 PERRAUDIN Anna, « Crise économique et migrations de retour. Le cas des Équatoriens en Espagne », Autrepart, 
vol.77, nᵒ 1, 2016, p 167 
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Tableau 2 : Population équatorienne économiquement active en Espagne 

  2009 2014 

OCCUPATION FORMELLE 82% 57% 

OCCUPATION INFORMELLE 10,5% 11,4% 

CHÔMAGE 7,5% 31% 

Élaboration propre. Source : EPOERE, 2014 

 

À cela s’ajoutent des politiques d’austérité qui affectent particulièrement les migrant·e·s : non-

accès aux soins pour les irrégulier·ere·s, baisses voire suppression des aides sociales, etc. En 2011, 

43,5 % des étranger·e·s non européen·ne·s vivaient sous le seuil de pauvreté, contre 20 % des 

autochtones148. La nature de cette crise, liée au secteur de l’immobilier, a des conséquences sur 

l’accès et le remboursement des crédits des étranger·ere·s et surtout des Équatorien·ne·s, qui sont 

menacés de saisie de leurs logements et soumis à un endettement colossal. Enfin ce contexte est le 

terreau de l’augmentation de la xénophobie, les autochtones expérimentant aussi une précarisation 

de leur situation dont les étranger·ere·s sont rendu·e·s responsables149.  

 

2. Ethnostratification et division sexuelle du travail 
Un aspect central de la condition immigrante telle qu’elle est définie par Andrés Pedreño 

est la hiérarchisation des migrant·e·s, fondée sur des représentations sociales qui organisent la 

redistribution et la reconnaissance dont peuvent bénéficier les étranger·e·s en Murcie. 

L’ethnostratification et la division sexuelle du travail se réfèrent à la façon dont le marché du travail 

s’organise autour de caractéristiques identitaires données : en fonction des origines et du genre, on 

accède à des tâches particulières dans le pays d’immigration. L’appartenance culturelle tout comme 

le genre, n’ont pas de valeur économique mais définissent une certaine valeur d’échange sur le 

marché du travail.  

D’abord, les strates de la hiérarchie entre les différentes nationalités se dessinent en fonction 

de la distance culturelle qui, a priori, sépare les autochtones des étranger·ere·s. Dans ce contexte, 

les Musulmans occupent la place la plus basse de l’échelle, étant considérés comme in-intégrables 

au vu de leur religion et des représentations des autochtones sur leur identité et pratiques. Il est 

 
148 Idem 
149 Ibid, p 168 
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évident que cette analyse a des conséquences sur l’accès au travail, sur les droits civiques et 

finalement sur l’intégration des populations musulmanes ; c’est en partie ce qui explique que dans 

les années 1990, les Équatorien·ne·s se sont progressivement substitués aux Marocain·e·s dans les 

champs murciens150. Les Sub-Sahariens souffrent d’une discrimination similaire, qui s’observe elle 

aussi sur le marché du travail et définit les possibilités d’intégration de cette population dans la 

société espagnole. Par ailleurs les Latino-américain·e·s occupent une place intermédiaire en termes 

de statut au sein de la population migrante en Espagne. La distance culturelle qui les sépare des 

Espagnol·e·s est moins importante puisqu’ils partagent avec eux une langue et une religion 

notamment. Cette familiarité justifie, selon les travailleuses des associations rencontrées sur le 

terrain, la possibilité pour les Équatorien·ne·s de s’insérer dans différents secteurs alors que les 

Africain·e·s sont bien souvent contraint·e·s à la seule activité agricole, particulièrement physique 

et aux conditions de travail précaires. La façon dont les tâches sont réparties dans un même secteur 

d’activité ou encore les conditions d’exercice d’une même tâche se distinguent donc en fonction 

de la nationalité. 

 
Tableau 3 : Pourcentage de contrats de travailleur·euse·s étranger·e·s selon le secteur d'activité et la 
nationalité dans la région de Murcie, 2007 

 MAROCAIN·E·S ÉQUATORIEN·NE·S BOLIVIEN·NE·S ROUMAIN·E·S 

Agriculture 41,5 21,9 26,7 23,5 

Construction 10,6 20,9 21,7 27,2 

Hôtellerie 1,4 4,3 8,5 12,3 

Autres 

activités en 

entreprise 

40,8 41,2 29,9 10,1 

Autres 5,8 11,6 13,3 26,9 

Élaboration propre. Source : Observatorio ocupacional, CARM, 2007 

 

Ces chiffres d’avant crise nous permettent de saisir la répartition des migrant·e·s dans les 

divers secteurs d’emploi telle qu’elle s’est naturellement mise en place à l’arrivée des différentes 

 
150 PEDREÑO Andrés, « Condición inmigrante », p 56  
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populations. Presque la moitié des Marocain·e·s travaillaient dans l’agriculture mais seulement 

10% dans la construction. On relève par ailleurs l’existence d’un profil latino-américain, étant 

donné les similitudes de répartition entre les populations équatorienne et bolivienne : à peu près un 

tiers de travailleur·euse·s agricoles, un tiers d’employé·e·s de la construction et 30 à 40% 

d’employé·e·s dans d’autres entreprises ; parmi celles-ci, on peut citer les commerces et 

restaurants, les administrations et les entreprises de services à la personne notamment. Encore une 

fois, la crise de 2008 et ses conséquences nous permettent également d’objectiver 

l’ethnostratification du marché du travail en Espagne : en 2011, 49,5% des Africain·e·s étaient au 

chômage contre 28,5 % des Latino-américain·e·s et 21,1% des Européen·ne·s communautaires151. 

Le témoignage des étranger·e·s non Latino-américain·e·s nous est précieux pour 

comprendre la place que ceux-ci occupent dans cette hiérarchie entre migrant·e·s. Le matin du 6 

mai, Abba, jeune Sénégalais, est venu d’Alicante à Totana en espérant y trouver du travail pour la 

journée. C’est sa famille qui l’a envoyé en Murcie, parce que selon eux, il y a du travail ici. Il n’en 

n’a pas trouvé et s’est installé toute la journée au centre culturel de la ville où je l’ai rencontré. 

Relativement satisfait à l’idée de ne pas avoir à travailler toute la journée, il m’a parlé de l’attitude 

stricte des employeurs, parfois Latino-américains et de la collaboration des policiers municipaux 

corrompus et selon lui, racistes. Abba m’a également identifié comme une menace et critiqué ma 

démarche, qui selon lui faciliterait l’information aux dominants et utiliserait pour ce faire la vie des 

dominés. Ce discours fait le lien entre la classe et le statut, c’est-à-dire la fonction au sein de la 

division social du travail et la reconnaissance d’une identité culturelle différenciée. D’un côté donc, 

les différences culturelles organisent la répartition des travaux sur des marchés globalisés et d’un 

autre, les stigmates culturels générés depuis des normes eurocentrées  

« produisent des formes racialement spécifiques de subordination de statuts, qui incluent la 

stigmatisation et l’agression physique, la dévaluation culturelle, l’exclusion sociale et la 

marginalisation politique, l’hostilité et la dépréciation dans la vie quotidienne et négation des 

droits et protections des citoyens152. » 

 D’autre part, le genre est une donnée organisatrice de la répartition des travaux des 

étranger·e·s en Murcie153. Alors que comme nous l’avons déjà évoqué ce sont les femmes qui ont 

 
151 PERRAUDIN Anna, op.cit., p 168 
152 FRASER Nancy, op. cit., p 31 
153 Rappelons déjà que les femmes sont majoritairement chargée du travail domestique, c’est-à-dire le travail invisible 
qui consiste à s’occuper du foyer et des enfants, même si elles ont un emploi à plein temps.  
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initié la migration de la population équatorienne vers l’Espagne, il semble que les structures 

productivistes de l’agro-industrie reproduisent les inégalités de genre154. La structure du marché du 

travail en Murcie et la migration internationale sont deux résultats d’un processus de 

mondialisation économique modelé sur la relation d’inégalité structurelle entre les genres ; c’est 

pourquoi les femmes migrantes sont affectées de façon particulière par ces phénomènes155. 

 À l’échelle nationale, les femmes représentent 53% de la population équatorienne ; 

seulement 48% dans la région de Murcie. C’est d’abord le secteur du travail domestique qui les 

emploie en Espagne, à hauteur d’un tiers d’entre elles en 2014156. Selon les études nationales, elles 

sont plus insérées sur le marché du travail que les hommes, ont mieux résisté à la crise de 2008 et 

bénéficient d’un meilleur accès à la nationalité espagnole157. Pourtant, en Murcie, cette position 

privilégiée ne semble pas être une évidence, notamment parce qu’elles sont employées par le 

secteur agricole particulièrement précarisant. Dans la région, 40% des femmes étrangères affiliées 

à la sécurité sociale le sont sous le régime agricole contre 5% à l’échelle nationale. Le secteur des 

services domestiques n’emploie au contraire que 13% des étrangères en Murcie158. Les expériences 

des femmes migrantes en Murcie ne semblent donc pas particulièrement privilégiées, notamment 

parce qu’elles travaillent dans les mêmes secteurs que les hommes dans des conditions parfois de 

plus grande vulnérabilité159.  

En 2004, Pilar López Rodríguez dresse, dans un article, le panorama professionnel des 

femmes équatoriennes, alors récemment arrivées dans la région de Murcie. Elle constate que le 

travail aux champs a souvent une charge négative pour les Équatoriennes, qui ont tendance à 

l’identifier au travail indigène. Les citadines en particulier nourrissent l’espoir d’être employées 

comme domestiques ou dans le secteur du service à la personne, mais acceptent le travail agricole 

de manière transitoire. Mieux rémunérées, elles réattribuent au fil du temps une valeur positive au 

travail dans les champs et pérennisent leur activité dans ce secteur160. Les différentes taches 

 
154 PEDREÑO Andrés, « Reconocimiento, redistribución y condición inmigrante… », p 191  
155 HERRERA Gioconda, « Género y migración internacional en la experiencia latinoamericana. De la visibilización 
del campo a una presencia selectiva », Política y sociedad, vol. 49, nᵒ 1, 2012, p 37 
156 IGLESIAS MARTÍNEZ Juan et al., op.cit., p 66 
157 Ibid, p 36 
158 Statistiques de la CARM, Afiliación último día del mes en alta extranjeros por regímenes, género y provincias, 
2021 
159 Le thème des violences sexistes et sexuelles au travail a notamment été abordé quelques fois avec les enquêté·e·s, 
qui affirment que cela existe bien sans qu’aucun témoignage concret ne m’est été livré. 
160 LÓPEZ RODRÍGUEZ GIRONES Pilar, « Relaciones de género entre migrantes ecuatorianos en el nuevo contexto 
de “la Rambla”, Murcia: un acercamiento desde la Antropología », Ecuador Debate. Economías y vidas de migrantes, 
nᵒ 63 , 2004, p 136 
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agricoles sont alors genrées : les femmes travaillent davantage dans les entrepôts tandis que les 

hommes se chargent des récoltes les plus éprouvantes comme l’artichaut ou le brocoli, qu’il faut 

transporter dans un panier fixé sur le dos161. Pourtant notre enquête, deux décennies plus tard 

montre que ces frontières sont dépassées et surtout que les femmes ne sont plus exemptées des 

tâches physiques. Par exemple, de nombreuses femmes africaines effectuent maintenant les tâches 

les plus dures. 

 
Photographie 12 : Femmes africaines qui récoltent les artichauts à Totana 

 
Jeanne Apostoloff, 19 avril 2021 
 
D’autre part, la mobilité professionnelle des femmes semble plus limitée que celle des hommes à 

en voir les trajectoires de nos enquêté·e·s ; l’impossibilité pour les femmes d’accéder au secteur de 

la construction est entre autre un facteur limitant. 

Le travail des femmes migrantes en Murcie, notamment équatoriennes, doit également être 

entendu dans une perspective individuelle de prises de décisions qui s’inscrivent dans une 

trajectoire globale. Mariana, la cousine de Gabriel, est arrivée dans la région en 2001 après son 

divorce. Contrainte de retourner vivre chez ses parents où elle est femme au foyer, la migration est 

pour elle le moyen de s’émanciper et de fuir sa condition. Après avoir refait sa vie en Espagne avec 

un homme équatorien, elle m’a dit qu’elle pourrait ne pas travailler si elle le voulait mais que c’est 

 
161 Ibid, p 135 
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très important pour elle d’avoir une occupation, des collègues, un salaire. Elle travaille dans la 

culture du raisin depuis 20 ans et fait partie des deux seules femmes employées dans son entreprise 

pour cette tâche, ce qui représente une fierté. Le travail n’est pas seulement, pour elle, un moyen 

de survivre dans son pays d’accueil, il est un mode d’affirmation de son identité de femme 

étrangère, qui se construit à partir de la situation de domination précédemment connue en Équateur. 

D’ailleurs, le souvenir de son pays d’origine n’est pas, pour Mariana, particulièrement positif : 

« L’Équateur est un beau pays, mais ce n’est pas pour moi162. » 

 

Bilan transitoire 
 La région de Murcie présente des caractéristiques géographiques et économiques qui 

conditionnent les expériences des migrant·e·s qui s’y implantent. Le travail agricole est une étape 

commune de la trajectoire des Équatorien·ne·s, étant donné l’offre d’emploi des agro-industries 

d’exportation qui construisent leur modèle de développement sur l’embauche de migrant·e·s, peu 

cher·e·s et flexibles. La vie quotidienne dans les municipalités rurales comme Totana s’organise 

autour du rythme imposé par ce travail aux champs et sa population est également le reflet de la 

main d’œuvre favorisée sur le marché globalisé de l’agriculture intensive. Cette forte intégration 

des étranger·ere·s sur le marché du travail en Murcie contraste avec leur exclusion de la 

citoyenneté ; en effet, la condition immigrante est définie par une certaine vulnérabilité qui se 

déploie depuis une hiérarchie entre les différentes origines et le genre. Cependant les 

Équatorien·ne·s, de par leur ancienneté sur le territoire et leurs familiarités culturelles avec les 

Espagnol·e·s, accèdent à quelques privilèges comme la pérennisation de leurs emplois dans un 

cadre légal et une certaine mobilité professionnelle. Lors de la crise économique de 2008, 

l’important mouvement de retour vers l’Équateur nous permet de saisir l’importance du travail sur 

les prises de décision ; entre 2009 et 2014, le volume de la population équatorienne en Murcie a 

diminué de 65 000 individus. Mais pour notre recherche, l’intérêt est plutôt de questionner les 

raisons de la permanence en Murcie malgré une dépréciation généralisée du niveau de vie. Nous 

allons donc explorer un nouveau thème, celui de la famille, qui apparaît comme un ancrage au sens 

commun d’enracinement dans le pays d’accueil. C’est l’occasion d’explorer de nouveaux 

 
162 Extrait de carnet de terrain, rencontre avec Mariana chez elle à Totana, 13 mai 2021 
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questionnements qui arrivent avec la deuxième génération constituée par les enfants des 

migrant·e·s équatorien·ne·s, eux même migrants ou bien nés en Espagne. 
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IV. RESTER EN MURCIE : la famille, un facteur 

déterminant 
 

1. Des proches ici et là-bas 
La question de l’inscription territoriale des proches de l’individu-migrant a une importante 

influence sur ses prises de décisions à chaque étape de la trajectoire. Comme nous l’avons déjà vu, 

la présence d’un membre de la famille ou d’un ami dans le pays destination constitue une 

motivation symbolique et pratique pour migrer à son tour. D’un autre côté, le départ implique 

également de laisser certains proches que ce soient des parents, des frères et sœurs ou même des 

enfants, en Équateur. Gabriel, qui n’est jamais retourné en Équateur depuis son arrivée, n’a vu sa 

mère que deux fois en 20 ans, avant qu’elle ne meure en 2020. La grande tristesse générée par cette 

événement a alimenté ce qu’il présente comme étant son plus grand regret en lien avec son départ : 

ne pas avoir assez profité d’elle. Selon une importante étude menée en 2014 par l’ambassade 

d’Équateur en Espagne, 84% des migrant·e·s équatorien·ne·s retournent régulièrement au pays 

pour rendre visite à leurs proches. La communication, à distance, avec la famille ou les amis a été 

largement influencée par l’évolution des moyens de communication depuis le début du XXIème 

siècle : la méthode la plus privilégiée aujourd’hui par mes interlocuteur·ice·s est l’application 

Whatsapp et notamment les messages vocaux et appels visio. 
 

Tableau 4 : Présence de proches et régularité des contacts (pourcentage) 

 
PARTENAIRE ENFANT(S) PARENT(S) 

AUTRE(S) 
MEMBRE 

DE LA 
FAMILLE 

AMI(S) 

Présence en 
Équateur (% oui) 

6,8 27,3 63,8 95,7 82 

Contact quotidien 38,6 36,9 16,8 11,8 12,2 

Contact 
hebdomadaire 

35,7 35,5 38 26 14,8 

Contact mensuel 5,7 11,9 18,7 23,6 21,7 

Contact annuel 2,9 1,7 3 7 15,6 

Élaboration propre. Source : EPOERE, 2014 
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Au-delà des personnes qui demeurent en Équateur, la majorité des enquêté·e·s a également de la 

famille dans d’autres pays d’Europe ou d’Amérique, ou même dans d’autres régions d’Espagne. 

 La migration équatorienne en Murcie s’est organisée, dès la fin des années 1990, autour de 

la possibilité de faire venir à terme, les membres de sa famille avec soi en Espagne. C’est là une 

différence importante avec la population marocaine, par exemple, qui maintient des liens matériels 

et symboliques avec ses proches malgré une fragmentation territoriale : les hommes travaillent 

parfois depuis de nombreuses années en Espagne alors même que leurs épouses et jeunes enfants 

demeurent dans leur pays d’origine. Au contraire, les Équatorien·ne·s ont rapidement pu bénéficier 

du regroupement familial : d’abord parce qu’ils et elles ne souffrent pas de la même discrimination, 

ensuite parce que leurs origines sociales se distinguent. En effet, si les migrant·e·s marocain·ne·s 

sont en général issu·e·s des classes populaires, les Équatorien·ne·s en Espagne viennent de milieux 

un peu plus favorisés163.  

La présence d’enfants dans le pays d’accueil constitue une raison pour rester durablement 

en Espagne. En effet, après les raisons économiques, la famille est le second argument de 

sédentarisation des migrant·e·s équatorien·ne·s dans le pays164. En 2020, 17% des Équatorien·ne·s 

en Murcie ont moins de 20 ans, contre 11% à l’échelle nationale165. Parmi les enfants 

d’Équatorien·ne·s que l’on peut rencontrer en Murcie, il existe deux profils : soit les enfants sont 

nés en Équateur et ont rejoint l’un de leurs parents qui avait migré, soit ils sont nés en Espagne. 

Plusieurs familles d’enquêté·e·s se composent en fait de ces différents profils, comme celles de 

Gabriel et Maria ou Ines et Oswaldo.  

 

 

 

 

 

 

 

 
163 BORREGO GARCÍA Iñaki, ALZAMORA DOMÍNGUEZ Miguel A., « Familias ecuatorianas en Murcia (España). 
Trasmisión intergeneracional de las desigualdades », XXVII Congreso de la Asociación Latinoamericana de 
Sociología, 2008, p 2-3 
164 IGLESIAS MARTÍNEZ Juan et al., op.cit., p 105 
165 Statistiques de l’INE, Cifras de población, 2020 
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Graphique 9 : Naissances des enfants de deux couples d'enquêté·e·s 

 
Élaboration propre à partir des données de terrain, 2021 

 

Un troisième profil peut être identifié et exprime le métissage le plus net qui soit : le cas où l’un 

des deux parents est Espagnol, l’autre Équatorien.  

 Les décisions prises par les migrant·e·s équatorien·ne·s doivent de nouveau être lues au 

prisme des cycles de vie ; en fonction de l’âge et de la situation professionnelle et familiale des 

individus, les besoins, envies, et projets ne sont pas les mêmes. Rappelons qu’au début de l’année 

2001, 62% des migrant·e·s équatorien·ne·s avaient entre 15 et 34 ans166 : il n’est donc pas 

surprenant que ces jeunes adultes aient fondé leurs familles en Espagne et qu’avec la naissance 

d’enfants, les projets migratoires et notamment de retour soient redéfinis.  

 

2. Deuxième génération : un aperçu des expériences 
Les expériences des enfants de migrant·e·s équatorien·ne·s en Murcie se démarquent de 

celles de leurs parents car ils n’ont que peu, voire pas connu leur pays d’origine, mais doivent vivre 

avec une double appartenance territoriale et culturelle : espagnole et équatorienne. Au-delà de leur 

phénotype et de certaines pratiques héritées des parents, la socialisation même de ces jeunes 

 
166 IGLESIAS MARTÍNEZ Juan et al., op.cit., p 21 
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s’articule spécifiquement autour de leur appartenance culturelle. Elle est aussi déterminée par le 

temps passé en Équateur avant la migration, leur âge et inscription territoriale, des grandes villes 

aux petits villages. L’expérience des petites municipalités, aux réseaux sociaux resserrés, permet 

l’observation des liens de sociabilité entre les jeunes et d’une certaine manière la compréhension 

des identités, vues du dehors. C’est alors que les jeunes équatorien·ne·s adoptent une position que 

l’on pourrait de nouveau qualifier d’intermédiaire, en fréquentant à la fois leurs pairs mais aussi 

les jeunes espagnol·e·s. 

« Si ils [les Équatoriens] ont majoritairement des relations avec les autres Équatoriens ou 

Latino-américains, ils affirment avoir quelques amis espagnols. À l’inverse des Marocains, les 

jeunes équatoriens comptent un grand nombre d’amis, auxquels ils accordent davantage de leur 

temps, plutôt la journée, et le lieu de rencontre serait plus souvent le parcs, ou en tout cas des 

espaces « autonomes » du cercle familial). Comme les jeunes autochtones, les Équatoriens font 

preuve d’une grande mobilité entre les différents espaces de rencontre et de loisirs167. » 

Ces liens sociaux qui nous informent sur les expériences de la deuxième génération de migrant·e·s 

sont en grande partie impulsés par l’école. Francisco Torres Pérez, auteur d’une enquête sur le sujet 

dans le Campo de Cartagena, sur la côte Est de la Murcie, évoque le concept de « confort culturel », 

pour rendre compte de la facilité accrue de fréquenter ses pairs, c’est-à-dire des enfants aux mêmes 

origines168. Les jeunes équatorien·ne·s malgré cette sociabilisation segmentée, sont tout de même 

en mesure de créer des relations avec les jeunes espagnol·e·s notamment parce qu’ils et elles 

partagent la même langue. Bien que l’on s’accorde à dire que les Marocains subissent un fort 

racisme en Murcie, presque 20% de la population d’origine équatorienne en Espagne a également 

souffert de discrimination à l’école ou à l’université169.  

 Qu’en est-il de la façon dont les membres de cette deuxième génération se définissent eux-

mêmes, à travers leurs discours ou leurs modes de vie ? D’abord, nous pouvons prendre l’exemple 

de Francisco, dont la mère est espagnole, originaire de Totana et le père est arrivé il y a 20 ans de 

Cuenca en Équateur. Pour lui, cette double appartenance représente avant tout une richesse ; il se 

 
167 TORRES PÉREZ Francisco, « Adolescentes inmigrantes y sociabilidad segmentada en Murcia. Hijos de 
inmigrantes, sociabilidad informal y contexto local », XVII Congreso de Estudios Vascos: Gizarte aurrerapen 
iraunkorrerako berrikuntza = Innovación para el progreso social sostenible, 2009, p 1304 
168 Ibid, p 1305 
169 IGLESIAS MARTÍNEZ Juan et al., op.cit., p 97 
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considère comme 50% Espagnol, 50% Équatorien, notamment parce que les deux sœurs de sa mère 

ont également épousé des migrants équatoriens.  

« À Noël, c’est moitié nourriture espagnole, moitié nourriture équatorienne170 ! » 

Francisco est étudiant en secrétariat et engagé dans des instances politiques de la ville de Totana. 

Il s’intéresse aussi beaucoup à l’actualité économique et politique de l’Équateur et est un grand 

défenseur de Rafael Correa, ancien président Équatorien. Il a déjà vécu quelques mois là-bas, mais 

l’Espagne lui manquait ; à présent depuis Totana, c’est Cuenca qui lui manque. Les ami·e·s de 

Francisco sont majoritairement Latino-américain·e·s mais aussi Espagnol·e·s ; ils ont pour 

habitude de sortir dans un bar ‘’latino’’ du Nord de Totana. Il a témoigné du racisme dont il faisait 

l’objet même en tant que métis ; par exemple, il dit que les Équatorien·ne·s ont été sévèrement 

accusés de propager le virus du COVID-19 en continuant de fréquenter ces bars ethnicisés où ils 

et elles se rassemblent. En définitive, si Francisco s’est beaucoup impliqué dans mon enquête, c’est 

bien qu’il se sent légitime pour parler des expériences des migrant·e·s équatorien·ne·s en Murcie, 

parce qu’il s’y identifie.  

 Les enfants de Gabriel et Maria adoptent une posture drastiquement différente. Né·e·s en 

Équateur mais ayant migré dans leurs premières années avec leur mère, sa fille de 22 ans et son fils 

de 20 ans n’ont jamais accepté de me rencontrer alors que je passais de plus en plus de temps avec 

le reste de leur famille. Selon Gabriel, il ne s’intéressent pas à leurs origines, mais lui pense qu’il 

est important qu’ils visitent un jour l’Équateur. 

« Ils ne veulent pas y aller parce qu’ils ne connaissent pas171 ! » 

 Enfin, le fils de Ines et Oswaldo incarne un autre profil. Arrivé en Murcie à l’âge de 14 ans 

avec sa mère, il a grandi dans la région puis a beaucoup voyagé pour son travail dans sa vie de 

jeune adulte. Aujourd’hui âgé de 35 ans, il vit et travaille en Suède avec sa femme chilienne et ses 

deux enfants : il est l’exemple du phénomène de re-migration qu’expérimentent certains enfants de 

migrant·e·s172. Sur la question de l’identité culturelle, Ines m’a confié que dans le cas de son fils et 

à force de voyages et de rencontres, on finit par se sentir « de toutes parts ». 

 
170 Extrait d’entretien avec Francisco, 14 juin 2021. Traduit de l’espagnol : « En Navidad : mitad comida española, 
mitad comida ecuatoriana ! » 
171 Extrait de carnet de terrain, rencontre avec Gabriel, 9 avril 2021.  
172 Sur le sujet, voir les travaux de Marie-Itane Lacrampe-Camus sur la migration des jeunes d’origine équatorienne à 
Londres, depuis l’Espagne.  
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3. Du désir d’accomplir le projet migratoire aux réalités de la 

reproduction sociale 
Un enjeu important des expériences des enfants de migrant·e·s équatorien·ne·s, au-delà de 

leur sociabilité et de la négociation de leur identité étrangère en Murcie, est leur trajectoire 

éducative et professionnelle. Leur analyse nous livre de nombreuses informations sur la façon dont 

la décision de migrer a des répercussions dans le temps, sur la vie des individus concernés comme 

nous l’avons vu, mais aussi au-delà de leur existence en affectant notamment les générations 

suivantes. Ce sujet fertile a été de plus en plus exploré dans de récentes recherches, alors même 

qu’une troisième génération commence à se constituer. Il permet de s’intéresser simultanément aux 

facteurs individuels et familiaux ainsi qu’au système scolaire espagnol en tant qu’il est forgé par 

des politiques publiques et génèrent des inégalités en fonction des origines des élèves. Le cas 

murcien présente de nouveaux des spécificités notamment parce que les réseaux sociaux, surtout 

dans les municipalités plus restreintes, sont plus resserrés que dans les grandes villes espagnole. 

Si la famille est un argument de la permanence des migrant·e·s équatorien·ne·s en Murcie, 

c’est notamment parce que l’idée que les perspectives d’avenir des enfants sont meilleures en 

Espagne qu’en Équateur est répandue. En effet, rappelons que le boum migratoire des 

Équatorien·ne·s vers l’Espagne correspond à une période précise de détérioration des conditions 

de vie dans leur pays d’origine173. Mes interlocuteur·ice·s restent d’ailleurs majoritairement 

critiques de la situation politique, économique et sociale de l’Équateur. Silvia, qui a elle-même 

migré parce qu’à sa majorité, elle n’envisageait pas d’étudier ou de trouver du travail là-bas, choisit 

aujourd’hui de rester en Espagne pour l’avenir de ses filles. Une conséquence de cette ambition 

sont les attentes que les parents développent autour des trajectoires éducatives et professionnelles 

de leurs enfants. Ces expectatives se sont construites sur le contraste entre les objectifs des parents, 

qui ont migré dans l’espoir d’améliorer leurs conditions de vies outre-Atlantique et la réalité de 

leur expérience en Espagne, où ils font finalement partie de la fraction la plus vulnérable des classes 

populaire murciennes174. À travers leurs enfants, ils espèrent finalement s’émanciper de la 

condition immigrante et quitter le statut de vulnérabilité propre aux premiers temps en Espagne. 

D’après une expression fréquemment utilisée par les enquêté·e·s, l’enjeu pour la nouvelle 

 
173 PEDREÑO Andrés, Que no sean como nosotros […], p 39 
174 BORREGO GARCÍA Iñaki, ALZAMORA DOMÍNGUEZ Miguel A., op. cit., p 20 
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génération est de « ser algo », littéralement « être quelque chose ». On note le non-usage de « ser 

alguien », « être quelqu’un » parce que l’objectif n’est pas de se distinguer des autres mais 

d’accéder à une reconnaissance sociale des plus basiques175. Gabriel aurait aimé que ses enfants 

fassent des études parce que lui a abandonné cette perspective lorsqu’il a quitté l’Équateur ; il 

voulait pourtant être agronome. Ines, elle, s’inquiète pour sa cadette de 18 ans qui a récemment 

arrêté les cours pour pouvoir commencer à travailler. L’accès aux études supérieures est comme 

nous le voyons dans ces exemples, considéré par les parents comme un moyen d’émancipation 

pour que leurs enfants « ne soient pas comme eux », d’après le titre de l’ouvrage d’Andrés Pedreño 

sur la question de la reproduction familiale de la condition immigrante. À l’inverse, le travail –aux 

champs surtout– est dévalorisé pour les contraintes qu’on lui connaît. Les projets que les 

migrant·e·s équatorien·ne·s développent sont ainsi inculqués aux enfants dans le cadre d’une 

stratégie familiale de mobilité sociale ascendante, où études et emploi qualifiés riment avec identité 

sociale valorisée. 

Pourtant, il semble que les trajectoires des enfants de migrant·e·s s’écartent des schémas 

préétablis par leurs parents. La tendance est plutôt, dans le concret, à la reproduction sociale, c’est-

à-dire que les enfants de migrant·e·s héritent généralement de la condition immigrante de leurs 

parents176. Avec le temps, les ambitions pour ces jeunes sont revues à la baisse, puisque que les 

résultats scolaires n’atteignent pas le niveau escompté et que les exigences de la vie familiale les 

rattrapent. En effet, les enfants de migrant·e·s sont d’abord plus exposés à l’échec scolaire : seul 

52 % d’entre eux valident les niveaux basiques de compétence académique177. D’autre part, ils et 

elles sont contraint·e·s de participer à la vie du foyer notamment en y apportant un salaire 

supplémentaire. Gabriel m’a confié être très attristé par le choix de ses deux ainés d’abandonner 

leurs études.  

« Je leur ai dit : étudiez et moi je vous paye une voiture. Moi j’aimerais tellement étudier de 

nouveau178. » 

 
175 Idem 
176 Sur le sujet, voir Les héritiers (1964) et  La reproduction (1970) de Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, dans 
lesquels les facteurs socio-économiques, de classe et le capital culturel sont des variables clés pour la compréhension 
de la reproduction sociale dans les classes populaires françaises. 
177 FERNÁNDEZ Isabel Cutillas et al., « Hijos de familias migrantes en espacios rurales agro-industriales de la región 
de Murcia. Trayectorias, pertenencias y percepciones de discriminación y rechazo », Gazeta de Antropología, vol. 34, 
n°1, 2018 
178 Extrait de carnet, dîner avec Gabriel, 23 avril 2021 
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Dans la famille de Gabriel la reproduction du schéma familial est telle que sa fille de 22 ans travaille 

régulièrement, à l’occasion de contrats courts, avec sa mère et que son fils de 20 ans est employé 

dans la même entreprise que lui. L’une et l’autre doivent aussi régulièrement s’occuper du 

benjamin de la famille, âgé de 2 ans et demi, lorsque leurs parents sont au travail. La fille d’Ines 

s’est installée avec son petit-ami et travaille en tant que secrétaire. Bien que la finalité ne soit pas 

de travailler aux champs –il faut signaler que les trajectoires de ces jeunes Équatorien·ne·s sont 

tout de même plus diversifiées que celles des Marocain·e·s179– les parents sont convaincus du 

potentiel de leur fille qui aurait pu réussir à l’université. Les exigences de la vie familiale ainsi que 

le besoin et même l’envie pour ces jeunes d’intégrer rapidement le marché du travail conduisent 

finalement les enfants des migrant·e·s à renoncer à l’idée d’une ascension familiale fulgurante, qui 

pourtant était l’une des motivations principales des Équatorien·ne·s qui ont migré, 20 ans 

auparavant, vers l’Espagne.    

  

 
179 BORREGO GARCÍA Iñaki, ALZAMORA DOMÍNGUEZ Miguel A., op. cit., p 20 
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Conclusion 
 « Bref, je suis heureux ici, enfin non, parce que je ne suis pas dans mon pays180. » 

Gabriel fait difficilement le bilan de sa migration, 19 ans après son arrivée. Il se considère comme 

relativement bien intégré et s’identifie avant tout comme Équatorien. Il n’a en effet pas la 

nationalité espagnole mais n’a pas non plus pu participer aux élections présidentielles 

équatoriennes parce qu’il n’est, semble-t-il, pas inscrit en tant qu’électeur sur les listes. Travaillant 

en extérieur et libre de choisir ses horaires, il s’épanouit dans son emploi de jardinier, malgré les 

conditions de travail difficiles imposées notamment par la météo murcienne. Il espère commencer 

rapidement son nouvel emploi de routier qui lui permettra selon lui de trouver la liberté à laquelle 

il aspire tant. Sa famille est à la fois un facteur de motivation principal, qui justifie ses efforts de 

travail, d’intégration et de permanence en Espagne ; elle est en même temps ce qui le contraint à 

une vie qu’il considère parfois monotone et astreignante. Son rêve, c’est l’Alaska. 

 En explorant de multiples facettes de la vie en migration des Équatorien·ne·s en Murcie, 

ainsi que la diversité de leurs discours, nous avons essayé d’aborder la question des expériences 

migratoires dans toute leur complexité.  « Pourquoi sont-ils et elles venu·e·s en Espagne et plus 

particulièrement en Murcie ? » « Comment vivent-ils et elles dans leur pays d’accueil après 

plusieurs années sur place ? » « Pourquoi s’y installent-ils et elles définitivement ? », sont les 

questions qui ont guidé notre réflexion. La méthode et le cadre théorique des sciences sociales et 

surtout de l’anthropologie, la sociologie et la géographie nous ont permis de regarder 

simultanément plusieurs thèmes qui présentent de l’importance pour les migrant·e·s eux-mêmes. 

Il y a deux décennies, ils et elles ont quitté l’Équateur pour rejoindre l’Espagne, parce que 

leur pays connaissait une crise économique de grande ampleur et que la connexion entre les deux 

pôles était alimentée par de solides chaines migratoires et de fortes représentation sociales sur 

l’émigration et le pays d’accueil. La région de Murcie se présente comme une destination de choix 

pour ces primo arrivant·e·s étant donné son modèle de développement économique qui demande 

une importante main d’œuvre, la moins chère possible. La deuxième problématique est donc celle 

de l’intégration sur ce nouveau territoire, du point de vue administratif mais aussi dans les différents 

espaces sociaux. Leur visibilité dans l’espace public, tout comme l’évolution de leur statut 

juridique des Équatorien·ne·s témoignent de leur position relativement privilégiée par rapport aux 

 
180 Extrait de carnet de terrain, discussion avec Gabriel le jour des élections, 11 avril 2021 
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autres étranger·e·s, puisqu’ils et elles sont majoritairement naturalisé·e·s mais bénéficient 

d’espaces propres et partagés dans lesquels leur double appartenance culturelle s’exprime. La façon 

dont ils se racontent permet de saisir les enjeux de la double appartenance sous un nouveau jour et 

montre la diversité de sentiments et d’évaluations liées à la migration ; nous mesurons ainsi la 

valeur individuelle de l’expérience de migration. En troisième lieu, la question du travail est une 

priorité du récit des Équatorien·ne·s en Murcie, étant donné la spécificité de l’offre d’emploi 

principalement articulée autour des agro-industries d’exportation. La condition immigrante que 

connaissent les Équatorien·ne·s en Murcie agglomère l’ensemble des caractéristiques sociales, à 

partir du travail, qui définissent leurs expériences : elle est déterminée par la position de leur culture 

dans la société ethno-fragmentée qu’est l’Espagne et différenciée en fonction du genre des 

individus. Enfin, le thème de la famille et l’arrivée de la deuxième génération constituée par les 

enfants des premier·e·s migrant·e·s des années 1990 et 2000, a présenté un intérêt pour la 

compréhension de leur permanence en Murcie, alors que théoriquement les migrations sont 

envisagées comme temporaires. Les attentes projetées sur ces jeunes, notamment en terme de 

scolarité et de trajectoire professionnelle sont révélatrices de la façon dont les migrant·e·s 

conçoivent dans une large temporalité leur projet migratoire ; la réalité de la reproduction sociale 

et de l’héritage de la condition immigrante chez la deuxième génération témoigne des difficultés 

qu’ils et elles rencontrent à s’en émanciper dans leur pays d’accueil. 

L’examen de ces multiples dimensions converge in fine vers un même diagnostic, que nous 

avons déjà maintes fois évoqué : les Équatorien·ne·s en Murcie font l’expérience d’une place 

intermédiaire dans le processus de migration. D’une part, ils et elles sont et demeurent des 

étranger·e·s, attaché·e·s à leur pays d’origine mais vulnérables, notamment au travail, comme le 

prouve la situation de crise traversée à partir de 2008 qui est à l’origine de nombreux retours au 

pays ou re-migration vers d’autres espace européens. Mais par ailleurs, ils et elles témoignent d’une 

certaine intégration dans la société d’accueil et sont tout de même favorisé·e·s dans un pays ethno-

fragmenté marqué par des rapports de domination où l’origine des individus tout comme le genre, 

conditionnent le statut. Dans le cas des migrant·e·s équatorien·ne·s en Murcie et malgré certains 

privilèges, l’injustice socio-économique produite par la structure du modèle de développement 

fonctionne de pair avec la domination culturelle qui consiste en une injustice symbolique. À partir 

des travaux de Nancy Fraser sur la justice sociale, on pense notre population d’étude comme un 

groupe mixte en besoin simultané de redistribution pour pallier l’injustice économique et de 
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reconnaissance, qui participe selon Axel Honneth à la réalisation de soi. L’analyse des expériences 

dans plusieurs thématiques de la vie des Équatorien·ne·s migrant·e·s permet de discerner 

l’articulation de la redistribution et de la reconnaissance au sein d’un même système et valide une 

certaine vision de la société d’enquête dans laquelle l’identité collective prend le pas sur l’intérêt 

de classe et où la domination culturelle s’exprime en parallèle de l’augmentation des inégalités 

matérielles181.  

 Le concept d’expérience tel que nous l’avons défini, c’est-à-dire l’axe d’articulation de 

l’action et des caractéristiques individuelles (comme la classe, le genre, la race, les affects) et du 

cadre structurant multidimensionnel qui combine les contextes politique, économique et social a 

été le sujet central de notre recherche. Le travail de terrain réalisé au printemps 2021 ne se substitue 

pas à la prise en compte de l’historicité de cette migration, que nous faisons remonter à une 

vingtaine d’années ; la considération de cette temporalité est primordiale pour comprendre que la 

situation actuelle des Équatorien·ne·s en Murcie est le résultat d’une évolution et que les 

expériences analysées ici sont propres à leurs trajectoires. Cette réalité étirée dans le temps mais 

saisie sur l’instant nous permet d’observer les points d’évolution mais aussi ceux de stagnation 

dans l’expérience de migration. « Les jours passent, les heures filent, il ne reste qu’un chemin à 

suivre et un défi à relever »182 : les mots de Gabriel rendent compte de la préoccupation que 

représente le temps dans la migration notamment parce que le projet se construit autour d’un 

objectif qui évolue au rythme des expériences vécues. D’autre part l’espace choisi pour l’enquête, 

la région de Murcie dans le Sud-Est de l’Espagne, présente certaines spécificités qui mettent en 

lumière l’importance du contexte économique et socio-politique dans la production des 

expériences. Les mobilités et immobilités dans un lieu donné sont assurément déterminantes pour 

la compréhension des trajectoires individuelle, professionnelle et familiale. L’expérience des 

migrant·e·s en Murcie est ainsi définie par le modèle économique régional, son passé 

d’immigration et la co-présence de nombreuses populations étrangères ou encore les modes de 

sociabilité qui se forment dans des municipalités rurales. Il nous faut considérer la migration des 

Équatorien·ne·s en Murcie comme le résultat d’un voyage à la fois géographique, social et 

symbolique183.  

 
181 FRASER Nancy, op. cit. 
182 Poème écrit par Gabriel. Traduit de l’espagnol « Los días pasan, las horas se van, solo queda un camino por seguir 
et un reto que cumplir » 
183 CAMARERO Luis et al., op.cit., p 84 
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L’apport de notre recherche est donc multiple. D’abord, en choisissant la Murcie comme 

terrain, nous avons observé un espace qui présente des dynamiques singulières qui se distinguent 

de celles des grandes villes d’accueil de migrant·e·s équatorien·nes en Espagne. Nous nous 

sommes efforcés de confronter la question culturelle, identitaire et le contexte socio-économique 

du lieu pour articuler une réflexion complète des expériences particulières des Équatorien·ne·s. La 

priorité donnée aux témoignages de mes interlocuteur·ice·s relève d’une volonté d’enquêter « par 

le bas » dans une démarche ethnographique rigoureuse qui explore, de fait, une multiplicité 

d’aspects de la vie en migration. D’autre part, l’intérêt pour une population dont la migration 

remonte à une vingtaine d’années a présenté des résultats originaux quant au statut des acteurs dans 

le pays d’accueil et dans leur propre trajectoire, que nous qualifions d’intermédiaire. Mais par 

ailleurs, l’étendue de cette recherche a été limitée par le temps, et de nombreux sujets 

supplémentaires auraient pu être abordés plus en profondeur, comme la religion, l’activité politique 

et associative des enquêté·e·s ou encore la question des identités collectives. En outre, le fait 

d’avoir déjà abordé plusieurs thèmes peut donner l’impression d’un survol, d’une analyse peu 

approfondie de chacun d’entre eux ; c’est pourtant le choix qui a été fait en considération du peu 

d’expérience d’enquête à mon actif et de la volonté de former une image globale de l’expérience 

des Équatorien·ne·s dans la région de Murcie, d’après ce que j’ai identifié comme leurs priorités. 

Si les localités de Murcie et Totana ont été les terrains privilégiés de notre enquête pour des raisons 

pratiques, d’autres espaces de la région présentent des dynamiques locales spécifiques ; par 

exemple dans le campo de Cartagena sur la zone côtière, les population musulmanes d’Afrique du 

Nord sont plus nombreuses et visibles dans l’espace public. D’autre part, l’analyse des trajectoires 

migratoires aurait gagné à être approfondie par un travail de terrain en Équateur, pour que l’étude 

des absences complète celle des présences. Reste à penser les espaces qui, là-bas, auraient pu être 

explorés étant donnée la diversité de provenance des enquêté·e·s rencontré·e·s en Murcie. 

Le lundi 17 mai 2021, alors que j’étais sur le terrain, le procès de trois dirigeants de 

l’entreprise murcienne de travail temporaire Terra Fecundis débutait à Marseille. Jugés pour 

« travail dissimulé en bande organisée » et « marchandage de main-d’œuvre », ils étaient accusés 

d’avoir fait travailler en France des milliers d’ouvrier·ere·s agricoles originaire pour la plupart 

d’Amérique du Sud sans les déclarer ni les rémunérer selon le salaire minimum et dans la violation 

des temps de pause et de travail réglementaires. En effet depuis plus de dix ans, Terra Fecundis 

envoie de façon temporaire jusqu’à 5 000 travailleur·euse·s agricoles et parmi eux de nombreux 
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Équatorien·ne·s dans les champs du Sud de la France, des Landes aux Bouches-du-Rhône, dans 

des conditions extrêmement précaires184. Cette actualité a donné de nouvelles résonnances au 

travail que je menais alors en Murcie : les trajectoires se prolongent et le statut de vulnérabilité 

semble se perpétuer. En tant que française, la question de la re-migration des Équatorien·ne·s vers 

mon pays d’origine a été maintes fois évoquée par les enquêté·e·s : Gabriel m’a confié avoir reçu 

des propositions de travail de récolte à Beaucaire, dans le Gard, à partir des années 2008-2009 et 

Oswaldo a lui-même été temporairement en France à plusieurs reprises, notamment dans la région 

lyonnaise où il a travaillé dans le secteur de la construction. Ne maitrisant pas le français, ce dernier 

m’a souvent demandé de l’aide pour traduire des e-mails ou des messages de sa banque ou de son 

employeur français. De nouvelles difficultés apparaissent alors avec cette nouvelle migration : elle 

remet en question la sédentarisation des migrant·e·s équatorien·ne·s en Murcie et semble motivée 

par la possibilité de gagner plus d’argent en travaillant en France qu’en Espagne. De fait, cette 

réalité met en exergue la perpétuité du statut de migrant·e dont la mobilité se prolonge après la 

première étape de la migration ; avec ces nouveaux espaces naissent de nouvelles expériences, 

mettant en lumière l’inconstance, l’incertitude et la précarité qui s’articulent autour des trajectoires 

migrantes équatoriennes en Europe. L’exploration de ces trajectoires dans leur entièreté, de 

l’Équateur à la France, en passant par la région de Murcie où des entreprises de travail temporaires 

s’organisent autour de la disponibilité de main d’œuvre équatorienne, présente un intérêt pour la 

compréhension des dynamiques de mobilité internationale, fondées sur des rapports de domination, 

dans un monde où la question migratoire inonde le débat politique notamment dans le contexte pré-

électoral français. C’est le projet que je souhaiterais mener à l’occasion d’une thèse doctorale, à 

partir d’un travail de terrain multi-situé où les acteurs, leurs discours et leurs représentations sont 

prioritaires.  

 
  

 
184 Sur le sujet, voir l’article du Monde « Une saison en enfer » datant du 31 mars 
2015 :  https://www.lemonde.fr/europe/article/2015/04/14/une-saison-en-enfer_4615557_3214.html  
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