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Résumé.

« J’essayais de vivre un féminisme joyeux, mais en fait j’étais trés en colére » affirme
la cinéaste Agnés Varda dans son film Les plages d’Agnes, réalisé en 2008.

Ce mémoire de recherche propose d’analyser 1’influence de son féminisme sur ses
films. Comment Varda construit-elle des ceuvres qui répondent a une politique des
formes propice a I’incarnation de son engagement féministe a 1’écran ? Je tente de
répondre a cette question en m’appuyant sur plusieurs approches : a la fois esthétique
— avec une approche analytique trés précise —, mais aussi historique et culturelle — afin
de lier son ceuvre aux mouvements féministes francais des années 1970 qu’elle cotoie
— et enfin, féministe. La premicre partie se penche sur la politisation de son cinéma,
des le milieu des années 1960, moment d’une breéche politique lui permettant
d’affirmer plus explicitement son féminisme en lui offrant un relais a I’écran. La
seconde partie interroge les bouleversements des normes visuelles proposés par
I’ceuvre de Varda, grice a une triple ré-articulation du regard qui participe a
I’¢élaboration d’une politique des formes discursives. Enfin, la troisiéme partie met en
lumiére la recherche perpétuelle, par la cinéaste, d’un langage proprement
cinématographique et personnel reposant davantage sur les formes que sur le scénario,
que la cinéaste nomme la cinécriture. C’est cette démarche authentique qui permet de
faire du féminisme d’Agnés Varda une question politique de cinéma.

Mots-clés : Cinéma - Féminisme - Agnes Varda



Abstract

“I tried to be a joyful feminist, but I was very angry”, stated director Agnés Varda in
her 2008 film The Beaches of Agnes (Les plages d’Agnes). This thesis aims to analyze
the influence of her feminism on her films.

How does Varda design works that respond to a politics of cinematic form suitable to
embody her feminist engagement? I attempt to answer this question by relying on
multiple perspectives : simultaneously, aesthetical — with a very precise analytical
approach —, but also historical and cultural — in order to link her work to the French
feminist movements of the 1970’s that she associated with — and finally, feminist. The
first chapter focuses on the politicization of her films, starting in the 1960’s, where she
opens up a political gap that allows for a more explicit assertion of her feminism by
providing a relay on the screen. The second chapter examines the disruptions of visual
norms suggested by Varda’s work, thanks to a triple re-articulation of the gaze that
participates in the development of a politics of discursive formations. Finally, the third
chapter sheds light on the filmmaker’s perpetual search for a properly
cinematographic and personal language, relying more on the forms than on the script,
which she names cinécriture (“cinema-writing”). It is this authentic initiative that
allows for Agneés Varda’s feminism to be turned into a cinematic political matter.

Key-words : Agnés Varda — feminism — cinema
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Introduction.

« Jessayais de vivre un féminisme joyeux mais j’étais trés en colére » explique la
cinéaste frangaise Agnes Varda lors d’une manifestation du 8 mars — journée internationale
des droits des femmes'. Celle que I’on a, dans les derni¢res années de sa vie, considérée
comme une « mere » voire une « grand-meére » cinématographique, manifeste trés tot son
engagement féministe qui va de pair avec une sensibilité pour les questions politiques. Au
moment de sa mort, en 2019, elle est décrite par la presse comme une cinéaste engagée ; son
féminisme étant parfois qualifi¢ de « radical »* alors qu’au début de sa carriére, elle ne s’en
réclame pas ouvertement. Ce n’est qu’au milieu des années 1970, alors qu’elle rentre des
Etats-Unis avec son époux Jacques Demy, que la cinéaste est confrontée a I’émergence du
Mouvement de Libération des Femmes (MLF) duquel elle se rapproche, notamment grace a
’actrice Delphine Seyrig, amie du couple Demy-Varda et militante féministe. Le mouvement
est a Iorigine du Manifeste des 343 femmes ayant eu recours a un avortement illégal, publié
dans le Nouvel Observateur en 1971, regroupant des grands noms ainsi que des anonymes. La
participation de la cinéaste a cette tribune marque officiellement et publiquement son
engagement féministe. En interrogeant le féminisme dans le cinéma d’Agnés Varda, je

montrerai que cette question est moins évidente qu’il n’y parait.

La cinéaste occupe une place singuliere dans le paysage cinématographique frangais
dés ses débuts au cinéma. Au milieu des années 1950, elle est la seule femme cinéaste en
activité, avec Jacqueline Audry, qui la précéde de quelques années’. Ensuite, elle suit une
formation plutdt originale pour I’époque, avant de passer derricre la caméra. En effet, apres
une enfance partagée entre sa Belgique natale et le Sud de la France, a Séte - ou elle s’installe
avec sa famille contrainte & ’exil par la Seconde Guerre Mondiale —, elle entre & I’Ecole

technique de photographie et de cinématographie de Vaugirard ou elle obtient un CAP de

! Citation issue d’une séquence du documentaire d’Agnes Varda, Les Plages d’Agnés, 2008.

? Louise Wessbecher, « Agnés Varda, pionniére du cinéma, était une féministe « révoltée et radicale » »,
Huffington Post, 29 mars 2019, consulté le 18 janvier 2021 : https://www.huffingtonpost.fr/entry/agnes-varda-
cinema-feminisme fr 5c¢9df54fe4b00ba6327afass5.

3 Lorsqu’Agneés Varda réalise La Pointe Courte, en 1954, sa contemporaine Jacqueline Audry a déja réalisé cinq
long-métrages dont certains a succes tels que Gigi (1949) adapté du roman éponyme de Colette ou Olivia (1951),
avec I'une des plus célebres actrices de I’époque, Edwige Feuillere, dans le rdle principal. Jacqueline Audry et
Agnés Varda demeurent les seules cinéastes femmes en activité en France, au milieu des années 1950 .
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photographe puis suit des cours d’histoire de I’art & I’Ecole du Louvre, jusqu’en 1950, avant
de devenir photographe. Quelques années apres la réalisation de son premier long-métrage, La
Pointe Courte en 1954, un mouvement cinématographique d’envergure auquel elle sera par la
suite associée émerge, la Nouvelle Vague. Deux films présentés au Festival de Cannes 1959,
Les 400 coups de Francois Truffaut et Hiroshima mon amour d’Alain Resnais et Marguerite
Duras, marquent I’histoire du cinéma par leurs formes particuliérement innovantes, en rupture
avec le cinéma traditionnel, et ouvrent la voie a une nouvelle génération de cinéastes
souhaitant s’¢loigner des codes du cinéma classique. Agneés Varda cotoie ses membres
fondateurs et s’en rapproche formellement dans des films comme Cléo de 5 a 7 (1962) ou La
Pointe Courte, réalisé quatre ans avant la naissance du mouvement, ou la cinéaste sort déja
des studios de cinéma afin de filmer les rues d’un quartier de pécheurs a Séte. Méme si Varda
est aujourd’hui presque toujours citée parmi les membres de la Nouvelle Vague, elle s’en
¢loigne par bien des aspects. Tout d’abord, elle est quasiment la seule cinéaste de leur
génération a mettre en scene des personnages de femmes dotés d’une importante subjectivité.
Agnes Varda refuse la mise en scéne stéréotypée des corps féminins érotisés, présente chez
des cinéastes comme Eric Rohmer (les gros plans sur les jambes du jeune personnage de La
Collectionneuse, 1967) ou Jean-Luc Godard (la contemplation fétichisée d’ Anna Karina dans
Le Petit Soldat, 1963), pour n’en citer que deux. La Nouvelle Vague, a la fois comme
mouvement esthétique et critique moderne, est considéré comme un bouleversement dans
I’histoire du cinéma frangais et mondial, a tel point qu'une certaine doxa se construit autour
de cette époque donnée comme décisive alors que pourtant particulierement misogyne. C’est
ce qu’affirme la chercheuse Genevieve Sellier dans 1’ouvrage qu’elle accorde a ce
mouvement et dont le titre parle de lui-méme, La Nouvelle Vague, un cinéma au masculin
singulier :
Cet androcentrisme traverse I’ensemble des textes cinéphiliques francais. Il anticipe et
explique en partie I’androcentrisme du cinéma de la Nouvelle Vague. Le « je » des
revues cinéphiliques est I’expression sans complexe d’une subjectivité masculine qui
se pense universelle.
Inutile de préciser que les critiques des « Jeunes Turcs » des Cahiers ne portent sur aucun
film réalisé par des femmes, les seules évoquées étant les actrices, per¢ues comme de simples

objets du désir et du regard masculin des cinéastes et des spectateurs. Ensuite, les cinéastes du

mouvement se caractérisent par une trés grande cinéphilie, renforcée par le fait qu’ils sont

* Geneviéve Sellier, La Nouvelle Vague, un cinéma au masculin singulier, CNRS éditions, coll. Cinéma et
Audiovisuel, Paris, 2005, p.60.



aussi critiques de cinéma. Ils passent leur temps libre dans les salles obscures a découvrir des
films venant du monde entier. Contrairement a eux, Agnes Varda commence sa carriére
comme photographe de théatre, capturant les piéces de son ami Jean Vilar au Théatre
National Populaire. De plus, ses influences culturelles sont plus traditionnelles que celles de
ses contemporains, la cinéaste cultive un intérét tout particulier pour la littérature, le théatre et
la peinture, différents arts qui influent sur son ceuvre cinématographique. Ce décalage entre la
culture moderne des cinéastes de la Nouvelle Vague et la culture, plus classique, d’Agnés
Varda, ne fait que renforcer 1’écart déja existant entre la cinéaste et ses contemporains, ce
dont elle a conscience :

Ces fameux Cahiers dont je ne savais rien, j’en rencontrai pour la premiere fois
quelques membres un soir de I’hiver 54-55, car ils avaient demandé¢ a voir Resnais qui les
recut chez lui. C’était le temps du montage de La Pointe Courte. Comme je ne connaissais pas
ces jeunes gens, c’est seulement sur un vague souvenir de leurs visages (mieux identifiés plus
tard) que je crois pouvoir dire que Chabrol, Truffaut, Rohmer (qui avait un autre nom),
Brialy, Doniol-Valcroze et Godard étaient réunis ce soir-1a. Je suivais mal la conversation. Ils
citaient mille films et proposaient je ne sais quoi a Resnais, tous parlant vite, bavardant avec
animation, assis partout y compris sur le lit. Moi j’étais 1a comme par anomalie, me sentant
petite, ignorante, et seule fille parmi les garcons des Cahiers’.

Cette anecdote racontée par la cinéaste dans Varda par Agnés illustre bien une certaine
misogynie des membres de la Nouvelle Vague qui, méme si certains développeront, plus tard
une amitié avec Agnes Varda — en I’occurrence Alain Resnais, Jacques Rivette et Jean-Luc

Godard — cultivent un entre soi masculin en I’excluant de la conversation.

La chercheuse Nathalie Mauffrey explique qu’a cause de 1’héritage assez misogyne de
la Nouvelle Vague, peu de travaux d’envergure sont écrits sur la cinéaste qui semble ainsi
boudée par le milieu universitaire francais, jusqu’a récemment’. Seules deux monographies
sont écrites en langue francaise, toutes deux assez récentes. La premiére est issue d’un
colloque organisé en 2013 par les chercheurs et chercheuses Antony Fiant, Roxane Hamery et

. . . N .. , N .y N7 \
Eric Thouvenel, qui donne lieu & un ouvrage intitulé Agnes Varda, le cinéma et au-dela’ ; ou

5 Agnes Varda, Varda par Agnés, Cahiers du cinéma, 1994, p.13.

« Une certaine misogynie du milieu cinématographique francais associée au caractere ludique et 1éger des films
d’Agnés Varda ainsi que son goiit pour le bavardage et enfin I’extréme hétérogénéité d’une ceuvre qui va jusqu’a
contaminer la coiffure et les codes vestimentaires de la cinéaste expliquent certainement cette réception
paradoxale et une certaine réticence a prendre au sérieux ses facéties. Preuve que nul n’est prophéte en son pays,
il faut aller « outre-mére » pour trouver enfin des analyses plus nombreuses et des monographies conséquentes
sur le cinéma d’Agnés Varda de la part d’universitaires anglo-saxonnes ». Nathalie Mauffrey, La cinécriture
d’Agnes Varda : Pictura et poesis, these de doctorat en histoire et sémiologie du texte de I’image, dir. Claude
Murcia, 2017, p.28.

! Antony Fiant, Roxane Hamery, Eric Thouvenel, Agnés Varda, le cinéma et au-dela, Presses universitaires de
Rennes, 2013.
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d’autres universitaires analysent différents aspects aussi bien de son ceuvre
cinématographique que de son travail d’artiste visuelle. Ensuite, la plus récente est celle écrite
par Nathalie Mauffrey, en 2021, Le cinéma d’Agnés Varda : Pictura et Poesis®, d’aprés sa
thése, ou elle revient sur D’entiereté de la carriecre de Varda cinéaste et étudie, plus
particuliérement, la cinécriture. A I’exception de ces deux monographies, il n’en existe
aucune autre en France, alors qu’en comparaison, des dizaines d’ouvrages ont été écrits sur
les cinéastes masculins de la Nouvelle Vague, contemporains d’Agnés Varda. Dans le monde
anglo-saxon, les monographies portant sur son ceuvre sont plus nombreuses et plus fournies.
Les trois chercheuses qui se penchent sur son travail, Kelley Conway9, Alison Smith'’,
Delphine Benezet'' et Rebecca J. DeRoo'?, empruntent toutes les trois aux gender studies afin
de souligner et d’étudier la perspective féministe au cceur de son travail. Dans les
monographies francaises, seulement quelques chapitres d’Agnés Varda, le cinéma et au-dela’”
évoquent son engagement féministe et I’influence de celui-ci sur la forme de ses films.
Nathalie Mauffrey refuse, quant a elle, d’utiliser une approche féministe pour expliquer les
ceuvres de la cinéaste, trouvant cela réducteur. Ainsi, cette différence importante caractérise le
décalage entre la perception de la cinéaste dans le monde de la recherche anglophone et
francophone. L’émergence des études féministes sur le cinéma, aux Etats-Unis et en
Angleterre, au milieu des années 1970, est un moment charniére pour la recherche
universitaire locale : le féminisme devient un objet d’étude sérieux et légitime pour analyser
un film. Au niveau de la recherche frangaise, ce n’est pas du tout le cas ; influencée par la
tradition auteuriste de la naissance de la critique et de la théorie francaise des années 1960,
dans les Cahiers du Cinéma, les chercheurs frangais se montrent réticents a faire entrer
I’approche féministe au sein des disciplines universitaires. C’est ['une des raisons qui
permettrait d’expliquer le manque d’intérét pour I’ceuvre de la cinéaste en France de la part de
théoriciens et chercheurs.

Dans le monde anglo-saxon, quelques chapitres d’ouvrages analysent des films
d’Agnés Varda a travers une approche féministe et esthétique. C’est le cas du chapitre écrit

par Susan Hayward sur la cinécriture féminine dans Sans toit ni loi, dans 1’ouvrage collectif

¥ Nathalie Mauffrey, Le cinéma d’Agneés Varda : Pictura et poesis, Presses d’ Aix-Marseille Université, 2021.
? Kelley Conway, Agneés Varda, University of Illinois Press, Chicago, 2015.
10 Alison Smith, Agnés Varda, Manchester University Press, 1998.

H Delphine Benezet, The Cinema of Agnés Varda: Resistance and eclecticism, Columbia University Press,
London & New York, 2014.

12 Rebecea J. DeRoo, Agnes Varda between Film, Photography, and Art, University of California Press,
Oakland, 2018.

13 Antony Fiant, Roxane Hamery, Eric Thouvenel, op.cit.
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French Film, Texts and Contexts'’, ainsi que celui qui lui est réservé dans ’analyse que fait
Cybelle H. McFadden de plusieurs ceuvres de femmes cinéastes francaises, dont Agnes
Varda, dans Gendered Frames, Embodied Cameras : Varda, Akerman, Cabrera, Calle and
Maiwenn". Enfin, son nom est plusieurs fois mentionné dans divers livres sur les femmes et
le cinéma, les femmes cinéastes, ainsi que dans des catalogues imprimés de festivals auxquels
elle a participé. Quant aux ouvrages théoriques et esthétiques qui s’intéressent au cinéma de
Varda, il est important de souligner qu’ils sont extrémement peu nombreux jusqu’a la fin des
années 2000 alors que la cinéaste commence sa carriére dans les années 1950. Il ne s’agit pas,
a proprement parler, d’un oubli, mais plutdét d’une absence de considération ou d’intérét pour
son ceuvre qui n’est pas considérée comme théoriquement intéressante, tout du moins en
France. Sa présence dans des ouvrages comme Le Nouvel dge du cinéma d’auteur francais'®
ou Une esthétique de I'authentique : les films de la Nouvelle Vague'’ semble pertinente et
pourtant son nom n’y est méme pas mentionné. En 2007, parait le recueil Lecons de cinéma'®,
compilation de lecons de cinéma données au Festival de Cannes depuis 1991, réunissant des
grands noms du cinéma contemporain, tous masculins, tels que Theo Angelopoulos, Sydney
Pollack, Bertrand Tavernier, Wong Kar-Wai,... parmi eux une seule femme, Agnés Varda :
alibi pseudo-féministe ou réel intérét pour ses dires ? En tout cas, c’est la premicre fois que
ses propos théoriques sur son ceuvre sont mis en lumicre. Elle est aussi absente des

dictionnaires sur le cinéma.

En France, I'ouvrage déja mentionné, La Nouvelle Vague, un cinéma au masculin
singulier’”, de Geneviéve Sellier, est pionnier dans 1’analyse gender et féministe d’un
mouvement cinématographique aussi canonisé que la Nouvelle Vague. La chercheuse propose
a la fois une analyse des contextes culturel, historique et social d’émergence de cette nouvelle
génération de cinéastes, qu’elle lie a des questions féministes; mais aussi une étude

minutieuse de plusieurs films clés ainsi que des personnages et des structures de récits qu’ils

' Susan Hayward, « Beyond the gaze and into femme-filmécriture : Agnes Varda’s Sans toit ni loi (1985) » in
French Film Texts and Contexts (2nd edition), Susan Hayward, Ginette Vincendeau (dir.), Routledge — Taylor &
Francis Group, p.269-280.

15 Cybelle H. McFadden, Gendered Frames, Embodied Cameras: Varda, Akerman, Cabrera, Calle and
Maiwenn, Fairleigh Dickinson University Press, Madison, 2014.

16 David Vasse, Le Nouvel dge du cinéma d’auteur frangais, Klincksieck, coll. « 50 questions », 2008.

7 Almut Steinlein, Une esthétique de [’authentique : les films de la Nouvelle Vague, Paris, L’Harmattan, coll. «
Champs visuels », 2007.

18 Antoine de Baecque (dir.), Legons de Cinéma, Editions Panama, 2007.

¥ Genevieve Sellier, op.cit.
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mettent en sceéne. Ainsi, une approche historique et culturelle trouve sa place dans cette
réflexion sur le féminisme dans le cinéma d’Agnés Varda.

Ce travail de recherche interroge les ceuvres que la cinéaste ne considére pas encore
comme féministes, tout comme celles dont le propos est revendiqué par la cinéaste. Je
montrerai que certains films, qui, bien qu’ils ne soient pas, dés le départ, considérés comme
féministes par la cinéaste, relévent pourtant d’une logique de déconstruction des formes
traditionnelles, qui peut étre liée a une démarche féministe. Pour les étudier, trois approches
seront mélées, de maniére a proposer des analyses les plus précises possibles. Tout d’abord,
une approche féministe sera essentielle puisque c’est le point de départ de ce travail. Les
rapports et les représentations de genre dans nombre de ses films seront interrogés, ainsi que
les thémes et motifs visuels qui permettent de dénoncer I’oppression patriarcale subie par les
personnages féminins qu’elle met en scéne. L’analyse portera aussi sur la maniére dont la
cinéaste bouleverse les normes visuelles et dote les personnages, le film et le spectateur d’un
nouveau regard. Pour cela, je m’appuierai sur plusieurs ouvrages de référence, mélant eux
aussi analyse filmique et approche féministe. En cela, les théories féministes du cinéma
constituent des références principales pour alimenter cette recherche.

Du c6té anglo-américain, I’article fondateur de Laura Mulvey, « Plaisir visuel et
cinéma narratif »*°, publié en 1975 dans la revue Screen sera utilisé afin de montrer en quoi le
cinéma d’Agnés Varda s’éloigne des codes de représentation traditionnels et en particulier du
male gaze. Celui de Teresa de Lauretis, « Aesthetic and Feminist Theory: Rethinking
Women’s Cinema »*', paru dix ans plus tard, en 1985, dans The New German Critique,
permettra d’ouvrir la réflexion sur 1’existence d’une écriture ou d’une esthétique féminine au
cinéma. Cette question a d’ailleurs connu un regain d’intérét dans le milieu universitaire
francais ces derniéres années avec la parution de I’ouvrage d’Iris Brey, Le regard féminin —
une révolution a I’écran® (2020), ou elle inclut Agnés Varda dans le corpus qui lui permet de
définir le concept qu’elle étudie. Cette recherche s’interrogera sur la légitimité a classer la
cinéaste dans ce type de catégorisation et tentera de prolonger la réflexion a ce propos.
Ensuite, des ouvrages portant sur des questions plus spécifiques, étudiant 1’ceuvre de Varda
par le prisme d’une double approche esthétique et féministe seront utiles afin de s’appuyer sur

des analyses existantes. La référence principale en la matiere est la réflexion portée par Sandy

20 Laura Mulvey, « Plaisir Visuel et cinéma Narratif » in Au-dela du plaisir visuel : féminisme, énigmes,
cinéphilie, Editions Mimésis (2018), Paris, 1975.

! Teresa de Lauretis, « Aesthetic and Feminist Theory : Rethinking Women’s Cinema », New German Critique,
Winter, 1985, N°34, p. 154-175.

2 Iris Brey, Le Regard féminin — Une révolution a I'écran, Editions de I’olivier, Paris, 2020.
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Flitterman-Lewis dans To Desire Differently, Feminism and French Cinema™ ou elle étudie
les ceuvres de trois cinéastes frangaises : Germaine Dulac, Marie Epstein et Agnés Varda. La
chercheuse observe la maniére dont leurs travaux sont tous trois formellement et
narrativement empreints du féminisme de leurs autrices.

Ensuite, les raisons de 1’évolution de sa filmographie, liées aux bouleversements
politiques dont elle est témoin, seront aussi questionnées grace a une analyse du contexte
historique dans lequel elle évolue. Pour cela, la lecture d’ouvrages d’histoire des féminismes a
¢été nécessaire. Le plus pertinent, dans le cadre de la recherche, est sans doute celui co-écrit
par Bibia Pavard, Florence Rochefort et Michelle Zancarini-Fournel, Ne nous libérez pas, on
s’en charge (une histoire des féminismes de 1789 a nos jours)’®. La partie accordée a ce que
I’on nomme communément la « seconde vague » du féminisme en France et qui correspond a
I’éveil militant de Varda, a permis de rendre clairs certains concepts tels que [’écriture
féminine, qui avant de devenir un sujet de débat dans les théories féministes du cinéma, 1’est
d’abord en littérature. L ouvrage revient sur le développement de la pratique de la vidéo
militante dans les années 1970 en France — mouvement qui sera d’ailleurs évoqué au fil de la
recherche afin de questionner les liens et les différences entre la pratique féministe de la vidéo
et les films que Varda réalise a la méme époque et qui sont diffusés dans un circuit
commercial. A titre de comparaison, le visionnage de plusieurs vidéos féministes telles que
Maso et Miso vont en bateau (1975) du collectif Insoumuses ou Y’a qu’a pas baiser (1971) de
Carole Roussopoulos a permis de dresser une analyse comparative entre la vidéo
d’Insoumuses et Réponses de Femmes (1975), ciné-tract d’Agnés Varda qui semble 1éger face
a 1’objection visuelle produite par ces vidéos militantes. Ce sont ces arguments que 1’on
retrouve dans les critiques parfois acerbes du film, écrites par d’autres militantes féministes et
relevées dans la thése d’Hélene Fleckinger, Vidéo et cinéma saisis par le féminisme (France,
1968-1981)”°. Puis, pour comprendre I’évolution de son engagement féministe a travers le
temps, les nombreux entretiens et interviews donnés par la cinéaste a la presse générale ou
spécialisée sur son ceuvre constituent une source centrale. La cinéaste produit une forme

d’auto-théorie a la fin de sa vie de cinéaste et artiste : elle revient sur sa filmographie et

23 Sandy Flitterman-Lewis, To Desire Differently, Feminism and the French Cinema (Expanded Edition),
Columbia University Press, New York, 1996.

2 Bibia Pavard, Florence Rochefort, Michelle Zancarini-Fournel, Ne nous libérez pas, on s’en charge (une
histoire des féminismes de 1789 a nos jours), La Découverte, Paris, 2020.

2 Hélene Fleckinger, Cinéma et vidéo saisis par le féminisme (France, 1968-1981), thése de doctorat en études
cinématographiques et audiovisuelles, dir. Nicole Brenez, université Sorbonne Nouvelle - Paris 3, 2011.
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I’analyse. En effet, dés 1994, avec I’ouvrage Varda par Agnés’®, elle revient sur sa carriére et
sur ses films. C’est a I’époque, un acte important pour une cinéaste femme, de se positionner
comme créatrice totale, au méme titre que ses collégues masculins.

Enfin, la derniére approche est la plus évidente et I’'une des plus importantes : c’est
I’approche esthétique, qui, a travers 1’analyse filmique sera omniprésente dans le travail de
recherche. Méme si le féminisme est aussi un objet théorique, la maniere dont il influence la
pratique et parvient a devenir cinématographique sera étudié : ¢’est en remodelant le langage
cinématographique lui-méme que la cinéaste tente de déconstruire les formes traditionnelles.
Les analyses filmiques seront un outil principal afin de tenter de comprendre ce qui rend le
cinéma d’Agneés Varda féministe. Le travail cherchera a montrer que la cinéaste est en
constante ¢laboration d’un langage cinématographique novateur et personnel qui repose
davantage sur des éléments tels que le cadrage des plans, les mouvements de caméra, le
travail de la couleur ou le montage, plutot que sur le scénario. Ainsi, I’étude de la cinécriture,
concept central de I’écriture cinématographique d’Agnés Varda, sera au cceur du travail. Elle
propose plusieurs définitions de ce terme qu’elle invente, au début assez vastes : « la
cinécriture, ce n’est pas le scénario, c’est entre les balades toute seule, les choix, I’inspiration,
les mots qu’on écrit, le tournage, le montage : le film se fait a tous ces moments-1a »*’, puis de
plus en plus précises. Sandy Flitterman-Lewis explique que la cinécriture, c¢’est simplement
I’écriture cinématographique ; Varda s’intéresse moins a I’histoire en elle-méme qu’a la

maniére de dire visuellement cette histoire, de la transformer en images.

Comment Agnés Varda construit-elle une ceuvre répondant a une politique des formes
propice a l’incarnation de son engagement féministe & 1’écran, a travers une é&criture

cinématographique personnelle, la cinécriture ?

Tout d’abord, dés le milieu des années 1960, Agnés Varda réalise des ceuvres
visuellement novatrices qui ouvrent une bréche politique dans son cinéma lui permettant
d’affirmer explicitement son féminisme, en lui offrant un relais a 1’écran. Dans cette partie,
j’analyserai plusieurs films qu’elle réalise entre les années 1960 et les années 1970, soit Le
Bonheur (1965), L’Une chante, [’autre pas (1977) et le court-métrage Réponses de femmes. Je

montrerai que Varda joue avec le double sens des images et avec différents clichés visuels liés

26 Agnes Varda, Varda par Agnés, op.cit.
27 Agnes Varda citée par Paule Lejeune dans Le cinéma des femmes, Atlas/Lherminier, Paris, 1987, p.158.
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a une culture visuelle précise. Ensuite, la cinéaste parvient a interroger et a bouleverser les
normes visuelles grace a une triple ré-articulation du regard qui participe a 1’élaboration d’une
politique des formes discursives. Les films Cléo de 5 a 7 (1962), L’ Opéra-Mouffe (1958) puis
Sans toit ni loi (1985) et Jane B. par Agnes V. (1988) me serviront & montrer en quoi la
cinéaste interroge en permanence les procédés traditionnels de vision et tente de les
déconstruire pour proposer d’autres alternatives. Ainsi, la cinéaste est en constante
¢laboration d’un langage cinématographique qui lui soit personnel et intime a travers la
cinécriture. Je me demanderai s’il s’agit d’un art poétique féministe ou féminin. Je reviendrai
sur la définition de la cinécriture et son évolution et étudierai le film que la cinéaste considere

étre sa cinécriture la plus aboutie, Sans toit ni loi.
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Chapitre 1 : La politisation du cinéma d’Agnés Varda dans les années 1960.

En 1961, Agnes Varda est invitée a Cuba par I’Institut du cinéma cubain (ICAIC),
quatre ans apres l’arrivée de Fidel Castro au pouvoir ; elle y réalise Salut les Cubains,
photomontage d’une vingtaine de minutes. De retour a Paris, elle développe « quelque trois
mille photographies »** et décide d’en monter certaines afin d’en faire un film-hommage & la
ville de Cuba. Pour cela, elle applique la technique du banc-titre, utilisée dans le cinéma
d’animation : « la caméra [est] suspendue a la verticale au-dessus des photographies [et] le son
est reporté sur dispositif optique, afin de calculer le nombre d’images d’aprés le rythme »*°.
Grace a cet outil, Varda réalise un film musical ou le défilement des images répond aux
sonorités musicales ainsi qu’au rythme des voix-off. Ce petit film présente a la fois la ville,
ses habitants et habitantes, son organisation politique ainsi que sa culture. Le commentaire de
Michel Piccoli et d’Agnés Varda est caractéris¢ par de petites touches d’humour, rendant le
visionnage a la fois plaisant et instructif pour le spectateur. Plusieurs séquences représentent
d’ailleurs des Cubains dansant, la technique du banc-titre permettant de reconstituer leurs
mouvements. La cinéaste affirme sa subjectivité dans ce court-métrage et refuse I’objectivité
de la voix-off que revendiquent les documentaires traditionnels au profit d’un commentaire
personnel et poétique.

Elle propose un témoignage de son voyage mais aussi du climat politique de Cuba,
quatre ans apres la révolution. Il n’y a aucun parti-pris idéologique explicite malgré une
certaine ironie qui caractérise le montage et le commentaire du film. Varda accorde une
attention particuliere aux stéréotypes automatiquement associés a Cuba tels que la chaleur, le
décor paradisiaque, la mode des chapeaux d’hommes, les cigares,... Tous ces stéréotypes sont
mis en scéne de manicre ironique a travers la construction de ce court-métrage : les clichés
sont mis a distance par le montage et les voix-off : ainsi, une photographie réaliste d’habitants
cubains répond souvent a une image de carte postale. Enfin, le commentaire de Piccoli ignore
les « mutations récentes, se référe a la nature éternelle de Cuba »’° alors que celui de
Varda évoque des événements et met en lumiere des éléments qui ont changé depuis la
révolution.

La parataxe du montage et le refus d’'un commentaire argumentatif et construit
permettent d’inventer une forme originale de témoignage qui explore la réalité

28 Agnes Varda, Varda par Agnés, op.cit., p.133.
29 ..
1bid.
30 Sylvain Dreyer, « Salut les Cubains, une poétique du témoignage » dans Agnés Varda, le cinéma et au-dela,
(dir.), op.cit. p. 66.
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politique de biais, par I’attention a la vie quotidienne, a la sensualité, a I’ironie et a la

poésie.”!
La parataxe est un procédé syntaxique qui consiste a juxtaposer deux propositions sans lien
logique explicite. Ici, on peut parler d’un montage paratactique puisque des images se suivent
sans qu’elles soient liées. Salut les Cubains convoque un spectateur actif qui doit comprendre
I’ironie mise en scéne par le photomontage. Varda propose ainsi un témoignage politique : le
contraste entre la réalité cubaine et ses clichés, dans une forme originale, lui permet de porter
attention a des éléments que 1’on retrouve dans toutes ses ceuvres : « la vie quotidienne, la
sensualité (...) et la poésie ». En cela, elle crée des formes qui invitent le spectateur a

réfléchir.

Quelques années plus tard, en 1967, alors qu’Agnes Varda voyage avec Jacques Demy
en Californie, pour la promotion des Créatures (1966) au Festival de San Francisco, elle
assiste a de nombreuses contestations politiques locales, notamment contre la guerre du
Vietnam. La cinéaste affirme a ce propos : « cette Amérique-1a, celle de 67, avec ses flower
children, ses propositions de peace and love et ses révoltes, nous faisaient changer notre fagon
de voir. »>. L’ceuvre de Varda sera marquée par ’esthétique hippie qu’elle découvre aux
Etats-Unis : les films qu’elle réalise 1a-bas sont particulierement colorés (Uncle Yanco, 1967)
et fleuris (Lions Love, 1969) — deux caractéristiques visuelles que ’on retrouvera d’ailleurs
dans L 'une chante, I’autre pas, quelques années plus tard — mais témoignent surtout du climat
politique local. Ainsi, en 1968, elle rencontre des dirigeants du mouvement révolutionnaire
des Black Panthers et décide de réaliser un documentaire éponyme autour de leur lutte pour la
libération d’un de leurs membres fondateurs, Huey Newton. Le projet est a 1’origine une
commande de la télévision frangaise qui ne diffusera finalement jamais le court-métrage.

Il me semblait capter quand je les filmais une prise en charge d’eux-mémes qui avait
une belle équivalence en les Femmes découvrant qu’elles pouvaient elles-mémes
penser la théorie et organiser 1’action sans le secours des anciens penseurs. Pour les
Femmes, malgré les coups de frein de I’Histoire du féminisme, les choses avancent
mieux que pour les Noirs.”

En dressant cette comparaison entre le mouvement révolutionnaire afro-américain et entre
celui des femmes, bien qu’elle soit a nuancer en bien des aspects, Varda explique ce qui I’a

poussé a filmer les Black Panthers. La réalisation de ce court-métrage permet de voir a quel

3 Ibid., p.69.
32 Agnes Varda, Varda par Agnés, op.cit., p.93.
33 Ibid., p.95.
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point les différents séjours de la cinéaste en Amérique, la sensibilisent a de nombreux
bouleversements politiques ; sensibilisation qui va de pair avec un désir de prendre sa caméra
pour témoigner de moments historiques précis particulierement importants. La politisation de
la cinéaste est trés influencée par cette documentation des mouvements politiques locaux. Ce
n’est pas un hasard si Le Bonheur, qu’elle réalise en 1965, intervient aprés Salut les Cubains,
ou elle joue déja avec les clichés associés au pays. Dans ce film, la cinéaste investit les clichés

associés au bonheur domestique et féminin.

A) Le Bonheur : un regard subversif sur ’imagerie publicitaire du travail domestique
non-rémunére.

Le Bonheur est le troisieme long-métrage d’Agnés Varda, pour lequel elle obtient
plusieurs prix : ’Ours d’argent au Festival de Berlin et le prix Louis Delluc. Ce film met en
scene une famille frangaise traditionnelle dans laquelle Thérése, — interprétée par Claire
Drouot —, couturiére et mere de famille, s'occupe des tiches ménageres et du soin de ses deux
enfants. Mais son mari Francois — Jean-Claude Drouot — entame une liaison avec une autre
femme, Emilie — Marie-France Boyer. Lorsqu'il révéle l'adultére & sa femme, celle-ci meurt
aussitot dans d’étranges circonstances. Aprés le décés de Thérése, Frangois épouse Emilie et

la vie de famille continue paradoxalement avec le méme calme qu'auparavant.

Cette fin brutale, qui met en scéne le remplacement d’une femme par une autre a
beaucoup choqué les spectateurs et spectatrices de 1’époque. Varda refuse d’ailleurs toute
analyse psychologique des personnages. C’est ce qu’explique la chercheuse Rebecca J.
DeRoo : «les critiques et les historiens du cinéma se sont concentrés principalement sur
I’histoire du Bonheur, soit en louant le film pour sa célébration tragico-romantique de I’amour
hors-mariage, soit en le condamnant pour son mépris de la morale traditionnelle »**. C’est une
des raisons qui fait du Bonheur, un film a la réception mitigée.

L’esthétique du film a aussi été reprochée a la cinéaste, considérée comme
contradictoire par rapport a I’histoire tragique racontée. Le Bonheur est un film
particulierement coloré : la gamme chromatique se rapproche de celle de la peinture
impressionniste, avec une utilisation importante des couleurs primaires dans la composition

des plans ou dans les transitions de montage. Selon la chercheuse Sandy Flitterman-Lewis,

34 Rebecca J. DeRoo, op.cit., p.51. Citation ici traduite en frangais.

19



« d'emblée, cette couleur, accompagnée d'accents mozartiens sur la bande sonore, signale la

distance contemplative que le film exige de son spectateur. »*°

Cette « distance contemplative » est présente dans les deux séquences qui seront ici
analysées’°. Elles mettent en scéne la répétition des gestes domestiques effectués par les deux
femmes créant ainsi une forme de chorégraphie. La premiére séquence se situe au début du
film et ’autre  la fin, Thérése et Emilie y effectuent les mémes taches ménagéres. La mise en
scéne de ces deux séquences miroir, qui symbolisent le remplacement féminin, parvient a
faire basculer ces gestes dans ’extra-quotidien : ils sont si répétés qu’ils perdent leur aspect
naturel et invitent le spectateur a réfléchir. Les formes deviennent discursives. En effet,
I’aliénation des mouvements du quotidien est montrée grace a la mise en rythme des gestes,
accentuée par le montage saccadé et rapide. Cependant, la cinéaste reprend ironiquement,
dans ces deux séquences, tout comme dans le reste du film, des codes publicitaires qui
renvoient a une culture visuelle précise des années 1960. Mais au-dela de la critique, Varda

poétise surtout le geste domestique et le transforme en chorégraphie des mains.

1- La mise en rythme des gestes.

Tout d’abord, 1’aliénation des mouvements du quotidien est montrée grace a la mise
en rythme des gestes, accentués par le montage saccadé et rapide. Ces séquences illustrent
I’exploitation des deux femmes par le travail domestique. Plusieurs ¢léments permettent de
I’analyser ainsi. En effet, ces deux séquences en miroir sont trés courtes, leur montage est
rapide et saccadé. Les gros plans s’enchainent sans transition ni raccord autres que la
récurrence des mains travailleuses dans le champ. Les deux séquences comptent huit plans en
seulement quarante secondes. Cela place le spectateur face a une succession de taches

ménageres rythmée et rapprochée du travail a la chaine.

35 . . . . . , . e ..
Sandy Flitterman-Lewis, To Desire Differently, Feminism and French Cinema, op.cit., p.232. Citation ici
traduite en francais.
36 , . . , ~ , .
Je m’appuie principalement sur ’analyse de ces deux mémes séquences par Rebecca J. DeRoo, op.cit.
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Théreése.

De plus, un autre élément participe a exprimer visuellement ’aliénation des taches
ménageres. Dans tous les plans illustrant des activités domestiques, les corps de Thérese et
d’Emilie ne sont pas représentés en entier. Elles n’existent que par les mouvements de leurs
mains : ¢’est une déshumanisation radicale que propose ici Agnés Varda en réduisant les deux
femmes a leurs seules mains. Ces plans sont des synecdoques, une « figure de rhétorique
procédant par extension ou restriction de sens d’un terme : I’espece pour le genre, la matiére
pour I’objet, le particulier pour le général »*’ ou ici, les mains pour représenter les femmes.
Ces mains sont anonymes car aucune individualité n’est requise pour effectuer ces travaux
domestiques. Des mains peuvent facilement en remplacer d’autres, sans que cela ne change
quoi que ce soit. L’échelle de plan, trés serrée, ne laissant dans le cadre que D’activité
effectuée par les mains laborieuses, souvent placées au centre, accentue cette
dépersonnalisation. Leurs gestes, leurs mouvements restent les mémes et se répétent : les
mains sont sans cesse en mouvement dans le plan: elles pétrissent le pain, font le lit,
découpent du tissu... Leur rythme est décuplé par la présence du théme musical du film,
Mozart interprété Jean-Michel Defaye, qui accompagne les deux séquences, tel un leitmotiv
soulignant 1’aliénation des gestes répétitifs. Les plans se répétent et se répondent puisque les
deux femmes effectuent les mémes gestes, la seconde remplagant la premiére. Si le theme du
Bonheur se fait entendre lors de ces deux séquences, cela souligne I’importance qu’elles ont

dans la construction du film.

37 Définition proposée par le Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL) en ligne, consulté
le 10 mai 2021 : https://www.cnrtl.fr/definition/synecdoque.
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Thérése Emilie

Enfin, le motif de la répétition est doublé par le montage du film en général. La place
des deux séquences au sein de la narration est caractéristique. La premiere séquence a lieu a la
vingtiéme minute du film et la seconde, a la toute fin, quelques minutes avant le générique
alors que Thérése s’est suicidée et qu’Emilie I’a remplacée aussi bien dans le ceeur du mari
qu’aupres de ses enfants. Ces deux séquences sont construites en miroir, elles forment un

chiasme.

2- Un ancrage dans la culture publicitaire des années 1960.

En effet, la cinéaste reprend, dans ces deux séquences et dans le reste du film, des
codes publicitaires qui renvoient a une culture visuelle précise, celle de la publicité des années
1960. Les femmes, apres avoir joué un role clé dans 1’organisation économique et sociale de
la Seconde Guerre mondiale, sont rapidement renvoyées dans la sphére privée, priées de
s’occuper des enfants et de la maison : en cela, les années 1960 réaffirment la division
traditionnelle des roles de genre. C’est pourquoi la société de consommation cherche a
s’adresser a un public féminin, a travers la publicité qui présente des produits ménagers ou de
soin pour les enfants en mettant en scéne un bonheur domestique idéalisé. Les annonces
tentent d’émouvoir la mere de famille afin qu’elle ait envie d’acheter le produit qui pourrait

lui permettre d’accéder a un bonheur domestique supréme. C’est cette vision du bonheur

illusoire et véhiculée par 1’imagerie collective que Varda cherche a dénoncer ici.
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A titre de comparaison, les similarités entre cette publicité pour le savon multi-usage
Paic™® et les séquences du Bonheur sont nombreuses : la fragmentation des mains et I’échelle
de plan toujours tres serrée, sont les mémes. La main est au centre du plan et travaille : elle
fait la vaisselle, caresse le paquet de savon. La femme filmée garde son alliance tout en
travaillant : la domesticité allant de pair avec la conjugalité ; une bonne mére de famille étant
forcément une bonne épouse. Ces mouvements répétés dans Le Bonheur forment comme une
chorégraphie des mouvements quotidiens spécifiques a 1’époque. Rebecca J. DeRoo affirme
que Varda reprend ici I'imagerie de la serving hand : la main de la mére et de 1’épouse est
isolée du corps de la femme. Cette image était fréquemment utilisée lors de campagnes
publicitaires pour des produits d’entretien dans les magazines féminins tels que Marie-Claire
et Elle ».>°

En reprenant cette culture visuelle, la cinéaste parvient a la critiquer. Méme si ces
plans publicitaires sont similaires a ceux du Bonheur, ils ne sont pas identiques. En effet, les
images de la publicité valorisent une vision du bonheur domestique féminin illusoire qui tente
de faire réver les femmes. Le court-métrage publicitaire met en scéne des mains de femme
manucurées et soignées faisant la vaisselle car le savon serait si efficace et si doux que la
manucure resterait intacte. La vaisselle, tiche aliénante, est ainsi transformée en une activité
glamour et séduisante alors que dans Le Bonheur, ’image ne cherche ni a toucher la
spectatrice ni a la séduire. Les critiques sur la mise en scéne du film, considérée, a sa sortie
comme ridicule, s’expliquent : la cinéaste peint le bonheur comme il est vanté et décrit dans
les magazines féminins ou dans les publicités de I’époque. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si
elle engage les comédiens — la famille Drouot, jouant Frangois, Thérése et leurs enfants —

apres les avoir vus en couverture de Marie-Claire.

Thérése Emilie

3% publicité de la fin des années 60 pour le produit d'entretien PAIC, vidéo publiée sur Youtube le 28/10/2016,
visionnée le 4/11/2020 : https://www.youtube.com/watch?v=wPN-sUeEs14.

3% Rebecea J. DeRoo, op. cit., p.55. Citation ici traduite en frangais.
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Au lieu de glorifier le travail ménager comme le font les publicités, ces techniques
filmiques véhiculent le sentiment d'un travail domestique constant et perpétuellement
inachevé, qui sape le sentiment d'accomplissement et dépeint des aspects du travail
ménager que les publicités cherchaient a dissimuler.*

3- Poétisation du geste domestique.

La répétition des plans de gestes manuels créent un rythme et le montage rapide et
saccadé qui I’accompagne rend le mouvement chorégraphique. Grace a la construction du
montage en chiasme ainsi que de la figure de la synecdoque pour figurer le travail
domestique, la cinéaste transforme le trivial en poésie. Le quotidien des taches ménagéres est

représenté dans le film, il participe a la création de 1’ceuvre.

Emilie

Ces plans deviennent des tableaux animés. Les deux séquences sont mises en valeur
par la présence de rimes visuelles : le mur est de couleur bleu, couleur qui sera d’ailleurs
reprise par touches dans le plan. Ainsi, ci-dessus, I’assiette de yaourt est du méme bleu que le
mur. De méme que le rouge du capuchon du stylo (sur le photogramme de gauche) se
retrouve sur I’enveloppe ainsi que sur la petite boite et sur la nappe ; tout comme le jaune. Ces
plans de gestes manuels sont composés avec une telle précision chromatique et esthétique
qu’ils ressemblent a des tableaux, et plus précisément, a des natures mortes.

D’images idéalisées d’un bonheur domestique permis par la femme-épouse qui
effectue des taches répétitives, le sourire aux lévres et les ongles vernis, on passe a une
chorégraphie de gestes aliénants, qui nient et refusent toute individualité aux détentrices des

serving hands. L’ironie de Varda est présente, subtilement, dans la construction du film et

0 Ibid.
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surtout dans I’alternance, sans jugement aucun, entre scénes avec Thérése et scénes avec

Emilie.

Cette contradiction entre les clichés de la vie intérieure et les images de la vie vécue,
c’est le sujet de mon film, il me semble. Ce qui a déplu a tant de femmes et méme a
certaines féministes, c’était derriere les couleurs, les formes « jolies » du bonheur
(selon I’iconographie de la presse, la publicité et les bonnes images d’autrefois), ¢’était
derriére cela, le constat trés cruel du remplacement possible : une femme-épouse
devient la femme-épouse et remplace normalement la précédente pourvu qu’elle
accomplisse les mémes gestes.”!

Cette remarque de la cinéaste permet de souligner que les arguments utilisés pour
critiquer le film ne reposent que sur une logique textuelle et n’analysent les images que par
rapport au scénario. Les images ne sont pas interrogées. Pourtant, a travers cette mise en
scéne a premiere vue lisse et stéréotypée, Varda critique une imagerie particuliére, celle de
« I’iconographie de la presse, [de] la publicité et [des] bonnes images d’autrefois » a laquelle
renvoie cette ceuvre. Ainsi, cette reprise de codes visuels spécifiques n’est pas anodine : la
dénonciation, par la cinéaste, de la représentation de la cellule familiale traditionnelle passe
par la mise en scéne puisque c’est la publicité qui nourrit ce mythe patriarcal reposant sur
I’aliénation des corps et des identités féminines au profit du bonheur domestique. C’est en
inscrivant visuellement I’histoire dans 1’héritage de ces productions patriarcales que Varda
parvient a en produire une critique subversive et ironique car elle en souléve 1’absurdité. La
dénonciation féministe a lieu dans le texte du film mais aussi a travers les formes : ce n’est
pas un hasard si, dans Le Bonheur, les séquences ou les deux femmes effectuent, tour a tour,
les gestes domestiques quotidiens, se répétent. La répétition permet de rendre 1’image
discursive et de faire réfléchir le spectateur sur ce qu’il voit et sur la signification réelle de ces

gestes caricaturaux.

Varda subvertit les clichés du bonheur domestique et familier grice a des moyens
cinématographiques : 1’'usage du montage rapide, le choix des couleurs, les rimes
chromatiques et visuelles qui créent un écho entre les plans.

Ce n’est pas I’histoire psychologique d’un homme tiraillé entre deux blondes, c’est
plutot un exposé minutieux, presque maniaque des images et des clichés d’un certain
bonheur, c’est le geste et la fonction du geste jusqu’a ce que sa signification éclate.*?

e Propos sur le cinéma par Agnés Varda », entretien avec Mireille Amiel dans Cinéma 75, n°204, déc.1975.
42
1bid.

25



Les mains et leurs gestes sont un motif récurrent dans le cinéma de Varda : elle met ici
en scéne des mains de femmes qui travaillent, font le ménage, s’occupent d’enfants. Ces
images sont filmées par la main de la cinéaste, elle aussi mere et épouse mais surtout femme
qui écrit et qui filme. C’est pour cette raison, qu’au-delda de la critique de 1’imagerie
publicitaire, dans ces deux séquences, la cinéaste reproduit des mouvements s’inscrivant
d’habitude dans un contexte quotidien assez trivial mais qui s’intégrent ici a un film qui fait
référence a la musique — avec la récurrence du morceau de Mozart —; a la danse — avec la
mise en rythme des gestes — mais aussi a la peinture — avec 1’intérét particulier de Varda pour
les rimes chromatiques ou les références a 1I’'Impressionnisme. C’est une fagon pour la
cinéaste de mettre en valeur le travail domestique effectué par les femmes, nécessaire bien
qu’aucunement rémunéré, tout en soulignant I’effet hautement patriarcal produit par la mise
en sceéne de ces femmes-épouses dans 1’imaginaire collectif des années 1960.

On pourrait utiliser le féminisme matérialiste — branche du féminisme qui se
développe autour des années 1970 et qui se caractérise par une lecture marxiste de
I’organisation patriarcale — pour proposer une autre lecture du film. Le systéme patriarcal
repose sur le couple hétérosexuel ainsi que sur la cellule familiale qu’il produit dans la grande
majorité des cas. Ces deux séquences montrent que le bonheur repose sur une exploitation
¢conomique des femmes a travers le travail domestique mais aussi relationnel et reproductif.
La construction en miroir de ces deux séquences montre que le remplacement d’une femme
par une autre est possible, pourvu qu’elles reproduisent les mémes gestes : ¢’est sur le travail
de Thérése puis d’Emilie que reposent le calme et I’équilibre du couple ainsi que de la
famille. C’est une autre approche qui peut étre utilisée afin d’analyser le film.

La catégorie de sexe est le produit de la société hétérosexuelle dans laquelle les
hommes s’approprient pour eux-mémes la reproduction et la production des femmes
ainsi que leurs personnes physiques au moyen d’un contrat qui s’appelle le contrat de
mariage. Comparez ce contrat avec le contrat qui lie un travailleur a son employeur.
Le contrat qui lie une femme a un homme est en principe un contrat a vie, que seule la
loi peut briser (le divorce). Il assigne a cette femme certaines obligations, y compris un
travail non rémunéré. Son travail (le ménage, élever les enfants) ainsi que ses
obligations (cession de sa reproduction mise au nom du mari, coit forcé, cohabitation
jour et nuit, assignation a résidence) signifient que la femme en tant que personne
physique appartient 4 son mari.*

Ainsi, Le Bonheur développe une politique des formes dans le cinéma de Varda
répondant a une volonté de dénonciation particuliérement forte ainsi qu’au désir de valoriser

I’expérience des femmes, ici le travail domestique gratuit non reconnu. C’est un acte

3 Monique Wittig, La Pensée Straight, Editions Amsterdam (2018 - 2° édition), 1992, p.48-49.
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féministe, pour Varda, de mettre en scéne, dans un film de cinéma, des mains de femmes en
gros plan, effectuant des taches domestiques triviales et communes. La cinéaste fait entrer une
part de réalit¢ de D’existence des femmes de 1’époque au cinéma, elle grave ainsi les
mouvements quotidiens de Thérése et d’Emilie, mais aussi, de maniére symbolique, de toutes
les femmes francaises, dans 1’éternité des formes cinématographiques. Le travail domestique,
méme s’il est aliénant et déshumanisant, n’est pas honteux et mérite d’étre représenté a
I’écran, au méme titre que des gestes typiquement associés a la réalité¢ des hommes, tels que
des mains travailleuses. La démarche de la cinéaste, de représenter des gestes domestiques
féminins a 1’écran, anticipe d’une dizaine d’années, des ceuvres cinématographiques
féministes telles que Riddles of the Sphinx de la théoricienne et cinéaste anglaise Laura
Mulvey (1977) — film composé de treize séquences, la troisiéme étant une succession de
panoramiques circulaires a 360°, tournant autour d’une mere de famille et de ses gestes du
quotidien, filmés sans que le visage de la femme ne soit jamais visible, exactement comme
dans Le Bonheur — et Jeanne Dielman, 23, quai du commerce, 1080 Bruxelles de la cinéaste
belge Chantal Akerman (1975), deux films, certes aux formes plus radicales que Le Bonheur,
mais qui placent les gestes domestiques au coeur des réflexions qu’ils proposent. Ce n’est
d’ailleurs pas un hasard si Chantal Akerman évoque Le Bonheur comme 1’'un de ses films
favoris*’. Les gestes de Thérése et d’Emilie, mis en rythme et offerts au spectateur tels qu’ils
sont, se retrouvent dans ceux de Jeanne Dielman. Jeanne Dielman, 23, quai du commerce,
1080 Bruxelles c’est la « présentation d’actions, de gestes, d’un corps et d’un regard qui
définissent ’espace de vision, la temporalité et le rythme de perception »* du film.

Je pense qu’il s’agit d’un film féministe puisque j’accorde de la place a des choses qui
n’ont jamais, presque jamais, été représentées ainsi: les gestes quotidiens d’une
femme. Ils sont au plus bas de la hiérarchie des images cinématographiques... Mais
plus que le contenu, c’est grace au style. Si vous choisissez de montrer les gestes
d’une femme avec autant de précision, ¢’est parce que vous les aimez. D’une certaine
maniére, vous reconnaissez ces gestes qui ont sans cesse 6té ignorés et cachés.*

Ces mots de Chantal Akerman auraient pu étre ceux d’Agnes Varda ; la volonté des deux
cinéastes de mettre a 1’écran des gestes associés au quotidien féminin est la méme. Ainsi, Le

Bonheur témoigne déja d’une envie de rendre visibles les problématiques féministes

4 Chantal Akerman évoque Le Bonheur dans un entretien avec Nicole Brenez en 2011 :
« Chantal Akerman: The Pajama Interview », Nicole Brenez, aoflt 2011 (disponible en ligne:
http://www.lolajournal.com/2/pajama.html)

3 Teresa de Lauretis, « Aesthetic and Feminist Theory : Rethinking Women’s Cinema », op.cit., p.159.
4% Chantal Akerman a propos de « Jeanne Dielman », Camera Obscura, 2, p.118-119.
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contemporaines, a travers les formes du film, travail qu’elle poursuivra tout au long de sa

carriere.

La mise en scéne des gestes domestiques féminins dans Jeanne Dielman.

B) La politisation de Varda facilite son engagement féministe aux cotés du MLF.

1- Genése de son militantisme féministe.

Le retour de la cinéaste en France, aprés de longs séjours aux Etats-Unis et en
Amérique Centrale, coincide avec 1I’émergence du MLF qui nait & peu prés au méme moment.
Les femmes du mouvement se réunissent en assemblées générales non-mixtes tous les quinze
jours aux Beaux-Arts de Paris afin de « construire un mouvement d’émancipation a partir de
leur propre expérience »*’. Le MLF n’étant ni un parti ni une association mais un groupe
informel et évolutif, I’organisation se fait en fonction des différents groupes, réunis a Paris et
ailleurs. Leurs actions symboliques et revendicatrices se multiplient. Ainsi, le 26 aott 1970,
dix femmes se retrouvent sous I’Arc de triomphe, devant la tombe du soldat inconnu afin de
déposer une gerbe a sa femme « encore plus inconnue que le soldat inconnu » jusqu’a ce que
la police arréte les militantes. Le traitement médiatique de cette action est alors énorme : « en
forme de coup d’état, [elle] dénonce ’invisibilité des femmes et vise a leur redonner une place
dans 1’espace public »**. Le mouvement est aussi & ’origine du « Manifeste des 343 »
femmes ayant eu recours a un avortement, acte condamné a 1’époque, publi¢ dans le Nouvel
Observateur en 1971, regroupant des grands noms — tels que Stéphane Audran, Simone de

Beauvoir, Catherine Deneuve, Marguerite Duras, Delphine Seyrig et Agneés Varda — ainsi que

" Bibia Pavard, Florence Rochefort, Michelle Zancarini-Fournel, Ne nous libérez pas, on s’en charge (une
histoire des féminismes de 1789 a nos jours), op.cit., p.276.
8 Ibid., p.280.
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des anonymes. La participation de la cinéaste a cette tribune marque officiellement et

publiquement son engagement féministe.
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Un policier tente de refouler une dizaine de femmes qui participent a la manifestation du 26 aofit 1970 sur la
place de I'Etoile a Paris * Crédits : Agence France Presse.

11 faut rappeler que les affirmations de la cinéaste concernant le féminisme n’ont fait
qu’évoluer : au début de sa carricre, dans les années 1960, elle ne s’affirme pas encore tout a
fait comme féministe. Dans les années 1970, alors qu’elle rentre des Etats-Unis avec son
époux Jacques Demy, elle est confrontée a I’émergence du MLF duquel elle se rapproche,
notamment grace a 1’actrice et militante féministe Delphine Seyrig, amie du couple Varda-
Demy. Elle cotoie aussi le Mouvement pour la liberté de 1’avortement et de la contraception
(MLAC) qui « veut rassembler le mouvement féministe mais aussi plus largement a gauche,
en invitant différentes organisations & en étre membres fondateurs »*. Varda elle-méme
participe a un voyage a Amsterdam, organisé par le MLAC, afin d’avorter, s¢jour que fait
aussi le personnage de Pomme dans L une chante, [’autre pas. La cinéaste prend part a des

manifestations qu’elle raconte dans I’ouvrage Varda par Agnes :

Nous improvisions les manifestations. Il n’y a qu’a se souvenir de la premiére grande
Marche des Femmes, le 20 novembre 1971 de République a Nation. Rien a voir avec
les marches des militants du 1° mai et autres C.G.tistes. Les femmes étaient venues en
foule avec enfants, poussettes, avec quelques hommes, des banderoles et des milliers

¥ Ibid., p.291.
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de ballons. C’¢était fleuri, ¢’était coloré, souriant et drole, avec un gag significatif. Une
mariée sortait de I’église Saint-Ambroise. J’ai vu les femmes s’y engouffrer en criant
Mariage ! Piege a cons! La mariée se mit a pleurer. Les mémes hurleuses la
consoleérent avant de poursuivre leur marche en scandant Contraception ! Nous
voulons des enfants désirés I°°.
L’engagement féministe de Varda est, dans un premier temps, davantage une expérience de
terrain qu’une lutte théorique et critique. D’ailleurs, elle disait ne lire que trés peu d’essais
féministes — méme si la véracité de cette affirmation reste discutable. Elle s’¢loigne d’une
partie du mouvement féministe qu’elle juge trop radicale car excluant les hommes. Varda a
une vision du féminisme plus libérale. Pour la cinéaste, étre femme est une féte alors la lutte
doit étre ludique, enchantée et pédagogique, cela se retrouve dans le récit qu’elle fait de la

premicere Marche des Femmes. En réalité, Varda est davantage une fervente féministe qui fait

du cinéma.

2- L’organisation du Festival international de films de femmes a Créteil.

Varda tente de lier son statut de cinéaste a ses engagements féministes en
participant a 1’organisation du Festival international de films de femmes de Créteil, organisé
par 1’association Musidora qui souhaite « favoriser la création, la réalisation et la diffusion
cinématographique et vidéo des femmes, poursuivre des recherches et développer des
rencontres en vue d’améliorer I’accueil réservé a ces films auprés du public »’'. Cette
association est fondée en 1973 par Frangoise Flamant, sociologue et militante au MLF,
Nicole-Lise Bernheim, autrice féministe, ainsi que par Dana Sardet qui a déja une expérience
de festival « au féminin » puisqu’elle a participé a 1’organisation de celui de New York.
L’organisation du festival est la premiere action du groupe, 1’objectif étant de réunir des films
réalisés par des femmes issues du monde entier afin d’illustrer la diversité ainsi que la
richesse du cinéma des femmes, souvent méconnu, et d’en faciliter la diffusion. C’est dans
cette méme démarche intellectuelle qu’elles choisissent de nommer leur association
Musidora, reprenant le nom d’une grande actrice du cinéma muet, célébre notamment pour
son role dans Les Vampires de Louis Feuillade, en 1915, mais qui a aussi réalisé, écrit et ainsi

contribu¢ a nourrir le cinéma frangais, ¢léments méconnus du grand public.

Agnes Varda a refusé le titre de directrice de I’association, elle n’est pas non plus

membre officiel mais participe tout de méme aux réunions d’organisation du festival de films

>0 Agnes Varda, Varda par Agnés, op.cit., p.106.
1 Journal officiel, n°251, 27 oct. 1973, p.38.
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de femmes afin d’aider ses collégues. La cinéaste y projettera d’ailleurs L’ Opéra-Mouffe. 11
ne faut pas oublier qu’elle reste tout de méme trés sensible aux questions qui touchent au
féminisme et au cinéma. Elle affirme ainsi, a propos du festival : « malgré 1’apparente
ségrégation, je crois qu’il faut étre totalement solidaire de toute entreprise ou les femmes
réclament ’attention sur elles. Signaler des entreprises marginales, un type de cinéma qui
n’est accepté ni par le commerce cinématographique, ni par le public "misogyne". »*>

Mais la plupart des membres de Musidora sont des militantes du MLF, dont on
retrouve ’influence dans le souhait de certaines d’organiser le festival en non-mixité totale,
c’est-a-dire en n’autorisant que les femmes a accéder aux projections — cela sera le cas pour
certaines séances mais pas pour toutes. Agnés Varda est, lors des réunions auxquelles elle
participe, face a des militantes qui se revendiquent d’un féminisme plus radical que le sien.
Cela crée ¢évidemment des tensions. Un événement en particulier est évoqué dans la thése
d’Héléne Fleckinger, « Cinéma et vidéo saisis par le féminisme (France 1968-1981) »* par la
monteuse et membre de Musidora, Frangoise Oukrate. Un des problémes principaux qui
retarde la mise en place du festival est le manque de financement, Varda propose alors de
demander des subventions aux sociétés de production qu’elle connait, en échange d’extraits
de films alors que les membres de 1’association souhaitent recueillir des dons de la part de
structures indépendantes. Les militantes de Musidora ne souhaitent pas intégrer le circuit de
diffusion traditionnel et souhaitent rester une organisation indépendante.

Alors que nous étions en recherche de subventions dignes de notre projet pour
assumer ce festival, c’est a dire en protégeant notre autonomie et notre liberté...V’1a-
t’y pas que la Varda nous propose d’aller trouver des producteurs et leur demander des
extraits de films anti-femmes, du pognon (comme si, de toute fagon ils nous en
auraient donné pour se faire battre)... Je me mettais rarement en colére a I’époque,
mais 1a, c’était trop ! Je lui ai volé dans les plumes et comme elle est trés vive, ¢a a
failli dégénérer...”*

La citation de Frangoise Oukrate, bien qu’amusante, est trés significative des conflits que
Varda a pu rencontrer aupres d’autres féministes plus radicales qu’elle. De plus, comme elle
réalise des longs-métrages qui connaissent un succes public et qui sont diffusés dans le circuit

traditionnel, certaines cinéastes militantes ont pu lui reprocher de réaliser des films

. . e . . , . 55
commerciaux et de « faire du féminisme qui ne dérange pas trop ces messieurs ».”> Cet

22 Agnes Varda citée dans le documentaire Musidora : la dixieme muse de Patrick Cazals, 2013.
>3 Héléne Fleckinger, « Cinéma et vidéo saisis par le féminisme (France 1968-1981) », thése de doctorat, op.cit.
>4 Francoise Oukrate citée dans Hélene Fleckinger, op.cit., p.690.
55 .
Ibid.

31



argument peut se comprendre mais reste critiquable, particuliérement si on analyse un ciné-

tract qu’elle réalise a la méme époque, Réponses de femmes.

En 1975, I’ONU proclame I’ Année internationale de la Femme. Le singulier peut déja
étre critiqué car étonnant et trés essentialiste. Cette expression renforce le mythe fondateur de
la-femme, en oubliant les femmes dans leur multiplicité et leurs différences constitutives.
C’est dans ce contexte culturel spécifique que la chaine de télévision Antenne 2 pose a
plusieurs intellectuelles et artistes femmes, la question : « Qu’est-ce qu’étre une femme ? ».
Agnes Varda en fait partie, elle réalise alors un ciné-tract de sept minutes intitulé Réponse de
femmes : notre corps, notre sexe. L’utilisation du pluriel dans le titre montre déja que la
cinéaste semble refuser I’essentialisme de la question.

Pourtant le film s’ouvre sur un bébé nu, laissant voir son sexe féminin, au centre du
cadre. Sur cette image, une voix-off féminine affirme qu’ « étre une femme, c’est naitre avec
un sexe féminin », puis, raccorde a cela un autre plan ou une femme nue s’exclame : « étre
une femme c¢’est avoir un corps de femme ». Elle multiplie ensuite les portraits de femmes de
tout age, de toute physionomie, enceintes ou sans enfant,... Ces premieres images disent déja
la contradiction qui caractérise cette petite ceuvre : Varda associe, tout d’abord, le féminin au
biologique et aux caractéristiques physiques. Mais cependant, aprés cette démonstration
essentialiste, elle s'empresse de souligner 1'implication politique de cette position, la voix-off
reprend, alors que des gros plans sur un sexe féminin ainsi que sur un sein se succedent : « Je
ne suis pas limitée aux points chauds du désir des hommes. Je ne suis pas qu’un sexe et des
seins, je suis un corps de femme ». Dans ce ciné-tract, Varda critique le regard masculin de la
société patriarcale qui réduit le corps féminin a un objet, les femmes qu’elle interroge
évoquent ainsi des publicités qui mettent en scéne des corps de femmes nues afin de vendre
des objets des plus triviaux comme un bureau ou un vélo. Comme I’explique Sandy
Flitterman-Lewis’® : « la possible lecture essentialiste est tempérée par la réflexion théorique,
car Varda évoque ’origine culturelle et non pas naturelle ou prédéterminée, de la construction
de la féminité et de la sexualité ». Enfin, Varda représente des questionnements d’actualité,
discutés par le MLF, comme la liberté¢ des femmes de choisir d’étre mere, la connaissance de
son propre corps ainsi que le plaisir féminin, discutés par une multitude de femmes
différentes. C’est un acte politique de les représenter dans un ciné-tract destiné a la télévision,

et donc au grand public — méme s’il est 1égitime de questionner la puissance féministe de

26 Sandy Flitterman-Lewis, op.cit., p.23. Citation traduite en francais ici.
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I’ceuvre. Le fait de filmer en gros plan le sexe d’une femme lui vaudra d’ailleurs une censure
de la chaine francaise car plusieurs lettres de reproche furent envoyées par des téléspectateurs
mécontents. Méme s’il s’agit d’un courageux acte féministe pour la cinéaste, le message du

film reste textuel et ne mobilise pas la spécificité des formes cinématographiques.

De plus, Varda, en réalisant un ciné-tract, s’inscrit dans 1’héritage des
expérimentations militantes au sein du MLF. Cette forme se développe grace a I'utilisation
par les féministes de la caméra-vidéo légere, le Portapack, premier appareil vidéo
commercialisé par Sony en 1969. L’utilisation du cinéma, ou tout du moins, des outils de
prise de vue a des fins militantes a été trés pratiquée en mai 1968 mais en grande majorité par
des hommes. Le mouvement social et politique a été investi par le cinéma : les cinéastes ont
invité les ouvriers et les étudiants a se saisir des caméras afin de réaliser des ciné-tracts
militants. Cependant, cette volonté de démocratisation du cinéma n’était pas exempte d’un
certain sexisme. Ce n’est donc que deux ans plus tard, en 1970, que les femmes s’emparent
enfin de cet outil novateur afin d’illustrer leurs luttes de maniére visuelle. Ainsi, les vidéos
militantes féministes sont une maniére de traduire un travail critique a travers la forme
cinématographique.

Ce n’est pas un hasard si I’appropriation féministe de la vidéo a lieu parallélement au
développement du MLF. C’est parfois pour dénoncer la misogynie des productions culturelles
de I’époque que les militantes réalisent des vidéos : leur parole et leur manipulation
subversive de I’image s’opposent au discours officiel et a sa misogynie évidente. C’est le cas
du court-métrage Maso et Miso vont en bateau, réalisé par le collectif Insoumuses (Carole
Roussopoulos, Tona Weder, Nadja Ringart et Delphine Seyrig), réalisé la méme année que
Réponses de femmes. C’est aprés le visionnage d’une émission intitulée Encore un jour et
l'année de la femme, c'est fini : ouf ! présentée par Bernard Pivot, que les Insoumuses
décident d’y répondre. Le présentateur interroge Francoise Giroud — ministre de la Condition
Féminine — sur I’Année de la Femme. La ministre étant considérée par I’ordre patriarcal et
télévisuel comme représentante des femmes du pays, c’est elle qui est invitée pour répondre.
Agacées par cette essentialisation mais aussi par les réponses souvent misogynes de la
ministre, les Insoumuses réalisent un remontage de 1’émission en 1976. Leur critique politique
et télévisuelle passe avant tout par une manipulation et un parasitage de la forme originelle :
la vidéo est médiatisée par les interventions visuelles et sonores des Insoumuses qui parasitent
le discours de Frangoise Giroud afin de mettre en lumicre le décalage entre ses propos

misogynes et la réalité¢ des femmes.
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Ainsi, cette vidéo militante constitue une objection visuelle & part entiére. Le projet
des Insoumuses s’inscrit en miroir de leurs engagements féministes, c’est d’ailleurs pour
défendre leur lutte qu’elles s’emparent de la vidéo. Ce nouvel outil permet aux femmes d’aller
filmer dans la rue afin de donner la parole a celles que 1’ordre patriarcal dominant ne daigne
¢couter. Cela explique I’opposition des vidéastes a cette €mission télévisée qui invite
Frangoise Giroud pour représenter toutes les femmes. Leur pensée critique féministe s’illustre
donc dans le domaine visuel grace a 1’exaltation de 1’image, du son et des mots qui en fait un
pamphlet argumenté¢ et précis qui construit un contre-point. C’est dans le remontage et dans sa
dimension satirique que cette objection visuelle se dote d’une forte puissance critique puisque
les spectateurs et les spectatrices sont pris a parti. A eux désormais de traduire le rire en

indignation...

Cette courte analyse d’une ceuvre militante caractérisée par une grande radicalité ainsi
b r r . . .

qu’un réel bouleversement des formes au profit du message féministe permet de voir, en un
sens, les limites de la puissance politique de Réponses de Femmes, ou la cinéaste ne fait que
reprendre la forme sans la travailler, mais, cela permet aussi de mieux comprendre les
critiques qui la considérent comme trop libérale. On peut toujours nuancer ces critiques en
citant ’ouvrage d’histoire des féminismes Ne nous libérez pas, on s’en charge, qui analyse
I’ceuvre :

Sa proposition insiste sur le sexisme de la culture de masse et célebre les corps
féminins dans leur diversité, montrés nus, ce qui lui vaut d’étre censurée. On voit donc
comment les expérimentations militantes dans le mouvement circulent aussi par
I’intermédiaire d’artistes engagées qui les font connaitre & un grand public. >’

C) Un relais a ’écran au « mouvement 68 des féministes », a travers une ceuvre se
voulant pédagogique : L ‘une chante, [’autre pas.

Le développement du MLF a beaucoup inspiré Varda qui a souhaité représenter ces
années d’euphorie militante dans son sixiéme long-métrage, L ‘une chante, [’autre pas, entre
comédie musicale féministe et mélodrame coloré, qu’elle réalise en 1977. C’est I’histoire de
deux femmes, Pauline, surnommée Pomme — interprétée par Valérie Mairesse —, et Suzanne
— Théreése Liotard — et de leur amitié¢ de 1969 a 1976, en plein essor de la « seconde vague »

du féminisme. En plus de mettre ’amitié¢ féminine au centre du film et de reléguer les

>7 Bibia Pavard, Florence Rochefort, Michelle Zancarini-Fournel, op.cit., p. 258.

34



relations sentimentales des deux personnages au second plan — construction narrative
féministe par excellence —, L ‘une chante, [’autre pas est le « premier film dans lequel I’équipe
technique était composée de dix hommes et de dix femmes »°. Cela illustre un ancrage
particulierement important de la cinéaste dans son époque et une volonté d’incarner ces luttes

féministes au cinéma.

1- Un faux-documentaire sur la lutte féministe des années 1970.

En effet, dans cette ceuvre, Varda crée une toile de fond sociologique liée au contexte
de production du film : de nombreux enjeux féministes y sont présents. Ainsi, Pomme et
Suzanne militent pour le droit a 1’avortement, acte auquel elles ont toutes deux recours
illégalement. Ensuite, la question du libre choix des femmes a disposer de leurs corps et de
décider d’avoir des enfants se retrouve dans les discussions qu’ont les deux femmes ainsi que
dans les chansons militantes de Pomme. Le film se fait enfin témoin du développement de
plusieurs organisations féministes telles que le Planning Familial ou travaille Suzanne ou le
MLAC, qui n’est pas nommé mais qui organise des voyages a I’étranger afin que les femmes
puissent avorter. A ce propos Varda affirme : « cette expérience-13, je 1’ai transcrite dans
L’une chante, I’autre pas et dans la chanson Amsterdam-sur-eau, car il fallait bien en rire et
en chanter »*°. La cinéaste conserve ainsi dans un long-métrage de fiction, un ancrage réaliste
qui lui permet d’inclure des problématiques discutées par le mouvement féministe que
cotoient les deux personnages.

Dr’ailleurs, dans sa volonté de témoigner de ces années de combats féministes, Varda
reconstitue un événement central pour le féminisme des années 1970 : le procés de Bobigny,
en 1972. Une femme, Michele Chevalier envoie une lettre a Giseéle Halimi, alors célébre
avocate anticolonialiste, afin de lui demander de 1’aide : sa fille Marie-Claire, agée de seize
ans, a ¢té violée et en est tombée enceinte. Ne souhaitant pas garder I’enfant, la jeune fille
procéde a un avortement illégal, aidée de sa mére et d’autres femmes de leur entourage. Mais
I’intervention ne se passe pas comme prévu et Marie-Claire est hospitalisée. C’est alors que
son violeur I’apprend, et la dénonce.

Gisele Halimi décide d’en faire le proces politique de I’avortement (...) Marie-Claire
est d’abord jugée séparément, a huis-clos, par le tribunal pour enfants de Bobigny.
L’audience a lieu le 11 octobre 1972. Le jour du proces, des militantes du Mouvement
de libération des femmes et de Choisir organisent une manifestation devant le tribunal

58 Louis Séguin, « Le Bonheur, entretien avec Agnés Varda », Cahiers du Cinéma, n°745, juin 2018, p.21.
> Agnes Varda, Varda par Agnés, op.cit., p.109.
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ou elles scandent des slogans: « Nous sommes toutes des avortées» ou

« L’ Angleterre pour les riches, la prison pour les pauvres !°
Marie-Claire et sa meére sont finalement jugées coupables mais leurs peines sont 1égéres. Cet
événement a été important car il inaugure le débat public autour de I’avortement qui ménera,
aprés des années de lutte, au vote de la loi Veil en 1975 qui le dépénalise. C’est cette scene
que reprend Varda dans le film. Pomme et Suzanne se retrouvent, apres s’étre perdues de vue
pendant dix ans, a la manifestation devant le tribunal. La cinéaste reconstitue la scéne devant
la mairie d’Ivry avec Giséle Halimi qui joue son propre role et fait rentrer quelques femmes

pour qu’elles assistent au procés avant que la police ne les en empéche. A coté, la foule

scande « Libérez Marie-Claire ! » ; « Nous avons avorté, jugez-nous ! ».

La sceéne s’ouvre par la présentation du lieu et se poursuit avec I’arrivée de Gis¢le Halimi, au centre du cadre.

Dans la séquence précédente, la caméra longe un mur, un train puis un grillage en
travelling latéral, assez lentement, comme pour signifier le temps qui est passé entre la mort
du compagnon de Suzanne, pére de ses enfants, et les retrouvailles des deux femmes. Sur ces
plans, la voix-off de la cinéaste, ici narratrice, rappelle les événements qui ont eu lieu dans les
vies des deux amies puis ce qui a mené au procés de Bobigny, elle souligne son importance
dans la lutte pour la dépénalisation de 1’avortement. C’est la premiére séquence qui met en
scene les deux amies dans un contexte militant.

De plus, Varda adopte, pour la reconstitution de la manifestation, une esthétique
réaliste, quasi-documentaire : les plans sont courts, fixes, ils montrent la manifestation sous
plusieurs angles : d’abord en plans larges puis en plans plus rapprochés sur la foule qui
souhaite assister au proces. Ce n’est qu’a la moitié¢ de la scéne que le spectateur retrouve le
personnage de Pauline, dans un plan d’ensemble : a I’arriére, elle monte sur un objet du

mobilier urbain afin de chanter une chanson militante. Au fur et a mesure, Varda effectue un

%0 Bibia Pavard, Florence Rochefort, Michelle Zancarini-Fournel, op. cit., p.288-289.
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léger zoom-avant qui permet de recentrer 1’attention du spectateur sur ce personnage, apres

avoir eu une vision d’ensemble de la manifestation (voir captures d’écran ci-dessous).

Mon corps est a moi

Et c’est moi qui sais, si je veux ou pas
Mettre bas,

Faire en ce bas monde

Des enfants ou pas,

Etre plate ou ronde,

J’ai le choix.®!

Les paroles de cette chanson militante ainsi que I’instabilité générique qui caractérise
cette séquence mais aussi le film dans son ensemble — oscillant entre comédie musicale et

ancrage réaliste quasi-documentaire — symbolisent ’ambition de ce long-métrage : témoigner

du féminisme joyeux mais revendicatif des deux amies a travers un registre plaisant.

Pomme chante en faveur de la liberté des femmes a disposer de leur corps.

2- Une vision d’un féminisme enchanté.

Avec le développement du MLF, les femmes commencent a se regrouper entre elles
afin d’échanger sur leurs vécus. Ce phénomene est mis en scéne dans le film, Suzanne
travaille dans un centre du Planning Familial et y organise des réunions ou les femmes
racontent leurs expériences d’avortement ou de contraception. Elles s’écoutent, se parlent. De
ce climat sororal émerge une joie collective et une irrévérence assumées qui donnent aux
militantes I’élan nécessaire afin de se battre pour leurs droits. Les années 1970 étaient des
années de lutte mais aussi de joie. La vidéaste et militante Carole Roussopoulos se souvient

d’ailleurs, dans le documentaire Delphine et Carole, Insoumuses®, que les militantes allaient

o1 Extrait de la chanson « Mon corps est & moi », chantée par Pomme (Valérie Mairesse) et écrite par Agnes
Varda.
62 . .

Callisto McNulty, Delphine et Carole, Insoumuses, Arte France, 2019.
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a des manifestations puis au restaurant et passaient la nuit a danser et a chanter avant de
rentrer au petit matin. Rire et militantisme sont toujours liés, pour Varda aussi dont les
témoignages des manifestations sont toujours positifs, solaires, mélant militantes en colére,
enfants, poussettes et quelques maris, c’est d’ailleurs ce public qui compose la scéne de
manifestation devant le tribunal de Bobigny.

La quéte du bonheur d’étre femme est un théme central dans L une chante, [’autre
pas : Pomme, apres avoir avorté plusieurs fois, part avec son amant en Iran et 1’épouse alors
qu’ils attendent un enfant. Mais peu a peu, elle perd ses illusions : son mari qui semblait étre
libéral, une fois de retour dans son pays natal, se révele étre plus patriarche que prévu. Elle lui
propose alors de garder I’enfant qu’elle attend et d’en faire un deuxiéme afin que chacun ait le
sien. Cette solution des plus utopiques dit bien la volonté de Varda de mettre en scéne des
femmes qui font tout pour étre heureuses que cela passe par la lutte féministe ou par le
bouleversement de la famille traditionnelle.

Les premiers films de femmes, c’était souvent des plaintes. Moi j’avais déja un peu
d’expérience au moment de L ‘une chante, [’autre pas, et j’ai choisi de faire un film sur
I’amitié¢ des femmes, leur vigueur, leur bonne humeur. Disons que j’étais une militante
joyeuse. Si j’ai choisi de le faire en comédie musicale, c’est pour faire passer des
textes durs a avaler. Je suis tombée sur ce groupe de chanteuses, Orchidée, qui allait de
ville en ville en chantant. On était dans une ambiance extrémement musicale, joyeuse.
En montrant deux femmes aux caracteres tres différents, ¢ca me permettait de marquer
leur amitié, leur complicité.”

Dans ce film, c’est ’amiti¢ entre les deux femmes qui fait advenir la narration,
souvent en flash-back, accompagnée par les voix-off de Pomme et de Suzanne qui
commentent 1’action a posteriori. Les relations familiales et amoureuses sont importantes
mais elles ne constituent pas le fil conducteur du film. Varda réalise ainsi une ode a I’amitié
féminine, aussi appelée sororité dans les années 1970, qui va au-dela du duo principal. En
effet, les personnages de Pomme et Suzanne évoluent grace a leurs rencontres, parfois
passageres, avec des groupes de femmes. Toutes les étapes traditionnelles de la vie d’une
femme des années 1970 : ’avortement, la rencontre amoureuse, la grossesse, le mariage, la
naissance, sont vécues par les personnages mais entourées de femmes. Et c’est leur présence
plutdt que 1I’événement en lui-méme qui est célébrée. Sandy Flitterman-Lewis affirme que « le
film offre une subversion du roman d’apprentissage du XIX° siécle en parodiant la

construction narrative traditionnelle : la rencontre amoureuse fortuite, le coup de foudre, la

63 Louis Séguin, op.cit., Cahiers du Cinéma, p.21.
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mise en place d’une relationet en insérant des personnages féminins dans des roles

. . 64
conventionnels masculins. »

3- Une réécriture féministe du récit d’apprentissage.

En effet, la cinéaste en reprend de nombreux codes qu’elle subvertit. Ainsi, les deux
amies sont, dés le début du film, confrontées a la réalit¢ du monde : Pauline est alors agée de
dix-sept ans, elle quitte le domicile familial car elle ne s’entend pas avec sa famille
traditionnaliste et patriarcale qui lui reproche d’avoir menti afin de lui soutirer de I’argent
pour payer I’avortement de Suzanne. Elle abandonne ensuite ses études, refuse de passer le
baccalauréat et commence assez rapidement a travailler comme choriste. Suzanne, quant a
elle, apres le suicide de son amant, est condamnée a rentrer dans sa famille avec ses enfants
non reconnus. Elle apprendra ensuite par elle-méme a utiliser une machine a écrire afin de
trouver un emploi qui lui permette d’acquérir son indépendance. De plus, les deux femmes
font aussi I’expérience de I’engagement politique, topos du roman d’apprentissage ou le héros
masculin se politise, est ici réécrit puisqu’elles s’engagent dans le mouvement féministe.
Suzanne ouvre un centre du Planning Familial et Pomme chante des chansons militantes.

Les deux héroines évoluent personnellement tout au long du film : Pauline devient
Pomme, elle se réapproprie son identité et décide de se renommer. Elle voyage, découvre le
monde, tombe amoureuse alors qu’elle vient d’avorter. La jeune fille qui comparait le mariage
a la prostitution au début du film, épouse finalement un homme et devient meére. Pomme
évolue au contact des femmes : ses compagnes d’avortement a Amsterdam, les nanavortées —
néologisme de Varda présent dans la chanson Amsterdam-sur-eau qui souligne 1’humour
militant de la cinéaste — mais aussi les Iraniennes qui bien que trés différentes d’elle, lui
donnent envie de devenir mére et la poussent a une interrogation sur son corps et sur la
maternité. Ces images de femmes iraniennes voilées dont Pomme loue la beauté sont assez
rares pour étre soulignées. Suzanne évolue aussi: de jeune femme naive et désespérée,
héroine du mélodrame de la premiére partie, elle parvient a travailler et a étre financiérement
indépendante. Suzanne est épaulée par les femmes qu’elle rencontre a 1’usine ou elle travaille

pendant quelques mois mais aussi par les militantes du Planning.

o4 Sandy Flitterman-Lewis, op.cit, p.240. Citation traduite en frangais ici.
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Enfin, dans L 'une chante, [’autre pas, la voix-off de Varda médiatise le parcours des
deux femmes ce qui permet une distanciation. Il faut rappeler que Varda arrive au cinéma
avec une formation photographique ainsi qu’un grand intérét pour la peinture et la littérature ;
ce n’est donc pas un hasard si certaines phrases de sa voix-off évoquent la célébre ellipse

narrative de L Education sentimentale de Gustave Flaubert :

Il voyagea.

Il connut la mélancolie des paquebots, les froids réveils sous la tente, 1’étourdissement

des paysages et des ruines, I’amertume des sympathies interrompues.

1l revint.®
Le voyage de Frédéric Moreau y est résumé en trois phrases. La narration de son séjour peut
rappeler le voyage de Pomme qui, aprés son avortement, décide de faire un tour en bateau-
mouche avec d’autres femmes qui ont avorté. C’est Suzanne qui a connu « les froids réveils
sous la tente » lors de son retour chez ses parents. Pomme est étourdie par « des paysages et
des ruines » iraniennes. Enfin, la sympathie entre ces deux femmes est interrompue par le
voyage de Pomme, et c’est pour retrouver Suzanne qu’elle revient. Le style qu’utilise Varda
dans sa voix-off est trés écrit, elle utilise ainsi les temps du récit au passé - 1’imparfait et le
passé simple - comme dans le roman :

Elle ne savait pas ou aller, alors elle resta. Ensuite, elle eut le temps de pleurer. Quant

a Pauline, choquée par la mort de Jérdme, elle pleurait (...) Elle changeait, elle

chantait (...) Et puis le temps passa.

Il est évident que la fin de la citation de Varda, « et le temps passa », est une référence directe
a I’ellipse de Flaubert, précédemment citée : I’emploi du passé simple ainsi que le choix d’une
phrase breve se retrouve dans les deux extraits.

De plus, comme Flaubert, Varda parodie le romantisme en mettant a distance ses topoi
: le voyage de Pomme et Darius en Iran prend des allures de cartes postales idylliques mais la
jeune femme déchante rapidement lorsque son mari exige que le repas soit prét a ’heure ou il
rentre.

Drailleurs, le coup de foudre entre Pomme et Darius a lieu avant I’avortement puis ils
se retrouvent de nouveau a la sortie du bateau — sceéne qui n’est pas sans rappeler la premiére
rencontre amoureuse de L 'Education Sentimentale entre Frédéric Moreau et M™ Arnoux qui
a lieu aussi sur un bateau —. Le cadre romantique est ici déplacé puisque Pomme affirme :

« officiellement, ce jour-1a, c’est le jour ou j’ai eu le coup de foudre pour Darius mais ce qui a

65 Gustave Flaubert, L ’Education sentimentale, Librairie Générale Frangaise, Paris, 1869/2017, p.615.
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compté vraiment ¢’était le coup de tendresse que j’ai eu pour les femmes qui étaient 1a avec
moi, comme moi. Je revois leurs yeux ». Le coup de foudre est avant tout sororal et la mise en
scéne qui accompagne cette révélation, significative. Le plan est subjectif, le spectateur
adopte le regard de Pomme. Elle observe d’abord Darius puis assez rapidement, la mise au
point bascule : il devient flou et ce sont les femmes qui I’entourent qui sont nettes. La caméra
effectue alors un lent travelling, comme si Pomme balayait cette salle remplie de femmes du
regard. Dans ce film, seule I’amiti¢ féminine est réellement célébrée et permet aux

personnages de se construire intimement pour mieux avancer.
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L’une chante, [’autre pas est une ceuvre complexe qui appelle plusieurs lectures. Le
spectateur, pour comprendre les subtilités de la construction narrative, doit partager les
références de la cinéaste ; autrement, il trouvera la mise en scéne en décalage avec les
questionnements féministes soulevés par le film. Cependant, méme si le spectateur ne pergoit
pas la réécriture flaubertienne, il se trouve tout de méme face a un témoignage du combat
féministe de 1969 a 1976, Varda souhaitant réaliser une ceuvre pédagogique susceptible de
toucher de nombreuses femmes, en dehors de la sphere militante. Cela explique pourquoi la
forme du film reste assez classique et reprend des codes de genres cinématographiques que le
public connait bien et apprécie, comme la comédie musicale. Il y a donc peu d’innovations
visuelles dans L ‘une chante, [’autre pas — ce qui est assez rare dans son ceuvre. Comme elle
souhaite délivrer un message féministe, I’histoire de Pomme et Suzanne n’est 1a que pour
incarner le militantisme a 1’écran et lui donner un visage de femmes rieuses et militantes
auxquelles le public a envie de s’attacher. C’est ce qu’explique la chercheuse Brigitte Rollet :

L’une chante, ’autre pas est le film le plus « classique » de Varda. D’un point de vue
narratif, la chronologie est respectée (les dates apparaissent méme sur I’écran) et les
mécanismes d’identification sont beaucoup plus évidents que dans les films
précédents. Les deux héroines possédent chacune un point de vue et une subjectivité.
Ceci permet une empathie et une sympathie constante envers elles, ce sont de
« bonnes » héroines.*®
C’est cette représentation des jeunes militantes qui a valu a la cinéaste de nombreuses
critiques de la part d’autres féministes qui considéraient sa démarche comme inintéressante.
. . .. o1 71 r 1 . 6 .
Ainsi, les critiques et militantes Héléne Hazéra (Libération) 7 et Francoise Oukrate
- 68 : . IS O . . . .
(Ecran)’ lui ont reproché d’appartenir a un féminisme que 1’on pourrait aujourd’hui qualifier
de libéral puisque Pomme et Suzanne, méme si elles sont militantes, restent d’aimables
femmes hétérosexuelles qui finissent par se marier et avoir des enfants.

Mais cette ceuvre repose sur deux degrés de lecture différents, qui ne sont pas toujours

percus par les critiques, ce qui crée une ambiguité, cause principale des réceptions mitigées.

66 Brigitte Rollet, « Autres regards, autres histoires ? Agnés Varda et les théories féministes » dans Agnés Varda,
le cinéma et au-dela, Antony Fiant, Roxane Hamery, Eric Thouvenel (dir.), Presses universitaires de Rennes,
2013, p.159.

« Ce qui est fascinant dans ce film, c’est 1’aisance avec laquelle Varda accumule les poncifs et en crée méme
de nouveaux, tant pour le scénario (roman de gare matiné de Torchon briile) que pour la forme (couleurs
acidulées-pastel filles-Dim) ». Libération, 27 juillet 1979.

¥« Crest Walt-Disney au MLF ; ce film ne dérange pas; c’est le film de consommation courante (...) En
avalant ce baton de guimauve, je me suis sentie cocufiée dans mon cceur avorté, dans mon ventre fertile. Ce n’est
pas un film de femme, sur des femmes, c’est un film pour vierges plus ou moins jeunes, de sexe male, et qui
révent d’étre enceinte. Tout devient clair ». Ecran, n°57, avril 1977.
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Ainsi, dans L ‘une chante, I'autre pas, « les poncifs »* accumulés par la cinéaste ne sont pas a
prendre au premier degré. Le voyage de Pomme en Iran qui propulse le personnage dans un
décor de carte postale ne doit pas étre interprété comme une mise en scéne du bonheur
amoureux et pittoresque puisque ce décor de conte de fées exotique devient un lieu
d’oppression patriarcale. Varda reproduit ces clichés afin de souligner leur aspect illusoire et
patriarcal. De plus, le scénario « roman de gare matiné de Torchon briile » ° — quotidien du
MLF — est écrit pour que le spectateur pense n’observer qu’une simple histoire d’amitié¢ alors
que ce qui compte pour la cinéaste, c’est la toile de fond féministe et les paroles engagées des
chansons du groupe de Pomme. Enfin, les «couleurs acidulées-pastel filles-
Dim »’' participent a la réécriture du récit d’apprentissage : comme Varda substitue des
personnages féminins a des roles typiquement masculins, ce n’est pas un hasard si les teintes
chromatiques principales du film sont celles associées, de manicre stéréotypée, au féminin.

C’est une mise en scéne ironique que propose ici Varda, comme dans Le Bonheur.

Cependant, méme si 1’analyse des lectures de ce film est passionnante, sa puissance
politique reste limitée. Varda travaille davantage le scénario a travers sa réécriture féministe
et sa volonté de diffuser un message ; les formes, quant a elles, restent classiques et non
discursives. La problématique du regard, théme central de I’approche féministe de la mise en
scéne par la cinéaste, est évacuée : c’est sa manicre de faire un film grand public. La
représentation et I’image des deux jeunes femmes ne sont pas interrogées. C’est ce
qu’explique Sandy Flitterman-Lewis : « cela place le film dans une position quelque peu
paradoxale, d’étre un film manifestement féministe tout en n’ayant qu’une application limitée
dans un contexte théorique » .

Ainsi L une chante, [’autre pas est un manifeste féministe a la construction narrative
originale qui se fait le témoin d’une époque mais échoue a « offrir une contestation des

structures dominantes de la représentation féminine ».”

* Ibid.
7 Ibid,
" Ibid,
72 Sandy Flitterman-Lewis, op.cit., p.240 (citation traduite en francais ici).
73 5.
Ibid., p.215.
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Chapitre 2. Interrogation et bouleversement des normes visuelles grace a
une triple ré-articulation du regard.

Dés ses débuts au cinéma, Agnés Varda propose une mise en scéne qui tend a
s’¢loigner de la représentation traditionnelle. Lors de la sortie en salle de son premier long-
métrage, La Pointe Courte (1955) les critiques soulignent 1’aspect quasi-« révolutionnaire »*
du film. La cinéaste y méle deux histoires : I’histoire intime des retrouvailles d’un couple a
Séte, dans le quartier de La Pointe Courte, a laquelle viennent se méler les images de
I’histoire locale : le quotidien des pécheurs et de leurs familles. Varda refuse d’offrir a ses
personnages une profondeur psychologique : les deux amants ne sont pas nommés, Sylvia
Monfort est « elle », Philippe Noiret est « lui ». La structure du film repose sur I’alternance de
séquences d’environ dix minutes tantot sur le couple, tantot sur les pécheurs. L’identification
émotionnelle du spectateur aux personnages est dés lors complexifiée voire rendue quasiment
impossible par ces moyens de distanciation a la fois narratifs et visuels. Plus que 1’analyse
précise des personnages, ce qui intéresse Agneés Varda, c’est avant tout la maniére de les
mettre en scéne dans un lieu spécifique. La caméra fluide et mobile s’attarde sur les objets de
la vie quotidienne qui rythment ce paysage particulier — les filets de péche, les cordes a linge,

les bateaux en bois — ou habitent et travaillent les pécheurs, et qui est traversé par le couple en

crise. Les deux univers ne se croisent que peu mais sont liés par des rimes visuelles.

. N _“" -

Le bois lié¢ aux barques des pécheurs présent lors des scénes de couples.
Alors qu’Agnes Varda assiste Alain Resnais au montage du film, celui-ci lui fait remarquer
que La Pointe Courte a quelque chose du néoréalisme italien et lui rappelle notamment

Voyage en Italie de Roberto Rossellini réalis€¢ un an auparavant. La cinéaste n’ayant alors vu

« C’est surtout sur le plan esthétique et de la recherche que son film se révele révolutionnaire », Jean
Douchet, « Agnés Varda », Arts, n°726, 10-16 juin 1959.
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— selon ses dires — que dix films tout au plus, s’étonne de cette comparaison qui montre
pourtant déja la modernité visuelle dans laquelle son ceuvre s’inscrit.

Ainsi, les ¢éléments qui font I’originalité de La Pointe Courte — soit le refus d’accorder
une quelconque profondeur psychologique aux personnages ainsi que la recherche de
procédés visuels et narratifs de distanciation — participent au bouleversement des formes
traditionnelles de représentation qu’opére la cinéaste. Le regard spectatoriel est redirigé vers
les situations en mouvement et non pas sur les personnages. Varda, en élaborant une politique

des formes, s’¢loigne ainsi des normes visuelles traditionnelles.

A) L’ceuvre de Varda interroge en permanence les procédés traditionnels de
vision.

L’attention portée par la cinéaste au regard du personnage constitue la premiére forme
de ré-articulation du regard qu’elle opére dans son ceuvre. Les personnages féminins qu’elle
met en scéne sont souvent conscients du regard porté sur eux et tentent de s’en libérer. Dés
Cléo de 5 a 7, en 1962, la cinéaste est intéressée par la question du regard, qui deviendra
centrale dans la théorie féministe du cinéma quelques années plus tard puisque ce n’est qu’en
1975 que la théoricienne américaine Laura Mulvey théorise le concept-clé de male-gaze”.
Dans son analyse du cinéma hollywoodien, elle affirme que le cinéma est un produit culturel
ancré dans la culture patriarcale créée par des hommes pour des hommes. C’est donc un
regard masculin qui médiatise ces films, le personnage masculin étant celui qui fait avancer
I’action. Son regard est ainsi le relais de celui du spectateur, aussi considéré comme masculin.

Le plaisir de regarder propre au cinéma, sa scopophilie innée, s’est construit sur
I’objectivation de la femme. La constitution de cette derniere en tant qu’« étre-pour-le-
regard » s’appuie sur des ressorts formels et narratifs : globalement, le personnage
masculin s’assume comme moteur du récit et relais du regard spectatoriel, tandis que
le regard féminin passif et réduit au statut d’icone, s’offre et est offert au spectacle, a
la fois pour les autres personnages et pour I’ensemble des spectateurs.’®
Bien que proposer une analyse de 1’ceuvre de Varda en s’appuyant uniquement sur le texte de
Mulvey semble assez limité et anachronique, cette définition des procédés traditionnels de
vision du cinéma dominant permet de souligner 1’¢loignement de la filmographie de la
cinéaste de ce modele. Méme si le male-gaze n’est pas encore théorisé, ses procédés sont

utilisés dans des films contemporains de la cinéaste. Ainsi, dés Cléo de 5 a 7, Agnés Varda

interroge ce regard masculin et suggére de nouvelles alternatives visuelles.

7 Laura Mulvey, « Plaisir visuel et cinéma narratif » (1975), op.cit.
"® Ibid. Introduction de Teresa Castro, p.16.
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1- Bouleversement de la politique du regard dans Cléo de 5 a 7 :
Cléo, de femme vue, devient regardante.

C’est en 1962 qu’Agnes Varda réalise son second long-métrage, Cléo de 5 a 7. Elle a
alors réalis¢ La Pointe Courte ainsi que plusieurs court-métrages personnels ou de
commande, lorsque 1’'un des principaux producteurs de la Nouvelle Vague, Georges de
Beauregard — cherchant de nouveaux jeunes auteurs pouvant réaliser des long-métrages peu
coliteux mais susceptibles de plaire au public aprés le succes d’4 bout de souffle en 1960 — lui
propose de produire un projet, aprés qu’elle lui a été recommandée par Jean-Luc Godard.
C’est dans ce contexte que la cinéaste réalise ce film avant-gardiste aussi bien au niveau
formel que dans I’interrogation féministe qu’il propose. Il s’agit certainement de 1’ceuvre de
Varda la plus commentée et analysée en termes féministes car elle constitue un exemple assez
flagrant de ce que n’est pas le regard masculin. Pourtant, dans les années 1960, a I’époque ou
elle réalise Cléo de 5 a 7, 1a cinéaste ne se revendique pas encore comme féministe puisque ce
n’est qu’a partir de son engagement aux cotés du MLF qu’elle ose se définir ainsi et qu’elle
considere, rétrospectivement, ce film comme une sorte de manifeste.

J’ai beaucoup appris en quatorze ans — c’est normal. Et sur le plan féministe (méme si
je I’étais déja, méme si je me considérais comme féministe par mes choix, mes idées,
et surtout par mes refus), j’ai beaucoup appris sur moi-méme et sur le féminisme grace
aux « femmes du mouvement », les américaines radicales puis les francaises d’apres
mai-68. Mais je ne renie pas Cléo pour autant. Cléo exprimait — exprime toujours a
mon avis — la recherche d’une identité, et ¢a c’est le premier mouvement d’une
revendication féministe quelle qu’elle soit.”’

Cléo, jeune chanteuse populaire attend avec angoisse des résultats d’analyse qui la
menacent du cancer. L’habileté de la cinéaste est d’exprimer ce profond bouleversement
intime uniquement a travers la mise en scéne. La question de 1’identité, au cceur du récit, est
dévoilée de maniére visuelle, dés le début du film. Aprés une lecture de cartes par une
voyante, Cléo dévale les escaliers — terrifiée par le funeste présage qu’elle pense avoir vu
dans les cartes — avant de s’arréter devant un miroir. Elle est alors au centre du cadre, elle
s’observe. Le miroir offre une vision de Cléo a perte de vue reflétant son portrait a 1’infini.
Alors que la jeune femme s’admire, Varda opére un rapide zoom-avant afin de donner a voir

son visage en gros plan. Une voix-off, monologue intérieur de Cléo, se fait ensuite entendre :

7 Propos recueillis par Mireille Amiel, « Propos sur le cinéma par Agnes Varda », Cinéma 75, n°204, décembre
1975.
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« minute, beau papillon, étre laide, c’est ¢ca la mort. Tant que je suis belle, je suis vivante et
dix fois plus que les autres ». En une séquence, Varda parvient a annoncer tous les enjeux au
ceeur du long-métrage. Cléo porte déja une grande attention a I’image qu’elle souhaite
renvoyer aux autres, c’est pour cela qu’elle semble rassurée en voyant son reflet. Pour
I’instant, la maladie ne lui a pas encore retiré ce qu’elle pense avoir de plus précieux, sa

beauté.

Cléo s’observant dans le miroir. Le zoom-avant.

La premicre partie du film met en scéne Cléo entourée de miroirs : apres €tre sortie de
chez la voyante, elle court retrouver sa gouvernante dans un café et se retrouve de nouveau
confrontée a son reflet, de longs miroirs se trouvant derric¢re leur table. La jeune chanteuse se
rend ensuite dans une boutique de chapeaux et en profite pour s’admirer longuement dans la
glace. Cléo est ainsi présentée comme une femme qui cherche a développer son apparence
afin d’attirer le regard des autres. C’est ce qu’affirme la chercheuse Sandy Flitterman-
Lewis’® : « & ce moment précis, les miroirs offrent 4 Cléo une rassurante image de cohérence,
lui assurant continuellement son identité. Et c’est a partir de cette conception du personnage
féminin comme une image que Varda commence a explorer les paramétres de la construction
de la féminité ». La scéne d’essayage de chapeaux souligne ainsi I’intérét de la jeune femme
pour son apparence et son reflet.

Cependant, un bouleversement s’opére au milieu du film. Cléo, chez elle, répéte une
chanson que lui proposent ses musiciens. Michel Legrand, compositeur de la chanson, joue du
piano, interprétant presque son propre role. Le plan commence fixe, Cléo est toujours au
centre du cadre, entourée de son musicien et de son parolier. Puis, alors qu’elle commence a
chanter, un travelling se rapproche légeérement d’elle. Les deux hommes sortent peu a peu du

cadre, Cléo chante la solitude et la caméra continue de s’en approcher, comme pour placer le

8 Sandy Flitterman-Lewis, op.cit., p.273. Citation traduite ici en francais.
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spectateur au plus preés du personnage afin qu’il assiste, comme elle, a ce bouleversement
intime qui la saisit. Son visage est désormais au centre du cadre, elle 1éve alors les yeux des
paroles et continue tout de méme a chanter. La musique qui était auparavant dié¢gétique — le
piano de Michel Legrand étant a la fois visible et audible quelques secondes avant —
s’amplifie et change de source puisque des instruments a cordes sont désormais audibles. La
chercheuse Claudia Gorbman affirme qu’ « elle leve les yeux de la partition dont elle se
servait pour suivre la mélodie, ce qui nous donne I’'impression qu’elle connait déja la
musique, qu’elle est la musique, que la musique vient de I’intérieur du personnage »”°. De
plus, elle est désormais filmée en plan rapproché avec un seul fond noir derriére elle, ce qui la
met d’autant plus au premier plan. La musique s’amplifie et, alors qu’elle chante, une larme

vient rouler sur sa joue.

Cléo murmure les derniers mots de la chanson et ’accompagnement au piano s’arréte
mais Varda procéde soudainement a un zoom-arricre assez violent qui s’¢éloigne avec rapidité
du visage de la chanteuse, comme pour signifier un vertige ressenti par le personnage a ce
moment précis. Cléo se retrouve donc de nouveau filmée en plan d’ensemble, entre ses deux
musiciens. Elle s’énerve et leur reproche de 1’exploiter. La chanteuse refuse pour la premicre
fois d’étre dirigée, et choisit de s’en aller afin de ne plus étre I’objet de leurs attentes ni de
leurs regards. La jeune femme se change avant de sortir de ’appartement, elle quitte son
déshabillé a plumes pour lui préférer une simple robe noire, qu’elle revét avant de retirer
violemment sa perruque aux boucles soyeuses. Elle enfile aussi le chapeau qu’elle a acheté
auparavant mais que sa gouvernante, superstitieuse, lui avait interdit de porter. C’est Cléo qui
décide de s’¢loigner de son image idéalisée qui I’étouffe afin de sortir arpenter la rue et voir le
monde, habillée comme elle le souhaite.

Cette prise de conscience marque un tournant dans le film : le personnage passe du
statut d’objet du regard de sa gouvernante, de ses musiciens et de son amant, a celui de sujet
qui regarde par elle-méme. A partir de ce moment précis, Cléo devient le moteur de 1’action,
son regard guide le spectateur a travers sa flanerie parisienne qui ’améne a faire plusieurs
rencontres qui lui feront prendre conscience de son identité réelle et mobile. Son point de vue
médiatise le reste du film. En transformant Cléo de femme vue en femme regardante a travers
une mise en sceéne féministe particulierement novatrice, Varda propose une politique des

formes originale.

7 Claudia Gorbman, « La musique vardienne » dans Agnés Varda, le cinéma et au-dela, (dir.) Antony Fiant,
Roxane Hamery, Eric Thouvenel, Presses universitaires de Rennes, 2013, p.170.
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Et si tu viens trop tard
On m’aura mise en terre

Seule, laide et livide
Sans toi, sans toi,
Sans toi.*

89 paroles de la chanson Sans toi composée par Agnes Varda et Michel Legrand pour Cléo de 5 a 7.
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2- Agnés Varda dote ses personnages féminins d’une
subjectivité importante qui se traduit de maniére assez originale, par la
musique notamment.

En effet, le point de vue qu’elle offre aux héroines qu’elle met en sceéne n’est pas la
seule expression de leur subjectivité. Il faut rappeler que la cinéaste a une vision totale de ce
qu’est le cinéma. Lorsqu’elle cinécrit un film, tous les éléments doivent étre pris en compte
afin de servir I’ceuvre.

Jutilise ce mot [cinécriture] car je trouve que c’est le seul qui prend en compte toutes
les facettes de la conception et de la réalisation d’un film. La cinécriture est un
concept total, c’est la patte du cinéaste, de 1’écriture du scénario, en passant par le
choix de décor, de la mise en scéne et du montage. Je crois que I’imagination visuelle
implique beaucoup plus que juste le scénario et la réalisation du film.*'

La cinécriture est une écriture proprement cinématographique. Varda s’intéresse moins a
I’histoire en elle-méme qu’a la maniere de la dire visuellement, de la transformer en images,
en formes de montage, en mouvements de caméra, et en musique. Cette dernicre est d’ailleurs
I’un des éléments les moins étudiés dans I’ceuvre de Varda. Pourtant la musique participe, tout
autant que 1’image, a la création d’une politique des formes féministe. Dans certains cas, elle
dote les personnages féminins d’une subjectivité sonore. C’est ce que démontre la chercheuse
Claudia Gorbman dans un article qu’elle dédie a la « musique vardienne » : « la musique ou
plus précisément les rapports entre musique diégétique et non-diégétique — joue un role
déterminant dans 1’¢élaboration de la subjectivité dans Cléo de 5 a 7 et de ce que I’on peut
appeler, par contraste, 1’objectivité dans Sans toit ni loi » **. Cléo de 5 a 7 et Sans toit ni loi
peuvent étre considérés comme des films jumeaux. Ils mettent en scéne deux jeunes
femmes dont 1’'une, Mona, erre dans la campagne frangaise plongée dans un hiver
particulierement rigoureux, et ’autre, Cléo, flane et observe les rues de Paris. Méme si les
personnages peuvent sembler similaires, leur mise en scéne est radicalement opposée : on sait
tout de Cléo mais rien de Mona. Les deux femmes sont regardées par ceux qui les croisent
arpentant leurs territoires respectifs mais de maniere différente. Cléo est tout d’abord objet du
regard et du désir de son entourage tandis que Mona est observée par les individus qu’elle
rencontre mais sans qu’ils ne parviennent jamais a en saisir une vision globale. Pourtant, les

deux héroines ont une subjectivité qui leur est propre, souvent transmise par la musique.

81 - . . - .

Propos recueillis par Paule Lejeune dans Le cinéma des femmes, Atlas/Lherminier, Paris, 1987.
82 . . . .

Claudia Gorbman, « La musique vardienne », op.cit.
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Ainsi, lorsque Cléo sort de chez elle aprés avoir chanté Sans toi, elle quitte son
appartement et arrive dans la cour. Prés d’elle, un jeune enfant est assis et pianote quelques
accords sur un petit piano-jouet alors que la chanteuse traverse la cour. Il se trouve qu’il
reprend les notes de la chanson qu’elle chantait quelques minutes avant. Puis, alors qu’elle
s’¢loigne de chez elle et donc de I’enfant, le piano-jouet est toujours audible au méme niveau.
La musique, de dié¢gétique devient extra-diégétique et accompagne Cléo dans la rue. Elle
s’amplifie ensuite, d’autres instruments viennent s’ajouter a la mélodie du petit piano. Claudia
Gorbman considére qu’il s’agit de la musique pensée par Cléo, se remettant tout juste du
vertige de la scéne précédente ; c¢’est « une émanation de I’héroine, seule, pale et livide »*. La
musique de cette séquence est ainsi subjective. Mais ce n’est pas la seule occurrence d’une
mélodie qui fait entendre I’état intérieur de la jeune femme. Lorsque son amant arrive et
discute avec elle sur son lit, une musique « saccharine, romantique, au parfum trop fleuri »™**
se fait entendre. La caméra tourne doucement autour du couple comme rythmée par cette
musique nouvelle qui semble épouser 1’émotion que ressent Cléo & la vue de son amant. A ce
moment précis, elle n’a pas encore conscience de n’étre qu’un seul objet de désir aux yeux de
cet homme qui lui explique que « [s]a beauté, c’est [s]a santé » et idéalise donc leur relation.
Cette scene, au regard de la suite du film, semble ainsi bien ironique : la mise en scéne tourne
autour du couple, leurs dialogues en vers s’enchainent rapidement et élégamment,
accompagnés par cette musique légere et virevoltante, se voulant a I’image des émotions alors

ressenties par Cléo.

Au contraire, dans Sans toit ni loi, la musique ne fait pas entendre 1’intériorité de
Mona puisqu’elle n’est pas offerte au spectateur. Il posséde autant de connaissances sur le
personnage que les individus qu’elle rencontre lors de son errance. Agnes Varda, dans ce
film, refuse d’explorer I’intériorité du personnage. Mona n’est jamais jugée par la mise en
scene ou par le récit. Elle n’incarne pas un modele positif mais une femme pour laquelle le
spectateur peut avoir du mal a ressentir de I’empathie. L’identification traditionnelle du
spectateur au personnage n’est ici pas du tout travaillée par la cinéaste, qui ne s’y intéresse
pas. Elle affirme d’ailleurs a ce sujet : « ce qui m’intéresse, c’est comment Mona vit ses

journées, comment elle supporte le froid et la solitude et pourquoi elle marche et vers o »*,

8 Ibid. p.173.
5 Ibid. p.174
8 Agnes Varda, Varda par Agnés, op.cit., p.159
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et pas sa psychologie. Ici, la musique se fait plutot voix-off. Elle accompagne la marche de
Mona, raconte la déchéance du personnage et semble accompagner son parcours vers la mort.
L’errance de Mona s’exprime visuellement a travers I’utilisation du travelling dans le film,
qui en compte douze, chacun constituant une séquence a part entiere qui dure plus ou moins
une minute ou Mona est vue, parcourant la lande déserte. Les travellings sont discontinus
puisque séparés entre eux par des séquences plus narratives ou Mona est face a ceux qu’elle
rencontre. La répétition de ces plans de marche, accentuée par 1’utilisation de la musique
originale composée a cet effet, fait partager au spectateur la marche du personnage : le
travelling est toujours a sa hauteur, a son rythme.

De plus, la cinéaste demande a la musicienne Joanna Bruzdowicz de composer une
partition moderne pour Sans toit ni loi, de maniére a ce que la musique n’ait aucune
connotation particuliére aux oreilles du spectateur. La musique est, dans ce film, avec les
travellings qui accompagnent 1’errance du personnage, 1’un des seuls éléments qui crée une
continuité. A chaque nouveau travelling, la partition de Bruzdowicz est audible, elle structure
le film. L’errance de Mona est avant tout visuelle et sonore, elle est ainsi un motif esthétique

original.

Ainsi, Agnés Varda travaille a 1’¢laboration de nouveaux modeéles de représentation
qui s’¢loignent de la norme : « il faut que le cinéma aille plus vite que les mceurs, que les
femmes inventent leur propre futur, en modifiant leur propre représentation »*°. L’importance
accordée au regard des personnages féminins qu’elle met en scéne I’inscrit dans une stratégie
relevant du cinéma féministe. Les héroines vardiennes sont libres, dotées d’une importante
subjectivité qui leur permet de rejeter le regard porté sur elle, qu’il soit celui des personnages

masculins qui gravitent autour d’elles ou celui du spectateur.

86 oy . . . L ., .
Propos recueillis par Monique Martineau dans Le cinéma au féminisme, CinémAction, n°9, automne 1979,
p-28.
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B- L’écriture cinématographique de la cinéaste porte davantage sur la forme
que sur le texte et empéche tout voyeurisme spectatoriel.

La cinécriture d’ Agnés Varda implique une conception du film avant tout visuelle et
auditive. Elle accorde davantage d’importance a la maniére dont est racontée une histoire, a
travers des moyens proprement cinématographiques, plutot qu’au récit lui-méme. Pour la
cinéaste, la mise en scéne prime sur la narration. Ce qui l'intéresse, c’est de rendre une

histoire cinématographique, qu’elle devienne image et son.

J essaye toujours d’utiliser le vocabulaire plastique avant que mes idées du film soient
figées dans les mots (...). Dans mes films, je cherche toujours a ce que les spectateurs
voient profondément. Je ne veux pas montrer des choses, mais donner aux gens le
désir de voir.*’

1- Le refus du voyeurisme spectatoriel.

Laura Mulvey, toujours dans I’article de la revue Screen®® explique que dans le cinéma
classique, le plaisir visuel du spectateur — donné comme masculin — repose, en grande partie,
sur I’observation du corps féminin, offert a son regard. Le personnage féminin n’existe ainsi
que comme spectacle. Le plaisir visuel du spectateur repose donc, selon Mulvey, sur la
scopophilie fétichiste, soit la contemplation érotique du corps féminin fragmenté, grace a
I’utilisation de gros plans, et sur le voyeurisme sadique : le plaisir pris a regarder un
personnage féminin étre malmené ou humilié. A la fin de Darticle, elle propose des
alternatives a ce regard masculin omniprésent :

La premicre offensive a mener contre les conventions monolithiques du cinéma

traditionnel (déja lancée par les réalisateurs radicaux) consiste a libérer le regard de la

caméra en l’inscrivant dans sa matérialit¢ temporelle et spatiale, et celui des
. . . ’ : 7 8

spectateurs en cultivant la dialectique et le détachement passionné.*

Ce refus du voyeurisme spectatoriel est déja présent dans I’ceuvre de la cinéaste
puisqu’elle cherche a élaborer une politique des formes discursive, qui n’aille pas de soi.
Varda cherche en permanence a interroger le regard spectatoriel sur les images qu’elle lui
propose. Dans son cinéma, le plaisir visuel du spectateur repose sur la matérialité des images

filmées qui détournent son attention et I’empéchent de fixer son regard sur le personnage

féminin. Le plaisir visuel de 1’ceuvre de Varda ne repose donc pas sur la monstration.

87 Propos recueillis par Sandy Flitterman-Lewis. Op.Cit. p.215.
88 Laura Mulvey, op.cit.
% Ibid. p.51.
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2- Un exemple : L’Opéra-Mouffe, un court-métrage poétique et
énigmatique qui nécessite un spectateur actif.

C’est en 1958 qu’Agnés Varda réalise L 'Opéra-Mouffe, son second court-métrage,
aprés un premier, de commande, O saisons, 6 chdteaux en 1957, trois ans aprés La Pointe
Courte. Le sous-titre du film, « carnets de notes filmées rue Mouffetard par une femme
enceinte en 1958 » annonce déja les enjeux qui seront traités par la cinéaste. D’un point de
vue féministe, il s’agit de 1’'une de ses ceuvres les moins étudiées, les théoriciennes
considérant I’aspect semi-autobiographique de I’ceuvre, trop essentialiste. En effet, Varda
attend son premier enfant et propose, dans ce court-métrage, le point de vue d’une femme
enceinte sur le quartier de la Mouffe, a Paris. Ce reproche d’essentialisme sera d’ailleurs a
nuancer puisqu’Agnés Varda n’interpréte pas le personnage de la femme enceinte et cherche,
au contraire, a instaurer une certaine distance entre le spectateur et les images. L’Opéra-
Mouffe est structuré en dix petites vignettes, chacune introduite par un intertitre qui constitue
sans doute les notes prises par la femme enceinte.

Ici, la cinéaste refuse la représentation directe pour préférer un montage d’association
qui fonctionne par analogies poétiques. Apres un carton qui précise la localisation du quartier
de la Mouffe, le générique du film apparait sur une image fixe : une femme nue, au centre du
cadre, est assise sur un banc, dos au spectateur. Elle est ensuite vue de profil, ce nouvel axe de
prise de vue permettant de voir son ventre rond de femme enceinte. Son visage est coupé par
le cadre, son identité n’est toujours pas divulguée. Son corps est au centre du cadre, seul
¢lément dans la lumiere, ’espace derriére elle est plongé dans 1’obscurité totale. Un cut
soudain ainsi qu’un brutal changement de cadre adviennent ensuite et font passer de la femme
vue de profil, a un gros-plan sur son ventre rond qui bouge au rythme de sa respiration. Un
raccord moins violent la montre ensuite allongée sur le dos, n’offrant toujours aucun apergu
de son visage. Elle n’est pour I’instant qu’une femme enceinte. A cela raccorde un gros plan
sur une citrouille, rappelant a la fois par sa forme ainsi que par I’échelle de plan, le ventre de
la femme. Le rythme de la musique s’accélere alors que la citrouille est agrippée fermement
par une main qui tient un couteau, créant une sorte de suspense. La main insere alors le
couteau dans la citrouille afin de la couper en deux et effectue un effort afin de séparer les
deux morceaux. Le 1égume est alors filmé en gros plan, tout comme 1’était le ventre de la
femme enceinte auparavant, alors que la main se saisit brutalement des pépins afin de la vider

de ses entrailles. Plusieurs plans de la citrouille vidée sont ensuite juxtaposés.

55



La femme enceinte / la citrouille vidée




Dans cette séquence d’ouverture, les sensations ou images mentales de la femme enceinte
sont visuellement offertes au spectateur qui n’a d’autre choix que d’étre face a cette
association saisissante. Un ventre de femme enceinte, grace au montage et a la symétrie des
angles de prise de vue permettant des rimes visuelles, est métaphoriquement li¢ a une
citrouille que I’on vide de I’intérieur. Cette scéne ordinaire est associée a des images de ventre
de femme enceinte créant ainsi une sensation physique intense chez le spectateur. Le ventre
de femme enceinte, d’habitude synonyme de vie, se colore ici d’associations liées a la mort et
a la violence. Tout est visuel et passe par le montage ainsi que par la mise en scéne. Rien n’est
expliqué, c’est au spectateur de comprendre le sens de ce montage analogique.

Varda montre au spectateur a quel point la femme enceinte du sous-titre se sent
bouleversée lorsqu'elle considére la nature précaire de son enfant a naitre. En
contraignant les spectateurs a étre actifs dans leur réception du film, Varda accroit leur
sensibilité aux moindres détails visibles a I’écran ; elle les force a étre attentif aux
associations évocatrices. Ses gros-plans sur le ventre d’une femme enceinte ne sont
pas faits pour étre émoustillants mais pour faire réfléchir le public.”
Le fait que rien ne soit expliqué par une voix-off ou par des cartons participe a produire des
images discursives. L’image présente une femme enceinte puis une citrouille tranchée en
deux ; ce sont deux images descriptives que le spectateur est prié¢ de relier. Comme il s’agit
d’une métaphore, la premic¢re image devient le comparé et la seconde, le comparant. Au
spectateur de trouver les qualités communes aux deux images et les connotations dont elles
sont porteuses. Ces deux images disent ce que le discours dit avec des mots. Ainsi, des

préfigurations narratives sont inscrites dans ces images descriptives. Varda rend le spectateur

autonome.

De plus, dans L’Opéra-Mouffe, Varda propose un triple portrait original et parfois
ironique soulignant les clichés de la représentation féminine et invitant le spectateur a
réfléchir sur ceux-ci. Les vignettes oscillent entre les petites gens de la rue Mouffetard et les
deux femmes, I’amoureuse et la femme enceinte : I’une dont on voit le visage et 1’autre dont
on ne voit que le corps.

Trois vignettes font référence a la grossesse, intitulées « De la grossesse », « Des
angoisses » et « Des envies ». L’originalité du portrait de la femme enceinte apparait des le
titre des séquences : la grossesse n’est pas ici montrée comme une expérience idyllique mais

est associée a des émotions et surtout a des sensations plutot négatives — la peur, la mort, le

90 Delphine Bénezet, The Cinema of Agnés Varda, Resistance and Eclectism, Columbia University Press,
London & New York, 2014, p.12. Citation ici traduite en frangais.
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dégolit — rarement liées & ce moment souvent considéré comme le plus important dans la vie
d’une femme.

Plutét que faire un film qui conforte la norme d’une vision mythique et idéalisée de la

maternité, elle souligne les difficultés qui surgissent avec les changements que la

future maman subit. La représentation plus réaliste qu’idéalisée de la grossesse

proposée par le film subvertit 1’imagerie classique associée a la maternité.”!
En effet, plutdt que de montrer des scénes ou la future mére prépare 1’arrivée du nouveau-né
avec tendresse et amour maternel, Varda préfére proposer des images surprenantes, en contre-
point. Lors de la vignette qu’elle consacre aux envies, topos lié a la représentation de la
grossesse, elle ne présente pas des images de fraises délicates et juteuses mais un gros-plan
sur des yeux de poisson qui raccorde a une pile de poulets déplumés a la boucherie, attendant
d’étre vendus. La caméra s’attarde ensuite sur plusieurs morceaux de viande dont du gras, un
cceur, des tripes : autant d’aliments crus susceptibles de susciter le dégout du spectateur ici
liés a I’envie de nourriture de la femme enceinte. Encore une fois, la cinéaste propose un
portrait contradictoire de la grossesse, qui s’¢loigne radicalement de 1’image qu’en proposent
les médias ou la publicité. C’est d’ailleurs une stratégie critique et ironique similaire que I’on
retrouve dans Le Bonheur quelques années plus tard.

Un autre personnage féminin est présent dans ce court-métrage. Elle n’est pas
nommée mais son visage est visible. C’est la femme amoureuse. Elle est sans cesse
représentée accompagnée d’hommes, ses amants avec qui elle s’amuse. Les scénes d’amour
sont trés picturales avec de nombreux gros plans — comme autant de blasons — des parties du
corps des amoureux s’effleurant. L’aspect idyllique de leur amour est souligné par leur nudité
quasi permanente tels des Adam et Eve du quartier de la Mouffe. La musique qui accompagne
la rencontre de cette femme avec ses amants est souvent douce car elle souligne 1’émotion
intime. Ces images ne semblent pas poser probléme si elles sont observées dans leur globalité.
On pourrait supposer qu’il ne s’agit que du portrait d’une femme libre, observée par le prisme
de ses relations amoureuses. Cependant, I’ironie vardienne se cache, encore une fois, dans les
petits détails. En effet, lors de la deuxiéme occurrence de ce personnage, accompagné de son
second amant, ils sont montrés s’embrassant dans un plan encore une fois assez pictural. La
mise en scéne connote toujours une imagerie romantique presque clichée. C’est alors que
s’ensuit un assez rapide gros-plan sur une machine a coudre, sur laquelle il est écrit « La
Moderne ». La machine a coudre, outil typiquement associé au féminin, est ici liée par le

montage au couple et plus précisément a I’amoureuse. Elle est, en effet, une femme moderne,

! Ibid. p.16. Citation ici traduite en frangais.
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libre d’avoir autant d’amants qu’elle le souhaite. Mais I’insertion d’une machine a coudre
avec cette inscription précise, au milieu d’une scéne d’amour, invite le spectateur a prendre de
la distance par rapport aux images devant lui. Varda s’interroge ainsi, de maniére implicite,
sur la femme moderne. Est-elle moderne car elle a plusieurs amants ? Est-ce réellement un
acte de modernité que d’étre montrée, a chaque fois qu’elle apparait a 1’écran, avec un
homme ? La liberté sexuelle est-elle vraiment un symbole de liberté si les femmes sont
toujours esclaves du travail domestique, symbolisé ici, par la machine a coudre ? Autant de
questions que souléve cette mise en sceéne ironique et discursive. Le spectateur doit

s’interroger sur les images qu’il a sous les yeux, il n’a plus la confortable position de voyeur

passif : il est mis a contribution.

Le spectateur est regardé par le film. Les personnages lui retournent son regard
curieux et interrogateur. La femme enceinte et I’amoureuse ne sont pas les seuls personnages
de ce court-métrage, il accorde aussi une place importante aux habitants du quartier de la
Mouffe. L’approche documentaire déja présente dans La Pointe Courte avec la présentation
du quotidien des pécheurs se retrouve ici dans les images de ceux qui arpentent la rue
Mouffetard, pour la plupart des personnes agées, précaires voire sans-abris. Pour les vignettes
qui les mettent en scéne, Varda s’¢loigne de la fiction, elle pose la caméra dans la rue et
observe passants et passantes :

J’allais au marché avec une chaise pliante et la caméra prétée. Je (de plus en plus
bedonnante) mettais la caméra au plus haut du pied. Je montais sur la chaise et filmais
ceux qui venaient vers moi, estimant a la main le changement de point.”

La partie intitulée « quelques-uns » est sans doute la plus saisissante. En effet, les individus

filmés fixent presque tous la caméra tandis qu’une chanson, en off, évoque leur misére : « ils

%2 Varda par Agnes, op,cit.,p.114-115.
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étaient des nouveau-nés / quelqu’un, quel qu’autre, quelques uns »”>. Les visages souvent
marqués par la douleur, la maladie, 1’alcool ou le froid se succeédent ainsi et sondent la caméra
des yeux. Delphine Bénezet souligne’ que la plupart des habitants filmés sont des femmes,
peuplant ou arpentant les trottoirs insalubres de la rue Mouffetard. Elle voit ainsi les parties
documentaires de L’Opéra-Mouffe comme une parenthése ethnographique qui témoigne
d’une réalité a la fois sociale, géographique et économique. Varda montre le quotidien de ce
quartier et des habitants qui y vivent, dans la rue ou sous un toit, et témoigne aussi d’une
condition féminine particuliere. Le spectateur est ici mis directement face au regard des
personnes filmées, il n’est plus le seul a regarder, il est & son tour I’objet du regard. Ces
visages interpellent le spectateur et ’invitent a réfléchir sur ce qu’il voit et sur son propre

role.

Deux femmes, rue Mouffetard, regardant la caméra.

Ainsi, la cinéaste construit dans L ’Opéra-Mouffe, une politique discursive des formes,
qui ne va pas de soi, nécessitant une réflexion de la part du spectateur et empéchant ainsi tout

voyeurisme.

3- La mise en scéne de personnages féminins en mouvement
empéche la fixation du regard.

En effet, les héroines vardiennes sont sans cesse en mouvement. Elles sont rarement
figées, immobiles. Au contraire, le développement de leur subjectivité est souvent li¢ a leur
mise en mouvement. Les personnages féminins ne sont jamais passifs puisque, la plupart du

temps, ce sont leurs déplacements qui font avancer le récit ainsi que la mise en scéne. Agnes

%3 Paroles issues d’une chanson de L "Opéra-Mouffe composée par Agnes Varda.
94 . . .
Delphine Bénezet, op.cit, p.110.
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Varda utilise de nombreux travellings afin de suivre les pas des femmes. Ils donnent accés a
leur rythme mais jamais a leur intériorité, qui n’est pas dévoilée au spectateur.

Les femmes marchant dans la rue sont un topos du cinéma d’art et d’essai européen
d’aprés-guerre. On en trouve dans L ’Avventura®” (1960) et La Notte’® (1961), dans
Ascenseur pour I’échafaud (1957)°" et Les Amants” (1958) ainsi que dans Hiroshima
mon amour’’ (1958). En général, cette forme de déambulation urbaine est associée a
I’atonie de la vie moderne, et symbolise la quéte existentielle de sens. Ainsi, les
femmes marchent afin de résoudre des problémes touchant a leur identité personnelle
ou a une forme d’incertitude morale, comme c’est le cas pour Cléo lorsqu’elle s’enfuit
de son appartement.'”
C’est dans ce contexte précis qu’Agnés Varda dresse le portrait de Cléo en flaneuse
parisienne contemporaine et s’inscrit ainsi dans wune tradition de la modernité
cinématographique. La flanerie est un phénomeéne urbain du XIX° siecle, li¢ a la
modernisation des villes, qui a entrainé un bouleversement perceptif chez le citadin qui
I’invitait & observer autrement le paysage moderne se transformant sous ses yeux. Les
flaneurs arpentent les rues de Paris et de Berlin, et s’approprient un espace nouveau.
Cependant, ce phénoméne n’englobe pas tous les citadins, il en exclut un certain nombre,
notamment les femmes, reléguées a la sphére privée. Celles qui se trouvent dans la rue sont
forcément de mauvaise vie. La flaneuse a d’ailleurs longtemps été un impensé de la théorie de
la modernité, comme 1’évoque la théoricienne Janet Wolff dans son article « The invisible

1 Dans Cléo de 5 a 7, I’évolution intime

flaneuse. Women and the Literature of Modernity »
du personnage est permise par sa déambulation dans Paris. Quand Cléo quitte son
appartement pour lui préférer la rue parisienne, elle s’¢loigne de la sphére domestique, espace
clos qui la maintenait dans une position enfantine, choyée par sa gouvernante — élément
d’ailleurs souligné par la présence de chatons avec qui elle passe de longues minutes a jouer,
allongée négligemment sur son lit. La jeune chanteuse refuse de rester figée dans cette
position d’objet de désir et de regard et sort dans la rue. Elle se retrouve alors soudainement

face a des spectacles de rue qu’elle observe et qui la saisissent: un homme avale puis

recrache des grenouilles afin de gagner sa vie. C’est la premiére fois que Cléo s’arréte afin de

93 Michelangelo Antonioni, L ’Avventura, 1960.
% Michelangelo Antonioni, La Notte, 1961.

7 Louis Malle, Ascenseur pour I’échafaud, 1957.
98 Louis Malle, Les Amants, 1958.

9 Alain Resnais, Hiroshima mon amour, 1958.

100 Jill Forbes, « Gender and Space in Cléo de 5 & 7 », in Studies in French Cinema, n°2, p.86. Citation ici

traduite en francais.

01 Janet Wolff, « The invisible flaneuse. Women and the Literature of Modernity », Theory, Culture and
Society, 2/3, 1985, p.37-46.
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regarder quelque chose. Sa quéte d’identité est ancrée dans ’espace qu’elle traverse et qui
I’influence.

Je savais, tout d’abord, que I’histoire se situerait a Paris afin de transmettre une

certaine sensation de confusion, de chaos, le climat de peur qui contamine nos vies.

Cette angoisse contemporaine semble étre, de fagon plus intense et profonde, ressentie

dans une ville comme Paris, ou il y a autant de monde.'**

Le choix du décor est ici particuliérement important, il participe, autant que la mise en scéne
et le récit, a évoquer les sensations du personnage de manicre visuelle. Le malaise du
personnage est intimement li¢ au paysage parisien. En ’arpentant, d’abord seule puis avec
une amie et enfin accompagnée d’un soldat en permission qu’elle rencontre, elle explore et
observe les rues. Elle s’approprie 1’espace urbain.

Cette étroite proximité entre 1’état intérieur du personnage féminin et 1’espace qu’il
parcourt se retrouve évidemment dans Sans toit ni loi, autre film de la cinéaste dans lequel la
déambulation a une place centrale. Cependant, Mona n’est pas une flaneuse, son parcours a
travers champs relevant davantage de ’errance. Alors que Cléo flane dans une métropole
bruyante et peuplée, Mona erre dans une campagne francaise désolée et glaciale. Cléo observe
alors que Mona ne fait que marcher. Varda choisit d’ancrer la marche de Mona dans un décor
trés particulier : « mes premicres notes indiquent ’hiver, les vignes du Gard et de I’Hérault,
avec leurs ceps noirs qui ne promettent rien, des paysages séveres, des villages raides comme
Lunel et Marsillargues et des fermes peu accueillantes, baties par des protestants »'*. Le
motif de ’errance structure la narration : ¢’est un élément de mise en scéne a part entiére.
C’est un film structuré par le mouvement, plus que par I’histoire elle-méme. Le schéma est
trés précis et se répete : a une séquence d’une minute, ou la jeune femme marche perdue dans
le paysage, répondent souvent une ou plusieurs séquences de narration ou Mona s’arréte et
rencontre des gens, qui, ensuite, délivrent leurs témoignages fragmentés. Ce qui lie ces
séquences entre elles, c¢’est ’errance de Mona, son arrivée et son départ d’un nouveau lieu
¢tant toujours montrés a 1’écran. La cinéaste propose au spectateur de suivre le personnage
dans son errance, de s’arréter avec elle et de découvrir, a son rythme, le paysage et ses

habitants presque tous hostiles.

Le bouleversement du role du spectateur que propose la cinéaste de ce film en fait

aussi une cinécriture féministe. Mais le discours féministe s’inscrit dans la mise en scéne

102 Propos recueillis par Michel Capdenac dans « Agnés Varda, The Hour of Truth », Les lettres francaises,
1962, p.17.
' Varda par Agnes, op.cit. p.166.
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ainsi que dans ’écriture, il n’est pas explicite et revendicateur. La mise en image de I’errance
de Mona et D’attention de Varda portée aux petits détails comme les rimes visuelles
parviennent a détourner le regard du spectateur qui ne pergoit jamais Mona comme objet du
désir car le regard est dispersé vers d’autres ¢léments. Contrairement aux sceénes classiques de
male-gaze, telles qu’elles sont définies par Laura Mulvey, les plans qui mettent en scéne
Mona ne constituent pas des pauses dans la narration, elle est toujours en mouvement et ne se
laisse pas saisir par le regard du spectateur. La vision du spectateur est médiatisée par le
travelling qui la place dans un contexte précis. A la fin de son article, aprés avoir détaillé le
concept de male-gaze, Mulvey conclut par une ouverture et imagine ce que serait un cinéma
qui se détacherait de ce regard hégémonique : pour elle, il faudrait « libérer le regard de la
caméra », ce que parvient a faire ici Agnés Varda. Grace au travelling, la caméra n’est plus
synonyme de regard mais une forme qui illustre un discours, ici I’errance de Mona. La
théoricienne évoque aussi la possibilité d’un spectateur conscient de son propre statut et
critique, ce que produit Sans toit ni loi puisque le spectateur n’a plus d’attache affective qui le
lie au personnage, il est alors invité a réfléchir sur I’identité de Mona et sur le fait qu’il faille
la juger ou pas. Ainsi, Varda réussit a proposer une vision alternative du personnage féminin

qui n’est pas médiatisé par un regard hégémonique masculin.

Mona dans la lande isolée.
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C) Les films-portraits de femmes adoptent des formes kaléidoscopiques.

Agnées Varda propose, dans sa filmographie, de nombreux portraits de femmes tres
différents, qu’ils relévent du documentaire ou de la fiction. Les femmes dont elle dresse le
portrait peuplent son univers cinématographique : dés Cléo de 5 a 7, en passant par le court-
métrage documentaire Elsa la rose (1965) sur I’écrivaine et amie Elsa Triolet, ou par le
portrait qu’elle dresse des militantes afro-américaines des Blacks Panthers dans le court-
métrage éponyme, jusqu’a Jane B. par Agnes V (1985), portrait de son amie Jane Birkin et
Sans toit ni loi, ou elle dresse le portrait d’une jeune femme en colére. Bien que le portrait
filmé soit un genre classique trés codifié, ceux que propose Agneés Varda parviennent a
s’écarter de la norme en associant, de maniére quasi-constante, la femme dépeinte a des
formes visuelles et narratives particuliéres et souvent originales. En effet, elle refuse un point
de vue qui se voudrait objectif voire surplombant envers la femme filmée ou le spectateur. Au
contraire, Varda propose des portraits kaléidoscopiques qui ne tentent pas de saisir 1’identité
totale du sujet, préférant n’en montrer que quelques fragments. La forme participe en grande
partie a la tentative de portrait qu’elle propose.

A travers ’analyse de deux ceuvres, sorties a quelques années d’intervalle, 1’une
relevant de la fiction (Sans toit ni loi) et I’autre, du documentaire (Jane B. par Agnes V.), je
chercherai a montrer comment 1’utilisation de formes narratives et visuelles kaléidoscopiques

participent de 1’¢élaboration d’une politique des formes féministe.

1- Sans toit ni loi ou I’impossible portrait de Mona.

Le récit suit les pas de I’héroine dans la campagne hivernale et construit son
impossible portrait de marginale. Elle est présentée par une série d’impressions qu’expriment
les personnages ruraux qu’elle a croisés : les séquences ou elle marche sont entrecoupées par
des témoignages ou ils s’expriment face caméra, en plan serré, et commentent ce qu’ils ont vu
ou ce qu’ils pensent de Mona. Ce sont des témoins : ils ne la comprennent pas mais tentent
tout de méme d’analyser ou d’expliquer son comportement, ils ne peuvent donc que délivrer
un fragment de ce qu’est Mona. Cela donne une vision parcellaire du personnage, le doute
plane sur son identit¢ ou sur les raisons qui I’ont poussé a « faire la route ». Le portrait
kaléidoscopique de Mona permet d’inscrire son errance a différents niveaux dans le film,
notamment dans la mise en scéne puisque les témoignages participent a sa structure et a la

tentative de dresser son portrait.
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De plus, ’errance du personnage se double aussi d’une errance générique par la
volont¢ de la cinéaste de brouiller la frontiére entre les genres. Le film devient une
proposition esthétique originale qui méle ancrage documentaire et fiction. Les personnages
incarnant ceux qui croisent Mona jouent leur propres roles et disent le texte qu’a écrit Agnes
Varda en s’inspirant d’eux-mémes et de ce qu’ils auraient pu répondre s’ils avaient réellement
rencontré Mona. Ce mélange entre actrices professionnelles — Macha Méril, Yolande
Moreau ou Sandrine Bonnaire — et acteurs non-professionnels — le berger, le routard, le «
zonard-mac », le tailleur de vigne ou les garagistes — trouble les conventions habituelles. Ces
séquences de témoignages adoptent les codes du documentaire : I’image semble moins
travaillée que dans les séquences qui mettent en scéne Mona, les personnages sont chez eux,
filmés en plan fixe, dans leur environnement quotidien et s’expriment face caméra. Pourtant,
leurs dialogues sont écrits et rédigés par la cinéaste : « c’est une fiction, une fiction
méchamment réelle, ot j’ai utilisé¢ de fagon faussement documentaire, des gens du Gard »'"*.
L’histoire du film est aussi inspirée par un moment historique particulier et réel
I’augmentation sans précédent de jeunes femmes qui décidaient de « faire la route » et de
vagabonder en France, comme Mona, dans les années 1980. Le contexte de la fiction repose
sur un ancrage documentaire précis, la cinéaste ayant, avant de tourner le film, interrogé des

vagabonds et vagabondes, des fermiers hostiles, des zonards afin de suivre les pas de Mona.

Deux hommes ayant croisé Mona, tentent de la décrire.

Mais ce n’est pas la seule tentative de brouillage générique proposée par la cinéaste
dans ce portrait. L’autre occurrence, c’est lorsque la voix-off de Varda se fait entendre, apres
la mort de Mona, lorsqu’elle affirme avoir rencontré les témoins du film qui lui ont permis «
de raconter les derniéres semaines de son dernier hiver ». Elle adopte la position de la

narratrice documentaire qui va enquéter aupres des derniéres personnes vues par Mona afin

1% yarda par Agnés, op.cit. p.158.
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d’en dresser un portrait. Elle affirme sa présence pendant les entretiens avec 1’utilisation de la
premicre personne du singulier qui I’inscrit dans le film : « j’ai préféré ne pas le leur dire ».
Enfin, la position du spectateur de Sans toit ni loi n’est pas confortable, il a une position
extérieure par rapport a la narration, aucun élément ne I’invite a s’identifier au personnage de
Mona, qui n’est ni valorisé, ni jugé par la caméra. C’est au spectateur de se faire son propre
avis sur elle, il n’a pas de position dominante par rapport a I’ceuvre dans sa totalité, il ne sait
rien d’avance, & part le fait que Mona soit morte, mais il ne la comprend pas pour autant

puisque son intériorité se dérobe et reste un mystere.

2- Jane B. par Agnes V., un portrait autoréflexif original.

Ce documentaire nait de I’amitié¢ entre deux femmes : la chanteuse et actrice Jane
Birkin, et la cinéaste Agnés Varda. La premiére contacte la seconde aprés avoir vu et apprécié
Sans toit ni loi, fascinée par le personnage de Mona. Elles se rencontrent alors, suite a cette
lettre, et au fur et a mesure de promenades en famille dans les bois et de rendez-vous dans des
cafés, Varda lui propose un portrait filmique. Jane Birkin vient de féter ses quarante ans, cet
age ’effraie alors que la cinéaste le trouve intéressant. Jane B. par Agnes V., réalisé en 1988,
est le fruit de cette rencontre. Une grande réciprocité caractérise ce projet, elle est présente
jusque dans la construction symétrique du titre. Jane Birkin n’est pas que mode¢le ou muse,
elle participe aussi a la création de son portrait cinématographique.

La popularité de Jane et notre travail commun ont suscité, a la sortie du film, quantité
de demandes d’interviews. Nous n’avons pas dit non. Dans les dossiers de presse
récemment consultés, je trouve beaucoup de déclarations croisées, alors que nous
n’étions pas toujours ensemble quand nous parlions. Pour commenter ce film, Jane me
semble aussi bien placée que moi, I’apport de la modéle vivante et parlante étant aussi
important que mon désir de la filmer.'*
Ce désir de la cinéaste d’accorder de I’importance au discours de Jane Birkin sur sa propre
vie, se traduit formellement dans le documentaire par la présence de séquences de discussions
entre la filmeuse et la filmée. L’autoréflexivité de ce portrait est ainsi soulignée de maniére
ludique par la cinéaste dans la mise en scéne, notamment a 1’aide de miroirs. La premicre
séquence, apres le générique, commence dans un café ou se retrouvent les deux amies. Agnés
Varda pose tout de suite des questions a Jane Birkin afin de faire advenir sa parole. Elle

remarque qu’elle ne regarde que rarement la caméra lors d’interviews ou de photographies, ce

que confirme la chanteuse, un peu intimidée. Un contre-champ surprenant advient alors,

19 yarda par Agnés, op.cit. p.183.
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I’objectif de la caméra est filmé en gros plan, comme si le regard de la cinéaste, assise en face
d’elle, se substituait au regard de la caméra. Alors, Jane Birkin se met a la fixer et explique
qu’elle trouve cela embarrassant : « ¢’est comme regarder quelqu’un dans les yeux, c’est trop
personnel ». Ce a quoi Varda répond, « et si ¢’était un miroir ? ». La discussion entre les deux
amies se poursuit mais est, de maniére presque magique, déplacée dans une forét en I’espace
d’un plan. La chanteuse est face a un miroir rond, entre les arbres, son portrait s’y reflete.
Comme I’explique la chercheuse Sandy Flitterman-Lewis : « a travers un jeu métaphorique
complexe entre le dialogue et I’image, I’actrice et la cinéaste discutent de 1’échange de
regards — entre la caméra, le miroir — qui implique a la fois un auto-examen et une
objectification ainsi qu’un échange de positions entre sujet et objet, actif au moment du
tournage »'*°. En effet, Varda affirme « ¢’est comme si moi, je filmais ton autoportrait, mais
tu ne seras pas toujours seule dans le miroir. Il y aura la caméra, qui est un peu moi, et tant pis
si j’apparais parfois dans le miroir et dans le champ.» A ce moment précis, I’actrice est
tournée vers la cinéaste dont le reflet apparait dans le miroir. Elles sont face a face mais dans
le plan, elles sont I’'une a coté de 1’autre. Les deux femmes sont ici, tout comme dans le titre, a
¢galité. L autrice est au méme niveau que le modele, leurs roles sont interchangeables. Elle

est ainsi placée dans une position active. Jane Birkin n’est jamais figée, elle est mobile, ce qui

participe a la mise en scéne kaléidoscopique.

106 Sandy Flitterman-Lewis, op.cit. p.349. Citation traduite ici en frangais.
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Varda invente sa propre forme de « portrait cinématographique » a travers un
montage-collage qui mélange et juxtapose différents matériaux et discours, explorant
les différents codes des portraits peints ou filmés. L’organisation fragmentée en forme
de contre-point de Jane B. par Agnés V. évoque aussi la place des femmes dans ces
traditions lorsque les spectateurs observent Jane Birkin assumer des réles fictionnels et
figuratifs des plus variés.'”’

En effet, cette ceuvre est composite. Des séquences autoréflexives et documentaires ou
les deux amies discutent se mélent a des séquences ou ’actrice raconte des événements de sa
vie, ou a des moments de fiction, comme lorsque Varda recrée une petite scéne de Laurel et
Hardy avec Jane Birkin en personnage principal. L’actrice, dans ce film, se raconte et est
racontée par une multitude d’images. La structure complexe rend le portrait original. A de
nombreuses reprises, la cinéaste reconstitue des tableaux classiques filmés dans lesquels elle
place Jane Birkin, jouant avec I’image de la muse souvent associée a la chanteuse depuis sa
relation avec Serge Gainsbourg. La voix et la présence des deux amies a 1’écran sont les
principaux ¢léments qui créent du lien entre les séquences qui s’enchainent de manicre
métaphorique a partir d’associations de pensées ou de jeux de mots évoqués par I'une ou

[’autre.

Ainsi, dans ce portrait kaléidoscopique, Varda renverse les clichés du portrait filmique
qui serait attendu d’une personnalité¢ publique comme Jane Birkin, qui I’interrogerait sur son
succes, ses relations aux hommes, tout en mélant images d’archives et témoignages visuels.
La cinéaste propose ici le contraire et se met au méme niveau que celle dont elle fait le
portrait, et elles tentent, toutes deux, d’interroger les capacités, les clichés et les limites du
portrait cinématographique féminin. A travers une forme kaléidoscopique qui suit les
déambulations physique et mentale — par la conversation, des deux amies —, Varda parvient a
interroger la forme qu’elle est en train de créer. L’image de Jane Birkin est sans cesse
interrogée tout au long de son portrait. En adaptant la forme au sujet dont elle fait le portrait,
la cinéaste parvient a étre proche de ces femmes aux identités multiples et complexes dont

elle dresse le point de vue.

7 Ibid. p.347.
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Chapitre 3. L’élaboration d’un langage cinématographique personnel et
intime : la cinécriture, I’expression d’un art poétique au féminin ?

C’est au début des années 1980 qu’Agnés Varda utilise pour la premiére fois le mot
cinécriture, au générique de fin du court-métrage Ulysse, réalisé en 1982. Méme si ce terme et
sa définition évoluent peu a peu, au fur et a mesure que la cinéaste le mentionne, son sens
premier reste le méme. Il permet de définir les spécificités du langage cinématographique
vardien. Au début, il caractérise seulement 1’émotion qui préceéde la genese d’un film, puis, la
définition se précise pour devenir une expression personnelle du style de la cinéaste. Pour
elle, la cinécriture, constitue toutes les étapes de la création cinématographique: « la
cinécriture, ce n’est pas le scénario, c’est entre les balades toute seule, les choix, I’inspiration,
les mots qu’on écrit, le tournage, le montage : le film se fait & tous ces moments-1a »'°°.
L’utilisation de ce mot qu’elle invente accentue la dimension intime du langage
cinématographique qu’elle élabore en permanence et lui permet d’affirmer son autorité
créatrice sur I’ceuvre qu’elle congoit. Bien qu’elle soit aidée par de nombreux techniciens et
professionnels, toutes les étapes de la création d’un film sont influencées par ses émotions et
ses intentions personnelles. Sa vision de 1’écriture cinématographique est totale et englobante.

J’ai lancé ce mot et maintenant je m’en sers pour indiquer le travail d’un
cinéaste. Il renvoie a leurs cases le travail du scénariste qui écrit sans tourner et
celui du réalisateur qui fait sa mise en scéne. Cela peut étre la méme personne
mais la confusion persiste souvent. J’en ai tellement assez d’entendre : c'est un
film bien écrit, sachant que le compliment est pour le scénario et pour les
dialogues. Un film bien écrit est également bien tourné, les acteurs sont bien
choisis, les lieux aussi. Le découpage, les mouvements, les points de vue, le
rythme de tournage et du montage ont été bien sentis et pensés comme les
choix d’un écrivain, phrases denses ou pas, type de mots, fréquence des
adverbes, alinéas, parenthéses, chapitres continuant le sens du récit ou le
contrariant, etc. En écriture c'est le style. Au cinéma, le style c'est la
cinécriture.'*

Quelques années auparavant, au milieu des années 1970, « I’écriture féminine » est

, e, . . 110 713 . 111
théorisée par plusieurs chercheuses telles que Luce Irigaray ~ et Héléne Cixous . Pour cette
derniére, I’écriture féminine est performative par sa simple existence : elle est déja subversive

puisque le monde de I’écriture - ou du cinéma — est masculin. Les femmes qui écrivent — ou

108 Varda citée par Paule Lejeune dans Le cinéma des femmes, Atlas/Lherminier, Paris, 1987, p.46.
109 Agnes Varda, Varda par Agneés, op.cit., p.14.

MO L uce Irigaray, Speculum. De I'autre femme, Editions de Minuit, 1964.

"1 Yelene Cixous, Le Rire de la Méduse, Galilée (2010), 1975.
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cinécrivent — constituent une bréche dans la tradition littéraire — ou cinématographique —
patriarcale. C’est pour cela qu’elles tentent de créer de nouvelles formes de langage. Si la
démarche d’Agneés Varda est analysée a travers le prisme de 1’écriture féminine, il faut
souligner qu’afin de bouleverser les codes d’un cinéma dominé par les hommes, la cinéaste
est contrainte de mobiliser un nouveau langage cinématographique.

Des similitudes entre « 1’écriture féminine » et la cinécriture telle que je la comprends
et la percois dans 1’ceuvre de la cinéaste, semblent se dresser. Le développement qui suit
définira, explorera et comparera ces deux pratiques féministes de I’écriture, 1’'une dans la
littérature et I’autre dans le cinéma — bien que les théories sur I’écriture féminine aient infusé
les théories féministes sur le cinéma — afin de savoir si la cinécriture constitue un art
poétique au féminin et si la comparaison avec 1’écriture féminine est pertinente dans 1’analyse
précise du langage cinématographique produit par I’ceuvre de la cinéaste. Enfin, je reviendrai
aussi, plus tard, sur le qualificatif de « féminin » associé a I’écriture, tout en me demandant si

la cinécriture est une écriture féministe.

A- La cinécriture, une écriture visuelle et sonore : tentatives de définition.

1- La genéese du terme et son évolution : d’un mode d’expression
personnel a une vision totale de 1’écriture cinématographique. ..

La définition de la cinécriture ne cesse d’évoluer avant d’étre expliquée et figée dans
I’ouvrage Varda par Agnés que la cinéaste rédige en 1994. Mais ce mot est présent dés 1982,
au générique de fin du court-métrage Ulysse, ou est indiquée la mention « cinécrit et composé
par Agnes Varda ». C’est lors d’un entretien a propos de ce film qu’elle mentionne pour la
premiére fois la cinécriture comme un élément central des spécificités du langage
cinématographique qu’elle cherche a établir.

Par travail, j’entends autre chose. C’est quand I’imagination traverse les clichés et les
stéréotypes et les réinvente. C’est quand 1’esprit se délie, quand les associations se
libérent. C’est quand les idées d’écriture cinématographique me passent par la téte.
Une cinécriture, peut-on dire ¢a ? Des nouveaux rapports image-son permettant de
démasquer des images et des sons étouffés, avant, ou occultés en soi. Voila : faire du
cinéma avec tout ¢a et des émotions, ¢’est ce que j’appelle le travail.''

Cette premicre définition de la cinécriture par la cinéaste, bien qu’encore assez mystérieuse,

dit déja bien la liberté qui caractérise son ceuvre ainsi que sa volonté de créer des formes

112 o . p . . \ ..
Propos recueillis par Francoise Audé et Jean-Pierre Jeancolas, « Entretien avec Agnés Varda », Positif,

n°253, avril 1983, p.41.
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nouvelles. L’écriture cinématographique répond a des mouvements intimes qui traversent son
autrice et lui inspirent des images et des sons. Ce sont ses émotions, son « imagination », son
« esprit », sa « téte » qui sont a I’origine de sa démarche. L’émotion de la cinéaste précede la
conception de I’ceuvre cinématographique. Elle se positionne en autrice totale de son ceuvre,
¢lément qu’il est trés important de prendre en compte pour comprendre a quel point la
cinécriture est une écriture personnelle.

Jutilise ce mot car je trouve que c’est le seul qui prend en compte toutes les facettes

de la conception et de la réalisation d’un film. La cinécriture est un concept total, c’est

la patte du cinéaste, de 1’écriture du scénario, en passant par le choix du décor, de la
mise en scéne et du montage. Je crois que 1’imagination visuelle implique beaucoup
plus que juste le scénario et la réalisation du film.'"

Peu a peu, la définition de la cinécriture commence a prendre en compte toute la
conception d’un film. L’écriture est présente a chaque étape : du choix des acteurs et actrices,
a celui des décors ou des plans. Il s’agit ainsi d’une écriture proprement cinématographique.
Varda accorde une importance trés particuliere aux formes qu’elle compose. Cette précision
est permise par un minutieux travail sur les détails. Tout doit étre au service des formes. Pour
la mise en scéne d’un film comme Sans toit ni loi, la cinéaste a passé de nombreux mois au
contact direct de la population rurale que rencontre le personnage de Mona sur sa route afin
d’écrire des dialogues qui soient proches de ce qu’auraient pu dire ces paysans et ces ouvriers
qui croisent son chemin. Elle a arpenté les paysages du Gard plongé dans I’hiver, pris des
auto-stoppeuses zonardes en stop, afin de se rapprocher d’existences similaires a celles de son
personnage. Quand elle affirme que la cinécriture prend en compte « toutes les facettes de la
conception et de la réalisation du film», cela englobe toutes les expérimentations ou
expériences qui lui permettent ensuite d’accorder toute son importance a la manicre visuelle

et sonore de dire un récit.

2- Vers un affranchissement du texte littéraire au profit d’une
conception de la cinécriture visuelle et sonore.

De La Pointe Courte a Sans toit ni loi, Agnés Varda refuse de donner une profondeur
psychologique a ses personnages quitte a ce qu’ils soient des modéles d’identification
complexes pour le spectateur. L’intériorité des personnages n’intéresse pas la cinéaste qui
préfere sonder leurs visages et observer leurs mouvements. Ainsi, Agnes Varda s’¢éloigne trés

rapidement de la connotation littéraire présente dans le mot cinécriture. Comme 1’affirme la

'3 Varda - Paule Lejeune, op. cit. p.36.
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chercheuse Nathalie Mauffrey dans sa thése : « la cinécriture n’a ainsi d’écrit que le nom et sa
référence littéraire. A travers ce terme, la cinéaste revendique la méme liberté que celle d’un
écrivain, la méme autorité, le méme travail sur la forme, tout en refusant toute aliénation du
cinéma a la littérature ».''* La cinécriture est davantage un geste de création. Les rapports
entre 1’image et le son, relation proprement cinématographique intéressent plus la cinéaste
que le scénario. Celui-ci n’est qu'un appui second a I’inspiration premicre qui est sensorielle
et émotionnelle.

Aprées trente ans de cinéma, je ne veux plus faire de scénario. Cette rédaction fige
I’imagination et détourne inutilement de 1’énergie. [...] Un film n’est pas « écrit ».
Pour un tableau, il y a bien le mot « peint ». « Ecrit et réalisé par... » ne va pas non
plus : il n’y avait pas de scénario-écrit ! Cette sorte d’écriture directement
cinématographique qui se pratique depuis le repérage jusqu’au montage avec un
scénario qui s’écrit pendant le film c’est la cinécriture, le mot est justifié si on le prend
simplement. On pourrait dire « composé par », comme pour une musique. Godard
I’avait écrit une fois sur un générique, moi aussi pour Ulysse. Mais je préfére que les
références soient de cinéma. Donc, étre auteur de film c’est filmécrire. C’est cinécrire.
En tout cas, j’ai maintenant une allergie totale a ces gros livrets technico-littéraires

, . .- 115
qu’on appelle scénarios ou scenarii.

La cinécriture est ainsi «l’expression juste, singuliére, et réfléchie, en termes
cinématographiques, d’une idée en situation, révélant le style de son auteur qui ne peut se

. eqe, r 116
penser en dehors de sa communicabilité ».

3- La cinécriture dote celle qui la crée d’une posture d’autrice
totale.

En effet, a travers la cinécriture, Varda affirme son statut de créatrice. C’est son
imagination et sa sensibilité qui sont a 1’origine des ceuvres filmiques qu’elle crée. En se
positionnant comme autrice, la cinéaste affirme son indépendance et sa liberté. En cela, cette
revendication peut étre déja considérée comme féministe, bien que Varda ne la formule pas
explicitement de cette maniére. C’est a I’époque un acte important pour une cinéaste femme,
de se positionner comme créatrice totale, au méme titre que ses collégues masculins. Les
réalisateurs phares de la Nouvelle Vague, contemporains d’Agnés Varda, écrivent trés tot des

ouvrages et des articles ou ils réfléchissent sur leurs propres ceuvres et en tirent des théories :

"4 Nathalie Mauffrey, La cinécriture d’Agnés Varda : Pictura et poesis, op.cit., p.36.

s Agnes Varda dans I’entretien « Mona, nomade », Alain Carbonnier et Fabrice Revault d’Allonnes in Cinéma
85,n°332,p. 2 et 11.
6 Nathalie Mauffrey, op. cit. p.38.
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Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard''” (1968), Les Films de ma vie''® (Frangois Truffaut,
1975), Le Goiit de la beauté'”® (Eric Rohmer, 1984). Ce n’est qu’en 1994, soit de nombreuses
années apres les garcons des Cahiers, que I’on propose a la cinéaste d’en faire de méme, avec
Varda par Agnes. La différence de titre entre celui de Varda et ceux de Godard et Rohmer —
les trois livres ayant été publiés par le méme éditeur souligne déja une certaine différence
entre le traitement des cinéastes. C’est ce qu’explique Nathalie Mauffrey : « elle signe ainsi
de son prénom ’autoportrait Varda par Agnes, confortant ainsi ce statut de femme cinéaste
plutot que celui d’auteur de cinéma, si bien que dans le milieu de la critique comme celui de
I’université, on continue de parler du cinéma d’Agneés plutot que de réfléchir a un éventuel
cinéma vardien »'*°. Méme si cette explication fait sens puisqu’elle permet d’expliquer, en
partie, 1’absence de la cinéaste dans les ouvrages théoriques sur le cinéma, je nuancerai
cependant le propos. En effet, a travers cet ouvrage, la cinéaste observe rétrospectivement sa
filmographie, ce qui lui permet de théoriser des éléments structurant son ceuvre, tels que la
cinécriture'”’. C’est un positionnement d’autrice de cinéma et non pas de « femme cinéaste »
comme ’affirme Mauffrey. Cependant I’apparente simplicité, I’humour ainsi que la présence
du prénom de la cinéaste dans le titre, a sans doute conduit les théoriciens et critiques a
considérer qu’il ne s’agissait que d’un autoportrait biographique plutdét que d’un ouvrage
susceptible d’ouvrir un champ théorique. Il faut attendre 2008 pour que des manuels
d’esthétique incluent 1I’ceuvre et la pensée de la cinéaste alors qu’elle a pourtant écrit et publié
Varda par Agnes en 1994. Nathalie Mauffrey émet I’hypothése que le milieu critique et
universitaire francais est encore marqué par I’héritage assez misogyne des « Jeunes Turcs »
des Cahiers du Cinéma, ce qui expliquerait I’absence voire I’effacement évident de la cinéaste
dans la recherche théorique sur le cinéma :

Tout porte a croire qu’Agnes Varda et ses films ne pensent pas : ainsi, elle ne fait pas
partie des « cinéastes-penseurs » choisis par les deux auteurs [Antoine de Baecque et

7 Jean-Luc Godard et Jean Narboni (dir.), Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, Belfond, coll. « Cahiers du
cinéma », 1968.

18 Frangois Truffaut, Les Films de ma vie, Flammarion, 1975.

"9 Eric Rohmer et Jean Narboni (dir.), Le Goiit de la beauté, Cahiers du Cinéma, coll. « Petite bibliothéque des

cahiers du cinéma », 9 mars 2004 (17 éd. 1984).
120 Nathalie Mauffrey, La cinécriture d’Agneés Varda, Pictura et poesis, op.cit. p.24.

121 \ . . . . . ) T s .,
Varda par Agnes, op.cit. « J’ai lancé ce mot et maintenant je m’en sers pour indiquer le travail d’un cinéaste.

Il renvoie a leurs cases le travail du scénariste qui écrit sans tourner et celui du réalisateur qui fait sa mise en
scéne. Cela peut étre la méme personne mais la confusion persiste souvent. J’en ai tellement assez d’entendre :
C'est un film bien écrit, sachant que le compliment est pour le scénario et pour les dialogues. Un film bien écrit
est également bien tourné, les acteurs sont bien choisis, les lieux aussi. Le découpage, les mouvements, les points
de vue, le rythme de tournage et du montage ont été bien sentis et pensés comme les choix d’un écrivain, phrases
denses ou pas, type de mots, fréquence des adverbes, alinéas, parenthéses, chapitres continuant le sens du récit
ou le contrariant, etc. En écriture c'est le style. Au cinéma, le style c'est la cinécriture », p.14.
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o . i : , 1229 :
Philippe Chevallier dans le Dictionnaire de la pensée du cinéema “] soit parce qu’ils
ont « écrit sur le cinéma préalablement a leurs films, des textes, dont la pensée a pu
influencer 1’ceuvre » soit parce qu’ils ont « commenté leurs propres films en en tirant

. ; 123 i .
des principes de pensée fondamentaux » “°. Ses films non plus n’ont pas été choisis
, . . . . . 124
comme étant « pivot ou fondateur » d’un certain moment de I’histoire du cinéma.

L’écriture de Varda par Agnes permet a la cinéaste de faire le point, comme toujours avec

humour et malice, sur quarante ans d’activité cinématographique. C’est en se remémorant

souvenirs de tournage, moments d’émotion lors de rencontres ou de mises en sceéne, que la
cinéaste théorise les idées les plus denses et intéressantes sur son ceuvre et son rapport au
féminisme. La cinécriture permet a Agnés Varda d’affirmer sa position de cinéaste créatrice.

Et en cela, ce geste de création est déja en quelque sorte féministe et s’apparente a « I’écriture

féminine ».

B- Une écriture du / au féminin ?

Avant de comparer 1’écriture cinématographique vardienne et « I’écriture féminine »,
il est important de la définir précisément afin de comprendre ce qui la lie ou I’¢loigne de la

démarche de la cinéaste.

1- L’écriture féminine, un enjeu féministe important.

L’écriture féminine est un concept construit par la pensée féministe, qui émerge au
milieu des années 1970, théoris€¢ pour la premicre fois par Luce Irigaray dans sa thése

Speculum. De ['autre femme'”’

(1974), ou elle critique les théories psychanalytiques
freudiennes et lacaniennes et propose une spécificité¢ du « féminin ». Ce dernier, est aussi au
cceur de I’essai de ’autrice et dramaturge Héléne Cixous, Le Rire de la Méduse'*® (1975).
Elle y incite les femmes a écrire afin qu’elles se réapproprient 1’activité créatrice,
traditionnellement réservée aux hommes : « la femme doit écrire elle-méme : elle doit écrire a

propos des femmes et les conduire a écrire. Elles ont été dépossédées de la littérature aussi

. vy 12 ;e . e . .
violemment qu'elles l'ont été de leurs corps »'*’. Les théoriciennes féministes qui se penchent

122 Antoine de Baecque et Philippe Chevallier (dir.), Dictionnaire de la pensée du cinéma, Paris, Presses
Universitaires de France, coll. « Quadrige. Dicos poche », 2012.
' Dans I’avant-propos, ibid., p. VIII-IX.
124 Nathalie Mauffrey, op.cit., p.25.
125 . .
Luce Irigaray, op.cit..
126 felene Cixous, op.cit.

1273 Ibid. p.36.
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sur la question de 1’écriture féminine, la considérent performative car, en existant, elle est déja
subversive puisque le monde de I’écriture est masculin.

Cette pensée s’inscrit dans le contexte du féminisme différentialiste qui se développe
au sein du MLF. Il s’agit d’« un courant intellectuel et littéraire [qui émerge et] propose une
théorisation de I’altérité absolue du féminin vis-a-vis du masculin a partir de I’existence des
corps (...) Il s’agit de retrouver une subjectivité réprimée, occultée par I’universel masculin et

.. , 128
la vision androcentrée du monde » ~°.

Comme I’affirme Cixous, un autre langage est
nécessaire afin de dire le monde loin de la langue officielle, dominante et masculine. Puisque
penser I’écriture féminine, c’est penser les spécificités du langage et de 1’écriture des femmes,
cette théorie a rapidement été qualifiée d’essentialiste, notamment a cause de I’utilisation du
singulier évoquant I’existence d’une certaine essence féminine. Ainsi, pour la théoricienne
Monique Wittig, la proximité des mots « écriture » et « féminine », ferait ainsi de I’écriture,

une manifestation du mythe de « La-Femme », qui se construit par rapport a « ’Homme » :

C’est amalgamer une pratique avec un mythe, le mythe de la femme. La-femme ne
peut pas é&tre associée avec écriture parce que la-femme est une « formation
imaginaire » et pas une réalité concréte, elle est cette vieille marque au fer rouge de
I’ennemi maintenant brandie comme un oripeau retrouvé et conquis de haute lutte.'”

Plutot que de comprendre ce concept comme li¢ a 1’identité biologique, il peut étre analysé
comme |’expression d’un groupe minoritaire puisqu’oppressé par ’ordre patriarcal — en
I’occurrence « les femmes » (& noter qu’il n’y a alors pas de distinction de classe, de race, de
sexualité, ou autre) — et qui cherche a s’en détacher a travers une recherche formelle au
niveau de I’écriture, domaine ou les hommes sont majoritaires et exercent leur domination.
Les femmes dans la littérature, comme dans tout autre art, ont été trés peu considérées, la
lumicre étant mise sur les hommes. Toute appropriation féminine d’une forme d’art
traditionnel est une révolte, une « élévation contre un ordre arbitraire »'*°. Ainsi, I’écriture
féminine est 1’écriture d’individus féminins dans un univers, un systéme patriarcal. C’est
davantage I’écriture du genre que 1’écriture du sexe. Cette définition permet de s’éloigner de
I’essentialisme et de considérer 1’écriture féminine comme autoréflexive et non pas innée.

Il importe donc désormais de s’affirmer en agent actif a travers la création d’un

langage nouveau qui permettrait de s’extraire des clichés traditionnels qui caractérisent la-

128 Bibia Pavard, Florence Rochefort, Michelle Zancarini-Fournel, op.cit., p.110.

129 Monique Wittig, « Le point de vue, universel ou particulier », avant-note & La Passion de Djuna Barnes in La
Pensée Straight, op.cit., p.113

130 Céline Turin, La question de « I'écriture féminine » (1960-2015), mémoire de recherche en études littéraires,
dir. Béatrice Bloch, université Bordeaux-Montaigne, 2016-2017, p.22.
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femme : « la littérature féminine recherche nécessairement de nouvelles formes d’expression
afin d’opérer le rejet des structures hiérarchiques qui ont présidé a la mise au silence de sa
propre forme de subjectivité »"'. Les femmes ne sont pas un groupe homogéne, chaque récit
est différent. La création féminine ne peut se réclamer d’une seule voix, pas plus qu’elle ne
peut se réclamer d’une seule pensée. Ainsi, I’écriture des femmes n'est pas qu’effective en
littérature. Dans tous les domaines artistiques, dominés par les hommes, la question s’est

posée.

2- L’écriture féminine au cinéma et la place de la cinécriture
dans ce contexte spécifique.

Parallélement au développement des théses sur I’écriture féminine en littérature, la
question traverse aussi les théories féministes du cinéma des années 1970 jusqu’a aujourd’hui.
Existe-t-il une esthétique qui serait spécifiquement féminine ? Une mani¢re de mettre en
scéne au féminin ? Au fil de ces interrogations, I’idée d’une esthétique négative commence a
émerger au sein de la théorie féministe, a la lumiére de ce que 1’école de Francfort appelle la
dialectique négative’*’. C’est ’idée qu’une ceuvre d’art posséde un potentiel critique vis-a-vis
de I’ordre social. Elle peut permettre de critiquer les systémes d’oppression. Mais pour que ce
pouvoir polémique soit effectif, la forme de 1’ceuvre doit étre mise a mal. Afin de critiquer
une réalité extérieure, elle ne peut répondre aux codes normés. Il s’agit ainsi forcément d’une
expérience de la dissonance. C’est, influencée par cette théorie que nait I’esthétique négative,
une écriture au féminin. La négativité — qui ne doit pas étre comprise dans sa connotation
péjorative habituelle — associée a I’esthétique, rejoint les théses du féminisme différentialiste
a lorigine de I’écriture féminine, qui considére que par rapport aux hommes, les femmes ont
souvent été considérées comme des négations. Ainsi, émerge la possibilité d’une écriture
féminine au cinéma.

Insister aussi et délibérément sur ces blancs du discours qui rappellent les lieux de son
exclusion (celle de la femme), espacements qui assurent de leur plasticité silencieuse
la cohésion, I’articulation, 1I’expression cohérente des formes établies. Les réinscrire en
écarts, autrement et ailleurs que 1a ou ils sont attendus, en ellipses et éclipses qui
déconstruisent les grilles logiques du lecteur, font dérailler sa raison, troublent sa vue
jusqu’a ce qu’en résulte, au moins, une diplopie incurable.'*

B Ibid. p.46.
13

% Theodor W. Adorno, Dialectique négative, Payot, coll. Critique de la politique (1992), 1966.

3 Luce Irigaray, op.cit., p.176-177.
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Cette esthétique négative, transposée au cinéma, est potentiellement caractérisée par
une subversion des formes filmiques. Comme en littérature, les formes dominantes du cinéma
ont été fondées par des hommes, pour des hommes ; alors la seule possibilité pour les femmes
de critiquer ce modele unique, est leur subversion. Les formes traditionnelles sont donc
déconstruites par les cinéastes femmes qui s’inscrivent dans cette esthétique négative afin que
leurs ceuvres deviennent des outils de critique patriarcale. L’esthétique négative est une
esthétique féministe par excellence, bien que les autrices de certaines ceuvres considérées
comme des exemples centraux, ne s’en revendiquent pas forcément. L’expression de cette
esthétique négative au cinéma, passe aussi par la mise en scene de « blancs du discours », de
silences, afin de troubler le spectateur habitué a un rapport son-image traditionnel, placé ici
face a une expérience de la dissonance qui fait écho a un certain vécu féminin. Le cinéma de
I’autrice Marguerite Duras est ainsi I'une des ceuvres les plus étudiées dans le cadre de
I’analyse de I’esthétique négative car elle y est associée par sa forme assez expérimentale et
dissonante.

Par rapport a cette esthétique qui caractérise des ceuvres aux expérimentations
formelles fortes — le travelling a 360° qui tourne autour d’un lit dans La Chambre de Chantal
Akerman (1972), les treize travellings circulaires de Riddles of the Sphinx de Laura Mulvey
ou la distance entre ce que le spectateur voit a I’image et le discours des voix-off dans /ndia
Song (1975) de Marguerite Duras —, comment considérer 1’ceuvre de Varda ? Les films de la
cinéaste ne relévent pas d’un niveau d’expérimentation formelle aussi radical que ceux des
autrices précédemment citées. En effet, Agnés Varda a toujours refusé de travailler la
dissonance a un niveau élevé, qui la reléguerait, selon elle, & un cinéma underground qui
empécherait la dimension pédagogique, importante pour elle, dans certains films tels que
L’une chante, ’autre pas.

En politique ou en tant que féministes, il y a différents moyens de travailler. Si
vous souhaitez faire un film féministe, vous pouvez travailler en dehors du
systéme, dans ’'underground, et faire une proposition trés radicale, mais méme
si votre message est bon, vous ne réussirez qu’a toucher que cinq cent
personnes. Vous ne toucherez jamais la masse des femmes."**

Pourtant, méme si la cinéaste refuse les expérimentations visuelles trop radicales, son ceuvre
se caractérise tout de méme principalement par une volonté de bouleverser les formes

traditionnelles avec, notamment, la perturbation de la posture spectatorielle. Varda est aussi

134 Agnes Varda dans un entretien avec Ruth McCormick, Cinéaste, n°3, 1978 in T. Jefferson Kline (dir.), Agnés
Varda Interviews, op.cit., p.92.
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en perpétuelle recherche de formes nouvelles qui s’¢loignent de celles congues dans un
contexte dominant. Enfin, elle ne travaille pas sur le silence féminin mais au contraire, sur la
mise en scéne du quotidien des femmes, rarement représenté voire rendu invisible au cinéma :
les gestes domestiques dans Le Bonheur, la grossesse et ses paradoxes dans L 'Opéra-Mouffe,
le rapport plus ou moins complexe des femmes a la maternité dans L ‘une chante, [’autre pas
et Les Créatures et le corps des femmes vieillissant avec 1’autoreprésentation de la cinéaste a
la fin de sa vie dans des ceuvres comme Les Glaneurs et la glaneuse (2000) et Visages
Villages (2017). Ainsi, la cinécriture a de nombreux points communs avec 1’esthétique
négative, sans pour autant entrer en parfaite adéquation avec ses principes car, pour Varda, il

s’agit davantage de présenter des images nouvelles qu’une volonté formelle révolutionnaire.

3- La cinécriture : un langage cinématographique de la
distanciation ironique a des fins féministes.

En effet, la cinécriture est un langage cinématographique qui s’oppose aux codes de
représentation traditionnels, avant tout a travers un processus de distanciation mis en place par
la cinéaste, souvent ironique. L’ironie est créée par le décalage entre les images représentées a
I’écran et leur connotation dans I’imaginaire collectif, comme c’est le cas avec la référence a
la culture visuelle publicitaire des gestes domestiques dans Le Bonheur. Cela peut aussi avoir
lieu dans le rapport entre le son et I’'image, comme dans Salut les Cubains ou le commentaire
humoristique de Varda et Piccoli contraste avec les images cartes postales. L’une des
stratégies discursives principales de I’image vardienne, c’est la mise en scéne de clichés afin
de mieux les déconstruire. C’est pour cela que la réception de son ceuvre est parfois mitigée
d’un point de vue féministe car les images ne sont que rarement a prendre au premier degré.
Or, si elles sont considérées comme telles, la puissance disparait puisque ce sont des clichés.
Les spectateurs pensent alors que Varda ne fait que les reproduire.

Des femmes sont venues me voir pour me dire « Le Bonheur, c’est de la merde. Ce
n’est pas un film pour les femmes, fait par une femme. La société t’a eue et tu nous
trahis, etc. » Mais quand vous avez en téte de montrer les clichés de la société — et
c’est le sujet du Bonheur — vous devez les mettre en scéne.'*”

La cinéaste invite le spectateur a réfléchir aux images qu’elle lui propose. Elles ne
sont pas neutres et invitent a la réflexion. C’est une maniere de s’éloigner des normes

visuelles et narratives dominantes, a travers de subtiles notes d’ironie placées ¢a et 1a mais qui

13 Propos recueillis par Jacqueline Levitin, « Mother of the New Wave : An Interview with Agnés Varda »,

From Women and Film, n°5-6, 1974, in T. Jefferson Kline (dir.), Agnés Varda Interviews, op.cit., p.55.
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suffisent a produire une réflexion chez le spectateur. Une analyse des messages, discrétement
cachés dans Le Bonheur par la cinéaste, suffit a illustrer cette ironie visuelle, quasi-
omniprésente dans son cinéma et qui contribue ainsi activement a 1’¢élaboration d’une

politique féministe des formes.

Tout d’abord, Le Bonheur dresse un portrait idyllique d’une parfaite famille de la
classe moyenne, dans la France des Trente Glorieuses. Aprés un générique sur des tournesols
en fleurs et un fondu au vert, le film s’ouvre sur une vision des plus bucoliques : une famille
pique-nique dans un sous bois, une nappe posée sur le sol, au milieu des fleurs. Thérése, vétue
d’une robe fleurie, termine d’éteindre le feu qui a sans doute servi a la préparation du
déjeuner, avant d’aller voir ses deux enfants, assoupis dans une cabane de branches
recouverte d’une moustiquaire. La caméra fluide et mobile accompagne ses mouvements.
Apres s’étre occupée de ses enfants, elle rejoint son époux, lui aussi assoupi sous un arbre, et
regarde le ciel, d’un air heureux. A la lumiére de la suite du film, soit 1’adultére du mari puis
la mort de Thérése jusqu’a son remplacement final, cette premiere séquence solaire et
idyllique ne peut étre qu’ironique. Tout le début du film, qui met en scéne la cellule familiale
principale, est bucolique, composé de nombreuses scénes de pique-niques dans des décors
fleuris — ce n’est pas un hasard si ce couple et leurs deux enfants vivent a Fontenay-aux-
Roses. Varda décide de mettre en scéne une famille des plus stéréotypées : tout est pensé pour
correspondre au cliché de la famille traditionnelle, de 1’esthétique impressionniste jusqu’au
choix des acteurs. En effet, c’est a la ville, en couverture de Marie-Claire que la cinéaste
découvre le couple pour la premiére fois. Jean-Claude Drouot, qui interpréte Frangois, est le
héros du feuilleton télévisé le plus populaire de 1’époque, Thierry la Fronde qui « semblait si
heureux de poser avec sa femme et ses deux enfants que je me décidai a le rencontrer dans le
bois de Rambouillet ou il ferraillait, vétu de sa chasuble en cuir ou se balancait la fameuse
médaille. Je lui demandais de me préter son talent... sa femme et ses enfants» . En
choisissant un couple et une famille réelle et célebre a I’époque du film, la cinéaste ancre cette
fiction dans une réalité historique, sociale et culturelle précise. D’autres détails permettent de
souligner I’attention de la cinéaste aux détails contextuels. Ainsi, Thérése mentionne le film
Viva Maria de Louis Malle (1965) — film a succes, contemporain du Bonheur — et ses deux
actrices principales, Jeanne Moreau et Brigitte Bardot. L’image de cette derniére, symbole de

la femme moderne des années 1960, revient d’ailleurs a d’autres reprises dans le film. Une

B parda par Agnés, op.cit., p.65.
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premicre photo d’elle, en bikini, se trouve sur le casier des collégues de Francois, dans la
menuiserie ou ils travaillent, et la seconde, prise sur le tournage du Mépris de Jean-Luc
Godard (1963), est affichée sur le mur de la chambre d’Emilie, amante de Frangois. La
cinéaste s’appuie sur de minutieux détails pour construire un portrait des plus stéréotypés du
couple mod¢le de I’époque.

Mais I’ironie se glisse dans ce film, essentiellement dans les clins d’ceil au spectateur
attentif et complice, a travers des associations de montage qui donnent a réfléchir a ce qui est
représenté a 1I’écran. Ce procédé qu’elle utilisait déja dans L’ Opéra-Mouffe, quelques années
auparavant, se retrouve dans Le Bonheur, ce qui souligne sa présence récurrente dans 1’ceuvre
vardienne. Le montage distille subtilement de petites touches d’humour, qui sont autant de
commentaires visuels de la cinéaste sur la situation. Apres la premiére rencontre de Frangois
et d’Emilie, un panneau publicitaire ou ’on peut lire « j’aime » apparait a 1’écran. C’est un
moyen proprement cinématographique de la cinéaste, pour signifier quelque chose, ici le coup
de foudre de I’homme marié pour une autre. Il n’a pas besoin de le verbaliser, le spectateur le
sait déja, uniquement grace a ce montage associatif. En cela, Agnés Varda privilégie le travail
de la forme plutdt que les dialogues. Un peu plus tard, lorsque Frangois et Emilie déjeunent
pour la premiére fois ensemble, une succession de plans est particuliérement savoureuse. A un
raccord-regard de Francois, succéde un plan serré sur le cou de la jeune Emilie qui remonte
peu a peu sur son visage, la caméra subjective accompagnant le regard de 1’époux volage.
Puis le contre-champ sur Francgois revient, nouveau raccord-regard, pour laisser place a un
panneau sur lequel il est écrit « tentation », auquel répond un nouveau panneau sur lequel il
est cette fois indiqué « le mystére ». Il laisse alors place au regard curieux d’Emilie sur
Frangois. Nul besoin de commenter cette séquence, le montage ironique de la cinéaste parle
de lui-méme. Ces jeux de montage, et parfois de mots, sont programmatiques puisqu’ils
annoncent au spectateur certains motifs qui adviennent peu aprés mais servent aussi de

commentaires a la cinéaste.
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Elle met en relation des panneaux publicitaires, des sens interdits, des noms de devantures qui
vont signifier ce qu’il se passe. C’est comme un jeu de piste, extrémement pertinent car, en
méme temps, c’est le metteur en scéne qui invite le spectateur a regarder le film avec une
certaine distance, une certaine ironie. C’est, selon moi, la caractéristique du cinéma de Varda,
qui amene une modernité. Sa facon a elle, trés particuliére, de faire du cinéma. C’est

. . AL 137
quelqu’un qui est sans cesse en train de vous faire réfléchir sur ce que vous voyez.

37 Citation extraite de la vidéo de présentation du Bonheur sur le site internet de la Cinetek, par la cinéaste
Catherine Corsini.
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C) Un film-manifeste : Sans toit ni loi.

1- La difficile genése du film : manifestation de la détermination créatrice de la
cinéaste.

Les difficultés de production d’un film n’effraient pas la cinéaste puisqu’elle y est
confrontée depuis son premier long-métrage, La Pointe Courte. Pour faire face au manque
d’intérét de la part des producteurs et réussir a produire le film, elle monte sa propre société
de production en 1954, Tamaris-Film, devenue Ciné-Tamaris en 1975, lorsque la cinéaste
I’utilise de nouveau afin de produire le documentaire Daguerréotypes. Dés lors, elle
s’autoproduit de maniére systématique. Ainsi, comme elle 1’explique, elle n’est plus obligée
d’aller quémander de I’argent dans les bureaux des producteurs et peut désormais accorder la
majeure partie de son attention a la création des films. Agnés Varda achéte par la suite les
droits de toutes ses ceuvres et de celles de son époux, Jacques Demy, afin de controler leur
diffusion et de s’occuper de leur restauration. Enfin, Ciné-Tamaris est depuis 2002, éditeur de
DVD des films du couple Varda-Demy. La société, aujourd’hui gérée par des amis et la
famille, continue a diffuser, distribuer et éditer les ccuvres des deux cinéastes. Sa création
souligne la détermination de Varda d’aller au bout de ses projets, méme si peu de moyens
financiers lui sont parfois proposés. Cela lui permet aussi d’exercer son autorité créatrice de
maniere plus libre, moins contrainte. Ciné-Tamaris a ainsi, paradoxalement, produit en quasi-
totalité, le film d’Agnés Varda qui est devenu son plus grand succeés commercial et public,

Sans toit ni loi.

ciné tamaris

Logo de Ciné Tamaris.

C’est apres de longs mois de préparation et de repérages dans la région du Gard,
qu’Agneés Varda commence a présenter le projet a des producteurs afin d’obtenir un
financement nécessaire au tournage du film. La chercheuse Kelley Conway, dans la
monographie qu’elle consacre a la cinéaste'®, explique avoir consulté des archives Ciné-

Tamaris, notamment des notes de production et apprend que Varda a présenté le projet a de

138 Kelley Conway, Agneés Varda, op.cit., p.69.
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nombreux producteurs et distributeurs tels que MK2 ou Gaumont et a plusieurs chaines
télévisées européennes (Canal+, Britain Channel 4, la chaine allemande ZTF), en vain. Elle ne
parvient a convaincre que la chaine francaise Antenne 2 qui participe au financement a
hauteur de 10%, en échange du droit de diffusion du film a la télévision.

Il faut dire que quand vous parlez d’une fille sale et rebelle qui ne dit rien, ou plutot

« merde », et qui finit par mourir de froid dans un foss¢, vous ne suscitez pas les désirs

des décideurs. '
Agneés Varda commence alors le tournage en s'auto-produisant grace a Ciné-Tamaris. Les
conditions de tournage sont modestes voire précaires : 1’équipe technique et les acteurs
partagent un dortoir a Nimes, habitué a recevoir des équipes sportives. Seules les deux
actrices connues du film, Yolande Moreau et Macha Méril, sont logées dans des chambres
d’hoétel. Sans toit ni loi est alors tourné de maniére authentique — rappelant a I’équipe
technique, la dureté¢ des conditions de vie du personnage principal — mais toujours joyeuse,
avec Varda. Cependant les difficultés ne s’arrétent malheureusement pas une fois le film
tourné. En effet, ’organisme chargé de la promotion et de I’exportation du cinéma frangais a
I’étranger, UniFrance, refuse d’envoyer Sans toit ni loi au comité de sélection du Festival
International de Venise. La cinéaste est alors contrainte d’appeler elle-méme ce comité afin de
leur demander de visionner 1’ceuvre, ce qu’ils feront puisque le film sera sélectionné.

Mais encore plus de persuasion était nécessaire afin d’assurer la distribution du film.
La veille du Festival de Venise, Varda n’avait toujours pas de distributeur pour Sans
toit ni loi. Elle a apparemment appelé MK2 pour leur dire « vous devriez sirement
prendre mon film avant que je donne une conférence de presse ou je dirai que
personne n’en a voulu en France ». MK2 a alors accepté de distribuer le film juste
avant que la cinéaste ne parte pour Venise.'*
Le film y remporte le prestigieux prix du Lion d’Or, malgré la réticence d’Unifrance et de
MK?2 a le prendre en charge. Apres sa sortie en France, le film est un succés commercial
énorme, il attire plus d’un million de spectateurs. Il est ensuite nommé dans de nombreuses
catégories a la cérémonie des Césars 1986 (meilleur film, meilleur réalisateur, meilleure
actrice dans un second réle pour Macha Méril) et c’est la jeune Sandrine Bonnaire qui gagne
le prix de la meilleure actrice. Cette ceuvre pour laquelle la cinéaste s’est battue est devenue
aujourd’hui son plus gros succes public et commercial ; lors de sa diffusion sur Antenne 2, ou

Varda sera encore une fois obligée de se battre pour qu’il soit programmé en premicre partie

de soirée, le film atteint des records d’audience télévisuelle.

139 Agnés Varda citée par Kelley Conway, Ibid.
140 Kelley Conway, Agneés Varda, p.69.
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Je n’arrivais pas a croire mais m’en réjouissais, que ce film rude et sans concessions,
interprété par une Bonnaire a qui j’avais demandé d’étre antipathique, ce film sans
sceénes d’action, ni de sexe, ni de violence (autre que souterraine) rencontrait un public
aussi vaste et vibrant. Je ne parle méme pas de la presse qui a compris et soutenu le
film mais des lettres et témoignages venus de toutes parts. Décidément, aussi sincére
qu’a été mon désir de faire comprendre la vie quotidienne des sans-abri souvent
\ r N, 141

malheureux, ce film-la m’a apporté beaucoup de bonheur, avant, pendant et aprés.

Le succes de ce film s’explique peut-&tre par le fait qu’il s’agisse, selon la cinéaste, de

I’exemple le plus maitrisé, de la cinécriture. Varda consideére que c’est I’ceuvre dans laquelle

elle a le mieux réussi a ¢élaborer un langage cinématographique visuel et sonore afin de dire

quelque chose de I’état d’un personnage.

2- L’errance de Mona comme motif narratif et visuel original.

C’est une jeune femme qui marche, elle est caractérisée par cet élément. Son errance
structure la narration : elle est un élément de mise en scéne a part entiere. Sans foit ni loi est
un film organisé¢ autour du mouvement, plus que de I’histoire elle-méme, Varda cinécrit la
marche. Le schéma du parcours du personnage est trés précis, il se répéte : a une séquence
d’une minute, ou la jeune femme arpente le paysage plongé dans I’hiver, répondent souvent
une ou plusieurs séquences de narration ou Mona s’arréte et rencontre des gens, qui, ensuite,
délivrent des témoignages fragmentés. L’errance de Mona lie ces séquences entre elles, son
arrivée et son départ d’un nouveau lieu sont toujours montrés a I’écran. La cinéaste propose
au spectateur de suivre le personnage dans son errance, de s’arréter avec elle et de découvrir,
a son rythme, le paysage et ses habitants presque tous hostiles. La narration traditionnelle
linéaire est mise a mal, Varda en propose une redéfinition. Elle est ici kaléidoscopique :
Varda fragmente la temporalité grace a I’insertion de séquences - témoignages reprenant les
codes du documentaire.

Contrairement au mouvement invisible du cinéma de fiction classique, Varda présente
un processus discursif qui accentue les contradictions. Une narration épisodique
perturbe et fragmente le récit linéaire a travers des bouleversements temporels, inclut
de la simultanéité, de la circularité et de la répétition. L’ intégration d’invraisemblances
narratives interroge la notion de « vérité cinématographique » ; 1’alternance entre
séquences documentaires et de fiction permet de réfléchir a la définition des deux
genres ; I’entrelacement de multiples voix fracture I’'unique source énonciative ; enfin,
la cinéaste met 1’accent sur les surfaces visuelles plutot que sur le texte.'*?

tal Agnes Varda, Varda par Agnés, op.cit., p.181.
142 Sandy Flitterman-Lewis, op.cit., p.39.
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La chorale des voix qui tentent de dresser un impossible portrait de Mona bouleversent ainsi
le role traditionnel de la voix-off narratrice, d”habitude porteuse du savoir et performative. Ici,
elle est hésitante, presque absente du film : on ne I’entend qu’une fois. C’est d’ailleurs la voix
d’Agneés Varda elle-méme qui fait office de voix-off pour dire que le personnage lui échappe
aussi. La voix-off apparait sur un travelling : il commence fixe, sur du sable stri¢ par le vent
qui évoque le désert, balayé d’un rayon de soleil, avec au premier plan des traces d’oiseau,
puis le mouvement commence : la caméra remonte le sable pour arriver a la plage et découvrir
Mona, se baignant nue dans la mer. La voix-off n’est pas omnisciente, elle affirme : « moi-
méme, je sais peu de choses d’elle, mais il me semble qu’elle venait de la mer ». Mona est un
personnage insaisissable, qui erre. A la lumiére du goit de la cinéaste pour le jeu avec les
clichés, elle invite ici le spectateur a réfléchir a I'image des femmes. En effet, la vision de
Mona sortant de la mer, complétement nue, rappelle au spectateur La Naissance de Vénus de
Botticelli, auquel Agnes Varda fait un clin d’ceil. Mais ici, ce n’est pas la naissance de la
déesse de la beauté qui est représentée mais le seul bain d’une clocharde. Ce plan permet a la
fois de créer un décalage avec I’iconographie originale mais cela hisse aussi le personnage de
Mona a I’histoire de I’art. Ce n’est pas parce qu’il s’agit d’une femme sale, errante, qu’elle ne
peut étre associée a une imagerie picturale classique.

Elle vient de la mer. On peut penser qu’elle vient de nulle part. Mais on peut aussi étre
réaliste et se dire qu’elle vient de prendre un bain pour se laver. Pourtant, ¢’est vrai,
notre inconscient — ou des références de mémoire collective — nous disent autre chose.
Et je crois que le film recele beaucoup d’images de ce genre. Je n’aime pas les
symboles mais je raffole des signes, des images chargées d’émotion. Quelles que
soient les situations, il existe des images connotées, il faut les utiliser & bon escient.'®

e S e N s e g il

— = e

Moi-méme,
Je sais peu de choses d'elle,

143 Agnés Varda, propos recueillis par Yves Alion dans « Sans foit ni loi. Un film d’Agnes Varda », op.cit., p.9.
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L’intérét de la cinéaste pour le discours cinématographique serait, selon Flitterman-Lewis,
une stratégie de déconstruction formelle et narrative qui se retrouve dans le cinéma alternatif
féministe. Une figure de la cinécriture est particulierement importante dans Sans foit ni loi,
c’est I’utilisation d’un type de mouvement de caméra en particulier, le travelling, associé a un
schéma de montage précis pour montrer 1’errance du personnage principal. Ainsi, plutot
qu’une succession de séquences ou Mona ferait le récit de son errance en voix-off, Varda
préfere choisir des éléments proprement cinématographiques pour montrer visuellement
plutot que dire I’errance, qui devient ainsi un motif cinématographique. L’errance est donc,
plus qu’une histoire — en 1’occurrence celle de Mona — elle est un procédé visuel. Et,

puisque la cinécriture est I’écriture cinématographique, I’errance devient un motif du film.

En effet, ’errance de Mona est symbolisée par I’utilisation du travelling dans le film,
qui en compte douze, chacun constituant une séquence a part entiere qui dure plus ou moins
une minute et ou I’on voit Mona parcourir la lande déserte. Ces mouvements de caméra
structurent le film, comme I’explique la cinéaste : « il fallait donner I’'impression qu’elle
marche longuement et qu’elle rencontre des personnages entre ses marches. 11 fallait trouver

% Les travellings sont discontinus puisque

comment représenter cette solitude a pied »
séparés entre eux par les séquences plus narratives ou Mona est face a ceux qu’elle rencontre
et par les témoignages de ceux-ci, face caméra. La répétition de ces plans de marche,
accentuée par I'utilisation de la musique originale composée a cet effet, fait partager au
spectateur la marche du personnage : le travelling est toujours a sa hauteur, & son rythme.

Cependant, malgré leur discontinuité, ces travellings d’errance sont liés entre eux par des

rimes visuelles que Varda dépose ¢a et la.

144 Agnes Varda, Varda par Agnés, op.cit., p.174.
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Le plan de gauche clot le quatrieme travelling du film. Il commence fixe, sur un tracteur
rouillé et sale garé devant un épais mur de pierre, puis se met en mouvement. La caméra
longe le mur, de droite a gauche, jusqu’a I’entrée d’un champ d’ou Mona arrive. Elle s’avance
alors au centre du cadre puis se cache, alors qu'une voiture de police passe devant elle. Apres
s’étre cachée derriere le mur, elle reprend sa route, toujours au centre du cadre, avant de sortir
du champ. Le travelling redevient alors fixe et vide, on ne voit qu’un panneau indiquant la
présence d’un garage « ouvert le dimanche », ainsi qu’un pneu qui y est nonchalamment
posé. Ce détail pourrait s’avérer anecdotique s’il n’annongait déja la séquence a venir : I’arrét
de Mona au garage. Plutot que d’utiliser la voix-off du personnage qui raconterait les étapes
de son errance, Varda préfere les montrer et faire apparaitre un indice programmatique qui
fait lien entre les séquences - travellings car ces petits détails sont des rimes visuelles. Le
travelling suivant s’ouvre sur un plan fixe ou sont entassés des pneus, rappelant la fin du

précédent. Ces rimes se retrouvent au début et a la fin de chaque travelling, elles créent une

cohérence visuelle, picturale et poétique plutdt que narrative.

«Je subodorais que la mémoire vague des images liées a la persistance rétinienne

ferait sentir sinon réaliser au spectateur la continuité de cette longue marche de Mona
. 14

vers sa mort » affirme la cinéaste.'*’

3 1bid. p.174.
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La marche du personnage est ainsi représentée grace a cette série de travellings qui
montrent 1’errance et la font partager au spectateur. Varda explique que le sens de ces

travellings — toujours de droite & gauche — permet d’accentuer la rébellion qui caractérise

faSR]

Mona puisque la lecture occidentale se fait de gauche a droite, tout mouvement de droite
gauche étant tout de suite contraignant selon la cinéaste. Mona marche, littéralement, a
contre-courant, elle incarne une jeune fille rebelle, qui dit « non » a tout avec joie, comme les
enfants. La cinéaste parvient a le cinécrire grace a un dispositif visuel précis, le travelling.

En refusant les représentations traditionnelles visuelles du corps féminin, en faveur
d’une caméra a la fois directe et analytique, Varda redéfinit le plaisir visuel comme
quelque chose qui serait en dehors, indépendant du sexe. La caméra projette une
planéité soutenue sur le paysage incroyablement désolé qui prévient le voyeurisme au
sens traditionnel, suggérant plutét une érotique de la vision basée sur le procédé

. 14

davantage que sur le contenu des images.'*®
En cela, Varda éloigne son personnage et la mise en scéne de celui-ci des codes de
représentation traditionnels qui figent 1’image. Au contraire, ici, la cinéaste la met en
mouvement en lui faisant suivre 1’errance du personnage féminin dont le spectateur ne connait
pas beaucoup de choses mais qu’il est contraint de suivre. Ainsi, une politique des formes
féministe est & ’ceuvre dans Sans toit ni loi. La cinécriture, art poétique féministe, se
manifeste par la récurrence des séquences-travellings et crée un regard alternatif sur le film.

Le plaisir visuel ne découle plus d’une observation du corps féminin mais il est produit par les

formes elles-mémes.

16 Citation ici traduite en francais. Sandy Flitterman-Lewis, To Desire Differently, Feminism and French

Cinema, op.cit., p.40.
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Conclusion.

Dans I’ceuvre d’Agnes Varda, le féminisme devient une question cinématographique.
Dés les années 1960, la cinéaste cherche de nouvelles formes qui puissent rendre compte des
réalités sociales et historiques, a travers des moyens proprement cinématographiques. C’est
ainsi que s’ouvre une bréche politique dans son cinéma qui devient le témoin attentif de
bouleversements contemporains d’envergure. La politisation de son ceuvre va de pair avec
une critique des images traditionnelles de plus en plus évidente. Son gofit pour I’ironie produit
un décalage entre I’image vue et le discours porté sur celle-ci par la cinéaste, que le spectateur
percoit dans la mise en scéne. Cela permet d’éloigner les images qu’elle crée des clichés
préexistants, et d’amener le spectateur a s’interroger sur ce qu’il observe. Les formes des
films de Varda sont toujours discursives, elles ne vont pas de soi et invitent a la réflexion. La
cinéaste interroge sans cesse les procédés traditionnels de vision afin de proposer d’autres
alternatives. Bien que cela ne soit pas toujours conscient ou tout du moins pas toujours
assumé ni revendiqué, la cinéaste cinécrit des films qui vont a 1’encontre de la mise en scéne
de I’époque, surtout lorsqu’il est question des personnages féminins et du regard porté sur eux
par le spectateur, la caméra et le film en lui-méme. A travers les innovations formelles qu’elle
propose, elle parvient a détourner 1’origine du plaisir visuel spectatoriel, pour reprendre les
mots de Laura Mulvey. Le spectateur idéal des films d’Agnés Varda est celui qui, peu importe
son genre, est capable de prendre du plaisir & la contemplation des propositions visuelles
novatrices, tout en restant actif car il se doit de percevoir le double sens des images et parfois
des mots que la cinéaste met en scene sinon il trouvera la puissance politique de I’ceuvre bien
limitée. Le dispositif distrait le regard spectatoriel et déplace son plaisir vers ’image qui se
déploie devant ses yeux attentifs. Ainsi, c’est avant tout 1’écriture cinématographique, qui
porte davantage sur la forme que sur le texte, qui empéche tout voyeurisme spectatoriel. Dans
le cinéma de Varda, les images disent ce que le discours dit avec des mots ; des préfigurations
narratives sont inscrites dans les images descriptives. La cinéaste rend le spectateur autonome.
En cela, la politique féministe des formes repose sur une mobilisation du langage

cinématographique pour une meilleure déconstruction des formes.
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La chercheuse féministe Teresa de Lauretis, dans I’article qu’elle réserve au cinéma
7

des femmes, intitulé « Aesthetic and Feminist Theory : Rethinking Women’s Cinema »'*,
interroge le bien-fondé de concepts tels que 1’écriture féminine ou ’esthétique féminine au
cinéma. Selon elle, créer une nouvelle grammaire composée de codes visuels et narratifs qui
seraient propres a l’expression des cinéastes femmes n’est pas une proposition des plus
révolutionnaires. Elle invite donc a réfléchir a de nouveaux outils qui permettraient d’analyser

les ceuvres s’¢loignant des codes de représentation traditionnels.

S’interroger sur I’existence d’une esthétique féminine, ou d’un langage spécifique au
cinéma des femmes, c’est rester enfermé dans la maison du maitre, et ainsi, comme
I’avertit la métaphore suggestive d’Audre Lorde, c’est légitimer les intentions cachées
d’une culture que I'on doit urgemment changer. « Les outils du maitre ne
démantéleront jamais la maison du maitre »'** (...) Il était temps que nous I’écoutions.
Ce qui ne veut pas dire que 1’on doive renoncer a des analyses rigoureuses et a des
expérimentations sur les processus formels de production de signification, y compris
la production de récits, de plaisir visuel, mais que la théorie féministe devrait
maintenant participer concrétement & la redéfinition du savoir esthétique et formel.'*’

La chercheuse remarque que, paradoxalement, les termes utilisés pour évoquer la construction
des identités féminines dans le cinéma des femmes commencent tous par le suffixe « dé —»
afin de signifier la déconstruction ou la déstructuration, si ce n’est la destruction de la
représentation traditionnelle.

On parle de la désesthétisation du corps féminin, de la désexualisation de la violence,
de la désoedipiennisation du récit, et ainsi de suite. En repensant le cinéma des
femmes de cette maniére, je peux provisoirement répondre a la question de
Bovenshen'’ : il y a une certaine configuration d’enjeux et de problémes formels qui a
toujours ¢été articulée dans ce que 1’on appelle le cinéma des femmes. La maniére dont
elles se sont exprimées et développées tant sur le plan artistique, que critique, semble
moins relever d’une « esthétique féminine » que d’une désesthétique féministe.'”!

Ainsi, Teresa de Lauretis refuse 1’idée d’une écriture féminine au cinéma ou celle de
I’existence d’un regard proprement féminin sur le monde qui infuserait les films réalisés par
des femmes. Au contraire, ce qui les caractérise, plutdét que la présence de nouveaux codes

per¢us comme relevant de 1’écriture féminine, c’est un écart par rapport aux normes, une

7 Teresa de Lauretis, « Aesthetic and Feminist Theory : Rethinking Women’s Cinema », New German
Critiqgue, Duke University Press, Hiver 1985, n°34, p.154-175.

148 Citation ici traduite en francais. Audre Lorde, « The Master's Tools Will Never Dismantle the Master's
House » in This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color, Cherrfe Moraga et Gloria
Anzaldia (dir.), Kitchen Table Press, 1983, p. 9

9 Citation ici traduite en francais. Teresa de Lauretis, Op.cit. p.158.

10 Silvia Bovenshen, « Is there a Feminine Aesthetic ? », traduit par Beth Weckmueller, New German Critique,
10 (Hiver 1977), p.136. [Originellement publi¢ dans Aesthetik und Kommunikation, 25 (Septembre 1976)].

>! Citation traduite en frangais ici. Teresa de Lauretis, op.cit., p.175.
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volonté de détacher les images, qu’elles proposent et créent, des clichés qui constituent la
représentation hégémonique. Certaines femmes cinéastes choisissent donc de proposer de
nouvelles alternatives visuelles et narratives. Cette conclusion particuliérement intéressante
peut facilement étre reliée a la cinécriture vardienne. En effet, la cinéaste ne cesse de jouer
avec les clichés et le double-sens que peuvent avoir les images cinématographiques. En
mettant en scéne le cliché, elle parvient a créer une distance critique avec les normes
hégémoniques. De plus, elle cherche depuis ses premicres ceuvres a s’éloigner du male gaze
afin d’en proposer des alternatives a travers la cinécriture de personnages féminins dotés
d’une importante subjectivité. Il est ainsi plus pertinent de parler de la cinécriture comme

d’une désesthétique téministe plutét que comme une écriture féminine ou féministe.

Ainsi, ce travail de recherche a tenté de montrer 1’aspect particuliérement novateur du
cinéma d’Agnés Varda, qui, dés son premier film, La Pointe Courte, rompt avec la tradition
cinématographique de son temps. L’un des principaux intéréts de I’ceuvre de la cinéaste est
qu’elle parvient a méler innovations formelles et enjeux féministes de mise en sceéne, dans un
contexte de diffusion tout de méme relativement commercial : les ceuvres féministes d’ Agnes
Varda, notamment Cléo de 5 a 7 ou Sans toit ni loi, connaissent des succes publics. Sans toit
ni loi a d’ailleurs été inscrit au programme de I’ Agrégation de Lettres Modernes en 2003 et,
plus récemment, Cléo de 5 a 7, a celui de ’option de spécialité cinéma du baccalauréat
littéraire en 2019. Le fait que certaines de ses ceuvres soient étudiées dans le cadre de
programmes de 1’Education Nationale voire de la recherche universitaire frangaise, flatte la
cinéaste qui se dit contente que son travail soit étudié :

C’est une reconnaissance de mon combat pour faire admettre la spécificité de
I’écriture de cinéma, que je nomme la « cinécriture » (et qui inclut le scénario mais ne
se limite pas a cela). On dit de certains écrivains qu’ils ont une belle écriture. Je réve
que I’on dise que j’ai une belle cinécriture”’.

Le cinéma d’Agnes Varda, par sa richesse formelle, a inspiré¢ de nombreux cinéastes qui citent
visuellement des plans qu’elle invente. Est-ce un hasard si la plupart des réalisateurs qui la
citent, mais ne s’en revendiquent jamais explicitement, sont des hommes ? Ainsi, si 1’on
prend I’exemple le plus flagrant, de nombreuses fois, que cela soit dans des articles, dans des
ouvrages spécifiques ou dans des photogrammes partagés par des cinéphiles sur des blogs ou

sur les réseaux sociaux ; un certain plan de Persona d’Ingmar Bergman est souvent associé a

152 Propos recueillis par Yves Alion, « Entretien avec Agnes Varda, op.cit., p.9.
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ses réécritures dans d’autres films plus contemporains sans que personne ne souligne que le
plan de Bergman est déja une citation de La Pointe Courte. Dans la conclusion de ce mémoire
portant sur le féminisme dans le cinéma de Varda, il m’a semblé important de rendre a la

cinéaste ce qui appartenait a la cinéaste.

La Pointe Courte, Varda (1954) / Persona, Bergman (1966)
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-
Mulholland Drive, David Lynch (2001) / Portrait de la jeune fille en feu, Céline Sciamma

(2019).

Ainsi, il est amusant de voir que lorsque Céline Sciamma pense citer Ingmar Bergman dans
Portrait de la jeune fille en feu, elle cite aussi, une autre cinéaste féministe, Agnés Varda.
L’héritage vardien dans le cinéma contemporain est important mais malheureusement peu
revendiqué, souligné ou mis en lumicre.

C’est pourquoi, j’ai choisi dans ce mémoire, de souligner la richesse de son langage
cinématographique en étudiant les jeux avec le sens des images, les symboles et les mots, qui
vont de pair avec un important travail sur la forme. Cette recherche permet aussi de montrer
que le féminisme peut constituer la porte d’entrée de la lecture et de I’analyse de toute la

grammaire de 1’ceuvre de Varda.
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Enfin, continuer a produire des réflexions sur la cinécriture de Varda plutdt que sur sa
persona malicieuse et attachante m’a semblé nécessaire. En effet, le rapport du public a la
cinéaste change a partir du moment ou elle réalise Les Plages d’Agnés (2007), ou elle apparait
agée de quatre-vingt ans, marchant sur les cotes frangaises et belges, « vieillarde
rondouillarde et bavarde » comme elle 1’affirme avec un petit sourire amusé. Elle y arbore
pour la premiere fois sa couleur de cheveux, désormais gravée dans I’éternité, a la fois
blanche au sommet et rouge aux extrémités. La poésie et I’humour ainsi que la présence de ce
personnage de grand-meére rusée, qui caractérisent son autoportrait filmé rendent la cinéaste
particulierement attachante aux yeux des spectateurs. Dés Les Glaneurs et la glaneuse, Varda
filme le vieillissement de ses mains qu’elle associait, par un montage métaphorique, a des
flétrissures apercues sur des pommes de terre. Mais la démarche est encore plus radicale dans
Les Plages d’Agnes, ou la cinéaste apparait telle qu’elle est : une femme agée mais qui
maitrise encore son image puisqu’elle décide d’arborer fierement une couleur et une coupe de
cheveux — qui deviendront une signature — montrant son age mais d’une fagon amusante. Ce
sont des éléments que I’on retrouve dans le documentaire qu’elle cosigne avec le photographe
JR, Visages Villages en 2017 ou toute une partie du film est accordée a ses yeux de moins en
moins performants, a cause de son age. Ces formes d’autoreprésentation de la cinéaste en
grand-mere cinématographique coquette lui créent une persona sympathique aux yeux du
public qui participe a une forme de nouvel essor de cette figure cinématographique originale
dans le paysage audiovisuel frangais, et qui donne enfin a écrire aux chercheurs et
chercheuses francophones. Ce nouvel intérét pour la cinéaste, a la fin de sa vie, va de pair
avec une multiplication de célébrations et d’hommages : la premiére rétrospective accordée a
I’ceuvre de la cinéaste a eu lieu en 2019, a la Cinémathéque Francaise alors que de
nombreuses rétrospectives ont déja célébré la richesse de son travail aux Etats-Unis et en
Europe. En 2015, elle recoit la Palme d’honneur du Festival de Cannes — elle est d’ailleurs la
premicre femme a recevoir cette distinction, attribuée a un grand réalisateur dont I’ceuvre fait
autorité¢ sans qu’il n’ait jamais recu de Palme d’or — ; en 2017, un Oscar d’honneur pour
I’ensemble de sa carriere et en 2019, un prix similaire, la Caméra de la Berlinale ; et enfin, en

mai 2022, le Festival de Cannes renomme la salle du Soixantiéme, salle Agnés Varda.
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Photo du communiqué de presse du Festival de Cannes 2022 sur les réseaux sociaux,
annongant le changement de nom de I’ancienne Salle du Soixantiéme, désormais rebaptisée
Agnés Varda.
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Corpus filmique.

Corpus principal (films analysés).

L’Opéra-Mouffe, 1958, durée : 17 minutes.

16mm — 1/33

Réalisation : Agnes Varda.

Direction de la photographie : Sacha Vierny et Agnés Varda. Musique : Georges Delerue.
Montage : Janine Verneau.

Acteurs principaux : Dorothée Blank, José Varela, Jean Tasso, Antoine Bourseiller, les
habitants et commergants de la rue Mouffetard a Paris 5°.

Cléode 5 a 7,1962, durée : 90 minutes.

35mm — 1/66 — 4/3

Réalisation et scénario : Agnes Varda.

Directeur de la photographie : Jean Rabier. Musique et chansons : Michel Legrand et Agnés
Varda. Montage : Janine Verneau, Pascale Laverri¢re. Production : Georges de Beauregard et
Carlo Ponti (Rome Paris Films).

Acteurs principaux : Corinne Marchand, Antoine Bourseiller.

Le Bonheur, 1965, durée : 82 minutes.

35mm — 1/66 — 4/3

Réalisation et scénario : Agnes Varda.

Directeur de la photographie : Jean Rabier et Claude Beausoleil. Musique : W. A. Mozart.
Montage : Janine Verneau. Production : Parc Films — Mag Bodard.

Acteurs principaux : Jean-Claude Drouot, Claire Drouot et leurs enfants Gisou et Pierrot,
Marie-France Boyer.

Réponses de femmes : notre corps, notre sexe, 1975, durée : 8 minutes.

16mm gonflé en 35mm — 1/33

Texte et réalisation : Agnes Varda.

Directeur de la photographie : Jacques Reiss, Michel Thiriet. Montage : Marie Castro, Andrée
Choty, Héléne Wolf. Production : Sylvie Genevoix, Michel Honorin pour le magazine F
comme Femme sur Antenne 2 puis Agnés Varda.

Avec la participation de : Catherine Reyss, Caroline Baudry, Marilyne Even, Maria Paulo,
Lyse Bloch, Ermelinda Paulo et sa fille Béatrice, Bienvenida Llorca, Catherine Brami, Paule
Zajdermann, Nicole Brezinski et Keco Berkhont, Jean Thibault, Gordon Swire, Delort, Yvon
Cauchois, Michel Bakounine, André Aufauvre, Guy Cavagnac, Guy de Chambure, Aid
Medjber, Pugliese, Bitchak.

L’une chante, ’autre pas, 1976, durée : 120 minutes.

35mm — 1/66 — 16/9

Réalisation, scénario et paroles de chansons : Agnés Varda.

Directeur de la photographie : Charlie Vandamme, Nurith Aviv. Musique : Francois
Wertheimer et le groupe Orchidée. Montage: Joélle Van Effenterre. Production :
coproduction avec la Société Francaise de Production, INA, Contrechamp,

Actrices principales : Valérie Mairesse, Théreése Liotard
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Sans toit ni loi, 1985, durée : 105 minutes.

35 mm — 1/66

Réalisation : Agnes Varda.

Directeur de la photographie : Patrick Blossier. Musique : Joanna Bruzdowicz. Montage :
Agnes Varda et Patricia Mazuy. Production : Ciné-Tamaris et Films Antenne 2.

Actrice principale : Sandrine Bonnaire.

Jane B. par Agnes V., 1987, durée : 105 minutes.

35mm — 1/66

Réalisation : Agnés Varda. Directrice de la photographie : Nurith Aviv. Montage : Agnes
Varda, Marie-Jo Audiard. Production : Ciné-Tamaris et La Sept.

Acteurs principaux : Jane Birkin, Philippe Léotard, Jean-Pierre Léaud, Charlotte Gainsbourg,
Mathieu Demy.

Corpus secondaire (films rapidement analysés ou simplement évoqués).

La Pointe Courte, 1954, durée : 89 minutes.

35mm — 1/66

Directeur de la photographie : Louis Stein. Musique : Pierre Barbaud et themes folkloriques
locaux. Montage : Alain Resnais. Production : Tamaris Films.

Acteurs principaux : Silvia Monfort, Philippe Noiret.

Salut les Cubains, 1963, durée : 30 minutes.

35mm — 1/66

Réalisation, commentaire et photographies : Agneés Varda. Animation des prises de vues : J.
Marques et C. S. Olaf. Montage : Janine Verneau. Musique : chants et danses afro-cubaines,
cha-cha-cha, orgue de Manzanillo, Benny Moré¢, tangos, danson, boléro. Production : Société
Nouvelle Pathé-Cinéma puis Ciné-Tamaris.

Commentaire : Michel Piccoli.

Black Panthers, 1968, durée : 28 minutes.

16mm — 1/33

Réalisation, commentaire et photographies : Agnés Varda. Directeur de la photographie :
David Myers. Musique : « Soul Music », improvisée par les Black Panthers. Montage : Paddy
Monk. Production / Distribution : Agnés Varda.

Maso et Miso vont en bateau, 1975, durée : 55 minutes.

1 Pouce.

Réalisation : Groupe Insoumuses (Carole Roussopoulos, lona Wieder, Delphine Seyrig, Nadja
Ringart). A partir de I’émission spéciale diffusée le 30 décembre 1975 sur Antenne 2 intitulée
« Encore un jour et ’Année de la femme, ouf ! C’est fini » présentée par Michel Pivot avec
Francoise Giroud. Production : Les Muses s’amusent.

Jeanne Dielman, 23, quai du commerce, 1080 Bruxelles, 1976, durée : 201 minutes.

35mm — 1/66

Réalisation, scénario : Chantal Akerman. Directrice de la photographie : Babette Mangolte.
Montage : Patricia Canino. Production : Paradise Films, Unité Trois.

Actrice principale : Delphine Seyrig.
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Riddles of the Sphinx, 1977, durée : 91 minutes.

16mm.

Réalisation : Laura Mulvey, Peter Wollen.

Actrices principales : Dinah Stabb, Clive Merrison, Merdelle Jordine.

Ulysse, 1982, durée : 22 minutes.

Réalisation : Agnes Varda.

Directeur de la photographie : Jean-Yves Escoffier. Montage : Marie-Jo Audiard. Production :
Agnes Varda / Garance.

Acteurs principaux : Ulysse Liorca, Bienvenida Lorca, Fouli Elia.

Born in flames, 1983, durée : 80 minutes.

Réalisation : Lizzie Borden.

Scénario : Ed Bowes. Direction de la photographie : Ed Bowes, Al Santana. Montage : Lizzie
Borden.

Actrices principales : Honey, Kathryn Bigelow, Adele Bertei.

Delphine et Carole, Insoumuses, 2019, durée : 68 minutes.

Réalisation : Callisto Mc Nulty. Scénario : Callisto Mc Nulty, Alexandra Roussopoulos.
Montage : Josiane Zardoya. Production : Les Films de la Butte, Arte France.
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