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INTRODUCTION GENERALE

Un dessin a I’aspect enfantin constitue le logo de la société de production Sacher Film,
fondée en 1986 par Nanni Moretti et Angello Barbagallo. Il représente une silhouette au casque
blanc en train de chevaucher une vespa italienne en nous tournant le dos. Aucun élément de cette
petite image ne permet de déterminer s’il s’¢loigne de nous ou s’il nous invite a le suivre. Modeste
mais lisible, le logo induit déja une tendance, voire une incitation au mouvement suggérée par cet
¢lan intime toutefois partagé a travers le cinéma, un mouvement entamé il y a plusieurs années déja.
N¢ en 1953 dans le nord de I’Italie, Giovanni (dit Nanni) Moretti, débute son activité de cinéaste a
la sortie de ses études en réalisant deux courts métrages, Pdté de bourgeois et La Sconfitta [La
Défaite] durant ’année 1973, suivis de Come parli frate ? en 1974. Tourné en Super 8§ et gonflé en
16 mm, son premier long métrage intitulé Je suis un autarcique (lo sono un autarchico) sort en
1976. La premiére reconnaissance internationale a lieu deux années plus tard lorsque son film Ecce
Bombo est présenté en sélection officielle du festival de Cannes. S’ensuivront une vingtaine de
réalisations, parmi lesquelles une quinzaine de longs métrages, des documentaires!, des courts
métrages et des participations a des créations collectives?. La figure de Nanni Moretti est forgée par
la multiplicité de roles qu’il endosse a la création d’un film. La charge de responsabilités et de
travail que représentent ces multiples activités est compensée par la maitrise qu’il tire de cette
hégémonie. Comme il le dit lui-méme : « Mes films ont un sens parce que j’en contrdle le processus
du début a la fin3. » Il participe a 1’écriture des scénarios de ses films (quand il ne les rédige pas tout
seul), et travaille en étroite collaboration avec ses équipes techniques. De plus, il fonde en 1986 la
société de production Sacher Film afin de produire ses ceuvres, ainsi que celles de jeunes cinéastes
italiens. 11 a également été jury pour des festivals européens et devient en 1992 gérant de son
cinéma, le Nuovo Sacher. En plus de ses films de fiction, Nanni Moretti s’est dédié a la réalisation
d’une douzaine documentaires plus ou moins longs. Cette activité se manifeste réguliérement au
cours de sa carriére et représente une importante part de son implication dans le cinéma. Ces
différents rdles dévoilent sa dévotion pour ce domaine au travers lequel il navigue par des moyens
variés. N’oublions pas, enfin, son activit¢ d’interpréte. En plus d’avoir parfois fait I’acteur pour
d’autres réalisateurs*, Moretti est présent dans ses propres films de fagon systématique, méme si,

comme nous le verrons plus tard, sa présence varie selon les films. Voyons les trois grandes €tapes

1 Parmi lesquels La cosa, (1990, 20 minutes) et Santiago, Italia, (2018, 80 minutes).

2 Segment intitulé Diario di uno spettatore dans Chacun son cinéma, 2007, commandé par le Festival de Cannes.

3 Jean A. GILI, Nanni Moretti, Gremese, Rome, 2001, p. 58.

4 Tels que les fréres Taviani (Padre Pardone, 1977), Daniele Lucheti (Domani, Domani, 1988 et Le Porteur de
serviette, 1991), Mimmo Calopresti (La Seconda Volta, 1995) et Antonello Grimaldi (Caos Calmo, 2008).



qui rythment la filmographie de Moretti en fonction des différents personnages qu’il choisit

d’interpréter dans ses créations.

Premiere période, I’ére Michele (1976-1989)

Apres ses trois premiers courts-métrages tournés au cours des années 1973 et 1974, Moretti
réalise six longs-métrages entre 1976 et 1989 : ceux-ci constituent notre premiere période. Il s’agit
de Je suis un autarcique (lo sono un autarchico, 1976), Ecce Bombo (1978), Sogni d’oro (1981),
Bianca (1983), La messe est finie (La messa é finita, 1984) et Palombella Rossa (1989). S’¢étalant
sur une douzaine d’années, ces six films sont marqués par une figure majeure, celle de Michele,
interprété par Moretti. Méme s’il ne porte pas le méme prénom, le personnage principal de La
messe est finie intégre pleinement cette période. En effet, comme I’a expliqué le réalisateur lors
d’un entretien mené par Jean A. Gili, Giulio est un Michele :

« Peut-étre que le personnage de La messe est finie s’appelle aussi Michele. Je crois que

les prétres changent souvent de nom lorsqu’ils sont ordonnés. Ici, il s’appelle Don

Giulio — parce que Don Michele ¢a ne sonnait pas bien — mais peut-étre qu’avant son

ordination il s’appelait Michele>. »
I1 est en effet évident de constater que tout au long du film, Giulio partage le méme caractére frustré
et impatient que les autres Michele. Le personnage de Michele est un alter ego de Moretti, aux
caractéristiques variables. Il ne s’agit pas d’'un méme personnage qui évolue a la facon d’Antoine
Doinel dans les cinq films de Truffaut mais d’une entité variant d’un film a I’autre malgré un
caractere relativement constant. Nous verrons par la suite les points communs ou au contraire les
différences qui existent entre les différents Michele. Moretti déclare a propos de son
personnage : « Je lui donne des caractéristiques que je m’amuse a faire évoluer a travers les
incarnations successives du personnage®. » En effet, Michele exerce d’un film a I’autre une
profession différente (il est tour a tour réalisateur, professeur de mathématiques, prétre, étudiant,
député communiste), les membres de sa famille changent (il est seul dans Bianca, a une sceur et des
parents dans La messe est finie, une fille seulement dans Palombella Rossa...) ainsi que sa
personnalité. La constance de Michele réside certainement dans son caractere et ses sentiments, a
savoir une frustration quasi permanente, palpable dans chacun des films. Les raisons et les
conséquences de ce sentiment varient néanmoins : elle émane parfois d’une tristesse ou d’une
incompréhension, et se résout tantot par la colére, tantot par le silence. Selon les mots du réalisateur,

ce sentiment ressenti (ou éprouveé) par le personnage émane de lui : « La soif de moralité qu’ont

5 Ibid., p. 56.
Carlo CHATRIAN et Eugenio RENZI, Nanni Moretti : Entretiens, Paris/Locarno, Cahiers du cinéma, Festival
international du film de Locarno, 2008, p. 60.



mes personnages, il est clair que c’est une chose que je ressens comme mienne. [...] Je défends les
données caractérielles du protagoniste parce que c’est un personnage qui part de moi’. » Moretti-
réalisateur préte beaucoup de lui-méme a Michele. Une partie de sa personnalité tout d’abord, qu’il
exacerbe en écrivant son alter ego, créant ainsi un personnage cariactural. Il lui confie aussi un peu
de son identité puisque Michele se nomme (parfois) Apicella, qui est le nom de jeune fille de la
mere de Moretti. Enfin, il lui donne son corps, sa voix, sa gestuelle et son énergie physique puisque
c’est lui qui Pinterpreéte a I’écran. Toutefois, méme si le réalisateur partage beaucoup avec son
personnage, ils sont deux entités qui ne sauraient étre confondues. Michele est un personnage
excessif sous de nombreux aspects : il est colérique, parfois violent (méme meurtrier), il peine a se
contrdler et manque globalement de nuances. Le réalisateur et le personnage ne s’équivalent pas,
Michele est bien un autre pour Moretti. « Je fais une partie de la route avec le personnage mais
ensuite il a son autonomie®. » En créant et en interprétant cet homme nouveau, le cinéaste se permet
de parler et d’agir autrement au travers de ses personnages. L’ambivalence de Michele réside ici : il
est d’une part trés proche de Moretti tout en lui permettant certains exceés d’actes, de corps et de

paroles que le réalisateur ne ferait sans doute pas en son nom.

Seconde période : Moretti par lui méme (1994-1998)

Cette hypothese est vérifiée par les films suivants, Journal Intime (Caro Diario, 1994) et
Aprile (1998), dans lesquels le réalisateur évolue en tant que lui-méme. Lors d’un entretien mené

par Jean A. Gili, le cinéaste a expliqué son évolution a cette étape de sa carriere :

«Je ne veux plus hurler contre les autres. Je ne suis pas résigné, j’ai peut-étre seulement
compris qu’ils sont comme ils désirent d’étre et on pas comme je désire qu’ils soient. Ce n’est
donc pas de la résignation mais peut-étre de 1’acceptation. Cela me concerne en tant que
personne, un petit changement. En tant que scénariste, cela ne me convient plus d’écrire et de
penser des sceénes que je dois ensuite jouer en hurlant contre mes amis en essayant de devenir
le chef d’orchestre de leur vie privée. Cette attitude était trés présente dans mes films
précédents, mais elle est déja moins visible dans Palombella Rossa. Je ne sais pas pourquoi
mais en tant que scénariste je n’ai plus envie d’écrire des histoires reposant sur ce type de
dynamique entre mon personnage et les autres, cela ne m’intéresse plus de les tourner ni de
les jouer?. »

Cette deuxiéme catégorie, de prime abord courte et passagere, constitue une étape primordiale dans
la filmographie et la vie de Nanni Moretti. Pour la premiére fois au sein d’un film, sa voix est la

sienne, elle dit « je » pour parler de lui. Il évoque ainsi des événements de sa vie intime tels que sa

7 Jean A. GILI, op. cit., p. 56.
8 Ibid., p. 56.
9 Ibid., p. 84.



maladie ou la naissance de son fils et dévoile certains aspects de sa personne : ses golts, ses
habitudes, ses maniaqueries, ses peurs et ses joies personnelles. L’homme présenté dans ces films
n’est pas completement Moretti pour autant, c’est un Moretti-joué-par-Moretti. Le degré de
proximité est trés fort mais pas total : il ne le sera jamais. Dans Journal Intime comme dans Aprile,
Moretti montre de lui-méme ce qu’il veut bien montrer et choisi la mani¢re de se dévoiler. Par
exemple, lorsqu’il parle de sa maladie dans Journal Intime, il décide de reconstituer la période pré-
diagnostique plutdt que celle du traitement ou de la rémission. Dans Aprile, il se caricature en futur
papa déboussolé. Il présente des émotions qu’il a vraiment ressenties, y compris pendant le
tournage, mais le fait de fagon détournée en jouant un jeune pére égaré, dont les réactions parfois
irréalistes prétent a sourire. Moretti s’amuse avec la dose de réalité¢ qu’il a introduit dans ces deux
films : il D'instaure consciencieusement pour y jouer un rdle décalé ensuite. En s’¢éloignant de
Michele, Moretti se rapproche de lui-méme, réduisant ainsi la distance entre lui et son public. La
dose de fiction s’amenuise et les films revétent un ton particulier. Proche de 1’autobiographie sans
étre des purs autoportraits, la mise en scéne conserve la touche quasi burlesque déja observée dans
ses premiers longs-métrages. Moretti dévoile un lui-méme caricaturé dont certains travers sont
exagérés et « tordus » par le film tandis que d’autres se voient amenuis€s. Le corps porté a 1’écran
est bien celui de Moretti, qui s’adonne a des activités qu’il pratique réellement, telles que les
balades a vespa et les cent pas d’attente effectués le long des couloirs de I’hdpital durant
I’accouchement de sa femme. Il ne s’agit pour autant pas d’un corps quotidien qui serait filmé « au
naturel » dans un registre documentaire. En tant que cinéaste, Moretti-réalisateur s’aménage des
espaces filmiques dans lesquels il fait évoluer son corps. Auparavant, tout I’espace du film relevait
de la fiction : les décors, les costumes, les attitudes et les corps étaient pensés pour former une
somme totale qu’est le long-métrage. Les films étaient des bulles ordonnées par Moretti-cinéaste
pour faire vivre Michele et son entourage afin de les présenter au spectateur. Dans Journal intime et
Aprile, 1l infuse un peu de sa vie dans ces bulles qui se retrouvent teintées par sa réalité. Ces
¢léments meublent et animent les films, qui ne sont alors plus des pures fictions. Il s’agit de
situations précises telles que la naissance de son fils, les balades dans Rome, la création d’un
nouveau film, mais également de lieux comme son appartement, les bureaux de sa société de
production, I’hdpital, et enfin de personnes qui I’accompagnent dans sa vie ; sa femme, son fils, sa
mere, ses collégues. Le cinéaste aborde également ses joies, ses gotts, ses doutes, définissant ainsi
les contours de la personne qu’il veut bien étre aux yeux du public. Moretti joue dans I’espace
filmique qu’il s’aménage a lui-méme et en profite pour accomplir des envies inassouvies ou

présenter des doutes difficiles a admettre : son envie de danser et ses peurs a devenir pére par



exemple. Selon Catherine Puliero!?, la mise en scéne de ses films tend a effacer les distinctions
entre 1’activité du réalisateur et celle de I’acteur, pour donner a voir la vie de Moretti plutdt que le
récit de sa vie. Cette illusion forcément imparfaite affine la tonalité si particuliére de ces deux films.
L’ambiance y est douce, rythmée par le regard amusé que Moretti porte sur lui-méme tout en restant
bienveillant. Il ne ménage que peu de place au drame, alors méme que sa maladie, entre autres,
aurait pu en imposer une part importante. Par exemple, méme le chapitre « Les Médecins » débute
par une vue prise durant sa dernicre s€ance de chimiothérapie, rapidement suivie de scenes
reconstituant sa traversée médicale. De ce fait, lorsque le récit commence, le spectateur sait déja que
cette épreuve est terminée (puisqu’il a assisté au dernier traitement), que la peur est révolue et que
I’issue de ces épreuves est heureusement positive. Moretti en atteste directement via la création de

ce film et par sa voix narrant les événements au passé.

Troisiéme période, toujours en cours : retour dans la fiction (2001-...)

Apres avoir fait vivre Michele et parlé de lui, Moretti s’éloigne du centre de ses films. Ce
dernier changement de cap concerne tous les films réalisés depuis 2001, a savoir La Chambre du
fils (La stanza del figlio, 2001), Le Caiman (Il Caimano, 2006), Habemus Papam (2011), Mia
Madre (2015) et Tre Piani (2020). Le cin€aste continue a se faire vivre dans I’espace diégétique de
ses films mais en s’écartant du cceur des récits. Ces roles périphériques!!' font néanmoins perdurer
physiquement le regard du cinéaste au sein méme des fictions qu’il réalise et non pas uniquement
via sa fagon de les mettre en scéne. Les personnages interprétés par Moretti accompagnent parfois
des personnages qui ressemblent & Moretti-réalisateur, a nouveau des sortes d’alter-ego. Il joue le
frére de la réalisatrice en proie au doute et confrontée a la maladie de sa mére dans Mia Madre,
épreuves qu’il a traversées lui aussi. Il incarne un acteur de cinéma dans // Caimano, une activité
qui lui est familiere puisqu’il a ét¢ comédien pour d’autres cinéastes. Durant cette période, la fiction
est premiere, elle constitue la matrice principale des films. Moretti s’y introduit ensuite, la
nourrissant (ou la complexifiant) de son regard « interne » a la matiére filmique. Cette vision n’a
pourtant pas une valeur hégémonique et ne correspond pas a une sorte de point de vue tout puissant
qui ne saurait étre contrarié. C’est plutot ’inverse qui a lieu, puisque les avis que les personnages

qu’il interpréte sont mitigés et nuancés. Ils sont dilués dans les nombreux €léments qui composent

10 Catherine PULIERO, Nanni Moretti entre autobiographie, réalité et fiction, thése de doctorat en Etudes italiennes, sous
la direction de Pierre Civil, Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3, 2020.

11 L’expression « périphérique » est préférée a « secondaire ». Les termes « premier » et « second » insinuent un
classement trop arbitraire qui souvent n’est pas juste pour parler des films Moretti, ou de nombreux personnages
évoluent au méme degré d’importance. A I’inverse le terme « périphérie » induit une notion spatiale qui est pertinente ;
les rdles sont périphériques parce qu’ils gravitent autour du centre du récit tant sur le plan narratif que physique.



les films et confrontés a ceux des autres personnages. Moretti-personnage a un discours, Moretti-
réalisateur un autre, le film enfin dira ce que le spectateur interprétera. Moretti choisit donc de
s’¢loigner du premier plan, désormais occupé par un autre personnage que le sien. Son corps évolue
dans une périphérie plus ou moins proche et constitue bien souvent un secours pour le personnage
principal en difficulté. Moretti-personnage endosse alors des roles d’écoute, de conseil et de
soutien. Le cinéaste porte un double regard extérieur sur les situations évoluant dans le film : celui
de son personnage qui n’est pas directement touché par les éveénements et celui du réalisateur qui
filme I’histoire depuis sa caméra, une zone extra-diégétique qui ne subit pas les remous de la
fiction. Une exception peut cependant étre faite pour La Chambre du fils, dans lequel son
personnage est directement frappé par la tragédie. Le drame 1’atteint brutalement tant sur le plan
physique qu’émotionnel. Ce film constitue un entre-deux quant a la constitution des personnages et
la répartition de leur importance au sein du récit. Il ne peut étre rangé au coté des films de la
premiére période, ou les multiples Michele sont de vrais protagonistes dont les aventures et les états
d’ames sont exposés aux spectateurs, tandis que les autres personnages constituent des a-cotés qui
existent au sein du film uniquement par leur relation avec Michele. Il n’est pas non plus de la méme
nature que les films réalisés apres 2001, ou les personnages interprétés par Moretti sont proprement
secondaires dans le récit. Méme s’il s’attarde particuliérement sur les émotions de Giovanni, le
pere, La Chambre du fils met en scéne d’autres entités qui ont aussi leur importance ; la mére, la
fille, la petite amie. C’est pour cette raison qu’il est plus juste de qualifier ce personnage de central
plutdt que de principal. Notons également quelques particularités du dernier film en date, 7re Piani.
I1 s’agit de 1’adaptation d’un roman pré-existant dans lequel trois trames narratives se mélent sans
que I’'une prenne le pas sur les autres. De ce fait, il n’y a pas de personnage principal tel qu’entendu
communément pour la premiere fois dans un film de Nanni Moretti. Le spectateur n’assiste pas a
une trajectoire unique mais a un bouillonnement émanant d’un groupe en mouvement. Enfin, le film
a quelque chose d’indéfini et donc d’universel : I’immeuble qui abrite les personnages pourrait se
trouver dans n’importe quelle ville occidentale, & n’importe quelle époque ou presque. Si la
présence de Moretti au premier plan relevait d’une maitrise dans les films de la premiere période et
d’un dévoilement de soi dans ceux de la deuxiéme, son effacement (tout relatif) au sein des derniers

films va de pair avec son intérét pour de nouvelles histoires et de nouvelles fagons de les raconter.

Que dire de I"omniprésence de Moretti dans ses propres films ? A ce propos, Catherine
Puliero émet dans sa thése une hypothése économique. Pour ses premiers films, Moretti disposait de

peu de ressources : en interpréter lui-méme les roles principaux de ses films Iui permettait
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certainement d’économiser sur le budget global. Cet argument est cohérent mais ne suffit pas a
justifier entierement cet aspect du cinéma de Moretti, qui reléve d’un choix artistique et par
uniquement d’une contrainte matérielle. Prenons pour preuve qu’il conserve cette habitude une fois

les budgets de ses films devenus plus importants.

Ainsi, le corps morettien'?, dont la particularité a 1’écran est d’étre a la fois celui du
personnage et celui du metteur en scéne, devient une devient une interface entre le réel et les
univers filmiques. Sa grande carrure et ses capacités sportives lui confeérent une certaine force et de
I’agilité. Néanmoins, et c’est 1a que réside le point de départ de nos questionnements, ce corps se
définit également par une réserve qui teinte régulierement ses mouvements d’une maladresse
innocente. Notons que la carrure et le visage de Moretti évoluent au fil des années. Outre les
caractéristiques propres a chaque personnage, tels que les costumes beiges et les cheveux longs du
Michele de Bianca, le visage imberbe et la soutane de Giulio, le peignoir et le bonnet de bain de
Palombella Rossa, I’apparence physique du corps morettien est soumis au temps. Ces variations se
retrouvent notamment dans le découpage évoqué plus tot de la filmographie de Moretti en périodes
temporelles. En se filmant depuis sa jeunesse jusqu’aujourd’hui, le réalisateur offre sur un temps

long une rare vision d’un corps qui change et vieillit.

Le terme « interface », qui détermine 1’une des hypothéses quant aux fonctions du corps
morettien, est entendu ici comme un dispositif permettant la liaison de domaines aux propriétés
différentes unis par des rapports d’échanges et d’interaction réciproques!3. Dans notre cas, les
environnements dans lesquels évoluent les personnages, les émotions qu’ils éprouvent et les
mouvements qui en découlent constituent ces « domaines » interagissant les uns avec les autres. Pris
dans la diégese, le corps dialogue constamment avec d’autres ¢léments filmiques et interroger ces
différentes relations nous conduira a réfléchir a 1’esthétique de la mise en scéne de Nanni Moretti
telle qu’il I’exergait dans les années 1980 et 1990. Dés lors, nous tenterons de définir quels sont les
liens qui unissent le corps morettien aux autres ¢léments de la mise en scéne du cinéma, et si ces
relations contribuent a faconner la spécificité de son travail. Par ailleurs, nous tenterons de savoir si
les usages faits de son corps par le cinéaste sont a méme d’engendrer I’articulation de deux espaces
a priori imperméables que sont la diégese et le pro-filmique. Notre étude prévoit également
d’observer la fagon dont Moretti filme son propre corps pour comprendre que ces choix différent

selon les réalisations et dégager les causes de ces variations. Les outils de 1’analyse filmique seront

Emprunté a la thése de Jacqueline REYNAUD-MAURIANGE, le terme « morettien » sera employé dans ce mémoire
pour désigner les personnages que Nanni Moretti interpréte dans ses films. L’adjectif caractérise aussi ce corps a
I’écran, dont la particularité est d’étre a la fois celui du personnage et du metteur en scéne.

Définition construite par la fusion de deux autres empruntées au Petit Larousse Illustré, Larousse, Paris, 2000.



employés afin de souligner certains effets et de tenter de mettre des mots sur des impressions
pratiquement indicibles afin de répondre a la question suivante : dans quelle mesure le rapport au
monde du personnage morettien et son évolution sont-ils dévoilés par les interactions du corps avec

d’autres éléments filmiques ?

La notion de corps employée dans ce mémoire désigne le corps physique, celui qui, dans le
cas de Moretti, est commun aux trois entités que sont le réalisateur, 1’acteur et le personnage. De
fait, le corps a I’écran est le méme que celui qui a choisi comment y apparaitre. Il est ce lieu ou se
révelent les tourments et les émotions puisque la parole échoue bien souvent a les communiquer.
Cette triple existence fait de cet ¢lément un angle idéal pour observer la place qu’occupe le
personnage dans le monde qui I’entoure. Il faudra examiner son aspect visuel, établir ses contours,
parler des mouvements corporels ou émotionnels qui 1’animent et constater 1’évolution de tous ces
¢léments. Pour cela, notre attention se concentrera principalement sur cinq films de Nanni Moretti :
Bianca (1983), La messe est finie (1985), Palombella Rossa (1989), Journal Intime (1994) et Aprile
(1998). L’¢tude ne s’attardera pas sur les réalisations produites depuis 2001, dont les histoires
explorent des modes de narration et des enjeux nouveaux spécifiques a chacun des films. Moretti
infuse moins de lui-méme dans les personnages qu’il y interpréte en comparaison a Michele, a qui il
attribuait beaucoup de ses propres caractéristiques, et aux deux autofictions au sein desquelles il
parle en son nom. Bien qu’ils soient des alter-egos du cinéaste, les protagonistes des récits réalisés
dans les années 2000 et 2010 sont incarnés par d’autres corps que le sien. Le corps de Moretti a
I’écran dans les films de cette période ne contient pas les préoccupations qu’il souhaite explorer en
tant que metteur en scene, celles-ci étant dorénavant confiées a d’autres interprétes. Loin d’étre
indignes d’intérét, ces réalisations plus récentes seront néanmoins convoquées de temps a autre afin
de souligner la constance de certains effets dans la filmographie du cinéaste. Les cinq longs
métrages sélectionnés offrent un échantillonnage large et complet des scénes qui nous intéressent,
ou le corps a une importance et un role premier. Ils forment par ailleurs un corpus relativement
équilibré puisque les trois premiers films sont des fictions pures dans lesquelles Moretti fait vivre le
personnage de Michele, tandis que les deux autres sont des autobiographies, ou autofictions, dans
lesquelles Moretti reproduit des situations de son quotidien. Ces deux modes narratifs offrent des
exemples variés du corps comme vecteur d’'une émotion, dont les modes d’expression diffeérent
selon qu’il s’agisse d’un personnage ou de Moretti. Les cinq métrages ont également une
homogénéité visuelle, due notamment a leurs parutions successives et rapprochées dans le temps.
Depuis ses premiers films a la fin des années 70 jusqu’aujourd’hui, Nanni Moretti a évolué en tant

que cinéaste, ses méthodes de travail et ses centres d’intéréts ont changé : son cinéma aussi. Ce



rapprochement chronologique des cinq films nous garde d’analyses portées sur des éléments trop
¢loignés, qui dépendent d’enjeux esthétiques différents.

Le corps étant le réceptacle des contrariétés et des joies du personnage, sa posture et
ses mouvements sont a méme d’en dévoiler I’état émotionnel. Au cinéma, ces gestes sont
accompagnés par des effets de mise en scene qui, nous le verrons par I’analyse de scénes tournées
par Moretti, inscrivent les émotions dans la maticre filmique, les rendant ainsi perceptibles a qui
veut bien y étre attentif. La présence du corps morettien se ressent d’autant plus intensément
lorsqu’il est en total rejet de ce qui I’entoure ou, au contraire, quand il s’accommode pleinement de
sa situation. Comme nous le verrons tout d’abord, le premier cas se caractérise par des émotions
négatives violemment exprimées. Les émotions négatives ressenties par les personnages sont
primitives en cela qu’elles génerent des élans irraisonnés. Elles sont révélées par des gestes
spontanés que le corps n’est pas en mesure de réprimer. L’harmonie en revanche en passe par un
apaisement de la pensée qui guide le corps dans des mouvements doux qui ne blessent ni le
personnage morettien ni ceux qui I’entourent. En lutte avec 1’environnement dans lequel il évolue,
le personnage se trouve dominé par une colére I’empéchant de (se) raisonner. Le début de notre
étude sera I’occasion de cibler les origines des peines ressenties et les différentes formes que
prennent les manifestations de celles-ci. La propension a la violence du personnage morettien ne se
contentant pas de punir les individus qu’il cotoie, il nous faudra observer des scénes ou son corps
est malmené a son tour. Nous verrons par la suite que les films du corpus ménagent heureusement
des espaces dans lesquels se glissent des possibilités d’apaisement. Cette harmonie est
progressivement obtenue au moyen d’éléments filmiques épaulant le personnage dans son
cheminement. Le premier a étre observé sera la bande-sonore, dont la création et I’agencement par
le cinéaste contribuent a sceller 1’état d’esprit et de corps dans lesquels se trouvent les personnages.
Nous constaterons finalement que [’apaisement des émotions se déploie spatialement, les
déplacements du corps rendant compte de la disposition émotionnelle des personnages. Enfin, ces
différents états seront interrogés au regard des relations sociales auxquelles parviennent les

personnage morettiens.
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Chapitre I : Des valeurs morales infligées aux autres

La propension a la violence des personnages observés dans le corpus définit les contours de
leurs personnalités. Elle conditionne certains aspects de leur vie et notamment les relations qu’ils
entretiennent, parfois difficilement avec les personnes qui les entourent. Malgré tout ce que les
« autres » leurs font subir, les personnages se trouvent dans I’obligation de vivre avec eux, ou pres
d’eux, qu’il s’agisse de leurs proches ou d’individus plus €loignés. Apres Iattente, les concessions
et les efforts, il arrive que le personnage explose d’avoir trop supporté. Le corps est, comme nous

allons le voir, un lieu privilégié¢ a I’expression de ce « trop-plein ».

I.1. D’ou viennent les émotions fortes des personnages morettiens ?

Pour saisir les manifestations physiques du corps morettien, il faut d’abord connaitre les
raisons qui le poussent a s’exprimer ainsi. Plusieurs grands thémes parcourent la filmographie de
Nanni Moretti, tandis que certains personnages sont confrontés a des problemes spécifiques a leur
histoire. Le réalisateur partage un peu de ses propres difficultés a travers ses personnages, qu’il
incarne lui-méme, sans que cela ne le soulage d’aucune fagon : « [Le cinéma] n’est pas une cure
pour moi. J’ai pass€ ma vie a faire des films sur mes tics, mes manies, mes obsessions, et elles sont
restées, intactes, comme au premier jour!* ! » Bien qu’elles aient évolué depuis ses premiers films,
I’omniprésence de certaines problématiques témoigne de leur constance : il y a dans ces obsessions
quelque chose a traiter. Nous verrons dans ce premier chapitre trois principales difficultés
rencontrées par les personnages de notre corpus : des grandes frustrations dues a de trop grandes
exigences, la difficulté que rencontrent les personnages a interagir avec les autres, et enfin leur
inadaptation au monde. Sur ce point, deux personnages se démarquent particulierement : le Michele
de Bianca et Giulio dans La messe est finie. Leurs caractéres différents ne les empéchent pas d’étre
frappés par les mémes difficultés que représentent les imperfections de leurs semblables — selon
leurs criteres. Ces personnages sont tous deux des perfectionnistes insatisfaits qui appliquent leurs
exigences a leurs proches. Ceux-ci ne suivent pas toutes les recommandations faites par Michele et

Giulio, ce qui est a I’origine de frustration pour les deux hommes.

Giulio vit selon des valeurs qui sont celles de la religion qu’il représente, mais également les
siennes. Sa fonction religieuse ne suffit pas a expliquer toutes ses réactions puisque d’autres

personnages de prétres dans le film ne partagent pas ses sentiments. Lors de la scéne d’ouverture, il

14 Jacques MORICE, « Nanni Moretti : Mia madre, c'est un film de femmes », Télérama, en ligne, publié le 2 décembre
2015, mis a jour le 8 décembre 2020, consulté le 18 mai 2022.
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officie I’union d’un jeune couple de sa paroisse. Il leur demande par ce mariage de s’engager a trois
choses :« Uno ; la fedelta reciproca. Due ; [’educazione degli figli e tre; la fedelta
reciproca. [Un : la fidélité réciproque. Deux : I’éducation les enfants, et trois: la fidélité
réciproque.]'> » La notion de fidélité énoncée en écho témoigne son importance aux yeux du
personnage, que celui-ci 1’ait répétée intentionnellement ou non. Cette répétition permet de
présenter la rigueur qui le caractérise par ses maniaqueries qui transparaissent dans son langage. La
scene apprend au spectateur ce qui lui tient profondément a cceur, a savoir la loyauté amoureuse.
L’attachement du personnage a cette valeur sera confirmé plus tard, durant une conversation avec
son pére. Celui-ci lui dit : « Estavo pensando al’amore universale, essitera veramente ? Voi, preti,
cose ne pensate? [J’étais en train de penser a I’amour universel, s’il existait vraiment. Vous, les
prétres, qu’en pensez-vous ?]». A cette question, Giulio répond sans hésiter : « Noi, preti,
pensiamo di si. E io anche. [Nous les prétres, on pense que oui. Et moi aussi.] ». Il le pense
doublement, par sa mission pastorale et par sa propre personnalité. Giulio prononce des mots avec
un sourire qui souligne sa certitude. Plus tard, lorsque le spectateur voit cette valeur malmenée a
plusieurs reprises, il a déja conscience du tort que cela cause a Giulio, connaissant I’importance
qu’il y accorde. Que cette valeur primordiale a ses yeux le soit du fait de sa religion pour laquelle il
vit puisqu’il I’exerce professionnellement, qu’il s’agisse d’un attachement intime ou bien de ces
deux raisons a la fois, sa mise a mal le touche profondément. Cette atteinte est par ailleurs couplée
d’une incompréhension sincere : il ne parvient pas a saisir et donc a accepter les comportements de
ses semblables, alors méme qu’il est loin d’étre exempt de tout écart. Giulio n’est pas un é&tre
parfait, ses défauts sont méme nombreux. Il parvient a les reconnaitre, mais est incapable de
comprendre ceux des autres — certains tout du moins. Sa frustration émane d’une conviction sincére,
car il croit profondément que la vie de couple est le chemin le plus sir vers le bonheur.
Naturellement, il est trés peiné de voir ses proches emprunter d’autres voies qui selon lui ne sauront
pas les combler. Enfin, il est particuliérement tiraillé parce que ces « fautes » sont commises par des
personnes qui lui sont chéres, ce qui le blesse d’autant plus. Il est d’abord capable de maintenir une
distance avec les péchés qui lui sont racontés par les fidéles lors de confessions, mais est
directement touché par ceux de ses proches. Par la suite, les écarts de ses paroissiens le toucheront
¢galement de plus en plus, comme il le confie au prétre qu’il consulte dans la montagne. Le
développement narratif du personnage forme une boucle : c’est parce qu’il est atteint par le
comportement imparfait de ses proches que Giulio réagit violemment, devenant imparfait a son

tour.

Les répliques frangaises retranscrites dans ce mémoire sont le résultat d’une traduction personnelle basée sur les sous-
titres apparaissant sur les éditions DVD. Ceux-ci présentant fréquemment des lacunes en comparaison aux répliques
italiennes originales, il nous a semblé préférable de les compléter.
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Giulio fait face a plusieurs « épreuves » au long du film qui lui sont infligées par des personnes
différentes. Certaines proviennent de son cercle familial ; la premiére survient lorsque son pére lui
annonce sa liaison avec une autre femme et son intention de s’installer avec elle. Il est ensuite irrité
par sa sceur qui voit passer les événements sans réagir, et par sa mere qui selon lui se laisse aller au
chagrin. Plus tard, il sera profondément malheureux lorsque sa sceur lui dira son intention de quitter
son compagnon et de vouloir recourir a un avortement. Comme si cela ne suffisait pas, le petit ami
de cette derniere se montre trés détaché de la situation, davantage captivé par les oiseaux qu’il
observe dans les vallées, ce qui agace beaucoup Giulio. Son pére revient une seconde fois en lui
demandant de le confesser parce qu’il veut un enfant de son amante. Cette annonce porte un coup
de grace a la meére qui se suicide par la suite. Son déces représente la plus grande tristesse alors
éprouvée par Giulio. Au sein de son cercle amical, il est confronté a 1’isolement volontaire d’un de
ses amis a la suite d’un chagrin d’amour. Parallélement, une autre de ses connaissances de jeunesse
se retrouve en prison et au tribunal pour détention d’armes et projets d’assassinats politiques. Enfin,
le cercle plus large et plus éloigné qui rassemble les fideles de sa paroisse lui pése aussi. Il doit
notamment recevoir leurs confessions selon lui insinceres et assister a leur manque de sérieux quant
a la question religieuse. Par conséquent, 1’état de Giulio se dégrade progressivement au cours du
récit. D’abord optimiste et enjoué, il sera de plus en plus atteint par les comportements de son
entourage qui lui font perdre sa patience et sa bienveillance. Méme les fideles a qui il se doit d’étre
dévoué le peinent par leurs problémes futiles et en lui racontant leurs histoires qui lui rappellent ses
propres problémes familiaux. A la fin du film plus particuliérement tout ce qui ’entoure le
confronte continuellement a ses peines. Une jeune fille en confession lui avoue par exemple sa
tentative de suicide. Giulio lui conseille alors d’en discuter avec ses parents mais celle-ci refuse,
sous prétexte qu’ils ne comprendraient pas. La scéne suivant la derniere dispute avec son pére
montre Giulio dans un bar, errant entre les tables. Il s’assoit auprés d’une enfant en s’intéressant a
ce qu’elle est en train d’écrire. Elle se met a lire ce qui est en fait une rédaction sur son pere, vantant
ses qualités et exposant leur amour mutuel. Le visage un peu meurtri, Giulio semble sourire a
travers sa douleur en la félicitant pour ce texte qu’il trouve trés beau. Ici, le spectateur percoit la
cruelle ironie de la situation. Contrairement a la petite fille ou autres clients du bar, il sait ce que le

pere de Giulio inflige a son fils.

Pour sa part, le Michele de Bianca est obnubilé par I’amour absolu, ses aspirations a la
pureté et le bon fonctionnement de la vie conjugale. Non pas la sienne puisqu’il est célibataire, mais
celles de ses collegues, amis et voisins. Au début du film, il se montre a la fois curieux et méfiant :

il est tres intrusif et pose de nombreuses questions assez indiscrétes a ceux qu’il rencontre, tout en
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restant distant et avare en informations sur lui-méme. Il est parfois autoritaire envers son entourage,
exigeant que les choses soient faites a sa maniére au moment ou lui en a décidé. Pour autant, ses
quelques défauts ne préparent aucunement a la révélation finale, étant donnée la fagon dont il est
trait¢ tout au long du récit. Michele est un perfectionniste dont 1’attention porte sur ce qui ne le
regarde pas. Son caractére indépendant et fier le pousse a se considérer lui-méme comme un juge
1égitime, apte a arbitrer et a infliger des sanctions a ceux qui ont fauté. Bianca se rend compte de ce
trait chez Michele et le lui fait remarquer lorsqu’ils sont au restaurant : « Tu giudichi, decici,
stabilisci le colpe, condanni. [Toi tu juges, tu décides, tu établis les fautes, tu condamnes.] » 1l
s’octroie le droit de s’immiscer dans la vie des autres pour faire en sorte qu’ils agissent selon ses
préférences et ses valeurs. Cette activité pour laquelle personne ne I’a sollicité occupe toute une part
de son quotidien, elle lui demande du temps, de I’organisation et de la rigueur. Il tient des dossiers
archivant les affaires intimes de ses proches, compilant des textes, des photos et de nombreux
numéros de téléphone afin de pouvoir les joindre pour les questionner a tout moment. La manie est
devenue un passe-temps. Michele ne semble cependant pas souffrir de cette vie malade.
Contrairement 2 un maniaque qui aurait conscience de ce qui cloche et serait désireux de se
débarrasser de ses obsessions, il s’en accommode bien, certainement parce qu’elles sont en
adéquation avec ses valeurs profondes. Ses agissements ne lui paraissent pas comme une tare a
¢liminer mais comme une fagon logique d’interagir avec celles et ceux qu’il fréquente. C’est pour
cette raison que les meurtres ne résonnent pas dans le film pour ce qu’ils sont. Leur violence et la
gravité de I’acte en lui-méme sont totalement évacués, parce que la mise en sceéne suit les ressentis
de Michele qui ne les percgoit pas comme gravissimes. Il reconnait avoir fait quelque chose de mal

aupres du commissaire, mais c¢’est tout.

Moretti-réalisateur propose un traitement tout particulier de ce personnage déja hors du commun.
Dans les faits, il s’agit d’un individu maniaque, violent et plutot égoiste. Il n’agit que dans son
propre intérét et assouvit ses pulsions sans trop de remords. Il considére ses agissements comme
légitimes et estime ne pas avoir besoin d’aide. Alors qu’il pourrait parler de ses tourments avec le
psychologue du collége (chose banale dans cette école puisque tous les professeurs s’y rendent), il
ne le fait pas, pensant ne pas en avoir besoin. L’histoire montre que Michele n’est pas seulement
intolérant envers des individus éloignés de lui auxquels il ne tient pas : il assassine par exemple
deux personnes étant, selon ses propres mots, ses seuls amis. Il se montre restrictif avec Bianca dont

il est pourtant amoureux, et envers lui-méme.

Michele n’est pas traité dans le film pour I’assassin qu’il est. Les meurtres ne sont pas mis en scene

et les victimes ne sont pas au centre des préoccupations du film, qui n’offre que peu d’occasions de
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s’y attacher. L’ceuvre présente un étre exigeant qui souffre, une victime de ses propres
maniaqueries. Dans un article paru a I’occasion de la sortie du film, Jean A. Gili définit les
obsessions du personnage comme « une éthique dont il est le seul a ressentir la nécessité! »,
comme s’il était le seul a voir juste dans un monde ou tous les autres perséverent dans leurs erreurs,
malgré ses conseils et ses mises en garde. Pour autant, il ne ressent pas beaucoup de remords vis-a-
vis des assassinats qu’il commet, et semble seulement désolé d’avoir dii en arriver la. Les émotions
fortes de ce film, qui sont a I’origine de la violence meurtri¢re, ne le sont pourtant pas suffisamment
pour justifier la gravité des actes. Ceux-ci sont d’ailleurs dissimulés : Michele n’est jamais montré
hors de lui ni lors de la réalisation des meurtres. Il est parfois triste, jaloux, un peu dépité et passe
beaucoup de temps a se plaindre, mais il n’apparait pas menagant ou cruel. C’est aussi ce qui fait
I’ambiguité du personnage et 1’originalité du traitement de cette histoire par Moretti. Michele est un
assassin qui se plaint comme un enfant et se montre amical avec ses gedliers. Le film contient, au
sens restrictif, les émotions intenses qui aboutissent au meurtre. Il les enferme et elles existent
seulement, le public les déduit, mais elles ne sont pas étalées ni méme dévoilées par la mise en
scene. Pas de sang ni de cris, si bien que I’issue du film ne change que peu la perception que le
spectateur se fait de Michele : bien qu’il connaisse finalement sa nature psychotique et assassine, le
spectateur ne conserve pas I’image d’un personnage violent, simplement parce qu’il ne I’a jamais
vu ainsi. Le spectateur s’attache a ce personnage dont il suit les tourments pendant une heure et

demie sans jamais voir les punitions qu’il impose a son entourage.

Giulio et Michele sont éprouvés par leurs exigences trop élevées, inévitablement contrariées par
ceux qui les entourent. Leurs malheurs résident donc dans I’accumulation de deux éléments
indépendamment innocents : de trop grandes valeurs, et des individus qui ne les respectent pas. Afin
de soulager leurs peines, ils mettent en place des stratagémes plus ou moins efficaces. Ceux-ci ont
des conséquences sur leur entourage qui les subit directement, nous le verrons un peu plus tard. Ces
deux personnages, comme d’autres issus du cinéma de Moretti, interrogent par leurs personnalités
parfois invraisemblables. Plongé dans l'univers du récit, le spectateur se voit accepter leurs
exigences et leurs maniaqueries. Un peu de recul suffit pour saisir 1’originalité percante de ces
personnalités irréelles, aux défauts exagérés. La question du réalisme des personnages est
particuliérement forte dans le cas du Michele de Bianca, un individu obsédé dont la psychose le

détourne du monde et des relations heureuses qu’il pourrait pourtant tisser avec son entourage.

Conséquence directe de ses exigences, les relations sociales de Michele-Giulio sont

appauvries et se transforment en une source de tristesse. Il en devient inquisiteur et réprobateur, ses

16 Jean A. GILI, « Bianca de Nanni Moretti », Positif, n° 303, janvier 1986, p. 71.
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relations ne sont plus des moments agréables mais des expressions de ses exigences. Cette
inadaptation prend des formes différentes dans chacun des trois films que sont Bianca, La messe est
finie et Palombella Rossa. Elle constitue certainement la principale tragédie du personnage de

Michele.

Dans Bianca tout d’abord, Michele est un personnage qui ne s’intégre pas et ne forge pas de liens
durables avec les autres. Il ne lui est attribué aucune famille ni véritables amis. Il passerait
proprement pour un fou si I’ambiance du film avait été¢ purement réaliste, mais Bianca dépeint une
réalité altérée ou de nombreux personnages semblent issus d’univers décalés. Le college Marilyn
Monroe, dans lequel exerce Michele, abrite notamment un directeur, un psychologue et des
professeurs inhabituels, tels que celui qui donne un cours d’histoire en passant une musique sur un
juke-box, ou encore le personnage d’Edo, I’homme a tout faire surdoué¢ dans de nombreux
domaines. Les ¢léves aussi ont des comportements hors du commun : ils se montrent trés familiers
avec le corps enseignant, certains se bagarrent violemment avec leur professeur et deux jeunes
annoncent leurs fiangailles du haut de leurs seize ans. Seuls quelques personnages échappent a ces
caractéres irréalistes, notamment I’inspecteur de police et Bianca elle-méme. Michele ne détonne
pas spécialement au milieu de ces entités atypiques et n’apparait que tardivement pour le fou qu’il
est. Ses particularités sont tout de méme autrement plus graves que celles des autres personnages et
finissent par étre révélées. Une scene entre toutes illustre 1’incapacité de Michele a se fondre dans la
société des gens de son age. Au premier quart du film, il décide de suivre les conseils de son voisin
Siro Siri!7 pour rencontrer des jeunes femmes. Tous deux se rendent dans un parc pour « étudier »
les mécanismes sociaux conduisant a la formation d’un couple. Siro Siri finit par abandonner
Michele, trop occupé a discuter avec une dame. Un plan rapproché sur le visage du jeune homme
resté seul le montre en train de regarder les couples s’¢loigner de lui. La chanson « Scalo a Grado »
(1982) de Franco Battiato introduit la scéne suivante qui se déroule dans un lieu différent,
raccordant ainsi les deux espaces. Un panoramique vertical montre cette fois une plage prise en
plongée. Il cadre un espace large parsemé de jeunes gens aux maillots de bain colorés qui se
calinent sur le sable. Le champ se rapproche finalement du dos de Michele qui observe les couples
autour de lui. A cet instant, le spectateur voit simultanément le personnage et 1’objet de son regard.
Le plan large est suivi par deux autres se focalisant sur deux couples différents occupés a leurs

baisers.

17 Son voisin sexagénaire qui se montre trés gentil avec lui mais dont Michele réprouve pour le comportement intime,
puisque Siro Siri est trés libéré et fréquente des femmes plus jeunes que lui. Michele semble lui porter une affection
sincére qui ne fait cependant pas le poids face a ses imposantes valeurs.
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Un autre plan sur le visage de Michele montre son regard balayant derriére ses lunettes teintées

I’espace alentour. Sa vaine tentative de se déroule en plusieurs étapes. Il observe d’abord les
couples a proximité, constatant sa propre solitude. Il repére ensuite une jeune femme, seule elle
aussi, et réfléchit avant de se décider a la rejoindre. Un panoramique latéral le cadre tandis qu’il
marche en sa direction. Arrivée pres d’elle, Michele s’arréte quelques instants. Il se penche vers un
couple se trouvant 1a, comme pour étudier et mémoriser leurs embrassades. Puis, suivant leur
exemple, il s’allonge sur la fille qui le repousse aussitot, ses cris interpellant les jeunes gens a
proximité. D’un mouvement commun, ils se rassemblent autour de Michele pour le chasser, le
violentant quelque peu. Celui-ci proteste 1égérement mais s’éloigne vers la mer et le fond du champ,
sa fuite scellant I’échec de sa tentative. La réaction de rejet est particulierement rapide et Michele
ne semble pas la saisir. Il ne se défend méme pas, ne comprenant pas ce qu’il a fait de mal. Son
attitude corporelle est vaincue et traversée par des haussements d’épaules innocents. Elle traduit une
incompréhension plus qu’un comportement défensif. Ininterrompue durant toute la sceéne, la
musique de Franco Battiato souligne par sa présence ironique la défaite du personnage. Le moment
ou les jeunes gens se regroupent vers Michele pour le faire partir coincide dans le morceau avec
I’intervention d’un cheeur. L’effet de groupe est donc renforcé a I’écran par la multitude de voix qui
résonnent simultanément. Cette scéne de la plage contient un fort contraste entre son aspect visuel
et le sentiment qui s’en dégage. L’ambiance y est joyeuse, les maillots de bains et les parasols
resplendissent de couleurs vives sous un grand soleil. Pourtant, Michele vit ici un échec aboutissant
a son exclusion physique d’une communauté¢ et méme d’un lieu. La scene dit visuellement
I’inadaptation du personnage au monde qui I’entoure, son incapacité a faire partie du groupe social
auquel il est censé appartenir. Sa maladresse avec les femmes s’illustre ici cruellement, alors qu’il
est physiquement rejeté d’un espace auquel il ne s’intégre pas, parce qu’il n’en comprend pas les
codes. Michele échoue frontalement la ou tous réussissent sans difficulté. Il tente de procéder par
mimétisme, reproduisant les gestes qu’il a vu chez d’autres, sans pour autant saisir la substance

émotionnelle qui constitue la séduction. Le rituel de la drague lui échappe complétement, ce qui
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rend sa relation avec Bianca par la suite d’autant plus étonnante. Il apparait étrange qu’une jeune
femme pourtant saine accepte dans ses bras cet homme maladroit, pour qui les relations sociales et

amoureuses sont des énigmes.

Le cas de Giulio est différent, notamment parce que son caractere évolue au cours du film. Ce n’est
pas spécialement dans sa nature de ne pas s’accorder avec les autres, il s’agit plutét d’une
conséquence des peines qu’il subit. Celles-ci s’accumulent en lui pesant sur les épaules jusqu’a
provoquer un changement dans sa maniere de vivre. Elles le rendent entre autres intolérant et
impatient. Bien que ses exigences aient toujours été en lui, jamais elles n’avaient été aussi
contrariées que depuis son retour a Rome, ou tout et tout le monde semble le décevoir. La scéne
d’ouverture se déroulant sur I’1le présente en effet un jeune homme souriant et enthousiaste, certes
déja stricte mais heureux d’aider ses semblables et excité a 1’idée de retourner a la capitale, comme
en témoignent ses grands gestes d’enfant qu’il effectue sur le petit bateau pour dire au revoir a I’ile
et ses habitants. L’accumulation des nombreuses contrariétés fait disparaitre cette personnalité
enjouée pour laisser place a un homme aigri, fermé sur lui-méme et sourd aux sollicitations. Sa
mission religieuse avec laquelle il était en paix I’encombre finalement, il ne supporte plus de
recueillir les confessions, d’écouter les interminables réflexions de Cesare ou d’épauler Andrea qui
ne cesse de le repousser. Méme quand il s’agit d’exprimer son amour, Giulio se montre maladroit. Il

tient tant au bonheur de ses proches mais ne parvient plus a y contribuer.

Giulio devient solitaire alors qu’il ne 1’était pas : sa profession religieuse lui convenait parfaitement,
il savait se montrer généreux et bienveillant. Les discussions avec ses camarades de jeunesse
apprennent aux spectateurs qu’il s’est toujours inquiété du sort des plus défavorisés puisqu’il a été
artisan d’extréme gauche durant ses ¢tudes et méme fondateur d’un journal militant. Son passé
politique souligne I’intemporalit¢é de sa dévotion envers les autres qui change de forme, du
militantisme a la priére, mais pas d’intensité. La messe est finie dévoile certainement la premicre
fois de sa vie ou Giulio est en proie au doute, ou il est autant ébranlé par ses convictions et sa
volonté a faire le bien. Les difficultés qu’il rencontre le ménent a demander I’aide d’un prétre plus
agé, a qui il exprime ses peines et la patience qu’il n’a plus. Les principes du jeune prétre recelent
un léger paradoxe. Il est convaincu que le bonheur se trouve dans la vie a deux mais lui-méme
choisit une existence plutot solitaire. Cet élément souligne I’altruisme dont il fait preuve et le
sacrifice qu’il réalise volontairement. En choisissant la prétrise, le jeune homme privilégie I’aide
qu’il veut prodiguer aux autres a son bonheur personnel. Les « autres » et leurs défauts le peinent

d’autant plus qu’il leurs est profondément et sincérement dévoué.
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Pour finir, Michele de Palombella Rossa est notamment isolé par son amnésie soudaine. Il ne sait
plus bien qui il est, quelles sont sa profession et ses convictions. Ces multiples oublis le conduisent
a des périodes de réflexion intense dans lesquelles il s’immerge pleinement. Elles guident alors son
comportement qui devient particulier : il se montre capricieux et impulsif, il s’exprime a voix haute
pour lui-méme et gesticule parfois de fagon soudaine. Il est sollicité de tous bords par d’autres
personnages, ce qui I’agace a certains moments et le satisfait a d’autres. Son visage affiche presque
tout au long du film un air innocent de celui qui ne sait pas bien ce qu’il fait 1a. Lorsqu’il explose
parfois, c’est de fagon brusque et violente. Ces réactions inattendues surprennent autant les
spectateurs que les autres personnages. Pourtant, ceux-ci ne s’inquiétent pas du comportement
étrange de Michele : ni sa fille ni ses coéquipiers ne semblent étre au courant de son accident. Dans
sa these, Jacqueline Reynaud-Mauriange considére qu’étant amnésique, ce Michele n’est plus apte a
aider les autres : il aurait plutot besoin qu’on s’occupe de lui'®. Au lieu de ¢a, il est sans cesse
bousculé et sollicité par les autres personnages. Une exception réside dans sa relation avec sa fille,
puisque c¢’est plutdt lui qui va I’embéter tandis qu’elle fait sagement ses devoirs. Ballotté par ceux
qui P’alpaguent et animé par ses pensées qui le font arpenter sans fin les bords de la piscine, il ne
parvient pas a se fixer sur un lieu ou une idée qui lui permettrait de retrouver la mémoire en méme
temps que la sérénité. L’amnésie du député communiste de Palombella Rossa le plonge dans son
univers intérieur agité de réflexions et de doutes. La perte de ses souvenirs le condamne a une
certaine solitude, car il a perdu ses reperes dans le monde extérieur. Palombella Rossa présente en
fait deux mondes distincts, le premier étant le monde intérieur de Michele et le second tout ce qui
I’entoure, un espace séparé avec lequel il ne parvient pas a s’accorder. L’intériorité de Michele
existe via sa voix qui réveéle son monologue intérieur ainsi que par certaines réactions exprimant la

particularité de sa condition.

Cette mésentente avec ses proches est doublée d’un manque d’intégration au milieu dans
lequel il évolue. Non seulement Michele ne s’entend pas avec les individus qui 1’entourent, mais
plus largement la société et I’époque qu’il habite lui causent également des difficultés. Il manque de
codes sociaux et ne parvient pas a interagir facilement avec les gens de son age. Selon Jacqueline
Reynaud-Mauriange, les obsessions du Michele de Bianca «1’ameénent en réalité a étre
complétement asocial!® ». Ses relations avec les autres personnes sont en effet étranges : il ne
parvient par exemple pas a nouer de lien réel avec ses collegues ou ses voisins et se montre tres

envahissant sans pour autant étre bienveillant avec des adolescents de I’école. Il bénéficie des

18 Jacqueline REYNAUD-MAURIANGE, Le comique de Nanni Moretti a travers les films Bianca, La messe est finie,
Palombella rossa, thése sous la direction de Etienne Ithurria, Université de Toulouse 2, 1995, p. 82.
19 Ibid., p. 77.
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conseils de Siro Siri qui s’implique sincérement pour 1’aider mais n’hésite pas a diriger les
soupcons de I’inspecteur sur lui. Enfin, bien que trés touché par Bianca, il ne permet pas qu’elle
integre réellement sa vie, son intimité ni méme son cceur. « Le fou est un distrait définitif qui a
perdu toute relation avec le monde : Michele dans Bianca est distrait de la vie, par son obsession de

I’amour absolu?? ».

En plus de ses relations avec les autres, le personnage de La messe est finie subit sa grande
mélancolie et son regret d’une époque désormais révolue, celle de son enfance. Plusieurs éléments
témoignent chez lui d’une peine causée par ce passé éteint. A deux reprises, ses idées sont
considérées comme « passées de mode ». La premicre fois, sa sceur lui dit que les ombrelles ne sont
plus au golt du jour quand il lui annonce vouloir en offrir une a leur mere. La seconde fois, il
déplore lui-méme la disparition des patisseries de leur enfance : « Non le fanno piu cosi. [Ils n’en
font plus des comme ¢a.] » Il idéalise la jeunesse, un age innocent selon lui, pur de toute tristesse et
empli de liberté. Il se montre plutot récalcitrant aux changements de la société qui délaisse certaines
valeurs et traditions pour des fagons de faire nouvelles que lui ne comprend pas. Pour autant, il n’est
pas un passéiste convaincu mais plutot un adulte sensible confronté a ses souvenirs lorsqu’il revient
sur les lieux de son enfance. Enfin, une phrase revient tres réguliérement dans la bouche de Giulio :
« Ti lo ricordi ? [Tu t’en souviens ?] » qu’il adresse réguliérement a sa sceur, a sa mere, a ses amis
Son personnage s’adonne a des jeux a ’aspect enfantin. Il joue par exemple au foot avec les enfants
de la paroisse et, chez ses parents, il glisse dans les couloirs en faisant rebondir une balle contre le
plafond et les murs. Tout au long de I’histoire, Giulio est confronté a des problémes et a des
responsabilités d’adulte. Le role qu’il doit mener pour ses proches et les fidéles contraste avec son
attitude enfantine dévoilée par son obsession pour ses souvenirs et ce corps qu’il fait jouer et courir

librement des qu’il en a I’occasion.

La colére et sa gestion représentent toujours un enjeu premier pour les personnages de
Moretti, car ceux-ci sont bien souvent énervés ou frustrés. Tous ont de hautes valeurs morales qui
conditionnent leur regard sur le monde et leurs existences en son sein. A cause de ces grandes
valeurs, les personnages morettiens se trouvent réguliérement frustrés face a I’imperfection humaine
et a leur incapacit¢ a rendre les gens meilleurs. De ce constat d’échec résulte une rage qui

sommeille un temps avant de jaillir plus ou moins violemment.

20 Ibid., p. 133.
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1.2. La violence verbale

Giulio est sur le point de donner un office lorsque son pére vient le trouver dans 1’église, la
démarche penaude. Giulio lui sourit et semble heureux de le voir méme s’il ne comprend pas ce
qu’il fait 1a et qu’il n’a pas le temps de discuter avec lui. Il jette plusieurs regards dans 1I’église pour
guetter I’arrivée des fideles, écoutant son pére d’une oreille distraite, un vague sourire aux lévres.
Son pere insiste et lui apprend la nouvelle sans qu’il n’ait souhaité I’entendre ni eu I’occasion de s’y
préparer. L’échange est court et relativement calme, méme si Giulio réprouve immédiatement
’attitude de son pere. Il lui demande ce qu’il en est de leur mere, ce a quoi son pere répond qu’elle
n’est pas encore au courant. Pire encore, il demande a son fils de la prévenir, sous prétexte que lui
n’a pas le courage de le faire. A ce moment-13, Giulio hausse légérement le ton, son pére incline la
téte et porte une main tremblante a son front. Giulio empoigne ce bras en lui demandant fermement
« Senti per piacere mi voi spigliare come se fa ? [Vas-tu m’expliquer comment as-tu pu ?] ». Pour
seule réponse, son pére lui dit « Che cosa de spigliare, che cosa te dire ? E successo... [Que veux-
tu que je t’explique, que veux-tu que je te dise ? C’est arrivé...] » La sceéne est construite en deux
plans seulement. Le premier, un plan moyen, cadre de profil le pére et le fils se tenant I’un devant
I’autre. Le second est rapproché sur le visage du pere, pergu de trois quarts face. L’ensemble de la
scene revét des couleurs fades, des tons gris et beigeatres émanant des murs de 1’église en mauvais
état et du costume que porte le pere, d’un beige sans aucun motif. Seule touche colorée la soutane
de cérémonie que porte Giulio ne parvient pas a rehausser I’ensemble, méme ce violet profond
demeure austere et triste. La mise en scéne présente la confrontation de deux attitudes différentes.
Le peére a un comportement d’enfant, il cherche a se dédouaner et son discours occulte totalement la
gravité de la situation. Il est plus petit que son fils et porte de grandes lunettes sur un visage a I’air
déja innocent. Il évoque son amour pour la jeune femme comme une chose qu’il n’a pas cherchée ni
provoquée, mais a laquelle il semble bien s’accommoder. Sa ligne de défense spontanée se résume a
«je n’y suis pour rien, je n’ai rien pu faire », rejetant ainsi toute la culpabilité que lui inflige son
fils. Lorsque celui-ci releve d’un ton accusateur I’écart générationnel qui sépare son pere de son
amante, son premier réflexe, trés enfantin, est de dire « je ne suis pas le seul, d’autres le font
aussi », en racontant le cas d’un avocat de soixante-seize ans récemment mari€ a sa jeune secrétaire.
Face a cet adulte-enfant, Giulio demeure relativement statique. Il domine son pére par sa grande
taille et sa carrure droite. S’il baisse parfois les yeux en 1’écoutant, c’est pour mieux les relever par
un regard lourdement accablant dans la foulée. Il hausse parfois faiblement le ton, notamment pour
réclamer des explications — explications dont il ne veut pas vraiment en vérité. C’est aussi a ce

moment-la qu’il saisit le poignet de son pere, plus pour le confronter a la lacheté de son acte que
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pour le blesser. Cette réaction, relativement douce en comparaison a certains de ses comportements
qui adviendront par la suite, s’explique peut-étre de deux maniéres. Il s’agit tout d’abord de la
premicre déception a laquelle il est confronté — d’autres a suivre provoqueront chez lui des attitudes
plus violentes — mais ici il est encore accompagné de son optimisme embarqué avec lui lorsqu’il a
quitt¢ son ile. La bienveillance ne se fait pas ressentir dans la scéne en elle-méme, mais le
spectateur I’a vue quelques minutes auparavant, lors de la séquence de la fontaine — nous y
reviendront. Elle flotte encore dans le film et amortit certainement la violence pouvant
potentiellement éclater chez Giulio suite a la trahison de son pére. A noter également 1’endroit ou ils
se trouvent et le statut de Giulio : la scéne se déroule dans une église et le jeune prétre a déja revétu
sa soutane pour officier une cérémonie, un enterrement qui plus est. Ces éléments conditionnent en
partie sa réaction. Malgré le calme relatif du personnage, il est évident qu’il ne cautionne pas et
méme désapprouve le comportement de son pére. Il ne croit pas a ses explications et le trouve
immature. Le ton de ses questions est incisif et accusateur : « E la mamma ? [Et maman ?] », et ses
remarques sont crues. Il regarde son pére droit dans les yeux et lui dit avec un air de dégolt « Ha
almeno trentanni meno di te. [Elle a au moins trente ans de moins que toi.] ». Enfin, il condamne
sans détour I’autre homme marié a sa secrétaire et son pere par la méme occasion en donnant pour
seule réponse « Un bello stronzo. [Un beau salaud.] » Ici, le schéma traditionnel est inversé : c’est le
pere qui est en tort suite a sa faute, et son enfant qui est réprobateur en lui faisant la morale. Dans
cette scene, le corps de Giulio demeure presque immobile face a des nouvelles pourtant difficiles et
blessantes : ses mots et quelques expressions de son visage transmettent sa désapprobation mais pas

I’entiereté de son corps. L’impact a visiblement lieu en lui mais ne transparait que peu.

A la mort de sa mére, Giulio se rend a son chevet et s’adresse a elle. Il évoque des souvenirs et
raconte ce qu’il ressentait pour elle étant enfant, soit une réaction courante chez une personne en
deuil. Pourtant, lorsqu’il entre pour la premicre fois dans la chambre dans laquelle elle est étendue,
les deux premiéres phrases qu’il lui adresse sont particuliérement marquantes dans le contexte. A
peine entré il lui dit « Pourquoi tu as fait ¢ca ? Je ne te le pardonnerai jamais [Perché lo hai fato ?
Non ti perdonero mai]. » Une profonde rancceur s’affichant sur son visage et dans le ton de sa voix.
La construction de la séquence désamorce la brutalit¢ de ses paroles. Apres avoir dit ces deux
phrases, Giulio regarde sa mere pendant quelques instants puis se retourne et pousse les portes de la
chambre. Le bruit des battants qui se referment raccorde le plan suivant, un travelling avancant dans
le couloir désormais vide. Le cadre se rapproche des portes closes tandis qu’un petit air de musique
se fait entendre. Ce plan permet de comprendre qu’un certain laps de temps s’est écoulé depuis les

premicres paroles de Giulio, puisque la maison est maintenant déserte. Le plan a suivre cadre le
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corps de la mere étendu sur le lit et le fils assis a son chevet. Il parle d’une voix calme, le sourire
aux lévres pour évoquer des souvenirs heureux. Son ton est alors si doux qu’il occulte pour
quelques instants la douleur de I’éveénement et le terrible reproche qu’il faisait a sa mere plus tot. Sa
douleur transparait cependant : elle s’affiche dans ses yeux rougis et sur ses joues ou coulent parfois
de petites larmes. Sa mélancolie perce dans son discours quand il mentionne d’un ton envieux
I’époque regrettée de 1’enfance. « E bello essere bambini. Non avede responsabilita e nessuno che
te chiede niente. [C’est beau d’€tre enfant, sans avoir de responsabilité et personne qui ne te
demande rien.] » Apres avoir raconté son deuxieme souvenir, celui d’une journée d’été passée a
jouer au foot avec ses amis, Giulio saisit le livre posé sur la table de nuit. En voyant le marque-page
maintenu au milieu il déclare « Sei arrivata fino a qui... Non eri curiosa de sappere como andava a
finire ? [Tu étais arrivée jusque-la... Tu n’as pas ét¢ curieuse de savoir comment ¢a finirait ?]. » Cet
¢lément le fait basculer a nouveau dans sa tristesse, le ramenant au cceur de 1’événement qu’il est en
train de vivre. « Mai hai capito como te volevo bene ? Perché lo hai fato ? Ora chi si pensa a me ?
[As-tu jamais compris combien je t’aimais ? Pourquoi as-tu fait ¢a? Qui va penser a moi
maintenant ?] » Ces répliques €clairent le sens de celles prononcées a son arrivée. Elles ne sont pas
la marque d’une colére véritable ni d’un reproche mais la preuve d’une douleur profonde qui ne
peut a ce stade étre exprimée qu’ainsi. La nature du déces, a savoir un suicide, n’est jamais énoncée
clairement. Les paroles de Giulio ne suffisent pas a le prouver, parce qu’il aurait pu parler de la
méme manicere si la mort avait été naturelle ou accidentelle. Le résultat est le méme : il est
brusquement privé de sa mere, de I’amour et du soutien qu’elle lui prodiguait. Méme si les mots
sont durs, I’ensemble de la scéne revét un ton doux pour recueillir la peine du personnage. Les
reproches n’en sont pas vraiment, ils témoignent de la tristesse intense qu’il éprouve. Cette fagon
d’exprimer ses douleurs via un discours violent caractérise le personnage tout au long du film. Sa
facon involontaire de s’exprimer dans les moments les plus douloureux est une caractéristique
singuliére qu’il est le seul a revétir. Cet aspect témoigne de la dégradation de son état au fil de
I’histoire. Ce n’est pas une attitude banale, d’autant plus pour un homme d’église, supposément une
figure calme, maitre de lui-méme et a la conduite exemplaire. Cette fagon pour Moretti d’exprimer
I’ampleur de la peine de son personnage en passe par la gravité de ses mots proportionnelle a la
douleur qu’il ressent.

Un autre exemple de paroles trés cruelles se situe un peu plus tot dans le film, lorsque Valentina
apprend a son frére qu’elle va quitter son compagnon, s’installer seule, et qu’elle est enceinte mais
qu’elle compte avorter. Cette intention est invraisemblable pour Giulio en partie du fait de sa

confession mais pas uniquement : comme il ’explique dans cette sceéne et plus tard a sa sceur, il est
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persuadé que la solitude n’apporte pas le bonheur et que cet acte la fera nécessairement souffrir. Il
lui pose d’abord quelques questions pour s’assurer qu’elle est bien consciente de ce que cela
représente en évoquant une jeune fille de son ancienne paroisse qui ’avait fait elle aussi et n’arrétait

pas d’y repenser.

— C’est une chose terrible qui ne — E una cosa bruta che non se dimentica, lo
s’oublie pas. Tu le sais ? sai ?
—Je le sais. — Lo so.
— Et pour de vrai tu ne veux pas — E daverro non vuole tener il bambino ?
avoir cet enfant ?
— Non. — No.
— Si tu fais ¢a je te tue, puis — 8i lo fai primo ammazote, e poi
je me tue. ammazzome.

La déclaration est profondément violente pour le message qu’elle véhicule, qui dénote
fortement avec le ton sur lequel Giulio la formule : sans hausser la voix, en regardant sa sceur droit
dans les yeux. Cette réplique est difficile a interpréter puisqu’elle n’est pas explicitée par la suite.
La mise en sceéne n’insiste pas dessus, elle a été dite mais I’histoire se poursuit. Construite en
champ-contrechamp, le dialogue entre le frére et la sceur se termine par ce plan et cette phrase de
Giulio, ce qui signifie qu’il n’y a pas de contrechamp montrant le visage de Valentina pour rendre
compte de sa réaction a I’écoute d’une telle phrase. Elle n’est plus montrée et méme si c’est a elle
que Giulio s’adresse, personne a I’écran ne « réceptionne » cette réplique. Dés lors, Giulio pourrait
bien avoir pu se parler a lui-méme. Une telle phrase aurait eu un tout autre impact dans la bouche du
Michele de Bianca, qui se révele étre un assassin. Bien qu’il réagisse par la violence, Giulio n’est
pas un meurtrier. C’est la douleur qui le fait réagir, certes violemment, mais pas un désir de
vengeance ou de cruauté envers ses proches, malgré les tourments qu’ils lui causent. La foi de
Giulio explique partiellement sa désapprobation mais ne saurait expliquer un tel désir de violence
envers sa sceur et lui-méme. Car, certes, 1’avortement est un péché aux yeux de la religion, mais le
meurtre et le suicide aussi. Sa réplique ne représente pas une menace quelconque : elle est la
manifestation de sa douleur causée par la nouvelle. Enfin, il n’y a pas qu’envers ses proches que le
protagoniste se montre violent. Vers la fin du film, Giulio se rend dans la librairie de Gianni ou il
rencontre Andrea. Celui-ci lui apprend qu’il y travaille depuis sa sortie de prison. Un plan de profil
les cadre tous deux de profil a hauteur de taille, séparés par un petit comptoir. Giulio pose d’abord
quelques questions a Andrea, s’inquiétant de sa situation, mais son ancien ami se contente de
réponses bréves et seéches. Un client de la librairie sollicite le jeune prétre afin de choisir un livre
qu’il souhaite offrir & une amie. Saisissant les ouvrages situés devant lui, Giulio lui en propose un

premier, puis un second. Insatisfait, ’homme revient vers lui a chaque fois pour critiquer son choix,
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I’empéchant de discuter avec Andrea qui reste stoique face aux événements. Bien qu’il lui propose
son aide et son écoute, Giulio se heurte ici au silence de son ami et aux sollicitations intempestives
de ’homme. Finalement, Giulio parvient a se débarrasser de lui : il lui met le livre dans les mains et
I’incite a sortir du cadre, lui promettant que la librairie remboursera le roman s’il ne plait pas a son
amie. Désormais agacé, il s’adresse a Andrea d’un ton plus dur et plus autoritaire, en parlant comme
a un enfant qui a fait une bétise. Mais a peine a-t-il commencé sa tirade qu’une autre cliente
I’interrompt, elle dit chercher un cadeau pour une enfant de huit ans. Feignant de s’y intéresser,
Giulio lui répond d’abord « A4 si ? [Ah oui ?] », avant d’enchainer par un cruel « E chi se ne frega,
va bene ? [J’en ai rien a foutre, d’accord ? | ». Sur cette phrase, il quitte le cadre et Andrea,
renongant a discuter avec lui. Moretti met a nouveau en scéne une situation inhabituelle, 1’image
d’un jeune prétre en soutane qui se montre colérique et méme vulgaire. Sa mauvaise humeur tombe
sur les deux clients qui, bien qu’un peu intrusifs, sollicitaient simplement son aide. C’est a ce
moment-1a du récit que Giulio abandonne finalement sa mission pastorale. Il ne sait plus étre patient

envers les « autres » qu’il ne supporte plus.

La violence verbale dans ces films réside non seulement dans le contenu des discours, mais
également dans leurs formes. En effet, il est des échanges ou les personnages de Moretti
s’expriment en haussant le ton, voire en criant. Certaines fois, les hurlements semblent justifiés et
cohérents au vu de la situation que traverse le personnage. Méme si sa fagon de s’exprimer est alors
trés expansive, elle apparait comme une réaction légitime pour les autres personnages du film
comme pour les spectateurs. A I’inverse, les cris semblent parfois disproportionnés, parce qu’ils
éclatent dans un moment inattendu ou rien ne justifie de telles réactions. Moretti caractérise ainsi
certains de ses personnages par leurs maniéres de réagir qui contrastent fortement avec les situations
auxquelles ils sont confrontés?!. Les différents dictionnaires consultés fournissent plusieurs
définitions pour le mot « cri » dont certains points sont particulieérement intéressants dans le cadre
de notre étude. « Parole, son émis par quelqu’un sous I’effet d’une émotion, d’un sentiment, d’une
sensation. Paroles bréves émises par quelqu’un qui crie?? ». La premiére, donnée par le Larousse,
concorde parfaitement avec le type de cris entendus dans La messe est finie : le son émis est une
réaction a un sentiment éprouvé, lui-méme causé par 1’annonce d’une nouvelle donnée par un
personnage. La seconde définition du Larousse souligne un point important, a savoir que les paroles
criées sont breéves. Cette précision marque la dimension physique du cri qui est une performance du

corps. Personne n’est capable de crier longtemps car cela représente une grande dépense d’énergie,

21 C’est aussi ce qui place les films de Moretti dans un entre-deux quant au ton qu’ils emploient : ses récits se situent entre
réalisme et univers décalé, les personnages vivent des situations dépassant le quotidien.
22 Larousse en ligne consulté le 27 janvier 2022, https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/cri/20468.
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intense mais seulement soudaine. Qu’importe les causes, qu’elles soient positives ou négatives, le
cri sera bref car le corps ne peut produire de tels sons longuement. L’'une des entrées du Petit Robert
insiste enfin sur la dimension morale exprimée par le cri : en le décrivant comme une « opinion
manifestée hautement?3. » En plus d’étre I’expression sonore d’une émotion intense, le cri est aussi
le vecteur d’un avis doublé d’un besoin urgent de I’exprimer. La soudaineté caractérise donc autant

I’émotion que la nécessité d’en faire part.

Figure 2: Palombella Rossa, 0'38'08 a 0'38'16. Le ralenti de mouvement qui fait résonner la voix.

La modulation du volume de la voix permet au sein d’un discours de souligner certains éléments
que ’orateur veut transmettre a son auditoire. Dans Palombella Rossa, 1’orateur est a la fois le
personnage, un député communiste joueur de water-polo, et Moretti le réalisateur qui double son
propre discours. Au cours de la scéne avec la journaliste, le cri le plus intense et donc le plus
mémorable retentit aprés qu’une gifle ait été administrée. Il se résume a deux phrases concentrant
son opinion profonde, fournissant a la journaliste et aux spectateurs une explication quant a la
violence de sa réaction. « Ma come parla ? Le parole sono importanti ! [Mais comment parlez-
vous ? Les mots sont importants !]». Ce cri déja marquant est doublé d’un effet de mise en scéne
qui cristallise d’autant plus 1’attention des spectateurs sur les mots énoncés. Par une coupe nette, le
deéfilement des images passe d’une vitesse normale a un ralenti. Il s’agit du méme cadrage mais le
moment montré au ralenti n’est pas dans la continuité de celui tout juste achevé. S’opére alors un
décalage entre les mouvements du visage et les paroles hurlées, qui se sont plus synchrones entre
eux. Le personnage et sa voix sont alors véritablement hors de lui-méme, hors de ce corps qui
s’agite a un rythme différent que celui de sa pensée. Cet effet est étudié par Jacqueline Reynaud-

Mauriange, qui en parle en ces termes :

« A ce moment-1a il y a un décalage, une distorsion entre les mouvements de sa bouche et les
paroles hurlées; c’est la propre voix-off du personnage qui les prononce mais en
désynchronisation compléte avec les rictus de douleurs exprimés par la bouche. Cette
dissociation suggére que le personnage est « hors de lui méme » tant la colére douloureuse est
forte?*. »

23 Petit Robert en ligne consulté le 27 janvier 2022, https:/dictionnaire.lerobert.com/definition/cri.
24 Jacqueline REYNAUD-MAURIANGE, Le comique de Nanni Moretti, op. cit., p. 240.
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Son analyse souligne la dissociation spatiale contenu dans ce plan qui advient par le ralenti des
images combiné a la toute-puissance de la voix. Pendant que les éclats de voix retentissent, le
spectateur observe I’explosion du corps s’étirant progressivement a 1’image. Il voit les muscles se
tendre, la bouche s’ouvrir et le visage exulter. En face, la stupeur de la journaliste dure plus que
d’ordinaire, son émotion, bréve puisque résultant de la surprise, se prolonge lentement. Le ralenti
offre au spectateur 1’occasion d’observer ce moment, il en étale I’expression visuelle dans la durée.
Son attention optique ménagée par le ralenti, il est apte a consacrer son écoute aux paroles
entendues. Le mouvement dure et le cri s’enchaine a une vitesse normale, si ce n’est que la dernicre
syllabe est prolongée elle aussi®. Les deux régimes de diffusion semblent se rejoindre, ils
s’accordent de nouveau a I’écran. La position de la bouche de Moretti-acteur correspond méme au
son entendu, comme s’il le produisait a nouveau de fagon (presque) synchrone. Ce message cri¢ est
I’expression d’une valeur primordiale aux yeux de ce Michele. Il est indispensable pour lui de
« bien parler », d’avoir du vocabulaire et d’utiliser des mots précis. Le langage est le support de la
pensée et il se doit d’étre employé correctement : « Chi parla male pensa male et viva male. » [Qui
parle mal pense mal et vit mal.] Cette réaction toutefois disproportionnée contribue au climat
étrange et difficilement analysable qui regne sur le film. Palombella Rossa est certainement
I’entreprise la plus abstraite et métaphorique du cinéaste, selon ses propres mots.?¢ De fait, ce cri et
la gifle qui I’accompagne ne peuvent étre analysés de la méme facon que s’ils s’étaient trouvés dans
une ceuvre a la mise en scene purement réaliste. Ils valent certainement plus pour symboles que
pour actes effectifs. Méme dans un régime symbolique, la violence de 1’expression de la colére n’en
demeure pas moins intéressante. Julien Husson et Mathieu Potte-Bonneville parlent pour cette scéne
d’une « implosion invisible?” ». Le coup de colére mis en scéne correspond peut-étre a une vision

du personnage : rien ne prouve que ce moment a eu lieu.

Alors méme qu’il est confronté a toutes sortes d’ennuis et de sollicitations intempestives,
c’est la seule raison qui le pousse a perdre son sang-froid a deux reprises dans le film. La seconde
fois, Michele est dans 1’eau tandis que 1’arbitre vient de siffler un arrét de jeu. L’entraineur de son
équipe en profite pour s’adresser a lui en le conseillant sur la suite de la partie. Malheureusement, il
emploie une expression toute faite, ce que Michele a en horreur. Ce dernier étant dans 1’eau et son
coach au bord du bassin, la distance qui les sépare est trop grande pour qu’il puisse 1’atteindre d’une

manicre quelconque. Il jette tout de méme le ballon d’un geste rageur et répete son expression en lui

25 Prolongée par 1’acteur, pas au moyen d’un procédé technique.

26 «Ily adans ce film différents paris, le premier était de traiter ce théme de maniére non réaliste. [...] C’est un film trop
abstrait, trop métaphorique, trop dur, trop difficile et par ailleurs trop peu réaliste, facile et consolateur pour susciter le
débat. » in Jean A. Gili, op. cit., p. 69. - p.70.

27 Julien HUSSON et Mathieu POTTE-BONNEVILLE, « Moretti, sur la ligne de créte », Trafic, n°16, automne 1995,
Revue de cinéma, P.OL. p. 74.
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demandant comme il le faisait pour la journaliste « Mais comment tu parles ? [Ma come
parla ?1?8. » Agacé par ’attente un joueur de 1’équipe adverse le bouscule pour s’emparer du ballon
en lui enfongant la téte sous 1’eau. En émergeant Michele lui crie brievement dessus, apres quoi
I’autre lui dit « Ce n’est pas un sport de filles [Non e uno sport per signorine] ». Sans avertissement
préalable, Michele lui décoche un coup de poing, immédiatement sifflé par I’arbitre. Contraint de
sortir du bassin il tente néanmoins de se justifier. Il reconnait tout de suite 1’avoir frappé : son
plaidoyer a suivre n’aura pas pour but de minimiser son geste mais de rendre compte de la faute
commise par ’autre, présentant ainsi le coup de poing comme justifié et proportionnel a I’écart de
son adversaire. Il présente sa réaction qui en devient selon lui légitime. Ses deux arguments
principaux peuvent étre résumés ainsi ; non seulement I’expression est désagréable et vulgaire, mais
surtout voila trente ans qu’il ’entend a chaque match. Il ne la supporte plus, c’était la fois de trop.
Michele ne condamne méme pas le sens de la phrase mais bien sa forme, encore une fois une phrase
« toute faite », sans rigueur lexicale. Pascal Pernod précise ’'impact de ces phrases sur le
personnage : « Les autres [...] véhiculent des discours qui pour Michele font obstacle a un aspect qui
lui est essentiel : son intégrité?. » Touché dans les valeurs qui le constituent, Michele ne peut faire
autrement que de réagir. L’énervement est d’abord causé par son entraineur, et c’est 1’autre joueur
qui finira par en faire les frais. Certes, il a le statut d’adversaire et 1’échange a lieu vers la fin du
match durant une phase du jeu particulierement tendue, mais la scéne avec la journaliste a montré
que Michele était capable de violence pour cette méme raison quoi qu’il en soit, y compris envers

une jeune femme qui semble vouloir bien faire.

Enfin, bien que Journal Intime soit un film peu violent comparé aux autres films de fiction,
il abrite néanmoins une scéne durant lequel le protagoniste fait preuve de cruauté envers 1’'un de ses
semblables. S’étant rendu au chevet du critique qui avait rédigé un commentaire élogieux sur un
film que lui-méme a détesté, Nanni lui lit, dans un unique plan fixe, ses propres mots qu’il juge
calomnieux. Intitulé Henry, portrait d’un serial killer et réalisé en en 1986 par John McNaughton,
le film en question contient pour sa part des actes de violence froids et cruels. La scéne de Journal
Intime illustre la violence potentielle des mots, méme lorsqu’ils sont adressés a leur auteur®’. Il
convient cependant de noter la dimension majoritairement fantasmée et comique de 1’instant. Nanni
entré par effraction débitant sereinement sa tirade, les pleurs exagérés du critique agrippé a sa

couverture : chaque élément de la situation présentée par cette scéne confirme son irréalité.

28 Une formule faisant écho au troisiéme court-métrage réalisé par Moretti en 1974, intitulé Come parli, frate ?

29 Pascal PERNOD, « Michele, le monde a besoin d’égotistes comme toi ! (Palombella Rossa) », Positif, n° 346,
décembre 1989, p. 14.

30 En dehors du cinéma de Nanni Moretti, la notion de violence verbale dans une langue telle que I’italien mériterait
stirement d’étre approfondie.
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Les éclats de voix introduisent presque toujours des gestes violents, ils sont les signes avant-
coureurs de ces actes plus ou moins justifiés eux aussi. Les cris constituent une prémisse de la
violence physique a venir qui se traduit par des gestes concrets tels que des coups. A bien y
regarder, le corps est déja grandement sollicité lorsqu’il crie. Via le souffle et la mobilisation des
cordes vocales, il entre dans un état particulier, relativement tendu. Il s’agit déja d’un mouvement
du corps, une réaction physique difficile a contenir. Elle est éprouvante pour I’individu qui hurle,
mais aussi bien évidemment pour la personne qui se fait crier dessus. La encore, I’impact est
moindre comparé a une violence de gestes ou le corps est malmené par des coups et des
empoignades provoquant une douleur corporelle, mais tout de méme. Se faire crier dessus

représente une agression sonore et morale qui dérange physiquement 1’individu qui en est victime.

I.3. La violence physique

Dans le cadre de I’étude portant sur la violence verbale, nous avons déja été amenés a
évoquer des exemples de violences physiques tant ces deux motifs sont difficilement dissociables
I’un de I'autre dans le cinéma de Nanni Moretti. Les actes de violence physique n’ayant été
précédemment que survolés, les quelques paragraphes a venir tacheront d’en développer une étude
plus compléte.

Notons tout d’abord le cas spécifique du film Bianca ou le théme de la violence présente en
réalité un petit paradoxe : il contient les gestes les plus graves, a savoir des meurtres, qui ne sont
cependant jamais a I’écran. Les différents assassinats sont perpétrés durant des ellipses temporelles,
entre une scéne ou les victimes sont encore vivantes et une autre apprenant leur décés aux
personnages et aux spectateurs. Alors que les policiers enquétent sur le premier drame, Michele les
observe en bon voyeur qu’il est depuis la terrasse de son appartement. Michele et les spectateurs
apercoivent les corps sans vie gisant sous des draps beiges quelques secondes avant que 1’inspecteur
ne remarque ce regard intrusif et s’empresse de fermer les volets de la chambre. Cette scéne
contient la seule représentation directe mais bréve de la mort dans le film, bien vite dissimulée par
I’inspecteur. Michele n’est pas montré a 1’ceuvre, si bien que ses gestes comme sa méthode restent
inconnus. Pas d’armes ni de sang, c’est comme si les meurtres avaient a peine lieu : ils existent
moins comme éveénement que comme information. Les crimes de Michele exposent sa nature
profonde, dévoilant les aspects inquiétants de son caractére et ce dont il est capable pour soulager
ses obsessions. La révélation quant a 1’identité du coupable n’ayant lieu qu’a la toute fin du film, il
n’est cependant pas per¢u comme 1’assassin qu’il est. Méme s’il apparait durant I’histoire comme

torturé, maniaque et intransigeant avec celles et ceux qui I’entourent, ses tourments ne se révelent
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sur son corps qu’a une seule occasion. Au dernier quart du film, alors qu'un cours se termine, les
lycéens rangent leurs affaires pour rentrer chez eux et apprennent a Michele que le professeur
d’éducation sportive est absent. Heureux de pouvoir sortir en avance, les ¢léves voient leur projet
contrari¢ par Michele qui décide de mener l’entrainement lui-méme. Quoique décus et peu
volontaires, ils exécutent les instructions de leur coach d’un jour. La scéne a lieu au dernier quart du
film, alors que la relation entre Bianca et Michele se dégrade rapidement, du moins pour ce dernier.
La scéne commence dans une salle de classe, a la fin d’un cours. Alors qu’il regarde par la fenétre,
Bianca passe alors sous ses yeux accompagnés d’un étudiant avec qui elle discute. Tous deux
semblent mener une discussion intéressante et se sourient parfois. Michele observe cet échange d’un
ceil mauvais. Un plan rapproché sur son visage en dévoile 1’expression : il apparait ici énervé et
débordant de jalousie. Cette vision ne lui plait guére et sa décision de mener lui-méme
I’entrainement sportif semble résulter du besoin de défouler sa colére. Inconsciemment, il se venge
sur le groupe de lycéens, en les forcant a rester s’entrainer alors qu’ils ne sont évidemment pas
coupables de la situation3!. La suite de la séquence se déroule a ’extérieur, sur un terrain de sport.
Les ¢leves jouent au foot quand Michele intervient. Il parvient a saisir le ballon et a marquer un but.
Son tir fait cependant s’écrouler la cage et Michele lui-méme. Indifférent, il se reléve et tend les

bras au ciel, ordonnant de distribuer des batons d’entrainement.

Figure 3: Bianca, 1'09'32 a 1'09'51. Etapes d'un mouvement rigoureux aux allures militaires.

31 A ce propos, il demande seulement aux garcons de rester alors que la classe est mixte. J’ignore s’il faut voir dans ce
détail une précision de son désir de vengeance inconscient contre les autres gargcons ou s’il était courant a 1’époque que
les filles et les gargons soient séparés pour les cours de sport en Italie.
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Une fois équipés, les jeunes garcons s’installent face & Michele. Le déroulement de ’exercice est
filmé en deux plans. Le premier, pris en plongée, cadre de face le visage de Michele lorsqu’il est au
sol, comptant a voix haute les différentes étapes du mouvement qui consiste a passer le baton sous
ses pieds, derriére sa téte, a se mettre debout puis a s’allonger pour recommencer. Le second plan
est un cadre plus large permettant de montrer le corps de Michele en entier et ceux des éléves
derriere lui. Il est de profil par rapport a la caméra tandis que le groupe est placé de face. L’appareil
effectue un léger panoramique vertical pour les suivre quand ils se relevent. Ce mouvement de
caméra est en fait synchronis¢ a la cadence de Michele, ce qui a pour effet de souligner le léger
retard des éleves. Ils peinent a se relever lorsque leur professeur est déja debout, prét a s’allonger de
nouveau. Les jeunes reproduisent son échauffement de facon plus ou moins rigoureuse, la plupart
ayant du mal a suivre le rythme qu’il impose. Ces deux plans suffisent a rendre compte de la
pénibilité de I’instant : ils s’activent le dos contre un sol de béton en plein soleil. Michele lui-méme
se met bien vite a transpirer, d’autant plus qu’il est toujours vétu de son costume-cravate, mais il
n’adoucit pas 1’exercice. Michele continue de réaliser rigoureusement les mouvements, pour
montrer ’exemple. Il déploie un corps dé¢ja tendu d’énergie qu’un rien semble pouvoir faire
exploser. Et ce « rien » arrive au bout de quelques exercices, alors qu’un éléve agacé lui annonce
son refus de poursuivre la séance. Sur le plan d’ensemble, alors que tous continuent de s’échauffer,
un garcon reste debout, insulte une fois Michele en s’opposant a lui. Les autres collégiens se 1évent
tandis que Michele s’approche de celui qui vient de parler. Le bruit des batons de métal posés contre
le bitume dramatise I’instant en résonnant quelques secondes. En silence, Michele gifle I’¢léve sur

la joue.

Celui-ci ne réagit pas, tandis qu’un champ-contrechamp montre leurs deux visages transpirant de
colére. IIs se fixent mutuellement d’un air mauvais, les sourcils froncés et la machoire serrée. Apres
un instant ainsi suspendu, Michele donne une seconde claque a laquelle 1’¢léve ne répond toujours
pas. Deux de ses camarades viennent tout de méme se placer prés de lui au cas ou il faudrait le
retenir. Sur le plan d’ensemble, il les repousse doucement alors que Michele lui tourne le dos.
Celui-ci s’¢loigne de quelques pas avant de se retourner brusquement pour frapper le jeune garcon a
nouveau en criant « lo te ammazzo ! [Je vais te tuer !]». L’agitation qui s’en suit est filmée dans un
plan large durant lequel ont lieu trois coupes. Celles-ci correspondent a de trés courtes ellipses
temporelles exprimant la dimension chaotique de l’instant. Le cadre suit leurs déplacements,
montrant ainsi 1’agitation désordonnée de tous ces corps qui s’emmélent et se bousculent. Tous les
¢léves se sont impliqués pour retenir leur ami et leur professeur qui se débattent en criant 1’un

contre 1’autre. Ils se déménent surtout pour échapper a I’emprise du groupe mais peu de coups sont
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donnés. Plus tard, lorsqu’il est sermonné par le directeur de 1’établissement, Michele se montre
penaud mais également fiché, comme s’il regrettait que ses adversaires ne soient pas convoqués
eux ¢galement. Le directeur précise la violence de I’évenement en rappelant & Michele qu’il a quand
méme envoyé¢ cing €leéves a I'infirmerie, ce a quoi Michele répond simplement qu’il a dii s’y rendre
lui aussi. Cette séquence dévoile déja les dangers de son caractére : insensible au jeune age de ses
¢léves, il ne voit pas le souci a déclencher une bagarre aupreés d’eux et a les frapper comme s’il
s’agissait de personnes adultes. La violence des coups donnés a des individus ayant la moiti¢ de son
age et dont il a la responsabilité sur le temps scolaire comporte donc également une dimension

morale.
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Figure 4: Bianca, 1'10'06 a 1'10'26. Un élément perturbateur interrompant le rythme de l'exercice.
Au sein du film Bianca, la logique entre les valeurs malmenées et la violence qui en résulte
comporte donc ses spécificités. Dans un sens I’issue est autrement plus grave, puisque le
personnage en arrive a commettre des meurtres, mais paradoxalement la violence n’est pas crue
puisqu’elle est systématiquement évacuée du film et dissimulée au regard du spectateur. Dans son
article intitulé « Le corps qui bavarde contre le corps qui travaille », I"auteur Jun Fujita dit que
« cette agressivité physique atteint un degré irreprésentable3?. » L’acte meurtrier n’est évidemment
pas un geste anodin & mettre en scéne pour un cinéaste. Sa violence ne suffit cependant pas a
expliquer son absence au sein du métrage, puisque d’autres réalisateurs ont déja choisi pour leurs
films de filmer des crimes particuliérement sanglants. La posture de Nanni Moretti a cet égard

s’explique par ses choix de mises en scene. Certains ont évolué¢ depuis ses premicres créations dans

32 Jun FUJITA, « Le corps qui travaille contre le corps qui bavarde », Vertigo, octobre 2055, hors-série « Danses », p. 79.
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les années 1970, mais d’autres demeurent : 1’absence dans ses films de violence crue, de sang et
d’effets spectaculaires en sont des exemples. De fait, les assassinats commis par Michele ne sont
jamais montrés, ni méme décrits. En outre, les victimes sont toujours périphériques : le récit n’offre
pas d’occasions de s’y attacher émotionnellement. En résulte un film globalement peu violent, alors
méme que les actes commis y sont dramatiques. L’histoire est entierement présentée du point de vue
de I’assassin qui tout au long du film présente et explicite ses tourments. Il est aisé pour le
spectateur de s’attacher a lui, a force de passer du temps a ses cotés et de ’entendre exprimer sa
vision de la vie, ses valeurs auxquelles il nous fait adhérer. Suivre ce personnage d’aussi pres a pour
effet irrémédiable de générer chez les spectateurs une affection pour Michele. Tout du moins se
sentent-ils concernés par ce qui lui arrive. Le film peut étre envisagé a posteriori comme un long
discours visant a justifier ses actes qui sont alors traités comme une simple suppression légitime
d’un probléme percu comme odieux par le personnage, ainsi que par le spectateur a force de
persuasion, et non plus pour ce qu’ils sont : des meurtres cruels qui ne sauraient en aucun cas étre
justifiés. Sans émettre de jugement sur les différentes personnalités qu’il choisit de mettre en sceéne,
Nanni Moretti utilise les moyens du cinéma pour raconter une histoire originale, qui pousse le
public a un visionnage actif. Ainsi confrontés a des personnalités ambigués, les spectateurs
s’interrogent sur I’empathie que le film crée chez eux, malgré la cruauté du protagoniste qui leur est

présenté.

Le personnage principal de La messe est finie comporte en lui plusieurs paradoxes guidant
sa conduite. Les épreuves qu’il endure le conduisent parfois a des gestes violents, notamment contre
ses proches mais aussi envers lui-méme. Comme vu précédemment, celle-ci s’exprime verbalement,
mais aussi physiquement. L’ampleur de ses actes est accentuée par la posture qu’il est censé tenir
aux yeux de ses semblables : en tant que prétre, il doit offrir un modele de bienveillance et de
sérénité. En mettant a mal ces attentes, les comportements violents de Giulio contribuent a faire de
lui un personnage complexe et marquant par les imperfections qui crévent la surface de sa
personnalité, pourtant entierement dévouée a aider les autres. Convoqué au tribunal pour témoigner
en faveur d’Andrea, Giulio finira par s’énerver contre lui, qui refuse son aide, et méme contre le
magistrat, dont il n’apprécie guere les remarques. Excédé, il ose crier contre cette institution
pourtant impressionnante. Par deux fois rappelé a I’ordre, il sera finalement renvoyé du proces,
apres avoir jeté un large livre au visage d’Andrea. Ce geste €tonne, car il parait invraisemblable
qu’un prétre soit capable d’un tel acte contre un ami, d’autant plus au sein d’un tribunal, un lieu ou
il se doit d’étre irréprochable. La colére du personnage I’améne aussi a se blesser lui-méme. Son

énervement tient a 1’accumulation de nombreuses frustrations et de peines que lui causent ses

33



33

proches. Au lendemain de la dispute avec sa sceur, il met par exemple un coup de poing dans une
fenétre, dont le verre se casse. La mélodie 1égeére qui accompagnait les deux personnages durant
leur réconciliation est brutalement interrompue par le son que produit le poing en brisant la vitre. Le
plan cadre d’abord Valentina s’¢loignant sur un chemin. La mise au point bascule rapidement de
Valentina a la main de Giulio, prise en gros plan. En faisant éclater le verre, le geste de Giulio
dévoile que le plan était tourné depuis l’intérieur de la maison, modifiant soudainement la
perception du spectateur3?. Le cadre suit le mouvement de sa main blessée qu’il porte a sa bouche
pour en effacer le sang. Alors que la musique et les sourires échangés entre le frére et la sceur lors
du petit déjeuner laissaient croire a un apaisement de leur relation, ce geste étouffe tout espoir.

Incapable de comprendre les choix et le raisonnement de sa sceur, Giulio est aussi désespéré qu’il ne

1’était avant leur dispute, si ce n’est plus.

igure 5: ams est finie, 1'04'24 a 1'04'35. Unge physiquement enduré.
La veille au soir, tous deux se trouvaient chez Giulio. La scéne débute par un plan d’ensemble les
montrant I’un en face de I’autre. Entre eux se découpe I’embrasure d’une porte menant a la chambre
de Giulio. Il s’agit d’un espace connu des spectateurs a qui il a été présenté un peu plus tot dans le
film. L’atmosphere de ce plan est sombre, comme si la lumiere de la piece dans laquelle ils se
trouvent était éteinte. Le visage de Valentina, percu de profil, est cependant parfaitement éclairé. A
I’inverse, celui de Giulio apparait plus terne, comme ombragé. Les éclairages modelant 1’espace
proviennent en fait du hors-champ, notamment du couloir menant au vestibule. Valentina reproche a
Giulio d’avoir annoncé sa grossesse a son ancien compagnon. Son frére avoue son acte, sans le
regretter, convaincu d’avoir fait ce qu’il fallait. Le ton monte entre les deux personnages dans cette
sceéne qui est certainement la plus violente de tout le film. Leur dispute est filmée sous deux angles
seulement : le plan d’ensemble et un second, rapproché sur le jeune prétre. Celui-ci intervient
lorsque Giulio crie sur sa sceur, montrant la douleur qui s’affiche sur son visage au moment ou il

réplique aux reproches qu’elle lui fait. Le spectateur comprend alors que le protagoniste s’énerve

plus par souffrance que par envie de faire des reproches a sa sceur ou de se montrer cruel envers

Fabienne Costa étudie cet effet, et d’autres, en les qualifiant « d’irruption » dans son article intitulé « A fleur de peau »
qui se trouve dans I’ouvrage Aurore RENAUT (dir), Journal Intime, Nanni Moretti. Voyage en archipel, Editions Le
bord de I’eau, coll. « Cinéfocales », 2017, p. 69 - p. 83.
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elle. Son attitude n’est pas feinte : il souffre réellement de la voir prendre une décision qui, selon

lui, la rendra malheureuse.

— Pourquoi faut-il que tu fasses comme
tous les autres ? Hein ? Pourquoi est-ce
que tu fais tout pour te rendre

malheureuse ? Mais je veux te le dire moi,
qu’il n’y a pas de liberté a vivre seule !

la vraie liberté, c’est d’étre a deux ! Tu ne
le sais donc pas ?

— Mais que dis-tu...

— Je ne veux pas te voir souffrir, tu
comprends ¢a ?

—1Il'y a tant de gens qui sont malheureux,

pourquoi tu ne penses pas a eux ?

Pourquoi tu ne t’occupes pas de ceux
qui souffrent réellement et qui n’ont

personne ?

— J’essaye, mais...

— Mais tu ne peux pas, personne ne le

peut ! Qu’es-tu revenu faire ici ? Tu ne

vois pas que tu ne peux rien changer ?

— Perché devi fare anche come tutti gli altri?

Eh ? Perché ti dai tanto da fare per stare

male ? Ma te voglio dire io che non c’e

nessuna liberta essere da soli ! Che la vera

Que la liberta esta nel’essere due ! Tu non lo sai,

questo, non lo sai ?

— Ma ché stai diciendo...

— lo non voglio vederti sofrire, hai capito
questo ?

— C’e tanta gente ché sano male, perché
non pensi a loro ? Perché non ti ocupi di
quelli che soffrono veramente e non hanno

nessuno ?

— lo intento di farlo, pero...
— Pero non puoi farlo, nessuno puo ! Ma
Cosa sei tornato a fare cui ? Non vedi che

non puoi cambiare nulla ?

Pour ses dernicres phrases, Valentina se léve. Elle prend ainsi 1’ascendant sur son frére qui avoue
désormais son échec. Sa derniére remarque semble atteindre Giulio plus durement que tous les
autres. A ces mots, Giulio se Iéve a son tour et gifle sa sceur a la joue. Elle réplique aussitot, lui
assenant des coups au visage et sur I’épaule. Plus grand qu’elle, il parvient sans difficulté a la saisir
pour I’¢loigner de lui avant de la pousser plus franchement. Valentina se retrouve acculée dans un
coin que forment le pan d’un mur et le c6té d’une armoire. Ainsi empéchée dans ses mouvements,
son frere en profite pour la frapper a 1’épaule du plat de la main. Valentina se trouve désormais dans
I’ombre du mur, une zone parfaitement obscure figurant la dimension inavouable que comporte une
telle violence entre deux membres d’une méme famille. La jeune femme conserve quelques instants
une attitude prostrée tandis que Giulio s’¢loigne dans sa chambre, vers le fond du champ. D’un
violent coup de pied et dans un grand fracas, il renverse son bureau et la chaise qui se trouvaient au
milieu de la piece. Les deux personnages cessent de parler et de crier lorsqu’ils se frappent, mais
leurs corps parlent pour eux. Leurs mouvements et les coups qu’ils s’infligent résonnent dans
I’espace. Ces bruits proviennent notamment des corps eux-mémes lorsqu’ils s’entrechoquent et se

violentent mutuellement. Le dernier coup de Giulio repoussant Valentina contre 1’armoire résonne
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particuliérement fort, signant le point culminant de leur bagarre en méme temps que sa fin. A ce
moment, leurs chaussures crissent au sol et I’armoire, visiblement imposante et chargée d’objets,
produit un son lourd en vacillant. Le dernier bruit de la scene est celui que font la table et la chaise
en tombant, renversées d’un coup de pied par Giulio. Sans se voir puisqu’ils se trouvent désormais
dans des espaces distincts, le frére et la sceur s’assoient simultanément : Valentina sur la chaise ou
elle était installée un peu plus tot, Giulio sur son lit. Leurs corps prennent alors une posture
semblable de tristesse et d’abattement. Le dos courbé, Giulio a la téte baissée sur ses pieds, tandis

que Valentina enfouit son visage entre ses bras crois€s sur la table.

A plusieurs reprises dans La messe est finie, Giulio se montre furieux envers les membres de sa
famille. Les pleurs de sa mere 1’énervent jusqu’a ce qu’il lui crie dessus en lui disant d’arréter, et les
écarts de son pere I’irritent au point de le pousser violemment hors de I’église. Sa colére croit peu a
peu tout au long du film : il est d’abord enjoué et heureux, mais son retour a Rome marque le début
de ses soucis et de ’accumulation de la rage qui en découle. Il se confronte alors aux imperfections
de ses semblables dont il était a priori épargné dans sa paroisse insulaire. La premiere scéne du film
le montre joyeux, sans cesse riant et enthousiaste de ce qui I’entoure — une attitude qu’il n’affichera
ensuite plus jamais. Lorsque le personnage principal gifle sa sceur, qui riposte par une autre gifle, la
violence est davantage symbolique qu’effective. La claque en elle-méme n’est pas puissante, c’est
en revanche la portée morale contenue dans le geste qui est marquante. Le mal réside dans un
constat de 1’événement plus que dans la puissance du coup : un frére (prétre qui plus est) léve la
main sur sa sceur (d’ailleurs enceinte). La force symbolique du geste ameéne a se demander comment
deux adultes de la méme famille en sont arrivés 1a. Parce qu’il sait maitriser le ton de ses films et
qu’il cultive volontairement les ambiances dites « passives / agressives », Moretti compense
directement la gravité de cette scéne dans le plan suivant en les montrant a la table du petit déjeuner,
au lendemain de leur crise. Ils y sont tous deux souriants et affectueux I’un envers 1’autre, plus
qu’ils ne le sont jamais dans I’ensemble du film. Le climat négatif généré par la cruauté de
I’agressivité entre un frere et une sceur est immédiatement désamorcé et n’a ainsi pas le temps de

s’installer.

Dans Palombella Rossa, la violence est de nature légérement différente, parce que ses
causes et le cadre dans lequel elle est exprimée sont différents eux aussi. Tout d’abord, le
personnage principal est moins en lutte avec les autres qu’avec lui-méme. Son amnésie lui donne du
fil a retordre et le combat qu’il mene est davantage interne que dirigé contre ceux qui I’entourent. Il
est cependant bien souvent sollicité, notamment par une journaliste et par des admirateurs venus le

féliciter ou lui reprocher ses actions passées. Pour une fois, ses proches ne sont pas la source de ses
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maux. Seule parente présentée dans le film, sa fille se montre mature et responsable, certainement
plus que lui-méme. En bonne figure d’adolescente, elle semble davantage exaspérée par lui que lui
par elle. Son coach et les membres de son €quipe ne lui causent pas de soucis non plus, Michele
gravite parmi eux sans difficulté. Méme si leur entraineur les incite a étre plus féroces durant les
phases de jeu, ses cris constituent des encouragements et non pas des reproches. Encore une fois,
c’est plutot Michele qui sollicite ses coéquipiers, cherchant a se justifier auprés d’eux et leur

réclamant des explications.

Sa mémoire lui revenant petit a petit tout au long du film, ce n’est méme pas son amnésie qui
déclenche sa colere. Celle-ci explose lorsque d’autres personnages bafouent la valeur ultime a
I’homme politique qu’il est: 'importance du choix des mots. La journaliste, par ailleurs plutot
respectueuse en cela qu’elle ne se montre pas intrusive comme peuvent 1’étre certains membres de
sa profession, commet cette erreur fatale d’employer des expressions comme « kitsch » et des mots
imprécis, ce qui lui vaudra une gifle. Méme les deux solliciteurs qui tout au long du film ne cessent
de le suivre et de lui exprimer des reproches ne seront jamais regus de fagon aussi brutale. Ici
s’illustre 1’un des paradoxes de ce personnage : il accepte d’étre a longueur de temps suivi, critiqué
et trait¢ d’égoiste, mais ne peut tolérer une expression tronquée. Au cours de leur échange, la
journaliste en utilise plusieurs a la suite, ce qui a pour résultat de déclencher la colére de son
interlocuteur. Pour le joueur de 1’équipe adverse qui regoit un coup de poing, un seul mot de sa
bouche aura suffi a provoquer sa « punition ». Certes, en tant que membre de I’équipe d’en face, il
est un adversaire d’emblée, d’autant plus que I’échange a lieu pendant une phase de jeu
particuliérement tendue, ce qui justifie la colére du personnage pour cet homme. Pour autant, le plus
grave la-dedans, et c’est ainsi que se justifie Michele aupres de 1’arbitre apres avoir été expulsé de
la piscine, c’est qu’il entend cette expression depuis trente ans. Elle est pour lui idiote, vulgaire et
pas pertinente, mais surtout il ne supporte plus de I’entendre a chaque match. Le personnage admet
volontiers sa faute en disant juste apres avoir frappé son adversaire : « Ho dato un pugno [Je lui ai
mis un coup de poing] ». Sur ces mots, il léve les mains et incline la téte pour reconnaitre sa
culpabilité. Si la violence physique est moins présente dans Palombella Rossa, c’est certainement
parce que le corps du personnage y est sollicité. Au cours de la rencontre sportive et durant ses
allers-retours le long du grand bassin, le corps s’active et son énergie est dépensée. Ainsi, selon une
logique presque mathématique, toute I’énergie que le corps lache dans le bassin, c’est de I’énergie
qu’il ne dirigera pas dans la colére contre les autres. Inconsciemment et indépendamment de la
volonté du personnage, le corps se fait le porte-parole des émotions ne pouvant étre exprimées

calmement par des mots et un discours organis€. Les gestes et la voix relaient alors les tourments
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intérieurs avec une fougue souvent proportionnelle a I’intensité des sentiments d’injustice et de

frustration éprouvés par le personnage.

Ce premier chapitre nous permet de tirer quelques conclusions. Premi¢rement, les causes des
émotions fortes qu’éprouvent les personnages morettiens sont étroitement liées entre elles : c’est
parce qu’ils sont trop exigeants que leurs relations sociales sont anéanties et qu’ils ne sont pas en
phase avec le monde qui les entoure. L’étude de la violence comme motif dans les films de Nanni
Moretti dévoile également qu’elle est une spécificité des personnages fictifs. Aucune scéne de
violence n’a pu étre relevée dans Journal Intime ni Aprile, dans lesquels Moretti parle en son nom.
Une certaine sobriété accompagne I’exposition de ses émotions dans ces deux films qui, par rapport
aux précédents, exposent davantage d’apaisement que de frustration. Les réactions violentes des
personnages fictifs de Moretti contribuent a sculpter leurs identités décalées. En effet, nombre de
situations présentées par ces films seraient inimaginables ou du moins trés étonnantes si elles
advenaient dans le monde réel. L’exemple le plus fort étant certainement Giulio, dont la colére et
I’expression de celle-ci surprennent beaucoup au regard de sa fonction religieuse. Par ailleurs,
I’¢tude de certaines scénes a montré que les différentes expressions des émotions fortes éprouvées
par les personnages dépendent les unes des autres. Le choix méthodologique consistant a décliner
les manifestations du corps en « sous-motifs » doit en révéler les liens. Les coups et les cris
adviennent bien souvent de facon simultanée, ou juxtaposée, et un discours au contenu violent est
parfois exprimé de maniére brutale. Le comportement du spectateur qui assiste a ces événements-la
serait a étudier. En effet, quelle posture peut-il adopter, et comment se fait-il que sa compassion a
’égard des personnages ne soit pas altérée, alors méme qu’elle « devrait » 1’étre ? A ce propos,
Julien Husson et Matthieu Potte-Bonneville écrivent que les personnages joués par Moretti
« n’atteignent jamais cette qualité d’adéquation du “’propos™ et du geste [...]. Ils sont trop
mélangés, impurs, mélant le burlesque (sympathique) et le psychorigide (antipathique)* », ce qui
explique selon eux I’étrange relation qu’entretient avec ces personnages celui qui les observe. Ils
convoquent ensuite une image aussi belle que parlante, en suggérant que c’est dans la collure entre
deux plans que « Moretti dissimule la clé d’un personnage?>. » Dés lors, il nous reste a accepter que
nous échappera toujours une partie du film, celle qui paracheve les personnages et qui serait la seule
capable de les raconter. Enfin, si I’agressivité des personnages morettiens accable avant tout celles
et ceux qui la subissent, il faut admettre que les personnages eux-mémes en souffrent également.
Les cris et les coups correspondent a des mouvements qui malmenent le corps de I’intérieur. La rage

est éprouvante pour celui qui la ressent, et la mise en mouvement de son corps par des émotions

34 Julien HUSSON et Mathieu POTTE-BONNVILLE, op. cit.. p. 83.
35 Ibid.
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négatives constitue aussi une forme de violence. Comme nous le verrons dans le chapitre suivant,
les personnages morettiens eux-mémes subissent une certaine forme de violence dans de

nombreuses situations.
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Chapitre Il : Résistances du corps éprouveé

Revenons un instant sur I’expression utilisée par Julien Husson et Matthieu Potte-Bonneville
pour parler des personnages morettiens, supposément « trop mélangés, impurs3® ». Nous verrons
dans ce chapitre a quel point le mot « mélangés » est pertinent pour les définir. Surtout, le
qualificatif s’applique aussi bien a I’identité des personnages, leurs émotions, et leurs états de corps.
Les jaillissements proviennent simultanément du monde extérieur et du personnage lui-méme. Entre
intérieur et extérieur, le corps absorbe les tourments, devenant une interface réceptrice
d’informations et émettrice de mouvements. Nous avons constaté que les personnages de Nanni
Moretti infligent a leurs proches nombre de difficultés, voyons désormais ce qu’ils endurent a leur

tour.

I1.1. Les échecs du corps

Lorsque le corps s’autorise quelque dépense d’énergie, il arrive que celle-ci se traduise par
des mouvements flous et désordonnés, sortes d’¢lans un peu primitifs, sincéres mais maladroitement
¢laborés. Le bouillonnement contenu par le corps est certes extérioris¢ mais en une forme
imprécise, intense mais « inefficace » ; nous reviendrons sur la question de 1’efficacité appliquée au
mouvement plus tard. Il se peut que 1’animation du corps aboutisse a un échec plus ou moins rude,
par manque de rigueur et d’ordonnancement, entre autres. Ces moments de dépense d’énergie
gratuite et désordonnée conduisent par exemple le personnage a chuter ou a rater ce qu’il voulait
entreprendre. Sans aller jusqu’a dire qu’il y a 1a 'une de ses « marques de fabrique », il s’agit

néanmoins d’un motif récurrent au sein de son ceuvre qui contribue a la caractériser.

Le match de water polo autour duquel se construit le récit de Palombella Rossa se termine
sur un score extrémement serré : la victoire se joue sur un ultime penalty. La tension monte jusqu’a
devenir insoutenable, car une multitude de petits éléments narratifs repoussent a plusieurs reprises
le moment du tir. Celui-ci doit étre effectué par le personnage interprété par Nanni Moretti qui 1’a
obtenu de son entraineur aprés I’avoir longuement réclamé. La séquence est constituée d’un plan
rapproché sur son visage, et de plusieurs plans fixes sur différentes « entités » importantes a cet
instant : les deux coachs, I’arbitre, le gardien, les joueurs de 1’équipe adverse restés sur leur banc...
Un plan pris en hauteur cadre I’intégralité du bassin, montrant les joueurs soudain minuscules en

train de barboter sur place, attendant le penalty. Quelques notes d’une musique extra-diégétique

36 Ibid.
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unifient la multitude de regards rivés sur le tireur et soulignent le silence angoissé que respectent
pieusement les centaines de personnes réunies autour du bassin. Un nouveau plan sur le visage de
Michele, au ralenti, montre I’issue du match. Quand I’instant décisif arrive enfin, sa voix en off
traduit I’état d’excitation et d’hésitation dans lequel il se trouve alors : faut-il tirer a droite ou a
gauche ? Maintenant qu’il a regardé¢ a droite, le gardien sait qu’il a I’intention de tirer a gauche...
Le rythme de ses réflexions s’accélére progressivement, son esprit s’échauffe, hésite, et finalement
c’est son corps qui bafouille. Il tire a gauche alors qu’il voulait tirer a droite. Le gardien arréte la
balle et le match est perdu. L’échec du personnage contraste terriblement avec toute la bonne
volonté dont il semble empli a cet instant. Comme si son corps n’avait pu suivre sa conviction, la
faute a son ame trop embrouillée pour prendre une décision. Le corps s’active et se montre en
capacité physique de réaliser le mouvement, mais pour autant le résultat ne sera pas celui escompté.
Toute la force de volonté du personnage est mise a profit dans cet élan d’énergie mais 1’esprit est
encore trop présent : comme s’il ne lui faisait pas confiance, il refuse au corps de lui déléguer la

responsabilité de I’action.

Figure 6:Palombella Rossa, 1'15'34 a 1'15'36. L'ultime hésitation.

Au début du film La messe est finie, et peu aprés son arrivée dans sa nouvelle paroisse de
Rome, Giulio est réveillé par un ballon brutalement atterri a ses pieds, passé par la fenétre ouverte.
Brusquement tiré du sommeil, il saisit la balle et découvre qui sont les fauteurs de trouble
responsables de son réveil : des enfants qui jouent au football sur le terrain bordant 1’église. Sans un
mot, il se léve et sort lentement de sa chambre, faisant reculer le garcon venu récupérer la balle
égarée. Tous se retrouvent a I’extérieur de 1’église : 1’adulte et les enfants se font face dans une
ambiance de duel de western. A chaque pas que Giulio fait en avant, tous reculent simultanément,
en respectant inconsciemment la vitesse donnée par leur « adversaire ». Le début de la scéne est
construit de manicre a faire ressentir la tension qui sévit entre le nouveau prétre et le groupe
d’enfants. Il s’agit de leur premiére rencontre et chacun appréhende la réaction des autres. Dans un
plan rapproché filmé de face, Giulio sort lentement de I’église, le ballon sous le bras, en toisant les

enfants d’un air vaguement intimidant. Le plan a suivre correspond globalement a la vision du
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personnage : les enfants sont a leur tour cadrés de face avec une légeére plongée reproduisant le
point de vue de I’adulte, nécessairement plus grand qu’eux. Les jeunes s’¢éloignent doucement, un
pas apres 1’autre. Le premier plan est reproduit : le jeune prétre continue d’avancer tandis que ses
yeux balayent I’assemblée lui faisant face. Enfin, un plan plus large tourné depuis le fond du terrain
cadre a la fois les enfants de dos et 1’adulte, de face, de plein pied. Le personnage fait encore

quelques pas qui prolongent le suspens avant de frapper le ballon, marquant ainsi la reprise du jeu.

Figure 7: La messe est finie, 0'11'59 a 0'12'20. S'apprivoiser un peu pour pouvoir jouer ensemble.

A cet instant, comme pour accompagner son geste, une musique démarre, scellant ainsi la rencontre
du berger avec son nouveau troupeau. La premiére partie de cette scéne, plutot tendue, permet
d’accentuer la douceur de son issue. Elle fait office de présentation entre les deux entités qui, apres
s’étre longuement toisées semblent décider sans un mot de leur entente mutuelle. La suite de la
scéne accompagne le trajet du ballon entre les joueurs, méme s’il reste principalement aux pieds de
Giulio. Les cadres sont désormais plus larges, de facon a montrer la mobilité du groupe dans son
ensemble, comme un banc de poissons. Ils sont également pris en plongée, ce qui annule au moins
partiellement la différence de taille entre 1’adulte et les enfants. Devenu leur égal il se fond
désormais parmi eux, tant dans sa représentation que dans son attitude : il joue avec une gestuelle
enfantine de celui qui veut gagner. Il ne cherche pas en effet a faire participer tout le monde comme

il serait attendu de la part d’une grande personne dans un match d’enfants mais bien a courir le plus
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possible aprés le ballon comme ses camarades?’. Une rupture survient alors : se prenant les pieds en
courant, Giulio tombe et s’étale au sol de tout son long. Contrairement aux plans précédents, celui
de sa chute n’est plus filmé en plongée mais latéralement, a hauteur d’enfant. Le corps qui tombe
est bien celui d’un adulte qui dépasse tous ceux qui I’entourent avant de se retrouver au plus bas
niveau. Imperturbables, les autres continuent la partie, sans préter attention a celui qui est a terre,
sans s’inquiéter de ses blessures potentielles. Il demeure ainsi quelques instants sans bouger, tandis
que dans leur course éternelle tous les petits corps autour de lui sortent et traversent le cadre a
nouveau en plongée. Finalement le jeune prétre se releve péniblement et tiche de sortir du terrain, la
main sur le genou et en boitant quelque peu. Dans sa these, Jacqueline-Reynaud Mauriange dit que
«cet effet comique est amplifi¢ par le plan fixe qui insiste sur I’inquiétante immobilité¢ du
protagoniste et sur I’abandon dont il fait I’objet de la part des enfants33. » La paralysie du cadre
souligne effectivement celle du personnage et, a I’inverse, la course des enfants qui ne viennent pas
en aide a Giulio. En revanche, il est difficile de percevoir la dimension comique de I’événement. Le
jeune homme est victime d’un double abandon : celui des enfants, indifférents a son sort, et celui de
son propre corps, qui s’emmeéle et tombe au sol. Il s’agit certainement du premier échec éprouvé par
Giulio, malheureusement suivis par d’autres : une image certes sans gravité¢ mais tout de méme plus
tragique que risible. L’arrét marqué par le corps avant de se relever fait écho a un autre moment
semblable qui adviendra plus tard dans le film, lors de 1’agression a la fontaine, une scéne qui sera
étudiée plus en détail dans le développement a suivre. A chaque fois, quelques secondes offrent
I’occasion de voir le corps demeurer inerte, interrompant le temps de fagcon inquiétante : s’est-il fait
sérieusement mal ? Est-il inconscient la téte sous 1’eau ? Ces légers instants suspendus témoignent
d’une petite défaite, une faiblesse courte mais bien présente durant laquelle le personnage pourrait
bien baisser définitivement les bras. La force qui le pousse a se relever est de la méme nature que
celle qui le fait persévérer dans les batailles quotidiennes qu’il méne auprés de ses proches ou des
fidéles de sa paroisse. Cette chute lors de la partie de football correspond a I'une des premiéres
mises en ¢chec du protagoniste dans le récit, c’est en tous cas la premiere fois que son corps est

malmené.

37 Cette scéne ou un prétre joue au ballon avec un groupe d’enfants fait écho a une séquence semblable se trouvant au
milieu du film Roma, citta aberta de Roberto Rossellini, sorti en 1945.
38 Jacqueline REYNAUD-MAURIANGE, Le comique de Nanni Moretti, op. cit., p. 153.
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finalement en mouvement.

Débarqué de son ile avec son innocence sous le bras et sa joie de vivre sous 1’autre, il repartira de
Rome a la fin du film les épaules alourdies de fatigue et de désillusion. Le jeu auquel il prend part
aux cotés des enfants le heurte pour la premiere fois aux limites de ses propres capacités, car son
enthousiasme ne suffit plus a ’entrainer au bout de ses désirs et de ses intentions. Le corps se
retrouve empétré dans lui-méme et frustré dans sa volonté. Alors que le personnage semble pourtant
bien décidé, il est empéché de poursuivre sa trajectoire. Son faux pas témoigne d’'une mésentente
entre le personnage et I'univers qu’il vient de rejoindre, donnant a voir ainsi ses difficultés — et
méme son incapacité — a intégrer ce nouvel environnement. Cette impossibilité a laquelle se

confronte le personnage court en sous texte durant tout le film.

Comme nous ’avons vu, le caractére nostalgique de Giulio est agité par les souvenirs de son
enfance qu’il chérit. Le football est dans le film un élément qui fait partie de cette époque idéalisée
qui I’obnubile. Au début du récit, alors qu’il revient pour la premicere fois chez ses parents, le jeune
pasteur pousse la porte de sa chambre d’enfant. Dans un plan large dévoilant tout un pan de la
piece, le personnage explore du regard ce lieu qu’il a habité plus jeune, admirant avec joie les
meubles et différents objets. Accompagné d’une musique douce, le cadre suit ses déplacements
alors qu’il passe d’un meuble a I’autre, chacun portant un trésor de son enfance. Il ouvre notamment

un grand coffre de bois, duquel il sort un ballon de football et des chaussures a crampons. Il trouve

44



ensuite posée sur une étagere la petite balle rouge qui apparaitra tout au long du récit. Ce petit objet
contribue a la panoplie de réveur nostalgique que revét Giulio a plusieurs reprises. Un peu plus tard,
il joue avec dans les couloirs de I’appartement familial en s’amusant a la faire rebondir contre le sol
et les murs, comme le ferait un enfant. En outre, elle établit un lien visuel entre le passé du
personnage et son présent. Durant les scénes correspondant a son enfance, le petit gargon tient dans
ses mains la petite balle rouge avec laquelle il joue. En plus d’introduire ce motif de la balle, la
scene du coffre dévoile discrétement le ballon et les anciennes chaussures de football de Giulio :
deux objets liant ce sport a son enfance. Des lors, quand il s’¢lance pour rejoindre le groupe
d’enfants et participer a leur match, le personnage fait un plongeon dans sa propre enfance. Sa
mémoire corporelle lui permet de retrouver immédiatement les gestes qu’il a un jour maitrisés. Par
la suite, sa chute lui rappelle cruellement qu’il n’est plus un enfant. Le temps a passé, son corps a
changé, et Giulio ne peut plus jouer au football comme il avait I’habitude de le faire.

Ces déploiements maladroits du corps seraient la version inoffensive des coups de sang
évoqués plus tard. Ici, I’énergie dépensée par le personnage n’est dirigée contre personne, et méme
s’1l tombe parfois, ses chutes ne lui causent aucune blessure. Les mouvements semblent manquer
d’ordonnancement, empéchés par leur propre maladresse. Le corps a envie de s’élancer mais ses
gestes n’aboutissent pas, par manque de concentration ou de confiance en lui. L’énergie a I’ceuvre
ici est celle du débutant, du jeune oiseau qui apprend a voler ; méme 1’échec n’est pas dramatique et
encourage a persévérer. Dans ces sceénes, le personnage — et son corps par extension — est encore
dominé par ses émotions ; I’esprit n’est pas au repos et c’est pour cette raison que 1’extériorisation
physique de ses tourments ne peut se faire de fagon calme et sereine. Ces dépenses d’énergie
inoffensives mais maladroites constituent un stade intermédiaire entre les moments de rage
accompagnés de violence et les mouvements ordonnés enfin apaisé€s. Les mouvements ont 1I’énergie

des émotions mais pas la précision que produit la raison lorsqu’elle est concentrée.
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I1.2. Ce que le personnage s’inflige

Le personnage morettien se caractérise ¢galement par sa tendance a 1’auto-sabotage. Non
seulement il subit la complexité de ses relations avec ses proches et la société dans laquelle il
évolue, mais il s’inflige aussi parfois ses propres obstacles. Sans qu’elle puisse tout expliquer, la
proximité entre le cinéaste et ses personnages, qu’il incarne lui-méme, est a prendre en compte pour
I’¢tude de cet élément. Il est important de noter que cette tendance n’existe pas dans les deux
autofictions que sont Journal Intime et Aprile. Les caracteres les plus extrémes que présentent les
films de Moretti évoluent dans le domaine de la fiction. En comparaison, une certaine sobriété
régne sur Journal Intime et Aprile, dont les récits se forgent dans la simplicité du quotidien plutdt
que dans les tendances extrémes de la fiction pouvant accueillir, au choix : un assassin professeur de
mathématiques, un jeune prétre au comportement violent ou un député communiste amnésique et

joueur de water-polo.

Le Michele de Bianca est rude envers les autres, a qui il tente d’inculquer ses valeurs, mais
surtout envers lui-méme. La sévérité de sa morale I’améne a s’auto-infliger des décisions qui le
rendent malheureux. Etrangement ou non, le fait qu’il soit le décisionnaire de ses propres sanctions
n’en amenuise pas 1’effet. Il décide sciemment de son malheur, et en souffre réellement. La décision
principale que s’inflige Michele est celle de mettre fin a sa relation avec Bianca, pour une raison
difficilement compréhensible pour quiconque d’autre que lui. Alors qu’il est heureux avec cette
femme qui I’aime en retour, Michele apprend qu’Alessandro, ’ancien compagnon de Bianca, a
toujours des sentiments pour elle. Selon Michele, I’amour qu’Alessandro porte encore a Bianca
ruine sa propre relation avec la jeune femme, sous prétexte qu’il amenuiserait la grandeur de leur
amour a tous les deux. C’est lui qui met fin a leur relation alors méme qu’il I’a initiée et qu’il a
longtemps fait des efforts pour 1’obtenir. En bon éternel insatisfait, il se sépare d’elle justement au
moment ou leur relation se concrétise, alors qu’elle dit étre amoureuse de lui. Selon lui, puisque son
ex-compagnon Alessandro est toujours amoureux d’elle, leur amour a tous les deux ne pourra
jamais étre pur et absolu. Sa réaction est difficile & comprendre pour Bianca et pour les spectateurs,
mais elle est parfaitement logique pour Michele qui demande a Bianca « Perche tutto questo
dolore ? A te sembra giusto ? A me no. lo mi devo defendere. [Pourquoi toute cette douleur ? Elle te
parait juste ? A moi non. Et je dois me défendre.] ». Il est persuadé que leur relation finira, et
qu’elle finira mal. Dés lors, a quoi bon continuer ? Incapable de poursuivre cette romance selon lui
imparfaite puisque vouée a disparaitre un jour, il préfére y mettre fin de lui-méme plutét que d’en
profiter ou de chercher a la préserver. Refusant toute peine potentielle, il choisit de se priver du

bonheur dont il jouit sur le moment. Par conséquent, la décision de la rupture n’est pas difficile a
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prendre pour lui. Bien qu’il en soit peiné, il fait 1a un choix logique et sans regret. Convaincu par
cette raison pourtant étrange, Michele se montre capable d’aller a 1’encontre de son
épanouissement, en quittant cette femme qu’il aime et qui I’aime en retour. Evidemment, Bianca ne
comprend pas cette décision soudaine, et lui dit sans comprendre « Allora, per no soffrire dopo lo
fai adesso cosi, senza ragione, senza motivo. [Alors, pour ne pas souffrir plus tard, tu le fais
maintenant, sans raison, sans motif.] » Pour autant, elle n’insiste que peu : elle semble avoir saisi la
complexité de la personnalité de Michele et sait déja qu’il est inutile d’insister aupres de lui, ou
d’essayer de le convaincre : les valeurs du jeune homme pesent davantage que tout le reste dans les
choix qui régissent sa vie. « Sei pazzo davvero » : la jeune femme conclut que Michele est
« véritablement fou », une accusation dont il ne se défend pas. Notons que cette scéne intervient
apres une autre durant laquelle le protagoniste est désigné par le directeur du collége comme « Un
energumeno, non un profesore. [Un énergumene, pas un professeur.] » Alors que la fin du film
approche, les personnes proches de Michele semblent de plus en plus saisir sa nature dérangée, elles

comprennent tout du moins que son caractére s’éloigne de la norme.

Pour sa part, Palombella Rossa présente trois aspects de la vie du personnage : lorsqu’il est
enfant et qu’il prend ses premiers cours de natation, quand il est jeune adulte débutant dans le
milieu militant, et enfin le député quarantenaire, celui qui apparait le plus souvent. Le petit Michele
est souvent montré a la piscine, ou en train de s’y rendre, la plupart du temps accompagné par sa
maman. Au cours d’une de ces séquences, il dit ne pas vouloir aller dans le grand bain, ou le maitre-
nageur est bien décidé a ’emmener. Le jeune gargon lui crie des « no !/ » secs et recule aupres de sa
meére, mais fini par plonger a I’eau de lui-méme. Quelques minutes plus tard, lors d’une scéne se
déroulant au début du match, Michele cette fois adulte reproduit ce comportement de facon tres
semblable : une peur exprimée par de la colére. Il est a cet instant seul a une extrémité du bassin,
c’est lui qui porte la balle. Alors qu’il jouait normalement, il refuse soudainement d’avancer. Il crie
a son entraineur qu’il y a trop de chlore, qu’il n’y voit plus rien, qu’il a peur de ne plus avoir pied. Il
se plaint comme un enfant, mais son ton révele aussi une sorte d’énervement, comme s’il reprochait
a quelqu’un d’étre responsable de sa situation. Tout le monde autour de lui attend qu’il se mette a
avancer, puisque c’est lui qui a la balle. Son coach, ses coéquipiers et méme le public lui crient
d’avancer, I’assurant qu’il n’est pas dans le grand bain : « non c’e l’acqua alta ! ». La pression qui
pese sur le personnage augmente alors rapidement, les cris qui lui sont adressés deviennent de plus
en plus intenses et agressifs. Méme [’entraineur, qui tentait gentiment de le rassurer, s’énerve
brusquement, excédé par son joueur qui ne passe méme pas la balle a I’un de ses coéquipiers. Alors

brusquement, sans un mot, Michele se met a nager vers les autres joueurs, poussant le ballon devant
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lui. L’ambiance de la scéne change alors radicalement. Dans la premicre partie, Michele restait a
patauger sur place a hurler sa peur tandis que tout le monde le pressait d’avancer a grands cris. La
derniére phrase de son entraineur jaillissant de sa perte de patience semble déclencher le
mouvement de Michele et le changement de plan. Il prend une inspiration et plonge la téte sous
I’eau avant de se mettre (enfin) a avancer. Il s’agit d’un travelling latéral dont la vitesse est calquée

sur celle du nageur. Au centre de 1’image, celui-ci se déplace a vitesse constante, dans un

mouvement fluide et régulier.

Figure 9: Palombella Rossa, 0'21'55 a 0'22'00. Un travelling au cadre inchangé.
Lorsque commence ce plan, le tumulte autour du personnage disparait. Tous les bruits ambiants sont
tus pour laisser place a une musique de Nicola Piovani, un air jou¢ au piano. La mélodie et la mise
en mouvement du personnage aprés son angoissante mobilité diluent la tension provoquée par les
cris, qui s’évanouit aussi vite qu’elle s’était accumulée. Seul a I’image et grace a 1’eau isolé des cris
fusant autour de lui, Michele se déploie dans un mouvement libérateur et bénéfique. Ce geste qu’il
maitrise parfaitement lui permet ici de s’extirper de I’empressement infligé par les autres
personnages. Une solitude rassurante régne sur ce bref instant dont profite Michele pour fuir la
pression du groupe. Apres quelques secondes de ce mouvement rapide et mélodieux, le travelling
est remplacé par un ralenti, cadré cette fois face a la trajectoire de Michele. Au fond de 1’image se
trouve un gardien et le but qu’il défend, tandis qu’au premier plan apparait un joueur adverse, a en
juger par la couleur de son bonnet. Face a lui, Michele sourit étrangement, slirement amusé, peut-
étre soulagé, et convaincu de pouvoir éviter I’autre joueur. 11 saisit le ballon et le fait passer a deux
reprises au-dessus de la téte de son adversaire avant de plonger a nouveau le visage sous 1’eau pour
continuer sa trajectoire. Ainsi immergé¢, il ne voit pas que 1’autre joueur est parvenu a se saisir du
ballon. Michele réalise, trop tard, que 1’autre s’¢loigne vers son camp, la balle en sa possession. Il
pivote alors sur lui-méme pour le rattraper, mais son adversaire a trop d’avance sur lui. L’autre

joueur parvient a feinter devant le gardien et marque un point pour son équipe.
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Figure 10: Palombella Rossa, 0'22'06 a 0'22'23. Ou le film a un temps d’avance sur le personnage.

Le sentiment de libération qui régnait quelques instants plus tot est donc bien vite remplacé par
I’amertume d’un échec. Le ralenti avait d’abord pour effet d’exposer la beauté des mouvements et
la sensation bénéfique qu’ils procuraient au personnage, rendus sensibles par le morceau de Piovani
et le bref mais perceptible sourire sur son visage. Par la suite, le ralenti étale ’ampleur de ’erreur
qu’il commet dans son €lan de joie. Un peu trop siir de lui, il ne s’est pas suffisamment méfié¢ de son
adversaire. Comme Michele a la téte sous I’eau au moment ou il perd le ballon, les spectateurs
constatent sa défaite avant lui. Sentiment étrange que d’avoir un temps d’avance sur le personnage
d’un film, le protagoniste qui plus est. La dimension majoritairement symbolique de I’eau dans ce
film n’empéche pas son aspect esthétique d’exister lui aussi, d’autant plus lorsqu’est appliqué un
effet de vitesse tel que le ralenti*. Ce plan illustre une action a laquelle les spectateurs sont
attentifs : le moment de jeu durant lequel Michele tente vainement d’attaquer 1’équipe adverse.
Cependant, le ralentissement du défilement des images et donc de I’action offre aux spectateurs
I’occasion d’admirer, du moins pour quelques instants, la trajectoire de 1’eau projetée de tous cotés
par le corps du personnage. Lors d’un entretien datant de 1989, soit ’année de la sortie de

Palombella Rossa, le cinéaste s’est confié a Jean A. Gili sur son utilisation du ralenti. II dit ceci :

« Je me suis limité a ces deux séquences mais, en fait, j’ai tourné beaucoup de choses au
ralenti. Au montage, je me suis freiné parce que ces séquences étaient trop belles, trop
captivantes, et comme elles finissaient par ne pas étre en harmonie avec le caractére
assez dur et fort du film, je les ai éliminées.*%»

Par ces mots, le réalisateur dévoile qu’il a évidemment conscience de la force esthétique de 1’effet
ralenti sur des images montrant des corps et de grands volumes d’eau en mouvement. Comme il ne
voulait pas que cet aspect régne sur le film, il a fait le choix de ne pas inclure au montage la plupart

des plans qui avaient ét¢ tournés au ralenti. Les quelques ralentis conservés dans la version finale du

39 Par ailleurs, notons simplement que le ralenti cinématographique a une histoire commune avec la représentation de
I’eau au cinéma. Les liquides ont une fagon bien particuli¢re d’évoluer et de se mouvoir (tout comme la fumée), dont le
procédé du ralenti permet une étude approfondie en plus de générer un aspect purement esthétique. L’invention du
cinématographe a permis a différents artistes d’enregistrer les mouvements de I’eau et de les ralentir afin de mieux les
comprendre et d’essayer d’en capter 1’émotion. Voir & ce propos Les images de ['eau dans le cinéma frangais des
années 20, Eric THOUVENEL, Presses Universitaires de Rennes, 2010.

40 Jean A. GILI, Nanni Moretti, op. cit., p. 75.
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montage instaurent ainsi des parenthéses bréves mais bien visibles. Le plan mentionné plus tot
constitue par exemple un souffle salvateur pour le personnage — et les spectateurs — qui soulage au
moins un peu la tension accumulée dans les instants qui le précedent. Le réalisateur avait déja
expérimenté D’effet de ralenti dans L’Ultimo Campionato, un court-métrage qui documente sa
derniére participation a une compétition. Malgré sa courte durée de quinze minutes, de nombreux
plans du film sont au ralenti. Proportionnellement, il en contient plus bien que Palombella Rossa.
En réalisant L’ Ultimo Campionato, Moretti a pu s’entrainer a filmer ce sport qui échappe au regard,
en expérimentant différentes manicres d’enregistrer puis de restituer les phases de jeux a I’écran. Le
choix des cadrages, des échelles, des mouvements de caméra et de la vitesse de défilement des
images permet au cinéaste d’exploiter la force visuelle du water-polo afin que celle-ci servent ses

intentions.

Au cours d’un entretien mené par Carlo Chatrian, Nanni Moretti a évoqué les raisons qui I’ont
poussé a choisir le water-polo pour son film.

« Le water-polo est un sport peu photogénique, et qui passe trés mal a la télévision. Je

ne veux pas dire que je voulais réhabiliter ce sport. Je 1’ai surtout fait pour des raisons

personnelles : ce sport avait fait partie de ma vie et j’avais envie de le montrer. Non pas

tant en le documentant qu’en témoignant*!. »
Si son choix résulte avant tout d’un gotit et d’une proximité personnelle avec ce sport, le cinéaste a
tout de méme di composer avec les spécificités de la discipline qui en conditionnent les
représentations. Moretti a dit du water-polo qu’il était un sport anti-photogénique. Il est peu suivi a
la télévision parce qu’une partie du match se joue sous I’eau, dans une zone inaccessible aux
regards des téléspectateurs. Méme en surface, la visibilité est réduite et la lisibilité d’une image
filmée réduite par la profusion d’eau masquant le ballon et le mouvement des joueurs. La télévision
ne pourrait retranscrire I’entiéreté d’un match au ralenti, ce qui le rendrait bien trop long et
impossible a suivre. Le ralenti pallie un peu cette irreprésentabilité¢ des gestes propres a ce sport.
L’importante diminution de la vitesse des images rend possible une observation plus attentive des
gestes effectués par les joueurs et donc une meilleure compréhension de 1’évolution de la partie.
Face a la scéne citée plus tot, le spectateur pergoit par exemple nettement 1’instant ou Michele perd

la possession de la balle.

41 Carlo CHATRIAN et Eugenio RENZI,Nanni Moretti : Entretiens, op. cit., p. 96.
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Figure 11: Similitudes entre Palombella Rossa et L’Ultimo Campionato : les instructions

données au fond du bus, les gdteaux partagés dans le train, l'entraineur et ses notes
stratégiques.

Michele se voue donc a une confrontation avec un milieu lui apparaissant parfois comme hostile. Sa
rencontre avec 1’¢lément redouté se joue via ’entiereté de son corps, qui est entouré et méme
englobé par I’eau. Ses aptitudes de nageur, y compris lors les scénes ou il est enfant, lui permettent
de lutter efficacement et de trouver une maitrise de I’instant d’abord chaotique. Si a plusieurs
reprises Michele dit avoir peur, son attitude corporelle correspond plus a un rejet et un refus
colérique. Enfant comme adulte, il s’oppose fermement a ceux qui le pressent d’avancer ou de se
mettre & 1’eau. Il ne tremble pas, ne fuit pas la situation, mais refuse d’abord catégoriquement d’y
aller. Son refus en passe notamment par sa voix, criant sa protestation catégorique... jusqu’a ce que
son corps cede et plonge dans le bassin, ou il trouve rapidement une aisance et une certaine liberté.
La peur du personnage n’est donc pas traitée comme une véritable phobie. En effet, elle ne

provoque pas de panique chez le personnage, mais plutdt un refus catégorique d’aller ou il n’a pas
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pied. Le rapport conflictuel et changeant du personnage vis-a-vis du sport qu’il pratique et de I’eau
en général permet d’établir une certaine continuité chez cet individu déphasé par son amnésie. 1l
forge un aspect constant de sa personnalité¢ qui émerge plus ou moins régulicrement chez lui. En
effet, ce refus est constant chez lui en cela qu’il demeure malgré les années écoulées, mais pas
permanent puisqu’il ne la ressent pas tout le temps. I1 joue le plus souvent sans se plaindre de I’eau
ni du grand bain. La mise en scéne de I’eau dans ce film ne souligne donc pas sa charge esthétique.
Plus que I’élément aqueux lui-méme, c’est le grand bain d’idées dans lequel est immergé le
protagoniste que met en scéne Nanni Moretti. Le bassin est aussi une aréne, un lieu qui héberge
I’affrontement entre les deux équipes mais, aussi la lutte que Michele mene contre lui-méme afin de

récupérer ses souvenirs, définir ses propres convictions et trouver ce qui lui revient d’accomplir.

Au cours de son étude de la féte foraine comme motif cinématographique, Théo Esparon
écrit cette phrase : « La vision depuis le manege est la méme que celle de la course et de la danse,
du vol et de I’élan, du saut dans le vide*?. » Voyons a présent comment cette formulation s’applique
particulierement a une scéne de La Chambre du Fils. Ce film confronte une famille a la perte d’un
enfant et d’un frére. Le personnage central est celui du pére, un psychanalyste nommé Giovanni®? et
joué par Nanni Moretti. Le récit témoigne des différentes phases traversées lors d’un deuil et la
difficulté avec laquelle le pére surmonte sa culpabilité, lui qui se sent responsable de la mort de son
enfant. Sans parler de solution ni de retour a leurs vies d’avant, la fin du film offre a ses
personnages un peu de réconfort, montrant qu’un apaisement peut advenir méme apres un tel
drame. Peu apres I’enterrement d’Andrea, son pere se retrouve dans une féte foraine. La séquence
commence alors qu’il déambule déja dans les allées pleines de monde, si bien que le spectateur
ignore si Giovanni y est venu intentionnellement ou s’il se retrouve la par hasard. Ce milieu au
rythme effréné instaure une ambiance avec laquelle le personnage est en grand décalage avant d’en

tirer quelque expérience.

L’espace est traversé par une multitude de corps qui courent et s’agitent dans un bouillonnement
incessant. La caméra elle-méme est mobile puisque la majorité des plans sont en mouvement :
panoramiques et travellings latéraux suivent le parcours qu’effectue le personnage dans ce lieu.
Lorsque parfois il s’arréte pour observer un stand en particulier et que les plans se fixent eux aussi,
I’agitation fébrile de la féte continue de se manifester. Les manéges et leurs lumicres voltigent a
I’arriere-plan tandis que les quelques inserts se concentrent sur des mains affairées aux jeux, des

balles rebondissant de tous cotés et des petits chevaux de plastique a 1’assaut de la premiére place.

42 Théo ESPARON, L attrait de la féte foraine, Editions Yellow Now, 2022, p. 55.
43 « Nanni » étant le diminutif du prénom Giovanni.
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Cette séquence contraste avec le reste du film par ses teintes vives qui détonnent a 1’écran. Elles
proviennent des attractions, des néons des petites boutiques et de la multitude d’objets qui habitent
le lieu. Les courtes ellipses qui rythment le montage font alterner des couleurs tres différentes : une
ambiance lumineuse aux tons froids et bleutés est remplacée par une autre plus chaleureuse, elle-
méme chassée par un plan majoritairement violet, et ainsi de suite. Enfin, la bande sonore est
chargée de cris, de rires, du bruit provenant des machines et des animations. Les trois différentes
musiques qui se font entendre correspondent aux trois €tapes découpant la séquence. La premicre,
une musique joyeuse aux tonalités €électroniques, accompagne la marche de Giovanni entre les étals
de jeux. Quand il s’arréte pour regarder les auto-tamponneuses, c’est un morceau plus rapide qui
résonne. Il s'agit d'une musique aux accents de free jazz, qui, a y étre bien attentif, n’est pas
tellement adaptée a I’univers enjoué¢ d’une féte foraine. Trop rapide, trop arythmique, elle accentue
’agitation de la scéne et la détresse que le personnage ressent a cet instant. Une tres courte ellipse a
lieu dans un méme plan : d’abord debout sur ses pieds, le personnage est ensuite assis sur un banc,
sans qu’il y ait eu de coupure dans le régime sonore. Ce bref effet accentue I’inquiétante perte de
reperes que subit Giovanni a ce moment-la. La troisiéme musique enfin renoue avec une ambiance
joyeuse plutdt inoffensive. Elle résonne un peu plus tard alors que Giovanni se trouve a bord d’un
manege. Constituée du brouhaha incessant de la foule, du bruit des machines et des musiques, la

bande-son accentue 1’effervescence que le malheureux traverse sans y trouver de réconfort.

L’univers particuliérement coloré et agité de la féte foraine offre au réalisateur un exercice de mise
en scene. Comme de nombreux autres avant lui, il peut puiser dans les éléments qui font la
spécificité de ce milieu, tels que le tournoiement des maneges et la profusion de couleurs, pour
signifier 1’égarement de son personnage alors dépass€¢ par sa peine. D’autres cinéastes se sont
confrontés a ce motif de la féte foraine, majoritairement pour illustrer des moments de joie et des
rapprochements amoureux. Par contraste, les fétes foraines accueillent aussi des scénes d’épouvante
ou de bagarres, plus rarement enfin des sentiments de tristesse ou de mélancolie. Au moins un autre
personnage avec Giovanni a traversé une fé€te foraine en étant affligé de tristesse. Marie, la
protagoniste de Ceeur Fidele (Jean Epstein, 1923), est forcée pendant tout un aprés-midi de suivre
dans les manéges un homme qu’elle n’aime pas. Au milieu des serpentins, des confettis et des
instruments de la fanfare, elle conserve un air abattu, ses yeux tristes fuyant le monde qui

I’entoure®.

44 « Les images se collent, coupent abiment le visage figé de Marie, dans une accélération sans limite : a [’agression de la
fille fait écho une agression de la vue. », Ibid., p. 50.
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Dans cet univers tumultueux, le personnage de Giovanni est lui aussi en décalage. Le réalisateur
construit cette séquence de fagon a signifier cette dissonance. Il opte pour des échelles de plan
moyennes, afin de montrer le corps éprouvé de son personnage pris dans ces remous violents qui
éclatent autour de lui. Certains plans plus rapprochés donnent a voir I’expression de son visage. Ses
traits sont crispés : il fronce les sourcils et sa respiration semble angoissée. Les plans les plus larges
sont tournés avec des focales relativement courtes, permettant aux spectateurs d’observer les décors
en méme temps que le personnage. A 1’inverse, des focales longues sont utilisées pour les plans les
plus rapprochés. Ce choix a pour effet de détacher du fond le visage inquiet de Giovanni, un homme
qui observe le milieu qui I’entoure sans s’y fondre sereinement. La foule tournoie autour de lui dans
un rythme constant et cohérent ou chaque entité poursuit son chemin. Apposé dans cet univers
tourbillonnant et énergique, 1’égarement de Giovanni apparait d’autant plus flagrant. Le temps
s’écoule indistinctement : la séquence comporte trois ellipses dont aucun élément ne détermine la
durée. Il fait déja nuit lorsque la scéne commence et la féte est encore pleine de monde quand elle se
termine. Cela laisse supposer que Giovanni n’y est pas resté plus de quelques heures, mais rien ne
précise I’ampleur de sa sortie, ni la durée de chaque pause qu’il effectue devant les stands. Les
ellipses temporelles empéchent également aux spectateurs de saisir la continuité de ses
déplacements. L’espace apparait de fagon incompléte et imprécise dans ces plans montrant
seulement des échantillons du milieu tel qu’il existe dans la diégese du film et sur le lieu du
tournage. Ils ne fournissent pas d’apergu global sur la disposition de la féte. La séquence se termine
sur un plan d’ensemble en plongée sur la place accueillant les maneges. Situé a la toute fin, comme
une conclusion, il offre pour quelques instants une vision plus générale du lieu, rendant a cet espace
sa nature premiere : une esplanade urbaine ce soir-la occupée par des attractions, et non plus le

milieu anxiogene qu’a traversé Giovanni.

Le manque de repéres spatiaux et temporels contribue a peindre un monde qui échappe au
personnage, un univers dans lequel il se trouve seul et déboussolé. Son malheur contraste ici
fortement avec I’ambiance joyeuse qui ’encercle. Les fétes foraines diffusent un divertissement
dans sa forme la plus « pure », la plus brute. Comme 1’écrit Théo Esparon, la féte foraine « est cet
endroit de dépense [...], c’est-a-dire exceés ou déchet, inutile et improductive, de plaisir de la pure
perte, d’oubli de soi et du monde®. ». Les manéges a sensations, les sucreries, les couleurs vives et
les cadeaux facilement remportés : tout y est tapageur, intense, jubilatoire. Une ironie mauvaise
plane alors sur la scéne, ou un homme affligé d’une grande peine est confronté & un amusement si

éclatant. Il est entouré de personnes joyeuses et insouciantes ayant environ le méme age que son

45 Ibid., p. 10.
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fils, lui qui n’est plus la pour ressentir une telle euphorie. Un plan en particulier illustre ce
douloureux contraste : alors qu’il marque un arrét devant les auto-tamponneuses, un panneau

derriere lui se retrouve a I’image juste a coté de son visage, un néon formant les mots « Happy

Days ».

e

Figure 12: La Chambre du fils, 0'42'35. "Happy Days".
Cette confrontation certes violente est peut-&tre en partie recherchée par le personnage de fagon plus
ou moins consciente. Son corps semble parcouru d’une sensibilité accrue lui faisant ressentir les
évenements autour de lui de fagcon éprouvante. Les chocs provoqués par les rencontres des auto-
tamponneuses lui sont pénibles, méme douloureux. A chaque impact, il sursaute sur le banc auquel
il se cramponne des deux mains et son visage se crispe, comme si le coup lui avait été
physiquement infligé. Le corps morettien souffre plus ici que lors des accidents de voiture de
Palombella Rossa, alors méme qu’il les subissait physiquement. Face aux stands de jeux et aux
expressions d’allégresse, Giovanni conserve une attitude méfiante, un peu de détresse, mais surtout
d’incompréhension. Il s’arréte par exemple devant une animation ou les participants tichent de faire
avancer des petits cavaliers le plus rapidement possible, mais ni ses observations, ni les mots de
I’animatrice ne semblent I’éclairer sur la raison de tout ceci. Son incompréhension face au jeu

double son incompréhension face au monde qui continue de tourner et de s’amuser alors que lui est
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dévasté. Pour reprendre les mots de Théo Esparon : « La féte n’est pas seulement triste, elle est

violente0.y»

Un basculement vient cloturer la séquence de la féte foraine. Alors qu’il était assis devant la piste
d’auto-tamponneuses, une coupe dans le montage le montre désormais a bord d’une attraction. La
scéne est composée de trois plans qui s’alternent et du plan d’ensemble mentionné précédemment,
qui boucle la séquence. Un premier plan rapproché sur son visage le montre de face, embarqué dans
le manege. Le mouvement de la machine fait virevolter autour de lui ses cheveux et les pans de son
¢écharpe. Le deuxiéme plan correspond a la vision qu’il a depuis I’appareil. Il en reproduit 1’¢élan qui
propulse le regard d’avant en arriére et de haut en bas sur la foule, un carrousel et les enseignes
lumineuses. Comme le note Théo Esparon, la perception du monde a bord d’une attraction différe
d’une vision classique, et par I’emploi de plans subjectifs le cinéma est capable de rendre compte de

cette anomalie.

« Dans D’appareil forain, la stabilité est contrariée mais aussi la perspective, c’est-a-dire la
possibilité de distinguer, de voir de maniére nette. La vue depuis le manege, enregistrée par la
caméra, fait écran*’.»

Le troisieme plan de face, plus large, suit grace a un panoramique vertical la cabine dans laquelle il
se trouve. A sa droite, deux personnes s’amusent tandis que la cabine & sa gauche est vide. Cet
unique plan large montrant le manége pendant quelques secondes en dévoile le mouvement
circulaire jusqu’ici peu perceptible sur le plan rapproché. Alors méme que le corps subit les chocs
de I’appareil, seul le visage exprime la pénibilit¢ de cet instant. Le plan rapproché et le plan
subjectif sont répétés dans des durées variables avant de laisser place a la vision d’ensemble sur la
féte foraine. La bande sonore est composée des bruits de 1’attraction, d’un tumulte joyeux et du
morceau de musique qui semble provenir d’un haut-parleur présent sur place. Au fil de la
quarantaine de secondes qui constituent la scéne, la voix de la chanteuse prend imperceptiblement
le pas sur le brouhaha des discussions et des rires. Peu d’éléments dans cette scéne communiquent
aux spectateurs 1’état émotionnel dans lequel se trouve Giovanni. Les raisons 1’ayant pouss¢ a
monter dans le manége et les émotions qu’il y ressent alors ne sont pas énoncées explicitement, et

ne peuvent €tre I’objet que de suppositions. Seul son visage exprime un peu de son intériorité.

46 Ibid., p. 50.
47 Ibid.
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Figure 13: La Chambre du fils, 0'42'45 a 0'43'20. Les expressions du visage quand le corps est bousculé par la
machine.

Il garde les yeux fixés droit devant lui comme s’il se concentrait et les ferme a plusieurs reprises,
visiblement éprouvé par les sensations. Par-dessus les bruits de la foule, la musique et les
claquements de I’appareil, son souffle se fait entendre distinctement. Il a une respiration profonde et
saccadée par les chocs du manége. Le plan large rend compte de sa position : debout dans la petite
cage, il tend les bras de chaque co6té pour se tenir aux barreaux. Il se trouve dans une posture
d’enfermement et pourtant quelque chose semble s’extraire de lui a chacune de ses expirations.
Malmené physiquement, peut-étre que la douleur qu’il éprouve se tait un instant ou s’évacue un
peu. Giovanni a recours a ce manége comme un moyen pour expulser sa peine et son utilisation
détournée de I’attraction est un stratagéme lui permettant de se défouler. Sans doute espere-t-il
inconsciemment que la mise & mal de son corps dans les coups, la vitesse et le vertige de la machine
le décharge un peu de son malheur. Malgré leur durée, les plans rapprochés sur le visage du
personnage échouent a exprimer 1’état dans lequel il se trouve. Ses expressions traduisent les chocs

que son corps €prouve mais ne communiquent ni soulagement, ni aggravation de sa peine.

Le personnage s’inflige ici lui-méme la violence que son corps subit. Ce tour de manege constitue
peut-étre une facon pour lui de récupérer momentanément le contrdle sur ses émotions : la peine
qu’il a ressentie & la mort de son fils lui a été infligée sans qu’il puisse ’évacuer. A la féte foraine
en revanche, il décide lui-méme de monter a bord de I’attraction qui, en plus de lui rendre une
certaine maitrise, lui permet de décharger la douleur accumulée dans son corps. Le personnage
s’inflige cette violence dans le but de se soulager, ce qui rend la décharge physique plus saine que

celle que ces personnages subissent involontairement et face a laquelle ils sont impuissants.
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I1.3. Ce que le personnage endure

Outre la brutalité dont il fait preuve envers ses proches et contre lui-méme, le personnage de
La messe est finie se retrouve a deux reprises violenté¢ par des inconnus. La premicre scéne est
située dans le premier quart du film. Giulio est rentré a Rome depuis quelques jours qui lui ont
permis de renouer avec ses parents, sa sceur et ses anciens amis. La seconde a lieu a la fin du film,
alors que le personnage a déja subi plusieurs difficultés. Son humeur est alors plus maussade et
découragée, parfois mélancolique. L’étude de ces deux scénes permet de souligner 1’évolution du
personnage en comparant ses réactions tout en explicitant la fagon dont le réalisateur traite dans ce

film le corps de son personnage qui est aussi le sien.

Figure 14: La messe est finie, 0'29'45 et 0'29'54. L’ acharnement demesureé.

Alors que Giulio est sur le point de garer la petite camionnette qu’il conduit, une voiture arrive et
s’insére brusquement sur le trottoir, volant la place sur laquelle il était sur le point de se stationner.
I1 sort de son véhicule et interpelle le conducteur, un peére accompagné de ses trois fils. Le dialogue
entre eux est trés court puisque 1’autre rit quand Giulio tente de discuter. Il insiste un peu, mais les
quatre hommes [’empoignent d’'un méme mouvement, le soulévent et ’aménent jusqu’a une
fontaine se trouvant un peu plus loin. Coordonnant leurs gestes, ils le font tomber a 1’eau. Giulio se
reléve, émerge du bassin la soutane ruisselante, et se dirige vers son agresseur pour tenter de
s’expliquer avec lui. Sans 1’écouter une seconde, I’autre le pousse a nouveau vers la fontaine. Giulio
résiste en tentant de protester, mais son adversaire est plus hargneux. Sans méme solliciter I’aide de
ses fils restés un peu plus loin, il parvient a maintenir la téte du jeune prétre sous 1I’eau d’une main
sur sa nuque, tenant ses bras et le poussant dans le dos pour I’empécher de se redresser. Quand il
cesse enfin pour s’éloigner, Giulio émerge son visage de 1’eau et reste 1a un instant pour respirer. Se
relevant un peu péniblement, il va chercher son agresseur a nouveau. D’un ton calme, le sourire aux
lévres, il le fait venir a lui pour dialoguer, mais 1’autre n’a toujours pas envie de parler. Quelques
instants suffisent a I’homme pour lui plonger la téte dans le bassin une fois de plus. Sur un plan

rapproché a la durée progressivement inquiétante, il maintient la pression plus longtemps que la fois
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précédente. Au début, Giulio se débat et tente de résister, mais au bout d’un temps il arréte de
remuer, ses bras retombent dans le bassin et ses jambes ne s’agitent plus. Sur un plan plus large pris
en plongée I’homme s’¢loigne et sort du champ. Le corps de Giulio reste 1a, plié en deux sur le
rebord de la fontaine. Son visage et ses épaules sont immergés, il ne bouge plus. Finalement, son
corps s’anime lentement pour se laisser glisser hors de ’eau. Les bras accoudés sur le petit muret,
les cheveux dégoulinant sur son visage, un plan rapproché le montre quelques secondes alors qu’il

crache de 1’eau et reste la a constater son échec.

L’agression se déroule sur une place publique et en plein jour. Les bruits du trafic et les voitures
passant a I’arriére-plan indiquent qu’ils se trouvent dans un endroit fréquenté. Bien que la fontaine
soit située au milieu d’un parc, aucun passant n’apparait a I’écran. Cependant, les plans qui
constituent cette scéne ont la caractéristique d’étre rapprochés sur les visages ou bien cadrés en
plongée, ce qui a pour effet d’évacuer les regards et toute possibilité d’aide extérieure. L’axe de la
caméra en plongée instaure un regard distant et froid sur I’événement, ce qui en souligne la cruauté.
L’acharnement du conducteur face a la patience de Giulio rend la scéne absurde et la situation
presque inimaginable. D’une certaine fagon, le protagoniste s’obstine lui aussi, puisqu’il retourne
inlassablement auprés de son agresseur afin de discuter avec lui. Par cette démarche, le jeune prétre
expose I’'immensité de sa dévotion envers le Bien, une foi qui lui donne le courage de retourner
inlassablement aupres de son agresseur afin d’apaiser la situation malgré la hargne de ce dernier.
L’autre homme est physiquement plus petit que Giulio, mais aussi plus teigneux. Contrairement au
prétre qui tente de dialoguer et d’atteindre une issue bénéfique a tous, 1’autre a la volonté de nuire et
n’hésite pas a mettre Giulio en danger. Peut-étre que Giulio est habité a ce moment-la par une sorte
de déni le poussant a persévérer dans son calme : il ne peut concevoir qu’un homme puisse se
montrer si cruel pour une raison aussi futile qu’une histoire de stationnement. Le fait que Giulio
porte sa soutane dans cette scéne rend les coups qui lui sont adressés d’autant plus improbables et
visuellement marquants. La tentative de noyade est choquante par sa disproportion vis-a-vis du sujet
de la dispute et c’est plus encore la violence symbolique de 1’acte commis qui frappe le spectateur.
Un détail visuel de la séquence souligne le malheur de Giulio : sur le haut de la fontaine sont
gravées les lettres « SPQR » pour Senatus Populesque Romanus, le sigle de la ville de Rome. C’est

bien son retour dans la capitale qui afflige Giulio tout au long du récit.

La scene de la fontaine fait écho a une autre, située dans le dernier quart du film. Aprés une
discussion avec son ami Cesare, durant laquelle celui-ci lui a demandé d’officier pour son mariage,
Giulio se rend au cinéma. Il est en train de payer son ticket aupres de la guichetiére lorsque quatre

hommes sortent d’une salle en se battant. Il reconnait alors son ami Gianni au milieu des assaillants.
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Giulio I’appelle et les rejoint pour I’aider. Son intervention permet a Gianni de s’échapper quelques
instants. Les cinqg hommes courent a I’extérieur du cinéma et grimpent les marches d’un petit
théatre de plein air. Les deux amis empruntent chacun une allée différente, évitant les coups et
tentant d’échapper a leurs adversaires. Ils sont finalement attrapés et maintenus, couteau sous la

gorge, contre un mur placé derricre les gradins.
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Figure 15: Lé messe esi nie, 1'16'09a 1 ;] 7'05. Rapprochement progressif vers les visags des personnages.
Un plan d’ensemble montre les cing hommes suspendus dans leur élan. Leurs positionnements dans
I’espace établissent a I’image une composition symétrique. Bien qu’ils ne se trouvent pas sur la
scene, mais a ’arriere des sieges destinés au public, le lieu du théatre ajoute a la dramatisation de
I’instant. Le premier a parler est le plus petit des assaillants, celui qui empéche Gianni de bouger. Il
lui pose la question absurde des raisons de son homosexualité en évoquant un film ou « la donna
piu bella del mondo [la plus belle femme du monde] » se baigne dans du chocolat. Il leur demande
s’ils se souviennent de cette scéne : Gianni répond simplement que non, et Giulio dit « lo guardavo
solo la cioccolata. [Moi je ne regardais que le chocolat.] » Gianni explique ensuite d’un ton
insouciant ce qu’il ressent prés d’un homme. L’assaillant de Giulio dit vouloir les tuer. Giulio réagit
et commence a réciter Le Chant du Paradis de Dante apres s’étre justifié d’une telle décision :
« Volio morire faciendo conoscere finalmente qualcosa di bello. [Je veux mourir en leur faisant
connaitre enfin quelque chose de beau.] » S’opere alors un retournement de situation : visiblement
agacés, les trois hommes s’en vont sous prétexte que tout cela n’en vaut pas la peine parce que
Gianni et Giulio sont « troppo stronzi [trop cons] ». Giulio se montre dans cette scéne plus
bagarreur que dans la précédente. Il ne donne pas de coups, mais n’hésite pas a se jeter dans la
querelle et déploie toute son énergie pour échapper a ses agresseurs. La ou dans la scene de la
fontaine il retournait passivement vers I’homme qui le violentait, il est ici actif et énergique, se
débattant et criant pour appeler son ami. Les coups donnés relévent d’une véritable violence
physique : les corps sont engagés, ils se démeénent pour fuir ou pour nuire. Les assaillants portent
des couteaux et sont sur le point de tuer les deux autres — du moins ils le disent. Le visage de Gianni
est taché d’un peu de sang et lorsqu’il récite Dante, Giulio est légeérement entaillé a la gorge par

celui qui le bloque contre le mur. Les cadres qui composent cette scéne se rapprochent
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progressivement du visage des personnages, afin de capter leur conversation. Contrairement a la
scéne de la fontaine ou Giulio tentait vainement d’instaurer le dialogue avec son agresseur
résolument muet, les deux groupes d’hommes échangent ici beaucoup. Malgré I’urgence de la
situation, comme le rappellent les lames tenues sous les gorges, tous prennent le temps de discuter.
Les agresseurs posent des questions relativement absurdes, et, plus absurde encore, les deux
victimes leurs répondent avec calme et précision. Cette attitude dévoile 1’état dans lequel se
trouvent les deux personnages a cet instant : ils n’ont plus rien a perdre. D¢s lors, ils peuvent bien
prendre le temps de discourir sur leurs émotions et de réciter Dante. L’ impossibilité de dialoguer a
la fontaine était justement la cause des malheurs de Giulio : sourd a toute parole, son agresseur ne
pouvait étre raisonné. Les mots sauvent le jeune prétre et son ami de cette deuxiéme scéne de
bagarre, car c’est a force de les entendre parler que leurs assaillants se lassent d’eux et décident de
s’en aller. La scene de la fontaine usait de cadres larges, car I’échange n’était que physique, il fallait
filmer les gerbes d’eau et les mouvements des corps en train de lutter. A 1’inverse, la scéne du petit
théatre ne comporte que peu de coups. Une fois les deux amis immobilisés contre le mur, la lutte
change de nature : d’une confrontation physique, elle devient verbale. Plus besoin de filmer les
corps en pied, il importe d’enregistrer les visages, nouveaux terrains de lutte ou s’affichent les

expressions et d’ou jaillit la voix, qui domine I’échange désormais.

Quelques similitudes apparaissent cependant a I’étude comparative de ces deux scénes. Toutes deux
fonctionnent notamment comme des parenthéses au sein du film. Les bagarres ont lieu, mais ne
semblent pas avoir de conséquences, elles ne sont jamais plus évoquées par la suite. Les deux
éveénements marquent de plus par leur absurdité. Les corps sont violemment mis & mal dans ces
deux sceénes, méme franchement mis en danger. Elles dépeignent une volonté de nuire
physiquement par des actes brutaux et injustifiés. La violence émane ici de personnages inconnus
du protagoniste, mais des individus tout de méme identifiables, contrairement a d’autres films de

Nanni Moretti ou la brutalité subie par les personnages n’a parfois pas de visage.
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Figure 16: Palombella Rossa, 0'02'14 a 0'02'33. Des grimaces échangées a travers les pares-brises de deux voitures.

Le film Palombella Rossa commence et se termine sur des accidents de voiture vécus par
Michele, le personnage principal, instaurant ainsi une sorte de boucle contenant le récit, sa perte de
mémoire et sa quéte de sens quant a son activité politique. La scéne d’ouverture commence alors
qu’il chante seul derriere son volant. Dans un champ-contrechamp pris de face il interagit avec deux
enfants se trouvant dans la voiture qui précede la sienne. Les enfants I’observent, et la plus petite lui
fait coucou de la main. Il sourit et continue de siffloter tout en surenchérissant sur les grimaces que
lui font maintenant les deux enfants. Son attention se détourne progressivement de la route pour se

concentrer sur eux et les moues toujours plus farfelues qu’il leur adresse. Leur investissement dans



ce concours de grimaces va crescendo dans un mouvement commun, a la différence que Michele est
en train de conduire, si bien que lorsqu’il retire ses mains du volant pour les agiter prés de ses
oreilles, sa voiture manque un virage et va se planter dans un autre véhicule garé plus loin. Les
circonstances plutdt 1égéres qui causent 1I’accident ont pour effet de dédramatiser I’événement et ses
conséquences. L’'unique plan montrant le choc 1’amenuise également. Il est pris a une certaine
distance, montrant seulement I’arriére du véhicule. La caméra étant placée dans 1’axe de sa
trajectoire, elle ne filme pas le point de contact entre les deux voitures, qui a lieu sur le pare-chocs
avant de la voiture conduite par Michele, si bien que les surfaces ne se touchent pas a I’écran. Ce
placement de la caméra dans la continuité du trajet de la voiture a aussi pour effet de rendre difficile
I’appréciation de la vitesse, peut-étre méme d’en diminuer I’effet. Le spectateur n’étant pas en
mesure d’évaluer la distance parcourue, il ne pergoit pas non plus la vitesse a laquelle la voiture est
lancée. Enfin, la fixit¢ du plan ne souligne pas ’onde de choc provoquée par I’'impact. La
représentation de 1’accident ne dit donc pas sa conséquence pourtant importante, a savoir I’amnésie
de Michele. Ce décalage entre le fait en lui-méme et la fagon dont il est porté a I’écran se poursuit
tout au long du film, puisque aucune personne dans I’entourage de Michele ne semble étre avertie
de son accident ni prendre conscience de sa perte de mémoire. Cette étonnante incohérence nourrit
I’ambiance irréelle dans laquelle baigne Palombella Rossa. Dé&s son origine, I’amnésie de Michele a
quelque chose d’étrange. Sa cause parait inconcevable : amnésique pour avoir fait des grimaces au

volant.

Avant que n’ait lieu I’accident, il se dégage de la séquence une ambiance douce. L’univers sonore
peu agité s’allie aux teintes de la séquence pour recouvrir celle-ci d’une atmospheére apaisante. Les
tissus des vétements et des siéges des voitures sont tous de couleur grise ou bleutée, des tons doux
aux motifs peu contrastés, comme le bitume de la route et le reflet sur les vitres du ciel nuageux.
Quelques autos colorées ressemblant a des jouets apparaissent a 1’arriére-plan, taches de couleurs
presque abstraites dans la douce grisaille qui caractérise la scéne. Le reste du film est
majoritairement ensoleillé ou illuminé de lumiéres fortes qui font éclater les couleurs : le bleu de la
piscine, le rouge et le blanc des maillots de bain, le vert du chapeau de I’entraineur. La scéne
d’ouverture vibre d’une grisaille douce, cotonneuse, comme dans un réve de fievre ou de fatigue.
Palombella Rossa s’ouvre d’abord sur un bref générique accompagné par une musique aux allures
de berceuse. Puis résonnent la voix de Michele qui chante et son sifflement poursuivant la mélodie.
Mis a part ceux qu’il produit lui-méme, trés peu de bruits retentissent dans toute la séquence. Le
tumulte de la circulation est évacué, le moteur de la voiture semble étouffé au point de n’étre plus

qu’un ronronnement presque apaisant. Un coup de klaxon se fait entendre, mais il semble bien
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lointain. Michele n’y réagit pas du tout : certainement ne 1’a-t-il méme pas entendu. Les seuls bruits
francs de la scéne sont ceux issus de ’habitacle de sa voiture. En face, les enfants s’agitent, mais de
facon muette. La caméra semble étre aupres de Michele dans sa voiture, mais a I’extérieur de celle
des enfants, comme en témoigne le reflet des branches d’arbre sur les vitres qui 1ézarde sur leurs
visages, alors que celui de Michele est immaculé. L’accident a lieu dans un silence relatif, mais
surtout dans une indifférence qui annonce déja celle qui entoure son amnésie de tout au long du
film. Le plan qui montre I’accident n’intégre aucune présence humaine, et le découpage n’accorde
pas non plus de contre-champ montrant un potentiel témoin. Le plan pris dans 1’axe de la trajectoire
empéche de la voir ralentir, le freinage tardif est seulement entendu et brievement signifié par
I’allumage des feux arriére. Le bruit de I’impact est court et ne résonne pas. Un premier choc se fait
entendre, suivi du bruit d’une piece de métal tombant presque délicatement sur la chaussée. Un
instant de silence et le passage a un autre plan, une autre ambiance sonore : la voix en off de
Michele qui chantonne, ne parvient pas a retrouver le titre de la chanson et se demande ce qu’il fait
la.

Le deuxiéme accident semble d’autant plus détaché de la réalité : plusieurs éléments tendent a faire
de cette ultime scéne une représentation révée et métaphorique. Le premier plan, pris de loin, cadre
la voiture roulant de droite a gauche a I’écran. Un 1éger panoramique accompagne sa trajectoire sur
une route déserte. Le deuxieéme montre ensuite le visage de sa fille, assoupie sur le siége passager.
Le troisiéme inclut le visage de Michele et ses mains sur le volant. Il parle seul, les bruits de la route
sont tus et a nouveau sa voix occupe a elle seule tout 1’espace sonore :

« Alors, pourquoi toute cette peur ? Acceptez-nous, pourquoi toute cette peur ? Les gens ne
sont pas heureux, les gens sont trop malheureux. Ils nous attendent, et nous, nous savons ou
nous devons aller. Nous savons ce qu’il faut faire, nous avons tellement d’idées. Maman...
Maman, ils sont tous malheureux et nous, nous avons tellement d’idées. Nous sommes comme
tous les autres, nous sommes différents, nous sommes différents mais nous sommes

semblables, mais nous sommes différents, mais nous sommes semblables. [...] Maman !
Maman ! Viens me chercher ! »

« Allora, perché tutta questa paura ? Accetta noi, perché tutte questa paura ? La gente non é
felice, la gente ¢ troppo infelice. Aspetta noi, e noi sapiamo dove andare. Noi sappiamo cosa
fare, noi abbiamo tante idee... Mamma, Mamma sono tutti infelici, e noi, abbiamo tante idee.
Noi siamo uguali a li altri, noi siamo diversi ma siamo uguali a li altri. [...] Mamma !
Mamma ! Vienimi a prendere ! »
Il monologue en disant « nous » et « ils » sans que le spectateur ne sache bien de qui il s’agit. Le
«nous » correspond peut-&tre & son camp politique, au peuple italien ayant besoin d’aide, aux

« gens malheureux », « la gente infelice ». Michele répéte plusieurs fois « siamo uguali ma siamo
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diversi ». Sous I’effet de la répétition, I’expression est tantot tournée dans ce sens, elle est aussi
parfois inversée : « siamo diversi ma siamo uguali ». Le mot « uguali » peut étre traduit en francgais
par « nous sommes €gaux » mais aussi « nous sommes pareils », dans le sens d’une ressemblance,
d’une parenté, tandis que « diversi » correspond ici a « différents ». « Nous sommes pareils mais
nous sommes différents », ou « nous sommes différents mais nous sommes égaux ». Il s’adresse
aussi a sa mere en la suppliant de venir le chercher, parlant progressivement de plus en plus fort,
criant sans personne pour I’entendre. Le plan a suivre est pris dos a la voiture qui file droit vers le
vide, avant d’y basculer. A gauche un échafaudage, au centre un banc pour observer le paysage, au
fond les ruines d’un batiment ancien. Lorsque la voiture tombe, un autre plan la cadre dans un
panoramique pris a mi-hauteur, puis un deuxiéme depuis le bas de la cdte. Le pare-brise de détache

et le toit de la voiture est enfoncé.

Les cris poussés par Michele lorsqu’il conduit n’éveillent étonnamment pas sa fille endormie juste a
co6té de lui. Certaines phrases sont répétées plusieurs fois et il s’adresse symboliquement a sa mére
qui, €tant absente, ne peut ¢videmment pas I’entendre. La cause de 1’accident n’est pas explicite
pour les spectateurs puisque la voiture n’est pas montrée lorsqu’elle quitte la chaussée. Le plan sur
le visage de Michele est directement suivi d’un autre ou la voiture est déja sortie de la route sans
qu’aucun bruit ou mouvement du personnage n’explique cet écart. L’auto dévale ensuite la pente, 1a
aussi dans un silence relatif : les bruits de la voiture freinant et tombant au sol se font entendre, mais
tout autour semble s’étre arrété, comme pour assister a I’événement. La chute est accompagnée par
quelques secondes de silence durant lesquelles le temps est suspendu. Ce deuxiéme accident achéve
de faire basculer le film dans un univers abstrait ou chaque ¢élément est plus métaphorique que
narratif. Une foule silencieuse composée de personnages secondaires tels que des joueurs de water-
polo, I’entraineur, et des supporters, dévale doucement la pente pour rejoindre ou porter secours aux
deux accidentés. La musique démarre alors : il s’agit d’un air doux déja entendu a plusieurs reprises
dans le film*. Un plan rapproché montre les visages de Michele et de sa fille étendus sur leurs
sieges. Tous deux sont éclairés par la lumicre délicate et chaleureuse d’une aube. Les yeux toujours
fermés, la fille bouge lentement sa téte et sort du cadre, tandis qu’un mouvement de caméra recentre
le visage de Michele, qui se redresse alors. Le plan a suivre montre la colline parcourue par la
multitude de corps qui la dévalent et la petite voiture d’ou sortent les deux personnages. Michele et
Valentina® s’extraient de I’habitacle, ferment les portiéres et commencent a grimper la cote. C’est

alors que tous se retournent vers le petit sommet. La séquence et le film se cloturent sur cette

48 Un morceau intitulé Palombella Rossa dans sa version courte et // Sol del’Avvenir lorsqu’il est plus long.
49 Dans ce film, la fille de Michele porte le méme prénom que la sceur de Giulio La messe est finie. De la méme fagon,
I’un des amis du jeune prétre se nomme Andrea, comme le personnage de La chambre du fils.
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image : une foule composée de personnages plus ou moins métaphoriques tendant la main droite
pour tenter de saisir un grand soleil factice se levant derriere la colline, hissé sur I’échafaudage
apercu avant 1’accident. Un pied en D’air, les corps tentent de reproduire 1’étape d’un mouvement
comme s’ils avaient été arrétés dans leur élan. La suspension n’est pas totale parce que le soleil
n’arréte pas de se lever, que la musique se poursuit et que les corps en équilibre sur une seule jambe
tremblent un peu. L’enfant blond qui est la version jeune de Michele rit en portant sa main a ses
yeux. Un arrét sur image fait durer ce sourire quelques instants avant d’accueillir les titres du
générique. Fabrice Revault voit dans cette image concluant ce film tourmenté un « idéal juste, mais

aussi juste un idéal, sinon une belle illusion, utopique*. »

La brutalité¢ des deux accidents qui ouvrent et ferment le film ne se pergoit pas sur les corps eux-
mémes. Aucun plan ne les cadre au moment des chutes ou des impacts et aucune blessure physique
n’est a déplorer. Le premier accident cause ’amnésie de Michele, chose évidemment déplorable,
mais qui est traitée par le film comme un fait symbolique, qui permet d’engager une réflexion sur
I’état du PCI tel qu’il existait a la fin des années 1980, et plus largement de questionner les valeurs
de gauche et la notion d’engagement politique. Les proches de Michele semblent étre insensibles a
son trouble et lui-méme n’est pas inquiété par sa situation. La violence induite dans ces deux
séquences tient alors davantage a ce que les spectateurs savent ou s’imaginent d’un accident de la
route plus qu’a une vision franche des corps malmenés et blessés. Ils ne les voient pas subir les
impacts, mais sont au courant que des personnages se trouvent dans les voitures au moment ou
celles-ci sont accidentées. La scéne d’ouverture est suivie d’un plan ou Michele est allongé sur le
ventre et se fait masser. Il chantonne un air dont il ne parvient pas a retrouver le titre ni la
provenance. Le montage sonore superpose plusieurs voix de Michele : celle qui fredonne et celle
qui réfléchit. Ce choix de mise en scéne donne acces a I’intériorité du personnage, comme cela sera
le cas durant toute la durée du film. Il montre ici sa confusion et sa difficulté a se souvenir de la
chanson. La musique qu’il chantonne est en fait la méme que celle entendue durant le générique,
une mélodie qui apparait a plusieurs reprises dans le film. Sa voix entendue en off dévoile donc déja
sa perte de mémoire, mais son corps ne parait pas atteint. Quant au deuxiéme accident, il est suivi
d’un plan sur les visages visiblement apaisés de Michele et de sa fille. La encore pas de blessure
physique et leur inconscience momentanée ressemble davantage a celle du sommeil qu’a une perte
de connaissance possiblement causée par le choc. Nanni Moretti choisit de filmer les accidents de
facon peu spectaculaire : les deux scénes comportent relativement peu de plans et pas d’effets

sonores ou visuels insistant sur la brutalité physique des chocs. Ces événements potentiellement tres

50 Fabrice REVAULT, « Palombella Rossa de Nanni Moretti », Trafic, N° 80, hiver 2011, p. 94.
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violents ne le sont que peu dans Palombella Rossa. Le corps et I’esprit s’en trouvent troublés, mais

pas anéantis.

Dans Journal Intime, Nanni Moretti utilise un tiers de la durée de son film pour reconstituer
son expérience de la maladie. Il la subit physiquement puisque qu’il éprouve des symptdmes
douloureux, mais aussi mentalement du fait de longtemps demeurer sans explications a ses maux.
Le personnage traverse une mise a mal physique et émotionnelle dont I’origine tarde a étre
identifiée. Le dernier chapitre de Journal Intime s’intitule « I Medici » : « Les Médecins ». Nanni
Moretti y raconte son long parcours médical ayant abouti au diagnostic de sa tumeur pulmonaire. I
ne décrit donc pas le traitement ni sa rémission, mais la période de doute qu’il a traversée. Resté un
an sans explication aux démangeaisons qu’il subissait, il reconstitue son chemin passé¢ de médecin
en médecin, chacun lui prescrivant des soins différents sans €tre d’accord entre eux quant aux
causes de la mystérieuse maladie. Moretti se fait actif dans cette quéte de réponse. Il prend
I’initiative de consulter plusieurs dermatologues, appelle un ami médecin pour connaitre son avis, il
se rend dans un centre de médecine chinoise traditionnelle, envisage la cause allergene et la cause
psychologique... Ignorant que son attente sera si longue, il se montre d’abord docile et suit
rigoureusement les conseils des spécialistes. Puis, a force de constater les échecs successifs de leurs
prescriptions, il devient de plus en plus dubitatif quant a leurs hypotheses et a leurs méthodes. Une
radio de ses poumons recommandée par I'un des spécialistes du centre de médecine chinoise
¢établira finalement un diagnostic juste. Aprés avoir voyagé d’un quartier de Rome a 1’autre et d’ile
en ile, Moretti évolue ici, dans un voyage moins agréable que les deux précédents, de médecin en
médecin, d’hypothése en hypothése, de déception en déception. Il dévoile au spectateur ses doutes,
sa douleur physique, les contraintes qu’il s’oblige a respecter dans 1’espoir d’un apaisement. Son
mal physique tient principalement a des démangeaisons quasi permanentes. En plus d’en subir les
conséquences physiques, Moretti montre également les difficultés psychologiques qu’elles
engendrent : il doit surmonter 1’échec des différents traitements, s’organiser pour acheter de
nouveaux vétements aux matieres supposément adaptées, et n’a pas d’autre choix que d’investir son
temps et son énergie a la recherche des causes de son mal. Environ a la moiti¢ du chapitre, alors
qu’il est de plus en plus sceptique face aux écarts séparant les différents diagnostics établis par les
médecins, il commence a questionner leurs prescriptions. Aucun spécialiste n’est d’accord avec
I’autre et pourtant tous lui prescrivent de longues listes de traitements. Il se penche sur la
composition des médicaments qu’il prend depuis des mois sans les questionner et entreprend de les
trier. Pour c¢a, il observe leurs effets secondaires, dont la nature et la multitude sont loin d’étre

rassurantes.
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Cette quéte lui permet d’étre dans une position active face aux difficultés qu’il rencontre. Pour
compenser toutes ces incertitudes et tenter de soulager ses démangeaisons, il applique plusieurs
soins aux résultats plus ou moins probants. Certains le calment momentanément sans pour autant le
conduire a la guérison. Les méthodes qu’il suit sont de natures trés différentes : outre les
médicaments, il tente par exemple de changer ses habitudes alimentaires, il se promene le long de la
plage vétu d’une chemise et de hautes chaussettes en coton, et prend méme un bain de levures suite
aux recommandations d’une masseuse. Son amour pour 1’art le soulage aussi momentanément. Une
nuit, alors qu’il traverse une crise de démangeaisons, il sort de son lit pour se rendre au salon, et
prend dans une étagere un livre de photos d’architecture. Il s’allonge sur le canapé et le feuillette
lentement pour en contempler les pages. Les démangeaisons ne cessent pas, mais leur fréquence

diminue, il semble avoir trouvé dans ce livre une forme d’apaisement.

. j
Figure 17: Journal Intime, 1'09'16 et 1'09'46. Captation de sa derniére séance de chimiothérapie.
Le chapitre construit une vision finalement assez peu angoissante des situations qu’il a traversées.
Le parcours de sa maladie a été difficile, mais il en fait le récit aprés coup, une fois qu’il en est
guéri. Il parle tout au long du chapitre d’une voix calme, insistant plus sur ses interrogations que sur
ses maux physiques. Moretti choisit d’ouvrir le chapitre par un enregistrement de sa derniére séance
de chimiothérapie qu’il présente comme étant la fin de son traitement. Son corps est peut-&tre
légeérement affaibli (et encore), mais son visage est rieur, tandis qu’il discute au téléphone avec des
amis. Dés lors, les spectateurs savent qu’il est sauf et commencent a écouter son histoire en étant
déja rassurés. Le but du cinéaste n’est pas de faire un récit sensationnaliste de sa maladie, mais d’en
raconter les détours factuels. Les spectateurs assistent ainsi a 1’évolution de son avis sur ’univers
médical auquel il est confronté. L’exercice de reconstitution auquel s’adonne Moretti dans ce
chapitre peut étre interrogé, notamment sur la proportion d’authenticité qu’il contient et
I’importance qu’il faut accorder ou non a celle-ci. En effet, le cinéaste a recours a certains éléments

attirant son récit du coté d’une véracité pure que le médium n’aurait pas altérée. Il s’agit notamment
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de I’enregistrement de sa derniére séance de chimiothérapie, qu’il choisit d’intégrer au début du
chapitre, et la présence a I’écran de sa femme Silvia et de son collegue Angelo Barbagallo, deux
personnes occupant des places importantes dans sa vie. De plus, c¢’est bien son propre corps mis a
mal qu’il présente, mais celui-ci est faussement malmené, puisqu’il rejoue les situations et ne les
subit plus au moment du tournage. Son corps se souvient sans doute des démangeaisons et douleurs
qu’il a longuement subit, mais celui qui est montré aux spectateurs est déja en paix, débarrassé de la
maladie. Finalement, il ne s’agit pas tant de définir si oui ou non ces ¢léments font pencher le
dernier chapitre du film vers davantage de véracité, mais plutét de comprendre qu’ils constituent un
langage auquel Moretti a recours pour faire le récit de cette expérience intime et éprouvante qu’il a

traversée.

Ce deuxieme chapitre nous a permis d’observer la multiplicit¢é des formes du corps
morettien lorsque les personnages sont touchés ou éprouvés. Ces formes sont nombreuses parce que
les causes sont nombreuses elles aussi. Allant de la fatigue et la simple confusion a la douleur
extréme, en passant par la maladie, les différentes épreuves sont inscrites sur les corps des
personnages par leur aspect et les mouvements qu’ils effectuent, et sont intégrées dans les films au
moyen de la mise en sceéne. L’analyse de ces différentes scénes détermine le caractere résistant du
personnage morettien dont le corps amortit les chocs, qu’ils soient physiques ou émotionnels. Les
séquences ¢tudiées dévoilent également 1’équivalence liant le corps a I’esprit des personnages.
Moretti exploite la corrélation de ces deux éléments afin de lever le voile sur ces mysteres invisibles
et parfois méme indicibles que sont les émotions. Le corps prend le relais quand I’ame ne peut plus
s’exprimer par des mots. Le réalisateur porte ainsi un regard sur ces personnages et leurs corps qui
n’est autre que le sien, puisqu’il en est 'interprete. Cette spécificité explique peut-étre — au moins
partiellement — la douceur qui plane sur ces scénes pourtant douloureuses. Les séquences évoquées
ménagent toujours une forme de répit permettant de reprendre son souffle au milieu du chaos que

traversent les personnages.
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SECONDE PARTIE
ETABLISSEMENT PROGRESSIF D’UN SENTIMENT D’HARMONIE
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Chapitre III : Modulations de ['atmosphere sonore

La perception du corps morettien passe par les différents effets sonores mis en place par le
réalisateur. Voix, bruits et musiques sont régulés les uns par rapport aux autres, mais aussi vis-a-vis
des images et de leur contenu. Les bandes-son des films de Nanni Moretti se caractérisent tant par le
choix des morceaux qui les composent que par I’emploi qu’il décide d’en faire. Les musiques
parcourant sa filmographie peuvent étre réparties en plusieurs catégories. La premicre regroupe les
bandes originales composées spécialement pour un film. Pour cela, Moretti a fréquemment fait
appel a Franco Piersanti et Nicola Piovani. Sa collaboration avec Franco Piersanti débute en 1976
avec son premier long métrage, Je suis un autarcique, et se renouvelle par la suite pour trois autres
films. Piovani quant a lui est habitué a travailler pour le cinéma, puisqu’il a composé les musiques
d’une cinquantaine de films au total. La seconde catégorie rassemble des morceaux préexistants
issus de genres musicaux parfois tres différents : de la musique classique aux succes populaires, en
passant par la variété italienne des années 1980. Au-dela de la sélection faite par Moretti, nous
¢étudierons ici sa manicre de les employer dans les films afin d’en éclairer les spécificités de leurs
utilisations. Nous verrons que la musique, qui occupe une place importante dans la filmographie du

cinéaste, dialogue avec d’autres ¢léments sonores, et notamment la voix.

I11.1. Infusion dans la diégese

A I’occasion d’entretiens menés par Carlo Chatrian et Eugenio Renzi, Moretti a expliqué sa
fagon d’appréhender sa collaboration avec les compositeurs.
« Il ne s’agit pas de connaitre la musique. J’ai beau étre complétement ignorant en la matiére, je
donne mon avis et je discute avec le musicien, soit dans 1’¢laboration des thémes au piano, soit
plus tard, pendant I’enregistrement. Si je trouve 1’orchestration trop riche, ou trop pauvre, s’il y
a un instrument en trop, ou s’il y en a un que j’aimerais entendre dans telle scéne, je le dis. Les

réalisateurs qui ne suivent pas 1’élaboration de la musique de leurs films pas a pas ne savent pas
ce qu’ils perdent. 3'»

Le cinéaste dévoile ici I’'importance qu’il accorde a la création des musiques destinées a ses films.
Son incapacit¢ dans le domaine musical ne I’empéche pas de partager aux musiciens ses
impressions sur les morceaux afin de maitriser du mieux possible cet élément fondamental. Les
bandes originales enrichissent 1’ambiance propre a chaque film, elles en caractérisent le ton et

supportent les émotions qu’il véhicule. Chez Moretti les morceaux ne sont généralement employés

51 Carlo CHATRIAN et Eugenio RENZI, Nanni Moretti : Entretiens, op. cit., p. 76.
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qu’une fois dans chaque film : comme leurs titres 1’indiquent, ils correspondent souvent a un lieu, a
un personnage ou un a événement. Cependant, il arrive parfois qu’un méme air apparaisse a
plusieurs reprises dans le film, comme c’est le cas pour le theme de Palombella Rossa, entendu au
début et a la fin du métrage. La répétition d’un air se joue de facon différente dans La messe est
finie. Pour ce film, Nicola Piovani a composé trois morceaux, chacun ayant un rythme et une
orchestration différente. La mélodie principale est en fait la méme pour les trois compositions, qui

sont donc des morceaux distincts employant le méme air.

La régularité des collaborations de Nanni Moretti avec Franco Piersanti et Nicola Piovani définit
également I’identité de sa filmographie. Au fil de ses créations, le réalisateur renouvelle certains
¢léments auxquels les spectateurs se sont habitués : les acteurs, certains lieux, et les compositions
des deux musiciens. Notons cependant une exception ici puisque le film Aprile ne comporte aucun
morceau orignal, un choix que Moretti a expliqué lui aussi :

« Pour la premiére fois en ce qui concerne mes films Aprile n’a pas une bande sonore

originale, ¢’est-a-dire que pour la premicre fois, je n’ai pas fait appel a un compositeur.

Il me semble que cela aurait détonné, simplement parce que j’ai trouvé plus appropriée

pour ce film une musique que I’on a entendue ou qui rappelle sa propre vie. J’aurais
trouvé étrange une musique composée expres pour un journal intime3?2. »

Si ces mots permettent de mieux saisir les intentions qu’avait le cinéaste avec ce film, ils offrent
aussi un éclairage sur le précédent, Journal Intime. En effet, ces deux créations sont bien souvent
associées 1’'une a ’autre, et a raison puisqu’elles présentent des similitudes quant au ton de leur
narration, un registre semi-autobiographique ou auto-fictionnel. Souligner 1’absence de musiques
originales dans Aprile malgré leur présence dans Journal Intime permet de mieux définir chaque
film. Moretti se caricature lui-méme dans Aprile ou il se confie sur des expériences personnelles de
sa vie professionnelle et familiale. Si Journal Intime comporte également beaucoup de lui, puisqu’il
y partage ses réflexions, ses golits et son parcours médical, il s’y autorise cependant des écarts
fictionnels s’éloignant de sa personne. Le deuxiéme chapitre notamment présente des personnes et
des situations purement fictives : le maire de Stromboli, I’ile des enfants uniques, la rencontre avec
la famille américaine, méme le personnage de Gerardo. Ce chapitre est justement celui qui
comporte le plus de compositions originales de tout le film : quatre morceaux pour « Les iles »

contre un seul pour « Les Médecins » et aucun dans « A Vespa ».

Moretti utilise donc majoritairement les compositions originales de fagon extra-diégétique.

Elles font partie du film et de son identité, et existent pour les spectateurs a qui elles transmettent

52 Jean A. GILI, Nanni Moretti, op. cit., p. 88.
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des émotions, mais pas pour les personnages qui n’en ont pas conscience. Si le réalisateur applique
ce principe la plupart du temps, il a parfois fait quelques exceptions. Comme dit précédemment, les
compositions de La messe est finie s’organisent toutes autour d’un méme théme. Or, 'un des
personnages du film joue a deux reprises ce méme air au piano. Effet semblable dans Palombella

Rossa, ou Michele fredonne dans sa téte la mélodie du générique.

Les deux scenes montrant Cesare jouant du piano sont également celles ou il fait a ses proches des
annonces importantes. La premiére survient au début du film, alors qu’il a rassemblé ses amis dans
un bar : les invités sont assis a des tables tandis qu’il leur fait face, installé sur une petite scéne sur
laquelle se trouve un piano. Cesare s’adresse a l’assistance, annoncant qu’il souhaite devenir
catholique et qu’il compte pour cela se faire baptiser et passer sa premicre communion. Tous sont
conviés a cette féte qu’il désire joyeuse. Peu de réactions a cette nouvelle, si ce n’est que Giulio et
Gianni, comme d’autres autour d’eux, s’échangent un regard silencieux. L’expression neutre de
leurs visages ne permet cependant pas de déchiffrer leur avis sur la question et ne dévoile aucun
sentiment. Cesare dit comprendre le silence de ses amis provoqué par la surprise d’une telle
nouvelle. D’un ton apaisant, il les autorise a rester silencieux et choisit de jouer pour eux, leur
accordant ainsi le temps d’accueillir son annonce. Il s’installe donc au piano et commence a jouer
un air que le spectateur entend ici pour la premicre fois. La mélodie permet d’introduire la séquence
suivante qui se déroule dans la nouvelle église ou officie Giulio. Un plan d’ensemble pris depuis le
fond de la salle, montrant I’assemblée de dos et Cesare en train de jouer sur la petite estrade est
raccordé a un panoramique vertical montrant d’abord une représentation de la vierge avant de
retrouver deux enfants servants de messe occupés a disposer sur 1’autel les objets nécessaires a
I’office. Un decrescendo éteint rapidement le son du piano pour laisser place aux bruits ambiants et

au dialogue entre les deux gargons et Giulio.
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Figure 18: La messe est finie, 1'13 ’24 a 1'14'47. Des objets matérialisant la séparation entre Giulio et ses amis.
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La seconde scene se déroule a la fin du film lorsque Giulio se rend a la librairie que tient Gianni. Il
parle d’abord a Andrea, a qui il propose son aide et son écoute, que celui-ci décline et méme
repousse sans détour. Il trouve ensuite Gianni avec qui il veut s’entretenir pour lui parler des
problémes entre ses parents. Un plan moyen pris de profil les montre I'un en face de 1’autre au
milieu des étageres pleines de livres. Gianni doit se rendre a un rendez-vous au cinéma situé a cote,
mais lui propose de se retrouver ensuite. Pendant qu’ils discutent, un morceau joué sur un piano
synthétique commence a retentir. Giulio leve la téte, cherchant du regard la provenance de la
musique. Sans qu’il ait eu besoin de le lui demander, Gianni fournit une réponse a son interrogation
muette. 11 lui dit « £ Cesare, suona perché é triste. [C’est Cesare, il joue parce qu’il est triste.] »,
avant de sortir du champ et de la librairie. Tandis qu’il s’¢loigne, Giulio se dirige vers ’escalier, le
regard toujours dirigé sur le premier étage. Un plan pris en plongée raccorde avec son mouvement
lorsqu’il marche. Un panoramique vertical suit son déplacement et retrouve Cesare, effectivement
assis devant un petit piano. Giulio finit de monter I’escalier et se place devant lui. Son ami arréte de
jouer pour lui parler. Leur échange est asymétrique puisque Cesare parle beaucoup et Giulio trés
peu, se contentant de deux réponses breves. Cesare le remercie de 1’avoir renvoyé, car lui n’aurait
jamais €té un bon prétre. Giulio 1’écoute, mais son regard est fuyant : il pointe son visage en I’air,
sur ses mains, sur les étageres autour d’eux, mais rarement sur son ami. Comme il reste silencieux,
Cesare répete sa phrase « Lo farai, eh ? Lo farai ? [Tu le feras, hein ? Tu le feras ?] ». Finalement,
Giulio le regarde et lui adresse un sourire rassurant en acceptant sa proposition. Satisfait, Cesare
reprend le morceau qu’il était en train de jouer. L’aspect de la musique change parce que
I’instrument sur lequel il joue est différent, mais la mélodie est bien la méme que dans la scéne du

bar.

La deuxiéme scéne de Palombella Rossa montre le personnage allongé sur ce qui semble
étre une table de massage. Elle est constituée d’un seul plan, dont le mouvement s’approche
progressivement du visage de Michele jusqu’a le cadrer en gros plan. Une personne dont le visage
n’apparait pas a 1’écran lui tapote €nergiquement le dos et les épaules. Michele garde les yeux
grands ouverts et fixés sur un point, il réfléchit. Se superposant au bruit rapide généré par les mains
du masseur, sa voix entendue en off dévoile ses pensées. La voix du personnage résonne dans le
film sans que ses lévres ne bougent a 1I’écran. Plus encore, il ne s’agit pas d’une voix unique mais de
plusieurs trames sonores qui se superposent les unes aux autres. Certaines voix réfléchissent, se
posent des questions, tandis que d’autres chantonnent et imitent le rythme d’une mélodie, comme si
Michele avait la chanson « en téte ». Il fredonne une musique sans parvenir a en retrouver le titre ni

la provenance. La mélodie en question s’avere étre le théme principal du film, entendue par les
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spectateurs moins d’une minute plus tot, durant le générique. La encore, la musique circule d’un
niveau a l'autre du film: depuis le générique, élément proprement cinématographique, a la
conscience du personnage. Cet effet de mise en scéne ajoute a la dimension métaphorique qui

caractérise le film.

Comment évoquer ce transfert d’un élément a priori extérieur a la diégese vers le coeur du
film et la conscience des personnages ? Ce jeu brouille les frontiéres entre le film en tant qu’objet et
I’univers dans lequel les personnages évoluent. Comme si les personnages €taient conscients des
musiques qui les accompagnent, ou comme si Nicola Piovani avait été attentif a eux, qu’il les avait
écoutés avant de composer les morceaux qui les accompagneraient ensuite. Les musiques infusent
ainsi plusieurs « niveaux » du film, de "univers fictif écrit par Moretti a la couche extérieure du

film, I’aspect percu par les spectateurs.

Réalisé en 2011, le film Habemus Papam contient un exemple semblable et mémorable d’utilisation
d’une musique. Dans son appartement au Vatican, le garde suisse lance sur une enceinte le morceau
Todo Cambia de Mercedes Sosa. Les cardinaux réunis plus bas semblent I’entendre eux aussi
puisqu’ils s’approchent des fenétres et commencent a se balancer au rythme de la chanson en
frappant dans leurs mains. Méme s’il peut paraitre un peu étonnant que le volume de la chaine
située dans la chambre du garde soit suffisamment puissant pour emplir la grande piéce ou se
trouvent tous les cardinaux, leur proximité relative rend concevable ce passage de la musique d’une
picce a ’autre. Moretti choisit cependant de faire exister le morceau dans un troisiéme lieu plus
lointain, la rue dans laquelle marche le cardinal Melville. Alors qu’il marche dans les rues de Rome,
il s’arréte pour écouter un groupe d’artistes de rue qui eux aussi interprétent 7odo Cambia. La
séquence se construit sur un montage alternant des plans pris dans les trois espaces : la chambre du
garde a 1’étage, la grande salle du Vatican, et la rue ensoleillée de Rome. Dans chaque lieu
résonnent des sons qui lui sont propres, tels que la voix du garde qui chantonne en dansant, les
cardinaux qui battent la pulsation dans leurs mains et le bourdonnement du trafic de la rue. En
revanche, une bande musicale unique est utilisée pour tous les plans. Une seule version du morceau
circule d’un plan a I’autre, jouée par les mémes instruments et chantée par la méme voix, donnant
I’impression que tous entendent la méme chose au méme instant. Malgré leur éloignement dans
I’espace, les personnages sont ici unis dans un méme mouvement qu’insuffle la chanson dans le

film.
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II1.2. Création d’une zone intermédiaire

Les musiques diégétiques des films de Moretti sont pour la plupart issues d’un registre
populaire. Mis a part le concert symphonique auquel assiste le personnage principal dans Le
Caiman ou la musique émane des instruments présents sur la scene, quand Moretti utilise de la
musique classique en sélectionnant des morceaux de Bach, Chopin ou Einaudi, il décide de les
placer en dehors de la diégese. Les ceuvres classiques sont numériquement minoritaires comparée a
la multitude de musiques populaires qui rythment ses films. L’omniprésence de ces dernicres
s’explique par les gotlits de Moretti. Il sélectionne des chansons qu’il connait et qu’il aime : « Ce
sont des musiques que j’aime €couter lorsque je travaille, lorsque j’écris ou lorsque j’essaie d’écrire,
a la maison, le scénario d’un film3.» Peu importe qu’il s’agisse de films semi-autobiographiques
comme Journal et Aprile ou de fictions plus traditionnelles comme Bianca et La Messe est finie, par
cet emploi de musiques qui lui sont cheres, le cin€aste y insuffle un peu de lui, de ses habitudes

d’écoutes, de ses goiits, et de son époque. En 1994, Nanni Moretti déclarait ceci :

« Souvent c’est en partant du personnel qu’on arrive a I’'universel. Il arrive parfois qu’en parlant

de soi on ait la chance de réussir a parler des autres... Quand Bianca est sorti, on m’a dit que

j’avais réussi a raconter une génération mais je n’y avais pas songé et je 1’avais encore moins

prévut, »
En effet, nombreuses sont les critiques affirmant que Moretti a peint dans ses films — les premiers
entre autres — une image de sa génération. Méme s’il se défend d’en avoir eu I’intention, les
musiques de ses films contribuent certainement a cette impression. Tout comme certains objets,
motifs, vétements et couleurs, les chansons qu’il utilise caractérisent 1’époque d’ou elles
proviennent. Toutes les histoires des films de Moretti se déroulent dans une époque contemporaine a
leur période de création. Certains présentent quelques particularités, tels que le lycée Marilyn
Monroe de Bianca ou les professeurs font cours en chanson, ou encore 1’univers dépouillé de
reperes de Palombella Rossa. Pour autant, ces légers décalages n’empéchent pas d’associer ces
mondes fictifs & une époque précise que les spectateurs identifient inconsciemment. C’est aussi ce
qui caractérise la filmographie du cinéaste : elle présente une évolution du monde et de Moretti lui-
méme. Au fil des métrages sa touche artistique change, son visage vieillit et le monde autour de lui

évolue.

53 Jean A. GILI, Nanni Moretti, op. cit., p. 86.

54 Ibid,. La suite de la citation : « Je dois dire que depuis, sur cette fagon de voir et de « lire » mes films, ma position a
changé : il y a quelques années je ne supportais pas que les journalistes les qualifient de films générationnels, je trouvais
qu’ils en avaient une vision réductrice, trop sociologique et peu cinématographique. Aujourd’hui, je me dis que si j’ai
réussi a incarner ma génération, tant mieux. J’en suis fier. »
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Moretti porte une affection particuliére a certains artistes a qui il emprunte plusieurs morceaux. Il
s’agit notamment de Cheb Khaled, de Leonard Cohen, et surtout de Franco Battiato. Il faut dire que
le réalisateur accorde beaucoup de place dans ses films a la variété italienne, qui représente environ
un tiers des musiques qu’il emploie. Les autres proviennent de pays et de styles musicaux tres
variés. Le chercheur Antoine Gaudin voit dans les musiques de Journal Intime une fagon pour
Moretti de peindre la diversité culturelle de la capitale italienne.
« En somme, la mobilisation de ces morceaux n’est pas uniquement due a leur potentiel
hédoniste et dansant ; elle est également révélatrice de la volonté de Moretti de composer pour
son film une bande musicale métissée (bien qu’en partie adaptée pour I’Occident), dont la
diversité refléterait celle de la population de la ville elle-méme. Comment, en effet, rendre
compte de la multiplicité d’origines des habitants de Rome dés lors qu’a 1’image les rues sont
désertes ? Par la composition de 1’univers sonore qui accompagnera la balade dans cette ville,
semble répondre le réalisateur. Sont ainsi placées dans le film des chansons issues d’aires

géographiques dont on remarque qu’elles sont aussi celles qui fournissent, en grande proportion,
I’important contingent de migrants accueillis par I’Italie au début des années 1990°°. »

Si I’hypothése d’Antoine Gaudin peut étre questionnée, elle a au moins le mérite de souligner un
point important quant aux choix faits par Nanni Moretti pour la composition de la bande-son de
Journal Intime. Les musiques en question sont des morceaux qu’il affectionne et qu’il a I’habitude
d’entendre. Cette habitude d’écoute n’est cependant pas de son seul ressort. La remarque d’ Antoine
Gaudin souligne ceci : Moretti apprécie ces chansons provenant de cultures différentes parce que les
cultures en question existent autour de lui, qu’il les cotoie. Ce point dit cette chose simple mais
pertinente : nos goits sont forgés par notre milieu®. Bien qu’ils bénéficient parfois d’une image
toute-puissante dans le domaine de la création, les artistes n’échappent pas a cette régle. Par
ailleurs, les musiques €coutées par les personnages de Moretti sont fortement liées aux objets qui les
diffusent. Il s’attarde sur les juke-box, les chaines et les postes radio par des inserts sur les mains
empoignant les objets et les doigts qui en poussent les boutons. Morettti choisit de les intégrer
visuellement, voire de les placer au centre des scénes la ou il aurait pu se contenter de les placer en
arriere-plan pour justifier la présence de la musique. En liant les musiques aux objets d’écoute, il
ancre celles-ci d’autant plus intensément dans les différents espaces fictifs. Les corps des
personnages qui entendent la musique sont physiquement proches des sources d’ou proviennent les
morceaux. En écoutant ce que les personnages entendent aussi, les spectateurs se rapprochent d’eux.

Les musiques sont ainsi partagées par les personnages et les spectateurs qui en font une expérience

Antoine GAUDIN, « Le silence de la Vespa : Moretti Roma », dans Aurore RENAUT (dir.), Journal Intime, Nanni
Moretti : Voyages en archipel, Le bord de I’eau, 2017, p. 101 - p. 116. )
56 Tel qu’a pu le montrer Piere Bourdieu dans son ouvrage La Distinction, paru en 1979 aux Editions de Minuit.
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commune. L’effet des rythmes et des mélodies sur les corps peut étre semblable malgré le fait qu’ils

se trouvent dans des espaces distincts.

Des propos de Michel Chion issus de son ouvrage intitulé La musique au cinéma nous
permet d’introduire I’étude du cas particulier de la chanson E 7i Vengo a Cercare (1988) de Franco

Battiato® utilisée par Nanni Moretti dans Palombella Rossa.

« Au cinéma, I’image la plus libre et mouvante rencontrera forcément une limite, quelque chose
qui la borne et la marque d’une certaine inertie : son cadre, toujours visible. Tandis que,
perceptivement parlant, la musique n’a pas de cadre propre, et a la faveur de son invisibilité et
du caractére plus ou moins imaginaire de sa présence, ne connait aucune limite du point de vue
de I’espace qu’elle crée’®. »

Comme nous allons le voir a présent, cette citation s’applique particuliérement bien a 1’utilisation
qui est faite du morceau de Battiato. Palombella Rossa ne comporte que deux morceaux lui
préexistants : /'m On Fire (1985) de Bruce Springsteen et celui-ci. Il est entendu a deux reprises
dans le film, chaque fois dans une version différente. La premiére fois se trouve dans la scéne
évoquée précédemment, juste avant que Michele ait son accident. La seconde fois débute lors d’un
flash-back : Michele se trouve sur un plateau de télévision ou il répond aux critiques d’un
journaliste. Il entame alors un discours énergique rempli d’espoir qui le conduit a prononcer les
mots « sentiment populaire », une expression également présente dans la chanson de Battiato. Filmé
de face, Michele se met a chanter. Aprés quelques phrases, 1’instrumentation du morceau résonne a
ses oreilles et a celles des spectateurs. Il agite la téte pour marquer le rythme avant de fixer la
caméra du plateau télé. La caméra employée lors du tournage du film se confond avec celle utilisée
dans la diégese du film, sur le plateau télévisé. Les spectateurs de Palombella Rossa bénéficient
alors du méme point de vue que les téléspectateurs assistant a 1’interview de Michele. Un contre-
champ montre ce qu’il voit en zoomant sur la caméra du plateau télé. Le plan suivant cadre son
visage de face alors qu’il est dans 1’eau, de retour au match de water-polo. Il regarde toujours la
caméra et continue de chanter. Les yeux qui fixaient la caméra diégétique du plateau télévisé sont
désormais dirigés vers D’appareil extra-diégétique permettant a Moretti de tourner son film,

Palombella Rossa.

57 Album « Fisiognomica », 1988, Franco Battiato, E Ti Vengo a Cercare, trad. « Et je viendrai te chercher »
58 Michel CHION, La musique au Cinéma, Paris: Fayard, 1995, Les Chemins De La Musique. p. 215.
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Figure 19: Palombella Rossa, 1'12'30 a 1'13'50. « Questo sentimento popolare. »
La continuité sonore entre les deux plans permet de raccorder les deux événements pourtant
¢loignés dans I’espace et dans le temps. Michele chante d’abord a voix basse, murmurant au-dessus
de I'instrumentation du morceau de Battiato. Quand le deuxiéme couplet commence, Michele se
met a chanter plus fort. Cette fois, une multitude de voix accompagnent la sienne, provenant du
public disposé dans les gradins. Lorsqu’arrivent les derniéres phrases de la chanson,
I’instrumentation et la voix de Michele s’éteignent, laissant seules les voix du public résonner dans
tout I’espace. L’effet de groupe confére aux paroles de la chanson une intensité notable, chaque mot
résonnant avec force dans I’entiéreté de 1’espace physique. Fabrice Revault parle pour cette scéne
d’un « beau moment de communion, quasi religieux [...] que Moretti montre comme un idéal
improbable, utopique®. » De fait, la beauté de cette union parait d’autant plus miraculée qu’elle
intervient dans un film complexe et agité, ou les individus s’opposent constamment les uns aux
autres. La chanson de Battiato voyage ainsi d’un espace a 1’autre par le biais de cette caméra au role
ambigu opérant a la fois sur le film et sa diégeése. Elle devient en cela une extension du corps de
Moretti, qui lui aussi modifie Palombella Rossa de « I’intérieur », par sa présence a 1’écran, et a

I’extérieur, puisqu’il en est le metteur en scéne.

59 Fabrice REVAULT, op. cit.,p. 95.
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Nanni Moretti avait déja utilisé cet effet par lequel la musique jaillit de nulle part et parvient
pourtant aux oreilles de ses personnages dans son film précédent, La Messe est finie. La scéne en
question se situe au début du récit. Giulio est revenu a Rome depuis quelques jours seulement et se
trouve chez ses parents avec sa sceur, Valentina. Il parcourt la grande maison en jouant avec une
balle rouge qu’il fait rebondir contre les murs et le sol des couloirs. Visiblement agité d’une énergie
enfantine, il s’amuse a courir pour ensuite se laisser glisser sur le parquet. Son cheminement
I’ameéne d’abord a croiser sa mere, occupée a réparer une petite radio. Il discute avec elle et
I’embrasse sur la joue. Puis, il se rend aupres de son pére qui est assis a une table, un grand livre
posé devant lui. Son pére en lit une phrase que Giulio approuve silencieusement d’un hochement de
téte. Enfin, il va s’asseoir sur un canapé a c6té de sa sceur, elle aussi en train de lire. Giulio lui parle,
il lui dit qu’il ne supporte pas de voir leurs parents vieillir. La encore, ses mots le conduisent vers un

morceau qu’il se met a chanter, « Ritornerai » (1965) de Bruno Lauzi.

« Papa et Maman vieillissent, et je Papa e Mamman invecchiano, e io
ne le supporte pas. Ca nous arrivera non lo sopporto. Succedera

a nous aussi et tu riras ! anche a noi e riderai !

Ce jour-1a, tu riras, Quel giorno, riderai,

Mais tu ne pourras plus me quitter Ma non potrai lasciarmi piu

Tu te sens seule Ti senti sola

Avec ta liberté Con la tua liberta

Et c’est pour ¢ca Ed e per questo

Que tu reviendras, Che tu ritornerai

Tu reviendras Ritornerai »

Figure 20: La messe est finie, 0'23'45 a 0'24'00. "Ti senti sola."

Les paroles de ce morceau s’appliquent particuli¢rement au personnage de Valentina, a qui Giulio
les adresse, elle qui pendant tout le film tend vers plus de solitude et d’indépendance. Comme elle
intervient deux fois dans le film, la chanson résonne également avec le retour de Giulio vers un
ailleurs. L’histoire débute par son retour a Rome et se termine a I’annonce de son départ. Il est

confronté a la capitale par son incapacité a venir en aide a ses proches et a ses paroissiens dont il ne
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parvient pas a apaiser les problémes, parce qu’il ne les saisit pas. Lui qui était heureux dans sa petite
paroisse du Sud, il retournera vers une autre encore plus lointaine, et peut-étre que cette fagon de
vivre loin de ce qu’il connait déja le rendra a nouveau heureux. Les paroles de la chanson sont
destinées a une femme puisque que les phrases disent « tu » et que les accords sont faits au féminin.
Giulio les adresse directement a sa sceur, il chante en la regardant et en lui tapant sur I’épaule au
rythme du morceau. Valentina le regarde elle aussi, elle écoute silencieusement la tirade de son frére
en souriant d’un air tendre. Le cadre, qui incluait d’abord le frére et la sceur, se rapproche
progressivement de Giulio jusqu’a ne montrer que son visage. Lorsqu’il finit de chanter le premier
couplet, les notes jouées par les violons dans la musique de Lauzi résonnent, emplissant
soudainement 1’espace du film. Au méme instant, Giulio détourne le regard de sa sceur et le plante
dans I’ceil de la caméra, un léger sourire aux lévres. Le plan a suivre les montre I’un dans les bras de
I’autre, dansant sur la musique cette fois chantée par Bruno Lauzi. Une courte ellipse sépare le
moment pris sur le canapé et celui ou ils dansent sur la terrasse. En suivant leur déplacement, la
caméra rencontre le pére et la meére, eux aussi en train de danser. Les deux enfants sortent du cadre
qui se rapproche progressivement du deuxieéme couple de danseurs. La séquence se termine au

méme moment que la chanson, alors que Bruno Lauzi répéte pour la derniere fois « Ritornerai ».

Conformément a cette promesse, le morceau revient dans le film, a la toute fin lors du mariage de
Cesare. Giulio officie la cérémonie mais se montre dissipé, il divague et se perd dans ses propos. 11
annonce qu’il est sur le point de les quitter pour se rendre en Terre de Feu, un endroit dont lui a
parlé le prétre avec qui il s’est entretenu au monastere. En silence, 1’assistance écoute ces mots
tristes mais résolus. Avec un signe de croix, Giulio conclut sa tirade par une formule religieuse :
« In nome del Padre, del Figlio e di lo Spririto Sancto, andate in pace, la messa é finita [Au nom
du Pere, du Fils et du Saint-Esprit, allez en paix, la messe est finie.] » Il fait quelques pas en
s’¢loignant, tournant désormais le dos aux fideles. C’est alors que retentit & nouveau le morceau de
Bruno Lauzi. Surpris, le jeune prétre se retourne vers 1’assemblée. Les mariés se tiennent dans les
bras 1’un de I’autre, ils dansent. Giulio sourit, visiblement ému. Un homme invite une femme a
danser et petit a petit, suivant leur exemple, d’autres couples se forment jusqu’a ce que la danse
occupe tout I’espace de la petite église. Les larmes aux yeux et un grand sourire aux levres, Giulio
les observe, submergé par cette douceur qu’il n’avait pas anticipée. Le film se cloture sur ce ton
bien moins triste qu’il ne 1’était quelques instants plus tot, avant que la musique revienne entrainer
les danseurs. Voyons ici I’usage qui est fait de la musique de Lauzi. D’abord chantée par Giulio, elle
revient ensuite par deux fois, introduisant la danse et une certaine union entre les individus : le

groupe de la famille et celui plus large du cercle d’amis. Elle parait toujours jaillir de nulle part —
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ou, au contraire, de tous cotés — sans que Moretti décide de justifier sa présence dans le film en
dévoilant I’objet qui en est la source. Les personnages semblent 1’entendre puisqu’ils dansent a son
rythme, mais aucun €élément ne prouve que ce soit bien ce morceau qui résonne pour eux. Dans leur
univers, ils pourraient bien danser sur un morceau au tempo semblable, mais cela importe peu. La
musique circule d’un bout a 1’autre du film, véhiculant le message que contiennent ses paroles. Sa
portée est différente dans les deux sceénes, selon s’il est compris pour le personnage de Giulio ou

celui de sa sceur, Valentina.

Moretti établit également un niveau intermédiaire, ou les musiques ne sont pas diffusées
dans I’espace de la diégese, mais sont tout de méme entendues par les personnages. Nous allons

¢étudier des exemples de ce choix de mise en sceéne afin d’en comprendre les caractéristiques et de

déterminer les possibilités qu’il offre au cinéaste.

== SN

Figure 21: Journal Intime 0'14'27 a 0'14'33. Danser a vespa.

Le premier exemple se situe au début de Journal Intime. Le chapitre « A Vespa » contient de
nombreux morceaux issus d’un répertoire populaire qui accompagne Moretti dans sa promenade
estivale dans Rome. A chaque quartier son ambiance, ses anecdotes et son morceau de musique.
Lorsqu’il arrive dans le quartier de Casalpalocco, Moretti est accompagné par la chanson Didi
(1992) de Cheb Khaled. Les plans constituant cette scéne se ressemblent tous : pris de face, au-

devant de la vespa que conduit Moretti, ils le cadrent au centre du champ, le paysage autour,
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anticipant la trajectoire de son déplacement. Peut-&tre qu’au tournage le réalisateur et son équipe
ont filmé de longs plans dans lesquels ils ont ensuite découpé¢ au moment du montage. Les trois
coupes constituent de minuscules ellipses, si courtes qu’elles ne brisent pas la continuité de la
séquence ; le rythme, la composition des plans et le décor ne varient que trés peu d’un plan a
I’autre. La musique semble provenir du film mais pas de ’espace physique dans lequel se trouve
alors Moretti, puisqu’aucun objet ne justifie sa présence et que les coupes dans le montage n’ont pas
d’effet. Pourtant, elle influe sur le personnage. Dés le premier plan, il agite le buste et les épaules en
rythme. Dans le second, il penche complétement son corps, faisant faire a sa vespa des zigzags sur
la route. Dans le troisieme enfin, alors que la musique marque le départ d’un instrument dominant la
mélodie, Moretti lache les poignées pour faire valser ses bras d’un coté puis de I’autre, sa vespa
dansant avec lui. Ses mouvements suivent parfaitement les temps marqués par le morceau de Cheb

Khaled qu’il n’est pourtant pas censé entendre.

Un autre exemple se situe a la fin du film, lorsque Moretti utilise le morceau Inevitabilmente (1992)
de Fiorella Mannoia pour conclure les trois chapitres tout en permettant une ouverture du récit.
L’ultime sceéne est faite d’un plan unique qui survient suite a 1’établissement final du diagnostic de
sa maladie, apres lequel il court durant tout le chapitre. Moretti se filme assis a une petite table de
café, un décor déja connu des spectateurs puisque la premiere scéne du chapitre « Les Médecins »
s’y déroule également. Moretti énonce a voix haute ce qu’il est visiblement en train d’écrire dans
son journal. Un travelling arriere dévoile peu a peu I’espace qui I’entoure : des tables sur lesquelles
s’entassent des boites de médicaments et dans son dos de hautes étageres remplies de nourriture.
Puis, tout en continuant de parler, il ferme son carnet, rebouche son stylo et se léve. La caméra
accompagne son déplacement quand il fait quelques pas pour rejoindre un comptoir auquel il
s’accoude pour commander « Un latte macchiatto e un cornetto, grazie. E anche un vaso d’acqua.
[Un latte macchiatto et un croissant, merci. Et aussi un verre d’eau.] » Le cadre se resserre sur son
visage et la caméra bascule pour le filmer en plongée. A 1’écran, Moretti penche lentement son
visage en arriere en méme temps qu’il porte le verre a sa bouche. Il boit quelques gorgées d’eau
avant d’ouvrir soudainement ses yeux pour les planter dans 1’objectif de la caméra, établissant ainsi
un lien direct entre lui et les spectateurs qui regardent son film. Quelques secondes s’écoulent et
I’écran devient intégralement rouge pour accueillir les titres du générique défilant de bas en haut. La
chanson Inevitabilmente accompagne cet ultime discours que fait le réalisateur dans ce film. Elle
démarre imperceptiblement au début du plan, lorsque Moretti est encore assis & sa table. A peine
audible durant ses premieres secondes de diffusion comme son volume est trés faible et comme

Moretti parle encore, elle augmente ensuite progressivement tandis qu’il se léve pour passer sa
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commande. Lorsqu’il boit son verre d’eau, la musique emplit déja toute la picce, toute 1’épaisseur
du film. Le dernier mouvement de Moretti dans ce film qui consiste a ouvrir les yeux pour regarder
la caméra est effectué sur un temps fort de la musique, en méme temps que la chanteuse prononce
une syllabe sur laquelle sa voix insiste. La chanson n’est pas diffusée dans I’espace du bar et
pourtant il semble I’entendre puisqu’il y réagit alors méme que le morceau ne résonne pas autour de
lui. Le cinéaste dévoile dans ce film ses réflexions intérieures, il en fait autant avec les musiques
qu’il a en téte. La musique parait provenir de Moretti lui-méme : le Moretti-a-1’écran a des
musiques a D’esprit et par chance Moretti-cinéaste est capable, grace aux outils de la mise en scene,
de partager ces airs avec les spectateurs. Il intégre les musiques a son film malgré 1’absence a

I’écran d’objet justifiant leur présence.

Ce méme effet existe a deux reprises dans le film suivant, Aprile. Dans ce métrage, Moretti
se représente en cinéaste indécis, il hésite entre deux projets distincts. Le premier est une comédie
musicale qui raconterait 1’histoire d’un patissier trotskyste dans les années 1950. Le second est un
documentaire constatant 1’état politique dans lequel se trouve I’Italie a la fin des années 1990. Il
n’achéve ni I’un ni ’autre, mais Aprile lui permet de réaliser un peu des deux. Quand il s’investit
dans la réalisation du documentaire, une pensée soudaine le raméne a la comédie musicale. Son
envie pour ce film est signifiée par une musique, toujours la méme : le morceau Why Wait de Perez

Prado.

La premiere fois a lieu alors qu’il est en réunion avec son équipe pour prévoir le tournage du
documentaire. Ses collaborateurs tentent de le faire participer mais il ne parvient pas a se
concentrer. Sa voix exprime en off les divagations de son esprit, qui le raméne alors a sa comédie
musicale. Le volume des discussions autour de lui diminue progressivement tandis que le morceau
de Perez Prado retentit de plus en plus fort. A I’écran, Nanni Moretti sourit et agite les épaules sur
place, dansant sur sa chaise. La seconde fois a lieu dans le dernier quart du film. Moretti et son
équipe se sont rendus a Venise afin de filmer la déclaration d’indépendance de la Padanie. Moretti
est assis au soleil, sur des gradins, il évalue I’importance de 1’événement qu’ils sont sur le point de
vivre et de documenter, mais ses réflexions se perdent dans les années 1950, aupres de son patissier.
Issue de nulle part, la musique emplit une nouvelle fois 1’espace autour de lui. Moretti se Iéve et se
met a danser. Le morceau Why Wait®® sera aussi utilisé a la fin du film, lorsque le réalisateur
tournera finalement une scéne de danse pour sa comédie musicale. Le titre de la musique dit
« Pourquoi attendre ? », une question s’appliquant aux doutes de Moretti : pourquoi attendre pour

filmer ce qui lui plait ? Tout au long d’Aprile, quelques notes du morceau suffisent a signifier son

60 Why Wait, Perez Prado, 1958.
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envie pour son projet de comédie musicale, qui ’anime au point qu’il se mette a danser en public,
indifférent aux regards extérieurs. La encore, le corps réagit a une musique qui n’existe logiquement

pas autour de lui. Son personnage 1’entend pourtant comme si elle résonnait dans son esprit.

Les réactions des personnages a ces musiques prouvent qu’elles existent pour eux. Ils les entendent
d’une certaine manicre, sans quoi ils ne danseraient pas a leur rythme. Les morceaux semblent
circuler ainsi dans la matiére du film, de la conscience des personnages qui leur servent de support
pour exister a un instant donné, puis a un autre. Ils connaissent ces chansons, s’en souviennent et les
ont parfois en téte : c’est ce qui les fait exister dans le film, permettant aux spectateurs d’y avoir
acces eux aussi. Cet effet de mise en scéne est une fagon pour Moretti de dévoiler son monde
intérieur. Il matérialise ainsi des souvenirs, des sentiments, des envies : des choses qui ne sont que
de I’ordre de I’immatériel. Le cinéaste a trouvé pour ces films une fagon de transmettre une émotion
pourtant difficile a décrire ou a quantifier. Il utilise pour cela des outils propres a la mise en scéne
de cinéma, en travaillant ici la relation entre ’image et le son, comment ces deux éléments se
croisent et interagissent entre eux. En se permettant cette liberté quant aux codes établissant qu’au
sein d’un film une musique est soit diégétique, soit extra-diégétique, Moretti crée un stade
intermédiaire jouant des spécificités de chacune des deux catégories. Cet effet contribue au ton
particulier ou le réalisateur révele une partie de son intériorité, faisant de ses films des ceuvres si

particulicres et difficiles a classer.

II1.3. Transmissions vocales

La voix off est un autre moyen qu’utilise Moretti pour partager avec les spectateurs un peu
de son intériorité, ou du moins ce qui est présenté comme tel dans les films. Il emploie cet effet
dans trois films : Palombella Rossa, pour donner acces aux pensées de Michele, Journal Intime et
Aprile pour partager ses propres sentiments. L’intimité ressentie au visionnage des deux derniers
films est en fait créée par le réalisateur, qui forge lui-méme I’image qu’il veut bien partager. Méme
s’il parle en son nom, qu’il décrit ses sentiments et qu’il raconte des expériences vécues telles que
sa maladie et la naissance de son fils, la version de lui-méme qui figure a I’écran est un personnage
de cinéma. Ces films présentent un vrai dialogue entre ce qui est dit/entendu et ce qui est montré/vu.
Le discours enrichit les images, non pas en les décrivant mais en les complétant. Tous trois
dépendent de la voix off, qui en est un des concepts principaux. Dans leur article, Julien Husson et
Matthieu Potte-Bonneville expliquent qu’en inventant la voix off-in, Moretti dit la chose suivante :

« Quelque chose que vous ne sentez pas encore m’affecte, quelque chose que vous ne voyez pas
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encore me regarde®!. » Comme nous allons le voir en effet, cette utilisation de la voix se déploie du

cOté de I’'indicible.

F iit.re 22: Journal Intime, 1'29'33. Des paroles prononcées a voix haute pourtant pas adressées a ceux qui [’entourent.
Nanni est assis sur une chaise, de chaque c6té de lui les médecins écoutent son pouls a ses poignets.
Apres quelques instants de silence, il commence a parler : il raconte cette étape de son parcours
médical et sa rencontre avec ces deux médecins. Ceux-ci ne réagissent pas, méme lorsqu’ils
prononcent leurs noms. C’est que Nanni ne s’adresse pas a eux, qui connaissent déja les choses dont
il parle. Il ne s’adresse pas non plus aux spectateurs de fagon directe : son regard n’est pas tourné
vers la caméra, il fixe un point devant lui dans le hors-champ. Une fois sa tirade terminée, les deux
médecins échangent leurs impressions entre eux et posent des questions a Nanni, parfois par le biais
d’un autre médecin faisait office d’interpréte. La scéne bascule a nouveau dans un régime de parole
plus courant ou les quatre hommes parlent, s’écoutent et se répondent. Plus tard, Nanni se trouve
dans une salle d’examen afin de réaliser une radio de ses poumons. Les spécialistes manipulent
I’appareil a distance et lui adressent leurs instructions via un microphone. Malgré sa solitude dans
cette salle phonétiquement isolée, Nanni parle a voix haute pour raconter des événements ayant eu
lieu apres cet examen : son opération et 1’établissement final de son diagnostic. La encore, il ne
parle a personne en particulier, et donc a qui veut bien I’écouter. Sa prise de notes pour son journal

se fait ici oralement et en situation. Les lignes temporelles se croisent dans cette scéne qui

61 Julien HUSSON et Mathieu POTTE-BONNEVILLE, op. cit., p.84.
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reconstitue une situation antérieure aux événements qu’il est en train de raconter. Cet aspect est
courant dans le domaine de la narration, qui n’a pas besoin de suivre la trame chronologique des
évenements pour que ’auditoire comprenne ce qu’il s’est passé. Le narrateur peut privilégier
certains événements et sentiments par rapport a d’autres et choisir de les raconter dans un ordre qui
lui semble juste, qui correspond a la forme qu’il veut donner a son histoire. C’est ce que le médium
cinématographique offre a Nanni Moretti, qui peut reconstituer une situation (ici celle du scanner),

tout en racontant oralement une autre (1’opération et la pose du diagnostic).

Le premier chapitre de Journal Intime peint une solitude qui, loin d’étre inquiétante, transmet une
certaine douceur et I’enthousiasme des rencontres fortuites. Moretti y parle beaucoup seul, en voix
off et en faisant des commentaires a voix haute, au cinéma notamment. Cependant, il lui arrive aussi
de s’extraire de sa solitude et de son monologue intérieur pour s’adresser a des inconnus. Il
interroge par exemple un habitant de Casalpalocco sur ses habitudes de vie dans ce quartier et sur
les raisons ’ayant poussé a venir s’y installer il y a trente ans de ¢a. Si cette conversation constitue
un véritable échange puisque I’homme lui répond, il est des scenes ou, bien qu’il s’adresse a des
gens, Moretti parle en fait tout seul. L’'un de ces moments a lieu lorsqu’il se trouve a un feu rouge.
Une voiture s’arréte a coté de lui : c’est la premicére et seule fois qu’un autre véhicule que le sien est
en mouvement dans ce chapitre ou Rome apparait a la fois déserte et immobilisée. Moretti descend
de sa vespa, pose les mains sur la portiere de la voiture décapotable afin de s’adresser a son
conducteur. 11 déblatére une réflexion politique sans trop laisser a I’autre une occasion de donner
son avis. De toute fagon, celui-ci ne semble pas intéressé puisqu’il redémarre a peine le feu passé au
vert. Méme si Moretti tente ici d’engager une discussion avec cet homme, ce n’est pas cet individu

qui I’importe en particulier. Il a envie d’exprimer, d’en parler a quelqu’un — plutét qu’avec —, mais

I’identité de cet interlocuteur potentiel importe peu : il s’est littéralement adressé au premier venu.
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Une situation similaire survient lors du bal en plein air. Nanni parait dans cette sceéne
particuliérement heureux d’entendre de la musique et de voir des gens danser. Il s’approche d’un
jeune homme et lui confie son enthousiasme, évoquant Flashdance, ce film qui le fascine tant.
L’autre en face acquiesce poliment en lui souriant mais il ne semble pas voir de quoi lui parle
Moretti, et la conversation n’est jamais engagée. Les réponses bréves que lui fait le jeune homme ne
sont méme pas incluses dans le montage sonore, a cet instant dominé par la musique jouée par le
petit orchestre. Enfin, il sollicite un autre inconnu dans le quartier de Spinacetto. Sans descendre de
sa vespa, Moretti s’approche de lui et partage a I’homme assis sur un muret ses impressions sur ce
quartier dont il a longtemps entendu parler. L’homme en face lui répond aussitot, visiblement
d’accord avec ses propos, mais a peine a-t-il commencé a parler que Moretti redémarre en le saluant
d’un « ciao ! ». Privé de son interlocuteur, ’homme est contraint d’interrompre la phrase qu’il
venait seulement de commencer. La encore, Moretti formule un discours n’étant pas spécifiquement

destiné a ceux qui I’entourent physiquement.

Des effets semblables se trouvent dans le film suivant, Aprile. Alors que sa femme est sur le
point d’accoucher, Moretti passe plusieurs coups de téléphone pour tenir informée(s) la ou les
personnes au bout du fil de I’évolution de la situation. L’identité de ces personnes n’est jamais
révélée : leurs voix ne sont pas entendues par les spectateurs qui n’ont pas acceés au son provenant
du téléphone. Moretti ne leur laisse de toute manicre pas le temps de répondre, il délivre les
informations en urgence d’un ton formel presque militaire. Ce dialogue qui n’en est pas un permet
surtout de transmettre aux spectateurs 1’état d’agitation dans lequel se trouve alors le futur papa.
Dans une autre scéne, Moretti parle a son fils qui dort sur son épaule. Il décrit des concepts a cet
enfant trop jeune pour le comprendre et qui ne I’entend méme pas, puisqu’il est endormi. Mettre en
scene cette technique pour endormir les bébés qui consiste a leur parler comme si de rien n’était,
leur offrant ainsi un environnement sonore rassurant, permet une fois de plus au réalisateur de

formuler oralement ses réflexions au sein de son film.

Retenons également la scéne d’Aprile dans laquelle Moretti se rend a Hyde Park, un square
londonien ou chaque dimanche tout individu peut s’exprimer publiquement, les passants s’arrétant
plus ou moins longtemps pour écouter ce que ces orateurs d’un jour ont a dire. Moretti y lit des
lettres qu’il avait rédigées dans sa jeunesse a I’intention du Parti Socialiste Italien. Il explique ne les
avoir jamais envoyées, mais décide alors d’en partager le contenu oralement. Il lit donc avec entrain
ces lettres dont le sens ne doit pas €tre saisi par son auditoire, puisqu’il s’adresse a des anglais qui,
dans leur majorité, ne doivent pas connaitre I’italien. Cela n’empéche pas le réalisateur de

s’adresser vigoureusement a eux, et aux personnes réunies dans la scéne de I’écouter attentivement.
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Cette scéne présente une fois de plus un discours adressé dans le film a des personnes qui ne le
comprennent pas, mais qui offrent au cinéaste une occasion, un prétexte pour mettre en scéne sa
propre parole dans son film, qui sera ensuite entendue par les spectateurs qui eux auront acces au
sens de ses mots. Enfin, Aprile contient aussi une scéne dans laquelle Moretti parle de lui a la
troisieme personne. Elle est faite d’un plan fixe le montrant dans son appartement assis sur un
fauteuil. 11 est de face mais ne regarde pas 1’objectif, et semble plutdt s’adresser & une personne
située un peu plus loin derriere la caméra. Comme s’il passait un entretien, il discourt sur les
changements survenus dans sa vie depuis la naissance de son fils, ses incompréhensions et sa
capacité (ou non) a s’y adapter. Cet effet ne survient qu’une seule fois dans sa filmographie, ce qui
le rend difficile a interpréter. Il illustre certainement ’intensité des réflexions qui le traversent
depuis qu’il est devenu pere. Son activité mentale est telle qu’il en parle a voix haute et comme s’il
s’agissait de quelqu’un d’autre : cette mise a distance permet peut-Etre d’aborder ses réflexions sur
un mode plus rationnel qu’émotif, comme il I’est parfois dans le reste du film. Cette sceéne est
immédiatement suivie par celle ou il danse avec son fils dans les bras, un moment fait d’union et de

joie, comme si son auto-thérapie a voix haute avait réussi a apaiser le jeune papa.

Il ne s’agit pas exactement de voix off-in, puisque dans ces scenes Moretti a des
interlocuteurs. Cependant, ceux-ci ne répondent pas ou peu, la parole de Moretti est la seule a étre
entendue : les conversations ne sont donc jamais engagées. Ces interlocuteurs constituent des
prétextes générant et supportant les discours du cinéaste. Dans le cas de Journal Intime, ils offrent
également de brefs portraits d’individus cotoyant les quartiers de Rome que Moretti traverse,
servant ainsi la caractérisation de ces différents lieux. Le journal que désigne le titre du film n’est
pas le petit objet de papier dans lequel les spectateurs le voient €crire : c’est le film lui-méme. Il
n’est pas uniquement compos¢ avec les outils de 1’écriture comme le serait un journal intime
« classique », qui est fait de mots, de phrases, de métaphores et de récits. Ce journal-la, moins
intime puisque partagé avec une multitude de spectateurs, est forgé a 1’aide des moyens propres a la
mise en scéne. Composer des images auxquelles est combiné du son permet au cinéaste de raconter
cette histoire qui est la sienne, élaborée a partir de ses expériences et de situations fantasmées. Etant
le réalisateur de ces films ou il parle de lui, Moretti est en mesure d’organiser le monde filmique
qu’il présente, mettant en scéne ses propres visions. Ses réves sont réalisés, au sens

cinématographique certes, mais n’est-ce pas déja précieux ?
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Les spécificités de la voix chez Moretti concernent celle qui lui sert a parler, a discourir,
mais également celle qui lui sert a chanter. Les scénes de chants sont nombreuses dans ses films au

fil desquels le cinéaste en a fait un motif récurrent de son travail.

Un exemple mémorable de scéne chantée se trouve au début de La Chambre du fils, alors
qu’Andrea est toujours en vie. La scéne commence par un plan rapproché sur le visage de Giovanni
pris de profil. Il conduit une voiture dans laquelle résonne le morceau Insieme a te non ci sto piu
(1968) de Caterina Caselli®?. Aprés quelques secondes, le personnage se met a chanter. Son
interprétation est imparfaite : la hauteur de sa voix n’est pas toujours juste et il est parfois en retard
par rapport a la chanteuse. Qu’importe, chanter semble le réjouir et il s’y adonne peu a peu de plus
en plus fort, de fagon assurée. L’autre plan, pris depuis ’avant de la voiture, en dévoile les autres
occupants : sa femme est assise sur la place passager tandis que leurs enfants occupent la banquette
arriere. Tous deux s’échangent un sourire, visiblement amusés par le numéro de leur pére. La mére
et les enfants gardent le silence quelques instants, écoutant Giovanni. Puis, quand commence le
refrain de la chanson, les deux enfants se joignent a leur pere, bient6t suivis de leur maman. Tous
les quatre s’adressent des regards et des sourires et leurs chants, soutenus par ceux des autres autour
d’eux, s’ajustent peu a peu. Les voix des deux garcons notamment, pour qui il est plus difficile de
suivre la tessiture relativement aigué de la chanteuse, s’accordant grace au soutien des chants plus

justes de la mére et de la fille.

62 Nanni Moretti avait déja employé ce morceau pour une scéne de son film Bianca.
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Figure 24: La Chambre du fils, 0'20'42 a 021'30. "Insieme a te non ci sto pin."

Les paroles de la chanson sont les suivantes :

Chi se ne va che male fa Quel mal fait celui qui s’en va

lo trascino negli occhi Je porte dans les yeux

Dei torrenti di acqua chiara Des torrents d’eau claire

Dove io berro Ou je boirai

lo cerco boschi per me Je me cherche des foréts

E vallate con sole Et des vallées avec un soleil

Piu caldo di te. Plus chaud que toi.

Insieme a te non ci sto piu, On ne sera plus ensemble,
Guardo le nuvole lassu. Je regarde les nuages la-haut,

E quando andro Et quand je partirai

Devi sorridermi se puoi, Tu devras me sourire, si tu peux
Non sara facile ma sai Ca ne sera pas facile mais tu sais
Si muore un po’per poter vivere On meurt un peu pour qu’'on puisse vivre
Arrivederci amore ciao, Au revoir mon amour

Le nubi sono gia piu in la. Les nuages sont déja loin.

Chi se ne va che male fa Quel mal fait celui qui s’en va

C’est aprés le premier visionnage du film que les paroles de cette chanson marquent pour leur
dimension prémonitoire. Il est difficile de ne pas voir dans ces paroles un lien avec le destin
d’Andrea, et celui de sa famille confrontée a sa disparition. Les paroles des musiques chantées par

Moretti dans ses films résonnent parfois avec un €élément concret du récit. Au c6té du morceau
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« Ritornerai » déja étudié plus tot, voyons comment résonnent les paroles du morceau « Sono

ragazzo fortunato » chanté dans Aprile.

Sono un ragazzo fortunato Je suis un garg¢on chanceux

Perché m’hanno regalato un sogno Parce qu’on m’a offert un réve

Sono fortunato Je suis chanceux

Perché no c’e niente che ho bisogno Parce que je n’ai besoin de rien

E quando viene sera Et quand le soir viendra

E tornero da te Je reviendrai vers toi

E andata come e andata Elle est arrivée comme elle le devait

La fortuna di incontrarti ancora La chance de te rencontrer une fois de plus
Sei bello come il sole Tu es beau comme le soleil

A mi me fai impazzire Tu me rends fou

Moretti chante « je suis un gargon chanceux » en tenant dans ses bras son fils qui vient de naitre,
dans un flash-back qui illustre frontalement la joie d’un homme a devenir pere pour la premicre
fois. Les paroles originales du morceau disent « sei bella como il sole », une phrase tournée au

féminin que Moretti transpose en « sei bello » afin de les adresser directement a son fils.

La voix de Moretti est commune aux trois entités qu’il incarne. Moretti-réalisateur, Moretti-
acteur et les personnages qu’il incarne partagent tous la méme voix et la méme apparence physique.
La superposition de cette voix sur celle d’un ou d’une interpréte constitue un motif de cinéma que
Pierre Sky a désigné par la formule « chant-contre-chant ». Inventeur de ce concept, 1’auteur en
donne la définition suivante :

« Le chant-contre-chant superpose deux types de voix dans la bande-son d’un film : celle d’un artiste
qu’on entend chanter par le biais d’une platine, d’une radio ou d’un juke-box, par exemple, et celle
d’un ou de plusieurs personnages reprenant simultanément la méme chanson. »
Bien que cette description s’applique a des films de tous genres et de toutes époques, 1’auteur se
focalise finalement sur la filmographie de Nanni Moretti : non pas que le réalisateur italien soit
I’unique pratiquant du chant-contre-chant, ni méme son créateur mais parce que le motif est présent

dans tous ses films et qu’il constitue selon Pierre Sky le « moteur » de son cinéma.

Comme ¢évoqué précédemment, les paroles des morceaux chantés par Moretti résonnent parfois
clairement avec les événements auxquels sont confrontés ses personnages. Ce n’est cependant pas
systématiquement le cas, et il ne faudrait pas tordre le sens des chansons ni y voir des échos aux
histoires des films la ou il n’y en a pas. Cet aspect ne constitue pas a lui seul les caractéristiques de

ce motif de cinéma et comme le dit Pierre Sky, « si on veut comprendre le chant-contre-chant, il
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faut s’aventurer au-dela des mots®?.» Etudiées indépendamment de la facon dont elles sont mises en

scéne par le cinéaste, les paroles des chansons ne suffisent pas a analyser les raisons de leur emploi

et leurs effets au sein d’un film.

o L O2=0
Figure 25: Journal Intime, 0'11'31 et 0'11'39. « Vista para un suerio »

Lors du premier chapitre de Journal Intime, alors qu’il est descendu de sa vespa pour
observer les danseurs et danseuses du bal de plein air, Moretti bondit subitement sur la scéne. Le
plan montre d’abord les musiciens de face: les deux chanteurs devant, un guitariste et deux
trompettistes derriére eux. Venu du hors-champ en bas a droite du cadre, Moretti saute sur la scene
et chante les paroles du refrain dans le micro d’un des chanteurs, posant une main sur son épaule
afin de se pencher vers lui. Moretti se redresse ensuite et se déplace latéralement d’un pied sur
I’autre, en imitant le mouvement qu’effectuent les membres du petit orchestre. Quand le refrain est
répété il se penche une seconde fois vers le micro, chantant a nouveau. Loin d’étre dérangé par cette
intrusion le chanteur I’invite d’un signe de téte a chanter avec lui. Les mots que chante Moretti
constituent le titre du morceau : Visa para un sueiio®. Cette scéne comme d’autres dans ce film
représente des visions fantasmées par Moretti. Comme lorsqu’il gronde le critique pour son
commentaire positif sur un film que lui a trouvé mauvais, ou quand ils se trouvent avec Gerardo sur
I’1le des enfants uniques, le cinéaste entreprend ici de mettre en scéne une situation qu’il se plait a
imaginer : un réve. Méme si ses mouvements sont modestes, il s’autorise quelques pas de danse en
public, lui qui confessait un instant plus tot son réve de savoir « bien danser ». Trés discrétement, il
quitte son statut d’observateur frustré pour devenir brievement le danseur qu’il voudrait étre au

quotidien.

La scene se trouve au dernier tiers du film. Elle est composée de deux plans : le premier est
rapproché sur le visage de Moretti tandis que le second est plus large. Il montre Moretti en pied et

dévoile I’espace dans lequel il se trouve. La caméra pivote parfois pour suivre ses déplacements et

63 Pierre SKY, Chant-contre-chant, 2015, Editions Marest, p. 27.
64 Visa para un suerio, Juan Luis Guerra, 1990, in « Ojala que lluvia Café ».
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un trés léger zoom avant clot la scéne. Celle-ci a lieu dans I’intimité de I’appartement familial, un
lieu accueillant le jeune enfant et le couple devenu ses parents. La piece est remplie d’objets
personnels qui en font un endroit agréable et sain : une grande plante, une nappe a carreaux sur
laquelle se trouve le reste d’un repas, des livres sur les étageres et le soleil passant par la fenétre. Le
réalisateur porte une chemise colorée et I’ensemble de I’image resplendit de tons chaleureux. Silvia,
la femme de Moretti, est peut-€tre a proximité, comme elle 1’était dans la scéne précédente mais elle
n’apparait pas ici. La séquence peint un instant que Moretti vit avec son fils uniquement. Il est au
plus proche de Pietro, qu’il porte tout contre lui, son visage accolé au sien, et la musique au plus
pres de ses oreilles puisqu’il tient le lecteur cd sur son épaule. 1l se balance d’abord sur place en
pliant les genoux et la téte de son fils rebondit doucement sous 1’effet de ses mouvements. Il pivote
parfois sur lui-méme, dévoilant le visage de son enfant a la caméra. Apres avoir chanté, ses
mouvements se font plus amples, plus énergiques. Il agite la téte de droite a gauche, les yeux fermés
et la bouche grande ouverte, comme pour que la chanson sorte a travers lui. Sa danse est la encore
techniquement modeste, mais ses mouvements sont portés par la musique et la joie qu’elle lui
procure. Il se penche en arriére, tend en rythme son bras qui porte le lecteur CD et plie
simultanément ses genoux devant lui. La scéne commence au moment du refrain de la musique et se
termine alors qu’il danse encore. Elle ne fait qu’une cinquantaine de secondes, mais peut-étre Nanni
a-t-il interprété comme ¢a 1’ensemble de la chanson de Bruno Lauzi, qui dure deux minutes. Moretti
est parfois en avance sur le chanteur : cet empressement témoigne de I’intensité de 1’émotion qu’il
vit & cet instant. Sur le premier plan il chante en regardant en ’air, adressant les paroles de la
chanson aussi loin qu’il le peut, au-dela de la caméra qui le filme. Le chant et les mouvements du

personnage sont autant de symptomes de la joie qu’il ressent.

Qu’il soit seul ou accompagné, Moretti chante presque dans chacun de ses films. Le chant
est un motif récurrent de sa filmographie, il contribue a la spécificité de ses créations et en nourrit
parfois 1’originalit¢ — pensons notamment a la scéne de Palombella Rossa ou Michele se met a
chanter, d’abord sur un plateau télévisé puis dans la piscine, juste avant de tirer son penalty. Les
interprétations auxquelles il s’adonne dans ses films ne sont objectivement pas réussies : Moretti ne
chante pas spécialement « bien ». Cela ne ’empéche pas d’infuser dans son chant une énergie
sincere témoignant du plaisir qu’il a a se mettre lui-méme en scene. Il lui arrive d’interpréter des
morceaux a cappella, par exemple dans la scéne de La messe est finie quand Giulio chante
Ritornerai a sa sceur Valentina, mais il est le plus souvent accompagné de musique. Le chant a chez
Nanni Moretti ce pouvoir d’engendrer le mouvement dansé, il constitue une étape intermédiaire

entre I’immobilité et la danse. Comme vu précédemment dans le chapitre traitant de la violence
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verbale, la sollicitation de la voix correspond déja a un engagement du corps. Contrairement aux
cris de colére qui préceédent les coups, le chant introduit pour sa part le mouvement dansé. S’ils
s’emportent parfois, les personnages morettiens déploient donc également leur énergie pour des
raisons saines. Par leur expression sonore et visuelle, ces mouvements bénéfiques tendent a inscrire
profondément leur joie dans I’instant qui la voit jaillir, la concrétisant d’autant plus. L’émotion
positive et son expression sont liées I’une a I’autre dans une relation vertueuse : c’est parce que le
personnage est heureux qu’il se met a chanter, et son chant affirme et renforce le bonheur qu’il
ressentait déja. Qu’elle soit diégétique ou non, la musique renforce le déploiement du corps en
inscrivant ses gestes dans une autre « épaisseur » du film. Le chant puis la danse matérialisent la

joie dans I’espace et le temps, tant pour les personnages que pour les spectateurs qui les observent.
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Chapitre IV : Organisation spatiale de [’existence filmique

Si la danse est constituée de mouvements effectués « sur place », ou du moins dans une zone
restreinte, il arrive que le corps se déplace sur des distances plus longues. Les films du corpus
présentent différentes facons de se mouvoir et de passer d’un lieu a I’autre qui peuvent €tre déclinés
en plusieurs motifs que nous allons maintenant présenter. Notons tout d’abord que le cinéma de
Nanni Moretti s’inscrit majoritairement dans la zone large mais restreinte que constitue I’Italie.
Certaines de ses réalisations documentaires 1’ont amené a voyager en dehors de son pays et méme a
quitter ’Europe : The Last Customer (2002) fut tourné a Manhattan, tandis que les récits de
Santiago, Italia (2018) se déroulent et ont été enregistrés dans la capitale chilienne. Ces escapades
ne font cependant pas illusion car c’est toujours une certaine Italie que filme Nanni Moretti. En
effet, le court-métrage a pour sujet la fermeture d’une pharmacie tenue par une famille d’origine
italienne, dans un quartier peuplé d’Italiens. Pour sa part, Santiago, Italia trace les trajectoires de
plusieurs personnes ayant fui la dictature militaire qui dirigeait le Chili. Réfugiées en Italie depuis
de nombreuses années au moment ou Moretti réalise son documentaire, elles représentent un
versant de I’histoire de ce pays dont I’identité est désormais teintée par le récit de leurs vécus.
Comme ces deux réalisations documentaires, celles du corpus dépeignent des voyages dont les
trajectoires et les modes de locomotion engagent une réflexion quant a la fagon qu’ont les
personnages d’habiter leur monde et les manieres choisies par Nanni Moretti afin de restituer ces

existences en mouvement.

IV.1. Des machines au service du corps

Voyons pour commencer les voyages auxquels s’adonnent les personnages grace a des
moyens de transport. Le second chapitre de Journal Intime, intitulé « Les iles », se démarque pour
deux raisons principales. La premiere est qu’il se déroule en des lieux ¢éloignés de Rome, a savoir
les les Foliennes, et sur les bateaux transportant les personnages de I’une a ’autre. La seconde
raison réside dans que la proportion de fiction que Moretti a choisi d’y intégrer : celle-ci est plus
importante que dans le reste du film. « Les Iles » présente néanmoins des similitudes avec les deux

autres chapitres, formant a eux trois un ensemble cohérent et lisible dans sa globalité.

Moretti et son ami Gerardo font la rencontre de plusieurs personnages un peu décalés ou

caricaturaux, tels que les parents d’enfants uniques a Lipari, la dame blonde de Panarea et le maire
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de Stromboli. Méme le personnage de Gerardo et son évolution relévent du domaine de la fiction,
nous y reviendrons. Le chapitre s’oppose en cela aux autres dans lesquels les interprétes donnent
davantage I’impression de jouer leurs propres roles, par exemple les médecins ou Silvia, la femme
de Nanni Moretti. Le réalisateur, qui dans ce film joue son propre role et parle en son nom, se
retrouve au cours de ce chapitre propulsé dans des univers fictifs parcourus de personnages
inventés. Lui et son ami y sont des vagabonds : ils ne restent jamais longtemps sur une méme 1ile
parce qu’ils ne s’y intégrent jamais vraiment. Une raison les pousse systématiquement a reprendre
la mer pour rejoindre de nouveaux lieux. Ce n’est pas qu’ils ne se plaisent pas sur les iles, au
contraire : ils retrouvent des amis, font des rencontres, explorent de beaux paysages tels que le
volcan de Stromboli... Mais justement : ils font beaucoup d’activités, exceptée celle pour laquelle ils
¢taient d’abord partis, trouver du calme afin de se concentrer sur leurs travaux respectifs. Chassés
d’une ile par les défauts qu’ils lui trouvent ou occupés a des loisirs plus captivants que leurs
recherches, ils errent ainsi d’une terre a I’autre tout au long du chapitre. Leurs déplacements
instaurent dans leur voyage et au sein du film un rythme constant. Ils forment une petite ritournelle
progressivement familiére aux personnages comme aux spectateurs, un spectacle auquel les yeux
s’habituent, un manege rythmant le second chapitre. Une traversée, un séjour a terre avec son lot
d’observations, puis une autre traversée et une autre ile, etc. Les iles ne sont que peu filmées depuis
le large. Le réalisateur ne profite pas des trajets en mer pour filmer les cotes et témoigner de ce
point de vue inhabituel sur le paysage. Il ne s’attarde pas non plus sur la mer elle-méme ni sur les
motifs qui la caractérisent. Pas de plan sur les vagues, les remous de ’eau, les mouvements du
bateau... Il se concentre en fait davantage sur les micro-événements qui adviennent a bord. Les
bateaux non plus ne bénéficient pas d’une grande attention de la part du réalisateur. Ils sont tout de
méme montrés parfois, en mer et dans les ports lors de certains départs et arrivées. Ces quelques
plans dévoilent néanmoins I'uniformité des navires : peints des mémes couleurs, tous plus ou moins
de la méme taille, ils ont 1’aspect banal des ferrys de liaison. Nanni Moretti ne profite pas de ces
lieux pourtant singuliers lui offrant d’autres images que la ville de Rome par exemple. Si ce n’est
pas la vue sur les iles ni ’admiration des bateaux qui intéressent Moretti, que choisit-il de peindre

lors de ces traversées ?

Tout d’abord, les bateaux sont dans ce film des lieux de transition. Cette-ci est spatiale puisque les
bateaux transportent les personnages d’un endroit a un autre, mais elle est aussi plus figurée dans le
cas du changement d’habitudes que vit Gerardo. Lors de leurs retrouvailles a Lipari, il explique a
Moretti qu’il ne regarde jamais la télévision, qu’il ne ’a pas allumée depuis trente ans. A bord du

premier bateau qu’ils empruntent, une petite télévision diffuse 1’épisode d’une série américaine.
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Irrémédiablement attiré par 1’écran, Gerardo plonge dans ce visionnage qui deviendra obsessionnel
au fil de leur voyage. Au début de la scéne, Moretti et Gerardo sont assis I’'un en face de ’autre,
chacun est occupé a sa lecture tandis que le son d’une télévision leur parvient faiblement. Gerardo
se leve une premicére fois et se déplace de quelques sieges, tout en gardant les yeux sur son livre. Il
se reléve cependant presque aussitot et la caméra suit son déplacement. Moretti le regarde du coin
de I’eil, ne comprenant visiblement pas le comportement de son ami. Celui-ci est agité : 1’'une de
ses jambes tremble et ses yeux font des allers-retours entre le livre qu’il tient entre ses mains et un
point dans le hors-champ. Il s’énerve un peu, pliant brusquement les pages afin qu’elles restent
ouvertes. Le volume de la télévision augmente au fur et a mesure que Gerardo se rapproche de
I’écran, jusqu’a se placer juste en dessous. Un insert de la petite télévision montre ce qu’il s’y
déroule. Il s’agit vraisemblablement d’un soap-opéra états-unien, a en juger par le doublage
imparfait et I’apparence des personnages. La sceéne se termine par un plan rapproché sur le visage
de Gerardo. Son livre, Moretti et les autres passagers sont évacués de I’image, seule demeure son
expression de fascination, la bouche entrouverte et le regard captivé par I’écran. Une minute a suffi
pour opérer cet important changement dans la vie du personnage, qui sera obnubilé par la série et la
télévision en général durant tout le reste du chapitre. Elles deviennent chez lui une obsession et son
principal sujet de conversation. C’est en mer que le changement s’opére chez lui, qu’il commence a
suivre la série avec assiduité et devient fervent défenseur d’un objet qui ne 1’avait auparavant jamais
intéressé. La transition a lieu en mer et c’est le voyage lui-méme qui la nourrit : il insiste pour
regarder la télévision un soir a Salina, accapare une passagere inconnue durant ’un des trajets et
envoie Moretti demander a une famille américaine ce qu’il en est du destin des personnages,
puisque les épisodes sont diffusés plus tot aux Etats-Unis qu’en Italie. Enfin, c’est lui qui cloture le
chapitre dans une scéne en s’enfuyant d’Alicudi, la derniere ile sur laquelle ils se sont rendus, qui
n’est pas équipée de courant €lectrique et donc également privée de télévisions. Cing plans larges
montrent Gerardo dévaler les marches de pierre, se précipitant vers 1’embarcadere. Il traverse
I’écran et I’espace en courant, hurlant qu’il est impossible de vivre sans télévision. Comme déja
observé chez certains personnages interprétés par Moretti, ses hurlements ne sont adressés a
personne en particulier mais dévoilent son obsession nouvelle qu’il défend avec vigueur. Le dernier
plan de la séquence est un panoramique suivant sa course, son arrivée sur le pont et sa montée a
bord du bateau de justesse puisqu’il doit sauter avant que la porte ne se referme. Il disparait dans le
navire mais continue de crier une fois a I’intérieur, ses paroles constituant la conclusion du chapitre.
Cette ultime scene illustre I’importance du changement qui a eu lieu dans sa personnalité, lui qui est

présenté au début du chapitre comme un intellectuel occupé a ses livres et parlant d’une voix douce.
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Si la premiere scéne de traversée est habitée par le son de la télévision, les autres trajets sont
majoritairement silencieux, ou tus. Les bruits qui sont ceux d’un voyage en mer sont évacués de la
bande sonore : les oiseaux marins, les vagues et les moteurs se taisent pour laisser place a un silence
propice aux réflexions des personnages. Celles-ci se manifestent surtout a travers la voix off de
Moretti, qui énonce comme dans le reste du film ce qu’il écrit dans son journal. En mer, il est
souvent occupé a rédiger ou a lire des livres et des journaux. Ses notes pour ce chapitre racontent
principalement leur voyage et ses impressions sur les iles qu’ils ont visitées. Moretti les restitue
majoritairement en voix off, mais aussi par le mode particulier de la voix off-in. Comme vu
précédemment, ce choix de mise en sceéne intégre a I’image une parole dont la présence étonne
quelque peu, puisque le personnage qui 1’énonce ne semble s’adresser a aucun individu se trouvant
autour de lui. Ses phrases sont bien destinées au spectateur, qui est le seul a les recevoir, mais de
facon indirecte : Moretti-acteur ne regarde pas 1’objectif, il se contente de parler en sachant que sa
parole est enregistrée par la caméra et les microphones présents au tournage. Au montage, il décide
d’intégrer ce discours au sein de son film. Cette voix « hors champ dans le champ®», comme
Moretti la nomme, est une spécificité de Journal Intime, bien qu’elle existe sous une forme
alternative dans Aprile. Dans le chapitre « Les Iles », Moretti divulgue ainsi 1’une de ses pensées a
voix haute lors d’une traversée. Il est allongé sur le ventre occupant plusieurs sieges du pont
extérieur. Un plan fixe et unique se concentre sur son visage lorsque, les yeux fermés, il prononce
cette phrase :

« Cher journal, il n’y a qu’en mer que je suis heureux, pendant le trajet entre une ile que
je viens juste de quitter et une autre qu’il me reste a rejoindre.»

« Caro diario, sono felice solo in mare, nel tragitto tra un’isola che ho appena lasciato
e un’altra che devo ancora raggiungere. »

Figure 26: Journal Intime, 1'00'57. "Sono felice solo in mare."”

65 Jean A. GILI, Nanni Moretti, op. cit., p. 80.
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I1 souligne par 1a un point positif, a savoir le bien-étre qu’il ressent en mer, mais également un
sentiment négatif puisque les iles ne semblent pas le combler. Notons que ce plan arrive juste apres
leur étape sur 1’1le Panarea, certainement la plus décevante de toutes puisqu’ils n’y sont restés que
quelques minutes, au bout desquelles ils ont embarqué en toute hate sur le bateau dont ils étaient
descendus. Cette mauvaise expérience ajoutée a la fatigue du voyage influence certainement le
ressenti dont il témoigne a cet instant. Moretti parle d’ailleurs d’une voix endormie, un peu en
marmonnant. Les yeux fermés et la téte reposant sur son sac, il parle faiblement sans trop articuler.
Sa prononciation légere aurait pu se perdre, mais il a choisi de filmer son visage en gros plan, et de
capter sa voix afin de la restituer. Plus que dans les autres chapitres, Moretti profite des iles pour se
montrer en train d’écrire dans son journal, activité qu’il semble mener quotidiennement, tant a bord
des navires que sur terre. Ainsi, les notes qu’il prend en voix off sont visuellement associées a 1’acte

de I’écriture, qu’il pratique dans différents lieux et parfois méme en marchant, nous y reviendrons.

Le calme de la navigation géneére ici davantage de réflexions que de discussions. Les prises
de parole sont dans ce chapitre a sens unique, puisque les rares fois ou les personnages se parlent les
uns aux autres, aucune discussion n’est engendrée. Il s’agit plutdét de questionnements personnels
qu’ils s’adressent a eux méme, en tous cas des interventions n’appelant pas de réponse. A la moitié
du chapitre par exemple, un plan montre Moretti et Gerardo assis 1’'un a coté de ’autre, ils semblent
endormis. Ouvrant les yeux apres avoir €té tiré de son attitude méditative par une idée visiblement
soudaine, Moretti dit a son comparse : « Andiamo a Panarea [Allons a Panarea] », une ile qu’ils
avaient conjointement décidé d’éviter un peu plus tot. Gerardo lui répond par un regard approbateur

et un sourire muet, mais la prise de parole de Moretti ne donne lieu a aucune conversation.

Figure 27: Journal Intime, 0'46'36 a 0'47'00. Une conversation imposée.

Tout au long du chapitre Gerardo parle a d’autres pour lui-méme. Son obsession nouvelle pour la
télévision est devenue son unique sujet de pensée, et donc de discussion. La premicre fois, il vient
trouver Moretti occupé a son écriture et lui parle sans lui laisser 1’occasion de formuler une réponse.
Peu lui importe de connaitre I’avis de Moretti, qui ne semble pas plus intéressé par le sujet. Il se
contente d’attendre que son ami termine de parler pour retourner a la rédaction de son journal.

Gerardo commence a lui s’adresser a lui en se tenant debout, mais lorsqu’il s’assoit face a lui,
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Moretti renonce a reprendre bientdt son écriture, ayant compris que Gerardo s’est installé pour
rester. Inconsciemment, il impose sa présence et son discours en s’asseyant. Le fait de s’asseoir sert
a la parole, il la renforce. Le plan se termine au milieu d’une phrase, évacuant cette discussion avant
qu’elle n’ait le temps de s’installer. Gerardo sollicite plus tard une passagere inconnue : un plan fixe
les montre assis 'un a c6té de I'autre sur la banquette d’un bateau. Il parle toujours seul, son
auditrice se contentant de réponses muettes : un signe de la main et plusieurs hochements de tétes.
Dans ces deux sceénes, Gerardo confie son enthousiasme nouveau pour la télévision sans jamais

réclamer d’avis a son auditoire qui I’écoute poliment.

E

Figure 28: Journal Intime, 0'46'00 a 0'46'23.Une conversation davantage visuelle que sonore.
Une seule scene a bord montre les deux amis en train de discuter réellement. Celle-ci a lieu durant
leur traversée entre Salina et Stromboli, alors que I’embarcation longe le littoral de Panarea.
Gerardo explique a Moretti la géographie de I’ile, lui indiquant ou se trouvent les différents bars et
restaurants. Leur discussion a cela de particulier qu’elle est rapportée par la voix off de Moretti. A
I’image, les deux hommes s’écoutent et se répondent, mais leurs voix, surmontées par les écrits
intimes de Moretti, ne parviennent pas aux oreilles des spectateurs. Le cinéaste crée ici une
séparation entre ce qui est vu a I’écran et ce qui est entendu, la bande sonore ne correspondant pas
aux sons de l’acte montré. Méme lorsqu’ils interagissent ’'un avec l’autre, leur discussion est
évacuée ou du moins mise a distance du spectateur. Celui-ci a accés au sens de leur échange, fourni
par la voix off de Moretti, mais pas a la conversation elle-méme, aux mots prononcés par les
personnages. Deux personnes ménent cette discussion, mais seul un point de vue existe au sein du
film. Les réflexions prennent en mer plus de place que le corps et ses mouvements. En tant que
support physique, le corps permet la transition des personnages d’une ile a I’autre, mais se trouve
relativement passif dans ce déplacement. Les traversées ne constituent pas d’effort physique pour le
corps qui est parfois accoudé au bastingage, la plupart du temps assis et méme allongé sur des
bancs. Les scenes de navigation dépeignent une certaine solitude entourant les personnages qui,
bien qu’ils voyagent a deux et se trouvent a bord de grands ferrys, apparaissent a I’image finalement
seuls au milieu d’une immensité d’eau. Méme si les personnages effectuent des distances

relativement courtes, les échelles de grandeurs sont ici bousculées. Méme une mer « petite » comme
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la Méditerranée réduit les personnages a étre des détails du paysage. La mer offre aux personnages
des moments de réflexion auxquels ils s’adonnent de fagon plus ou moins intime. Moretti écrit dans
son journal, lui confiant ses impressions sur I’ile quittée et ses attentes quant a celle a venir. Les
instants a bord sont propices aux réflexions plus qu’aux discussions, qui ne sont jamais engagées
bien que les deux personnages s’expriment parfois a voix haute. La bande sonore des sceénes se
déroulant a bord des navires est occupée par la voix off, par de la musique ou par les deux a la fois.
C’est ainsi que Moretti partage ses émotions qui, comme dans le reste du film, correspondent a ce
qu’il écrit dans son journal. Les bruits ambiants de la navigation se taisent pour laisser place a la
voix de Moretti et aux compositions de Nicola Piovani. Contrairement au chapitre « A Vespa » qui
est parcouru de morceaux préexistant au film, issus de la culture populaire, « Les fles » ne contient
que des compositions congues spécialement pour ces scenes se déroulant en mer ou sur les iles.
Elles contribuent a faire de ce voyage une expérience personnelle proche d’une réverie et d’un vécu

intime.

La filmographie de Nanni Moretti est €¢galement parcourue de trajets effectués en voiture sur
des distances plus ou moins longues. Le cinéaste en a fait un motif de son cinéma, et bien qu’elles
aient dans chaque métrage des importances différentes, ces scénes présentent certaines similitudes
faisant de leur comparaison une étude intéressante. De plus, ce moyen de locomotion constitue une
facon particuliere pour le corps de se mouvoir dans 1’espace, et nous verrons comment Moretti traite
ce type de déplacement. Au cours de La messe est finie, Giulio ne fait que deux trajets en voiture.
Le premier aboutit a la dispute de la fontaine, tandis que le second lui permet de rejoindre Simone,
I’ancien compagnon de sa sceur. Le jeune prétre va le trouver afin de lui annoncer que Valentina est
enceinte et de 1’obliger a rentrer 3 Rome. A cette étape du récit, Giulio est habité par la colére, si
bien qu’il n’a aucun mal a crier sur Simone et méme a le bousculer. Bien que les scénes en voiture
soient dans ce film peu nombreuses et breves, elles ont en commun de précéder des événements
négatifs, teintés de colere et de violence. Dans Journal Intime, la voiture est délaissée au profit de la
vespa, qui devient I’un des principaux symboles du film — si ce n’est le premier. L’unique fois ou
Moretti prend la voiture, c’est parce que la vespa est en panne, comme il I’explique au médecin
chez qui il se rendait, ce qui lui a valu de passer une heure dans les embouteillages. Un seul plan
illustre ce moment ou le ciel est gris et la voiture bloquée dans le trafic de la ville. La encore, la
scene regroupe plusieurs ¢éléments plutot négatifs : la vespa cassée, le mauvais temps, les
embouteillages et la contrainte d’effectuer ce trajet pour se rendre a un éniéme rendez-vous qui ne

lui apportera pas plus de solutions que les précédents.
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Figure 29: Aprile, 0°40°54 et 1°10°06. Deux cadres reproduits a l'identique pour abriter la famille en devenir.

Aprile ne contient que deux scenes ou les personnages sont en voiture. Cette fois Moretti est
accompagné de sa femme Silvia, alors enceinte de leur premier enfant. Dans la premiére séquence,
tous deux discutent pour décider a quelle séance de cinéma se rendre. Le ton de la scéne est plutot
doux : le temps est beau et les futurs parents échangent a propos d’un loisir. Dans la seconde,
Moretti se montre plus stressé : il accompagne sa femme a I’hopital pour son accouchement. Il
révise fébrilement les personnes a contacter une fois sur place. La voiture constitue dans ce film un
havre pour la famille, protégeant I’enfant a venir et intégrant des individus qui ne sont pas présents
physiquement, notamment les méres et les sceurs des jeunes parents. Enfin, notons les cas
particuliers des films Palombella Rossa et La Chambre du Fils. Comme vu précédemment, les deux
scénes ou Michele conduit dans Palombella Rossa aboutissent a des accidents. La Chambre du fils
contient pour sa part plusieurs scénes en voiture qui résonnent entre elles tout au long du métrage.
Certaines montrent les trajets qu’effectuent le pére, qui est psychanalyste, pour rendre visite a des
patients. Une autre séquence regroupe les membres de la famille avant qu’elle ne soit déchirée par
le déces du fils. A la fin du film, les parents et la sceur d’Andrea accompagnent Arianna et son ami
jusqu’en France. La voiture devient dans ce film le témoin du drame que subissent les personnages
puis de la reconstruction vers laquelle ils marchent. Elle est présente a chaque grande étape du
récit : elle accueille d’abord la famille pour un moment d’union et de joie avant le drame, elle est
ensuite liée au déces d’Andrea puisque le jour de sa mort Giovanni s’était rendu chez un patient,
chose qu’il ne fait habituellement pas le dimanche. Le pére se tiendra responsable de la disparition
de son fils, persuadé que s’il n’était pas allé en consultation, Andrea serait venu courir avec lui au
lieu d’aller plonger. Enfin, la voiture cloture le récit par les scénes ou la famille accompagne
Arianna et son ami dans la nuit. Loin d’apporter une solution a leur chagrin, ce voyage constitue
tout de méme la premicre étape positive de leur deuil, a partir de laquelle les personnages

entrevoient un soulagement de leur peine.
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Le motif de la voiture accompagne donc des sentiments parfois tres différents d’un film a
I’autre. Ces scénes présentent néanmoins des similitudes permettant de les relier les unes aux autres.
Tout d’abord, elles sont pour la plupart constituées d’un plan unique et fixe dévoilant 1’habitacle du
véhicule et ses occupants. Un gros plan insiste parfois sur le visage d’un des personnages, mais les
séquences ne contiennent pas exemple aucun contrechamp correspondant a leur point de vue, ni de
plan d’ensemble intégrant la voiture dans le paysage qu’elle traverse. Le cinéaste semble davantage
intéress¢ par la proximité entre les personnages a laquelle oblige un si petit espace, et les
interactions qui jaillissent d’un milieu si étroit, plus que par ce que voient les personnages depuis
leurs siéges, une vision qu’il n’entreprend pas de restituer. Méme si le corps est 1égérement actif
lorsque le personnage est au volant, ce mode de déplacement correspond a une forme de passivité
n’exigeant aucun investissement physique. Le corps est baladé sur des distances plus ou moins
longues sans avoir a fournir d’effort. Les personnages sont alors disposés a consacrer leur énergie a

d’autres activités : les discussions bien souvent et le chant parfois.

Evoquons a présent le motif de la vespa, que Moretti introduit pour la premiére fois dans
Journal Intime avant le reconduire dans Aprile. Ces apparitions ont fait du petit scooter italien un
symbole de sa filmographie, alors méme qu’il ne le met en scéne que dans deux films seulement®.
Précisons néanmoins que le logo de sa maison de production, le studio Sacher, le représente de dos,
sur sa fameuse vespa, alors qu’a partir d’ Aprile, son fils apparait également derriere lui. Le véhicule
est montré pour la premicre fois dans Journal Intime, ou il est mis a I’honneur au point que le
premier chapitre lui est consacré. Durant un tiers du métrage, Moretti se filme déambulant dans
différents quartiers de la capitale italienne. Il y rencontre quelques personnages avec qui il interagit
plus ou moins et s’adonne a de longues réflexions qu’il confie aux spectateurs par le biais de sa voix
off. Ici, la vespa est I’élément qui rend possibles ces longues balades fluides et insouciantes. Pour ce
qui est du film suivant, la vespa apparait a deux occasions différentes : dans la seconde moitié¢ du
film, lors de la victoire du parti de gauche aux élections, et durant 1’avant-dernic¢re séquence. Bien
que les deux films illustrent par I'intermédiaire de la vespa des émotions différentes, le motif
transporte avec lui certains ¢léments qui circulent d’une ceuvre a ’autre. Dans Aprile tout d’abord
les scénes a vespa correspondent a des accomplissements : la plupart personnels et d’autres plus
collectifs. Apres avoir appris le résultat des élections a la télévision dans un bar, Moretti se retrouve
sur son scooter, de nuit. Le premier plan est pris de dos et le second de face. Une dizaine de voitures

le dépassent en klaxonnant, de grands drapeaux rouges s’agitant par les fenétres. Au milieu de

La vespa en elle-méme est déja un symbole de I’Italie. Moretti est pergu par le monde occidental comme un réalisateur
italien, voire le réalisateur italien de ces derniéres décennies. Peut-étre joue-t-il a embrasser ce cliché, mais il ne semble
pas avoir besoin d’y consacrer beaucoup d’effort.
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I’agitation générale, Moretti s’enthousiasme lui aussi : il agite le bras et crie a qui veut I’entendre le
poids de son nouveau-n¢, avant de lacher ses mains du guidon pour les tendre en 1’air dans un signe
de victoire. Il se joint a la joie collective pour célébrer un événement personnel ne concernant que
lui et ses proches. Son bonheur est double, puisqu’il est évidemment ravi du résultat des ¢élections :
il porte dans cette scéne une cravate du méme rouge que les drapeaux. Les deux plans qui
constituent la scéne sont en mouvement, et la vespa place Moretti au coeur de 1’agitation, plus que
s’il avait été seul dans 1’habitacle fermé d’une voiture, ou que s’était trouvé sur le trottoir, dépassé

par les voitures a la vitesse nécessairement plus élevée que celle de sa marche. La vespa instaure a

I’écran une vitesse qui décuple 1’euphorie du moment.

Figure 30: Aprile, 0'50'43 a 0'50'48. "Tre chili duecento grammi "
Elle intervient pour la seconde fois a la fin du film, aprés que Moretti a fété ses quarante-quatre ans
en compagnie de ses amis. L’'un d’eux lui fait prendre conscience du temps qu’il lui reste en
utilisant les graduations d’un metre de mesure, chaque centimétre représentant une année. Juste
apres, sur sa vespa, Moretti réfléchit. La séquence se construit autour de différentes étapes, chacune
correspondant & une interrogation enfin apaisée. Lui que le spectateur a vu douter durant tout le
métrage, incapable de choisir entre son documentaire et sa comédie musicale, semble enfin apaiser
ses incertitudes. C’est sur sa vespa qu’il parvient la conclusion suivante : « Devo filmare lo che mi
piace, non le cose brute. [Je dois filmer ce qui me plait, et non pas des choses vilaines.] » Il se
débarrasse ensuite des coupures de journaux qu’il avait I’habitude d’accumuler en les jetant dans les
airs. Les papiers volent dans son sillage tandis qu’il sourit, visiblement heureux de s’en libérer.
Moretti se rend ensuite sur des lieux de son enfance : le parc, la piscine ou il a appris a nager, son
école primaire. Au cours du film, le cinéaste « cogite » aussi quant a son passé, ’arrivée de son fils
¢éveillant visiblement chez lui des souvenirs issus des premiéres années de sa vie. Les plans de cette
courte sceéne sont filmés de profil, a une certaine distance de la petite vespa et de son conducteur,
intégrant celui-ci dans le large espace contenant ces batiments qu’il a longuement fréquentés. La
traversée de ces lieux symboliques conclut ces réflexions : « Non mi viene da piangere, ni di
scrivere una brutta poesia. [Cela ne me donne pas envie de pleurer, ni d’écrire un mauvais

poeéme.] ». Enfin, il endosse une cape de laine qu’il n’avait jamais osé¢ porter. Un ultime plan, pris
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de dos, le montre sur sa vespa, la grande cape bleue volant derriere lui. Cette séquence du film ne
contient aucun son diégétique et comme pour Journal Intime, le réalisateur choisit de s’exprimer ici
par une voix off. Le morceau Yaad-E-Nabi Gulshan Mehka (Nusrat Fateh Ali Khan, 1983) démarre
lors du premier plan et se fait entendre jusqu’au dernier, accompagnant le voyage de Moretti. Le
montage sonore est ¢laboré de manicre a ce que le volume de la musique diminue lorsque se fait
entendre la voix du cinéaste et qu’il augmente a nouveau chaque fois qu’il cesse de parler. Bien que
les bruits de la route et du moteur ne soient pas entendus, la séquence est ainsi chargée sur le plan
sonore des réflexions de Moretti et de la musique de Nusrat Fateh Ali Khan, un morceau aux
tonalités joyeuses et au rythme entrainant. Les deux scénes a vespa d’ Aprile mettent donc en scéne
des accomplissements vécus par Moretti : la naissance de son fils, la victoire politique de la gauche,
et plus tard sa réconciliation avec la vie qu’il mene, son passé€ et son activité de cinéaste. Apres
avoir pendant tout le film douté et subi sa propre agitation, il est ici apaisé et heureux, en paix avec
ce qui le tourmentait auparavant. Débarrassé de ses hésitations et de ses coupures de journaux, il
emprunte avec sa vespa un chemin qu’il trace pour lui-méme, une route le conduisant vers sa propre
sérénité. La vespa, qui dans Journal Intime supportait ses impressions quant aux espaces qu’il
traversait, recueille dans Aprile un grand moment de joie et scelle ’apaisement du cinéaste : deux

émotions profondément bénéfiques. C’est que chez Moretti le petit véhicule est toujours li¢ a des

sentiments positifs et des choses que le cinéaste affectionne.
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Lors d’un entretien mené en février 1994, Jean Antoine Gili a demandé au réalisateur si parcourir
différents quartiers de Rome puis voyager d’une ile a 'autre était une maniére de porter un
témoignage sur ’Italie d’aujourd’hui, ce a quoi Nanni Moretti a répondu :

« Non, je vois la chose davantage comme un déplacement continu qui est parfois de la

curiosité, parfois de la névrose, un déplacement soit du corps, soit de la téte : tous deux

ont besoin d’étre toujours dans des lieux différents. Il peut y avoir de la joie dans le fait

de se déplacer continuellement et aussi, au contraire, un peu de malaise. Naturellement,

dans le premier chapitre, il y a seulement de la joie dans mon errance romaine®’.»
Le réalisateur souligne ici la joie émanant de ses promenades, un sentiment qu’il tache de
retranscrire au début de son film. C’est ainsi que s’ouvrent Journal Intime et le chapitre « A
Vespa », par une phrase que Moretti inscrit dans son petit carnet : « Caro diario, c’é una cosa che
mi piace fare piu di tutte [Cher journal, il y a une chose que j’aime faire plus que tout] », la chose
en question étant le fait de se promener a vespa. A la fin d’ Aprile, Moretti se décide a filmer ce qui
lui plait : en réalité, dans les deux films, la vespa est associée a des choses que Moretti affectionne,
un sentiment qu’il exprime par des moyens propres au cinéma. Le premier est celui de la voix-off,
déja étudié plus haut. Il confie par exemple son amour pour les maisons romaines qu’il contemple
depuis la route, pour un pont qu’il emprunte quotidiennement, et pour la danse. En plus de
I’exprimer oralement, le cinéma lui permet d’illustrer visuellement ses propos. Les choses aimées
ne sont pas qu’évoquées, puisque le cinéaste choisit d’en fournir une image aux spectateurs. Ceux-
ci regoivent alors une représentation de ces éléments, une visualisation plus compléte que si Moretti
avait décidé de les décrire seulement. Par ailleurs, le chapitre « A Vespa» est parcouru de
nombreuses musiques issues d’un registre populaire et joyeux. Dans une interview menée par Jean
Gili, le réalisateur confie son goit pour ces différents morceaux qu’il écoute réguliérement. Le film
lui-méme est alors fagonné a I’aide d’ceuvres aimées. Seule 1’ultime scéne dénote un peu du reste du
chapitre. Accompagné d’un extrait du Koln Concert donné en 1975 par Keith Jarret, le réalisateur se
rend a I’endroit ou Pasolini fut assassiné. Si la sceéne est bien plus mélancolique que les précédentes,
elle diffuse tout de méme une certaine douceur et constitue un hommage au cinéaste disparu. C’est
sans doute dans cette scéne que Moretti se fait le plus distant. Toujours filmé de dos, la caméra le
laisse prendre de 1’avance et s’¢loigner, ménageant entre lui et les spectateurs un espace pudique a
méme d’accueillir ’intimité des sentiments provoqués par le déces de Pasolini. Pour autant, la scene
n’arien de tragique ni de spectaculaire : sa sobriété lui confere une sorte de beauté apaisante malgré

I’évocation d’un sujet si triste.

67 Jean A. GILI, op. cit., p. 85 - 86.
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Figure 32: Journal Intime, 0'25'23 a 0'27'42. L'éloignement variable de la vespa.

Enfin, lorsqu’il déambule sur sa vespa, Moretti se laisse aller a des réves qu’il évoque et met en
scéne de différentes fagons. Tout d’abord, il mentionne son amour pour la danse et son envie de
savoir « bien danser ». Sa voix en off est rapidement rejointe par le morceau Visa para un suerio
(1989) de Juan Luis Guera, littéralement « visa pour un réve ».
« Au départ, la scéne ou je rencontrais des gens qui dansaient le merengue se passait
logiquement dans un lieu clos, le soir. J’avais fait des repérages et j’avais trouvé une petite
boite de nuit ou I’on jouait de la musique sud-américaine... Intérieur nuit donc, et sans vespa.
Il existe une logique du scénario, mais il existe aussi une logique des images. Il était absurde
de mettre une cheville narrative pour arriver dans une boite de nuit puisque tout le chapitre
tournait autour de mes promenades en vespa. Il est illogique de voir des gens danser dans la
rue en ao(t, sous le soleil, je le sais, mais lorsqu’on voit le film, cela semble logique®®.»
Plus tard, il rencontre miraculeusement au détour d’une rue 1’actrice Jennifer Beals, dont il se disait
fan quelques minutes plus tot. Inespérée et presque surnaturelle, leur rencontre a bien lieu dans le
film, ou grace a lui. Que sa passion pour I’actrice soit réelle ou légerement exagérée pour 1’occasion
importe peu. Pour s’adapter a la vision qu’il a de son film, le cinéaste s’autorise donc a tordre un
peu la réalité, fournissant a qui regarde Journal Intime une vision de ses propres fantasmes. Sans

étre utopiste, Moretti souligne ici la capacité du médium cinématographique a mettre en scéne des

réves par des moyens qui trompent la raison tout en entretenant un peu de la magie que porte avec

68 Jean A. GILI, Nanni Moretti, op. cit., p. 81.
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lui le procédé. Lorenzo Codelli pointe dans ces séquences « le supréme plaisir de se faire filmer de
dos pendant que, béat, il file en vespa dans la capitale déserte, ensoleillée, en plein mois d’aofit. La
métropole enfin libérée de presque tous ces humanoides incommodes, comme dans Le
Fanfaron®. » Le premier segment de Journal Intime présente effectivement une ville déserte, que
Moretti domine par sa seule présence. Lui, sa vespa et toutes ces rues qu’il connait par cceur : un roi
en son royaume dont personne ne vient contrarier sa progression. La comparaison avec le film de
Dino Risi est pertinente, et pas seulement parce que les deux films présentent une capitale romaine
vidée de ses habitants. A chaque fois, la solitude des personnages dans la ville engendre un grand

sentiment de liberté. Trintignant, Gassman et Moretti évoluent librement dans une grande métropole

déserte, symbole de leur émancipation.

Figure 33: Journal Intime, 0'18'08 a 0'19'07. Un film de aisos réve en fait déja éalisé.

Enfin, la vespa de Moretti le conduit aussi a certains réves réalisables, qui constituent du
moins des projets qu’il peut envisager. Lorsqu’il décrit sa passion pour les immeubles de Rome, sa
voix off laisse échapper la phrase « Che bello sarebbe un film fatto solo di case. [Comme il serait
beau de faire un film seulement avec des maisons.] » Il réve alors d’une idée qu’il est capable de
mener et qu’il entreprend déja partiellement, puisqu’a ce moment-la défilent sur 1’écran des
travellings montrant les batiments en question’?. Peu aprés, Moretti filme des appartements dans
lesquels il aimerait vivre avec sa femme, Silvia. Au lieu de longuement décrire son envie, il décide
de se filmer, de dos, admirant les balcons sur lesquels se fixent son regard et son désir. Cette posture
immobile, le casque de moto sur la téte et les mains tenues derriére soi est jouée a plusieurs reprises,

parfois seul et parfois accompagné de sa femme. Les plans établissent alors trois niveaux permettant

69 Lorenzo CODELLI, « Journal Intime », Positif, n°399, mai 1994, p. 6.

70 Ce film de maisons fantasmé réalisé a I’intérieur de Journal Intime s’apparente a la comédie musicale du pétissier que
Moretti crée dans la matiére d’Aprile. Des films révés, dont les évocations au sein d’autres films aboutissent d’une
certaine maniére a leur apparition.
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d’exprimer ce désir : le spectateur regarde I’écran, sur lequel Moretti s’est filmé en train de regarder
I’appartement dans lequel il se projette. Les spectateurs contemplent simultanément I’objet de ses
envies et le sentiment lui-méme. Comme évoqué précédemment dans le chapitre traitant des
musiques, Moretti entreprend ici de mettre en scéne une vision fantasmée de sa ville, une capitale
silencieuse et déserte qui, bien qu’elle soit effectivement moins fréquentée durant 1’été, existe
surtout dans les réves du cinéaste, lui qui pour son film peut choisir de vider les rues et de taire les

bruits de la circulation.

IV.2. Des pensées déambulées

Tout d’abord, la marche est certainement le moyen le plus simple et le plus évident lorsqu’il
s’agit de découvrir un lieu pour la premicre fois. Si le second chapitre de Journal Intime est peuplé
de bateaux permettant aux personnages de se rendre d’une ile a 1’autre, une fois sur terre ils s’en
remettent a leurs jambes pour se déplacer. La superficie relativement petite des iles favorise la
marche au détriment des voitures qui, en plus d’étre bruyantes, sont limitées par les routes qu’elles
peuvent emprunter. La progression des véhicules a moteur dépend de la nature elle-méme : pensons
par exemple a la scéne dans laquelle le maire de Stromboli conduit Moretti et Gerardo vers le
volcan. La camionnette ne pouvant continuer son chemin a travers I’abondante végétation, les deux
amis finissent leur ascension a pied. Les personnages marchent donc réguliérement et parfois
longuement dans ce chapitre ou ils visitent les iles. Le réalisateur n’insiste pas lourdement sur les
découvertes des personnages, se focalisant moins sur leurs observations des espaces qu’ils
traversent que sur les impressions formulées par le protagoniste. Celles-ci découlent néanmoins de
I’exploration de ces lieux qu’ils parcourent. Notons que les promenades en question sont plus ou
moins solitaires. En effet, Moretti est la plupart du temps accompagné par Gerardo, son acolyte de
voyage. Le duo est parfois rejoint par d’autres personnages, tels que le couple d’amis a Salina et le
maire de Stromboli, trés enthousiaste a 1’idée de faire visiter son ile aux nouveaux venus. Enfin,
Moretti se balade également seul dans des scénes ou les spectateurs retrouvent un peu de la flanerie
solitaire auquel le réalisateur s’adonnait a Rome dans le premier chapitre du film. La marche est
donc liée dans ce film a la joie de la découverte et aux flaneries paisibles des vacances. Dans ces
moments d’errance, les personnages se mettent en mouvement sans but, pour aller nulle part. Pas
d’urgence ni de contraintes, ils mettent un pied devant 1’autre pour le seul plaisir de parcourir un

lieu qu’ils ne connaissent pas.
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C’est justement au cours d’une scéne de promenade que Moretti se rend compte du retard qu’ils ont
pris sur leurs travaux respectifs. En effet, le but initial de leur voyage était de trouver du calme pour
se concentrer. Au lieu de ca, ils se sont laissés aller a leurs déambulations insouciantes, délaissant
bien vite le travail qu’ils devaient effectuer. Deux plans composent cette scéne assez bréve montrant
pour la premiere fois Moretti et Gerardo sur I’ile de Stromboli. Il s’agit d’abord d’un plan large sur
un paysage trés beau : la mer, une ile au dernier plan et une plage de sable noir sur laquelle glisse
I’ombre des nuages. Les deux hommes, minuscules dans I’immensité du cadre, marchent lentement
pres de I’eau, se rapprochant du centre de I’image. Aucun son ne parvient de ce paysage : ni le vent,

ni le bruit des vagues, ni les voix des personnages car, comme 1’a justement remarqué Pierre
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Eugeéne, « quand les choses sont vues d’aussi loin, il n’y a plus de place pour la parole”!. » La
musique de Piovani plane seule sur ce tableau déja impressionnant dont elle parachéve la
mélancolie. La dimension esthétique de ces plans étant une chose suffisamment rare dans le cinéma
de Moretti a cette époque pour étre soulignée, le cinéaste lui-méme les désigne comme « des images
qui n’ont pas honte d’étre belles’?. » Ce premier plan qui initie la scéne a quelque chose d’irréel, il
donne I’impression d’une peinture qui aurait été animée. Le sable noir offre déja une vision
inhabituelle, rendue d’autant plus surprenante par les glissements des ombres. Bien qu’ils
n’apparaissent pas dans le cadre, les nuages se déplacent tres rapidement, poussés par le vent. La
luminosité change donc parfois soudainement, 1’évolution des formes ombragées étant a la fois
rapide et perceptible. L’angle de la caméra permet aux spectateurs d’observer ce spectacle, en leur
offrant un point de vue dont ils bénéficient rarement. Vu d’ici, les changements sont plus marquants
qu’ils ne le sont pour les personnages, qui se trouvent eux-mémes dans I’espace a observer. Malgré
la petitesse des personnages a I’écran, le spectateur peut différencier les deux hommes 1’un de
I’autre. Moretti est 1égérement plus grand et porte un costume clair tandis que les vétements de
Gerardo sont de couleur brune : des tenues dans lesquelles ils sont apparus plus tot au cours de leur
voyage. Alors qu’ils flanaient lentement, Moretti se met subitement a courir vers son ami qui le
devancait de quelques metres. Lorsqu’il arrive a sa hauteur, le plan d’ensemble est remplacé par un
autre, rapproché sur les deux personnages qui se font face. La soudaine proximité entre les
personnages déclenche le changement de plan : tant qu’ils étaient loin 1’un de 1’autre, Moretti
pouvait les filmer dans un cadre trés large. Le bondissement du personnage vers le deuxieéme
impose a I’image de se resserrer sur eux, afin de restituer toute la substance de leur échange a
venir : leurs gestes, leurs attitudes, leurs mots. Moretti se jette sur la poche de son ami étonné afin
d’en retirer un petit papier. Sa voix en off explique alors qu’il avait confié a Gerardo ce billet sur
lequel sont listées les consignes qu’il était chargé de lui faire respecter. Sur ce plan et sur le premier,
qui est répété pendant quelques secondes, la voix de Moretti raconte son programme initial et
regrette d’avoir « perdu du temps » au lieu de travailler comme il avait prévu de le faire. Pour
autant, cette scéne ne marque pas de véritable changement dans leur expédition : ils continueront a
voguer d’une ile a I’autre et ne se pencheront sur leurs travaux qu’a leur derniere escale, sur I’ile
d’Alicudi. L’¢lan d’inquiétude de Nanni et le plan sur les deux hommes sont chassés par le paysage

dont la beauté souligne ici I’insignifiance des préoccupations humaines.

71 Pierre EUGENE, « Entre fiction et documentaire : journal intime et extime », in Aurore RENAUT, (dir) Journal Intime
de Nanni Moretti : Voyages en archipel, oui. Editions Le bord de I’eau, coll. Cinéfocales, 2017, p. 65.
72 Carlo CHATRIAN et Eugenio RENZI, Nanni Moretti : Entretiens, op. cit., p. 154.
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Plus tot dans le chapitre, alors qu’ils se trouvent a Salina, un long panoramique latéral filme Moretti
de dos, marchant sur un terrain vague et une petite colline de verdure. Devant lui se trouvent un
petit sémaphore et plus loin les hauteurs de 1’ile, des montagnes sur lesquelles se découpent
quelques habitations. Au début du plan, un bateau entre dans I’image par le bord droit du cadre. Le
navire, qui ressemble aux ferrys empruntés par les personnages durant leur périple, est
particuliérement imposant dans le paysage qu’il traverse a une vitesse étonnante. Cette masse
anguleuse détonne dans cette image aux tons verts et bleus, constituée des formes souples des
collines et de la végétation. Ici, tous les €éléments « humains » se détachent nettement a 1’image par
leur couleur blanche : le petit phare, la cage d’un terrain de football, un lampadaire, le costume de
Moretti, les toles du bateau et enfin les maisons sur la colline a ’arriére-plan. L’angle de la caméra
a été choisi de facon a cadrer le bateau mais pas la mer, ce qui donne I’impression étrange qu’il ne
repose sur rien. Le cadre s’applique a suivre le trajet de Moretti qui semble pour sa part
accompagner celui du bateau. Les trois éléments que sont la caméra, le navire et 1’acteur se
coordonnent a 1I’image dans un rythme commun, dont la fluidité est la encore accentuée par la
musique de Nicola Piovani. Pierre Eugéne désigne ce plan comme « un entrelacement des couches
de I’image qui crée un paysage mobile, déroutant 7.» Cette image mouvante communique une
impression aussi étrange qu’inexplicable. Difficile d’interpréter le sens de ce plan énigmatique,
malgré la multitude d’éléments particuliers qui le composent. Peut-&tre faut-il y voir une illustration
de I’étrange ambiguité d’un voyage : quand bien méme le personnage est heureux sur cette ile, il est
attiré vers un éniéme départ, son corps I’incite a prendre la mer de nouveau. Dans ce plan, le corps
de Moretti est davantage en symbiose avec le navire, dont il partage le déplacement et la couleur,
qu’avec I'ille elle-méme, qui apparait ici immobile et pale, comme dévitalisée. Le sentiment
d’¢éternelle insatisfaction entrainant inlassablement le personnage vers d’autres ailleurs recoupe une
pensée que Moretti formule un peu plus tard dans une scene déja évoquée : « Caro diario, sono
felice solo in mare, nel tragitto tra un’isola che ho appena lasciato e un’altra che devo ancora
raggiungere. [Cher journal, je ne suis heureux qu’en mer, durant le trajet entre une ile que je viens
de quitter et une autre qu’il me reste a rejoindre.] » Le panoramique sur le bateau est ainsi une
restitution de ce sentiment inconscient avant qu’il ne soit ciblé par le personnage, puis explicitement

exprimé au moyen du langage.

Le déplacement dans I’espace accompagne donc le flux de pensées intimes. Ce lien entre
corps et esprit s’applique a des réflexions paisibles, comme celles auxquelles s’adonnent le

protagoniste de Journal Intime, mais également a des introspections plus mouvementées. En effet,

73 Pierre EUGENE, op. cit., p. 65.
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I’amnésie du Michele de Palombella Rossa I’'immerge dans ses réflexions au cours desquelles
s’agitent des souvenirs et des pensées confuses, son esprit essayant de faire le point sur ses propres
opinions et le sens de son engagement politique. Cette activit¢ mentale est accompagnée d’un
mouvement physique puisque bien souvent, quand il réfléchit, le personnage fait les cent pas le long
de la piscine. La premiére de ces scenes est filmée en contre-plongée, alors que Michele fait des
allers-retours sur une plateforme surélevée. Un des morceaux de Piovani accompagne sa marche
tandis que sa voix en off fait tourner dans son esprit les paroles d’autres personnages qui, un peu
plus tot dans le film, sont venus le féliciter pour son discours. Ne se souvenant ni du contexte, ni du
contenu, Michele ne sait pas a quelle prise de paroles les autres faisaient référence. Un effet de
zoom rapproche progressivement les bords du cadre autour de lui. Moretti-acteur, a I’écran, diminue
peu a peu la distance qu’il parcourt afin de rester dans le champ de la caméra. Au fur et a mesure,
I’espace autour du personnage disparait a I’écran, la scéne se focalisant sur ses pensées. Michele
semble aussi se concentrer sur lui-méme en coupant tout lien avec son environnement que son corps
arpente de moins en moins amplement. Cet effet de mise en scéne repose sur le jeu de 1’acteur
associ¢ au mouvement de la caméra. Prévu avant le tournage, il permet au réalisateur de se
rapprocher du personnage et de son intériorit¢ malgré son éloignement dans 1’espace. Au fil du plan,
I’attention se détourne progressivement des supporters du match, disposés dans les gradins, qui
disparaissent bientdt dans le hors-champ, pour se focaliser progressivement sur le discours intérieur
de Michele. Dans ce film, les marches du personnage sont montrées par différents types de plans
accompagnant la progression du personnage dans I’espace. Il s’agit par exemple de plans fixes pris
de profil, que Michele traverse, allant et venant d’un bord a 1’autre du cadre. Moretti réalise
également des panoramiques ainsi que des travellings latéraux afin de suivre I’errance de Michele
dans son milieu. Si la distance entre la caméra et le personnage varie d’un plan a I’autre, celui-ci est
toujours cadré de facon a ce que son déplacement se pergoive a 1’écran : des focales relativement
longues permettent ici d’introduire dans 1’image des ¢éléments de décors situés derriere lui. C’est
principalement lors de ces marches que Michele est sollicité par des personnages plus ou moins
métaphoriques qui I’accompagnent afin de le questionner, lui faire des reproches et des
remerciements. Le jeune catholique tente par exemple de le convaincre de leurs points communs
tandis que les deux « timides » essayent de I’amadouer en lui offrant des gateaux. Enfin, Michele se
confie parfois a la journaliste qui accompagne ses déambulations, tous deux se promenant dans

I’espace a un rythme commun, doux et lent.

Bien qu’elles soient entrecoupées par des discussions et des moments de jeu, les différentes sceénes

illustrant les réflexions solitaires du personnage présentent certaines similitudes permettant de les
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associer les unes aux autres. Premicrement, Michele reproduit une méme position : les mains
croisées dans son dos, il marche a une allure lente. Son regard change réguliérement de direction,
souvent tourné sur ses pieds ou vers un horizon lointain et vague. Deuxieémement, les marches sont
accompagnées des pensées de Michele, la plupart du temps formulées par sa voix en off et parfois
tout haut, lorsqu’il les adresse a d’autres personnages. Enfin, lors de ces scénes [’univers sonore est
légérement modifié afin d’accueillir le cheminement physique et mental du personnage. Les bruits
du match de water-polo et du public dans les gradins sont étouffés pour laisser place non seulement
a la voix de Michele, mais également aux compositions de Nicola Piovani. Ces effets sonores
contribuent a fagonner 1’espace présenté par le film, qui se focalise alors davantage sur le monde
intérieur du personnage que sur I’espace physique de la piscine dans laquelle il se trouve. Tant sur
un régime sonore que visuel, ces ¢éléments créent une « bulle » accueillant le protagoniste et ses
réflexions, afin de les partager — au moins en partie — avec les spectateurs du film. L’incessant débit
de pensée de Michele est donc doublé d’une agitation physique se manifestant ici par des marches
longues et réguliéres. Corps et esprit sont conjointement mis en mouvement et se supportent
mutuellement. La bande sonore rend notamment compte de 1’agitation mentale du personnage
tandis que ’activité physique existe surtout dans un régime visuel. Pascal Pernod a lui aussi
souligné le lien unissant dans ce film I’activité physique a I’activité orale : « La dépense physique,
aussi bien dans I’eau qu’autour du bassin, relaye ainsi sans cesse la dépense verbale et anime le film
d’une force d’autant plus précieuse qu’elle est canalisée’. » Le terme de relais qu’emploie 1’auteur

est particulierement pertinent. Il suggere, a juste titre, que les deux régimes se soutiennent I’un et

I’autre, s’alliant pour un développement commun.

Figure 35: Aprile, 0'51'41 et 0'52'01. "Micio ? Stai dormendo ?"
A D’inverse, le motif de la marche sert parfois un apaisement plus qu’une agitation. Dans une
scene d’Aprile, Moretti se filme faisant les cent pas pour endormir son nouveau-né qu’il tient

allongé sur son épaule. L’un contre 1’autre, le pere et ’enfant déambulent ainsi dans les couloirs et

74 Pascal PERNOD, Michele, le monde a besoin d’égotistes comme toi ! (Palombella Rossa), Positif, n°346, décembre
1989, p. 15.
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les pieces de I’appartement familial. Un plan unique suit leur déplacement, cadrant le haut du corps
de Moretti, son visage et le bébé qu’il porte dans ses bras. Tout au long de la scéne, Moretti parle
tout haut, adressant a Pietro des mots qu’il ne saisit pas, évidemment trop jeune pour en comprendre
le sens. L’intérét de la parole ne réside pas ici dans le sens qu’elle véhicule, mais dans sa capacité a
instaurer une atmosphere réconfortante pour I’enfant. Le jeune pére déclame son petit discours a un
rythme lent et d’un ton doux, parfois chuchoté. Sa voix est pleine de tendresse pour son fils qu’il
appelle notamment « Micio [Mon chaton] », tout en le calinant. Le visage de Pietro étant posé dans
son dos, Moretti ne peut pas voir que celui-ci dort déja. Il continue alors a lui parler,
I’accompagnant dans son sommeil. Les cent pas que Moretti effectue dans cette séquence
contribuent, en méme temps que sa voix, a bercer son bébé. La encore, mouvement et parole se

déploient au sein du film dans un rythme et un objectif commun.

L’association entre la marche et la pensée trouve sa forme la plus aboutie dans le second
chapitre de Journal Intime, lorsque le personnage écrit dans son carnet tandis qu’il se promeéne. Sa
déambulation dans les lieux qu’il sillonne ne ’empéche pas de consigner a 1’écrit les réflexions qui
traversent son esprit. Il faut dire que, dans Journal Intime, Moretti se filme régulierement alors qu’il
écrit dans son carnet, objet central qui par son omniprésence devient presque 1’autre protagoniste du
film. Mis a part dans la scéne d’ouverture, le journal n’est pas filmé en gros plan, mais il
accompagne le personnage dans tous ses déplacements. Incapable de s’en séparer, Nanni rédige de
jour, de nuit, chez lui et a I’extérieur, parfois méme a la lumicre d’une bougie, tantét immobile et
donc parfois méme en mouvement. Les sceénes ou il écrit en déambulant affirment 1’omniprésence
de son journal dans son quotidien, et I’importance pour le personnage de le tenir dans ses mains en
toute circonstance. Si, comme nous 1’avons vu, la marche soutient les pensées de Moretti, il semble
alors logique qu’il tente de conserver ses réflexions au moment ou elles adviennent. Le fait d’étre
dehors et en train de marcher ne représente pas un obstacle a ’écriture : peut-étre méme qu’elle s’en
trouve enrichie. C’est dans les iles qu’il est le plus confronté a des environnements nouveaux le
poussant a des explorations spatiales qui elles-mémes conduisent a de nouvelles réflexions. Moretti
raconte notamment les étapes de leur voyage et confie a son journal, en méme temps qu’aux
spectateurs, ses impressions quant aux lieux qu’ils parcourent et aux personnes qu’ils rencontrent.
Au début de la séquence « Bambini al telefono », Moretti traverse le cadre en marchant, les yeux
baissés vers son carnet sur lequel il est en train d’écrire. Sa voix retranscrit sur le plan sonore les
descriptions qu’il fait sur le papier. Ses mots semblent d’abord issus du plan, puisque ses lévres
bougent a I’écran. Cependant, il tourne bien vite le dos a la caméra tout en continuant de parler, sans

que le volume de sa voix ne soit altéré par son éloignement dans I’espace. Cet effet bref mais
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efficace contribue lui aussi a faire du film le vrai journal de Moretti, plus encore que 1’objet de

papier.

IV.3. Des mouvements plus amples

La séquence « Bambini al telefono » est directement suivie d’un panoramique suivant la
trajectoire de Moretti dans I’espace. De nouveau, celui-ci écrit dans son carnet tout en marchant. Il
avance d’un pas régulier sur un terrain vague désert. Bien que ce lieu soit ici filmé d’un angle
différent, il s’agit d’un espace déja connu des spectateurs, celui que le personnage traversait en
méme temps que le bateau. Il porte toujours son costume beige, et le mauvais temps contribue a la
grisaille qui régne sur I’image. Pourtant, il se dégage de ce plan une certaine sérénité, qui tient sans
doute a plusieurs éléments. Tout d’abord, I’ambiance y est extrémement calme : aucun bruit de
travaux ni de circulation ne trouble le silence qui plane sur la scéne. De plus, personne d’autre que
Moretti n’apparait a I’image, il est le seul a bénéficier de cet endroit désert. Le personnage avance
d’un pas relativement lent tandis que le mouvement de la caméra accompagne sa démarche paisible.
Enfin, il s’adonne a 1’écriture de son journal, une activité que les spectateurs savent calme et
bénéfique pour le personnage. Notons que, pour une fois, la voix de Moretti n’énonce pas ce qu’il

est en train de rédiger. L’absence de confession orale renforce la dimension intime de la scéne qui

retranscrit un beau moment « a soi ».

Figure 36: Journal Intime, 0’2'38 a 0’15.
Le plan constitue une transition entre la séquence « Bambini al telefono » et celle a suivre, un
passage via lequel Moretti nous conduit d’un sujet a I’autre. Le morceau justement intitulé Bambini
al telefono qui rythme la séquence précédente s’éteint sur les premieres secondes, tandis que le
morceau /sole démarre sur les derniers instants du plan, permettant ainsi de le raccorder avec celui a
suivre. Cette fois, Moretti est filmé de plus preés. L’image intégre moins d’éléments de décor autour
de lui et se focalise sur son corps, cadré en pied. Sa position est 1égérement différente que dans le
plan précédent puisqu’il tient désormais son carnet fermé dans sa main gauche tandis que son autre

main est cachée dans la poche de son pantalon.

117



Figure 37: Journal Intime, 0'43'17 a 0'43'36. S'assurer d'étre seul avant de jouer, le carnet a la main.

Au début du plan, Moretti se retourne pour jeter un regard derriere lui, s’assurant visiblement que
personne aux alentours n’est en train de 1’observer. Ce bref regard forge déja une attitude enfantine
sur le personnage, dont le geste ressemble a celui d’un enfant sur le point de faire une bétise, ou du
moins voulant agir en secret. Certain de sa solitude, Moretti fait quelques foulées pour rejoindre un
objet que le spectateur découvre bientot : un ballon de football abandonné 1a. D’un coup de pied, il
I’envoie dans les airs et court pour le réceptionner. Pendant que la balle disparait du cadre, le visage
du personnage se plante vers le ciel pour suivre des yeux cet objet que le spectateur désormais ne
voit plus. S’entrainant lui-méme dans ce jeu, il répéte ainsi son geste en expédiant le ballon toujours
plus haut. Au cours des quelques secondes qui constituent la scene, il s’¢loigne parfois légérement
de la caméra et met de plus en plus d’entrain dans ses courses, ce qui n’empéche pas le cadre de
suivre ses déplacements dans I’espace, les anticipant méme parfois. Aprés quelques lancers, le
deuxiéme plan est remplacé par un autre bien plus large, filmant en plongée le terrain abandonné
sur lequel joue Moretti. Un zoom arri€re intégre progressivement a 1’image de nouveaux ¢léments
de décor composant le paysage : une barriere abimée, la mer, des installations électriques, des
petites constructions... Par ce mouvement de caméra, 1’espace dans lequel se trouve le personnage
est considérablement élargi. A une telle distance, I’immensité du lieu s’étale progressivement a
I’écran. Bien que le cadre s’ouvre progressivement, le personnage reste visible. Il déambule dans

I’espace, toujours focalisé sur son jeu et le ballon qu’il expédie dans les airs. Seul dans cet
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environnement, Moretti poursuit sa distraction, toujours accompagné par le morceau de Nicola
Piovani. La musique semble étre le seul élément sonore a8 méme d’accompagner ce long zoom
arriere car, comme I’a dit Serge Daney : « quand les choses sont vues d’aussi loin, il n’y a pas de
place pour la parole.”» Aucun autre individu n’apparait a 1’écran, le protagoniste est le seul a
profiter ce lieu immense qui s’offre a lui, ou qui I’accueille en son sein. Une certaine sérénité émane
de la scéne ou tout semble calme, doux et apaisé. Comme a 1’ouverture de Palombella Rossa
évoquée plus tot, les tons gris de I’image n’ont pas pour effet de I’assombrir: la encore,
I’atmosphere parait douce et cotonneuse. Par cette scene, le réalisateur exprime un sentiment de
liberté et la satisfaction de pouvoir faire ce qu’il veut, quand il le veut. La joie émanant de cette
séquence mémorable malgré sa courte durée (une cinquantaine de secondes environ) tient
principalement a la musique aux tons enjoués et a I’attitude corporelle de Moretti. Un sourire aux
lévres, il laisse aller son corps et I’entraine dans des mouvements enfantins qui semblent le combler.
Délaissant quelque temps son carnet d’écriture pour un ballon de foot, il s’autorise le plaisir simple
mais pur qui consiste a tirer dans une balle et a lui courir aprés pour la rattraper quelques meétres
plus loin. La joie de I’instant en passe donc par la mise en mouvement du corps qui, une fois actif,
s’inscrit pleinement dans I’instant et ’espace qu’il sillonne. En optant pour deux échelles de plan,
I’une rapprochée et I’autre large, Moretti donne a voir le corps lui-méme ainsi que son rapport a

I’environnement dans lequel il se trouve.

Cette forme de « laisser-aller » bénéfique pour le personnage intervient a plusieurs reprises

au cours du film. Pensons notamment a la scéne du bal, ou Moretti s’autorise quelques pas de danse,
et a sa promenade a travers le quartier de Casalpalocco, lorsque lui et sa vespa ondulent au rythme
de la chanson Didi (1991) de Cheb Khaled. Ces mouvements impulsifs et joyeux exprimés par le
corps se manifestent également dans le film suivant, Aprile. Ici, le réalisateur dresse son propre
portrait, celui d’'un homme indécis dont les émotions spontanées jaillissent sous des formes

soudaines et parfois désordonnées.

75 Serge DANEY, Libération, 24 février 1986.

119



Un exemple se trouve dans une scéne suivant la naissance de son fils. Nanni est seul dans
I’appartement, sa femme et leur nouveau-né étant toujours a la maternité. Un travelling avant cadre
le tout jeune papa affalé sur un fauteuil orange. Une légere coupe opérée dans le plan donne
I’impression que ce moment a duré plus longtemps qu’il n’est montré a I’écran. Un sourire un peu
béat sur le visage, le personnage semble épuisé mais €galement heureux. Le haut-parleur du
téléphone posé a coté de lui diffuse les messages vocaux laissés pendant son absence. Les voix de
ses proches se suivent les unes apres les autres pour féliciter les nouveaux parents et demander des
nouvelles du bébé. Le corps du personnage réagit aux mots de leurs amis. Sa téte acquiesce parfois,
ses mains tambourinent sur les accoudoirs de son si¢ge et il parle a ses proches qui ne peuvent
I’entendre, leur adressant des « ciao ! » distraits pour répondre a leurs salutations. A un moment,
Nanni agite les bras devant de lui, effectuant avec ses poings un moulinet dont la vitesse augmente
rapidement. Au milieu de ce tourbillon, sa téte bouge elle aussi et ses cheveux virevoltent de tous
coOtés. Apres quelques secondes, ayant atteint le point culminant de son mouvement, il repose les
bras sur le fauteuil et appuie a nouveau son dos contre le dossier du siége. Un peu décoiffé, son
visage affiche une expression de grande satisfaction. La sceéne se termine alors qu’un autre message
defile dans le téléphone. Seul le haut de son corps génére son mouvement, alors que ses jambes
semblent inanimées, vidées de leur énergie. La fatigue apparente du protagoniste n’est pas négative

pour autant, car le spectateur sait qu’elle tient & une raison immensément joyeuse.

La encore, la joie du personnage s’inscrit directement sur son corps, qui la rend visible a I’image
que recoivent les spectateurs. L’émotion est soudainement exprimée dans un geste brusque dont il
ne semble maitriser ’ampleur ni la spontanéit¢é. Comme la parole ne peut aider Nanni a dire
I’immensité son bonheur, et puisque ses interlocuteurs ne sont pas présents a ses cotés, son corps
semble prendre le relais afin de signifier la joie qui I’inonde a cet instant. Les mouvements de ses

bras extériorisent son euphorie, non pas pour 1’évacuer mais au contraire, pour mieux la ressentir.

Nous avons vu que I’errance d’un lieu a 1’autre induit bien souvent d’autres formes de
voyages. Ces déambulations davantage figurées regroupent notamment les errances mentales
auxquelles s’adonnent le personnage ainsi que des allers et retours entre le coeur de la diégese et le
monde extérieur a la réalité du film. Précédemment établie au sein des deux premiers chapitres,
I’équivalence entre le corps et I’esprit est confirmée par ces scénes ou le personnage songe en méme
temps qu’il se déplace. Reposant I'un sur 1’autre, sa pensée et son mouvement dans 1’espace se
nourrissent mutuellement : ainsi corrélés, les deux cheminements s’entrainent et s’allongent

conjointement. Bien que ces deux €léments soient liés, la mise en scéne privilégie tour a tour les
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réflexions et les déplacements physiques. D’une scéne a 1’autre, la parole et son contenu
concentrent 1’attention, puis la voix se tait pour laisser place aux gestes qui se passent de mots. Plus
a méme d’accompagner ces déploiements muets, la musique intervient alors bien souvent pour
chasser le silence et parfaire I’instant. D’autre part, le déplacement a chez Moretti pour effet d’isoler
les individus alors concentrés sur leurs réflexions, mais également de les rapprocher les uns des
autres. Les trajets en voiture consolident notamment ['union familiale, que celle-ci soit petite
comme celle d’Aprile, composée des futurs parents et du bébé a naitre, ou plus nombreuse comme
celle de La Chambre du fils, dont les parents et les deux adolescents emplissent 1’habitacle par leurs
corps et leurs chants. Le deuxieéme segment de Journal Intime raconte pour sa part des périples
menés en duo. La souplesse du lien qui raccorde les deux voyageurs I'un a I’autre s’illustre par
I’ambivalence de leurs échanges faits de discussion et de mutisme. Loin d’étre malheureux, le
silence dans lequel évoluent Nanni et son compagnon de route souligne en fait leur entente
mutuelle, une confiance implicite qui n’est pas moins avérée parce qu’elle n’est pas énoncée. Le
corps en mouvement et en déplacement se définit donc également par sa relation avec les

personnages qu’il rencontre et ceux avec lequel il vagabonde.
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Chapitre V : Michele, Giulio, Nanni... et les autres

Le chapitre précédent portant sur 1’étude des déplacements du corps dans différentes zones
physiques, celui-ci se tichera d’observer 1’existence des personnages dans un espace plus abstrait,
celui de la sphere sociale. Alors qu’ont été étudiées dans le premier chapitre les relations
individuelles que subit bien souvient le personnage morettien, son existence en passe également par
sa facon d’observer et d’intégrer différents groupes sociaux. Quand bien méme ces tentatives
réussissent, ce qui est loin d’étre systématique, il arrive que le personnage continue de subir son
intégration a ces cercles plus ou moins étendus. La encore, son évolution dans les différents espaces
physiques et sociaux est dévoilée par le cinéaste au moyen de choix de cadrages, mais aussi via les

situations plus ou moins conflictuelles qu’il choisit de mettre en scene.

V.1. La masse dont il est exclu

Au début d’Aprile, le personnage se rend a Milan afin de filmer une grande manifestation
commémorant la libération de I’occupation de 1’Italie par les forces nazies pour son projet de
documentaire. Il s’agit de la premiére scéne ou le réalisateur se filme en train de tourner pour un
autre film. S’adaptant aux contraintes matérielles que lui impose la situation, il dirige sa caméra de

facon a enregistrer ce qu’il peut de cet événement.

Figure 39: Aprile 0'06'08 a 0’08 '23 Zoom arriere sur la foule parapluies.
Tout d’abord, sa voix en off explique sa démarche, annongant ses intentions et les difficultés
rencontrées ce jour-la. Le commentaire étant enregistré plus tard que les images, Moretti parle en se
souvenant. Tous les plans de la scéne sont tournés depuis un espace ¢élevé surplombant les rues
pleines de monde. Les différents cadres pris en plongée offrent une vue large sur la manifestation,
des zooms insistant parfois sur des banderoles et des drapeaux afin d’en capter les messages et de
les restituer a 1’écran. De lents panoramiques balayent les rues afin de dévoiler I’ampleur de la
manifestation et I’importance de 1’espace qu’occupent les individus ici réunis. Le premier plan

filmant la manifestation est constitu¢ d’un lent zoom arriére pris en plongée sur la foule. Ne
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montrant d’abord que quelques parapluies, le cadre s’ouvre progressivement jusqu’a en intégrer des
dizaines, des centaines. Par un crescendo sonore, le volume des bruits diégétiques augmente au fur
et a mesure de cet ¢largissement de 1’image. Un léger panoramique balaye ensuite le boulevard,
dévoilant d’autant plus I’ampleur du rassemblement s’étalant dans tout 1’espace. Deux plans cadrent
Moretti dans la rue, parmi les manifestant.e.s. Il assiste aux éveénements autour de lui auxquels il
participe d’une certaine fagon par sa présence. En tant que réalisateur son regard est alors double.
Premicérement, son regard physique observe la foule en partageant son espace, puisqu’il se trouve
lui aussi dans la rue, le lieu de la manifestation. Mais la caméra, depuis son positionnement en
hauteur, lui offre un autre point de vue sur cette journée. C’est un regard qui survole tous les corps
réunis en un méme endroit dans un but commun, une perspective que n’a pas Moretti se trouvant lui
aussi sur la chaussée. Les deux plans sur lui I’incluent a I’événement de cette journée, soulignant sa
participation physique a la marche commémorative. Bien que par sa présence physique il participe
de fait a la manifestation, le réalisateur met en scéne un regard qui surplombe les événements en
méme temps qu’il en restitue I’agitation. Sa voix en off regrette le mauvais temps qu’il faisait ce
jour-1a, mais le joyeux vacarme sonore de la scéne compense les tons gris et sombres des images.
En aggravant les conditions matérielles de la manifestation, les intempéries soulignent
paradoxalement la détermination des manifestant.e.s a défiler. A 1’écran et dans chaque plan, tous
les parapluies sont autant de voix affirmant la nécessité pour le peuple italien de commémorer sa

libération.

Le personnage morettien est parfois attiré par des groupes d’individus sans que son envie de
les rejoindre ne suffise a son intégration. Cette attraction incompléte s’illustre notamment durant la
sein d’ouverture de La Chambre du fils. Le film débute par un générique durant lequel titres blancs
inscrits sur un fond noir défilent, accompagnés du morceau La Corsa’®, composé a 1’occasion par
Nicola Piovani. Les premiers plans montrent ensuite le personnage joué par Moretti en train de
courir dans un paysage urbain. Les titres du générique continuent de défiler en bas a gauche de
I’écran, tandis que la mélodie domine toujours la bande-son par rapport aux sons ambiants qui, eux,
sont étouffés. Le personnage termine sa course devant un bar, dans lequel il rentre. Au méme
moment s’efface les derniers titres et la musique touche a sa fin. Sortant de nulle part, un groupe
d’Hare Krishna défile dans la rue en chantant et en dansant. Son café a la main, le personnage sort
pour les suivre. Il les observe ainsi quelques instants, visiblement ravi de ce moment. Le
protagoniste est ensuite montré dans son appartement. Il déambule dans un couloir et chantonne

I’air qu’interprétait le groupe en frappant le rythme dans ses mains. Un téléphone se met a sonner, le

76 Traduction : « La course ».
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personnage marche jusqu’a lui et décroche le combiné. La conversation qui débute alors n’est que
partiellement accessible aux spectateurs, qui n’entendent pas l’autre voix, celle qui émane du

téléphone.

L’ouverture de ce métrage a donc lieu en plusieurs étapes construisant une arrivée progressive dans
I’univers filmique. Apres le générique, la premiére image percue est celle du jogging qu’effectue le
personnage. Le café constitue une transition vers la seconde étape, celle du groupe d’Hare Krishna.
La troisiéme enfin, dans 1’appartement du personnage, est interrompue par I’appel téléphonique qui,

nous le verrons, lance véritablement le récit.

Les plans de la premiére étape se concentrent sur le protagoniste, qui est au centre de chacune des
images. La vitesse des travellings est calquée sur celle de sa course de fagon a le suivre
constamment. Certains plans larges intégrent le paysage dans lequel il se trouve. Des focales courtes
ont pour effet de restituer avec précisions les nombreux éléments qui constituent le décor : les pavés
de la rue, les bateaux industriels dans le port, les voitures, les batiments. En plus de découvrir le
personnage « principal », les premiéres images du film présentent le lieu dans lequel se déroulera le
récit a venir. Sans que le nom de la ville ne soit mentionné, le spectateur identifie immédiatement
une agglomération cétiere de taille moyenne. Deux plans en mouvement restituent le moment ou le
personnage se rend dans le café. Le premier est tourné depuis la rue. Le personnage finit sa course,
ralentit et entre dans la boutique. Sans que le personnage soit montré lorsqu’il passe sa commande,
le second plan le montre de profil, accoudé devant une fenétre donnant sur la rue. Il boit un verre
d’eau, puis son café au lait. Entrant par le bord gauche du cadre, le groupe de chanteurs fait
irruption dans le film. Ils sont une douzaine vétus de saris oranges. Certains jouent d’un instrument,
et tous chantent et dansent en déambulant lentement dans la rue. Ils effectuent une farandole qui
serpente et se referme sur elle-méme. Lorsque Giovanni sort du bar, la caméra le suit, filmant la
scéne « dans son dos ». Le spectateur voit alors ce que voit le personnage en plus de le voir

observer cette scéne inattendue.

Figure 40: La Chambre du fils, 0'02'38 a 0'03'22. Observateur extérieur.

Il se dégage de cette apparition une impression €tonnante, une légere étrangeté en rien inquiétante.

Comme aucun élément sonore n’annonce leur arrivée a 1’écran, alors méme qu’ils sont bruyants, les

124



danseurs paraissent sortir de nulle part. De plus, la rue est soudain déserte, alors que de nombreux
véhicules et passants défilaient dans les plans précédents. Cette apparition attire immédiatement le
regard du personnage, qui sort rapidement du café, son verre encore a la main, pour ne rien manquer
du spectacle. Giovanni ne suit pas lorsque I’'un des musiciens lui tend la main pour I’inviter a les
rejoindre, mais il continue de profiter de la joie que lui procure cette vision. La scéne se déroulant a
I’intérieur de 1’appartement est filmée en un plan unique, dont le cadre se déplace pour suivre la
progression du personnage. D’un air un peu distrait, il chantonne la mélodie que jouait le groupe en
marquant la pulsation de ses mains. Sa participation est donc légerement différée : sur le moment il
observe, il suit les danseurs avec qui il échange des regards et des sourires, mais il ne s’intégre pas a
eux. C’est une fois rentré chez lui que son corps s’harmonise a I’instant auquel il a assisté. Il
fredonne le méme air et son corps s’active en rythme. Il marche un peu nonchalamment et, une fois
au téléphone, il continue de battre la pulsation en tapotant sa jambe de sa main. Ses gestes semblent
partiellement inconscients, il ne focalise pas son attention dessus dans le but de les effectuer
correctement. Le personnage se comporte a ’image comme s’il avait la mélodie en téte et les
mouvements « en corps ». Quand le téléphone se met a sonner, il se dirige vers lui sans s’y

précipiter : il marche d’un méme pas tranquille tout au long de la scene.

-Si? -Oui ?

- Si, sono io. - Oui, c’est moi.

- Buongiorno. - Bonjour.

- Si. - Oui.

- Oggi ? - Aujourd’hui ?

- Perché, cos’¢ successo ? - Pourquoi, qu’est-il arrivé ?

Jusqu’alors, le film ne présentait aucun élément narratif, il restituait la flanerie du personnage dans
sa ville. Sans dévoiler la nature de I’événement mentionné, 1’appel téléphonique constitue le point
de départ du récit. C’est précisément la derniere phrase prononcée par le personnage qui fait
engendrer la narration, en annongant qu’un événement a eu lieu : « qu’est-il arrivé ? » Quoique
bréve et seulement partiellement retranscrite, la conversation téléphonique permet donc d’introduire
le récit du film a I’image. Le spectateur et le personnage découvriront par la suite que ’appel
provenait du lycée d’Andrea, celui-ci étant soupgonné pour le vol d’un coquillage provenant d’une
salle de biologie. Une continuité sonore lie les différentes étapes rythmant I’ouverture du film. La
musique de Nicola Piovani, jouée sur un mode extra-diégétique, est immédiatement remplacée
lorsqu’elle se termine par la chanson des Hare Krishna, une mélodie diégétique cette fois. Leur
chant est repris par le personnage de Moretti se trouvant désormais seul a l’intérieur de son

appartement. Malgré le changement de lieu procédé dans la coupure entre deux plans, la mélodie se
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poursuit sans pause, assurant ainsi une continuité entre les deux espaces et les deux instants
présentés aux spectateurs. De plus, la tenue du personnage, qui est la méme sur tous les plans,
indique que I’ouverture du film a lieu sur un temps relativement court. La scéne d’ouverture permet
donc au spectateur de plonger progressivement dans I’univers filmique qui lui introduit I’histoire a
laquelle il va assister. Elle constitue un passage intermédiaire entre le monde extérieur, celui dans
lequel évolue le spectateur, et celui du récit. Certains éléments, tels que le morceau de Piovani et les
titres du générique inscrits sur les images, établissent une transition entre le générique et la diégese.
Le coup de téléphone engendre le récit qui nous est raconté : les lieux et le personnage central ont
été présentés, I’histoire peut commencer.

Ce groupe de danseurs peuplant I’ouverture de La Chambre du fils résonne avec une autre
foule dansante, celle qui clot Tre Piani. Malgré leurs différences, plusieurs points communs lient
ces deux scénes ’une a I’autre. A chaque fois, les danseurs et danseuses constituent un groupe
homogene, une masse dont ne se distingue aucune singularité. Ces individus qui dansent
simultanément sont représentés comme un seul corps, une unité. Les musiques accompagnant ces
scénes et les rythmes qu’elles instaurent guident les pas des danseurs, les unifiant dans un
mouvement commun. De plus, les deux scénes se déroulent au milieu de rues étonnamment vides,
et ou les troupes paraissent jaillir de nulle part. Leur présence n’est que peu annoncée par le son qui
se manifeste en méme temps (ou presque) que leur arrivée a I’'image. Leurs apparitions soudaines et
I’espace urbain dont elles jouissent miraculeusement confeérent aux deux foules un caractére
irréaliste, ou révé. Dans sa solitude, le protagoniste de La Chambre du fils pourrait effectivement
fantasmer I’événement auquel il assiste, mais les multiples personnages de Tre Piani sont nombreux
a voir simultanément les danseurs de tango. Il ne peut s’agir d’une hallucination collective, mais
I’apparition n’en demeure pas moins mystérieuse. Comme si le film révait a leur place, ou qu’il
avait le pouvoir de les faire réver. Dans une interview donnée a la chaine Arte’’, le réalisateur
précise qu’il s’agit d’un ajout de sa part, la scéne n’existant pas dans le livre dont est tiré le film. La
manie du cinéaste s’expose ici : il ne peut s’empécher d’intégrer de la danse a ses créations, comme
si elle était la seule facon, ou la meilleure, de traduire un sentiment dans I’image. L’effet généré par
ces deux scenes contribue a la dimension irréaliste de 1’ceuvre de Moretti, un tout petit rien qui
jaillit de ces évenements plausibles mais tout de méme étonnants. Enfin, les personnages morettiens
restent observateurs de ces groupes dont ils aimeraient pourtant faire partie. Les visages et les corps
trahissent leur fascination pour la danse, pour ces collectifs qui s’accordent sans mots. Empéchés

par leur maladresse et leurs corps trop meurtris, les personnages morettiens admirent les danses sans

77 « Nanni Moretti / Le gaullisme a toutes les sauces ? », 28 Minutes, Arte, mise en ligne le 9 novembre 2021,
https://www.youtube.com/watch?v=kiFAyBaqjEc, visionnée le 10 mai 2022.

126


https://www.youtube.com/watch?v=kiFAyBaqjEc

y participer. Par ces scénes, Moretti partage ce sentiment de non-appartenance a un groupe. Sans
dire un véritable rejet, puisque rien n’empéche formellement les personnages de danser eux aussi,
les sceénes illustrent leur impossibilité a vivre un moment qu’ils aimeraient pourtant expérimenter.
L’auto-censure des personnages les condamne a une posture extérieure, ou ne leur restent que leurs
yeux pour constater leurs propres envies qu’eux-mémes laissent insatisfaites.

La composition du public du match de water-polo évolue tout au long de Palombella Rossa.
Lors des premicres phases de jeu qui ont lieu I'aprés-midi, et jusqu’a la moitié du récit, les
spectateurs sont peu nombreux. Plus tard, alors que la nuit est tombée, les gradins sont remplis de
monde. La foule s’est formée sans que la caméra ne donne a voir son évolution. L’augmentation des
spectateurs a lieu durant des ellipses temporelles, et lorsque la caméra est occupée a filmer d’autres
évenements : des actions dans le bassin, les conseils donnés par I’entraineur et les réflexions de
Michele, entre autres. La masse des spectateurs finalement constituée devient un élément majeur du
film, influant sur les différentes étapes du récit et leur représentation a 1’écran. Elle existe
visuellement, puisqu’elle occupe tout I’espace des gradins. La foule régne sur cette zone délimitée
qui semble lui appartenir entierement. Le seul personnage a évoluer dans cet espace est 1’entraineur
de I’équipe de Monteverde, qui s’y est sans doute rendu pour transmettre plus facilement ses
consignes a ses joueurs par-dessus le vacarme de la foule. Les supporters autour de lui n’hésitent
pas a le bousculer et a lui crier dessus, I’empéchant ainsi de communiquer ses consignes aux
joueurs de son équipe, situés de 1’autre co6té¢ du bassin. Une fois constituée, la foule ne se déplace
que rarement. Elle se Iéve pour mieux voir le penalty qui scellera I’issue du match, avant de se jeter
dans le bassin pour célébrer la victoire de 1’équipe adverse. D’abord « parquée » dans 1’espace des
gradins, elle en déborde finalement pour se déverser elle aussi dans la piscine. Reléguée a ’espace
qui lui est dédié, celui des gradins, la foule en déborde progressivement. La masse indifférenciée
s’étale peu a peu, occupant désormais des lieux auxquels elle n’avait auparavant pas acces. Parfois
hostiles, les supporters prennent 1’arbitre a partie et crient sur les joueurs. Leur proximité avec le
lieu de I’action augmente la pression déja intensifiée par la fin du match a venir et le faible écart
séparant les scores des deux équipes. La premiere moiti¢ du film donne I’impression que les deux
équipes s’affrontent presque dans I’intimité : ce n’est que la nuit que la foule apparait sur les
estrades. La masse de corps concentrés dans un méme espace et le bruit qu’ils génerent augmentent
la pression que subissent les joueurs. Leur épuisement accumulé apreés plusieurs heures de jeu
aggrave leurs humeurs et les échanges se font d’autant plus tendus, comme en témoigne le coup de
poing qu’asséne Michele a 1’'un de ses adversaires. La foule se montre cependant parfois bien

silencieuse et capable de se mouvoir dans un calme étonnant. Alors qu’un penalty doit étre tire, la
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petite télévision du bar de la piscine diffuse la fin du film Docteur Jivago datant de 1957. Sur un
plan large cadrant le bassin en méme temps que les gradins, les exclamations et les cris se taisent
soudainement, laissant place au son de la télévision et a un morceau de Nicola Piovani. D’un méme
mouvement, la foule se détourne doucement du bassin afin de rejoindre le bar, situé sur le bord
gauche de I’image. L’attention est désormais tournée en direction du film de David Lean. Filmés de
face par un cadre plus serré qu’a I’ordinaire, les supporters ont des visages pour la premiére fois,
une identité. Méme s’ils se déplacent en groupe pour rejoindre le petit écran dans un mouvement, ils
cessent pour quelques instants d’étre la grande masse unifiée et indivisible que le film présentait
jusqu’ici. Divisés parce qu’ils supportent des équipes différentes, les spectateurs du match
s’unissent pour soutenir un but commun, pour que, ce soir, Docteur Jivago se termine bien.
Oubliant pour un temps la division qui les oppose, tous les personnages sont rassemblés dans un
méme objectif, dont I’échec inévitable cause une déception générale.

Enfin, les deux entités que sont Michele et la foule de spectateurs se joignent a toutes les autres
pour assister a la fin de Docteur Jivago et encourager les personnages d’une méme voix. Dans cette
sceéne, Michele se trouve au milieu des supporters, il est filmé parmi eux et non plus a coté. Certains
plans se concentrent sur son visage, guettant ses réactions, mais celles-ci sont semblables a celles
des individus qui I’entourent. Pour la premiere fois, il est avec eux et il leur ressemble. Cette sceéne
fait donc exception dans le film, qui présente les spectateurs du match comme une masse indivisible
parlant d’une seule voix et agissant d’'un mouvement commun. La scéne réunit des individus par
divisés tout le long du film. L’objet qui les réunit est cette petite télévision, qui diffuse un film de
cinéma. Moretti entretient depuis le début de sa carriére une relation difficile avec ce médium,
notamment dans Sogni d’oro, ou le personnage principal se confronte physiquement et violemment
au dispositif du plateau télévisé et a son public parfois cruel, et plus largement par la critique
perpétuelle qu’il méne contre 1’hégémonie médiatique de Silvio Berlusconi. Il exprime son
indignation lors de prises de paroles publiques’® et dans ses films, notamment en ouverture d’Aprile
et durant Le Caiman. Enfin, notons que cette union soudaine a lieu grace a la télévision, un objet
destinée aux masses pourtant disséminés dans des foyers individuels. Moretti entame peut-étre par
cette scéne une réconciliation avec ce médium qu’il a longtemps fustigé, la tréve se confirmant dans
le film suivant, Journal Intime, lorsque son personnage s’amuse devant une télévision qui diffuse, la

encore, un film de cinéma, a savoir Anna d’Alberto Lattuada’.

78 Un exemple parmi d’autres étant sa participation a la manifestation du 14 septembre 2002, dont I’archive est consignée
par I'INA: « Manifestation contre Berlusconi», 19/20 Edition nationale, France 3, 14 septembre 2002,

https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/2099872001006/manifestation-contre-berlusconi.
79 Nous reviendrons sur cette séquence durant le dernier chapitre.
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La masse des spectateurs forme un corps avec lequel le personnage morettien n’échange que
trés peu. La plupart du temps, les deux entités se contentent de coexister a I’image, chacune habitant
I’espace qui lui est dédié. Michele, au premier plan, évolue dans le bassin et les coursives qui le
bordent, tandis que la foule se cantonne principalement a I’espace large mais restreint des gradins, a
I’arriere-plan. Le public fait parfois irruption dans le monde de Michele, non pas en investissant
I’espace qu’il occupe mais en I’interpellant par des cris. Pensons par exemple a cette scene durant
laquelle les spectateurs incitent Michele a quitter le bassin en lui scandant « Michele, c’est fini, tu
as perdu la partie ! ». Seul face a la puissance de ce groupe, le protagoniste se résout a sortir de la
piscine. La foule de Palombella Rossa existe donc surtout par sa présence sonore. Quand elle est
montrée, c’est par des plans larges cadrant les individus disposés sur les gradins comme une seule et
méme entité. La masse formée par les spectateurs est donc un élément visuel ambivalent :
principalement hostile envers le personnage, elle s’apaise parfois soudainement et s’accorde méme
avec lui. Enfin, elle est ce qui s’apparente visuellement le plus au peuple qu’évoque a maintes
reprises le personnage principal au cours de ses longues réflexions. Les spectateurs de la partie font
surtout valoir leur présence par ’agitation qu’ils générent sur le plan sonore. Quand ils s’unissent
pour chanter ou crier, le vacarme qu’ils produisent est tel qu’il ne peut étre ignoré. A ’inverse, s’ils
se taisent simultanément, un silence éclatant régne soudain sur le lieu et les événements s’y
déroulant. Une méme symbiose plongeait I’ensemble des individus réunis autour de la piscine dans
un mutisme parfait pour écouter le morceau /'m on fire (1985) de Bruce Springsteen. En seulement
quelques instants, tous se taisent pour laisser place a la musique. Moretti a dit a propos de cette
sceéne : « Dans le film, les personnages sont divisés, par le sport, par la politique, par les souvenirs.
A ce moment précis les voila réunis®®. Les spectateurs, les joueurs des deux équipes et leurs
entraineurs, méme les arbitres se sont tournés vers la radio pour ne rien perdre de la chanson. Une
série de plans fixes montrant les différents groupes de personnages forgent ce que Fabrice Revault
décrit comme un « beau moment de communion, quasi religieux. Mais que Moretti montre comme
un idéal improbable, utopique®!. » La encore, le récit ménage de I’espace pour des images révées.
Cette scene a I’aspect miraculeux opere une parenthése dans le film, dont le rythme et le ton ne

cessent d’accélérer et de s’intensifier.

80 Carlo CHATRIAN et Eugenio RENZI, Nanni Moretti, op. cit., p. 76.
81 Fabrice REVAULT, op. cit., p.95.
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V.2. Le groupe auquel il appartient

Tout au long du film, Giulio est pour sa part confronté a plusieurs types de groupe
d’individus. Le cercle familial, comme nous ’avons vu, lui cause de nombreux tourments. D’abord
heureux d’é€tre réuni avec ses parents et sa sceur, le protagoniste saisit rapidement les imperfections
de sa propre famille. Son pére part vivre avec une autre femme, Valentina quitte son compagnon
dont elle ne veut pas I’enfant et sa mére, aprés une grande période de tristesse, les quitte
définitivement. Leur incapacité a faire des choix qui, selon Giulio, les rendront heureux génére chez
lui un profond désarroi. Malgré ses efforts, il ne parvient pas a consoler sa propre famille, et ne peut
que constater son échec avec douleur et amertume. Son retour a Rome est également I’occasion de
se réunir avec ses anciens amis. Cependant, eux non plus ne savent plus étre heureux. Chacun est
accablé d’un probléme plus ou moins sérieux dont il ne se défait pas. La encore, Giulio tente
d’intervenir aupres d’eux. Andrea, emprisonné en attendant son proces, refuse sa compagnie et son
témoignage. Saverio, dévasté apres un chagrin d’amour, s’enferme dans sa solitude et interdit a ses
amis de lui rendre visite. Cesare ne cesse de lui confier ses états d’ame et ses projets de vie que
Giulio ne comprend pas toujours. Face a leurs différents malheurs, le jeune prétre déploie une
énergie sincere pour aider ses amis. Enfin, les paroissiens constituent un groupe plus large mais
d’une certaine facon proche de lui. Ceux-ci sont moins présents aupres de Giulio que ne le sont ses
amis et les membres de sa famille, mais leurs comportements le touchent tout de méme. Son
épuisement émotionnel fait qu’il a du mal a les comprendre, leurs soucis lui semblent puérils ou
insignifiants. Il peine a recevoir leurs confessions et n’hésite pas a expulser du cours pré-natal un
jeune homme seulement coupable d’avoir fait une mauvaise blague. Sans prononcer un mot, Giulio
se leve de son bureau, va trouver I’homme a sa place, le saisit par le bras et le conduit jusqu’a la
sortie. Son rejet est silencieux mais ferme. Sachant qu’il est inutile de négocier, I’autre s’en va sans
protester. L’attitude de Giulio impressionne par 1’autorité dont il fait preuve sans avoir a parler, ses
gestes et sa mauvaise humeur apparente suffisant a bannir le jeune homme de la classe ou régne le
protagoniste. Cette dissonance du personnage principal avec les « autres » s’étale tout au long du
récit, guidant toutes ses interactions. Le seul a ne pas I’affecter négativement est le prétre a qui il se
confie dans la montagne. Ce dernier parvient a apaiser un peu de ’'inquiétude de Giulio en le
rassurant. Sans le vouloir, il lui fournit une échappatoire en évoquant son expérience en Terre de
Feu, une région désolée dont les habitants ont besoin d’un ami. Durant la scéne finale, celle du
mariage, Giulio annonce quitter sa paroisse actuelle pour une autre, trés lointaine. Dépassé et
impuissant a Rome, il veut se rendre la-bas dans 1’espoir d’y apporter quelque apaisement. L’unique

cercle ou s’intégre Giulio est celui des enfants de la paroisse a qui il dispense les cours de
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catéchisme. Les jeunes apparaissent rarement au cours du film, mais chacune de leurs scénes illustre

immédiatement 1’aisance avec laquelle le personnage évolue aupres d’eux.

Située au deuxieme tiers du film, I’une de ces séquences s’ouvre par une vue sur des rails
prise depuis I’arriere d’un train. La rame effectue un léger virage tandis que de chaque coté défilent
des arbres et des buissons. Apres un sifflement du train, la valse composée pour le film par Nicola
Piovani débute, occupant progressivement tout 1’espace sonore. Un plan d’ensemble cadre ensuite
I’intérieur du wagon et ses occupants. Les murs et les meubles sont fait d’un bois aux couleurs
chaudes. Disposés sur les banquettes, les enfants discutent entre eux et regardent par les fenétres.
Parmi eux, a peine plus grands, se distinguent Cesare, de face, et derriére lui Giulio, qui tourne le
dos a la caméra. Composée du petit brouhaha des conversations et des bruits du train, I’ambiance
sonore diégétique s’efface progressivement, laissant le morceau de Piovani occuper toute
I’épaisseur de la bande-son. Sur un plan large et immobile, le petit fourgon bleu ralentit et s’arréte
sur un quai minuscule. De grands arbres occupent 1’arriére-plan et un beau soleil brille sur ce lieu,
ou descendent les enfants et leurs deux accompagnateurs. Les petits corps sautent par-dessus les
marchepieds et courent pour rejoindre Giulio. Le conducteur guette par sa fenétre que tout le monde
soit bien descendu avant de reprendre sa route. Le plan qui suit dévoile ’objectif de leur voyage :
une fabrique de chocolat. Un long travelling arriére déambule dans la petite usine, s’attardant sur les
différentes machines et les travailleurs qui en expliquent le fonctionnement aux enfants. Ceux-ci,
visiblement enthousiasmés, traversent le cadre en courant de tous cotés, s’arrétant parfois pour
piquer un morceau de chocolat sur une table. Cesare apparait quelques instants a 1’image. Un ceuf
en chocolat entamé dans la main, il suit la démonstration d’un patissier et prend un enfant par
I’épaule pour le faire passer devant lui, afin qu’il puisse mieux observer la machine. Giulio, quant a
lui, discute avec un des prétres en marchant dans 1’usine. Ses paroles sont inaudibles mais son
visage donne I’impression qu’il prend la situation trés au sérieux, peut-étre méme qu’il émet des
critiques sur la qualité des chocolats. Entre tous ces micro-événements, le cadre se focalise par des
inserts sur 1I’¢lan ininterrompu des machines. Les confiseries défilent sur les tapis et les engrenages

s’enroulent sur eux-mémes dans un mouvement fluide et permanent.

Cette séquence infuse un peu de douceur dans ce film ou s’enchainent les complications comme si,
pour une fois, tout allait bien. Dehors, le décor de verdure est illuminé par un beau soleil. Le
personnage de Cesare est ici une présence attendrissante. Une grande similitude lie ses gestes a ceux
des enfants, qu’il reproduit parfois a I’identique. Dégustant paisiblement son chocolat, il semble
momentanément débarrassé des problémes de la vie d’adulte... Attentif et intéressé, il se comporte

comme un enfant tout en prenant soin d’eux avec bienveillance. L’absence des sons ambiants au
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profit de la musique a pour effet d’évacuer le tumulte potentiellement bruyant des mécanismes et
les paroles, visiblement critiques, de Giulio. La mélodie accentue la tendresse déja contenue dans
les images. Les gros plans sur les confiseries ont pour effet d’évoquer avec puissance 1’odeur et le
golt du chocolat. Dans ce plan les machines, les corps des personnages, la valse de Piovani et la
caméra tournoient les uns avec les autres dans une agitation intense mais bienheureuse. Ce
travelling génére 1’impression d’une cohésion générale dont Giulio fait partie, pour une fois. Son
attitude quelque peu critique découle en fait du grand intérét qu’il porte a la fabrique de chocolat. I1
considére ici chaque élément avec sérieux, dévoilant son estime pour le travail effectué en ce lieu. A
plusieurs reprises au cours de I’histoire, le protagoniste évoque son attachement aux patisseries de
son enfance, et, lorsque son agresseur lui demande s’il se souvient de ce film ou « la plus belle
femme du monde se baignait dans du chocolat », Giulio lui fait cette réponse a la sincérité
indiscutable : « moi, je ne regardais que le chocolat ». Le soir de cette excursion, Giulio rentrera
chez lui les bras chargés d’ceufs et de cloches en chocolat. Son inclusion au groupe des enfants de la
paroisse dure depuis leur premicre rencontre qui, bien qu’elle se termine par une chute, illustre leur
immédiate entente mutuelle. Les jeunes constituent le seul groupe dans lequel il s’intégre et avec
qui il s’entend bien. Cette harmonie s’explique notamment parce que le protagoniste accorde une
grande importance a sa propre enfance, dont il se souvient parfaitement. Il idéalise cette période de
sa vie comme une époque bénie et préservée des angoisses qu’il connaitra par la suite. Incapable de
s’occuper correctement de ses paroissiens, Giulio trouve donc un peu de répit aupres de leurs
enfants encore insouciants. Sans hésiter, il les préfére aux problémes trop sérieux et trop tristes qui
peuplent le monde des adultes. La scéne de la chocolaterie laisse 1’impression d’un grand

mouvement général et coordonné auquel participe le jeune prétre ordinairement esseulé.

Quand, dans son film Aprile, Nanni Moretti se met en scéne au travail, il présente ses
collaborateurs et son équipe de tournage. La premicre troupe, relativement restreinte, est constituée
de ses collégues les plus proches, une équipe réduite avec qui il travaille sur le projet du film
documentaire. La seconde, plus large, apparait durant les séquences du tournage de la comédie
musicale. Ces groupes ont des caractéristiques distinctes et tous deux n’existent pas de la méme
fagon a I’écran. Le Nanni a 1’écran se retrouve avec ses collaborateurs afin d’organiser le tournage
de son documentaire. Dévoués a leur tache, ils le suivent dans plusieurs régions d’Italie, chargés de
leur matériel de tournage. Fideles, ils se plient aux désirs de leur chef indécis. Ces scenes reposent
sur une méme dynamique tout au long du film : ses collégues tentent d’avancer en discutant tandis
que Nanni change de sujet. La parole domine ici sous trois formes : la premicre est celle des trois

collegues de Moretti, qui parlent d’un ton sérieux, la seconde est celle du protagoniste, qui parle
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d’autre chose et répond a coté. La derniere, enfin, est soutenue par sa voix entendue en off qui
divague sur des thémes variés. Deux sujets déconcentrent particulierement le personnage : la

naissance de son film et son projet de comédie musicale.

En effet, Aprile contient deux scénes mettant en sceéne le tournage de cette ceuvre fictive, un film
dans le film. Elles sont I’occasion de présenter une équipe large, ou chaque personne effectue les
taches qui lui incombent. Contrairement aux collaborateurs proches, qui se retrouvent pour discuter,
I’équipe de tournage est presque muette. Moretti la filme comme une masse homogene s’activant
silencieusement mais efficacement. Chaque individu s’amalgame aux autres pour mener a terme la
création d’une ceuvre. La sceéne finale d’Aprile se déroule sur le tournage de la comédie musicale.
S’étant résolu sur sa vespa a filmer des « choses qui lui plaisent®? », Nanni rejoint son équipe vétu
de la cape qu’il ose enfin porter. Un plan large le montre arriver sur sa vespa dans un batiment
ressemblant a un hangar. Cette image permet de raccorder les deux séquences entre elles : elle
boucle celle de la vespa durant laquelle résonne le morceau Yaad-e-nabi Gulsham Mehka (1992), et
inaugure la derniére d’Aprile, celle du tournage. Descendu de son véhicule, Nanni sort
miraculeusement un mégaphone de sous sa cape. Le portant a sa bouche, il crie une premiere fois
« motore ! », [ moteur ! ], pour ordonner aux appareils de tournage de se mettre en marche. Sa voix
retentit dans le large couloir et met fin a la musique de Nusrat Fateh Ali Khan. Lorsque son premier
cri a fini de retentir, Nanni se met soudainement a courir, le microphone a la main, en clamant de
plus en plus vite, et de plus en plus fort : « motore, motore, motore, motore... ! ». La caméra pivote
pour suivre son déplacement. Le cadre I’accompagne lorsqu’il tourne au coin du couloir avant de le
laisser s’¢loigner vers 1’arriere plan. Ce mouvement du corps lance une autre musique, la petite
mélodie associée depuis le début du film au personnage du patissier. Il s’agit du morceau Why Wait
(1958) de I’artiste cubain Pérez Prado, qui raccorde ce plan large a un autre, resserré sur le visage
de Silvio Orlando, I’interpréte du patissier. Un travelling arriére éloigne progressivement la caméra
de lui, ouvrant ainsi le cadre sur le décor dans lequel il se trouve. Une habilleuse lui enfile sa toque,
un clap apparait a 1’écran et un cadreur vérifie la distance avec la caméra. La caméra extra-
diégétique d’Aprile se confond ici avec celle que Nanni utilise pour tourner sa comédie musicale.
Le spectateur d’Aprile est alors projeté au cceur du vrai/faux tournage, observant la prise en train de
se faire. Une dizaine de plans d’ensembles s’enchainent ainsi, filmant la chorégraphie effectuée par
une troupe de danseurs et danseuses vétu.e.s pour I’occasion de toques et de tabliers. Le décor de la
patisserie est composé de plans de travail, d’ustensiles de cuisine et de grands sacs de farine. Les

couleurs des gateaux et des robes que portent les cuisiniéres habillent soudain ’image de teintes

82 « Devo filmare lo che mi piace, non le cose brute ! »
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pastels, créant un univers doux et idyllique purement fictionnel. La chorégraphie intégre
astucieusement des éléments propres a cet environnement. Ainsi, les danseurs prennent appui sur les
¢étals pour réaliser leurs mouvements, les patissiéres marquent le rythme de la musique en tapant les

plans de travail de leurs outils, et lorsqu’ils dansent en couple, cuisiniers et cuisini€res se tiennent

I’un a autre a ’aide d’un rouleau a patisserie.

Figure 41: 1'1523 a 1'15 ’5 prle. La fiction et l'équipe qui lui donne vie réunies dans un champ-contrechamp.
L’ultime plan d’Aprile est le seul de cette scene a ne pas étre filmé via la caméra diégétique, qui sert
au tournage de la comédie musicale. Celui-ci est un travelling avant, pris cette fois depuis le fond
du décor. Passant entre les danseurs et les danseuses réparties de chaque coté de 1’image, le cadre
avance doucement vers 1’équipe de Nanni (celle qui tourne le film sur le patissier) réunie autour de
lui. Au rythme de la musique, tous se balancent d’un pied sur I’autre, effectuant collectivement une
chorégraphie aux mouvements simples qui doivent leur efficacité et leur lisibilité a I’effet de
groupe. Le mouvement de la caméra se rapproche donc progressivement de ce groupe qui apparait
d’abord petit a D’arriére-plan avant d’occuper I’ensemble du cadre : danseurs et danseuses ont
disparu dans le hors-champ, ne restent que les membres de cette équipe. Au milieu de son équipe,
Nanni danse lui aussi, toujours vétu de sa cape bleue, de son casque de moto et de ses lunettes de
soleil. Un sourire aux leévres, il profite de la joie émanant de ce pas de danse effectué¢ a I’unisson.
Cette scéne dévoile la symbiose qui existe entre le monde fictif et I’équipe qui lui donne vie, en

créant le passage d’un univers a ’autre au moyen d’un champ-contrechamp . Les deux univers
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dialoguent et coexistent, la fiction doit son existence a celles et ceux qui ont travaillé pour la faire
naitre. Ce travail évidemment collectif existe en écho avec les danseurs, les ouvriers d’une
patisserie qui travaillent eux aussi. Qu’il s’agisse de ses collaborateurs les plus proches ou de son
équipe de tournage élargie, ces groupes constituent dans ce film des moyens permettant au metteur
en scéne de réaliser ses envies, liées a des volontés artistiques tout autant qu’a des plaisirs

personnels : deux éléments qui se confondent certainement.

Finalment et surtout, le groupe familial occupe une place importante dans la filmographie de
Nanni Moretti. Les deux régimes de narration que sont la fiction et 1’auto-fiction offrent a Moretti
des opportunités pour explorer ce théme sous des angles nouveaux. La figure maternelle, plus que
toutes les autres, est réguliérement mise en sceéne depuis Sogni d’oro. Par deux fois, Moretti intégre
dans ses films des séquences correspondant a des souvenirs d’enfance du personnage : la premiére
fois dans La messe est finie et la seconde fois pour Palombella Rossa. Le spectateur a alors acces
aux souvenirs que se remémore le protagoniste. Les deux versions passées de Michele et sa maman
se ressemblent : un petit enfant blond et une mere aux cheveux chatains et bouclés. Les souvenirs de
Giulio alimentent fortement sa nostalgie. Ils constituent une apparition idéalisée, une époque que le
protagoniste observe comme un univers béni ou il était épargné de tout malheur. Dans Palombella
Rossa, les souvenirs de Michele sont nettement détachés de 1’époque contemporaine du récit. Le
montage permet de passer d’une période a ’autre sans mal : le spectateur identifie rapidement que
la scéne qui lui est présentée se déroule durant I’enfance de Michele. Pour La messe est finie,
Moretti choisit de croiser les différentes trames temporelles, de les réunir dans un méme lieu et au

sein d’une méme image.

Située au premier quart du film, une scéne montre la famille de Giulio unie pour la derniére
fois, avant que la rupture n’advienne. La scéne du balcon et celle du repas sont les deux seules de
tout le film a les réunir tous ensemble, malgré leur petit nombre et leur proximité. Comme décrit
précédemment, la scéne est constituée d’un seul plan en mouvement. Montrant d’abord Giulio et
Valentina, le cadre se déplace en méme temps qu’eux, jusqu’a intégrer leurs deux parents a I’image.
Un travelling avant resserre le cadre autour du deuxieme couple jusqu’a ce que se terminent la
sceéne et la chanson. Aucune parole n’est échangée ici, ce qui n’a en fait rien d’étonnant, puisque
depuis le début du film, les membres de la famille ne discutent presque jamais. Giulio leur parle
individuellement, mais les deux parents et la sceur ne communiquent pas entre eux. Puisque que les

personnages gardent le silence, ce sont leurs corps qui expriment leur union.
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Figure 42 La messe est finie, 0'24'31 a 0'25'03. Le frere et la sceur puis le pere et la mere.
Le frere et la sceur, comme le pere et la meére, se tiennent dans les bras 1’'un de ’autre. Ajustant leurs
pas sur ceux de leur partenaire, les personnages s’accordent rythmiquement afin de se mouvoir a la
méme allure. Soutenus par le tempo de la chanson de Lauzi, ils exécutent leurs mouvements sur une
pulsation qu’ils ne sont pas censés entendre. La musique, vraisemblablement extra-diégétique,
parait pourtant les accompagner. A bien y regarder, chacun des corps contredit I’union familiale que
dévoile la scéne au premier abord. La meére est lovée dans les bras de son mari. Elle s’accroche
physiquement au pere, comme elle le fera durant le reste du film. Peut-&tre son corps percoit-il, sans
qu’elle n’en ait conscience, que son mari est en train de lui échapper. Les yeux fermés, elle laisse
reposer sa téte tout contre lui. Cependant, le pére n’exprime pas le méme attachement envers sa
femme. Il regarde vaguement 1’espace autour de lui, et souffle méme parfois. Quant a elle, Valentina
a déja sur le visage un air absent qu’elle conservera par la suite. Aspirant a une autre existence,
I’esprit de la jeune femme semble déja ailleurs. Ces attitudes corporelles contredisant I’impression
premicre générée par la scéne peuvent étre interprétées, aprés un premier visionnage seulement,
comme autant de signes avant-coureurs du déchirement que la famille est sur le point de connaitre :
le départ du pere, qui a ce moment fréquente certainement déja 1’autre femme, 1’immense chagrin
qu’éprouvera la mere, et la mélancolie de Valentina, résolue a mener sa vie autrement. Une fois
I’issue du récit connu, les différents signes contenus dans la scéne du balcon paraissent évidents.
Encore animé par son enthousiasme et incapable d’imaginer que de tels événements n’adviennent
au sein de sa propre famille, Giulio ne percoit pas ces détails avant-coureurs. De toute fagon, le
personnage ne semble pas étre présent dans ce plan. Le corps qui danse et le visage qui sourit sont
ceux de Nanni Moretti. Une attitude n’appartenant pas a Giulio transparait ici, un amusement qui,

s’il est partagé par le personnage, est surtout celui de 1’acteur.
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Les deux auto-fictions que sont Journal intime et Aprile intégrent également des proches de
Nanni Moretti. Bien que les situations aient été imaginées et les dialogues écrits, tous et toutes
existent a I’écran en tant qu’eux-mémes, jouant « leur propre role ». Dans Journal Intime
apparaissent Silvia Nono, sa compagne de 1’époque, et Angelo Barbagallo, ami et producteur avec
qui il a fondé la Sacher Film. Les proches de Moretti sont encore plus nombreux dans Aprile, la
naissance de son fils étant notamment I’occasion de réunion familiale. En plus de sa femme, il filme
aussi son béb¢, sa maman, sa belle-mere, et ses amis. Certains de ses colleégues et collaborateurs
jouent également dans ce film, notamment sur le tournage du documentaire et de la comédie
musicale. A 1’occasion d’un entretien mené par Jean A. Gili en avril 1998, Moretti a expliqué ce
choix qui intégre des gens qu’il cotoie quotidiennement et qu’il aime dans ses films :

« Je n’ai pas eu de doute pour ma compagne Silvia qui devait interpréter Silvia et pour
mon fils Pietro, de méme pour mon propre appartement. Disons que la dame qui joue le
role de ma mere est dans la réalité ma propre mere, I’actrice ou mieux la non-actrice qui
joue le role de ma compagne est, dans la réalité¢, ma compagne et de méme 1’enfant, qui
joue le role de I’enfant dans le film, est mon vrai fils®3. »

De cette déclaration se détachent deux informations importantes. La premiere est I’évidence avec
laquelle il a pris la décision de faire jouer ses proches, aucune autre option n’ayant été envisagée.
Le second élément intéressant réside dans sa maniere d’évoquer le lien entre les membres de sa
famille et leur présence dans Aprile. Chacune des personnes interprétant I’'un de ses proches s’avere
étre la méme personne dans sa vie, soit une coincidence qui n’en est pas une. Sur ’image, leur
présence aux cotés de Nanni Moretti contribue a la dose d’intimité qu’il choisit d’insuffler dans son
film. Ses proches ajoutent également a la spontanéité qui caractérise ce métrage : les scénes avec
Pietro surtout, car il est bien difficile d’anticiper les réactions d’un bébé. Comme I’a écrit Philippe
Rouyer a propos d’Aprile :

« La succession linéaire et datée des événements, la présence des parents et amis dans
leur propre rdle et la certitude que certaines scenes n’ont pu étre reconstituées apres
coup (notamment celles avec ’enfant qu’on voit grandir) authentifient la formule du
journal de bord3*. »

Le verbe « authentifier » permet d’expliquer la perception du spectateur face a ce film, sachant que
les individus qu’il voit évoluer aux cotés de Nanni existent véritablement dans sa vie quotidienne.
Avant méme d’assister au générique, qui confirme ’identité¢ des comédien.ne.s, le spectateur peut
deviner que les rdles a 1’écran sont tenus par les proches du réalisateur. Encore une fois, le petit
Pietro notamment ne trompe pas : ce bébé que le spectateur voit grandir durant le film ne peut étre

que le fils du cinéaste. Sa compagne également, d’autant plus qu’elle apparaissait déja dans Journal

83 Jean A. GILI, Nanni Moretti, op. cit., p.87.
84 Philippe ROUYER, « Nanni et le printemps de Rome », Positif, n°448, juin 1998, p.7.
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Intime. Toujours aupres de Jean A. Gili, le cinéaste explique qu’il a choisi pour Aprile ses proches
comme acteurs et son véritable appartement comme décor « par honnéteté vis-a-vis du spectateur vu
qu’il s’agissait d’un journal intime®® ». Malgré tout ce que le réalisateur choisit d’intégrer dans son
film, I’intimité qu’il expose est une intimité choisie, et mise en scéne. Méme s’il le film s’inscrivait
dans le registre documentaire, les scénes présentées auraient été sélectionnées et montées par le
cinéaste. L’impression de réalité que générent certaines scénes d’ Aprile est intense justement parce

qu’elle est choisie et contrdlée par Moretti, qui maitrise pleinement I’aspect final de sa création.

Notons que le Michele de Bianca est le seul a qui il n’est attribué aucune famille. Menant une
existence majoritairement solitaire, il ne parvient pas a nouer de véritables liens avec les individus
qui ’entourent. Le réalisateur a évoqué avec Jean A. Gili ce choix de ne pas donner de famille a ce

Michele :

« Dans Bianca, s’agissant d’un film sur I’idéalisation du couple, il était juste que 1’on ne voie
pas les parents du protagoniste. S’il avait eu des parents vivant en pleine harmonie, on aurait
pensé que c¢’était pour cela qu’il voulait que tous les couples s’aiment. A I’inverse, s’il avait eu
des parents séparés, les spectateurs auraient pensé qu’il voulait que les couples soient unis
parce qu’il avait connu le traumatisme des parents séparés. Bianca étant un film sur la famille,
il était juste qu’il n’y ait pas la famille de Michele, une famille qu’il idéalise
complétement®®. »
Cet homme sans provenance est certainement le personnage le plus perturbé jamais mis en scene
par Nanni Moretti. Le Michele de Bianca est une exception qui confirme I’importance de la famille

aux yeux du cinéaste. Malgré toutes les difficultés qu’elle inflige parfois, elle est nécessaire a la

construction de la sociabilité et de I’empathie.

La famille est un theme omniprésent des les débuts de la filmographie de Moretti. Elle constitue un
groupe auquel le personnage morettien appartient pleinement. Il est sans condition li¢ a elle pour le
meilleur et pour le pire. Certains personnages doivent en subir les défauts et les imperfections,
comme Giulio, et d’autres bénéficient du réconfort qu’elle prodigue. Le cinéaste a exploré
différents aspects de la cellule familiale. Certaines recelent des zones d’ombres dominées par des
rapports conflictuels (Sogni d’oro, La messe est finie, Tre Piani), et des drames (La Chambre du
fils, Mia Madre). Nanni Moretti a également su montrer toute la douceur qui lie les différents
membres d’une famille, des individus sachant s’unir instinctivement pour affronter un malheur

lorsqu’il advient.

85 Jean A. GILI, Nanni Moretti, op. cit., p. 87.
86 Jean A. GILI, Nanni Moretti, op. cit., p.64.
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V.3. Des relations privilégiées

En effet, il semble que Moretti apprécie particulierement filmer son fils, mais surtout il aime
se filmer avec lui. A plusieurs reprises durant Aprile il ménage des situations ou ils sont les seuls a
apparaitre. La scene des coupures de journaux située a la fin du film en est un exemple. Le cinéaste
détermine un lieu, le salon, et une activité, découper et trier des articles de presse. Il établit ensuite
quelques cadres aux focales courtes permettant de filmer les personnages ainsi que 1’espace dans
lequel ils se trouvent. L’appartement revét ici un aspect inhabituel, puisqu’il est tapissé de pages de
journaux. Au sol et sur les meubles s’étale le papier aux images colorées, ménageant ainsi un terrain
de jeu stimulant pour I’enfant et I’adulte. Si la caméra s’adapte parfois aux déplacements du bébé,
elle est tout de méme limitée par le lieu du tournage. L’appartement est un espace relativement
étroit n’offrant que peu de recul nécessaire a I’appareil. De fait, les choix de cadre sont relativement
limités. Insouciant, le petit Pietro ne tient pas compte du cadre établi par la caméra. Son pére, en
revanche, a conscience des limites de 1’image lorsque les prises sont tournées. Dans cette séquence,
Moretti ne cesse de jouer : avec les journaux qu’il découpe et empile, avec la musique qui le pousse
a gesticuler sur place, avec son fils & qui il fait des grimaces et dont il imite les gestes, avec le cadre
enfin. Au sein méme des prises, il s’applique a ce que tous ces ¢léments restent dans 1’image qu’il a
construite. Ainsi, le dernier plan contient un recadrage effectué¢ d’une facon particuliére. Le petit
Pietro s’est éloigné a quatre pattes du centre de I’image. Lorsque commence le plan, seules ses
jambes dépassent du bord gauche du cadre. La caméra pivote sur son axe en un léger panoramique
afin de rattraper le fuyard, mais celui-ci est dissimulé par un fauteuil bloquant la vue. Dans ’image,
Moretti réagit alors. Conscient que son fils n’est plus visible de la caméra la ou il se trouve, il
attrape sa cheville et I’attire a lui, le ramenant ainsi au centre du cadre. Parce ce geste, le cinéaste
proceéde a une sorte de recadrage inversé : puisque la caméra ne peut atteindre 1’endroit ou se trouve
désormais Pietro, Moretti entreprend de 1’extirper physiquement du hors-champ. Ce n’est plus la
caméra qui change son axe et donc sa maniere de capter la matiére filmique, mais le cinéaste qui

modele cette matiére au sein méme d’une prise.

Par ailleurs, cette scéne dévoilant la complicité qui unit le pére et son fils constitue une réponse a
toutes les questions que se posait Nanni au début du film, avant la naissance de Pietro. La douceur
de leur relation telle qu’illustrée ici dissipe les doutes précédemment énoncés. L' imprévisibilité des
sentiments rattrape les inquiétudes de la pensée. Pour une fois, le personnage cesse de réfléchir et se
contente de passer du temps avec son fils. La scéne se contente de la présence simultanée des deux
corps dans un méme espace qui interagissent I’un avec 1’autre. Ce dispositif suffit a capter au moins

un peu de la complicité et de I’amour unissant les deux personnages.
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C’est un peu plus tot dans le film que le jeune pére se libére de ses doutes, découvrant ainsi un état
paisible ou il profite sans peur des moments vécus avec son enfant. Ce basculement du personnage
d’une phase a I’autre se joue en deux temps. Tout d’abord, Moretti se filme de face par un plan fixe.
Assis dans un fauteuil au premier plan, I’image inteégre aussi le décor de I’appartement familial et la
compagne de Moretti qui effectue des allers et retours dans 1’arriére-plan tout en bercant son enfant
qu’elle tient dans ses bras. Les coudes posés sur le siege, Moretti énonce ses réflexions a voix haute.
Reproduisant les conditions visuelles d’un entretien filmé, il parait s’adresser a une personne tierce
située dans le hors-champ, derriére la caméra. Etant I’instigateur de cette mise en scene, c’est

comme s’il s’entretenait avec lui-méme.

A la fin de sa derniére phrase se font entendre quelques notes de musique qui introduisent la
seconde étape. Celle-ci consiste en une scéne composée de deux plans, évoquée au cours du
chapitre traitant des musiques qu’emploie le réalisateur. Portant son enfant d’une main et un poste
radio de I’autre, Nanni chante et danse, exprimant la joie qu’il ressent a cet instant. Cette fois,
Moretti danse véritablement, s’agitant avec entrain. Il étend son bras qui tient la radio et plie les
jambes contre son torse, I’une apres I’autre. Sa chorégraphie improvisée s’adapte a la contrainte qui
n’en est pas une : le fait qu’il tienne son bébé dans les bras. Sa déambulation dansée amene le
personnage a se déplacer dans la picce, autour de la table a manger. Parcourant ainsi tout 1’espace a
sa disposition, le corps inscrit visuellement et spatialement 1’expression du bonheur ressenti par le
personnage et par 1’acteur. La situation filmée est a la fois fictive, puisqu’elle a été écrite et que son
tournage a été organisée, mais aussi documentaire, puisque Moretti joue avec son bébé et que sa
joie n’est pas feinte. Il en aurait été autrement si Moretti avait employé un enfant-acteur autre que
son fils. La encore, son équipe et le procédé du tournage permet au cinéaste de faire advenir et de

conserver un moment précieux qu’il a imaginé.
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Figure 43: Aprile, 0'55'29 a 0'56'15. « Sono ragazzo fortunato »
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Ce moment d’Aprile contribue a situer le film du coté de 1’auto-fiction. La part de réalité¢ que le
cinéaste choisit d’intégrer a cette création en modifie la nature. Méme si la scéne a été écrite,
anticipée et sa captation organisée, 1’émotion que ressent ici Moretti est certainement véritable.
Comme a d’autres moments dans le film, il partage des instants drdles ou touchants avec cet enfant
qui est réellement son fils. Dans ce film, Moretti joue a étre lui-méme, il caricature des discussions
avec ses collégues et des instants familiaux vécus avec sa femme et sa mére, notamment. Méme s’il
joue aussi avec son fils, qu’il crée des situations pour le film telles que celle-ci ou la scéne dans
laquelle il découpe des journaux, les moments qu’il partage avec lui a 1’écran ont quelque chose
d’authentique. Parce que ce bébé est trop petit pour comprendre ce qu’est un film ou un tournage, il
n’est pas en train de jouer. Moretti s’adapte a ses réactions, il compose avec les gestes, les rires de
son enfant et les émotions qu’il éprouve pendant les prises, tandis que la caméra les filme tous les

deux.

Figure 44: Journal Intime, 0'29'57 a 0'30'42.

Enfin, évoquons la scéne durant laquelle Nanni Moretti danse « avec » Silvana Mangano,
située au début du segment « Les Iles ». La caméra filme d’abord le personnage, de dos, alors qu’il
rentre dans un bar. Il regarde les étals réfrigérés, choisissant ce qu’il veut manger, quand son
attention est attirée par une voix provenant du hors-champ. Moretti se détourne de la nourriture et
rejoint la source du son : une petite télévision disposée sur une étagere. Distrait, il finit de passer sa
commande, demandant « un succo d’arancia, un panino... un panino mozzarella e pommodoro...
grazie. [Un jus d’orange, un panino... un panino mozzarella et tomate... merci.] » D’un seul
mouvement fluide et doux, la caméra suit le déplacement du personnage avant de le dépasser pour
se rapprocher du petit écran sur lequel s’affiche le visage de Silvana Mangano. Coiffée d’une
cornette, elle joint les mains en signe de pricre avant de disparaitre dans un fondu au noir, alors que

retentissent les premiers accords du morceau El negro zumbdn (1951)%7. Cette fois, Mangano

87 Composée par Armando Trovajoli pour le film Anna, la voix entendue est celle de Flo Sandon’s, sur laquelle Silvana
Mangano chante en playback.
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apparait sous les traits d’une vedette de cabaret, elle chante et danse accompagnée d’une troupe de
danseurs tout en déambulant entre les tables des spectateurs. La scéne de Journal Intime est
construite en un champ-contrechamp. Le premier plan est constitué de la scéne du film Anna®s.
L’image n’est pas reproduite par un enregistrement qui aurait été intégré au montage mais filmée
directement sur le support de diffusion. Elle integre les bords en plastique de la télévision, les
défauts de I’'image télévisuelle et les reflets sur I’écran. De ’autre coté, Nanni est filmé de face par
un plan rapproché qui integre son visage, le haut de son corps et I’espace autour de lui. La
composition de I’image ne varie pas, mais le cadre s’ajuste parfois imperceptiblement afin de suivre
ses mouvements avec souplesse. Cette facon de filmer les mouvements annule la rigidité qu’aurait
imposé un cadre strictement fixe. Tout en chantonnant et sifflotant la mélodie, Nanni effectue la
chorégraphie de Silvana Mangano, entamant les mouvements parfois méme avant elle. Alors que la
chanson résonne encore, il se retrouve ensuite sur la terrasse du bar, décrivant a Gerardo ce film
« étrange » : « strano », un qualificatif s’appliquant tout autant a cette scéne de Journal Intime. En
effet, plusieurs éléments tendent a situer cet instant dans la catégorie du fantasme plutdt que dans
une stricte réalité diégétique. Tous les bruits ambiants disparaissent lorsque commence la musique.
Les individus présents dans le premier plan de la scéne sont eux aussi €évacués du cadre : ils
n’existent plus sur le plan sonore ni visuel. L'univers diégétique de Nanni, ici constitué du bar, ne
disparait pas complétement. Le personnage continue d’interagir avec lui, puisqu’il saisit notamment
le verre de jus d’orange qu’une main anonyme issue du hors-champ vient de lui servir. Par ailleurs,
Moretti conserve ses lunettes de soleil, I’'un des accessoires fétiches de son voyage, malgré la faible
luminosité a I’intérieur du bar. Il ne s’agit peut-étre 1a que d’un détail, mais qui renforce le lien qui
existe a cet instant entre lui et Silvana Mangano. Le plan sur Moretti est tourné en légére plongée,
un axe qui restitue le point de vue qu’aurait Silvana Mangano depuis la télévision ou elle danse,
placée sur une étagere en hauteur. Sans avoir besoin de se regarder mutuellement, puisque tous deux

maitrisent parfaitement la chorégraphie, les deux personnages dansent ensemble.

Une fois de plus, Nanni Moretti joue a se mettre en sceéne dans une situation a la réalité douteuse, au

cours d’un instant qui penche doucement du c6té du réve ou de la vision réalisée.

88 Anna, Alberto Lattuada, 1951.
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Figure 45: Journal Intime, 0'30'58 a 0'1 '9. L’écran du téléviseur comme miroir aux deux danseurs.

Cette scéne illustre parfaitement une phrase de Jérome Larcher selon laquelle « le corps est
aussi le lieu de la mémoire cinéphilique®® ». Que la cinéphilie n’est pas qu’une affaire de
connaissance ou de nombre de visionnages, elle est aussi un sentiment qui conduit le corps a vivre
des moments de cinéma en les reproduisant. Le corps des spectateurs réception puis faconnent leurs
souvenirs des films qui les ont touchés. Les films divulguent des émotions aux corps qui, dans le
cas de Nanni Moretti, se propagent d’un film a I’autre au moyen de son corps, support et vecteur de

son appétence cinéphile.

Dans la scéne d’Aprile, Nanni peut danser car il est protégé des regards par 1’intimité du

foyer et parce qu’il est « gonflé a bloc », son corps débordant de 1’énergie que lui procure la joie

89 Jérome LARCHER, Journal intime de Nanni Moretti, Livret Lycéens au cinéma, BiFi, 1999, p. 13, cité par Aurore
Renaut dans son article « Millefeuille cinéphilique », in Aurore Renaut (dir), Journal Intime de Nanni Moretti :
Voyages en archipel, Le bord de I’eau, coll. Cinéfocales, 2017, p. 121.
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d’étre pere. Comme on 1’a vu, sa danse partagée avec Silvana Mangano a quelque chose du réve, il
est difficile de déterminer si I’instant a eu lieu, ou s’il I’a révé, imaginé, comme de nombreux autres
dans Journal Intime. La bonne connaissance par Nanni de la chorégraphie qu’effectue I’actrice offre
a celui-ci une sorte de refuge, un terrain connu réconfortant. Dés lors, le monde diégétique n’a plus
trop d’importance : I’espace lui sert a danser, mais la narration est suspendue car & ce moment-la
rien ne peut lui arriver. L’entiereté de la scéne se joue entre Silvana Mangano et lui, dans leurs corps
et dans leurs yeux. Ces deux scenes représentent les seules fois ou Nanni danse réellement. Il
engage son corps dans des mouvements a la technicit¢ modeste mais a I’énergie généreuse qui
durent dans le temps plus que quelques secondes, en comparaison avec les petits pas effectués sur
place a la fin d’Aprile ou sur scéne aux cotés des musiciens de merengue. Tous ces exemples
prouvent qu’il n’est pas capable de danser seul. Une présence suffit pour I’inciter a danser, méme si
elle est petite comme celle de son bébé ou différée comme celle de Silvana Mangano. Son visage

témoigne alors d’un bonheur apparent conféré par la mise en mouvement de son corps.

Nanni Moretti chante comme il danse : sans technique, mais avec passion. L’expression de certains
sentiments a lieu sur ou via le corps, qui en devient le médium. La joie existe dans le film parce
qu’elle est dévoilée par des gestes, des mouvements de la voix, du corps, du visage. Chacun de ces
¢léments dépend de I’instant ou il advient. Alors méme que le cinéma n’offre qu’une vision différée
d’un évenement, la présence physique du corps au moment de la prise persiste a I’écran. Le film
conserve et diffuse ainsi une émotion, malgré 1’éloignement spatial et temporaire séparant le
moment du tournage et la sortie puis le visionnage du film par un public. Le corps morettien existe
ainsi visuellement dans son rapport avec d’autres qui interagissent plus ou moins avec lui. Pour
définir visuellement ces relations, Moretti joue consciemment de ses caractéristiques physiques.
Dans Palombella Rossa par exemple, il choisit pour les personnages qui sollicitent sans cesse
Michele des acteurs aux corps petits et larges qu’il juxtapose a I’écran a son corps grand et fin. La
création des groupes se décline dans son cinéma sous plusieurs aspects qui sont notamment li¢s a
des conceptions tant personnelles que d’ordre politique. D’une part se trouve la famille et tout ce
qu’elle porte avec elle de bon et de mauvais : les mésententes, les drames, le soutien et la
complicité. De I’autre, les masses d’individus indifférenciés, capables malgré leur nombre de s unir
par des actions communes tels que le public du match de water-polo et la manifestation qui ouvre
Aprile. Ces foules incarnent entre autres la notion de peuple, une image indissociable de 1’idéologie

de gauche. Elles permettent de faire exister visuellement ce « sentimento popolare ».
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Cette ¢étude a permis de dégager quelques certitudes. La premicre est que, malgré leurs
caractéres indépendants, les personnages morettiens cherchent bien souvent a étre intégrés par des
groupes. Que tentative d’acceptation soit consciente ou non, elle influe sur toutes leurs relations
sociales et se dévoile par la position qu’occupe le corps morettien, selon I’emplacement qui lui est
relégué. Alors méme que tout semble les condamner a des existences solitaires, il arrive
heureusement que les personnages interagissent sainement avec les groupes que forment leurs
semblables. La réside la seconde conclusion : la condamnation a la solitude annoncés par les
caracteres difficiles des personnages morettiens n’est pas si définitive qu’elle n’apparait en premier
lieu. Enfin, il convient de souligner les spécificités de Journal Intime et Aprile, deux films ou, une
fois de plus, le personnage est ménagé par le réalisateur. Les deux versions de Nanni dans ces films
vivent avec leurs proches des relations paisibles qui sont pour lui davantage des sources

d’apaisement et de réconfort plus que de discorde ou d’exclusion.
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CONCLUSION

A T’occasion de la présentation d’Aprile au Festival de Cannes, Nanni Moretti déclarait :
« Avec ce film, j’ai découvert que la vie personnelle d’un individu est plus importante que la vie
politique de tout un pays. C’est scandaleux, mais ¢’est comme ¢a, j’en suis le premier surpris®. »
Entre vécu intime et histoire collective le réalisateur demeure, quoi qu’il en dise, attentif au monde
qui ’entoure : son cinéma prend des orientations différentes au fur et & mesure que sa traversée de
la vie le confronte & de nouveaux événements, a de nouvelles sensations. Eprouvées par I’individu,
elles sont mises en scéne par le cinéaste qui rend compte par sa présence au sein de ses films d’une
certaine facon d’explorer physiquement la société et plus largement, ’ensemble de I’existence.
Constatée de film en film, son omniprésence signifie la nécessité absolue pour lui d’incarner
physiquement et cinématographiquement ses €émotions car, nous le savons depuis Jacques Brel : il

faut bien que le corps exulte.

Notre étude aboutit a la mise en valeur des échanges entre le corps et des éléments tels que
les relations sociales du personnages, 1’espace de la diégése et I’organisation la bande-sonore. Au
début se trouve la grande catégorie des « autres » : individus et groupes déterminent la place
reléguée aux personnages de Moretti. Selon les films et les situations, ceux-ci sont plus ou moins
solitaires et s’intégrent différemment aux cercles sociaux qu’ils cotoient. Les différents exemples
d’inclusion ou au contraire de rejet influent en effet sur 1’existence du corps au regard de la société
et dans I’espace physique. La capacité a communiquer avec les « autres » au regard des valeurs
morettiennes génerent des émotions : le second maillon de la chaine. Cette notion continue de nous
échapper au terme de ce mémoire. Au cinéma comme ailleurs, il est bien difficile de parler d’elles,
de les quantifier ou de les expliquer au moyen du langage, car leur présence indubitable ne
contribue en rien a leur accessibilité. A leur tour, les émotions engendrent des mouvements.
L’analyse aurait pu porter sur le visage de Moretti et les expressions qui ’animent et qui, a I’instar
de son corps, semblent conserver la plupart du temps une certaine sobriété. Pour leur part, les
mouvements physiques se déploient dans des formes variées. Certains sont trés chaotiques, comme
les coups et les gestes violents, et d’autres bien mieux ordonnés, I’activité sportive et la maitrise
qu’elle implique étant certainement un bon exemple. L’étude du corps induit ensuite la question des
espaces dans lesquels il se déploie. Nous avons constaté a cette occasion que 1’existence spatiale des

personnages est composée d’élans modestes réalisés sur place et de longs déplacements traversant

Déclaration traduite par Stéphane Haumant, « Cannes : Aprile de Nanni Moretti », Journal de 20h, France 2, 18 mai
1998.
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mer et quartiers. Enfin, les mouvements dansés supposent leur accompagnement par des musiques

qui, dans le cas de Moretti, proviennent d’univers variés.

La présence systématique de Moretti dans ses réalisations a été I’occasion d’observer les
différentes intensités de sa participation physique a la constitution du film. Son travail vis-a-vis des
personnages qu’il interprete dans ces cing films est marqué par certaines constances. Nous pouvons
le dire a présent, les films réalisés par Moretti dans les années 1980 et 1990 abordent certains
thémes que le cinéaste décline d’une création a ’autre. Constituant I’un de ces sujets, la famille est
filmée dans La messe est finie, Aprile puis La Chambre du fils, et se trouve a nouveau au ceeur du
dernier film en date, Tre Piani. Le vaste théme de la politique, bien qu’il soit traité de maniéres
différentes, continue de parcourir son cinéma et ne se restreint d’ailleurs pas aux ceuvres fictives.
Opéré durant les années 1990, le passage de la fiction a I’autobiographie conserve cependant
certains motifs fagonnant la manieére par laquelle le cinéaste observe et interagit avec son
environnement. Dans son article par lequel il interroge la présence d’un moralisme au sein de
Journal Intime, Mathieu Rasoli conclut a la constance d’un tel regard qui, bien qu’il soit tentant de
le supposer, ne disparait pas avec Michele. C’est en analysant la scéne durant laquelle Nanni crie au
chevet d’un journaliste dont il rejette la critique élogieuse d’un film que lui n’a pas apprécié¢ que
I’auteur définit que « le moralisme morettien n’a donc pas disparu, puisque [...] Nanni a le
tempérament bagarreur et intransigeant du Michele Apicella des premiers films®!. » Cette non-
disparition est certainement due aux caractéristiques que le cinéaste a choisi de donner a son
personnage : le moralisme étant celui de Moretti avant qu’il ne le transmette a plusieurs reprises a

Michele, ce trait demeure apres I’effacement de I’alter-ego.

Réalisé en 2001, La Chambre du fils entame un tournant dans le travail de Moretti. Avec ce
film et les suivants, le réalisateur s’aventure dans la mise en scéne de nouveaux types de récits
auxquels il ne s’était pas confronté jusqu’alors. Il en vient a réaliser des drames (La Chambre du
fils, Mia Madre, Tre Piani), a filmer des « grandes figures » telles que Berlusconi (// Caimano) ou
le pape, méme fictif, illustré par Habemus Papam. Enfin, il s’est attaqué pour la premiere fois avec
Tre Piani a I’adaptation d’un récit préexistant, celui du roman écrit en 2017 par Eshkol Nevo. Cette
histoire repose qui plus est sur des sujets multiples, 1a ou ses habitudes le dirigeaient plutot vers des
figures centrales qu’il a longtemps interprétées lui-méme avant de les confier par exemple a Silvio
Orlando, Michel Piccoli ou Margherita Buy. Ces nouvelles histoires impliquent de nouveaux modes
narratifs qui ont eu pour effet de renouveler le ton général de sa mise en scéne. Au sein de ces

histoires, Moretti s’¢loigne du centre de ses films qu’il confie a d’autres comédien.ne.s pour

91 Mathieu Rasoli, « Moretti moraliste ? A la recherche du regard moral », dans Aurore Renaut (dir), op. cit., p. 155.
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endosser des roles plus périphériques de figures de soutien sans que cet ¢loignement ne soit dii a
une lassitude de sa présence a 1’écran, puisqu’il ne disparait jamais complétement. Pour revenir aux
films du corpus, remarquons surtout 1’existence d’un schéma mélioratif qui se déploie différemment
selon les récits : Giulio espere par exemple un soulagement de ses peines par son départ vers la
Terre de Feu et le Nanni d’Aprile parvient a définir ce qu’il veut filmer désormais et comment
mener sa nouvelle mission parentale. Cette transition d’un état troublé a un autre, plus apaisé, se
retrouve dans une certaine mesure a la fin de La Chambre du fils, alors que les personnages osent
entrevoir un allégement de leur douleur prodigué par le travail du deuil. L’espoir d’une tranquillité
retrouvée se manifeste également a la fin de Tre Piani, lorsque le chaos qui déchire les personnages
est soudain évacué par la foule fantasmagorique des danseurs de tango. Dans Journal Intime,
I’amélioration s’illustre surtout au cours du dernier chapitre ou la guérison, bien qu’elle ne soit pas
racontée chronologiquement, cloture finalement 1’expérience angoissante de la maladie. Bianca est
sans doute le seul exemple ou le personnage n’évolue pas au cours du récit, s’apparentant en cela
aux films précédents qui s’ouvrent et se referment au méme endroit aprés avoir observé les
protagonistes faire du surplace. Enfin, la dimension améliorative se développe également dans le
corpus lui-méme. Les personnages violents, colériques et méme assassins déclinés via la figure de
Michele laissent place a une figure plus sage, aux actions raisonnées. A ce propos, Marguerite
Vappereau estime que si le metteur en scéne « tente de tuer par deux fois son personnage de
Michele Apicella dans des accidents en ouverture et en cloture de Palombella Rossa, c’est sur un
mode allégorique puisque le premier accident et le coma qui en découle sont finalement le prétexte
a une introspection de son héros®2. » Le terme « tuer », dont la portée est peut-étre trop forte pour
s’appliquer a I’exemple mentionné, témoigne néanmoins d’une évolution ayant effectivement lieu
par ce film. Comme s’il était lassé de cet alter-ego qu’il a longtemps incarné, Nanni Moretti lui
préte son corps une derni¢re fois pour le malmener en le confrontant a des souvenirs éparpillés, des

grands volumes d’eau et des adversaires décidés a vaincre.

Sans perdre de ses indignations, Moretti s’exprime dans Journal Intime et Aprile de fagon
plus douce. Comme il I’a dit lui-méme « je ne veux plus hurler contre les autres ». Il s’exprime
différemment mais son regard sur le monde demeure inchangé. Sa voix et son corps dévoilent
encore et toujours sa facon d’étre au monde, sa difficulté a communiquer ou a définir le rdle qui lui
revient d’endosser pour ses proches et en tant que cinéaste. Par ailleurs, I’omniprésence de son
corps en dévoile les évolutions. Touché par la maladie (et encore, I’impact n’est pas flagrant

visuellement) et prenant de 1’age, il continue de s’animer sous nos yeux. Intelligemment congu, le

92 Marguerite VAPPEREAU, « Déjouer I’identité, 1’écriture cinématographique de soi », Aurore Renaut (dir), op. cit., p.
27.
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logo de la Sacher anticipe son évolution physique. Ainsi représenté de dos, portant un casque qui
dissimule ses cheveux, soit seul élément a méme d’indiquer son age, par leur blanchiment, le

cinéaste peut bien vieillir sans que la pertinence de cette image ne soit altérée.

[Nlustration finale : logo de la Sacher Film, 1993.
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Filmographie de Nanni Moretti

La sconfitta, 1973
26 minutes, super 8

scénario et production : Nanni Moretti

Pdté de bourgeois, 1973
26 minutes, super 8

scénario et production : Nanni Moretti

Come parli frate ?, 1974
52 minutes, super 8
scénario : Nanni Moretti, d’apres le roman I Promessi Sposi d’ Alessandro Manzoni

production : Nanni Moretti

lo sono un autarchico (Je suis un autarcique), 1978
95 minutes, super 8 gonflé¢ en 16 mm

musique : Franco Piersanti

scénario : Nanni Moretti

comédien : Nanni Moretti

Ecce Bombo, 1978

103 minutes

musique : Franco Piersanti
scénario : Nanni Moretti

comédien.ne.s : Nanni Moretti

Sogni d’oro, 1981

105 minutes

Opera Film Produzione
musique : Franco Piersanti

comédien.ne.s : Nanni Moretti, Laura Morante
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Bianca, 1984

96 minutes

scénario : Nanni Moretti

musique : Franco Piersanti

production : Achille Manzotti, Faso Film, Rete Italia

comédien.ne.s : Nanni Moretti, Laura Morante

La messa e finita (La messe est finie), 1985

94 minutes

musique : Nicola Piovani

scénario : Nanni Moretti, Sandro Petraglia
production : Achille Manzotti, Titanus

direction de la photographie : Franco Di Giacomo

comédiens : Nanni Moretti, Luigi Moretti

Palombella Rossa, 1989

89 minutes

musique : Nicola Piovani

scénario : Nanni Moretti

direction de la photographie : Giuseppe Lanci

production : Nanni Moretti, Angello Barbagalo, Sacher Film

comédien.ne.s : Nanni Moretti, Silvio Orlando, Asia Argento, Luigi Moretti, Eugenio Masciari

La Cosa, 1990
59 minutes

production : Nanni Moretti, Gianfranco Barbagallo, Sacher Film

Caro Diario (Journal Intime), 1993

100 minutes

musique: Nicola Piovani

scénario : Giuseppe Lanci, Nanni Moretti

direction de la photographie : Giuseppe Lanci

production : Nanni Moretti, Angello Barbagallo, Sacher Film
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comédien.ne.s : Nanni Moretti, Carlo Mazzacurati, Jennifer Beals

11 giorno della prima di Close Up, 1996
7 minutes
production : Gianfranco Barbagallo

direction de la photographie : Alessandro Pesci

Aprile, 1998

78 minutes

scénario : Nanni Moretti

direction de la photographie : Giuseppe Lanci

production : Nanni Moretti, Angello Barbagallo, Sacher Film

comédien.ne.s : Nanni Moretti, Silvio Orlando, Silvia Nono, Pietro Moretti, Agata Apicella

La stanza del figlio (La Chambre du fils), 2001

99 minutes

musique: Nicola Piovani

scénario : Nanni Moretti, Linda Ferri, Heidrun Schleef
direction de la photographie : Giuseppe Lanci
production : Angello Barballo, Sacher Film

comédien.ne.s : Nanni Moretti, Laura Morante, Silvio Orlando, Jasmine Trinca

The Last Customer, 2002
23 minutes
direction de la photographie : Elia Lyssy

production : Gina Giardini

1l grido d’angoscia dell uccello predatore, 2003

vingt sceénes tournées pour le film Aprile n’ayant pas intégré le montage définitif

1l Caimano (Le Caiman), 2006
113 minutes
scénario : Nanni Moretti, Heidrun Schleef

direction de la photographie : Arnaldo Catinari
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production : Nanni Moretti, Angello Barbagallo, Sacher Film

comédien.ne.s : Silvio Orlando, Margherita Buy, Jasmine Trinca, Nanni Moretti

Diario di uno spettatore, 2007
segment du film collectif Chacun son cinéma (command¢ et produit par le Festival de Cannes)
3’30 minutes

direction de la photographie : Alessandro Pesci

L’ultimo campionato, 2007 — tourné en 1986

15 minutes

collaboration : Angelo Barbagallo, Carlo Mazzacurati
production : Sacher Film

comédien : Nanni Moretti

Film Quiz, 2008
19 minutes

direction de la photographie : Massimo Intoppa

Habemus Papam, 2011

102 minutes

scénario : Nanni Moretti, Francesco Piccolo, Federica Pontremoli
direction de la photographie : Alessandro Pesci

production : Nanni Moretti, Domenico Procacci, Sacher Film

comédiens : Michel Piccoli, Nanni Moretti, Jerzy Stuhr, Renato Scarpa, Camillo Milli

Mia Madpre, 2015

106 minutes

scénario : Nanni Moretti, Gaia Manzini, Valia Santella, Chiara Valerio, Francesco Piccolo
direction de la photographie : Arnaldo Catinari

production : Nanni Moretti, Domenico Procassi, Sacher Film

comédien.ne.s : Nanni Moretti, Margherita Buy, John Tuturro, Giulia Lazzarini

Ischi allegri e clavicole sorridenti, 2017

8 minutes
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direction de la photographie : Maura Morales Bergmann

Piazza Mazzini, 2017
7 minutes

direction de la photographie : Maura Morales Bergmann

Santiago, Italia, 2018
80 minutes
direction de la photographie : Maura Morales Bergmann

production : Nanni Moretti, Sacher Film

Tre Piani, 2021

119 minutes

scénario : Nanni Moretti, Valia Santella, Federica Pontremoli, d’aprés le roman Trois étages
d’Eshkol Nevo

compositeur : Franco Piersanti

production : Sacher Film

comédien.ne.s : Nanni Moretti, Margherita Buy, Alessandro Sperduti, Riccardo Scamarcio, Albal

Rohrwacher, Adriano Giannini, Stefano Dionisi, Anna Bonaiuto, Paolo Graziosi, Denise Tantucci
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