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Introduction

Ce qu’il y a de plus important 4 étudier dans une société, ce sont ses tas d’ordures”.

Ces mots attribués a Marcel Mauss, considéré comme le fondateur de 1’anthropologie
francaise, sont révélateurs d’un intérét scientifique pour la question des déchets. Pourtant au
premier abord, ils ne paraissent pas dignes d’étre considérés et encore moins d’étre étudiés dans un
cadre universitaire. La répulsion qu’inspire le rebut s’est longtemps assortie d’une absence de
valeur épistémologique. On retrouve d’ailleurs cette notion de perte de valeur dans I’étymologie du
mot : déchiet ou déchié en ancien frangais, qui décrit la diminution de la valeur d’une chose, est un
substantif verbal du verbe déchoir qui tire son origine du verbe latin cadere qui signifie « tomber,
perdre ». Un déchet c’est donc ce qu’on laisse tomber, au sens propre et figuré, ce dont on n’a plus
I’utilité. C’est peut-&tre la notion d’utilité¢ au cceur de la notion de déchet qui pourrait expliquer le
désintérét commun pour cette matiere. La faute est aussi du coté de la perception que les hommes
ont des déchets, notamment a cause des perceptions sensorielles associées aux déchets, qu’ils
considérent comme désagréables. L’odorat en est I'une des principales. La répulsion envers les
déchets, qui coincide avec 1’avénement d’une doctrine hygiéniste dans la deuxiéme moitié du
XVIII® siecle, a été brillamment expliquée par Alain Corbin dans Le miasme et la jonquille.
L’odorat et I'imaginaire social’. Tout comme 1’odorat, la perception des déchets reléve bien d’une
construction sociale. Mais la recherche doit passer outre cette répulsion sensorielle et psychologique
que procurent les déchets pour en faire un sujet d’étude épistémologique. L’intérét croissant pour
I’écologie, c’est-a-dire 1’étude de I’interaction entre les organismes vivants et leur environnement
d’un point de vue scientifique, et selon le grand public, la responsabilit¢ de ’homme envers
I’environnement d’un point de vue éthique et politique, a suscité un regard neuf sur les déchets qui
sont désormais envisagés comme les produits problématiques de la révolution industrielle, de
I’urbanisation et de la société de consommation. Ils constituent une grande source de pollution des
sols et de D’air et relévent en cela d’un sujet d’inquiétude écologique par la dégradation de
I’environnement qu’ils operent. Si le fait de produire des déchets organiques est proprement humain
et anodin d’un point de vue écologique (le phénoméne de biodégradation est un processus naturel),
c’est I’accumulation d’ordures dans 1’espace urbain et le caractére toxique et non biodégradable de
nouvelles matieres (plastiques, engrais) qui ont transformé les déchets en une problématique

éminemment importante. La question de la gestion des déchets s’est posée lors de la création et de

2 Marcel Mauss cité en quatriéme de couverture de 1’ouvrage suivant : Cyrille Harpet, Du déchet : philosophie des
immondices, Paris, L’Harmattan, 1999.

3 Alain Corbin, Le miasme et la jonquille. L’odorat et l'imaginaire social, XVIII*-XIX® siecles, Paris, Flammarion,
2016.



I’expansion des villes, et c’est a ce moment que se sont développés les égouts, les poubelles et les
voiries. Parmi les divers moyens de traitement des déchets, la décharge est le lieu qui stocke les

matieres déchues. Nous distinguerons par la suite différents types de décharges.

Littérature environnementale, écocritique et écopoétique

Il n’a pas fallu attendre le XXI° siécle pour qu’une littérature dite « environnementale »
émerge et prenne en charge des questions d’ordre écologique. Des ceuvres littéraires montrant un
certain attachement a la nature et aux atteintes qui lui sont portées apparaissent en effet dés la moitié
du XX° siecle en France. On peut citer 1a des auteurs tels que Romain Gary, Pierre Gascard, Jean-
Marie Le Clézio ou Jean-Loup Trassard dont les textes témoignent d’une certaine conscience
environnementale avant I’heure’. On date couramment 1’émergence de la littérature
environnementale dans les années 1980. Cette mouvance littéraire a évolué au cours des ans, et si a
ses débuts elle se voulait ’expression de la naturalité, I’un des enjeux actuels de la littérature
environnementale est désormais la représentation de 1’urbanité.

Comme tout nouveau phénomene littéraire, la critique s’en empare rapidement. Ainsi, c’est
dans le dernier quart du XX° siécle qu’un champ critique nouveau s’est intéressé au rapport entre
littérature et environnement avec des textes fondateurs tels que The environmental imagination® de
Lawrence Buell ou The ecocriticism reader : landmarks in literary ecology® écrit par Cheryll
Glotfelty et Harold Fromm. Ce champ critique est 1’écocritique (substantif issu de ’anglais
ecocriticism), qui a émergé dans les années 1970 aux Etats-Unis et qui aborde des sujets et concepts
aussi divers que les pollutions, la nature sauvage, la cause animale, 1’habitat, la terre,
I’apocalypse’... Ce champ critique est influencé par la tradition anglo-saxonne de longue date pour
le nature writing® et 1’empreinte américaine sur 1’écocritique est assez significative puisqu’elle
développe une certaine conception de la nature proprement américaine ou la nature est considérée
comme constitutive de 1’identité nationale américaine et se définit principalement par la wilderness,
une nature tres différente de celle qu’on peut trouver en Europe de I’Ouest. Cette nouvelle catégorie
critique est définie par ses théoriciens comme « I’étude de la relation entre la littérature et

I’environnement physique’ » selon Joseph W. Meecker, ou encore « I’application de 1’écologie et de

4 Sara Buekens étudie ce corpus dans sa thése : Emergence d une littérature environnementale : Gary, Gascar, Gracq,
Le Clézio, Trassard a la lumiere de I’écopoétique, Geneve, Librairie Droz, 2020.

5 Lawrence Buell, The environmental imagination : Thoreau, nature writing, and the formation of American culture,
Cambridge, Harvard University Press, 1995.

6 Cheryll Glotfelty et Harold Fromm, The ecocriticism reader : landmarks in literary ecology, Athens, University of
Georgia Press, 1996.

7 «Pollutions », « Positions », « Pastoral », « Wilderness », « Apocalypse », « Dwelling », « Animals », « The Earth »
sont les chapitres de 1’ouvrage de Greg Garrard, Ecocriticism, London, Routledge, 2004.

8 Dans la tradition du nature writing on peut citer Henry David Thoreau ou Ralph Waldo Emerson comme précurseurs
et auteurs principaux.

9 Joseph W. Meecker, The Comedy of Survival : Studies in Literary Ecology, New York, Scribner, 1974. Cité et traduit



concepts écologiques a 1’étude de la littérature'® » selon William Rueckert. Cette derniére définition
met en lumicre ’orientation idéologique de 1’écocritique et explique en partie les difficultés
d’insertion de ce champ critique au sein du paysage universitaire francais a cause d’une certaine
méfiance des universitaires frangais envers le militantisme et un rapport a la nature différent entre le
monde anglo-saxon et le monde frangais''. L’écocritique permet néanmoins de répondre aux
questionnements que pose « I’anthropocéne », ¢re durant laquelle I’homme a eu une action sur la
planete Terre et dans laquelle notre monde contemporain s’insere. Ouvrant des bréches thématiques
dans une littérature encore largement anthropocentrée, 1’écocritique propose de penser le
décentrement de ’homme.

Cette « nébuleuse théorique'> » qu’est I’écocritique a donné naissance a 1’écopoétique,
néologisme formé du latin oikos (maison) et poiesis (le travail de 1’artisan), qui renvoie par
I’utilisation de ce dernier terme a une attention portée sur le « faire » littéraire, plus que dans
I’écocritique. La transdisciplinarité qui caractérise I’écocritique s’efface pour laisser place a une
plus grande importance de la discipline littéraire. Il s’agit d’explorer les mémes questions
environnementales que 1’écocritique, mais en contexte littéraire, ce qui exige donc I’importation de
méthodes spécifiquement littéraires pour I’analyse des textes : I’analyse discursive, énonciative et
narrative. Cette analyse spécifique ne se départit pas du systeme a deux tétes fond/forme au cceur de
toute critique littéraire. Elle ne fait pas non plus 1’économie de questionnements éthiques, au
contraire (on peut citer 1a le jeu de mots « écopoét [h] ique » inventé par un groupe de recherche
universitaire consacré a la question').

Il convient ici de signaler les enjeux actuels auxquels est confrontée I’écopoétique. Ce
champ critique a pour tAche de penser ensemble 1’« axe politique » et I’« axe poétologique »'*
comme ’explique Jean-Christophe Cavallin. Il s’agit notamment de remettre en question 1’attitude
qui consiste a penser en termes de « sacrifice » dés qu’un écrivain se concentre sur 1’aspect activiste

de son art comme si, des lors, son ceuvre n’avait plus de valeur esthétique.

Une littérature « marron »

dans Pierre Schoentjes, Ce qui a lieu : essai d’écopoétique, Marseille, Wildproject, 2015, p. 21.

10 William Rueckert, « Literature and Ecology: An Experiment in Ecocriticism », The lowa Review, Vol. 9, N°1
(Winter 1978), p. 71-86. Cité et traduit dans P. Schoentjes, op. cit., p. 24.

11 Ces observations sont tirées de I’ouvrage suivant : Pierre Schoentjes, op. cit., p. 21-24.

12 Julien Defraeye, Elise Lepage, « Approches écopoétiques des littératures frangaise et québécoise de 1’extréme
contemporain », Etudes littéraires, Vol. 48, n°3, 2019, p.7-18, disponible a [I’adresse suivante :
https://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/2019-v48-n3-etudlitt04741/1061856ar/.

13 11 s’agit de I’atelier de recherche OIKOS du Centre de Recherches sur les Sociétés et Environnements en
Meéditerranée a 1’Université de Perpignan Via Domitia.

14 Jean-Christophe Cavallin, « Vers une écologie littéraire », in Jean-Christophe Cavallin et Alain Romestaing (dir.)
« Ecopoétique pour des temps extrémes », Fabula-LhT, n°® 27, novembre 2021,

https://www.fabula.org/lht/27/cavallin.html.


https://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/2019-v48-n3-etudlitt04741/1061856ar/
https://www.fabula.org/lht/27/cavallin.html

Si les corpus étudiés par les théoriciens frangais de I’écopoétique évoquent plutdt la nature,
force est de constater qu’elle est relativement absente ou détériorée au plus haut point dans les
textes de notre corpus. Il s’agit moins de rendre compte de la nature que d’évoquer les menaces qui
pesent sur elle, notamment la pollution et sa dégradation. Le théme des déchets a encore une
position de marge, a la fois dans la production littéraire contemporaine et dans la critique
universitaire. Néanmoins, Alain Romestaing, Pierre Schoentjes et Anne Simon affirment sa
présence de plein droit dans le champ d’action de I’écopoétique : « Si les regards se tournent
logiquement vers la nature — sauvage, rurale ou citadine —, les univers pollués, les zones de
friches ou de désastres, les terrains vagues et autres non-lieux appartiennent évidemment de plein
droit au champ couvert par I’écopoétique ». En effet, I’écopoétique n’est pas seulement affaire de
nature, mais plus généralement de problématiques environnementales qui sont cristallisées dans des
lieux toxiques, comme ceux précédemment cités. Plus que I’environnement, nous choisirons de
parler des lieux qui sont symptomatiques des atteintes faites a I’environnement.

Outre-Atlantique, quelques chercheurs en sciences humaines ont méme créé tout un champ
critique dévolu a la question des déchets (en littérature ou non) : les waste studies (littéralement les
« études du déchet », qui se basent sur une définition assez large du déchet), les discard studies (qui
sont plus orientées vers I’anthropologie et le social et qui restreignent leur action sur les déchets au
sens matériel du terme) et plus spécifiquement concernant le champ littéraire, les literary waste
studies. L’ ouvrage qui nous parait étre le plus représentatif de cette derniére orientation critique est
celui publié par Susan Signe Morrison en 2015, intitulé The Literature of Waste'®. Parmi les
quelques ouvrages sur la question de la représentation des déchets dans la littérature'’, force est de
constater qu’aucun des ouvrages sur la question n’a été traduit en frangais. Peut-étre est-ce a cause
d’un manque d’intérét de la part du champ universitaire frangais ou tout simplement d’un certain
retard concernant les cultural studies américaines, comme le signale Pierre Schoentjes'®.

Ces sous-champs critiques n’ont donc pas encore réellement trouvé d’écho dans le monde
universitaire frangais, exception faite des études précieuses de Lucie Taieb sur ce qu’elle nomme les
« romans de la décharge » et quelques remarques sur le sujet dans des ouvrages d’écopoétique’’
généraux. Cela est probablement di a la faiblesse du corpus francophone qui représente des déchets
ou le fopos de la décharge de maniére sporadique. On peut néanmoins circonscrire une littérature

des lieux toxiques qui prend pour thématique principale des lieux tels que les friches, les territoires

15 Alain Romestaing, Pierre Schoentjes, Anne Simon, « Essor d’une conscience littéraire de I’environnement », Revue
critique de fixxion frangaise contemporaine, n° 11, « Ecopoétiques », 2015, p. 15.

16 Susan Signe Morrison, The literature of waste : material ecopoetics and ethical matter, New York, Palgrave
Macmillan, 2015.

17 Notamment recensés sur le site internet d’un groupe d’universitaires anglo-saxons nommé « The International
Literary Waste Studies Network » dont les travaux sont disponibles a 1’adresse suivante : https://literarywaste.com/.

18 Pierre Schoentjes, Ce qui a lieu : essai d’écopoétique, Marseille, Wildproject, 2015.

19 P. Schoentjes, « Quand la nature disparait : les lieux pollués », ibid., p. 116-120.



en ruines, les zones urbaines non contrdlées, les décharges. Pierre Schoentjes qualifie cette
littérature de « marron® ». Elle se différencie d’une littérature « verte » qui s’écrit plus autour de la

nature.

Corpus

Malgré la faiblesse du corpus identifi¢ a ce jour, mais qui a néanmoins tendance a
croitre depuis quelques années, nous avons quand méme pu regrouper des textes qui prennent pour
théme principal le lieu de la décharge, et ce, de maniére singuliére pour chacun d’eux. Notre choix
s’est porté sur trois ceuvres : deux romans, La Décharge de Béatrix Beck® (1979) et Les Fils
conducteurs® (2017) premier roman du metteur en scéne Guillaume Poix, ainsi que Freshkills :
recycler la terre” de Lucie Taieb (2019), un ouvrage hybride qui combine récit, documentaire et
essai. Ces trois ouvrages ont en commun la thématique centrale des déchets, et plus spécifiquement
celle de la décharge, avec la volonté d’en faire une matiere littéraire a part entiere et plus seulement
un décor (ce qui concorde par ailleurs avec le projet écopoétique de mettre la nature au centre).
Notons d’emblée une différence temporelle entre la publication du roman de Béatrix Beck, publié
en 1979 et les deux autres ouvrages qui appartiennent au XXI° siécle et qui s’inscrivent davantage
dans la littérature dite ultra-contemporaine, par ailleurs peut-étre plus concomitante avec
I’émergence d’une conscience écologique. Mais selon les bornes temporelles établies par Pierre
Schoentjes dans son essai écopoétique, 1’« extréme contemporain » est « une période qui commence
dans les années 1980 avec le retour simultané de I’Histoire et des histoires dans un univers littéraire
marqué jusqu’alors par le formalisme », et est une « période ou les menaces qui pesent sur
I’environnement naturel se sont progressivement imposées comme un probleme de société
majeur’ ».

La Décharge de Béatrix Beck est un roman qui narre I’histoire d’une jeune fille, nommée
Noémi Duchemin, qui habite avec sa famille pres de la décharge municipale d’un village rural. Les
Fils conducteurs de Guillaume Poix est un roman polyphonique qui narre successivement 1’histoire
de Jacob, un jeune gargon qui travaille dans la décharge d’Agbogbloshie dans la banlieue d’Accra,
capitale du Ghana, et I’histoire de Thomas, un reporter franco-suisse venu observer de plus pres

cette décharge infernale. Enfin, Freshkills de Lucie Taieb, est un récit-reportage sur la décharge de

20 Pierre Schoentjes, Littérature et écologie : le mur des abeilles, Paris, Editions Corti, 2020.

21 Béatrix Beck, La Décharge [1979], Paris, Grasset & Fasquelle, 1988. Les références des citations seront désormais
données sous cette forme : (D : 134).

22 Guillaume Poix, Les fils conducteurs, Paris, Gallimard, 2017. Les références des citations seront désormais données
sous cette forme : (FC : 134).

23 Lucie Taieb, Freshkills : recycler la terre [2019], Lille, La Contre Allée, coll. « Un singulier pluriel », 2020. Les
références des citations seront désormais données sous cette forme : (F : 134).

24 P. Schoentjes, Ce qui a lieu, op.cit., p. 15.



Freshkills a New York, située sur I’lle de Staten Island, qui, au moment de la publication de
I’ouvrage, va étre réhabilitée en un grand parc récréatif naturel. Ce sont donc trois ceuvres et trois
décharges tres différentes donc, mais qui sont toutes liées par cette thématique du déchet et de la

décharge, ainsi que par la manicre dont elles en parlent, comme nous le verrons.

Approche

Notre approche se veut multiple. Elle est d’abord comparatiste dans tous les sens du terme,
car nos sources premieres sont au nombre de trois, mais aussi, car le sujet qu’elles abordent croise
de nombreux pans des sciences humaines (la philosophie, 1’anthropologie, la sociologie) pour ne
pas parler des domaines plus scientifiques qu’elles convoquent (I’urbanisme, la géographie). Nous
nous inscrivons également dans plusieurs mouvances critiques a la fois : dans I’écocritique puisque
les ceuvres de notre corpus témoignent d’une conscience d’une nature mise en danger par la
pollution et se font, a certains moments, littérature d’idées ; dans la géocritique de Bertrand
Westphal ou de Michel Collot pour étudier les rapports entre littérature et espace, et la maniére dont
la littérature prend en charge ce lieu si particulier qu’est la décharge ; dans 1’écopoétique, plutdt
francaise, pour I’importance que nous portons dans ce travail a la forme et I’écriture d’une nature
disparue, polluée et d’enjeux environnementaux actuels; enfin, ce travail propose une analyse
analogue aux literary waste studies anglo-saxonnes et un complément aux travaux amorcés par

Lucie Taieb.

Conclusion

L’ambition de ce travail est de proposer une analyse comparée de trois ceuvres de littérature
contemporaine frangaise ayant toutes pour thématique les déchets et le lieu de la décharge. Il s’agira
d’étudier le traitement littéraire qui est fait de cette thématique pour en faire émerger une écriture de
la décharge commune, et ce malgré des ceuvres et orientations trés différentes. Quelle écriture de la
décharge ? Quelle (éco) poétique de la décharge ? Quelle poétique pour les déchets, les rebuts, qui
sont par essence indicibles ? Quels enjeux éthiques et esthétiques se jouent dans la littérature de la
décharge ? Cette écriture de la décharge semble relever d’une écopoétique puisque la conscience
d’une nature dévastée entraine des choix d’écriture particuliers et permet de problématiser notre

rapport (individuel, collectif, social) a un environnement pollué et dévasté. Une telle écriture de la



décharge aurait pour mission de redonner de la valeur a ces rebuts matériels autant que littéraires
frappés jusqu’alors du sceau de I’inconsidération et de renverser la ligne de partage dans un
mouvement d’activisme littéraire.

La premicre partie de notre réflexion s’attachera a définir et a présenter tous les aspects du
lieu de la décharge, épicentre des ceuvres de notre corpus, notamment ses caractéristiques
intrinséques, son histoire et les dynamiques spatiales et sociales et mentales qui y sont a I’ceuvre.
Apres avoir différencié lieu et espace, nous nous centrerons sur I’appropriation anthropologique et
symbolique que la littérature de la décharge exerce sur le lieu de la décharge et les déchets qu’elle
contient. Nous étudierons dans cette méme partie 1’imaginaire de la décharge qui en découle et le
role qu’il joue. Un troisiéme temps sera consacré au dispositif multisensoriel que I’écriture de la
décharge met en place pour rendre sensible, au sens propre, ce lieu par les mots. Il s’agira d’étudier
I’hyperesthésie a I’ceuvre dans la littérature de la décharge et notamment la vue paysagere qui sera
I’occasion d’une réflexion sur le paysage contemporain. Enfin, notre réflexion s’achévera sur la
dimension politique et écopoétique de la littérature de la décharge pour postuler que celle-ci opere
une revalorisation du déchet et de la décharge en tant que phénomene, mais aussi en tant que théme
littéraire, dans une démarche aux enjeux politiques, ontologiques et poétiques. Nous verrons que la

littérature de la décharge se fait alors praxis littéraire.



PARTIE I : La décharge : concept, lieu et marginalité

Toutes les ceuvres de notre corpus sont construites autour d’un lieu qui joue le rdle
d’épicentre de I’écriture : il s’agit du lieu de la décharge. La décharge est le lieu ou se déroule
I’action narrative (dans le cas des deux romans de notre corpus), mais elle est également un théme
de réflexion dans le cas de Freshkills, ’essai documentaire de Lucie Taieb. L utilisation du singulier
dans I’expression « lieu de la décharge » n’est pas forcément a propos puisque les décharges
représentées dans nos ceuvres sont plutdt hétéronomes malgré des ressemblances évidentes. Cette
réflexion se centrera sur la notion de lieu, que nous distinguerons de celle d’espace. Notre approche
se veut dans la lignée de la géocritique puisqu’elle s’attache a lier littérature et espace. L’'une des
principales caractéristiques que I’on peut dégager de la décharge en tant qu’objet littéraire, c’est
qu’elle est un lieu, c’est-a-dire une portion de 1’espace, et que par conséquent, elle entretient avec

I’espace une relation privilégiée, porteuse d’interprétations et de mécanismes divers.

I. Le concept de décharge : définition et histoire

1. Définition des termes

Selon le Trésor de la langue Francaise, une « décharge » désigne en premier lieu « I’action
de décharger » puis, par métonymie, le mot désigne le « lieu d’une habitation ou I’on entrepose tout
ce qui est en surplus ou inutile ». Par extension et avec 1’ajout facultatif de 1’adjectif « publique »,
« décharge » signifie « lieu public ou 1’on déverse débris et déchets divers ». On rencontre
également ’expression « terrain de décharge® », dans laquelle le substantif « terrain » confirme

® on trouve une

l’aspect spatial de la décharge. Dans le Grand Robert de la langue frangaise,’
définition sensiblement identique ou le substantif « décharge » désigne par extension le « lieu ou
I’on décharge, ou 1’on se décharge de (qqch.) ». Le dictionnaire insiste sur le fait que « décharge
publique » est un sens moderne du substantif, dans le sens de lieu « ou I’on dépose, ou I’on jette des
deblais, des décombres, des ordures ». Dans une dimension plus biologique, le terme « décharge »
désigne également le fait de se libérer de fluides corporels divers. On trouve un synonyme de

« décharge » dans le substantif « déchetterie » qui désigne un « lieu accessible au public, aménagé

pour recevoir les déchets toxiques ou recyclables” ». Une déchetterie, substantif plus moderne que

25 Atrticle « Décharge », Trésor de la Langue Frangaise, Tome Sixiéme, éditions du CNRS, Paris, 1978.

26 Article « Décharge », Alain Rey (dir.), Le Grand Robert de la Langue Frangaise, Tome 2, éditions Dictionnaires Le
Robert, Paris, 2001.

27 Atrticle « Déchetterie », Le Grand Robert de la Langue Frangaise, op. cit.



celui de « décharge » se différencie de cette dernicre par la réglementation qui lui est imposée ainsi
que le fait qu’elle soit souvent gérée par des municipalités. Le substantif « décharge » conserve un
lien tres fort avec le verbe « décharger » a partir duquel il est créé et qui signifie littéralement « Oter
la charge », « enlever ».

La décharge publique telle que nous allons I’étudier est donc un sens dérivé du mot
décharge, la décharge étant originellement ce qui est déchargé, le produit de I’action de décharge.
Par métonymie, le mot en vient a désigner le « lieu » ou sont déchargées ces matieres. On observe
donc une concordance référentielle entre déchets et décharge qui désignent finalement la méme
réalité, puisque ce sont les déchets qui forment la décharge. Cela nous permet de justifier certaines
analyses de notre travail qui se centreront parfois sur les déchets. Il n’est pas aisé de définir la
décharge d’un point de vue extérieur puisqu’elle se définit par ce qu’elle contient et ce qui la forme
en méme temps : les déchets « sont », littéralement, la décharge. Elle se définit également par sa
fonction : celle de recueillir ce que 1’on jette.

Par ailleurs, un déchet n’a pas de définition intrinséque, il se définit par le regard porté sur
lui et la valeur que I’étre humain lui donne. En effet, un déchet est ce qui est considéré comme
inutile et donc indigne d’étre conservé : on peut s’en décharger. Malgré cette subjectivité de la
définition, il est néanmoins possible de trouver des définitions du concept de déchet. Ainsi, le
substantif « déchet » désigne la « perte, diminution en volume, quantité ou qualité, qu’une chose
subit dans ’emploi qui en est fait*® » et fonctionne comme synonyme d’« altération » ou « perte »
en accord avec I’étymologie du mot évoquée en introduction. Sous une forme plurielle, « les
déchets » désignent « ce qui tombe d’une matiére qu’on travaille », par exemple les déchets de
ferraille, de viande ou encore de filature. Sous cette acception, il a alors pour synonyme « bris »,
« chute », « débris », « résidu ». Ces deux définitions montrent que le déchet se définit avant tout
par autre que lui et qu’il n’a pas réellement de définition propre. Dans la troisiéme acception du
mot, celle qui nous intéresse le plus au regard de notre sujet, « déchet» désigne un « résidu
inutilisable (en général sale ou encombrant) », synonyme de « détritus ». La définition distingue
ensuite différents types de déchets, qui correspondent aux catégories que nous connaissons
aujourd’hui : déchets domestiques, urbains, industriels, agricoles ou encore radioactifs.

Dans la chaine de traitement du déchet, la décharge est une méthode de stockage censée étre
réservée aux déchets dits « ultimes » qui ne peuvent étre éliminés au moyen des autres techniques
d’¢limination du déchet (recyclage, compostage, méthanisation ou incinération). Elle est donc une
méthode de stockage du déchet a ciel ouvert. Cette méthode ancestrale du « tas » de déchets ou de
la « fosse » a évolué avec le temps notamment a cause des désagréments sanitaires que causait ce

type de stockage. Est alors née la décharge « sanitaire» (également appelée « centre

28 Toutes les définitions suivantes sont issues de 1’article « Déchet », Le Grand Robert de la Langue Frangaise, op. cit.



d’enfouissement technique » dans son acception la plus moderne) qui consiste a compacter les
déchets et a les enfouir sous terre. Ce type de décharge peut ensuite étre fermé ce qui consiste a
recouvrir le tout, et dans certains cas de réintroduire d’autres activités sur cet espace (parc,
immeubles ou autres).

Si la décharge est finalement un objet épistémologique assez dur a circonscrire, il est
néanmoins possible de déterminer une typologie en fonction des types de déchets qu’elle accueille,
puisque les déchets participent de 1’identité de la décharge. 1l existe ainsi des décharges de déchets
domestiques, de déchets industriels et de construction, des décharges de produits électroniques, des
décharges de déchets textiles. Cette typologie de la décharge peut également s’organiser en fonction
d’un autre critére : celui du degré d’organisation et d’institutionnalisation de la décharge. On
distinguera ainsi les décharges sauvages et brutes qui s’apparentent a des terrains vagues emplis de

déchets et les décharges plus controlées qui peuvent prendre la forme de déchetteries municipales.

2. Petite histoire du déchet

Si les principaux sens du substantif « décharge » ne correspondent pas réellement a la réalité
des décharges dont nous avons connaissance, c’est que la notion de « décharge publique » est
moderne et n’a pas d’existence réelle avant le XIX® siecle comme le sociologue Baptiste
Monsaingeon ’explique dans son ouvrage Homo detritus : Critique de la société du déchet”. Le
sociologue distingue en effet le déchet prémoderne du déchet moderne tel que nous le connaissons
aujourd’hui. Monsaingeon utilise méme ’expression d’« invention du déchet » qui peut paraitre
surprenante, mais il explique que « le déchet comme produit d’un abandon est une invention récente
et localisée [...]"° ». La notion de déchet ne va pas de soi, elle est récente puisqu’intimement liée a la
modernité. Avant le XIX° siecle, les déchets n’existaient en réalit¢ pas, car ils n’étaient pas
considérés comme des déchets et ne constituaient donc pas un « probleme » a gérer. Les déchets
appartenaient de plein droit a la ville et étaient parfois vus comme des ressources notamment pour
les travailleurs des déchets et autres chiffonniers pour qui ces matiéres mises au rebut étaient source
d’activité commerciale. Puis, I’accumulation des déchets lors de la transition des sociétés agraires
en sociétés urbaines et industrielles a occasionné quelques changements dans le traitement et la
vision sociale de ces matiéres mises au rebut. Baptiste Monsaingeon évoque plusieurs facteurs qui
auraient contribué a I’émergence d’un « concept autonome du déchet’ » : une tendance a

I’enfermement du déchet (cristallisée par I’invention du préfet Poubelle) qui se démocratise

29 Baptiste Monsaingeon, Homo detritus : Critique de la société du déchet, Seuil, Paris, 2017.
30 Ibid., p. 31.
31 Ibid., p. 46.



progressivement, la fin de la circulation des déchets en surface, et surtout, la « normalisation du
principe d’abandon de la matiére® ». A partir de ce moment, les déchets furent considérés comme
une charge négative qu’il fallait faire disparaitre. C’est a ce moment que les décharges urbaines se
sont développées, comme un moyen efficace de mise a distance du rebut aux marges de la ville. Le
sociologue décrit ce processus en ces termes : « Tout au long du XX° siécle, en s’institutionnalisant
comme “produit d’un abandon”, le déchet a été exclu a la fois des centres de vie et du champ de la
perception des jeteurs® ». Les pouvoirs publics ont donc pris en charge I’abandon des déchets pour
les concentrer dans des lieux nommés décharges, mais qui n’étaient pas encore forcément
controlées. Enfin, dernic¢re évolution sous la pulsion d’une doctrine hygiéniste gagnant du terrain :
la gestion du déchet s’est institutionnalisée et systématisée et c’est & ce moment que les techniques
de traitement des déchets se sont développées et que la décharge telle que nous la connaissons
aujourd’hui a pris naissance. L’évolution du concept de déchet a donc suivi trois étapes successives
que Baptiste Monsaingeon rappelle dans son ouvrage : le déchet comme ressource, le déchet
comme rebut a reléguer aux marges, et enfin, le déchet comme résidu a contrdler, car considéré
comme un danger pour la santé. L’origine des décharges telles qu’elles sont présentes dans les
ceuvres de notre corpus peut donc étre datée de la révolution industrielle. Le « probléme » du déchet
n’a ainsi pas toujours eu la méme origine. D’abord produit génant de 1’activité industrielle en plein

essor, les déchets sont désormais les produits problématiques de la société de surconsommation.

II. Lelieu de la décharge

1. Espace versus lieu

Outre ces définitions communes, une premicre caractéristique de la décharge réside dans le
fait qu’elle est un lieu, autrement dit une portion délimitée de 1’espace. En effet, un lieu a des
limites qui le circonscrivent a la différence de I’espace, par essence illimité. Comme 1’écrit Andrée
Borillo dans L’Espace et son expression en frangais, le lieu est « une portion de 1’espace matériel
dans lequel nous nous situons et nous évoluons » et « il correspond a un fragment (matériellement
borné ou pas) d’un espace réel que nous percevons ou que nous pouvons nous représenter
mentalement’ ». De plus, le lieu a une localisation, il est une localité dans le sens ou il occupe une
position définie dans 1’espace : une décharge ne se déplace pas, méme si elle peut bien sir

s’étendre.

32 Ibid., p. 47.
33 Ibid., p. 63.
34 Andrée Borillo, L’espace et son expression en frangais, Gap, Ophrys, 1998, p. 2.



2. Hétéronomie des décharges de notre corpus

Les décharges présentes dans les textes de notre corpus se distinguent d’abord par leur
toponyme : dans La Décharge de Béatrix Beck, il s’agit de « La Décharge » avec majuscules, dans
Freshkills : recycler la terre de Lucie Taieb, 1’ancienne décharge « Fresh Kills » (avec un espace
typographique) va étre réhabilitée en un parc nommé « Freshkills » (sans espace) ; et enfin, dans
Les Fils conducteurs il s’agit de la décharge d’« Agbogbloshie ». Nous pouvons rattacher les
décharges présentes dans les textes de notre corpus aux différents types existants de décharges
précédemment évoqués. Dans Freshkills, la décharge homonyme est « I’'une des plus grandes
décharges a ciel ouvert du monde » (F : 11) en activité de 1948 a 2001, définitivement fermée
depuis 2011 et en phase d’étre réhabilitée en parc naturel récréatif. 1l s’agit d’un type de décharge
particulier : une décharge « sanitaire » (F : 123-124) ou « centre d’enfouissement technique » dont
la méthode de gestion des déchets consiste a les enterrer en couches compactes dans une fosse et a
les recouvrir de couches de terre puis d’un « plafond ». Lucie Taieb rappelle ce processus anglo-
saxon de sanitary landfill en ces termes : « une couche d’ordures, puis une de matiére inerte qui
recouvre, asseche, évite que ne se propagent les mauvaises odeurs » (¥ : 34). Dans La Décharge de
Béatrix Beck, c’est a proximité d’une « décharge municipale » (D : 7) que vivent Noémi et sa
famille. Elle a une taille plus restreinte que la décharge de Fresh Kills, car elle accueille les déchets
domestiques d’un petit village rural et non d’une métropole. On peut également remarquer dans
cette décharge une dimension « sauvage » puisque les habitants du village viennent jeter leurs

déchets négligemment :

Tout ca, c’est surtout la décharge municipale a c6té de laquelle on vivait, mes parents, mon frére, mes
sceurs et moi-méme. C’est par faveur de la commune que nous habitions 1a. Il n’y avait pas de ramassage
des ordures, alors chacun venait jeter les siennes sur ce tas, presque un coteau. Les gens s’en

débarrassaient entre chien et loup, comme si ¢’était des péchés. (D : 7)

La Décharge s’institutionnalise par la suite dans le récit puisqu’elle est ensuite dotée
d’« éboueurs » qui « passent deux fois par semaine » (D : 35). Enfin, ’intrigue du roman de
Guillaume Poix, Les Fils conducteurs, se déploie dans le cadre spatial d’'une décharge de produits
¢lectroniques située dans la banlieue d’Accra au Ghana, qualifiée de « cimetiére numérique de la
planéte » (FC : 149) par Daddy Jubilee, I’un des mafieux du déchet dans le roman. C’est une
décharge qui accueille des déchets électroniques, du « magnétoscope Philips » au « fer a repasser
Calor » (FC : 174), qui proviennent principalement des pays occidentaux. On pourrait établir une
gradation de taille et de niveau de modernité entre ces trois décharges : la décharge municipale du

bourg dans La Décharge représente un type de décharge plutot petite et circonscrite au rayon d’un



village, la décharge de New York dans Freshkills témoigne déja d’un rayon d’action plus grand,
celui d’une mégalopole et, enfin, la décharge d’Agbogbloshie a Accra est I’incarnation ultime de la
surconsommation contemporaine mondialisée qui délocalise ses déchets a 1’étranger. On pourrait
ainsi établir un parallele avec I’histoire de la gestion du déchet évoquée par Baptiste Monsaingeon :
une « décharge publique » plutdt informelle, a I’instar de celles qui se sont développées a coté des
villes et villages, une décharge sanitaire qui fait écho a la vague d’hygiénisme qui s’est développée
au cours du XX° siecle et enfin, une décharge-monde dans laquelle les enjeux de pollution et de
surconsommation se font les plus visibles. Les lieux géographiques dans lesquelles se trouvent ces
décharges sont symptomatiques d’une évolution planétaire : 1’action narrative de « La Décharge »
prend place dans ce qu’on peut supposer étre un village frangais, la décharge de Fresh Kills est a
New York, grande métropole, et enfin la décharge d’Agbogbloshie est située a Accra au Ghana,
dans une ultime délocalisation de la fiction montrant que la mondialisation est aussi littéraire.

Notons la référentialité de deux lieux parmi les trois, puisque les décharges de Fresh Kills et
d’Agbogbloshie existent réellement, respectivement a New York et a Accra. La décharge du roman
de Béatrix Beck a, quant a elle, un statut fictionnel a valeur généraliste puisqu’en tant
qu’hyperonyme, elle pourrait fort bien désigner les décharges publiques de milliers de villages de
France. Nous ne nous attarderons pas sur la référentialité de deux de ces décharges, méme si cela
montre 1’ancrage réaliste des enjeux décrits dans les ouvrages ou elles apparaissent. Pour servir des
ambitions rhétoriques et politiques, Lucie Taieb et Guillaume Poix ont fait le choix de lieux réels,
probablement pour renforcer leur propos littéraire.

Ces distinctions, peut-&tre fastidieuses de prime abord, ne sont pas sans intérét puisque les
caractéristiques des décharges ont un lien dans la construction de la fiction (ou de la réflexion dans
le cas de I’essai de Lucie Taieb) des ceuvres de notre corpus. Par exemple, le fait que la décharge
d’Agbogbloshie soit une décharge de déchets électroniques est important pour la construction de la
fiction du roman, car une intrigue de commerce de métaux rares récupérés dans ces déchets
¢lectroniques se déploie et constitue I’un des fils narratifs du roman. Le fait que cette décharge soit
une décharge-monde d’un pays du Sud qui accueille des déchets des pays du Nord est également un
moyen pour Poix de mettre en fiction la question de la responsabilité environnementale. De méme,
le statut et le lieu de la décharge de Fresh Kills sont tout aussi importants dans le récit de Lucie
Taieb qui développe des réflexions sur I’hypocrisie écologique a partir du fait que la décharge va
étre réhabilitée en parc naturel. La réflexion de Lucie Taieb sur la problématique de la mémoire
(notamment a propos des attentats du 11 novembre 2001) est également amorcée au travers de la
position géographique de la décharge et le fait que des restes des victimes aient été déposés dans
cette décharge. Enfin dans le cas de la décharge du roman de Beck, il est intéressant de savoir

qu’elle se situe dans un petit village francgais, ce qui permet pour 1’autrice d’évoquer, a travers la



fiction, I’intolérance qui peut parfois avoir cours dans les petites communautés et les injustices

sociales qui en découlent. Le choix du lieu n’est jamais dénué de sens en littérature.

3. Des caractéristiques communes

Si nous avons jusque la surtout mis en lumiere 1’hétéronomie des décharges de notre corpus,
elles ne se ressemblent pas moins sur deux points essentiels : leur saleté et leur toxicité. En effet, la
décharge est systématiquement associée a la saleté si bien que les substantifs « ordure » et
« malpropreté » sont équivalents sémantiquement. Ainsi on peut trouver comme définition
d’« ordure » : « tout ce qui est malpropre® ». Plusieurs noms forment une isotopie lexicale assez
riche : « saleté », « malpropreté », « souillure » désignent ainsi des réalités similaires. Remarquons
que la salet¢ ne se définit qu’en faux par rapport au concept de propreté et n’a pas de réelle
définition intrinséque. Ce qui est « sale » c’est ce qui a perdu sa pureté initiale, comme le souligne
cette définition : « a perdu sa netteté, sa pureté sous ’effet d’une matiere étrangere qui souille, tache

t* ». La saleté peut ainsi se caractériser par des

et donne a la chose un aspect déplaisant ou dégotitan
taches, de la souillure, par I’intrusion d’un corps étranger dans une matiére qui la contamine,
I’infecte. Dans le cas précis des déchets organiques, c’est le phénomeéne biologique de
décomposition ou de pourriture qui provoque la saleté puisqu’il produit des bactéries, champignons
et autres composants qui souillent la matiére et modifient son aspect et sa composition. Daddy
Jubilee, I'un des mafieux de la décharge d’Agbogbloshie dans Les Fils conducteurs, désigne les
déchets électroniques comme des « merdes cabossées dézinguées bousillées » (FC : 149) évoquant
également par la ce processus de décomposition et d’altération. De méme, la pureté initiale de 1’eau
du lagon qui jouxte la décharge est affectée, comme en témoigne sa couleur : « I’eau ressemble a du
bronze » (FC : 170). Les particules délivrées lors du processus de décomposition n’attaquent pas
seulement la maticre, mais aussi I’homme et la nature. Ama, la mére du personnage de Jacob dans
Les Fils conducteurs, qualifie la décharge de « zone insalubre et néfaste » (FC : 89), ces deux
adjectifs illustrant les dangers pour la santé dont est porteur le lieu de la décharge. Une matiére
impropre est bien souvent nuisible a la santé ou a I’environnement et I’on voit donc que les notions
de saleté et de toxicité sont intimement liées. La caractéristique toxique du lieu de la décharge est
d’ailleurs une raison de I’inscription de notre étude dans le champ écopoétique, qui s’intéresse aux
atteintes a I’environnement dans la littérature. Cette toxicité du lieu est particulierement prégnante

dans Les Fils conducteurs puisque la décharge d’Agbogbloshie contient des rebuts dont les

35 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, « Ordure », in Portrait lexical : lexicographie, Nantes,
disponible & 1’adresse suivante : https://www.cnrtl.fr/definition/ordure.
36 CNRTL, « Sale », op. cit., https://www.cnrtl.fr/definition/SALE.
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composants ¢électroniques et métaux lourds participent a la pollution des sols, de 1’air et de I’eau,
peut-étre davantage que dans d’autres types de décharges. La pratique fréquente de la combustion
de ces déchets ¢lectroniques alimente cette pollution a cause des composés toxiques qui en
émanent. On trouve d’innombrables exemples de la toxicité caractéristique des décharges dans nos
ceuvres : il est question d’une « zone insalubre et néfaste » (FC : 89), d’« effluves toxiques » (FC :
153) créées par la fonte du plastique, d’une « atmosphere saturée de carbone et de plomb » (FC :
158). Cette toxicité est également visible au travers de son impact sur les humains qui vivent dans
ou a proximité de la décharge, comme dans Les Fils conducteurs ou la métaphore de la tumeur

associe toxicité pour la nature et toxicité pour I’homme :

[...] son territoire semble s’étendre sur des kilomeétres, infinis hectares de tumeurs en plastique

agglomérées. (FC : 40-41)

L’évocation de la pollution de ’air et des maladies liées a cette pollution est également présente
chez Lucie Taieb, qui décrit dans un passage la « toxicité passée et a long terme du site » (F : 129)

et dans un autre :

Il y a I’1le, de 1’autre co6té, la zone sacrifiée, celle qui accueille, celle qui traite, celle qui créve sous les

émissions toxiques, celle ou le cancer s’attrape comme une grippe. (F : 95)

La comparaison illustre la dangerosité d’un tel lieu qui est a I’origine du développement de cancers.
Pas de représentations de la toxicité dans La Décharge de Béatrix Beck, mais la petite taille de la
décharge et le type de déchets (plutot domestiques et organiques) ne le permettent peut-&tre pas. Le
sociologue Baptiste Monsaingeon évoque le paradoxe de la notion de toxicité, au cceur du concept
de décharge. En effet, a partir du XIX° siecle, les décharges ont ét¢ vues comme une solution
efficace de traitement des déchets répondant a un but sanitaire clair. Mais a partir des années 1980,
certains se sont apercus de la toxicité de certains procédés d’élimination des déchets (notamment les
incinérateurs) et du lieu de la décharge en lui-méme. Ce ne sont donc pas forcément les déchets qui
sont intrinséquement créateurs de pollution, mais leur accumulation et les méthodes utilisées pour
les faire disparaitre, paradoxe évoqué par le sociologue : un « probleme du déchet» semble
ressurgir des lieux mémes qui s’étaient érigés en « solutions » pour répondre aux effets de
saturation des espaces urbains®’. Il est néanmoins sir que certains types de déchets représentent une
pollution plus conséquente que d’autres, notamment les déchets électroniques que recueille la

décharge d’Accra.

37 B. Monsaingeon, Homo detritus, op. cit., p. 70-71.



III. Marginalité du lieu de la décharge

1. Un espace urbain hétérogene : marginalité, périphérie, frontieres

Entre le bon et le mauvais coté, la frontiere est parfois floue, car 1’espace urbain n’est pas

homogene. (£ : 54)

Les relations spatiales que sont la marginalité, la périphérie ou encore la frontiere sont
particulieérement intéressantes a étudier dans une réflexion géocritique sur le lieu de la décharge tant
elles renseignent sur ce lieu et les dynamiques qui y sont a I’ceuvre. Si ’on est d’abord tenté de
considérer la décharge comme un espace urbain, il est plus a propos de dire que la décharge est un
espace semi-urbain ou, mieux, un espace en marge urbaine. Plus exactement, il faudrait mentionner
le fait que ’espace urbain est clivé, hétérogene, comme 1’écrit Lucie Taieb. Notons que le concept
de marginalité (ou de périphérie) ne se comprend qu’en fonction d’un centre, sans quoi il n’aurait
pas de sens. Pour notre étude, le bindme centre-périphérie s’incarne dans le binome ville-décharge.
Dans son acception purement spatiale, une marge est « un espace situé¢ sur le pourtour externe
immédiat de quelque chose® », un espace « a ’écart ». La notion de marge se pense en matiére
d’¢loignement par rapport a quelque chose, de jonction, d’extrémité, de bordure, de lisi¢re, de
frontiére. Ce que nous appelons marginalité spatiale dans cette analyse signifie 1I’exclusion spatiale
d’un lieu d’un autre lieu auquel il est pourtant rattaché. Dans notre cas, la décharge est
inéluctablement exclue de la ville qui la crée. Comme évoqué précédemment, la conception du
déchet a évolué pour progressivement passer d’une acceptation des déchets au cceur des villes a un
¢loignement spatial, en marge de la ville. Cette marginalité de la décharge trouve sa source dans la
répulsion envers les déchets qui est apparue au XIX° siecle, sous I’'impulsion d’une doctrine
hygiéniste. L’¢loignement spatial des déchets a donc ét¢ un des moyens privilégiés pour donner

I’impression de faire disparaitre ce qui est progressivement devenu un « probleme ».

Nous étudierons conjointement la marginalité spatiale de la décharge et la notion de

frontieres, qui découle inévitablement d’une différenciation voulue de I’espace urbain.

2. Analyse des relations spatiales

Une analyse des relations spatiales entre décharge et ville laisse entrevoir deux

affirmations : la décharge est toujours déterminée spatialement par une relation de localisation en

38 CNRTL, « Marge », op. cit., https://www.cnrtl.fr/definition/marge.
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fonction de la ville, ce qui montre sa position de marge ; une différenciation spatiale est a 1’ceuvre
puisque la marginalité crée des frontiéres, la décharge revét une identité spatiale propre. Ces
relations spatiales sont retranscrites dans les descriptions qui sont faites de la géographie du lieu.

I1 est possible de déceler I’expression littéraire et grammaticale de cette marginalité spatiale
notamment grace a une analyse précise de la relation de localisation exprimée par des prépositions,
évoquée par Andrée Borillo dans son ouvrage L’Expression de [’espace en frangais®®. D une part,
cette relation spatiale marque inévitablement la distance qu’on observe entre ville et décharge,
d’autre part, cette distance est toujours polarisée par un ego qui voit la décharge a partir de la ville
(point de vue urbain extérieur). Andrée Borillo nomme ce type d’évaluation spatiale, égocentrique
(ou déictique) puisque I’ego se désigne comme le point de repere a partir duquel on peut évaluer la
distance de la cible (I’objet ou lieu qu’on veut localiser). Tout comme le concept de marginalité, la
cible ne peut se penser sans le site puisque sa localisation ne se comprend qu’en regard d’un « je »
qui observe, de la ville. Il résulte de cette analyse une représentation de la décharge comme
systématiquement vue a partir de la ville et donc comme un lieu clos, inaccessible, en marge. Dans
les extraits suivants, nous considérons que le site (le lieu d’ou on localise) est la ville tandis que la
décharge représente la cible (le lieu que 1’on veut localiser). Ce choix s’explique par le fait qu’il est
plus commun de localiser une cible qui est plus petite que le site d’ou on la localise (et une
décharge est généralement de taille plus restreinte qu’une ville). Cette analyse va faire émerger une
orientation spatiale dans le récit, explicable par I’orientation des personnages qui voient la scene.

Dans Freshkills, Lucie Taieb décrit la localisation de la décharge par ces mots :

De l’autre coté du mur, la périphérie de la ville, c’est bien souvent 1a que se retrouvent les déchets,

stockés, briilés, relégués loin des yeux, loin du cceur. (F : 135)

Il y a I’1le, de I’autre c6té, la zone sacrifiée, celle qui accueille, celle qui traite, celle qui créve sous les

émissions toxiques. (¥ : 95)

Pour comprendre ces énoncés, il faut supposer un observateur qui est dans la ville et qui consideére
« I’autre coté » de la ville et non celui ou il est situé. Cette polarisation de 1’énoncé est implicite
puisqu’on ne décele aucune trace du pronom personnel de la premiere personne, mais on le
comprend grace au syntagme prépositionnel « d’ici » qui désigne la zone d’interaction de 1’ego et
donc se réfere a sa position dans ’espace. L’évaluation de la distance est bien égocentrique ou
déictique puisqu’elle ne se comprend qu’en fonction de la position spatiale de 1’ego, de
I’énonciateur. Le syntagme prépositionnel « de 1’autre c6té » renvoie également a la localisation de

I’énonciateur et crée ainsi une relation d’opposition entre son coté (celui de la ville) et un autre coté

39 A. Borillo, L’espace et son expression en frangais, op. cit., p. 19 a 36.



(celui de la décharge). Citons un autre passage, tout aussi intéressant :

[...] et soudain je la vois, bande brumeuse posée sur I’eau, presque imperceptible, au loin : I’ile.
Apercevait-on les mouettes, d’ici, tournoyant au-dessus de la décharge lorsqu’elle fonctionnait a plein
régime, que plusieurs tonnes d’ordures étaient traitées quotidiennement ? Dans ce lointain grisé, 1’ile
parait hors d’atteinte. Cependant, ou justement pour cette raison, je m’applique a la photographier. (F :

92)

dans lequel I’observatrice se confond avec la ville : ’ego prend le role du site («je vois » est
explicite) puisqu’il devient le point de repere a partir duquel il localise la cible qu’est la décharge.
Le syntagme prépositionnel « d’ici » acquiert une valeur déictique, puisqu’elle renvoie a la
localisation de 1’énonciateur et fait que la cible est donc automatiquement désignée comme
«autre ». L’adjectif « lointain » peut également étre interprété de manicere déictique puisqu’il
exprime « la distance du site a sous-entendre par rapport a I’énonciateur™ ».

Cette analyse est particulierement intéressante pour parler de la notion de marge spatiale
puisque la cible ne peut se penser sans la référence au sife et a I’ego tout comme la marge ne peut se
penser sans référence au centre (une marge 1’est toujours par rapport a un centre). On trouve
¢galement 1’expression de 1’¢loignement spatial entre ville et décharge, signifié par un ego souvent
situé dans la ville, ce qui contribue a la marginalité de la décharge.

Par ailleurs, la marginalité spatiale de la décharge crée une différenciation spatiale de
I’espace urbain, voulue par les pouvoirs publics, qui ont déplacé le probléme des déchets en marge
des villes : ils ont considéré que les décharges ne faisaient pas partie de I’identité spatiale de la ville,
également pour des raisons sanitaires. La notion de frontiére est donc primordiale pour appréhender
le lieu de la décharge puisqu’elle signifie a la fois que la décharge est en frontiere de la ville, et
qu’elle possede ses propres frontiéres qui la délimitent.

La décharge est parfois séparée de la ville par des frontieres géographiques matérielles. Par
exemple, le détroit The Narrows sépare 1’arrondissement Staten Island ou se trouve Fresh Kills de
celui de Brooklyn (Lucie Taieb évoque son voyage dans le ferry, « petit bateau orange aux lettres
bleues » [F : 68]), les eaux du Korle Lagoon jouxtent la décharge d’Agbogbloshie, tandis que La
Décharge du roman de Beck se trouve « au bout d’un chemin » (D : 10) entre le cimetiére en
jachere et des parcelles agricoles.

Mais les frontiéres ne sont pas seulement physiques, elles sont aussi exprimées littérairement
dans les descriptions des décharges. Dans Les Fils conducteurs, la description de la décharge prend

des allures de lieu clos, fermé, voire mystérieux, avec une insistance sur ces frontiéres :

40 Ibid., p. 36.



Il a dormi, certes, mais il s’est aussi promené dans Accra pour identifier la zone de la décharge. Il a
photographié¢ les abords de ce que d’autres lui ont désigné comme la bosse, il a tenté de capter quelque
chose du dehors de ce périmetre maudit, comment sont les gens autour, ce qu’ils en disent, quelle activité

draine ce secteur constamment embrumé. (FC : 113)

Cet extrait multiplie ce qu’Andrée Borillo nomme les « traits de position relative*! », la décharge est
uniquement appréhendée par ses contours et cette représentation donne ainsi I’image d’un lieu clos,
fermé. En effet, sont seulement évoqués les contours et limites du lieu de la décharge, mais jamais
son centre : il est question d’« abords », de « dehors », de « périmetre ». De plus, si ’on reprend
I’analyse de la relation de localisation précédemment évoquée, on peut remarquer qu’elle s’exprime
systématiquement par rapport a I’extérieur (les adverbes et noms marquent une extériorité :
« dehors », « abords »). La cible est localisée par I’ego a partir de I’extérieur de la décharge, ce qui
accentue les limites et contours du lieu. Un autre élément descriptif récurrent dans 1’écriture
commune de la décharge contribue a accentuer cette notion de frontiere. Il s’agit du brouillard que
I’on retrouve a la fois dans les descriptions d’Agbogbloshie et de Fresh Kills, qui semble agir
comme une frontiere physique et symbolique, et matérialiser métaphoriquement la marginalité
imposée a ce lieu. On peut ainsi lire dans Les Fils conducteurs une description médiatisée par le

point de vue de Thomas, le reporter occidental qui est extérieur a la décharge :

Il apercoit un voile fait d’épaisses fumées qui dansent au vent du soir, une vapeur irisée tournoyant et
refluant, réguliérement déchiré par un cortége d’appareils électriques et électroniques rouillés, défoncés,

éventrés, titubants avec grace jusqu’a ’embouchure. Le front désormais plissé, sourcils retroussés, Jacob

s’imagine remonter le cours de ce flux, fendre a son tour, mais a rebours ce rideau de brouillard afin de
découvrir ce qu’il dissimule. Ca lui semble impossible par la terre, le bord y est trop abrupt, mais il doit
bien exister une maniere d’y pénétrer, un endroit ou percer ces draps de gaz et explorer la zone qui vomit

une telle variété d’objets. (FC : 22-23)

Le « voile d’épaisses fumées » et le « rideau de brouillard » font écho a la « bande brumeuse » (F':
92), expression qu’utilise Lucie Taieb pour décrire I’ile ou se trouve I’ancienne décharge Fresh
Kills :
[...] et soudain je la vois, bande brumeuse posée sur 1’eau, presque imperceptible, au loin : I’ile.
Apercevait-on les mouettes, d’ici, tournoyant au-dessus de la décharge lorsqu’elle fonctionnait a plein

régime, que plusieurs tonnes d’ordures étaient traitées quotidiennement ? Dans ce lointain grisé, I’ile

parait hors d’atteinte. (£ : 92)

Dans I’extrait précédemment cité¢ des Fils conducteurs (FC : 113), le reporter Thomas tente de
photographier la décharge de I’extérieur (« Il a photographié les abords de ce que d’autres lui ont

désigné comme la bosse »). On observe une tentative de définition voire de compréhension de la

41 Ibid., p. 31.



décharge par le biais de la photographie. Or les descriptions de la décharge montrent bien que ce
lieu est clos et que ses mystéres sont en quelque sorte réservés aux habitués. Le personnage de
Jacob est dans la méme posture de non-initi¢ dans I’extrait cité ci-dessus (FC : 22-23) : il tente de
« percer ces draps de gaz », ce qui pourrait s’interpréter métaphoriquement comme une volonté de
percer le mystére de la décharge et d’y pénétrer enfin. L’utilisation d’une isotopie issue de
I’arpentage, puisqu’il est sans cesse question de « zone », de « périmétre », de « secteur », pourrait
signifier la tentative de définition de la décharge qui reste pourtant incompréhensible, car nimbée de
brouillard, élément météorologique qui mime métaphoriquement [’incompréhension et

I’indéfinition qui resteront toujours attachées a la décharge.

Cette maniére d’écrire la décharge, représentée comme un lieu clos, lointain, inaccessible est
révélatrice du clivage spatial a ’ceuvre entre la ville et la décharge et révele une écriture de la

décharge sensible a ces questions de relations spatiales.

3. Marginalité sociale

La marginalité spatiale se double bien souvent d’une marginalit¢ sociale et ces deux
concepts s’alimentent I’un I’autre. On observe une interdépendance entre marginalité spatiale et
marginalité sociale puisque c’est a la fois parce que les populations pauvres habitent dans
I’environnement immédiat ou sur le site méme des décharges qu’elles sont marginalisées
socialement et inversement, c’est parce qu’elles sont pauvres et déclassées qu’elles sont reléguées a

la marge, notamment dans des lieux insalubres, toxiques et dévastés.

On peut a la fois observer en effet une séparation (une « marginalisation ») entre la
population urbaine plutét aisée et une population plus pauvre qui est reléguée aux marges, en
banlieue urbaine :

[...] cette «ligne», cette frontiére qui « nous » — producteurs de déchets, consommateurs effrénés,
classes les plus privilégiées des sociétés occidentales — séparait d’« eux », ceux qui traitent et ceux qui

subissent, habitants des zones sacrifiées, peuple parqué de ’autre c6té du périphérique ou de I’autre coté

de I’horizon [...] (F : 132)

et une proximité spatiale assez constante entre déchets et populations déclassées induite par cette
séparation spatiale entre ville et marge urbaine, comme le rappelle Lucie Taieb :
Et si je parle ici de cette photo que je n’ai pas prise, c’est moins pour évoquer I’homme aux poubelles,

illustrant la proximité spatiale qu’on constate presque toujours entre déchets et déclassés, que pour poser

le probléme — que je ne résous pas — du regard porté sur « I’autre coté ». (F' : 54-55)



Cette réalité que décrit Lucie Taieb dans son essai-reportage s’illustre dans les deux fictions de
notre corpus, au travers des personnages et des descriptions de leurs habitats. Dans La Décharge de
Béatrix Beck, on trouve ces mots de la narratrice Noémi : « Tout ¢a, c’est surtout la décharge
municipale a coté¢ de laquelle on vivait, mes parents, mon frére, mes sceurs et moi-méme. C’est par
faveur de la commune que nous habitions 1a » (D : 7). Dans cet extrait, le syntagme prépositionnel
« a coté de » illustre la proximité spatiale entre I’habitat de cette famille et le lieu de la décharge,
tandis que la mention de la « faveur de la commune » pourrait ironiquement ou naivement évoquer
I’exclusion imposée par la commune a cette famille. Noémi fait partie d’une famille trés pauvre, ils
sont qualifiés de « sous-prolétariat rural » (D : 91) par Dinstitutrice, Mlle Minnier. Dans une
syllepse sémantique humoristique, le discours de Noémi elle-méme explicite la position sociale de
sa famille :

Les malveillants nous appelaient des marginaux, mais c’est le plus important qui est écrit dans la marge,

c’est les observations de I’instit [sic] (D : 66)

Dans Les Fils conducteurs, les personnages vivants aux abords de la décharge d’Agbogbloshie sont
tous dans une précarité des plus extrémes. Ainsi, Jacob décrit son jeune ami Isaac par ces mots, dans
ce passage qui lie parfaitement marginalité spatiale et sociale :

Il a éludé sur les parents, Jacob a deviné qu’il était orphelin et qu’il vivait a la lisiére de la bosse,

déménageant sans cesse, ne parvenant jamais a s’établir puisqu’il n’a, comme moyens, ceux de squatter

icietla. (FC : 105)

Pauvreté et marginalit¢ sont intimement liées, I’une engendrant 1’autre. On observe méme une
assimilation ontologique entre déchets et déclassés, exprimée par le personnage de Noémi,
toujours :

Je suis une fille de fossés, on m’appelle la Décharge, mais j’ai le respect de moi méme et davantage. (D :
55)

Cette proximité quasi systématique entre déchets et déclassés est d’ailleurs souvent source
d’amalgames. C’est au XIX® siécle que la discrimination sociale et morale des populations
travailleuses prend source dans 1’opposition entre propre et sale, comme 1’explique 1’historien
Georges Vigarello dans Le propre et le sale : I’hygiéne du corps depuis le Moyen-dge®. La découpe
spatiale de I’espace se couple d’une découpe de 1’espace social. Alain Corbin analyse dans son
ouvrage, la « répartition sociologique de la puanteur, naguére presque uniforme » qui s’organise a la

fin du XIX°® siecle. L’historien donne des causes bourgeoises a cette répartition (il évoque une

42 Georges Vigarello, Le propre et le sale : I’hygiéne du corps depuis le Moyen-dge, Paris, Seuil, 1985, p. 99.



t“ » [p.207] et d’un «primat de la suavité* » réservé aux

« gestion bourgeoise de 1’odora
bourgeois). Ce comportement a une signification sociale que rappelle I’historien : « 1’absence
d’odeur importune permet de se distinguer du peuple putride, puant comme la mort, comme le
péché, et, du méme coup, de justifier implicitement le traitement qu’on lui impose® ». Ces
mécanismes d’exclusion spatiale et sociale ne sont donc pas nouveaux et sont issus de changements
sociologiques, géographiques, urbains datant du XIXe siécle. La dimension morale appliquée a la
salet¢ est également intéressante a évoquer. En effet, I’opposition entre saleté et propreté s’est
progressivement doublée d’une opposition morale entre vice et vertu. Cette idée est clairement
représentée dans La Décharge de Béatrix Beck notamment dans les pages qui reproduisent le
journal de Mlle Minnier, I’institutrice de Noémi, qui porte un jugement moral sur la jeune fille,
« Une absence si complete de sens moral chez cette fille m’étonne autant que s’il lui manquait un
organe essentiel » (D : 92) et qualifie sa famille de « tribu » ou de « primates » (D : 94). On trouve
méme dans le discours de Mlle Minnier ces mots qui explicitent cette relation entre immoralité et
saleté : « je voudrais souligner le lien entre manque d’hygiéne et immoralité sans pour autant salir
ma plume » (D : 101) On retrouve cette analogie entre saleté physique et salet¢ morale dans le
vocabulaire de I’insulte : ainsi 1’assistante sociale est considérée par Noémi comme « bien plus
ordure » que sa famille. La peur de la contamination par la saleté aurait contribué a la création de
« centres-ville, propres, rutilants méme » (£ : 42) congus comme des enclaves sécurisées et qui
contribuent, par opposition, a faire des populations reléguées aux marges urbaines des figures de la
délinquance et du soubassement moral. Il s’agit d’une approche anthropologique du lieu et du
rebut « dans le sens ou une forte connotation s’exprime a travers les perceptions et représentations
relatives a la pollution, a la souillure dans la proximité, sinon lors du contact, avec les matiéres
déchues® ». La proximité de ces populations avec les rebuts contribue a la pensée que les humains
qui vivent a proximité sont ontologiquement et moralement des rebuts. Dans le concept de
marginalité, on trouve 1’idée d’une déviation par rapport a une norme qu’elle soit sociale, politique
ou morale. Ainsi est relégué aux marges spatiales et donc sociales tout ce qui contrevient a la norme
en cours. La marginalité se dit d’une personne « vivant ou se situant en marge d’un groupe social

t* ». L’assimilation entre le lieu

déterminé ou plus généralement de la société dans laquelle elle vi
de vie (par I’utilisation du verbe vivre, « vivant [...] en marge ») et la situation sociale de marge est
clairement assumée dans les tentatives définitoires de la marginalité. On observe en effet une quasi

totale adéquation entre le lieu de vie et la position sociale des individus.

43 A. Corbin, Le miasme et la jonquille, op. cit., p. 207.
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On peut évoquer a ce propos le concept d’hétérotopie cher a Michel Foucault qui lie la
localité du lieu a sa signification sociale. Ce concept, développé dans « Des espaces autres™ » nous
semble parfaitement adéquat pour penser le lieu de la décharge. Méme s’il n’évoque pas les
décharges, les lieux que Foucault analyse recoupent les mémes caractéristiques que le lieu de la
décharge. Le lieu de la décharge peut étre considéré comme un espace hétérotope dans le sens ou il
n’a pas été choisi librement, tout comme les populations qui y vivent et qu’il obéit donc a une régle
qui lui est extérieure, instituée par la société et notamment les pouvoirs publics. Le concept est cité

par Lucie Taieb elle-méme :

Il y aurait les centres-ville, propres, rutilants méme. Et il y aurait, aux marges, les décharges.
Hétérotopies, a I’instar du cimetiére, lieux d’une vacance, destinés a rien sinon a la relégation de ce qu’on
ne veut pas voir ni prendre en considération ? Evidemment, ce sont les plus pauvres, les moins respectés,
les déclassés, les inadaptés qui vivent dans ces zones. Aux marges de la ville, les déchets avec les déchets,

comme le rappelle Foucault dans son Histoire de la folie. (F : 41-42)

A une marginalité spatiale s’ajoute une marginalité sociale imposée aux populations déclassées pour

les rendre invisibles et les exclure de I’espace public.

4. Clivage mental

La séparation spatiale entre ville et décharge provoque une dissociation mentale entre la
production des déchets et leur stockage. Lucie Taieb utilise le terme géométrique de la « ligne »,
mais cette fois employ¢ métaphoriquement, pour évoquer « la ligne de pensée invisible qui sépare
les territoires » (F : 123-124). La thése de ’autrice consiste a dire qu’il existe un clivage mental a
I’ceuvre dans la pensée de I’homme contemporain et citadin, entre les déchets que nous produisons
et les lieux ou ils sont entassés. Elle développe cette pensée dans 1’extrait suivant :

Ce qui me frappe surtout, c’est I’enclave mentale que nous nous construisons, I’illusion d’une ville
propre, d’ou disparaissent comme par magie tous les déchets, toutes les salissures. [...] Les lieux que
nous ne voulons pas voir, les séparations mentales que nous construisons entre ici et la-bas (qui peut étre
juste a coté de nous), sont pléthore. [...] Tandis qu’a Staten Island le chantier du grand parc récréatif

naturel avance, les tonnes de déchets produits chaque jour a New York sont désormais exportées en

Caroline du Sud. (F : 18-19)

Cet extrait qui fait montre d’un vocabulaire métaphorique de I’espace (« séparation mentale »,
« enclave mentale ») indique a quel point la séparation physique des déchets du lieu de leur

production contribue a créer une dissociation mentale. C’est ce qui était voulu par les autorités qui

48 Michel Foucault, « Des espaces autres », Dits et écrits, Tome 1V, Paris, Gallimard, 1984.



ont, a partir d’un certain moment historique, considéré la solution de la décharge séparée de la ville
comme une aubaine pour donner I’impression d’effacer le probléme des déchets. Les déchets sont
alors devenus invisibles pour les urbains producteurs, car ils ont été déplacés hors de leur champ de
vision et de leur odorat. Tout a été fait pour donner I’impression d’une disparition ontologique du
déchet par le simple fait de sa disparition de la sensorialit¢ humaine. La mani¢re d’écrire la
décharge que nous avons évoquée précédemment (représentée comme un lieu clos, lointain,
mystérieux, inaccessible) est en fait parfaitement révélatrice de la maniere dont I’homme sépare
mentalement les déchets de lui. Cette maniére d’écrire, qui tente de faire ressentir au lecteur les
problématiques de ses propres habitudes mentales, en rapport avec des problématiques
environnementales, est parfaitement révélatrice d’une écopoétique. Les notions de marginalité, de
frontiere seraient en quelque sorte la représentation de la conscience divisée de I’homme, divisée
entre son étre et les déchets qu’il produit, entre la propreté illusoire des villes et des habitats et la
saleté et la puanteur reléguée aux fronticres.

Dans Les Fils conducteurs, roman dans lequel 1’éloignement narratif est d’autant plus
représentatif de la séparation contemporaine entre lieux de production des déchets et lieux de
stockage, I’un des malfrats de la décharge, Daddy Jubilee, explique a Thomas la double mesure
associée aux déchets et I’aveuglement des citoyens des pays qui délocalisent leurs déchets ailleurs

(Poix décrit cela par le terme d’« odyssée mondiale » [FC : 139]) :

[...] on te dit « C’est sans fil, c’est encore plus plat », on te dit « C’est I’encombre en moins et la vitesse
de la lumiére dans ta face », on te dit « C’est la fibre, c’est la poussiére en propre, qui prends pas de
place », on te dit des trucs pareils 1a ou tu es toi ; mais ce qu’on t’explique pas, c’est que chez nous, ¢a
devient la bosse [...] Disons, pour conclusionner [sic] le topo, que ce qui se percoit pas la-bas est pas tout

a fait invisible ici. (FC : 149-150)

On retrouve systématiquement une adéquation entre la non-perception du déchet et sa disparition.
Daddy Jubilee remet en question cet amalgame avec un ton ironique créé par la litote « pas tout a

fait invisible ici ».



PARTIE II : Imaginaire de la décharge

Selon les théoriciens, un lieu ne se distingue pas seulement de I’espace par le fait qu’il soit
limité et localisé, mais aussi par sa dimension anthropologique. Tandis que 1’espace est neutre et
objectif, le lieu, lui, est ouvert a une appropriation humaine, il a une signification particuliére pour
I’homme, il est chargé d’affects. Les symboles et valeurs communes associés au lieu servent a le
fagonner et a former une communauté humaine. Cette dimension anthropologique du lieu se
retrouve matérialisée dans 1’écriture par I’utilisation de symboles et de mythes communs qui
fabriquent un imaginaire de la décharge et qui contribuent a faconner le lieu. Les symboles et
valeurs associés au lieu de la décharge ne sont donc pas seulement une conséquence de
I’appropriation du lieu, mais une condition méme de son existence, sans quoi la décharge ne serait
pas un lieu.

La littérature étant une activité humaine, elle procéde de la méme maniére et s’approprie
également 1’espace par des moyens qui lui sont propres (notamment 1’usage de mythes et de
symboles) pour former un lieu littéraire. En effet, on observe une littérature de la décharge qui se
fait réécriture de mythes et autres symboles dans un jeu d’intertextualité et de sémiotique. Dans
notre corpus sont mobilisés peu ou prou des mythes et symboles similaires et les mémes réseaux
métaphoriques et sémantiques, laissant entrevoir une écriture commune de la décharge et, donc, un
imaginaire collectif de ce lieu. Nous étudierons symboles et mythes communément dans notre
réflexion, car ils créent tous deux des effets de sens et une certaine vision du monde. Cette poétique
qui construit tout un imaginaire littéraire de la décharge sert une certaine rhétorique de la décharge,

et poursuit probablement un but éthique, voire militant.

I. Symboles

L’¢écriture de la décharge se caractérise par une utilisation fréquente de métaphores qui lient
le lieu de la décharge a des éléments ou motifs dont la symbolique est particuliérement intéressante
a étudier au regard de la problématique des déchets. Une grande part de ces symboles est d’origine
culturelle et, plus particulicrement, issue d’une culture biblique et mythique, qui constitue une
grande part du fonds anthropologique de 1’imaginaire collectif. Nous étudierons les mythes en tant
que tels dans un prochain temps et nous nous concentrerons ici sur le symbolisme des métaphores
présentes dans 1’écriture de la décharge. Remarquons au passage que si notre terminologie oscille
parfois entre métaphore et symbole c’est que nous considérons, dans le cadre de notre propos, que

tous deux sont des tropes de substitution et consistent donc a interchanger les significations des



mots. Un symbole est comme une comparaison dont on ne nous donnerait que le second terme, une
sorte de métaphore in absentia. Une autre remarque préliminaire consisterait a rappeler que le
propre d’un symbole est d’étre multiple, a la différence d’un signe qui est, lui, conventionnel et
univoque. Notre herméneutique sera donc multiple et fera appel a toutes les vectorisations du
symbole.

Notre approche sera sémiotique et s’attachera surtout a rappeler les symboliques des
symboles cités (sans faire d’étude symbologique qui s’attacherait a retracer 1’histoire de ces
symboles) et a déterminer la fonction de 1’évocation de tels symboles. Nous nous appuierons sur les
symboliques communément admises, d’autant plus que les symboles dont nous allons faire 1’étude
sont parmi les plus répandus.

Enfin, notons également que les symboles que nous allons évoquer ne sont pas forcément
présents dans les ceuvres de notre corpus sous la forme métaphorique, mais font parfois partie de la
fiction. Ces symboles ne sont alors pas langagiers, mais leur fonction n’en reste pas moins
intéressante a étudier. De plus, méme si les significations que nous interprétons de la présence de tel
ou tel symbole dans notre corpus ne sont pas forcément conscientisées par les écrivains, elles n’en
sont pas moins intéressantes a ¢tudier puisqu’elles contribuent a faire sens. Michel Le Guern
résume parfaitement cette idée par ces mots : « la cohérence qui regroupe toutes ces métaphores
échappe au contrdle de I’intellect de 1’écrivain et dessine dans I’ceuvre une trame qui, pour étre
étrangere le plus souvent a ce qu’il y a de volontaire et de conscient dans le message, n’en est pas

moins révélatrice® ».

1. L’ambivalence du feu

La présence du feu, qu’elle soit factuelle ou métaphorique, est une constante dans I’écriture
et ’imaginaire de la décharge. Deux des décharges représentées dans notre corpus sont en
perpétuelle combustion : la décharge du roman de Béatrix Beck, et celle d’Agbogbloshie dans Les
Fils conducteurs. La présence du feu dans une décharge n’est pas rare puisque I'un des moyens
d’¢limination des déchets privilégiés est I’incinération. Mais ce procédé se retrouve souvent dans
des lieux réglementés, ce qui n’est pas le cas des décharges de notre corpus. La présence du feu
témoigne dans ce cas d’une maniére plus informelle d’éliminer les maticres résiduelles.

Le symbole du feu a une certaine ambivalence puisqu’il est a la fois puissance créatrice,
symbole de naissance et de renaissance, et symbole de destruction chtonien (on pense, bien slir au

feu de D’enfer). Dans son célébre essai La Psychanalyse du feu, Bachelard évoque cette

49 Michel Le Guern, « Métaphore et symbole », Sémantique de la métaphore et de la métonymie, Paris, Librairie
Larousse, 1973, p. 46.



ambivalence :

Parmi tous les phénomenes, il est vraiment le seul qui puisse recevoir aussi nettement les deux
valorisations contraires : le bien et le mal. [...] Il peut se contredire : il est donc un principe d’explication

universelle®.

Ce sont avant tout les propriétés du feu qui sont contradictoires® puisque son action chimique est a
la fois purificatrice (il détruit les aspérités de la matiére, notamment dans la forge) et destructrice (le
feu dégrade un corps par le phénomene de combustion), mais cette double action chimique ouvre la
porte a une symbolique elle aussi ambivalente et multiple. Cette ambivalence permet d’exprimer
des valeurs contraires qui se retrouvent simultanément associées au lieu de la décharge en fonction
du point de vue de celui qui la considére : elle peut étre a la fois un lieu d’habitation, de joie, de
travail notamment pour ceux qui y vivent, et un lieu toxique, pollu¢, producteur d’inégalités
sociales. Le géographe Jérome Monnet rappelle que 1’ambivalence présente dans les représentations

sociales des lieux se retranscrit dans la symbolique de ces lieux :

Un lieu a un contenu social composite, exprimable en termes symboliques, qui sont eux-mémes
absolument déterminés par les circonstances historiques dans lesquelles ils sont exprimés. Par exemple,
une usine peut étre, concurremment ou simultanément, un symbole de progres, de production et d’emploi

ou de chdmage, d’exploitation et de pollution®.

Ici, ’ambivalence des représentations de la décharge est métaphorisée par I’ambivalence du
symbole du feu. On peut donc déceler d’un coté I’aspect lumineux et positif du feu qui est la seule

lueur d’espoir dans le Mordor de la décharge d’ Agbogbloshie pour le personnage de Jacob :

Le seul éclat qui brille, c’est la flamme rougeoyante, vivace, parfois bleue, orange ou verte, flamme
souveraine, immortelle, & qui ’on doit tout. De jour comme de nuit, c’est la méme lueur fauve qui
empreint la décharge, jamais le plein soleil, jamais 1’obscurité. Jacob explore cette forge a ciel ouvert. Il

arpente ce paysage et quelque chose en lui s’ouvre. (FC : 67-68)

Dans ce passage, la représentation du feu est plutdt positive puisque nous est donnée une image
d’une flamme infinie (elle est « immortelle »), et & qui « I’on doit tout », cette expression rappelant

la puissance créatrice et matricielle du feu. On retrouve également cette image dans La Décharge :

Elle changeait tout le temps, forcément, puisque toujours on y apportait du nouveau et on le brilait, mais

50 Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu, Gallimard, Paris, 1985, p. 23.

51 « Les propriétés du feu apparaissent [...] chargées de nombreuses contradictions », ibid., p. 173.

52 Jérome Monnet, « La symbolique des lieux : pour une géographie des relations entre espace, pouvoir et identité »,
Cybergeo : European Journal of Geography, Politique, Culture, Représentations, document 56, mis en ligne le 7 avril
1998, http://journals.openedition.org.ressources-electroniques.univ-lille fr/cvbergeo/5316.
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elle n’augmentait ou ne diminuait jamais. (D : 33)

Mais si I’image d’une flamme immortelle peut tendre vers une axiologie plutdt positive, cette
immortalité rappelle aussi le buisson ardent biblique qui briile, mais ne se consume pas et n’éclaire
jamais. Ce buisson a parfois été interprété comme le symbole obscur des désastres de la fin du
monde, et ’on retrouve la encore cette pleine ambivalence du feu. Retour dans Les Fils
conducteurs, roman dans lequel le personnage de Moise, ami de Jacob et également jeune
travailleur de la « bosse » (c’est le surnom donné a la décharge par les personnages du roman) a une
relation assez intime et personnelle au feu qu’il « veille amoureusement, humant ses effluves
toxiques comme s’ils étaient pour lui un baume pectoral » (FC : 153). On voit dans cette phrase
toute I’ambiguité du symbole du feu qui reproduit toute I’ambiguité du lieu de la décharge : malgré
la nocivité d’un tel feu qui dégage des émanations toxiques, il est une ressource et un compagnon

pour certains. En témoigne cet autre passage de I’ceuvre,

— Sitdt que le fuego s’extirpe de 1’allumoir, je pourléche le merde, poursuit Moise, désignant de son
imberbe menton divers fils recouverts d’une gaine de plastique bleu, vert ou rose qu’il tient entre ses
doigts souillés. [...] — Vois bien, poursuit le fondeur, enflammant soudain les fils [...] Moise a laché les
fils au sol ; ils se consument et c’est un feu de joie prometteur qu’ils contemplent a présent, mais de loin

[...] Moise ne I’écoute pas. Il est happé par les flammes (FC : 146-147)

ou ce méme Moise trouve une technique pour accéder directement aux composants rares des objets
¢lectroniques par I’entremise du feu, qui devient donc ressource et source de fascination. L’idée que
le feu est une ressource se retrouve également dans le roman de Beck dans lequel Noémi s’exprime
ainsi : « Nous on avait pas besoin d’allumettes, on allait prendre du feu a la Décharge. » (D : 27) On
trouve ¢galement des représentations mélioratives du feu de la décharge dans ce roman, avec la

présence de passages descriptifs qui le montrent comme immémorial et source de tout,

Le feu de la Décharge remontait a la nuit des temps, on ne savait pas qui I’avait allumé, stirement celui-1a
était sous terre depuis longtemps. Tantot il couvait sous les débris, tantdt quand le vent soufflait, des

flammes montaient et soi-disant le feu risquait de gagner le village. (D : 7),

mais sans se départir de sa menace inhérente : son caractére incontrélable. Ainsi, le feu de la
décharge est aussi représenté comme un symbole de destruction et 1’on retrouve méme la métaphore

du monstre pour qualifier ce pouvoir chtonien du feu :

La Décharge a commencé a crépiter drolement, d’une fagon qui ne lui était jamais arrivée. Tout d’un coup

¢’est devenu un brasier. Elle faisait pas vrai, ¢’était plus elle, ¢’était un monstre bondi du passé. (D : 77)

La locution adverbiale « tout d’un coup » et le verbe « devenir » rendent parfaitement compte du



caractére imprévisible et incontrdlable du feu qui change d’état & un autre dans une temporalité trés
restreinte. On peut citer 1a encore Bachelard, qui associe au feu les notions de vitesse et de vivant :
« Si tout ce qui change lentement s’explique par la vie, tout ce qui change vite s’explique par le feu.

Le feu est I'ultra-vivant™ ». Ces considérations ne se départissent pas de I’ambivalence du feu.

La métaphore de la forge (FC : 68 et D : 8) poursuit elle aussi probablement un but
symbolique. Dans sa Psychanalyse du feu, Bachelard évoque la propriété purificatrice du feu et
explique la raison pour laquelle nous en sommes venus a associer le symbole de la purification au
feu : « le feu sépare les maticres et anéantit les impuretés matérielles. Autrement dit, ce qui a regu
I’épreuve du feu a gagné en homogénéité, donc en pureté [...] La fonte et la forge des minerais ont
fourni un lot de métaphores qui sont toutes inclinées vers la méme valorisation **». On retrouve 1a
I’ambiguité du feu qui, pour Bachelard, n’est pas uniquement purification, mais oscille plutot entre

pureté et impureté.

2. L’eau, la mer, la pluie : la symbolique aquatique

Le symbole de I’eau est également une constante dans I’écriture de la décharge. On retrouve
une certaine ambiguité dans ce symbole, a I'instar de celui du feu. En effet, I’eau est a la fois un
symbole d’épuration et de mort. Plus particuliérement, les mers et océans sont aussi un symbole de
commerce, comme le narrateur des Fils conducteurs le rappelle. La ville d’Accra, dans laquelle se

déroule la fiction romanesque est une grande ville portuaire :

La ville d’Accra présente une particularité notable : elle est au bord de la mer. Plus précisément, elle fait
face a I’océan atlantique, ce qui ménage divers priviléges auxquels chacun peut rapidement songer et
qu’on mentionnera (bri¢vement) comme suit : négoce, négoce, et puis négoce. Qu’on visualise de grands
filets de péche débordants de poissons luisants et charnus tout a fait vendables (et d’ailleurs tout a fait
vendus), ou de robustes pétroliers, cargos et autres mastodontes nautiques contenant passagers,
marchandises et énergies, ou encore, pour les plus esthétes, quelque invitation sensuelle au voyage faisant
de I’horizon embrumé une terra incognita ou projeter désirs de conquétes et possessions, qu’on voie donc
dans la mer un territoire a exploiter, un moyen de transport bien commode ou une surface de projection

pour I’imaginaire, si débridé soit-il, I’océan est une manne. (FC : 20-21)

Les dernicres phrases de ce passage rappellent les différentes représentations associées a la mer :
tout comme la décharge, elle est une « surface de projection pour I’imaginaire ». Si la notion
de « manne » rappelle également que I’eau peut étre vue comme une ressource, le symbole

aquatique a aussi son versant négatif puisque I’eau est une sépulture pour le personnage de Moise

53 Bachelard, La Psychanalyse du feu, op. cit., p. 23.
54 Ibid., p. 176.



dans Les Fils conducteurs dont le corps est, par manque de moyens, enfermé dans un cercueil de

fortune et laissé a la dérivation :

On aura pas eu les moyens de lui payer une fosse, alors on se sera décidé a le faire disparaitre dans les
eaux [...] Tu voyais le bois se cabrer sur le lagon. Ca percutait la boite, les vagues qui se remaniaient

dessus. (FC : 187)

Cet épisode fait montre d’une ironie assez sombre qui se joue de la figure biblique de Moise, dont le
nom hébreu Moshe signifie « sauvé par les eaux ». L’écrivain invente a Moise un destin noir, en
miroir par rapport a la lIégende de sa naissance. La description d’une pluie torrentielle quelques

pages avant cet épisode fait étrangement écho a I’épisode biblique du déluge :

[...] une pluie trés lourde finit par tomber [...] ils s’en fichent, continuent dans le déluge et, ouvrant
larges leurs gueules, ils boivent 1’eau du ciel qui les détrempe et les lave ; ils flottent & présent sur des

rivieres boueuses [...] (FC : 160)

L’antonomase « déluge » est bien présente tout comme 1’abondance de la pluie, qui est caractérisée
de «tres lourde ». On trouve dans cet épisode le symbole de la purification puisque 1’eau est
I’¢lément qui « lave » les hommes a la fois matériellement et symboliquement (I’eau qui lave les
péchés). Mais si elle est par moments porteuse d’une axiologie plutdt positive, I’aptitude
purificatrice de 1’eau est déniée par le texte et la toxicité de la décharge. Ainsi, ’eau dont il est

question n’est pas bleue et pure, mais « marron » :

L’eau était pas comme le ciel, ¢’était pas la couleur que tu réves, c’était du marron foncé qui se mélait a la

houle, avec du dégueu aussi. (FC : 188)

La caractérisation adjectivale « marron foncé » qui évoque I'image de la boue et 1’apocope
familiere « dégueu » contribuent a montrer que cette eau est aux antipodes d’une eau purificatrice et
qu’elle est corrompue par la souillure.

Par ailleurs, dans le roman de Béatrix Beck, la décharge est successivement comparée a la

mer puis distinguée de celle-ci :

Chaque matin on courait pieds nus sur la plage pour voir ce que la marée avait apporté, ¢’était comme a la
Décharge. Si on veut c’était le contraire, la Décharge faisant la béte toujours en train de crever, la mer

faisait vivant, avec une de ces santés. Et propre, I’écume on aurait dit de I’eau savonneuse. (D : 25)

La comparaison qui associe décharge et mer va de pair avec la vision de la décharge comme un

espace de ressource : du point de vue de Noémi, la marée est productrice de surprises. Les objets



ramenés par la marée peuvent d’ailleurs étre considérés comme des déchets d’un point de vue
ontologique. La comparaison est totale. Mais la narratrice Noémi la renverse en faisant intervenir
une relation d’opposition entre, d’un c6té, la décharge qui serait associée a la mort et de I’autre, la
mer qui serait plutot rattachée au vivant. Cette dialectique entre mort et vie se couple a une
dialectique entre sale et propre. On observe donc une axiologie positive du symbole de 1’eau dans
ce passage, qui est rattachée a la notion de propreté. Mais, puisqu’en tant que symbole, 1’eau est
ambivalente, elle est également génératrice d’un sentiment de peur deux pages plus loin dans le

roman :

Des fois je réve qu’elle déferle ici, qu’elle éteint la Décharge et qu’elle nous engloutit. J’ai peur. (D : 27)

Dans ce cauchemar évoqué par Noémie, la mer provoque la peur au regard de son caractere
incontrolable et destructeur. A I’inverse, la décharge est un lieu auquel Noémi est attachée, c¢’est en
tout cas I’interprétation que 1’on peut faire de la peur du personnage de voir la décharge détruite. La
métaphore croisée entre la mer et des zombies de film d’horreur et la décharge présente dans
Freshkills contribue au méme effet de peur :

Oui, un cauchemar : ces flots de déchets, menacant de nous submerger, monstre de film d’horreur,

variation inédite sur le théme des zombies. (F : 115)

Le symbole aquatique est ici présent pour symboliser 1’aspect mortifere et destructeur de
I’accumulation des déchets, tout comme les brusques mouvements d’eau (dans la veine des

tsunamis) sont destructeurs pour la vie humaine.

L’eau répond a un besoin vital, celui de tout homme, mais encore plus celui des travailleurs
de la « bosse » que le travail sous le soleil déshydrate. Ainsi, Ama, la mére de Jacob s’improvise
vendeuse d’eau comme beaucoup de femmes aux alentours de la décharge :

Ama a surtout remarqué que lorsqu’ils reparaissent, les hommes ont soif, désirent s’abreuver, s’emplir
d’eau tant qu’ils peuvent et la laisser dévaler le long de leurs muscles taillés pour que s’épurent leurs

peaux et leurs bouches. Peu de femmes vendent de 1’eau, car 1’eau s’achéte, elle ne coule nulle part, il faut

la gagner. (FC : 30)

Ce passage illustre la valeur marchande de I’eau qui est a la fois positive (elle répond a un besoin

vital et est une ressource financiére pour Ama) et négative (elle a un cofit).

3. « Comme encore cela vit, dans la montagne monstrueuse »

Une autre métaphore courante dans les descriptions des décharges est celle de la montagne.



Les auteurs des ceuvres de notre corpus utilisent en effet un vocabulaire topographique pour décrire
physiquement le lieu de la décharge. Cette comparaison entre décharge et montagne est d’abord
motivée par la ressemblance de forme entre la forme des déchets empilés et cette formation

géologique :

La terminologie en monts correspond a celle de la décharge, puisque jadis s’¢levaient ici, a I’air libre,

quatre montagnes de déchets. (F : 70)

Mais cette métaphore sert un propos plus significatif et participe a une rhétorique de la décharge
puisqu’elle permet de créer des associations mentales, des connotations, elle fait appel a un
imaginaire collectif : en bref, elle joue son réle de symbole.

La métaphore associant décharge et montagne reléve a coup sir d’une écriture écopoétique
dans le sens ou elle permet le « décentrement d’une pensée trop anthropocentrique » en restituant a
la décharge son plein droit littéraire et en réinventant « les fagons par lesquelles la nature humaine
s’inscrit dans la nature non humaine™ ». En effet, la métaphore de la montagne permet une analogie
entre nature non humaine et nature humaine. La décharge n’est pas rattachée a quelque chose
d’humain, mais a un élément naturel, ce qui permet de réintégrer la décharge dans le monde naturel
non anthropisé, mais également de mettre en relief le contraste entre espace naturel et espace
humain.

On trouve dans Freshkills une métaphore qui associe montagne et décharge :

S’allonger avec lenteur et rester 14, le ciel étoilé au-dessus, un infini d’ordures en dessous. Comme encore
elles bruissent et grouillent, comme encore le sol imperceptiblement remue, comme encore cela vit, dans

la montagne monstrueuse. (£ : 85)

Cette métaphore de la montagne se rattache a I'une des symboliques de la montagne : son
impressionnante immensité qui se rapproche d’une certaine monstruosité tant elle sort du commun.
Le fait que le « sol [...] remue » pourrait faire écho a la formation géologique d’une montagne qui
se crée par mouvements du sol. On retrouve cette dimension géologique dans La Décharge de

Beck, méme s’il ne s’agit pas exactement de la montagne, mais plutot de la « planéte » :

La Décharge faisait comme notre planéte dans la préhistoire : plissements hercyniens, alpins. On la

guettait tous, on était une famille gardienne, c’était notre phare. (D : 7-8)

L’utilisation de termes géologiques techniques (I’adjectif « hercynien » se dit de terrains ou de

55 Nathalie Blanc, Denis Chartier, Thomas Pughe, « Littérature & écologie : vers une écopoétique », Ecologie &

politique, n°36, 2008, p. 9, https://www-cairn-info.ressources-electroniques.univ-lille.fr/revue-ecologie-et-
politique-sciences-cultures-societes-2008-2-page-15.htm.
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plissements terrestres qui datent de la période du carbonifére) permet néanmoins de faire un
rapprochement avec la montagne d’un point de vue géologique, voire géomorphologique,
puisqu’elle est elle aussi une formation terrestre créée par des mouvements de terrain. L’adjectif
« alpin » entérine ce rapprochement. On retrouve ce vocabulaire géologique évoquant la montagne
dans Les Fils conducteurs. Dans I’extrait qui suit, il est question d’un poteau en métal qui

surplombe la décharge :

Cette colonne de métal ornée d’un semblant d’escalier sur son versant septentrional doit toute sa hauteur a
I’astucieuse sédimentation de diverses ossatures : congélateurs, téléviseurs et méme une gaziniére ; elle
apparait comme le repére le plus sir pour ne pas s’égarer sur la bosse, continuellement reconfigurée par
les approvisionnements quotidiens et les crémations odorantes qui dévorent de la matiére, insatiables, et

rendent le lieu chaque jour moins reconnaissable. (FC : 98)

Méme si le phore n’est pas explicitement nommé, 1’utilisation du vocabulaire géologique est
repérable a travers les syntagmes « versant septentrional » et « sédimentation » participant de fait a
la métaphore in abstentia qui associe la colonne qui surplombe la décharge & une montagne. La
métaphore suivante emprunte au méme champ sémantique puisque les déchets qui forment la
colonne sont comparés aux sédiments qui constituent la formation géologique de la décharge. Il est
possible de percevoir des accents héroi-comiques dans ce passage qui utilise I’image assez noble de
la montagne (elle est, entre autres, un symbole de divin) pour qualifier une vulgaire colonne de
déchets.

La symbolique de la montagne est elle aussi ambigué et permet en cela de représenter le
caractére paradoxal des valeurs associées au lieu de la décharge. Elle est le symbole du divin
puisque c’est au sommet de celle-ci que se manifeste de Dieu (on pense aux monts sacrés présents
dans de nombreuses mythologies) et a ce titre elle est productrice d’admiration (portée vers les
dieux ou la beauté de la nature), mais aussi de crainte (crainte envers les dieux, mais également
envers I’immensité¢ de la montagne). Le caractére immense et impressionnant d’une telle formation
géologique peut également contribuer a une certaine rhétorique de la décharge qui aurait pour but de
questionner le lecteur de I'immensit¢ de la problématique des déchets. La métaphore de la
montagne permet de rendre sensible I’accumulation incessante des déchets et contribue a 1’effet de
crainte crée par I’énoncé puisqu’elle rajoute a I’'immensité de la décharge un caractére incontrolable
et difforme. L’image de la montagne est également associée au symbole de la nature, puisque la
montagne est souvent un lieu peu anthropis€¢ qui a une grande diversité naturelle : faune, flore,
rivieres... La référence a la montagne, parangon de la nature dans les représentations communes,
évoque le souvenir perdu d’une nature disparue sous les tonnes de déchets. Cela releve d’une

rhétorique de I’écriture de la décharge qui s’attacherait a montrer les dégats causés par les décharges



sur ’environnement naturel, par un effet d’image en négatif. En effet, les images littéraires sont

rarement immotivées et sont souvent révélatrices d’un certain sens caché.

4. Symbolique de la mort et hommes-déchets

Notons également une forte intrication thématique entre mort et décharge. Dans La
Décharge, la décharge municipale se situe juste a coté du « cime », surnom donné par Noémi au
cimetiére municipal. La métaphore de la mort n’est pas seulement unilatérale (de la décharge a la
mort) puisque la mort et tous les €éléments qui s’y rattachent sont inversement associés a la
décharge. Ainsi, le cimetieére évoqué par Noémi est décrit avec des termes similaires a ceux que I’on
pourrait utiliser pour décrire une décharge (il est qualifi¢ de « dépotoir »). La « Décharge », en
comparaison avec la mer qui « fai [t] vivant, avec une de ces santés » est comparée a une « béte
toujours en train de crever » (D : 21). Par ailleurs, dans Freshkills, Lucie Taieb mentionne le fait
que des restes humains des victimes des attentats du 11 novembre 2001 de New York ont
probablement été enfouis dans la décharge de Fresh Kills*®. Le méme type de représentation
associant décharge et mort se retrouve dans Les fils conducteurs avec toute une isotopie lexicale de

la mort, représentée par les syntagmes « nécropole », « ossuaire », ou encore « charnier » :

Agbogbloshie, inépuisable gisement — nécropole de notre monde, ossuaire de nos progres, charnier de
notre espece : c’est ici que s’enterrent et s’incinérent nos existences, ici que se matérialisent ondes et flux,

ici qu’on dépece, trie, récupere et revend ce que la mer a convoyé. (FC : 42)

L’irruption de la métaphore de la mort s’explique parfois par une réelle concomitance entre déchet
et mort. La fin des Fils conducteurs est a ce propos également révélatrice. En effet, le jeune Jacob
meurt sur la décharge des conséquences d’un abus sexuel du reporter Thomas, la décharge devenant
du méme coup sa tombe. Thomas, qui est a ’origine de cette mort, décide lachement d’enterrer le
corps de Jacob dans la décharge : « on ne saurait dire quelle part de soi a entrepris de creuser forer
le sol des déchets pour y déposer 1’enveloppe tiede et fréle du garcon » (FC : 215-216), ce qui

donne lieu a la description suivante :

S’il était encore en vie, Jacob pourrait sentir diverses touches de clavier lui pénétrer le gosier ; il pourrait
reconnaitre le golt du métal, mais pas celui de la bouse de vache séchée ; il sentirait aussi sa téte
s’enfoncer dans un magma de cuivre, de laiton, de verre brisé, de plastique fondu, lui découpant le visage,

faisant de lui 1’un des déchets de la bosse [...] (FC : 216)

56 Notons la différence de graphie entre le nom de 1’ancienne décharge et le nom du parc naturel qui recouvre la
décharge ou I’espace typographique entre « Fresh » et « Kills » a été supprimé, ce qu’analyse Lucie Taieb dans son
ouvrage.



Dans ce passage, Jacob devient littéralement « I’'un des déchets de la bosse » et la métaphore
s’envole pour laisser place a la réalité : il est un corps mort délaissé, faisant ontologiquement de lui
un déchet, il est d’ailleurs dénué¢ de sensation (le fait de « sentir » est désormais évoqué au
conditionnel), pourtant caractéristique de tout vivant. Cette condition de déchet qu’il vient
d’acquérir s’accompagne donc d’une véritable incorporation avec les autres déchets. Les déchets
s’introduisent dans son corps et deviennent partie intégrante de son étre : les verbes utilisés sont a
ce titre révélateurs, car ils relévent d’une isotopie lexicale se rattachant davantage a la technique
qu’a I’humanité et paraissent appropriés pour qualifier des déchets ou du moins des objets
(« découper », «enfoncer », «pénétrer »). Le verbe «enfoncer» mime parfaitement la
désintégration et la fonte du corps de Jacob dans les miscellanées électroniques de la décharge.
L’utilisation métaphorique du substantif « magma » est également intéressante a étudier puisque ce
mot désigne initialement de la roche en fusion, une sorte de pate chaude constituée de liquides et
cristaux divers. Le magma fait donc référence a des temps géologiques trés anciens et on pourrait
faire I’hypothése que cette pate gluante ou se trouve désormais englué Jacob se refroidira comme le
magma et entérinera de facto le statut de Jacob comme déchet pour 1’éternité. Enfin, le participe
présent « faisant » montre bien que ce sont les actions précédentes (la découpe du visage, la fonte
dans les autres métaux et I’incorporation des touches dans la bouche du gargon) qui transforment
Jacob en déchet. Il n’a plus de corps propre, il a incorporé les déchets (qui ont littéralement pénétrés
en lui) et est devenu déchet par la méme occasion.

Dans La Décharge, on retrouve le méme scénario de mort sur la décharge puisque le pere de
Noémi meurt consumé de la méme maniere que les déchets et ainsi réduit au méme stade

ontologique :

Les flammes étaient grandes comme des personnes. Papa s’est précipité dans le feu avec sa fourche, il
était comme fou, il était responsable [...] Il est devenu flammes partout. Maman courait au cimetiére avec
ses seaux [...] Quand les pompiers sont arrivés, tout était fini, ca fumait. Papa est mort comme un
capitaine sur son navire, pareil que le naufrage de mon jeu de patience. Le village traitait Papa de vieux
dégottant. Méme qu’il D'aurait été, sa mort sur la Décharge 1’a réhabilité, c’était un homme de
conscience. [...] Ce qui restait de son corps, des débris calcinés, a eu un enterrement bien, mais avec un

petit cercueil comme pour un de ses enfants. (D : 78-79)

Dans cette ekphrasis au registre épique, le pere du personnage de Noémi meurt sur la décharge et le
verbe «rester » (dans la phrase « ce qui restait de son corps ») fait explicitement écho a
I’étymologie du mot « déchet » qui vient du verbe déchoir en ancien frangais, lui-méme issu du
verbe latin cadere qui signifie « tomber ». Le déchet est le résidu, le « débris » (le mot est présent

dans D’extrait pour désigner les restes humains du peére) ce qui tombe de la matiére abimée, ici



calcinée. On retrouve également 1’idée que la décharge est parfois un lieu de mort dans Freshkills
quand Lucie Taieb évoque les attentats du 11 septembre 2001 et les restes humains enterrés dans la
décharge de Fresh Kills : « la décision du juge qui, face aux familles des victimes, prend acte du fait
que les restes demeureront a Freshkills » (F : 128). Les décharges sont donc effectivement parfois
de réels lieux de sépulture a la fois pour des humains et pour les déchets qui se décomposent.

De plus, on observe une métaphore filée entre humains et déchets dans les ceuvres de notre
corpus qui compléte cet entrecroisement entre homme et déchet. Ce sont, d’une part, les
personnages humains qui sont désignés métaphoriquement comme des déchets et, d’autre part, les
déchets qui sont anthropomorphes. Ainsi, on peut trouver dans Les Fils conducteurs ce genre de
métaphore, signalée par I’adjectif « anatomique » pour désigner I’intérieur d’un fer a repasser de la
marque « Calor » : «Jacob a démonté le petit appareil, observant le paysage anatomique de
I’objet » (F'C : 174). Nous pouvons également citer cette description qui décrit la dérivation des

déchets dans I’eau qui jouxte la décharge d’ Agbogbloshie :

Tandis que les pensées de Jacob flottent sur ce fond de mélancolie, une carcasse de congélateur, portée
par les eaux troubles du lagon, apparait dans son champ de vision. Elle n’est pas seule : il y a quelques
écrans d’ordinateur ainsi qu’un squelette pas vigoureux d’imprimante couleur. Jacob observe cette parade
insolite : jusqu’a présent, il n’a jamais vu que des animaux, des hommes ou des femmes osciller a la
surface des eaux. Quelques plantes aussi s’il y pense, ou bien des semelles, des feuilles mortes — choses
inanimées et dénuées de pesanteur [...] Il apergoit un voile fait d’épaisses fumées qui dansent au vent du
soir, une vapeur irisée tournoyant et refluant, réguliérement déchiré par un cortége d’appareils électriques
et électroniques rouillés, défoncés, éventrés, titubants avec grace jusqu’a 1’embouchure. Le front
désormais plissé, sourcils retroussés, Jacob s’imagine remonter le cours de ce flux, [...] explorer la zone
qui vomit une telle variété d’objets. Jacob compte et recompte tout ce qui navigue gentiment devant lui,

icebergs éparpillés préts a se fondre dans le grand bain. (FC : 22-23)

L’intrication entre déchet et humanité est ici claire. Tandis que Jacob et ses « pensées » sont
qualifiés de flottants comme les déchets qui dérivent sur ’eau, la dérivation des déchets
¢lectroniques est anthropomorphe puisqu’on observe la métaphore de la parade et du cortege,
activités a priori humaines. De plus, 'utilisation fréquente de participes passés et présents
habituellement associés a un €tre humain fait également partie de la métaphore associant déchet et
humain. Les déchets sont ainsi présentés comme des étres qui « titub[ent] ». L’utilisation de
participes passés a la fois pour décrire le physique de Jacob (« front [...] plissé », « sourcils
retroussés »), et pour décrire les objets (« rouillés, défoncés, éventrés »), rajoute encore au
brouillement des frontiéres entre homme et déchet, tous deux caractérisés de la méme maniére
grammaticale. Méme le personnage de Thomas, enfin parvenu a rentrer dans la décharge est qualifié

par Jacob en ces termes :



Chef': toi, t’as les veines bleues. [...] Ca te fait tout un tas de riviéres sur les membres et tu as le corps
comme la décharge. Tu as du bleu que si on coupe, c’est du rouge qui s’échappe. On fait pareil, Chef,

nous. On passe d’un fil a ’autre en clashant la gaine. (¥C : 209)

Dans ce cas précis, la comparaison faite par Jacob est peut-&tre un moyen de signifier que la
décharge est Thomas dans le sens ou il est occidental et qu’il participe a cette délocalisation des
déchets ¢électroniques dans les pays du Sud. La facilité avec laquelle Jacob et les autres ferrailleurs
de la bosse coupent les fils électroniques renvoie a la fragilité de la vie humaine, puisqu’ils sont ici
comparés aux veines de Thomas.

La symbolique de la mort peut étre interprétée comme hautement significative. En effet, le
lien entre déchet et mort se cristallise autour de la perte de valeur ontologique qui se retrouve a la
fois dans le fait de jeter un déchet et dans le fait de mourir. Cette réflexion renvoie a une dimension
métaphysique qui est a I’ceuvre dans le lieu si particulier de la décharge. En effet, ce lieu, puisqu’il
accueille des maticres considérées comme « mortes » renverrait a notre propre peur de la mort.
L’utilisation de la symbolique de la mort dans les ceuvres de notre corpus permettrait de rendre
visible cette peur, de la matérialiser et d’ainsi la dédiaboliser. Le rapprochement peut étre fait avec
cette réflexion issue de Freshkills, essai dans lequel Lucie Taieb évoque le processus de

« déréliction progressive auquel nous sommes soumis » :

Méme dans un monde, le ndtre, ou tout ce qui manifeste le moindre défaut, la premiére marque
d’obsolescence, est aussitdt soustrait a notre vue, remplacé par du neuf, il y a toujours des gens pour nous
rappeler que nous portons en nous des la naissance le germe du déchet que nous devenons peu a peu — et

ce n’est pas grave, en réalité, mais simplement cruel et beau. (F : 51-52)

On trouve également cette réflexion dans 1’ceuvre :

Les déchets sont I’envers de I’histoire, les cadavres dans le placard d’une société lisse, prospére, que rien
ne peut venir corrompre, que rien n’atteint, ou tout est toujours neuf, chaque jour un jour nouveau, ne

portant ni trace ni stigmate de ce qui a pu avoir lieu la veille. (£ : 13)

Cette peur de la mort, et du déchet, qui rappelle notre propre condition humaine vouée elle aussi au
rebut, a été conditionnée par un certain type de société qui selon Lucie Taieb efface la mémoire et
tente de rendre invisible la corruption inévitable du vivant dans un perpétuel mouvement de

renaissance factice.



II. La réécriture mythique de la décharge

1. Les figures mythiques du feu

Certains personnages des ceuvres de notre corpus s’apparentent assez clairement a la figure
mythique d’Héphaistos, dieu du feu et des arts de la forge. On trouve ainsi la métaphore de la forge
dans Les Fils conducteurs (« Jacob explore cette forge a ciel ouvert » [FC : 67-68]), mais c’est

surtout dans le roman de Béatrix Beck que la figure d’Héphaistos est la plus perceptible :

Alors on s’est construit une demeure a c6té de la Décharge. Mon pére avait tout le temps ’ceil sur elle,
tisonnant du bras qui lui restait quand le feu faiblissait de trop, étouffant les flammes si elles menagaient

en leur jetant dessus des détritus humains, je veux dire humides, avec sa fourche. (D : 7-8)

Le pére de Noémi, gardien de la décharge, est décrit a la maniére du tisonnier mythique : I’action de
« tisonner » est évoquée explicitement, la « fourche » rappelle les outils forgés par Héphaistos,
I’infirmité du personnage rappelle inévitablement la disgrace physique du dieu gréco-romain qui est
boiteux selon la légende. La représentation mythique qui est faite du personnage contribue a le
déifier puisqu’il est présenté comme un homme surpuissant, maitre du feu, capable a la fois de
I’animer et de le faire mourir. Néanmoins, la réécriture du mythe d’Héphaistos fait appel au registre
héroi-comique puisque le pere de Noémi utilise des « détritus humains » pour étouffer le feu,
désacralisant par la 1’action mythique, en la rabaissant a la terre et au rebut. On pourrait interpréter
cette métaphore mythique et sa désacralisation comme un moyen de montrer le caractére vain de
I’ hybris de I’homme voulant maitriser le feu.

Autre figure mythique associée au feu, le mythe prométhéen est également convoqué dans
certaines des ceuvres de notre corpus. Ce mythe fait de nouveau référence a I’ambivalence du feu, a
la fois considéré comme un don et un ennemi incontrélable. La réécriture mythique est décelable
dans ce méme épisode de La Décharge, puisque le pere de Noémi croit pouvoir maitriser le feu qui
se retourne finalement contre lui, a la maniére des humains punis pour leur Aybris. Ce mythe a eu
plusieurs interprétations au cours des siecles, notamment celle faisant de Prométhée 1’image d’un
transgresseur de la loi divine en « volant» a Dieu le secret du feu. Si I’on suit cette veine
interprétative, le pere Noémi représente lui aussi cette image du transgresseur qui maitrise le feu.
Prométhée représente également I’humanité qui a donné naissance au mal et a la corruption a cause
de ses faiblesses, ce mythe explique 1’origine de la miseére humaine et donne ainsi I’impression que
la décharge est la raison du mal humain.

Une autre figure mythique en lien avec le feu est présente, dans La Décharge de Béatrix



Beck. Il s’agit des vestales romaines, prétresses romaines chargées de surveiller le feu du temple de

Vesta :

On fourgonnait la Décharge, nous deux Marguerite, quand un jeune touriste en passant sur le chemin dit
quelque chose qu’on a pas compris. J’ai cru qu’il disait : — Petites vespas. [...] Notre maitresse

m’expliqua vestales. J’étais heureuse. (D : 40-42)

Non sans humour, ce passage fait écho aux vestales de la Rome antique, qui, si elles font partie
d’une réalité concréte de 1’histoire romaine, se rattachent néanmoins au mythe de la déesse Vesta.
Le feu que sont chargées de surveiller les vestales est un feu sacré qui constitue le foyer public du
temple de Vesta. Cette référence permet alors de redonner un aspect sacré a la décharge, et de

signifier qu’elle est un bien précieux pour certaines personnes.

2. Le mythe de Babel

Le mythe de la tour de Babel est également un mythe privilégié par les écrivains de notre
corpus, tant sa signification fait écho a la problématique des déchets. Dans Imaginaires de la Bible,
I’universitaire Sylvie Parizet explique que « la plupart des réécritures du mythe [...] font de la tour
le symbole d’un univers absurde™ ». La tour de Babel évoque en effet une myriade de symboles
allant de I’orgueil et de I’excés jusqu’au désordre et au chaos. Lucie Taieb explicite clairement sa
référence au mythe biblique :

Les journaux ne reculent devant aucun exceés verbal, aucune comparaison, pour décrire ce que Fresh Kills
devient, ses quatre monts, cet empilage sans fin — jusqu’au ciel ? Pyramides de déchets, Alpes de
poubelles. Pour ma part, j’ai Babel en téte, son arrogance dangereuse, sa folie et son brouhaha de langues

innombrables, car ce qui s’entasse 1a, jour aprés jour, n’a pas de nom ou souffre d’en avoir trop. Déchets,

rebuts, détritus, immondices, ordures. Cela prolifére, se multiplie, dégénere. (F : 35-36)

La référence a Babel faite par 'autrice s’organise autour de la symbolique de I’excés et de
I’« arrogance ». L’énumération qui s’ensuit (« déchets, rebuts, détritus, immondices, ordures »)
mime par I’accumulation des mots, I’accumulation des déchets dans la décharge, par un effet
d’hypotypose. La multitude des désignations assignées aux déchets rappelle la multitude et
I’hétéronomie des langues au cceur du mythe de Babel. Le personnage des Fils conducteurs Daddy
Jubilee décrit la décharge en ces termes :

T’as tout le cimetiére numérique de la planéte ici, t’as tout 1’obsoléte [...] chez nous, ¢a devient la bosse,

¢a devient Babel, le truc : ¢a grimpe jusqu’au ciel, les merdes cabossées dézinguées bousillées, elles

57 Sylvie Parizet, « La tour enfin achevée », in Véronique Gély et Francois Lecercle (éd.), Imaginaires de la Bible :
mélanges offerts a Daniéle Chauvin, Paris, Classiques Garnier, 2021.



construisent une seconde planéte qui t’encrasse les tuyaux [...]. (FC : 149)

La métaphore sert a représenter de maniére sensible, tout en faisant référence a un imaginaire
partagé par tous, I’énormité et I’absurdité d’une telle accumulation de déchets.

Cette référence au mythe de la tour de Babel n’est ni gratuite, ni simple effet de style : elle
donne une certaine valeur au lieu de la décharge en symbolisant I’orgueil et I’arrogance humaines et
le caractere indomptable de certaines créations humaines. L’écriture de la décharge poursuit la
encore un but rhétorique : celui de faire prendre conscience au lecteur de la mégalomanie et
I’absurdité de la société de consommation. La pluralité des langues au cceur de ce mythe illustre
également 'une des réalités de la problématique contemporaine du déchet (particulicrement
représentée dans le roman de Guillaume Poix) puisque désormais, méme les déchets sont
mondialisés, et certaines décharges accueillent des détritus du monde entier. La décharge
d’Agbogbloshie au Ghana, qui, rappelons-le, est une décharge réelle, est en effet le « cimetiere
numérique de la planete » puisqu’elle accueille les déchets électroniques du monde entier. Les
multiples langues de Babel sont comme les multiples origines géographiques des déchets qui se

retrouvent dans ce genre de décharge, illustrant davantage 1’aberration d’une telle pratique.

3. Une cosmogonie

La représentation cosmogonique du lieu de la décharge est un autre trait récurrent de
I’écriture de la décharge. Les descriptions de la décharge dans notre corpus s’apparentent en effet
parfois a des réécritures de cosmogonies, de mythes de création du monde. L’écriture de la décharge
reprend cette imagerie des origines, notamment par la présence des quatre éléments matriciels qui
s’animent a partir du chaos originel, éléments que nous avons pu en partie évoquer dans notre
analyse des symboles de la décharge. D’autre part, les descriptions de notre corpus montrent une

assimilation régulic¢re entre les décharges et la terre voire I’univers, comme dans ce passage :

La Décharge faisait comme notre planéte dans la préhistoire : plissements hercyniens, alpins. On la

guettait tous, on était une famille gardienne, c’était notre phare. (D : 7-8)

L’inscription dans un temps lointain avec I’évocation de la « préhistoire » porte a interpréter cette
description comme une cosmogonie, qui se ferait le récit de la création géologique de la terre. Cette
référence a un espace-temps immémorial, proche du mythe de la création du monde, est également

présente dans 1’extrait suivant avec la présence de 1’expression « nuit des temps » :

Le feu de la Décharge remontait a la nuit des temps, on ne savait pas qui I’avait allumé, stirement celui-1a

était sous terre depuis longtemps. Tantot il couvait sous les débris, tantdt quand le vent soufflait, des



flammes montaient et soi-disant le feu risquait de gagner le village. (D : 7)

De plus, cet extrait se fait réécriture d’'une cosmogonie a I’image de la Théogonie d’Hésiode qui
montre le chaos précédant la création de I’Univers. On retrouve également certains éléments
matriciels que sont le feu et le vent.

On peut supposer que le fait de faire écho aux temps immémoriaux de la naissance du
monde permet d’évoquer avec nostalgie une nature originelle perdue sous les déchets. Aussi, la
référence a un imaginaire cosmogonique pourrait permettre de montrer que la décharge est
constitutive du monde, et que le fait de produire des déchets est constitutif de tout organisme
humain. Mais cette référence peut aussi servir a montrer 1’intrication étroite entre déchets et terre et

ainsi mettre en lumiére que 1’incorporation des déchets dans la terre met en danger cette derniére.

4. La vie pré-décharge : un dge d’or

Le mythe antique de I’age d’or fait également partie intégrante de 1’imaginaire de la
décharge. On y trouve a la fois I’évocation d’une temporalité passée immémoriale qui n’est plus,
d’un espace semblable a un locus amoenus empli d’agréments, et du regret de cet espace-temps
idyllique. La description de la vie sur Staten Island avant la décharge (présente dans le chapitre

« Eden » de Freshkills) fait écho a ce mythe :

Au commencement était I’idylle. Sur la rive nord-ouest de 1’ile s’étendent des territoires vierges que les
premiers habitants du lieu, Indiens de la tribu Lenape, parcourent a pied, en canoé€, marais salins a la flore
singuliére, opulente [...] Parmi les joncs résonne le cri distinctif de 1’aigrette bleue, on entend le
froissement des herbes hautes au passage des castors et autres petits mammiferes, un silence de chants, de
clapotis, de craquements. Ici, vivre est encore possible, la nature s’offre a la main de I’homme, a la
cueillette, a la chasse, a la péche. En ce lieu qui aujourd’hui n’existe plus, on raconte qu’au début du
siécle passé, de vieilles femmes venaient chercher des herbes médicinales [...] ce paysage encore intact,

ample, verdoyant, généreux. (F : 23-25)

L’isotopie lexicale de 1’abondance sillonne le texte (« flore [...] opulente », « ample »), et les
descriptions exclusivement mélioratives du paysage construisent 1’image d’un espace-temps pré-
décharge idyllique, qui se rapproche d’un age d’or désormais perdu, puisque ce « lieu [...] n’existe
plus ».

L’utilisation des ressources de 1’imaginaire du mythe de I’age d’or dans la littérature de la
décharge sert évidemment un but rhétorique. Il s’agit d’évoquer un espace-temps caractérisé par sa
naturalité qui est désormais déniée par les déchets, et de montrer I’opposition frappante entre le

présent de la décharge et le passé pré-décharge qui témoigne d’une évolution et d’une dégradation



de la nature assez conséquente.

5. La décharge comme un Enfer sur terre ?

Sans surprise, les représentations de la décharge dans les ceuvres de notre corpus ont de
fortes similarités avec le lieu de 1I’Enfer, au cceur de nombreux mythes et imaginaires religieux. La
décharge apparait en effet comme un véritable locus horribilis qui regroupe tous les ¢léments du
lieu infernal. La métaphore de la mort qui associe les humains au statut ontologique du déchet
rappelle ce lieu ou séjournent les morts, qui au passage n’ont pas de « valeur » morale s’ils s’y
trouvent. L’imaginaire du feu et les flammes déja étudiés précédemment participent de la vision
infernale de la décharge. De méme, le symbole de I’eau et plus précisément la présence d’un fleuve
dans Freshkills et Les Fils conducteurs rappelle le Styx des Enfers grecs et symbolise la frontiére
entre le monde terrestre et le monde des morts. Cette notion de frontiére est également matérialisée
par le « check-point » présent dans Les Fils conducteurs qui fait écho a la porte des Enfers que I’on

retrouve dans de nombreux imaginaires infernaux :

[...] elle a débouché prés d’une zone encerclée par les eaux du Korle Lagoon, celles qui tripotent a
I’occasion les orteils de Jacob, et elle s’est postée 14, sur la Ring Road West, devant une espéce de check-
point balisé, d’ou ceux qui le passent, et ils sont nombreux, ressortent quelques heures plus tard

curieusement tapissés de noir. (FC : 28)

Enfin, de nombreux passages de notre corpus font montre d’un tropisme vertical inférieur ou
horizontal qui s’oppose a la verticalité divine. La référence au lieu de I’Enfer permet bien
évidemment de représenter la dureté et la violence de I’expérience de ce lieu. Ainsi Jacob lui-méme

qualifie la décharge d’ Agbogbloshie d’enfer, dans un passage au discours indirect libre :

malgré les déchets et les odeurs, malgré les humiliations et les heurts avec les autres ouvriers, malgré tout

P’enfer du lieu [...] (FC : 106)

6. Un imaginaire biblique parodié

Les deux ceuvres fictionnelles de notre corpus s’inscrivent en contre-pied par rapport a la
religion chrétienne. Si 1’imaginaire biblique ou I’évocation de la religion dans le discours des
personnages n’est pas systématiquement en lien avec la décharge (ce pour quoi nous ne nous

attarderons pas sur le sujet), cette parodie systématique n’est pas dénuée de sens par rapport au



phénomene de la décharge, et montre que I’écriture de la décharge consiste en une subversion des
normes préétablies (littéraires, sociales, géographiques). Dans La Décharge, le pére de Noémie
meurt dans les flammes, ce que celle-ci considére comme une réhabilitation alors que la destruction

du corps par les flammes est plutot considérée comme une hérésie par cette religion :

Le village traitait Papa de vieux dégotitant. Méme qu’il 1’aurait été, sa mort sur la Décharge 1’a réhabilité,

¢’¢était un homme de conscience. (D : 78)

On trouve également de nombreux passages critiques de la religion chrétienne et de 1’église du
village, qui n’est pas forcément critiquée explicitement, mais, implicitement, par le biais de la
naiveté de 1’adolescente. Dans Les Fils conducteurs, c’est a travers les noms de personnages qui
empruntent clairement a I’anthroponymie biblique que la parodie s’effectue : les jeunes travailleurs
de la bosse sont ainsi appelés Isaac, Moise ou encore Jacob ; or ils répondent mal aux portraits-
robots de ces figures bibliques. Dans un autre passage, Moise, un ami de Jacob et Isaac et lui aussi
jeune travailleur de la bosse, est gardien de but lors d’une partie de ballon entre les amis et est

compar¢ au « Messie » et au « Sauveur » en ces termes :

Tu prends les allures gracieuses du Sauveur de ces béguines (FC : 120)

D’autre part, le traitement typographique de certaines réalités nous conforte dans cette
interprétation puisque dans La Décharge, Noémi investit d’une majuscule la décharge municipale.
« La Décharge » fait ainsi écho a la marque typographique typique des lieux bibliques (« L’Enfer »,
« Le Purgatoire », « Le Paradis », etc.), et c’est comme si la foi manquante de Noémi était
réinvestie dans ce lieu. On retrouve cette attitude dans 1’essai de Lucie Taieb dans lequel elle
qualifie la décharge de Freshkills ainsi: « The Dump », reproduction anglophone de 1’appellation
chére a Noémi.

Beaucoup de passages font référence au mythe de la Création présent dans la Genése et
I’extrait suivant est particuliecrement intéressant dans le cadre de notre réflexion, puisqu’il lie
réécriture d’un épisode biblique et parodie. Nous en ferons une analyse détaillée. L’extrait reproduit
un dialogue entre Daddy Jubilee, I’un des malfrats de la décharge et Thomas, le reporter franco-

suisse venu glaner quelques informations et photographies sur la décharge d’Agbogbloshie :

— 11 y avait des poissons, avant, dans la riviére qui alimente le lagon ? [...] — Et y avait méme de I’herbe
ici avant, pour ainsi dire des paturages, ce que t’appellerais de la savane. (Rire forcé, caverneux et
communicatif.) Et des pierres aussi. Tu vois : la Création, tout ce qu’il y a besoin, on n’a pas été 1ésés
dans la distribution globale. On a eu droit a nos sept journées, comme chez vous : la lumiére, 1’eau, la

terre, les animaux, les bonshommes et les bonnes femmes, toute la panoplie. Mais tu vois, nous, on a eu



un jour supplémentaire. Un huitiéme jour. Yes, un huitiéme jour... qui existe pas dans vos Ecritures. Tu

savais pas ? Alors d’apres toi, pourquoi ? Pourquoi qu’on aurait eu un jour de plus, nous autres ?

On séche. On ne voit absolument pas ou il veut en venir, on connait vaguement la Genése, les inepties des
sept jours de la semaine, mais de 1a a participer a une controverse théologique, on doit avouer qu’on n’en
est pas capable. [...] — Alors je vais te dire : on a eu droit, nous autres, a un huitiéme jour, tout
simplement pour pouvoir ramasser le tas de merdes que le gaillard inventé le sixiéme jour a consommé le

septieme jour en se décourbaturant le fessier ! T’avais pas songé a ¢a, hein, ’angelot ? (FC : 171-172)

La dimension parodique de 1’épisode est clairement visible a travers le vocabulaire emprunté par les
personnages. Daddy Jubilee réécrit la semaine de la création divine avec un vocabulaire familier
voire argotique (il est question de « bonshommes » et de « bonnes femmes »), et la mention
humoristique de la « panoplie » contribue a ridiculiser et désacraliser la création divine. La
réécriture parodique de I’épisode biblique s’organise autour de la création d’un huitiéme jour absent
du mythe originel, qui aurait été inventé, selon le personnage, comme le jour ou Adam (qualifié du
terme argotique « gaillard ») déféquerait ce qu’il a consommé le jour d’avant. Cette parodie peut
parfois tourner au blasphéme, notamment lorsque Daddy Jubilee utilise les ressources d’une
isotopie scatologique pour décrire I’activité du huitieme jour fictif (« tas de merdes », « fessier »).
De plus, aucune mention de Dieu, du Créateur, comme si Daddy Jubilee était le créateur de ce
mythe et d’un jour supplémentaire dans la semaine. La mention d’une « controverse théologique »
par le personnage de Thomas reléve d’une hyperbole, car il s’agit en réalité d’une simple blague de
la part de Daddy Jubilee. Le discours du personnage fait montre d’une opposition entre un « nous »
et un « vous » qui symbolise certainement 1’opposition entre Nord et Sud*®*, avec un Daddy Jubilee
métonymie du Sud et un Thomas métonymie du Nord. Et selon la réécriture parodique du
personnage de Daddy Jubilee, le fameux huitiéme jour n’est pas inscrit dans les Ecritures du monde
occidental, mais seulement dans la version du mythe propre a son pays et sa classe sociale. Cette
réécriture parodique s’inscrit donc dans un régime satirique, car il s’agit, a travers cette réécriture
du mythe de la semaine de la création, de montrer la différence de traitement entre Nord et Sud et a
quel point ces populations des pays du Sud sont 1ésées.

L’utilisation systématique de la parodie quand il est question de religion dans notre corpus
n’est pas simple jeu textuel ou culturel. D’abord, ce mythe fait écho a une nature originelle perdue
sous les tonnes de déchets puisqu’il est bien question d’un « avant » décharge, qui se caractérise par
un paysage riche en faune et flore (« poissons », « herbe », etc.), mais ce passé idyllique a été

détruit par ce fameux huitieme jour. Ensuite, ce mythe joue parfaitement son role puisqu’il se veut

58 Ce clivage géographique (également appelé « ligne Brandt») est une ligne imaginaire qui sépare les pays
développés et industrialisés (du Nord) des pays considérés comme moins développés (du Sud). Ce concept était
surtout utilisé dans les années 1980 et ne correspond plus tout a fait a 1’état actuel du monde, mais répond
néanmoins au besoin de notre propos, qui ne se targue pas d’exigence géographique.



une explication des phénomeénes, comme tout mythe. Daddy Jubilee invente ce huitieme jour de la
Genese pour expliquer le phénomeéne de la décharge qui est une réalité qu’il peine a expliquer et
rationaliser. C’est notamment la raison pour laquelle il explique que les Ecritures du monde
occidental ne mentionnent pas ce huitiéme jour censé expliquer le phénoméne de la décharge
puisque ce n’est pas un phénoméne auquel les populations occidentales, qui délocalisent leurs
déchets, sont confrontées. De plus, cet imaginaire judéo-chrétien est la base de notre société
occidentale et impreégne la culture de certaines couches de la société plus que d’autres. Dans le cas
de La Décharge la parodie de I’imaginaire biblique joue le rdle de critique de la bien-pensance
bourgeoise empreinte de catholicisme qui porte un regard désapprobateur sur les déclassés qui
vivent a coté de la décharge. Dans Les Fils conducteurs, cette parodie joue le role de critique de la
société occidentale d’ou proviennent les déchets. Par ailleurs, Daddy Jubilee introduit une certaine
distance avec cette tradition judéo-chrétienne occidentale puisqu’il semble ne pas s’inclure dans la
tradition mythique alors qu’il est pourtant homme, tout comme les occidentaux. Mais la mention du
« gaillard » du sixiéme jour ainsi que la distance introduite par I’opposition entre « vous » et
«nous » donnent I’impression d’un oubli de la part de la tradition pour ces populations et régions
du monde. L’écriture de la décharge et la problématique de la décharge s’enrichissent alors de
réflexions éthiques, politiques et géographiques. Par ailleurs, le ressentiment que les jeunes
personnages ont a 1’égard de Dieu, qui se manifeste par la parodie voire le blasphéme (citons, entre
autres occurrences, Jacob qui s’exprime en ces termes : « Saloperie de Pére, oui, qui encrasse les
caboches de saletés » [FC : 176]), s’explique par I’incompréhension de ces jeunes adolescents face

a leur destin des plus sombres.

III. Fonction(s) du symbole et du mythe

1. Une visée pragmatique

Dans La Poétique de I’espace, Bachelard rappelle la fonction de 1’imaginaire, qui selon lui,

produit des émotions :

Avec la poésie, ’imagination se place dans la marge ou précisément la fonction de I’irréel vient séduire

ou inquiéter — toujours réveiller — 1’étre endormi dans ses automatismes™.

Les symboles, outils privilégiés de I’imagination littéraire, poursuivent le méme but, tout comme les

mythes, récits irréels. L’imaginaire suscite 1’émotion, il séduit ou inquicte. C’est la notion

59 Bachelard, La Poétique de [’espace, op. cit., p. 17.



d’émotion esthétique qu’ont étudiée de nombreux théoriciens s’intéressant a la dimension
émotionnelle de I’art. Citons Hannah Arendt, qui dans La Crise de la culture évoque selon elle la
fonction principale de I’art & savoir : « pouvoir arréter notre attention et [...] nous émouvoir® ».
Dans Petite apologie de [’expérience esthétique® Hans Robert Jauss théorise 1’expérience
esthétique et la découpe en trois parties : la poiesis (la dimension créatrice de I’expérience
esthétique), D'aesthesis (la dimension réceptrice de 1’expérience esthétique) et la catharsis (la
dimension communicative de I’expérience esthétique, qui transmet des normes d’action et libere le
jugement du public). L’implication émotionnelle du public n’est donc pas seulement circonscrite a
une connaissance ou compréhension accrue du monde : elle peut méme aller jusqu’a modifier le
rapport au monde du public, a réviser ses jugements, ses valeurs et ses normes. On pourrait dire que
I’imaginaire de la décharge qui utilise comme ressource ces symboles et mythes reléve d’une
poétique pragmatique et poursuit un but rhétorique. En effet, les mythes et symboles invoqués
provoquent un effet sur le lecteur ce qui, nous le supposons, appelle un effet a son tour, une
réaction, un jugement voire une action de la part de celui-ci. Certains penseurs ont en effet travaillé
a montrer I’importance de I’affect dans nos décisions (voir les travaux du neuroscientifique Antonio
Damasio, notamment L’Erreur de Descartes : la raison des émotions). Moins ambitieux,
néanmoins intéressant, I’art est considéré par certains théoriciens comme un outil de connaissance,
précisément parce qu’il fait appel aux émotions du spectateur. C’est le cas de Nelson Goodman,
pour qui les émotions sont des instruments de connaissance®. L’émotion esthétique est également
un instrument de compréhension, ainsi que 1’écrit Edgard Morin qui « souligne que la position de
spectateur des arts et de la culture (au cinéma, au théatre ou encore en littérature...) confere des

vertus compréhensives® ».

A titre d’exemple, ’utilisation du symbole du feu faisant référence aux flammes de 1’Enfer
fait partie d’un imaginaire qui, a priori, peut provoquer une certaine peur chez le lecteur. Celui-ci
peut ensuite prendre conscience de la réalité du lieu de la décharge et du danger que représentent les
déchets. Il en va de méme pour la montagne et I’utilisation de I’imaginaire de la tour de Babel qui
rendent sensibles I’4ybris humaine et ’ampleur de la problématique des déchets. Le lecteur peut en
rester a ce niveau de connaissance et de compréhension ou bien, niveau supérieur de performativité,

les émotions ressenties peuvent pousser vers 1’action pragmatique.

60 Hannah Arendt, La Crise de la culture, Paris, Gallimard, 1972, p. 260-261.

61 Hans Robert Jauss, Petite apologie de [ ’expérience esthétique, Paris, Gallimard, 1990.
62 Marc Jimenez, Qu est-ce que [’esthétique, Paris, Gallimard, 1997, p. 405

63 Edgard Morin, Sur [’esthétique, cité dans ibid.



2. L’archaique pour comprendre [’extréme contemporain (fonction étiologique)

D’une part, les mythes s’inscrivent dans une temporalité archaique, tout comme la peur du
déchet releve également d’un processus psychologique archaique. L’anthropologue Mary Douglas
parle en effet d’une « forme archaique de souillure caractérisée par le danger symbolique qu’elle
représente » : la mise en cause de I’ordre social®. Ainsi la représentation des déchets et de la
décharge a 1’aide de mythes inspirant la crainte permet de matérialiser ce tabou originel, et peut-
étre, de le dépasser par I’art dans une sorte de processus cathartique. Cette fonction du mythe a été
explicitée par de nombreux critiques. Il ressort de toutes ces analyses que le mythe est en effet un
moyen d’explication des événements passés, présents et futurs. Dans sa préface du Dictionnaire des
mythes du fantastique, Roger Bozzetto en résume la fonction : « chaque culture a tenté de donner un
sens a sa présence dans 1’Univers, et pour ce faire a inventé des mythes qui fondent pour un peuple
le droit a I’existence, et le qualificatif d’humain. Ce que le mythe dit se comprend comme une
question qu’une culture pose a I’Univers, ainsi que la réponse de 1’Univers a cette question® ».
Bachelard aussi voyait dans les mythes le résultat d’une pensée préscientifique, désireuse de fournir
une explication a des phénoménes incompréhensibles. On parle de fonction étiologique des mythes,
car ceux-ci sont chargés d’expliquer les causes des phénomenes. Le mythe est une réponse a des
peurs archaiques, et si notre monde moderne apparait comme lointain par rapport aux mythes issus
de cultures lointaines, le phénomene de la décharge appelle une mise en perspective culturelle et
littéraire par les mythes et symboles. Ce n’est pas seulement le mythe qui redonne du sens, mais
également la référence a 1’archaique dans une sorte d’historicité explicative : le sens de la réalité
contemporaine apparait grace a la comparaison avec le passé archaique qui fait apparaitre des
analogies (c’est le cas pour le mythe de Babel par exemple).

Cette fonction du mythe s’inscrit dans la quatriéme spheére d’action de ce que Jean-
Christophe Cavallin et Alain Romestaing définissent comme « 1’écologie littéraire » (en somme,
une maniere d’étre écopoétique de la littérature). Il s’agit de la sphére télestique ou cultuelle. Ce
levier d’action de 1’écriture écopoétique prone le retour aux anciens cultes dont la fonction
consistait a introduire de la signification dans un monde qu’on ne peut changer. Comme les cultes,
la littérature opere un travail de deuil de formes de vie en voie d’extinction (une nature perdue et
dévastée) et opére un travail de domestication symbolique de la panique du nouveau désordre du
monde.

La mise en perspective du présent et du mythe n’a pas forcément vocation a créer une

explication magique du monde. La dimension palimpseste de la littérature représente a elle seule un

64 Analyse de Mary Douglas citée par B. Monsaingeon, Homo detritus, op. cit., p. 25.
65 Pierre Brunel et Juliette Vion-Dury (dir.), Dictionnaire des mythes du fantastique, Pulim, Limoges, 2003, p. 9.



intérét déja considérable. Cette notion empruntée a Gérard Genette® en lien avec la notion
d’intertextualité développée par Julia Kristeva dans les années 1970 désigne la mise en réseau des
textes littéraires avec d’autres références littéraires et culturelles. Tout texte est une mosaique
d’autres fragments de texte. Or, le simple fait de mettre en relation une littérature contemporaine et
des textes qui la précedent contribue a tisser un réseau de relations textuelles qui, s’il ne parvient
pas a expliquer tous les phénoménes contemporains, sert néanmoins de point de repére. Le monde
contemporain, caractérisé par son individualisme croissant et un effacement des valeurs spirituelles
(cette évolution avait déja été remarquée a I’époque par Nietzsche), est en quéte de reperes, ce que
la littérature propose a travers la dimension palimpseste du texte. Les symboles permettent eux
aussi une compréhension accrue du monde puisqu’ils enrichissent I’herméneutique qui est a I’ceuvre
dans la lecture. Cet imaginaire présent dans 1’ceuvre est une porte ouverte a une co-construction du
texte en symbiose avec le lecteur. Cette réflexion reléve d’une théorie de la lecture comme
cocréatrice du texte littéraire, et Jean Bellemin-Noél écrit a ce propos : « Mon inconscient de lecteur
ne s’impose pas, il se préte aux possibles du texte » et « comme il n’apparait du sens qu’a la lecture,
c’est devant le lecteur et en rapport avec son regard que le sens obvie, les significations connotées,

les sens cachés, les valeurs imprévisibles se réveillent, se révélent®’

». Les symboles et mythes
comportent en eux tout un tas de significations qui sont autant de « possibles du texte » : a charge
au lecteur de construire le sens de I’ccuvre a partir de ces significations diverses. C’est aussi le
concept d’« ceuvre ouverte » développé par Umberto Eco : I’ceuvre montre un sens incomplet, qui
ne préexiste pas a la lecture, jamais explicité, elle se caractérise par une certaine découpe qui oblige
le lecteur a former un tissu de relations, a relier les éléments divers. Ce « sens tremblé » appelle
plusieurs interprétations (d’ou 1I’ambiguité des symboles utilisés dans 1’écriture de la décharge). Il
n’y a pas une interprétation possible, elles le sont toutes, en fonction de 1’herméneutique choisie par
lecteur. Ainsi nous avons poursuivi un but d’exhaustivit¢ dans notre analyse symbolique et

mythocritique tout en sachant que le lecteur n’est pas forcément au fait de toutes ces interprétations,

et qu’il peut en choisir parmi cette multiplicité.

3. Une dimension anthropologique

D’un point de vue général, les mythes et symboles poursuivent une fonction
anthropologique. Vivre un lieu c’est ’emplir d’une mémoire collective et de valeurs communes,
matérialisées par divers symboles et mythes. La géographe Maria de Fanis rappelle la dimension

anthropologique du lieu en écrivant que les sujets sont « des entités qui, se modelant sur I’espace, le

66 Voir Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982.
67 Jean Bellemin-Noél, Vers [’inconscient du texte, Paris, PUF, 1979, p. 194-195.



chargent d’actions, d’idées, de valeurs individuelles et collectives qui le transforment en lieu®™ ».
L’opposition entre un espace considéré comme neutre et objectif et un lieu chargé de subjectivité est
également décrite par Lucie Taieb qui évoque le parc naturel en phase de réhabiliter la décharge en

ces mots :

Le lieu surprend, force ’admiration peut-étre, mais n’inquicte ni n’émerveille. Espace neutre, il ne laisse
place a aucun fantasme, ne suscite aucune fascination. En cela c’est exactement I’inverse d’une décharge

(F :74)

Le parc qui va remplacer la décharge est un « espace neutre » qui s’oppose au lieu de la décharge
qui est, lui, chargé d’imaginaire et de subjectivité. L’autrice rapporte également une discussion

qu’elle eut avec un libraire a propos de la décharge :

Il me confie qu’il y a dans la décharge une beauté qu’il ne trouve nulle part ailleurs, et naturellement pas
au supermarché — étant entendu que ’une est I’envers de I’autre. Dans un supermarché, il ne se passe

rien, dit-il, alors que la décharge dégage « cette aura de négativité » (F : 57)

L’opposition entre supermarché et décharge se superpose a celle opposant parc et décharge puisque
dans les deux, car on identifie une opposition entre un espace qui témoigne d’une faible
appropriation par I’homme et un lieu chargé d’affects, empreint d’une « aura ». Ces différentes
projections humaines sur I’espace se retranscrivent dans I’écriture du lieu.

La littérature revét en effet, elle aussi, cette fonction anthropologique et se superpose a
I’appropriation humaine du lieu. Tout comme la géographie se veut I’expression du lieu vécu,
I’investissement d’un espace, la construction d’un monde, la littérature est elle également une
activit¢ humaine qui consiste a s’approprier I’espace par la représentation qu’elle en fait. Cela

rejoint les mots d’ Andrzej Stasiuk qui considere que :

le domaine de la géographie et celui de I’imaginaire, si éloignés 1’un de 1’autre, se trouvent associés plus
étroitement I’un a 1’autre que ne ’est la folie a la sagesse. L'une des raisons a cela est que se batir des

mondes, forme la plus noble du réve éveillé, suppose toujours que ’on investisse I’espace®.

Pour Bachelard aussi, investir 1I’espace c’est utiliser les ressources de 1’imagination, comme il le

rappelle dans La Poétique de I’espace :

L’espace saisi par I’imagination ne peut rester 1’espace indifférent livré a la mesure et a la réflexion du

géometre. Il est vécu. Et il est vécu, non pas dans sa positivité, mais avec toutes les partialités de

68 Maria De Fanis, Geografie letterarie. 1l senso del luego nell’alto Adriatico ; cité par Bertrand Westphal, La
géocritique : réel, fiction, espace, Paris, Minuit, 2007, p. 36.
69 Yuri Andrukhovych et Andrzej Stasiuk, Mon Europe ; cité dans ibid., p. 58.



I’imagination’.

C’est pourquoi la littérature, qui laisse une grande place a l’imagination, apparait comme la
discipline la plus adéquate pour investir I’espace. Les ressources de 1’imagination dont font partie
les mythes et d’un point de vue peut-&tre plus psychanalytique, les symboles, participent donc a une
réappropriation du lieu de la décharge par la littérature. On retrouve dans Freshkills cette réflexion
portant sur I’importance de I’imaginaire dans la création d’un lieu qui s’oppose a la neutralité de

I’espace :

Pourtant qui sait ? Qui sait quels hotes le parc finira par accueillir ? Il y a peut-étre cette ressource, cet
espoir infime : I’imagination, la fantaisie inattendue de quelques-uns [...] qui ne respectent rien, quelques-
uns, des malpropres, viennent a la nuit tombée (ils vont se faire choper), franchissent les clotures,
disparaissent dans les herbes folles, et peu a peu — c’est une lutte occulte — inversent la tendance,

affaiblissent I’onde négative, s’arrachent a ’apathie, sauvent le lieu de son enfer aseptisé. (F : 84-85)

L’imaginaire de la décharge participe notamment d’un acte politique et social puisqu’il
permet notamment de désindividualiser et désinstitutionnaliser la perception de la décharge et de
créer une identité collective qui lui est propre. Dans un article, le géographe Jérome Monnet écrit a
ce propos que la « capacit¢ humaine a symboliser pour produire des lieux symboliques » influe
«sur la construction des identités collectives » et 1égitime « I’exercice d’une autorité” ». Cette
activité de symbolisation et de mythification contribue donc a redonner le pouvoir aux personnes
qui sont attachées a la décharge, et corollairement, au lieu méme de la décharge. Si Jérome Monnet
parle d’une « capacit¢ humaine a symboliser » qui n’est pas exactement le propre de la littérature,
mais plutdt de I’esprit humain, nous pourrions alors dire que la littérature joue le role de réceptacle
en consignant ces symbolisations collectives et en s’en faisant la porte-parole. Mais ces symboles et
valeurs associés a la décharge ne relévent pas forcément d’une axiologie positive. On observe en
effet une hétéronomie et une paradoxologie des valeurs associées au lieu de la décharge (lieu de
ressource pour les uns, de danger pour les autres) et la littérature de la décharge rend compte de ce
systetme de valeurs complexe sans tenter de le simplifier ni de le réduire a I’univocité. Il s’agit
d’accueillir ce que Lucie Taieb nomme les « mémoires dissonantes ». Pour ce faire, I’écriture de la
décharge utilise I’ambivalence des symboles ainsi que les interprétations multiples attachées aux
mythes, rendant ainsi compte de cette diversité.

Les mythes et symboles qui forment tout un imaginaire de la décharge servent en partie a

réincarner un espace désincarné par le langage bureaucratique qui fait usage d’un vocabulaire

70 G. Bachelard, La Poétique de l’espace, op. cit., p. 17.
71 Jérdome Monnet, « La symbolique des lieux : pour une géographie des relations entre espace, pouvoir et identité »,
op. cit.



technique et pragmatique qui simplifie et gomme la complexité des valeurs et affects associés a la
décharge. L’imaginaire se fait politique. Dans son essai documentaire, Lucie Taieb prend le contre-
pied du sens commun, qui s’accorde a dire que le bien est du coté du propre, de I’aseptique, du
rangé, tandis que le mal est percu dans le sale, le désordre, le trop-plein de fantaisie. L’autrice
considere au contraire qu’il y a une certaine authenticité dans le lieu de la décharge, qui tente d’étre

gommée par une certaine facticité imposée :

Ainsi, la parole neutre et désincarnée des pouvoirs urbains renomme et classifie, efface 1’aura trouble et
I’image négative de la décharge en un geste langagier qui signe la disparition de ce tas immense,
monstrueux, ou pullulent les organismes vivants de toutes tailles et de tous types. La description
technique et minuticuse des installations de traitement occupe, ou plutét occulte tout le champ de la
représentation. Plus rien ne tremble, plus rien ne vit. Plus rien ne menace ni n’inqui¢te. Le probléme est

«géré». (F : 118)

Le discours de I’autrice est trés critique par rapport aux pouvoirs publics urbains qui selon elle
objectivent les déchets a I’aide d’un « ton neutre et descriptif » (£ : 116) et tentent de camoufler le
probléme des déchets. Le langage bureaucratique est, selon ’autrice, un « langage qui ne laisse pas
la moindre place au doute, a I’inquiétude, au tremblement, a la contradiction » (F : 116). Ce langage
préconise de « ne jamais parler du site comme une ex-décharge, mais toujours comme d’un parc »
ou d’«employer, dés que possible, le préfixe “re”» comme dans les substantifs
« recommencement », « réutilisé », « recycler », « rédime », « redevient »... Le langage occulte
totalement une certaine mémoire du lieu en réécrivant sa réalité et camoufle par la I’imaginaire
social du lieu. En se faisant le creuset de mythes et symboles aux acceptions souvent ambivalentes,
voire contradictoires, la littérature de la décharge réintroduit cette dose de contradiction et
d’ambivalence dans le lieu de la décharge et va a ’encontre de cette objectivation du lieu. C’est la
fonction politique du symbole qui est ici en jeu, et I’on pourrait, comme le sociologue Pierre Lantz,

distinguer symbolisme singulier et symbolisme collectif dans notre réflexion :

Vu du c6té de ses objectifs propres, le symbolisme politique vise a fixer son pouvoir sur des symboles, a
établir des symbolisations stables (drapeaux, emblémes, langage stéréotypé) [...] Pourtant, le symbolisme
collectif ne peut étre confondu avec les symboles obligatoires imposés par les dictatures, encore moins

avec les dogmes politiques™.

Tandis que les pouvoirs publics tentent d’imposer un symbolisme politique stable et univoque a la
décharge a travers un « langage stéréotypé », la littérature de la décharge met au jour le symbolisme

collectif du lieu par le biais d’un imaginaire riche et kaléidoscopique.

72 Pierre Lantz, L investissement symbolique, Paris, PUF, 1996, p. 22-23.



4. Reconstituer le réel et maintenir le souvenir de la terre : les fonctions ontologiques
et mémorielles de |'imaginaire

Cette écriture qui se fait le creuset de mythes et symboles divers rejoint le concept de
« travail écologique de la littérature », développé par les universitaires Nathalie Blanc, Denis
Chartier et Thomas Pughe dans I’article collectif « Littérature & écologie : vers une écopoétique” ».
La theése de cet article consiste a considérer que la littérature peut, par le biais de I’imaginaire,

reconstituer une nature détruite :

Si dans le passé [...] il a fallu s’appuyer sur la vision inspirée des artistes pour constituer les « choses »
qui occupent le domaine ordonné de la nature, il va siirement falloir s’appuyer sur un niveau semblable
d’inspiration pour les reconstituer. La prétendue crise environnementale ne demande pas I’invention de
solutions, mais la recréation des choses elles-mémes [...]. Le langage des experts technologiques ne peut

pas reconnaitre la radicale nouveauté du sauvage : au contraire, elle a précisément été fagonnée pour nier

74
celle-ci’,

Ces universitaires reprennent le concept de « script vert » issu de 1’écocritique américaine” qui
consiste a recréer la nature, notamment par sa représentation par le récit et le mythe. Méme s’il
n’est pas a proprement parler question de reconstruire une nature au sens le plus « vert » du terme,
la littérature de la décharge poursuit tout de méme un but de reconstruction, tout particulierement au
regard de sa qualité de littérature des lieux dévastés.

La symbolisation et la mythification de la décharge permettent ¢galement de redonner une
pleine existence a la décharge en la sauvant de I’oubli (social, mais également individuel puisque la
décharge tend a s’effacer de la perception du jeteur dans notre société occidentale moderne). La
symbolisation et la mythification du lieu de la décharge contribuent a son « avénement
existentiel” », puisqu’elles supposent d’emblée une existence ontologique de la décharge, mais
aussi parce qu’elles ancrent le lieu dans la mémoire collective, imaginaire, et historique. Dans la
conclusion de son ouvrage Littérature et écologie : le mur des abeilles, Pierre Schoentjes évoque le

pouvoir de la littérature dans un monde contemporain gouverné par la science et I’information. Il

73 N. Blanc et al., « Littérature & écologie : vers une écopoétique », op. cit.
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s’agit du « pouvoir de I’imaginaire », qui consiste & donner du sens a des informations factuelles,
«a faire levier sur un imaginaire qui se développe dans le temps long’” ». Le pouvoir de la
littérature serait donc un accélérateur d’imaginaire collectif. Cet imaginaire de la décharge
désormais ancré par les mots sert également a construire non seulement une identité collective de la
décharge, mais également une mémoire collective de la décharge. Lucie Taieb rappelle la fragilité

de la mémoire des lieux, qui s’efface rapidement :

La terre blessée est infiniment résiliente, et la mémoire, plastique. La honte et la flétrissure s’effacent. Il
suffit d’un peu de patience, et un beau jour, tout devient vrai : les oiseaux, les poissons, la végétation, la
terre, méme. Les seuls qui gardent, a leur insu, la marque de ce qui a eu lieu, ce sont les gens. Tout se
répare et tout s’efface ; pourtant, rien ne disparait. Il y a cette part en nous, impitoyable, qui se souvient.

(F :76)

Cette problématique de la mémoire est d’autant plus primordiale dans le cas de la décharge de
Freshkills puisque la réhabilitation de celle-ci en parc naturel s’accompagne forcément d’un risque
d’oublier ce que la terre a vécu. Ce sont les hommes, plus que la terre, qui se souviennent. Ce

passage de notre corpus en témoigne :

H.B. qui garde le souvenir de son enfance champétre, reste sur la réserve : « Je ne sais pas s’ils vont faire

ce qu’ils disent qu’ils vont faire [...], mais, pour moi, ce sera toujours “La décharge” (F : 39)

On retrouve la méme idée dans La Décharge a travers les paroles de la narratrice autodiégétique,

Noémi :

Pendant ma premiére enfance, je n’ai connu que la Décharge [...] A la place de la Décharge il y a un
terrain de sports qu’on appelle Dent-de-lion, personne ne sait pourquoi, tout le monde se demande
comment ce nom-la lui est venu et qu’est-ce que ¢a veut dire. “Je vais a la Dent-de-lion, ils s’entrainent a

la Dent-de-lion”, ¢’est prétenticux. La Décharge, on comprenait. » (D : 35)

La similarité avec I’extrait précédent est frappante : dans les deux cas, I’ceuvre retranscrit les
paroles de personnes (réelles et imaginaires) qui ont vécu a proximité d’une décharge et ont des lors
appropri¢ le lieu en I’habitant. La littérature joue alors le réle d’un relais de mémoire face a cette
menace de disparition de la mémoire. Elle contribue a perpétuer non seulement la mémoire
individuelle et collective de la décharge, mais aussi la mémoire de la terre, en ancrant dans le texte
les représentations sociales qui lui sont associées, par le biais d’un imaginaire désormais littéraire.
De plus, la littérature de la décharge porte une attention particuliere a la représentation de la
pluralité des valeurs associées a la décharge or, la mémoire est plurielle en tant qu’elle est toujours

constituée de plusieurs voix. Lucie Taieb, non sans lien avec ses travaux universitaires sur la

77 P. Schoentjes, Littérature et écologie, op. cit., p. 421.



question’®, parle de « vision mémoire » du monde, et nous pouvons ici rappeler le lien entre mythe,
temps et mémoire. Dans cette perspective, I’inscription dans le mythique des lieux de la décharge
sert également a les inscrire dans le temps et la mémoire collective. Il s’agit en quelque sorte de

créer, par la littérature, un lieu de mémoire, concept cher a I’historien Pierre Nora™.

78 Voir sa thése : Lucie Taieb, Territoires de mémoire . I’écriture poétique a l’épreuve de la violence historique, Paris,
Classiques Garnier, 2012.
79 Voir Pierre Nora, Les lieux de memoire, Paris, Gallimard, 1984-1992.



PARTIE III : L’expérience sensible de la décharge : une
explosion sensorielle

La réappropriation de I’espace s’effectue aussi par le biais de la sensorialité. Dans cette
partie de notre réflexion, nous abonderons dans le méme sens que Pierre Schoentjes, qui
définit I’« écriture environnementale » comme une « écriture de la nature tournée vers I’expérience
sensible du monde® », qui sort de I’intellectualisation de la nature des siécles précédents et du
postmodernisme qui vouait un culte a ’abstraction. Schoentjes considére que la seule possibilité
d’existence de la matérialit¢ du monde se fait par une écriture des sens, qui privilégie ainsi un
rapport immédiat a la réalité. Si 'universitaire parle davantage de la nature, il nous est tout de
méme possible d’appliquer cette réflexion a I’écriture de la nature dévastée, qui utilise ces mémes
mécanismes.

La dimension concrete de I’écriture est explicite dans le cas de 1’essai-documentaire de
Lucie Taieb dont la genése est motivée par la volonté de I’autrice de « savoir ce que I’on ressent
lorsqu’on a, sous ses pieds, plusieurs décennies de déchets, autour de soi, une nature en
reconstruction et en face, Manhattan » (£ : 65). Cette ceuvre aux accents autobiographiques n’est en
effet pas seulement un essai documentaire, elle est aussi un récit de voyage, celui de Lucie Taieb
narrant son voyage a New York. Peu importe, finalement, de savoir si les deux autres ceuvres
fictionnelles de notre corpus prennent source dans une expérience concreéte du monde, mais dans
tous les cas, elles font montre d’une écriture tournée vers les sens, a I’image d’un réalisme sensible.

Il s’agira donc de se pencher sur les caractéristiques de 1’écriture descriptive de la décharge,
qui se définit par une véritable topographie sensorielle. Si certaines des ceuvres de notre corpus
s’appuient parfois davantage sur une représentation réaliste de la décharge, dans un contexte
ultramoderne et technologique qui exige cette précision terminologique (chez Taieb a cause de la
nature de son ouvrage, plus essai que roman, et chez Poix qui fait état d’'un monde ultramoderne), la
totalité des ceuvres parie sur une représentation déchets-décharge fondée sur les impressions
sensorielles. Nous nous interrogerons donc sur les moyens utilisés par les auteurs pour rendre
sensible et visible le phénomene des déchets. Nous faisons le choix de lier sensibilité et sensorialité
dans cette réflexion, ces deux concepts étant liés a une perception par les sens.

Cette poétique sensorielle de la décharge n’est pas sans but politique, comme le rappellent
Nathalie Blanc, Denis Chartier et Thomas Pughe dans leur article évoquant les nouveaux enjeux de

I’écopoétique :

Le dernier enjeu aspire a redonner a la sensibilité son réle social et politique. Il s’agit ici de critiquer des

80 P. Schoentjes, Ce qui a lieu, op. cit., p. 25.



opérations qui visent a rendre les lieux et les espaces anecdotiques, comme de simples supports
d’opérations techniques. Dans ce cas, politiser le débat veut dire simplement faire prendre conscience que

les choix en mati¢re de création des mondes existent, qu’il n’est pas juste question de techniques, mais

plus profondément d’imagination... Il s’agit de rendre compte de la matiére vivante du monde®' !

Les impressions sensorielles participent en effet a un but politique, social, voire ontologique : il
s’agit de refléter la matérialit¢ du monde par 1’écriture, mais de redonner une existence a des lieux
délestés. Pierre Schoentjes écrit que « pour les écrivains qui choisissent d’aborder la problématique
de la pollution, il s’agit la plupart du temps de dévoiler quelque chose qui reste caché® ». Ce
dévoilement passe en partie par une écriture des sens, qui réintroduit le lieu de la décharge dans le
domaine de la perception dont elle avait été exclue, comme Baptiste Monsaingeon le rappelle : « les
déchets ont été exclus des centres de vie et, en méme temps, de la perception des jeteurs™ ».
Réintégrée dans 1’univers de la perception, la littérature redevient « ce qui a lieu » pour reprendre la
formule chére a Pierre Schoentjes™. L’écriture de la sensibilité est également un enjeu littéraire
puisqu’elle conduit a une véritable réhabilitation de la description qui avait auparavant un statut de
cadre ou de décor « subordonné a des instances textuelles plus importantes® ». Dans nos ceuvres, le
sujet humain et le récit s’effacent bien souvent, pour ainsi laisser place a la description de la
décharge et des déchets qui deviennent a eux seuls une pleine matiere littéraire.

Le but de cette réflexion sera donc de montrer la vision kaléidoscopique des sens qui est
présente dans les textes de notre corpus, servant a évoquer la décharge de maniére sensible aux yeux
du lecteur, notamment pour poursuivre un but rhétorique : la prise de conscience de Ia

problématique des déchets.

I. Ce qui alieu : un kaléidoscope sensoriel

L’écriture de la décharge se caractérise par un véritable kaléidoscope sensoriel : les
impressions sensorielles font profusion, elles sont hétéroclites et commutent de maniere rapide. Si
I’écriture sensible est particulieérement adaptée pour décrire la décharge, c’est que cette derniére est
un lieu qui mobilise bon nombre de sens et provoque des impressions sensorielles multiples a celui
qui fait I’expérience de la décharge. En effet, la décharge est un lieu chargé d’hyperesthésie, qui
excite voire agresse les sens avec la lumicre de son brasier, ’odeur putrescible de ses déchets,

I’aspect rugueux de ceux-ci ou encore le bruit strident des machines, des animaux qui se nourrissent
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des déchets et la voix de ceux qui vivent et racontent la décharge.

Dans Les Fils conducteurs, Jacob est présenté comme un personnage qui « va, détaillant tout
ce qu’il observe, enregistrant chaque son, chaque sensation» (FC : 34), donc comme
particuliérement attentif aux perceptions de son environnement. Voici un exemple parmi d’autres de

la représentation littéraire de cette myriade de sensations qui forme un kaléidoscope sensoriel :

Un obsédant roulement mécanique, irritant lui aussi, parvient, ce matin, aux oreilles de Jacob. Il peine a
comprendre d’ou il provient. Pour 1’élucider, il faudrait qu’il s’approche d’un lieu qu’il n’a pas encore
exploré a Agbogbloshie. Au milieu de la décharge, au cceur de ce tas monumental, s’éléve une sorte de
pilier trés reconnaissable qui monte assez haut dans le ciel et que le novice n’a pas, jusqu’ici, observé
avec assez d’acuité, bien qu’il I’ait vu de loin, le prenant d’abord pour une volute de fumée, avant de
songer a un mirage lorsque, brillant dans le couchant, la sculpture s’est mise a renvoyer mille teintes
métallisées, faisant finalement réaliser, une fois le soleil disparu pour de bon, qu’il s’agissait de bien autre
chose : un large poteau tarabiscoté. Cette colonne de métal [...] apparait comme le repére le plus str pour
ne pas s’égarer sur la bosse, continuellement reconfigurée par les approvisionnements quotidiens et les
crémations odorantes qui dévorent de la maticre, insatiables, et rendent le lieu chaque jour moins

reconnaissable. (FC : 98)

Dans cette description de la décharge d’Agbogbloshie, plusieurs sens sont convoqués : la vue
(« observe », « vu », « renvoyer mille teintes »), I’odorat (« crémations odorantes ») et I’ouie (« un
obsédant roulement mécanique »). Le foyer de la perception de ’univers contenu dans ce texte
narratif est le personnage de Jacob, qui médiatise la description grace a la focalisation interne. Il
s’agit donc de ses propres perceptions sensorielles. Ce kaléidoscope sensoriel semble d’ailleurs
mimer la désorientation du personnage. On observe en effet une perte de reperes chez lui,
supposément causée par des impressions sensorielles étourdissantes, puisque constamment
changeantes. On décéle également un certain mal-étre des sens qui sont agressés de diverses
manieres. Tandis que 1’ouie est agressée par le « roulement mécanique » ressenti comme « irritant »,
le poteau de métal qui « renvo [ie] mille teintes métallisées » éblouit les yeux et les « crémations »
sont connues pour dégager des émanations nauséabondes, elles sont d’ailleurs décrites comme
« odorantes ». Toutes ces impressions sensorielles sont ressenties par le personnage dans un court
laps de temps, qui correspond a la durée de I’exploration visuelle de Jacob. Dans un autre passage
est méme évoqué le sens du toucher, associé a une pluie de déchets qui est évoquée. Nous faisons
I’hypothése que ces impressions tactiles, qui montrent une étroite proximité entre I’homme et les
déchets, pourraient servir a montrer I’inéluctable fusion de I’homme avec le déchet, lors de sa

décomposition organique :

Lui seul a encore le courage d’aller a I’approvisionnement, lui seul supporte ces bousculades qui



accompagnent 1’écoulement retentissant de la ferraille. Il sent les milliers de particules acérées mordre ses
pieds, rebondir, I’éclabousser. C’est un jeu périlleux auquel il aime s’adonner, pour cette sensation qu’il
lui procure d’étre un pionnier, le premier de tous a découvrir les trésors, a explorer ce tapis vierge.
Parfois, on est tenté de se placer plus franchement sous la pluie des détritus, s’apaisant a 1’idée de cette
douche faite d’innombrables morceaux effilés sous lesquels on s’enfouirait dans un fracas d’abondance.
Un jour, il finira par se faire avaler, pensent les autres qui 1’observent défier chaque jour un peu plus

I’averse métallique. Mais ce jeu est payant : le voila qui rapporte un caisson débordant. (FC : 154)

L’agression tactile causée par cette pluie de déchets est clairement représentée grace au sémantisme
des verbes et adjectifs (« mordre », « éclabousser », « effilés », «acérées », « avaler »), dont
I’acception est souvent négative. En d’autres endroits de notre corpus, le kaléidoscope sensoriel
revet parfois un sens plutdt positif, notamment chez les travailleurs de la décharge. Ainsi Jacob

considere le paysage de la décharge comme un « spectacle » :

Il est parvenu dans un cirque ou gisent coques de téléphones, disques durs et boitiers divers, autant de
trésors qui s’offrent a son avidité, renvoyant mille reflets de chrome et d’argent. Le spectacle est

¢éblouissant. (FC : 68)

Dans ce passage, [’hyperesthésie causée par la décharge releve moins d’une agression des sens que
d’une excitation sensorielle, et c’est cette excitation qui motive I’envie de Jacob.
On trouve d’autres exemples de cette écriture sensorielle du lieu de la décharge dans notre

corpus, comme dans le roman de Béatrix Beck :

Des fois il se formait des galeries rougeoyantes, des tunnels clignotants, je me racontais que c’était une
mine pendant un coup de grisou. Ou bien elle ressemblait a un gros feu d’herbes, juste la bonne odeur en
moins. Au contraire, révérence parler [sic]. Elle changeait tout le temps, forcément, puisque toujours on y
apportait du nouveau et on le brilait, mais elle n’augmentait ou ne diminuait jamais. Qui varie tout en

restant pareil ? Le coq du clocher. (D : 33)

Dans cette description, la matérialité de la décharge s’exprime a travers les diverses sensations qui
sont retranscrites dans 1’écriture. Ainsi, la vue est évoquée a travers la luminescence du brasier de
déchets (notamment grace aux adjectifs « rougeoyantes » ou « tunnels clignotants »), 1’odorat avec
I’évocation de la mauvaise odeur de la décharge, par opposition avec la « bonne odeur » du « feu
d’herbes » et ’ouie est mentionnée a travers la comparaison avec le « coq du clocher ». L’écriture
recrée I’expérience sensible et totale de la décharge vécue par le personnage qui la percoit pour la
transmettre au lecteur.

Comme expliqué précédemment, Freshkills de Lucie Taieb n’est pas qu’un essai
documentaire, 1’ceuvre retranscrit également le récit du voyage de I'universitaire a New York pour

observer de ses propres yeux la décharge qu’elle a trouvée décrite dans Qutremonde de 1’écrivain



américain Don DeLillo, qui I’obséde depuis sa lecture. Son voyage est motivé par les sens : « J’ai
finalement si bien relevé les yeux de mon livre que j’ai fini par prendre un avion pour aller y voir de
moi-méme. » (F : 16, avant-propos). On retrouve cette méme volonté d’appréhension visuelle du

phénomene de la décharge dans 1’extrait suivant :

Ce que je veux, en réalité, au moment ou je franchis la douane, c’est voir Fresh Kills, voir la décharge. Je
veux contempler de mes yeux le spectacle qui s’offre a Brian dans Outremonde et I'initie a ’envers de

notre réalité — je veux passer de 1’autre c6té du monde, c’est-a-dire de I’autre c6té du livre. (F : 48)

La fin de Freshkills résume d’une autre maniere, et a I’aide d’une autre perception sensorielle, la
raison de I’investigation de Lucie Taieb : « D’ou vient la puanteur ? » (¥ : 129). La narratrice fait
donc preuve d’une véritable attention sensorielle a ce qui I’entoure une fois arrivée a destination,
compréhensible au regard de sa démarche empiriste d’appréhension du phénomene de la décharge
par les sens : « Je suis ici pour voir, pour écouter, pour tenter de comprendre » (F : 67-68). On
pourrait rapprocher la démarche de Lucie Taieb de la notion de « littérature marcheuse » développée
par Pierre Schoentjes dans Littérature & écologie : le mur des abeilles, qui désigne les ceuvres qui
sont des récits de voyage documentaires. En marcheuse de I’urbain et du périurbain, Lucie Taieb
décrit le monde tel qu’elle I’appréhende au fur et a mesure de sa déambulation. L’exemple suivant,
extrait de I'un des passages en caracteres italiques de Freshkills (qui narrent des moments plus
intimes, oniriques, voire hallucinés du voyage de 1’autrice) montre I’attention sensorielle accrue de

la narratrice quand il est question de déchets :

Je ne sais pas si c’est une mouche furieuse ou un essaim et il me faudra ramasser le sac, tout agité de
I’intérieur, détourner le visage pour ne pas sentir la puanteur, espérer qu’il n’ait pas coulé puis constater
qu’il a coulé, le mettre dans un autre sac, descendre les étages et toujours éviter de penser a ce qui a eu
lieu, a ’intérieur de ce sac, depuis que je I’ai oublié 1a, contre la porte, contre le mur, dans ce recoin de

I’appartement ou il s’est mis & bourdonner. (¥ : 63)

Cette description d’un sac empli de déchets mobilise tous les sens : la vue, avec 1’évocation du
« visage » qui se détourne pour ne pas voir, la « puanteur » qui assaille 1’odorat, la liquéfaction (« il
a coulé ») des déchets fait référence au toucher, et 1’ouie est rendue sensible grace au verbe
« bourdonner ». L’omniprésence de 1’ouie, quelque peu inhabituelle dans une description de rebut,
est intéressante a remarquer. Si cela peut s’expliquer par le caractére halluciné et presque
fantastique du passage, il s’agit en réalité d’un moyen pour I’autrice de rendre sensible par I’ouie la
sensation de dérangement que lui procure la présence de ces déchets. C’est comme si I’ouie mimait

phonétiquement la décomposition et le pourrissement des déchets qui ont été oubliés dans ce coin

ou, mieux, comme si les déchets avaient une voix propre qui signalerait leur présence inopportune.



Si Lucie Taieb écrit ne pas vouloir savoir « ce qui a eu lieu, a I’intérieur de ce sac » son écriture est
pourtant parfaitement représentative de cette réalité concréte du déchet qui pourrit et dérange par sa
présence.

La perception visuelle conserve une fonction quelque peu différente parmi les autres
perceptions sensorielles, ce qui nous semble un ¢élément intéressant a évoquer. Historiquement, la
vue était considérée comme le sens le plus capable d’accéder a la connaissance et a donc longtemps
conserve sa place premiére dans la hiérarchie des sens. Lucie Taieb a propos d’ Qutremonde de Don
DeLillo, roman qui lui a donné I’envie d’entamer ce voyage documentaire, écrit ces mots : « Voir la
décharge, c’est, dans le roman, étre “initié¢”, enlightened, exposé a une connaissance plus compléte,
plus profonde du réel : contempler ’envers de la société de consommation, approcher le lieu du
secret. La prise de conscience est révélation, mystique. » (F : 13, avant-propos). Cet autre extrait
explicite cette conception :

Je léve les yeux du livre et je déplace le regard tout autour de moi. « Rien n’est plus invisible que ce qui
s’offre au regard de tous », déclare I’un des personnages d’Outremonde. Comment se fait-il que j’aie moi-

méme, durant si longtemps, détourné le regard, considéré que les choses que je jetais disparaissaient une

fois franchi le seuil magique de la poubelle ? (£ : 13, avant-propos)

C’est comme si la vue scellait I’existence des €tres, comme pour un enfant qui n’a pas encore
conscience du principe de permanence de 1’objet. Par cette conception empiriste des plus
extrémistes, Lucie Taieb cherche a montrer le déni du réel du jeteur qui veut ne pas voir et, donc, ne
pas croire que les déchets persistent quelque part en dehors de sa perception. Cette réflexion sur la
vue permet a I’écriture sensorielle de la décharge de se faire rhétorique, tout en s’inscrivant dans ce

kaléidoscope sensoriel qui est a 1I’ceuvre dans les ceuvres de notre corpus.

II. Une écriture qui donne la sensation

L’expérience sensible de la décharge ne consiste pas seulement en I’expression des sens que
la décharge convoque ou agresse. En ce sens, la langue de la décharge fait preuve d’une certaine
poéticité, puisque dans une démarche presque cratyliste, elle tente de représenter les phénomeénes au
mieux d’un point de vue formel. Le but de cette écriture sensible est de rendre présent ce qui est
absent, ce qui est, au fond, le but de toute représentation littéraire. Cette attitude fait appel a 1a la
fonction poétique chére a Jakobson®, qui fait porter I’attention sur la forme du message verbal, au

détriment des autres fonctions habituellement dominantes dans le langage. Si les techniques

86 Roman Jakobson, « Linguistique et poétique », Essais de linguistique générale : les fondations du langage, Tome 1,
Paris, Minuit, p. 209-248.



d’écriture de Poix relevent davantage de la précision réaliste que de la description sensorielle, il
n’en reste pas moins qu’elles rendent sensible la réalit¢ de la décharge d’Agbogbloshie. Ainsi,
’utilisation relativement fréquente de la figure de I’énumération chez Poix mime parfaitement la
montagne de déchets qui forme la décharge. Le message n’est pas explicite, mais il est rendu

sensible a travers I’écriture, I’accumulation des mots mimant 1’accumulation de la matiére :

Plomb, mercure et cadmium, incantation revigorante, que viennent aussi rallier cuivre, aluminium,

platine, étain, fer ou nickel. (FC : 102)

[...] on envisage les corps et les objets, toutes choses périssables finissant ici, sur cette gigantesque
excroissance aux contours invisibles, aux dimensions inchiffrables ; son territoire semble s’étendre sur
des kilomeétres, infinis hectares de tumeurs en plastique agglomérées, alvéoles sinueuses et creuses
comme les caries d’un géant, cavernes déja oubliées, anfractuosités profondes et dentelées telles des
coquilles d’huitres, dénivelés insensés, vastes plaines aussi, vastes plaines de fraisil et de poudre noire,
damiers de chrysalides, escaliers d’immondices, crétes et bassins, de quoi randonner pendant des jours les

pieds dans une boue mouvante qui se dilate et grignote chaque jour un peu plus d’espace. (FC : 40-41)

La construction asyndétique de ce passage mime parfaitement le nombre élevé et ’accumulation de
matieres résiduelles dans le lieu de la décharge. Dans un autre extrait, I’écriture rend sensible
I’agression sensorielle a I’ceuvre dans le lieu de la décharge. On peut ainsi lire :
Punaisé, englué, Jacob, dans ce décor irréel : on sursaute, ranimé par quelques effluves provenant de
I’océan, des bourrasques d’air iodé qui caressent le visage, mais I’affligent d’un peu plus de chaleur
puisqu’ici tout brile et se consume ; malgré cela, on suffoque ; on suffoque a cause des feux qui ¢a et la
naissent et grossissent, enflent comme des cedémes gorgés de pus. On n’en croit pas ses yeux, non
vraiment, on n’en croit pas ses yeux qui s’asséchent et se ferment (réflexe), traversés par les exhalaisons

toxiques de ce qui grille, crépite ; car la peau n’empéche rien, elle se prend dans les volutes et se rassasie

de poison. (FC: 41)

Dans cet extrait, la manic¢re de représenter mime parfaitement ce qui est représenté : 1’agression
sensorielle se traduit par une agression verbale. Les deux anadiploses qui apparaissent comme un
bégaiement verbal (« on suffoque ; on suffoque » et « on n’en croit pas ses yeux [...] on n’en croit
pas ses yeux »), ainsi que la ponctuation qui scande et hache la phrase miment la suffocation que
subit Jacob dans la décharge. Le double point du début du passage rend sensible le sursaut de Jacob
puisqu’il crée lui aussi un sursaut dans la phrase. De plus, I’accroissement des feux est mimé par la
cadence majeure de la phrase, « feux qui ¢a et 1a naissent et grossissent, enflent comme des cedemes
gorgés de pus » puisque 1’apodose apparait comme relativement longue en regard de la protase : la
dilatation de la phrase mime ainsi la dilatation des flammes. Enfin, I’allitération créée par les

syntagmes « grille » et « crépite » fonctionne comme une harmonie imitative qui reproduit la



sonorit¢ d’un feu qui brile. Les ressources stylistiques et poétiques de la langue servent a

I’efficacité de I’écriture sensorielle de la décharge.

Parfois, le nom méme de la décharge se fait une représentation sensible de la réalité du lieu.
Il en est ainsi dans le roman Les Fils conducteurs dans lequel on trouve une réflexion récurrente sur
le nom de la décharge d’Agbogbloshie et des sensations qu’elle provoque, dans 1’'un des nombreux

passages du roman qui font état d’une réflexion sur la langue :

Agbogbloshie - on fait sa priére en répétant le mot et, ce qui monte au regard et au goit, ce qui advient a
la pensée quand coincident image et sonorité, ce qui se fait jour en soi quand se brisent réveries et
mirages et qu’on entrevoit un peu de ce que cache le mot, Agbogbloshie, ¢a ressemble a la matiére
gluante d’une abondante merde déversée d’un cul malade et purulent, y ayant laissé des trainées noires
indélébiles, obstruant les narines d’un relent de charogne, désastre de notre abjection parce que c’est notre

cul qui se vide, l1a. (FC : 38)

Dans cet extrait qui emprunte totalement a la théorie cratyliste (il est explicitement question de
coincidence entre « image » et « sonorité »), le nom de la décharge est une représentation sensible
de la réalit¢ de la décharge. Ainsi, selon le narrateur, 1’agencement des lettres et la grande
concentration de consonnes dans un méme mot (sept consonnes pour cing voyelles) évoque 1’action
de défécation, les « trainées noires » pouvant alors évoquer les voyelles qui « obstru [ent] » la clarté
de la prononciation. ’acte de prononciation de ce nom est associ¢ a 1’acte de défécation. Ce
passage évoque plusieurs des sens humains et montre que le mot est lui aussi a 1’origine
d’impressions sensorielles multiples : il est question du « regard », du « gott », de « sonorité » et de
« matiere gluante ». Parler du nom du lieu, c’est encore parler du lieu, comme I’indique Pierre

Schoentjes :

La description du lieu se fait a travers les éléments visibles qui le composent. Mais si 1’écriture de la
nature remet a I’honneur la description, elle ne s’y cantonne pas. Le lieu est fait de bien d’autres choses.

Son nom, évidemment, constitue une des couches du feuilleté®’.

Il n’y a donc pas uniquement les descriptions qui font écho a la sensibilité, mais également
les réflexions métalinguistiques. Cela participe d’une réinvention de I’écriture du lieu et répond au

caracteére novateur de 1’écriture de la décharge qui rend ce lieu sensible.

III. Une puanteur nauséabonde

87 P. Schoentjes, Ce qui a lieu, op. cit., p. 186.



Dans cette partie, nous nous centrerons sur le sens de 1’odorat et ’ouvrage que lui réserve
Alain Corbin, Le miasme et la jonquille, dont les réflexions nous apparaissent comme indissociables
de la problématique des déchets et de leur représentation. D’un point de vue plus littéraire, Pierre
Schoentjes observe que « les écritures qui sont attentives aux sens s’efforcent alors souvent de faire
une place a I’odorat, plus rarement évoqué en littérature que la vue ou le toucher™ ».

Tout comme les déchets, 1’odorat a longtemps été marqué du sceau de 1’inconsidération
voire de la disqualification, a la fois d’ordre social et épistémologique. La hiérarchie des sens était
fortement marquée au XVIII®, ce qui influence encore notre rapport aux sens. Tout comme 1’odorat,
la perception des déchets reléve bien d’un imaginaire social et a évolué au fil des siecles. Dans le
chapitre « L’air et la menace putride », Alain Corbin commence par rappeler le role de vigilance de
I’odorat, matérialisé par le concept d’« odorat sentinelle » : « ’odorat détecte les dangers que recele
I’atmospheére. 11 reste le meilleur analyste des qualités de ’air® ». L odorat a en effet cette capacité
de détecter la menace de la pourriture puisqu’il sait discerner « a distance la pourriture nuisible et la
présence du miasme » et il « assume la répulsion a ’égard de tout ce qui est périssable® », il est
donc le sens privilégié de «l’observation des phénomenes de la fermentation et de la
putréfaction® ». Les corps en décomposition que sont les déchets produisent des matiéres volatiles
(des miasmes) qui modifient la composition de I’air et le chargent d’une odeur nauséabonde. La
dissolution de la substance organique renvoie a I’angoisse de la mort, ce qui pourrait peut-étre
expliquer les attitudes de rejet par rapport aux odeurs et, par métonymie, aux matieres qui les
dégagent. Corbin évoque en effet une signification plus métaphysique et symbolique du concept
d’odorat-sentinelle. Selon lui, I’odorat opére une analogie entre la décomposition des corps dont il a
une perception olfactive et la mort. L’historien rappelle en effet que « cette vigilance est écoute
permanente d’une dissolution des étres et de soi” ». Ainsi, le rejet de la puanteur pourrait
s’expliquer par un rejet plus profond de la mort et de la décomposition en général. Par ailleurs,
nombreux sont les penseurs qui ont attribué la puanteur au démoniaque : « Jacques Guillerme note
que le putride, chez Schlegel par exemple, est souvent assimilé au démoniaque ; ce que conforte la
corrélation obsédante entre la puanteur et la profondeur de I’enfer® ».

Bon nombre de passages des ceuvres de notre corpus évoquent cette puanteur caractéristique

de la décharge, comme dans cet extrait des Fils conducteurs :

L’odeur, certes familiére, est tout de méme difficilement soutenable alors que ce qui se présente a la vue,

la fonte du plastique, cette coulée brune et gluante qui s’¢tale et creuse des sillons liquides, offre un

88 P. Schoentjes, Littérature et écologie, op. cit., p. 244.
89 Ibid., p. 14.
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spectacle captivant. Cela n’impressionne que Moise ; Jacob, lui, ne regarde pas; il étouffe et prévient

entre deux quintes :

— Du relent qui t’astique pas les tuyaux, mais te les macule instantané

— Plus que I’atmosphére générale ?

— Si tu te baignes les naseaux dedans, je te le prédis sec, moi. [...] (FC : 147)

L’écriture de 1’odorat est particulierement développée dans ce passage typique de 1’écriture
sensorielle de la décharge, qui utilise une isotopie olfactive particulierement représentative. Il est en
effet question de « relent » (désignant une odeur nauséabonde particuliérement persistante) et le
verbe « maculer » utilisé dans le discours de Jacob désigne 1’action de souillure. C’est bien 1’air qui
salit les voies respiratoires (désignées par I’expression « tuyaux ») des jeunes travailleurs de la
décharge. L’action de cet air vicié sur ’organisme des deux personnages se fait directement

ressentir avec 1’évocation de la quinte de toux de Jacob.

A ce propos, la « pensée miasmatique » qui s’est développée depuis la fin du XVIII® et qui
est encore d’actualité aujourd’hui (d’ailleurs vérifiée scientifiquement) consiste a penser que les
maladies se répandent « non par le contact personnel, mais par les émanations dégagées par

I’environnement”

» comme 1’explique Georges Vigarello : « un environnement mauvais disait-on,
engendre un air mauvais (signalé par des odeurs fétides), qui, a son tour, déclenche des maladies® ».
La proximité du nauséabond est donc devenue un symbole de danger pour la santé et c’est de 1a
qu’a été initiée la répulsion pour les déchets. Ces réflexions peuvent étre rapprochées de certains
extraits de notre corpus dans lesquels le récit montre des décharges ou I’air vicié a des
conséquences sur le corps et la santé des humains qui ’inhalent.

Le lien entre puanteur et maladie est rendu sensible, notamment concernant les personnages
des Fils conducteurs et plus particulierement le jeune Isaac dont la condition de santé déplorable est
représentée par la puanteur de son haleine, caractérisée par une « odeur de décomposition qui
émane de sa bouche quand il parle » (FC : 184). Cette puanteur apparait comme le signe d’une
maladie créée par la toxicité des déchets. Dans un autre extrait de Freshkills, Lucie Taieb signale, en
citant un guide rappelant les réglementations en vigueur concernant les déchets, que la puanteur
peut tuer. Les déchets en décomposition produisent en effet une odeur nauséabonde qui est en
réalité celle d’un gaz qui peut entrainer des modifications importantes sur I’organisme humain,

voire la mort ;

94 Georges Vigarello et Roy Porter, « Corps, santé et maladie », in Alain Corbin (dir.), Histoire du corps, Tome II,
Paris, Gallimard, 2011, p. 388.
95 Ibid., p. 388.



Peut-étre n’est-il pas inutile de rappeler que 1’odeur, ici, n’est pas seulement question d’inconfort, mais
parfois de vie ou de mort : « les composés organiques mis en décharge géneérent de I’hydrogene sulfuré.
La Commission européenne rappelle que I’odeur d’ceuf pourri de ce gaz est détectable a 0,05 ppm. La
toxicité apparait a 150 ppm (paralysie du nerf olfactif), I’cedéme pulmonaire a 300 ppm et une perte de

conscience entrainant la mort a 500 ppm. » (Alain Damien, Guide du traitement des déchets) (F : 34-35)

Ce rappel permet d’évoquer les dangers auxquels sont soumis ceux qui habitent a proximité d’une
décharge et, dans une plus grande mesure encore, ceux qui y travaillent quotidiennement. L’action
chimique de décomposition qui est a ’ceuvre dans la décharge est explicitée au travers de
I’évocation des « crémations » qui altérent littéralement la matiére a cause des particules qu’elle
répand :

[...] la bosse, continuellement reconfigurée par les approvisionnements quotidiens et les crémations

odorantes qui dévorent de la matiére, insatiables, et rendent le lieu chaque jour moins reconnaissable. (£ :

98)

L’utilisation de la métaphore « dévorer » mime parfaitement cette action chimique de
décomposition. Dans un autre passage de notre corpus, on peut remarquer que la puanteur n’est pas
seulement associée au lieu de la décharge, mais aussi a la ville. Une interprétation symbolique de la
puanteur est faite par Lucie Taieb, odeur qui se fait ’image de la « destruction » et de la

« souffrance » :

Il y a I’ile, de 1’autre co6té, la zone sacrifiée, celle qui accueille, celle qui traite, celle qui créve sous les
émissions toxiques, celle ou le cancer s’attrape comme une grippe. Et ici, il y a nous, [...] et nous vivons,
nous aussi dans [...] des villes qui puent la mort sous leurs pelouses artificielles, leurs espaces

végétalisés, qui puent la destruction et la souffrance, le double langage et I’aveuglement. (F : 95)

Dans cet autre passage de Freshkills, qui se veut comme une méditation sensorielle sur la
perception, Lucie Taieb évoque une sorte de perception olfactive fantdme qui viendrait de son

imagination plutdt que de la réalité :

M. [...] insiste sur la nuisance que représentait Fresh Kills pour les habitants de Staten Island.
Aujourd’hui, plus aucune odeur n’est perceptible. J’ai cru détecter, a notre entrée dans le parc, comme
une aura, un relent diffus, proche de celui qui s’échappe des canalisations lorsqu’on ouvre, pour la vider,
la jauge placée sous I’évier de la cuisine. Cependant, je ne suis pas certaine d’avoir vraiment pergu cette
odeur. Ou plutdt, je suis certaine de 1’avoir sentie, mais je ne pourrais pas affirmer qu’elle était vraiment

la, émanant du sol, et non de mon imagination. (F : 73-74)

Le vocabulaire utilisé témoigne de la faiblesse de cette perception sensorielle puisqu’il est question

d’« aura », de « relent diffus », substantifs et adjectifs qui évoquent la subtilité de cette perception



olfactive. Cette perception fantdme pourrait permettre de montrer la présence subtile, mais

néanmoins dérangeante des déchets dans le monde des jeteurs.

IV. La décharge : un paysage ?

1. Une pensée du paysage

Réinscrire la littérature de la décharge dans le régime de la perception passe également par
un repayement du texte. La pratique littéraire du paysage est en effet une illustration de 1’attention
sensible que la littérature de la décharge porte au monde environnant. Nous nous appuierons, pour
les besoins de cette réflexion, sur la pensée-paysage développée par les travaux universitaires de
Michel Collot™, Aline Bergé ou encore par le géographe et philosophe Augustin Berque”.
Revenons d’abord sur la caractérisation de « paysage » et en quoi elle est ici justifiée. Parmi toutes
les descriptions des décharges présentes dans notre corpus, certaines font paysage. Le paysage est
un motif littéraire qui consiste en une description d’une vue d’un environnement et se distingue par
plusieurs critéres définitoires que voici: la nécessaire présence d’un observateur (le paysage

t®», la

n’existe que parce qu’il est percu), la perception d’une « étendue de pays vue d’un seul aspec
notion d’assemblage et le caractére naturel de I’environnement. Selon le sens commun, le paysage
présuppose une harmonie entre ’homme et la nature. Le paysage nécessite donc un observateur qui
regarde et éprouve le paysage, et qui crée par cela le paysage, mettant ainsi au jour le lien intime
qu’entretient I’homme avec ’espace qui 1’environne. Il y a une profonde dimension existentielle,
voire métaphysique, dans ce rapport qu’a ’homme aux paysages qu’il regarde, comme I’€crit
Michel Collot, qui s’est d’ailleurs inspiré¢ de la phénoménologie pour développer sa pensée-
paysage. Le paysage n’est jamais une carte ni une simple vue, c’est une vue médiatisée par la
subjectivité du sujet. La relation entre le sujet et le paysage n’est pas une relation de face a face,
mais une rencontre « avec ». Le lien intime entre homme et paysage peut également se matérialiser
a contre-courant puisque ce n’est pas forcément le paysage qui agit sur le sujet et lui fait ressentir

des émotions, ce peut aussi étre le sujet qui agit sur le paysage et sa représentation (on parle alors de

« sentiment paysage” ») a la maniére des paysages état d’dme chers aux écrivains romantiques. Ces

96 Voir Michel Collot, La Pensée-paysage : philosophie, arts, littérature, Arles, Actes Sud, 2011 ; Aline Bergé et
Michel Collot (éd.), Paysage et modernité(s), Bruxelles, éditions Ousia, 2007 ; Michel Collot (dir.), Les Enjeux du
paysage, Bruxelles, éditions Ousia, 1997.

97 1l s’agit plutdét d’une « pensée paysagere », développée dans 1’ouvrage suivant : Augustin Berque, La pensée
paysagere, Bastia, Aux éditions éoliennes, 2016.

98 Emile Littré, « Paysage », Le Nouveau petit Littré, Paris, éditions Garnier, 2009.

99 Michel Collot, Sentiment paysage, Seyssel, Editions du Champ Vallon, 1995.



réflexions se rapprochent d’une conception anthropologique de la description, également décrite par
Philippe Hamon au travers d’une citation de Saint Lambert: « Il y a de 1’analogie entre nos
situations, les états de notre ame, et les sites, les phénomeénes, les états de la Nature'® ». La relation
entre sujet et paysage est empreinte de réciprocité : c¢’est a la fois le paysage qui fait une impression

sur le sujet et le sujet qui voit le paysage selon son ressenti.

2. Un anti-paysage

Le paysage de déchets donne a voir et a lire la matiére dans son usure, sa perte ou son absence de forme,

et attire I’attention sur ce que le regard ne voit plus. Elle arréte en effet ’ceil sur la texture du matériau

déchu et sur les formes des objets'®.

Ces mots de Didier Alexandre montrent le lien entre I’écriture du paysage, le sens de la vue
et la représentation littéraire (il s’agit de « donner a voir », tout comme la représentation littéraire
consiste a re-présenter le monde devant les yeux du lecteur). Didier Alexandre semble postuler
I’existence d’un « paysage de déchets » comme on peut en trouver dans les ceuvres de notre corpus.
Or, qu’il s’agisse du paysage de déchet ou du paysage virtuel (qui a des occurrences dans notre
corpus), ces deux modalités du paysage littéraire semblent nier la substance méme du paysage. En
effet, le « paysage » de la décharge consiste en une étendue de pays, certes, mais qui se caractérise
par une nature dévastée (contrairement a la dimension habituellement naturelle du paysage
littéraire). Par ailleurs, le paysage virtuel contrevient a I’idée méme de paysage qui se caractérise
par une perception concréte de I’environnement par les sens. Il vaudrait alors mieux les qualifier
d’anti-paysages. Dans la suite de son article, Didier Alexandre semble se contredire en écrivant que

le « paysage de déchet » consiste en une négation du concept traditionnel de paysage :

Ces sites ont en commun divers traits : leur marginalité correspond a un décentrement réel, appelant la
définition d’un nouveau centre ; le vide qu’ils donnent a voir et a entendre renvoie le sujet a sa condition
solitaire et marginale [...] ; leur matérialité contraint le spectateur a I’observation de la matiére qu’il ne
voit jamais et a un questionnement sur la signification de cette matiére pour ’homme. Aussi, du paysage
tel qu’il est construit par la Renaissance italienne (du centre urbain a la profondeur de la campagne
ouvrant sur le ciel), il ne subsiste que sa négation : a la profondeur et la hauteur répondent I’immédiat et

le bas'®.

Méme la poétique du paysage est une sorte d’antipoétique, puisque, méme si on peut déceler

100 Saint Lambert « Discours prélimminaire » a ses Saisons ; cité dans P. Hamon, Du descriptif, op. cit., p. 23.

101 Didier Alexandre, « Paysage et installation, sur I’espace du récit chez Pinget, Simon, Perec, Réda », in Aline Bergé
et Michel Collot (¢d.), Paysage et modernité(s), op. cit., p. 274.
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certains des stéréotypes scripturaux du motif littéraire du paysage, le paysage est souvent fantome,
il n’advient pas vraiment tant sa perception est brouillée. Dans le cas ou la perception est empéchée,
on préférera le terme de contre-paysage qui se centre davantage sur I’empéchement de la perception
que sur les raisons définitoires et thématiques qui font de ces contre-paysages également des anti-
paysages. Par exemple, dans Les Fils conducteurs, un contre-paysage caractéris€ par un
empéchement de la vision préceéde le vrai paysage, qui n’en est d’ailleurs pas réellement un. Voici la
premiere partie du passage, ou I’écriture en focalisation interne montre le brouillement de la

perception du personnage de Thomas :

On a du mal a identifier les choses qui gisent devant soi, on ne sait pas au juste ce qu’on voit, une brusque
nausée empéche de se concentrer, une migraine est apparue, on avance trés mal et on se blesse les
mollets, entaillés par des bris qu’on ne pergoit pas, on ravale des aie, on s’enfonce comme dans de la
neige, mais ce qui recueille les pas laborieux, ce sont des montagnes indéfinissables, elles bruissent
désagréablement aux oreilles, on a des frissons de malaise a cause de ces sons agressifs et ferrugineux [...]
On progresse a présent sur des palettes de bois qui tracent un sentier, ouf, on peut contempler autre chose
que ses guibolles, méme si, toujours, on ne voit pas trés bien : lumiére déclinante et rasante, fumées

écceurantes et touffues, colonnes de flammes un peu partout. (FC : 198-200)

Dans cet extrait, I’agression de tous les sens empéche 1’avénement d’un paysage. L’agression prend
une forme multi sensorielle puisqu’elle sollicite a la fois la vue (qui se caractérise par une
indéfinition : « on ne sait pas au juste ce qu’on voit »), le toucher (les mollets sont « entaillés par
des bris »), ’odorat (les fumées sont « touffues », c’est-a-dire que leur intensité anesthésie toute
autre perception olfactive) et 1’ouie (les « montagnes » de déchets « bruissent désagréablement »,
représentation adverbiale de 1’agressivité). L omniprésence des tournures négatives montre que la
contemplation visuelle du paysage est entravée (« on ne pergoit pas », « on ne sait pas au juste ce
qu’on voit », « on ne voit pas tres bien »). C’est un contre-paysage dans le sens ou la vision du
paysage n’advient pas. Et, méme dans 1’extrait suivant qui narre pourtant I’avénement du paysage,
celui-ci n’est a proprement parler pas un vrai paysage, mais plutoét un pseudo-paysage, car médiatisé

par I’appareil photographique :

Thomas a tout de méme dégainé rapidement a la faveur d’une éclaircie. On a devant soi un
bouclier numérique qui permet d’enregistrer ce monde hallucinant, on prend des rafales d’images [.] Ces
premiers clichés sont émotifs, tout va bien. « On se croirait dans un tableau de Pollock ! » lache-t-on pour
nouer le contact [...]. Jusqu’a présent, tout était désert [...] Mais maintenant des formes mouvantes
prennent vie devant soi, des silhouettes se détachent derriére les fumigénes, et soudain des centaines de
corps se dessinent et se précisent, on les voit s’animer comme au ralenti, il y en a partout, ¢a grouille, se
dit-on [...] c’est exactement comme cela qu’on avait révé le lieu, on n’est pas dégu, on est un peu ébranlé,

car, tout de méme, c’est quelque chose, on n’avait pas pensé aux odeurs incommodantes, ce n’est



décidément pas un endroit pour les asthmatiques voudrait-on proclamer, on ne le fait pas, on est trop
occupé a engloutir dans 1’appareil ce qu’on vient de dévorer du regard. Et puis une habitude semble
s’installer — ou plutdt, une certaine accoutumance. On s’accoutume a ce qu’on voit, cela ne semble plus

incongru, on s’est adapté au paysage, il est 13, tel qu’on le percoit : on est a sa place. (FC : 198-200)

Cette médiatisation photographique parait expliquer la difficult¢ de 1’avénement du paysage,
puisqu’il ne s’agit pas d’une vue immédiate. La présence de I’écran photographique sert ¢galement
d’indicateur pour signifier 1’étrangeté de Thomas face a ce lieu. La proposition « on est a sa place »
marque enfin ’avénement du paysage, conformément a sa définition en tant qu’adéquation entre ce
qui est vu et I’observateur. L’adaptation au paysage a lieu, comme le signale la forme passive : « on

s’est adapté au paysage ».

Dans Freshkills de Lucie Taieb, le paysage de I’ile ou se trouvait la décharge de Freshkills
est également médiatis€¢ par la photographie, ce qui semble également mimer 1’étrangeté de

I’observatrice par rapport au paysage de la décharge :

[...] et soudain je la vois, bande brumeuse posée sur 1’eau, presque imperceptible, au loin : I’ile.
Apercevait-on les mouettes, d’ici, tournoyant au-dessus de la décharge lorsqu’elle fonctionnait a plein
régime, que plusieurs tonnes d’ordures étaient traitées quotidiennement ? Dans ce lointain grisé, ’ile
parait hors d’atteinte. Cependant, ou justement pour cette raison, je m’applique a la photographier. En
réalité, c’est une autre image que je cherche a saisir : les quatre monts de Fresh Kills avec, a leurs abords,
modestes, insignifiantes, les maisons aux toits blancs, leur petite cour devant, leur jardinet derriere. C’est
d’abord pour leurs habitants, nous dit-on, que Freshkills existe. La ville offre un parc a tous ceux qui ont

subi la décharge. (F: 92)

Dans cet extrait on observe les ressorts scripturaux de I’écriture du paysage : ’immensité est
évoquée avec la notion de distance (« lointain », « au loin »), on y trouve la présence d’une
observatrice (on remarque la présence d’un site qui observe la cible qu’est la décharge, la présence
de la premiere personne le signale), ’assemblage et I’impression d’unité sont rendus sensibles par
la description équilibrée de ce que contient le paysage (« quatre monts », les « maisons » avec
chacune « leur petite cour » et leur « jardinet »), le caractére naturel est méme présent puisqu’il
s’agit d’un paysage post-décharge en train de recouvrer sa dimension naturelle (il est question de
« monts » et de « jardinet »).

Mais pourquoi utiliser les ressources du motif littéraire du paysage, qui, de plus, opére une
certaine esthétisation'”, pour représenter un lieu qui n’a plus rien de naturel ? La création d’un anti-
paysage peut s’expliquer par la volonté de créer un effet de contraste : 1’utilisation des ressorts

scripturaux de I’écriture du paysage (le seme de ’immensité, 1’observateur qui regarde une vue,

103 En effet, les notions d’assemblage et d’harmonie présentes dans les représentations paysageres témoignent d’ une
certaine « artification » ou esthétisation de la réalité.



I’harmonie entre I’espace vu et le sujet qui voit) provoque un décalage entre la maniere d’écrire et
ce qui est décrit. L’écriture paysagere montre en réalité, par effet de contraste et d’inversion, les
ravages de la société contemporaine sur la nature préindustrielle. La subversion de la pratique
littéraire du paysage sert donc un but rhétorique.

La pratique du paysage littéraire comme outil de représentation de la décharge a également
une fonction politique. Elle poursuit un but politique dans le sens ou les limites de centre et de
marge (évoquées dans la premiere partie de notre réflexion) s’abolissent par la pratique littéraire de
la réverie poétique paysagere. L'immensité et 1’unité qui est au coeur de la manicére d’écrire le
paysage de la décharge contribuent a faire de ce lieu un lieu digne d’étre représenté en littérature,
digne d’étre le sujet d’un paysage littéraire. On observe donc a une revalorisation axiologique

autant qu’esthétique du lieu de la décharge grace a cette utilisation de I’écriture paysagere.

Mais plutot que la dénomination d’anti-paysage que nous avons proposé plus haut il faudrait
proposer une nouvelle évolution du paysage et introduire la notion de néo-paysage littéraire qui
s’inscrirait en rupture avec la tradition paysagere héritée du paradigme esthétique du XIX° siecle.
Cette pratique littéraire serait caractérisée par la nouveauté dont font preuve les paysages
contemporains (présence de déchets, d’¢léments industriels ou urbains), mais aussi par la nécessaire
médiation des paysages par les outils de perception numérique que sont I’appareil photographique
ou les images numérisées. Le néo-paysage apparaitrait comme une maniere littéraire d’incorporer
les nouveaux enjeux et questions contemporaines et d’étre en phase avec les évolutions
technologiques, numériques, urbaines, anthropologiques de notre monde actuel.

Les dimensions anthropologiques, philosophiques et métaphysiques du paysage traditionnel
s’appliqueraient alors aussi a ce néo-paysage, qui serait toujours un outil aidant I’homme a penser le
monde, mais adapté aux enjeux auxquels il fait désormais face. Ainsi, comme I’écrit Didier
Alexandre, le paysage de la décharge amene le lecteur a se questionner sur la maticre résiduelle et la
« signification » qu’elle a pour I’homme, sur le rapport de I’homme au concret, au local, a son

environnement...

3. Paysage et temps

La pratique du paysage littéraire n’est pas sans liens avec une réflexion sur le temps.
Puisque le paysage joue avec les notions d’étendue et d’infini, on observe un glissement de 1’espace
au temps, ce dernier devenant lui aussi élastique et infini. A propos de I’infini, Bachelard a ces mots
plutdt poétiques dans La Poétique de [’espace, a propos de la réverie poétique de 1’espace. Cette

réflexion peut s’appliquer au motif littéraire du paysage, qui fonctionne de la méme maniére



puisqu’on y retrouve un lien entre I’observateur et ses pensées intimes :

Dans de telles réveries qui s’emparent de ’homme méditant, les détails s’effacent, le pittoresque se
décolore, I’heure ne sonne plus et I’espace s’étend sans limite. A de telles réveries, on peut bien donner le

nom réveries d’infini'®.

Selon le philosophe, cette réverie poétique abolit les limites temporelles (« I’heure ne sonne plus »)
et spatiales (« I’espace s’étend sans limite »). Le paysage est une pratique littéraire qui abolit les

limites de I’espace et du temps.

La pratique littéraire du paysage se fait donc également instrument politique dans le sens ou
la décharge accéde, grace a 1’écriture paysagere, au statut de mythe. En effet, les liens qu’entretient
le paysage avec I’archaique transposent la perception du lieu dans un passé immémorial. Le
paysage entretient la mémoire de la terre, postule ’harmonie du cosmos avec 1’idée d’immensité et
d’unité, ainsi que 1’harmonie homme-nature et correspond en cela a une vision antique du monde.
Cette inscription dans un passé treés lointain participe a la volonté des auteurs de faire prendre
conscience au lecteur que la décharge est ’annihilation d’une nature archaique perdue, car il évoque
en filigrane un paysage fantdome : celui du lieu pré-décharge, en jouant avec la temporalité.
L’invisible est rendu visible, implicitement, par les techniques littéraires, ce qui est I'une des

caractéristiques de 1’écriture de la décharge.

Le lien entre paysage et présent est clair puisque le paysage consiste en une perception dans
le temps présent d’un paysage, par un observateur qui le regarde, 13, maintenant. A ce titre,
I’introduction de la vue paysagere se matérialise presque systématiquement par la présence d’un
verbe de perception visuelle au présent. Ainsi, dans Les Fils conducteurs, le personnage de Thomas
évoque le paysage de la décharge en ces mots, au présent d’énonciation : « il est 1a, tel qu’on le
pergoit, on est a sa place. » (FC : 200). De méme, Lucie Taieb écrit : « [...] et soudain je la vois,
bande brumeuse posée sur I’eau, presque imperceptible, au loin : I’ile. » (F': 92). La tentative de
capture du paysage par la photographie reléve également de ce lien entre paysage et temps présent,

puisque 1’acte photographique ancre le paysage dans la temporalité d’un présent fixe.

Enfin, parmi les strates temporelles a I’ccuvre dans la pratique littéraire du paysage, le futur
en est la derniere. On trouve dans notre corpus, des paysages qui sont des visions d’un futur de la
décharge débarrassé de tout déchet, de toute souillure. Dans Freshkills, Lucie Taieb imagine une
utopie paysagére, une simulation de ce que serait le paysage du parc qui remplacera la décharge de
Fresh Kills dans quelques années :

Un beau jour, la couche de plastique étanche sera décomposée, les becs de gaz auront disparu, les

tourelles blanches aussi. Ce parc sera le plus grand de New York, et I’on aura peine a imaginer 1’histoire

104 Gaston Bachelard, La Poétique de [’espace, Paris, PUF, 2020, p. 172-173.



de sa transformation. Le bleu de 1’eau sera aussi scintillant qu’aujourd’hui, le vert sera réel, I’air plus pur
qu’a des milles a la ronde. Tout cela bruissera d’une vie intacte et franche, comme au premier jour. Il y
aura un bonheur simple a étre la, pique-niquer, courir, faire du vélo, pécher peut-étre, ou du moins
pagayer longuement sur 1’eau fraiche, un bonheur simple et presque inconcevable : cet écrin, ce calme,
cette vie douce et sauvage, si prés de la grande ville. Les petites silhouettes de synthése, les joggeurs en
short, les familles souriantes que 1’on voit aujourd’hui sur les images virtuelles du site feront place a de
vrais gens, a des gens en chair et en os, dans un paysage bel et bien idyllique. On croisera parfois, les
premiers temps, un dréle de petit robinet sorti de terre, et I’on verra encore au loin les installations
blanches et leurs tuyaux sinueux. Puis eux aussi quitteront la place. On se souviendra de la décharge, sans
doute, mais comme d’un passé lointain, si lointain qu’il ne concernera plus le lieu ou 1’on se trouve. Le
mot « décharge » restera peut-étre encore, pour un temps, incrusté dans les mémoires, mais 1’on ne

pensera plus aux ordures. (£ : 75)

Ce passage fait état des transformations du paysage dans une temporalité future (retranscrite par la
conjugaison des verbes) et invente un paysage futuriste de la décharge, qui répond aux
caractéristiques d’agencement et d’harmonie entre ’homme et le paysage qui sont au cceur de la
définition du paysage, mais est davantage idéalisé puisqu’il s’agit d’une utopie. En effet, quelques
pages plus haut, Lucie Taieb parle de « restauration de I’idylle » (F : 39), établissant le lien ultime
entre le paysage ancien idyllique, le présent et un futur qui reproduirait le paysage idyllique du
passé. Une autre modalité¢ de 1’écriture paysagere que 1’on peut trouver dans notre corpus nous
semble intéressante a évoquer en lien avec cette temporalité future. Il s’agit du paysage virtuel,
évoqué par Lucie Taieb dans Freshkills :

J’étais en quéte d’une image plus vraie que ne I’étaient celles du site Internet, les seules auxquelles j’avais

acces, mélant des prises de vue de la transformation en cours a des panoramas aux couleurs saturées,

simulations de ce que deviendrait Freshkills un jour, ou n’étaient pas oubliées les petites silhouettes des

marcheurs, perdues ici et 1a dans I’'immense paysage virtuel d’un futur pas encore advenu. (F : 48)

Cette notion de paysage virtuel, qui désigne en réalité I’image de synthese du futur parc recouvrant
la décharge, fait appel a la temporalité, qui est au coeur de toute pensée du paysage. L’inscription du
lieu du parc dans le futur permet en quelque sorte de signifier le fait que la réhabilitation d’une
décharge n’est que spéculation et virtualité. La décharge sera toujours la décharge aux yeux de ceux

qui ’ont vécu.



PARTIE 1V : Le projet écopoétique de la littérature de la
décharge

Jusqu’alors, la question du déchet est restée invisible, a la fois dans la société et la
littérature. Désormais, la littérature de la décharge tend a rendre visible le lieu de la décharge et les
problématiques qui lui sont associées. Ce renversement qu’opere la littérature de la décharge est
tout a la fois ontologique puisque le langage redonne une existence au déchet ; axiologique puisque
la littérature permet de redonner de la valeur a ce qui n’en avait plus ; politique puisqu’il s’agit
d’aller a I’encontre de la volonté d’effacement des déchets ; social, car la littérature et la langue de
la décharge redonnent voix aux populations marginalisées ; écologique, puisque cette littérature met
en lumiere les problémes de pollutions liés aux déchets ; mais aussi littéraire dans le sens ou
I’écriture de la décharge renouvelle les codes littéraires institutionnels et renverse la ligne de
partage thématique encore a I’ceuvre dans le paysage littéraire contemporain. Enfin, nous
réserverons un temps a ’analyse de la performativité de la littérature de la décharge, qui se fait

praxis littéraire.

I. L’axiologie du déchet

1. Considérations économiques : valeur, utilité et obsolescence

Pour comprendre le déchet dans son ensemble, nous nous référerons a des outils empruntés
aux sciences humaines et économiques : les notions de valeur et d’utilité. Dans Freshkills, Lucie

Taieb rappelle la définition juridique du déchet avant d’en rappeler la définition commune :

Le déchet (défini en France par la loi de 1975 comme « tout résidu d’un processus de production, de
transformation ou d’utilisation, toute substance, matériau, produit ou plus généralement, tout bien meuble
abandonné ou que son détenteur destine a 1’abandon ») est une bribe, une « chute » : ce qui reste du
matériau découpé, tissu, chair, de moindre valeur, mais dont on pourrait encore avoir 1'utilité et qui n’est

pas nécessairement impropre a la consommation. (F : 50)

On retrouve bien la les notions de valeur et d’utilité¢ ainsi que le fait qu’elles sont décorrélées. La

valeur d’un objet n’induit pas son utilité, bien que I’inverse reste a trancher : un objet peut avoir de



la valeur aux yeux de quelqu’un s’il lui est utile. Or, définir 1’utilité est une tache bien ardue, voire
impossible. Dans son essai La Notion de dépense, Georges Bataille affirme I’impossibilité de définir
ce qui est «utile » : « Il n’existe en effet aucun moyen correct, étant donné 1I’ensemble plus ou
moins divergent des conceptions actuelles, qui permette de définir ce qui est utile aux hommes ' ».
Ne reste alors qu’une définition subjective qui consiste a considérer que ce qui est utile pour
I’homme est ce qui satisfait I’un de ses besoins. Quant a la notion de valeur, certains économistes
(notamment Adam Smith) ont tenté d’en donner une acception objective au travers d’une théorie de
la valeur. Selon eux, la valeur d’un bien dépend de la quantité de travail nécessaire pour le créer et
est donc indépendante du regard de I’observateur. A cette conception s’oppose une théorie
subjective qui considére que la valeur est une qualité attribuée a une chose par chacun des
observateurs, qu’elle est donc un procédé d’évaluation psychologique. Le commerce découle de la
notion de valeur puisqu’il consiste en effet a « échanger, ou a vendre et acheter, des marchandises,

produits, valeurs'® ».

Dans le cadre de ces considérations d’ordre économique, le déchet est ce qui a perdu sa
valeur, son utilité, ou les deux. C’est a cause de cette perte substantielle qu’il est abandonné et qu’il
acquiert son statut ontologique de déchet. Lucie Taieb explicite ce processus de mise au rebut dans

Freshkills :

Lorsque la marchandise a cessé d’étre marchandise, lorsqu’elle a perdu toute valeur, que reste-t-il d’elle ?
Son éclat, sa nouveauté et le désir qu’elle a su faire naitre en nous abimés, subsistent, je le crois aussi,
sous le signe du négatif [...] La ou tout s’achéve rodent encore les fantomes de la convoitise et de la
jouissance, ceux d’une consommation insouciante et effrénée, et s’exhibe la vanité de ce qui eut de la

valeur et s’en trouve désormais dépourvu. (F : 58)

Dans le cas particulier des objets manufacturés, le déchet est un objet qui a perdu sa valeur, il cesse
d’étre une marchandise dont la valeur est monnayable. La perte de valeur d’un objet est rarement
subite, sauf dans le cas d’un objet qui se casserait et perdrait du méme coup son utilité premicre.
Cette perte, souvent progressive, est liée a I’usage répété de 1’objet qui en abime la maticre : on la
dénomme obsolescence. Lucie Taieb rappelle ce processus et ose la comparaison avec 1’existence
humaine, qui, elle aussi, se caractérise par une usure progressive (on parlera de vieillesse plus que
d’obsolescence) :

On ne sait pas quand commence la déchéance, mais elle commence avant qu’on soit bon a jeter (le

management parle d’un « processus d’amélioration continue » qui contredit, dans son essence, celui de

déréliction progressive auquel nous sommes soumis). Méme dans un monde, le nétre, ou tout ce qui

manifeste le moindre défaut, la premiére marque d’obsolescence, est aussitot soustrait & notre vue,

remplacé par du neuf, il y a toujours des gens pour nous rappeler que nous portons en nous des la
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naissance le germe du déchet que nous devenons peu a peu — et ce n’est pas grave, en réalité, mais

simplement cruel et beau. (F : 51-52)

La réflexion sur la perte de valeur a 1’origine méme de la notion déchet est indissociable
d’une réflexion étymologique puisqu’on en retrouve les traces au coeur méme des désignations du
déchet. Ces réflexions étymologiques sont identifiables dans différents passages de Freshkills, dont
le suivant :

Comme si le déchet, I’ordure (qui n’a rien a voir avec 1’ordre, mais avec I’horrible, horridus, si terrible
qu’on en frissonne), a I’instar du cadavre, devait demeurer un « je ne sais quoi qui n’a plus de nom dans
aucune langue » (Bossuet). Et si le terme méme d’« immondices » nous signalait en fait que le déchet, la
souillure qu’il porte, est constitutivement étranger a notre monde ? Les noms du déchet, dans leur
multiplicité et leur polysémie, nous diraient que l'ordure en tant que telle ne peut étre nommée
« proprement », avec exactitude : aucun mot ne correspondrait précisément a une réalité que nous

répugnons a penser, celle de la chose jadis intégre qui se défait, se méle, retrouve peu a peu le chaos,

premier et dernier, sans encore s’y anéantir. (F : 50-51)

Comme le souligne Lucie Taieb, le déchet est systématiquement désigné par rapport a un autre
¢lément, et toujours de manicre négative, inscrivant dans la langue méme la notion de perte. Ainsi,
comme évoqué en introduction, le terme méme de déchet, issu de 1’ancien frangais déchiet, est un
substantif verbal du verbe déchoir qui tire son origine du verbe latin cadere qui signifie « tomber,
perdre ». Autres exemples, le terme immondice signifie littéralement ce qui est 4ors du monde et

dans I’expression matieres déchues, le préfixe de — exprime une privation.

Cette perte de valeur consubstantielle au déchet se ressent donc jusque dans la langue. Le
déchet est en marge de la sociét¢ comme il est en marge du langage. En effet, il n’a pas de
dénomination intrinséque. La perte de valeur et I’inutilit¢ du déchet lui confére une certaine

invisibilité du déchet dans I’espace commun, mais également dans 1’espace littéraire.

Les considérations économiques que nous venons d’évoquer sont présentes en filigrane dans
les ceuvres de notre corpus. L'intrigue des Fils conducteurs, qui s’organise autour du marché noir
des déchets ¢€lectroniques, contient en effet des réflexions liées au fonctionnement du commerce. De
nombreux dialogues se font la reproduction de pourparlers commerciaux entre les personnages.
Dans I’extrait suivant, Jacob tente de négocier auprés de Daddy Jubilee, le tenant d’une échoppe de

revente d’objets €lectroniques, en essayant de lui vendre un poste de téléviseur :

- Vous ’acquisitionnez ? demande Jacob.

Il faut entrer tout de suite dans le vif du sujet ; chaque mot superflu risque d’affaiblir la négociation a

venir et d’entraver la transaction.



— Personne va le convoiter avec cette apparence de blanc, avertit le tolier. [...]

Verdict prévisible ; I’acheteur dévalorise au maximum 1’objet afin d’en tirer le meilleur prix. Il ne faut pas

s’émouvoir ou s’affoler de la tactique [...]. (FC : 142)

Cet extrait fait appel aux principes économiques que nous venons d’évoquer. On y trouve en effet
I’idée que plus 1’objet est convoité, plus on lui donne de la valeur et plus son colt est élevé. Par
ailleurs, la convoitise est suscitée par plusieurs €léments, dont 1’apparence de 1’objet fait partie
(dans cet extrait, c’est la couleur qui suscite la convoitise). La technique de négociation utilisée par
Daddy Jubilee (dévaloriser pour faire baisser le cotit de I’objet) est identifiée par le personnage de
Jacob.

C’est dans Les Fils conducteurs également que 1’on trouve une diatribe assez virulente sur
I’obsolescence programmée. Ce procédé a 1’ceuvre dans notre société de consommation
contemporaine consiste, pour les fabricants a écourter la durée de vie d’un bien (généralement

¢lectronique) pour exhorter a la consommation et au rachat anticipé. Ainsi, dans I’extrait suivant, le

narrateur utilise la métaphore de la maladie chronique pour désigner 1’obsolescence programmeée :

L’objet, la machine, compagnons, auxiliaires de vie qu’on imagine éternels, sont frappés d’une triste
maladie. Le mal qui nous les enléve et les conduit a s’entasser dans des hangars froids, dans des entrepots
ou ils ne sont plus qu’une addition de piéces détachables, remplagables, et surtout valorisables sur le
grand marché de la récupération et des trafics, ce mal chronique qui nous défait des objets des machines,
innervant la ronde spéculative de nos achats recommencés, ce mal, on I’a nommé obsolescence

programmée. (FC : 90)

Cette métaphore est en réalité une critique adressée a la société de consommation puisqu’elle donne
I’impression que I’obsolescence programmée est un phénomene d’inévitable que 1’on ne peut
empécher, et qui a des conséquences déléteres sur la planéte, tout comme la maladie en a sur le

corps humain.

2. Un renversement axiologique

Le sens commun admet que tous les objets relégués dans une décharge sont dénués d’une
quelconque valeur ou utilité. Le role du jeteur est endossé par le personnage occidental de Thomas
qui exprime un détachement par rapport a son « objectif a focale fixe 50 mm », ce qui justifie son

abandon et sa perte :



Il ne trouvera pas son objectif a focale fixe S0 mm [...] On pourrait aussi en déduire que Thomas ne tenait
pas vraiment a cet instrument cylindrique et qu’apres tout, bon débarras une chose de moins qui prendra

la poussiére. (FC : 24)

L’utilisation de I’expression figée « tenir a quelque chose » représente I’évaluation positive qu’un
détenteur peut faire d’un bien or, celle-ci est utilisée a la forme négative. Le personnage de Thomas
ne considére pas cet objectif d’appareil photo comme ayant de la valeur a ses yeux, ce qui justifie
donc son abandon.

Or, ’examen des ceuvres du corpus montre qu’un renversement axiologique est a 1’ceuvre.
Pour certains des personnages de la littérature de la décharge, les déchets recouvrent leur valeur
perdue, soit par une appréciation subjective soit dans le contexte de marchés noirs de revente
d’objets et de circuits économiques paralleles (c’est notamment le cas dans Les Fils conducteurs).
Ainsi, un objet peut étre considéré comme un déchet pour le jeteur, mais avoir de la valeur dans le
cadre du recyclage ou aux yeux des populations marginalisés de la décharge, au regard de leurs
propres conditions de vie. Nous faisons la I’hypothése qu’il s’agit d’une manic¢re de mettre en
question le rapport du lecteur au déchet, et d’ainsi lui faire repenser la ligne de partage entre biens
et déchets. Cette revalorisation des déchets au travers du discours et de la vision des personnages est
un « renversement rhétorique fort'"’ », comme 1’exprime Didier Alexandre.

En contraste avec I’attitude du personnage de Thomas, les jeunes travailleurs de la décharge
ont une appréciation différente des objets électroniques stockés dans la décharge d’Agbogbloshie.
Notons que la revalorisation du déchet se fait ici progressivement, puisqu’avant I’intervention de

Jacob, les personnages d’Isaac et de Moise expriment le détachement caractéristique du jeteur :

— Pourquoi t’as le smile ? On en fait nada de 1’obsoléte, asseéne-t-il en crachant aux abords du cageot.
— Rien que du plastique et des bandes, enchérit Moise.

Ils s’éloignent tous deux comme s’ils étaient des granivores a qui on a présenté du gibier. (FC : 154)

Dans cet extrait, les personnages d’Isaac et Moise considérent que les déchets sont obsolétes,
puisqu’ils ne peuvent plus étre utilisés selon leur usage initial. Cette perte de valeur est illustrée
dans leur discours par 'utilisation de 1’hispanisme « nada » et de la construction adverbiale « rien
que » qui désigne I’exception. La vidéocassette dont il est question est constituée en totalité¢ de
« plastique » et de « bandes », ce qui sous-entend qu’elle ne contient aucun métal rare qui pourrait
étre vendu par ces jeunes ferrailleurs pour un prix d’or. Dans les lignes suivantes, le personnage de

Jacob vient relativiser cette évaluation négative :

107 « Promouvoir le déchet, le banal, le vil, c’est opérer un renversement fort ». Didier Alexandre, « Paysage et
installation : sur ’espace du récit chez Pinget, Simon, Perec, Réda », op. cit.



— On n’en fait pas nada du tout.
Jacob martéle, il sait comment raviver 1’appétit de ces deux moineaux écoeurés.

Réitérant alors 1’acte de maltraitance, Jacob, conscient des attentes qu’il a suscitées, tire cette fois sur la
pellicule enroulée dans le rectangle de plastique, maintient ses doigts serrés contre ’embout du ruban
qu’il a partiellement débobiné puis se met a en user comme d’un lasso, faisant tourbillonner la
vidéocassette au-dessus de sa téte, la lachant enfin en direction du troupeau qui, cette fois, sursaute

collectivement apres que le projectile a percuté 1’'une des cornes élimées de la pisseuse. (FC : 154, 155)

L attitude de Jacob contraste totalement avec ’attitude des deux autres personnages puisqu’il a une
appréciation positive de cette vidéocassette et lui attribue de la valeur, conférée par son utilité (il
«se met a en user »). Objet détourné¢ de sa fonction premicre, la cassette sert désormais
d’instrument de jeu, puisque Jacob la transforme en lasso pour une corrida improvisée. Notons au
passage la métaphore de I’appétit et du régime alimentaire (il est question de « granivores » et de
« carnivores »), qui permet de rendre sensible le fait que la valeur est une question d’appétence
personnelle. Apres cette séance ludique de corrida improvisée, les jeunes « cherchent si le sol
alentour ne recéle pas d’autres ressources du méme type [...] » (FC : 157) et I’évolution est alors
frappante : les mati¢res déchues qui valaient « nada » auparavant sont désormais qualifiées de
« ressources » puisqu’elles répondent au besoin de jouer et acquierent donc une certaine valeur.

Un autre passage des Fils conducteurs montre également le renversement axiologique du
déchet a I’ceuvre dans la littérature de la décharge. Il s’agit d’un épisode ou Jacob et ses amis font

preuve d’inventivité pour trouver de quoi jouer au ballon :

[...] on va trouver de quoi jouer au football. Plusieurs planches de bois vermoulu, ingénieusement nouées
les unes aux autres avec des fils électriques sacrifiés pour 1’occasion, permettent de matérialiser un
semblant de cage. Le ballon, lui, est rapidement confectionné : c’est une pelote de ferrailles lestées avec
de la boue et des déjections provenant des quelques vaches qui hantent la bosse. Sa forme tient davantage
de I’ovale que de la sphére, mais ¢a ne ’empéche pas de rouler sur la « pelouse » — sol aplani pour
I’occasion, fait de cendres, de copeaux de résine et d’éclats de polymére. Divers détritus résiduels vont

pimenter le jeu, faisant obstacle aux courses des trois joueurs. [...] (FC : 118-119)

Ainsi, ce qui est communément admis comme des déchets (des « planches de bois vermoulu », des
« ferrailles », des « déjections », des « cendres », des « copeaux », des « détritus résiduels ») a
désormais une fonction, celle de constituer les ¢léments du jeu de football.

L’utilisation d’un certain vocabulaire dans les ceuvres de notre corpus est également

significative. Ainsi, toujours dans Les Fils conducteurs, de nombreux objets sont considérés par



Jacob comme de véritables richesses ou trésors. Il est en effet question de « pépite » (FC : 141), de
«trésor » et de « butin » pour qualifier la collecte de métaux du jour (FC: 87). Cela permet
notamment de montrer que la catégorisation ontologique des déchets se fait du point de vue
extérieur et n’est pas intrinseque a 1’objet. Dans La Décharge de Beck, on trouve cette méme
valorisation du déchet par la famille Duchemin qui décrit la décharge comme un « gagne-pain » qui

contient des trésors et non des déchets :

La Décharge était notre lac Titicaca. On faisait des trouvailles dans notre gagne-pain, toujours du
nouveau : pneus dans lesquels on se taillait des semelles, casseroles qu’on décabossait, flacons, boites a

cirage qui faisaient des dinettes, une fois un baigneur, il avait plus de corps, mais une belle téte. (FC : 24)

Les objets (les pneus servent de semelles, et les contenants servent a jouer a la « dinette ») sont
détournés de leur fonction premicre, comme dans Les Fils conducteurs.

Un autre extrait des Fils conducteurs abonde dans le méme sens. Il s’agit du passage (FC :
137-141) qui retrace la vie d’un « poste de télévision de la marque allemande Grundig » détenu par
« Dominique et Joé€l Poix », allusion probable aux parents de 1’auteur. Ce poste de télévision se

détériore progressivement au cours des ans :

[...] image, capricieuse, se sera mise a grésiller sans explication plausible [...] Et puis on finira, vers la
fin des années 1990, par reléguer le poste, aux qualités décoratives clairement obsolétes, dans le fond

d’un grenier. (FC : 138)

C’est a la fois la dimension pratique et la dimension esthétique qui font perdre a I’objet sa valeur et
justifient son abandon puis sa mise au rebut : « on finira par s’en débarrasser a la faveur d’un
opportun passage des encombrants » (FC : 139). S’ensuit le récit de I’« odyssée mondiale » de ce
téléviseur qui passe de camions en cargos pour finalement atterrir dans les « mains de Jacob », a
I’autre bout du monde. Pour ce dernier, ce poste de télévision est loin d’étre un déchet : « un
attachement se crée immédiatement entre ’objet et le garcon » (FC : 140) et la « poignée
bienvenue » qui « orne le sommet de ’appareil » est vue comme un « diadéme », comparaison
montrant clairement que c’est le point de vue de Jacob qui nous est donné dans ce passage en
focalisation interne. Cet ordinateur est un trésor, Jacob redonne de la valeur a I’objet simplement
par le regard qu’il lui porte. Dans ce contexte de marché noir de revente, les déchets n’en sont plus
et acquierent une nouvelle valeur.

Ce qui est déchet pour les uns ne 1’est donc pas forcément pour les autres. La littérature de la
décharge déplace le prisme du récit, notamment par le biais de la focalisation narrative, et fait ainsi

entendre des subjectivités autres pour relativiser le sens commun.



II. Une extension de la sphere du réalisme

1. Le role de la représentation littéraire

Tous les ouvrages de notre corpus semblent partir du postulat (implicite ou non) que notre
monde moderne tend a effacer la relation que I’individu entretient avec les déchets et de rendre
invisible le probléme des déchets. Or c’est la conscience qu’un tel probléme existe qui permet, par
la suite, la sensibilisation écologique. Le role que la littérature vient jouer est alors celui d’une mise
en présence, puisque comme 1’indique le mot de Susan Signe Morrison, « Form as restitution'® », la
forme littéraire restitue la présence des déchets dans le monde. En effet, la question de la dimension
ontologique de la littérature se pose au regard du concept de représentation, qui est inhérent a toute
littérature. Historiquement présentée comme un critére définitoire de la littérature pour Aristote, la
représentation littéraire consiste a rendre présent ce qui est absent, elle est un « dédoublement
ontologique'” » pour Etienne Souriau, et Pierre Glaudes en donne la définition suivante dans La
représentation dans la littérature et les arts : « Représenter : faire apparaitre, donner a voir, in
praesentia ce qui est absent [mais qui existe par ailleurs, ou dont certains éléments existent par
ailleurs'® ». La littérature consiste a faire apparaitre in praesentia (par les signes, les images, les
symboles) des phénomenes, des actions, des étres, des lieux inspirés de la réalité, dont la décharge
et les déchets font partie. Les romans de la décharge s’inscrivent donc dans une dynamique anti-
hygiéniste allant & I’encontre de la volonté de cacher le réel de la décharge et des déchets et
notamment leur toxicité. Les ceuvres de notre corpus abordent cette question selon des angles
complémentaires : tandis que Freshkills montre le processus de dissimulation des déchets a I’ceuvre
dans la réhabilitation en parc naturel d’une décharge, le roman Les fils conducteurs rend visible et

sensible la question des déchets et le regard occidental sur les décharges africaines.

Comme 1’évoque Yvon Pesqueux dans un article qui se veut une tentative de définition, le
déchet franchit une frontiere entre I’utilité ou ’inutilité, « le passage d’un bien privé gratuit vers un
bien public valorisable » dans le cas du recyclage. Le cycle des déchets obéit a un processus en trois
temps : 1’objet a d’abord de la valeur aux yeux du propriétaire privé, puis sa mise au rebut provoque
invisibilité et inutilité, enfin, le recyclage permet de rendre visible ce qui a été rendu invisible.
Notre these s’attache a démontrer que, par le processus ontologique de représentation qu’elle met a
I’ceuvre, la littérature agit comme le recyclage, elle fait d’un déchet privé un bien public valorisable,

par les mots et la mise en exergue d’un phénomeéne qui était invisible. Cette littérature de la
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décharge, qui fait partie de I’ensemble plus large de la littérature environnementale, témoigne d’un
renouveau de confiance dans les pouvoirs de la représentation littéraire, aprés le passage dans
I’histoire littéraire d’un paradigme post-moderne réflexif qui délaissait la puissance de la

représentation.

Si la représentation du réel ne se substitue jamais au réel lui-méme, la littérature, qu’elle soit
fictionnelle ou non, propose pourtant un savoir sur le monde, un regard particulier qui peut éclairer
une réalité cachée de notre monde. On peut citer 1a la pensée d’ Antoine Lilti qui considere qu’il y a

une forme de savoir propre a la littérature :

Une approche des capacités cognitives de la littérature se situe a distance de [ces] deux tentations, celle
qui nie D’existence d’un hors-texte et celle qui efface les médiations entre le texte et celui-ci. Elle se
propose au contraire de saisir (historiquement) les capacités de la littérature a produire un savoir sur le
monde, sans postuler que ce savoir est d’une nature supérieure et irréductible a celui des sciences

sociales!'!!.

La littérature de la décharge serait donc porteuse de certaines connaissances sur la décharge, qui se
sont pas forcément d’ordre scientifique, mais d’une nature autre, propre a I’art littéraire. La position
soutenue par les chercheurs en géocritique consiste a considérer que la littérature est aussi légitime
a représenter 1’espace et apporter un savoir sur I’espace que les sciences spatiales telles que la
géographie, ['urbanisme ou I’architecture. On a longtemps pensé que seule une partie des systémes
de représentation pouvait représenter le réel de manicre objective. Or depuis, une crise des valeurs
et du déterminisme (une « fragmentation des coordonnées de 1’existant a provoqué un égarement
dans le temps et dans I’espace''? ») par ’action du postmodernisme a relativisé la hiérarchie entre
les champs du savoir. La littérature n’est plus considérée comme une vision imaginaire ou
fantasmée du réel et, inversement, I’espace lui-méme n’est plus considéré comme une donnée
objective, mais comme quelque chose relevant aussi de I’imaginaire, de ’invention, du vécu. La
reconsidération du régne du déterminisme a également aidé a reconsidérer la littérature : elle
acquiert une légitimité épistémologique par sa capacité a nous apprendre quelque chose du monde.
La littérature peut ainsi étre envisagée comme un outil particulieérement privilégié pour traiter des
problémes environnementaux contemporains. Alexandre Gefen explique 1’attention renouvelée pour
le monde par les écrivains, au tournant des années 2000 : « a ’heure de la mondialisation et de la
prise de conscience écologique globale, le pouvoir de représentation de la littérature est réactivé
pour écrire les forces socio-économiques et les enjeux environnementaux qui les traversent'" ».

L’éclairage de la littérature sur le monde différe du savoir apporté par les sciences spatiales,
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«il ne s’agit pas de vouloir présenter une image “vraie” ou “pure” de la nature [...], mais au
contraire, de réinventer et de complexifier les moyens de la représentation'* ». C’est parce que la
littérature transfigure et subjectivise le réel qu’elle lui donne du sens. Par exemple, le genre du
roman est apte & « mettre en scéne des conflits axiologiques qui lui sont contemporains''> » puisque
I’évocation de ces conflits se caractérise par « une vérité et une puissance évocatrice''® » qu’on ne
retrouve pas dans 1’analyse factuelle. Bertrand Westphal évoque également la capacité du « logos
fictionnel » a révéler les «réalités cachées, les plis du réel'” » de maniére sensible. Pierre

Schoentjes rappelle la particularité de I’imagination littéraire en ces mots :

[...] une des forces principales des ouvrages d’imagination découle de leur capacité narrative : I’intrigue
s’émancipe des strictes conditions de vérité, elle privilégie certains rapprochements au détriment d’autres,
elle s’ouvre sur le monde des possibles. Avec le recul des sciences humaines, la littérature
environnementale est en train de retrouver une fonction que le roman avait abandonnée : relayer des
données factuelles, mais en suggérant des pistes afin de mettre ces connaissances en rapport avec un
ensemble d’autres savoirs... et de sensibilités. La fiction organise et donne aux différents €léments
rassemblés leur valeur respective : elle en vient ainsi a argumenter en faveur d’un monde ou la conscience

écologique serait plus partagée''®.

Ainsi, Pierre Schoentjes considére que la littérature environnementale, dont fait partie la littérature
de la décharge, remet au golt du jour I’'une des caractéristiques du roman, a savoir sa capacité a

relier des faits et des connaissances par un maillage fictionnel narratif.

L’effacement des frontiéres entre littérature et autres champs du savoir, qui a provoqué cette
revalorisation épistémologique de la littérature, a également eu I’effet inverse qui consiste en la
littérarisation de la pensée dans le genre de 1’essai ou de I’essai fictionnel comme 1’explique
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Alexandre Gefen' . Freshkills de Lucie Taieb en est un parfait exemple tant I’ceuvre oscille entre

essai documentaire et passages poétiques, dans une interpénétration générique fertile.

2. Une « écoute élargie du monde »

Faire du laid, de I’indigne, de la souillure, un théme littéraire a part entiére constituait déja
une grande avancée dans I’histoire de I’art et de I’esthétique comme le rappelle Alexandre Gefen

dans son essai récent, L’idée de littérature : de I’art pour [’art aux écritures d’interventions. Cette
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évolution esthétique qui décorréle beauté de la représentation et beauté de 1’objet représenté est a
I’origine du mouvement réaliste moderne qui s’émancipe des normes et régles qui prévalaient aux
siecles précédents en maticre de représentation littéraire. En résultent une « égalité des sujets propre
a I’art » et une ouverture de la représentation littéraire a des « objets nouveaux dont ils étaient

précédemment indignes, par “artification”'*

». La ligne de partage héritée d’Aristote entre des
sujets dignes d’étre traités en littérature et les rebuts littéraires n’est plus. La représentation des
déchets, de la décharge et des hommes et femmes de la décharge inscrit donc la littérature de la
décharge dans cette lignée héritée du XIX° siecle a I’image d’un certain Baudelaire affirmant, en
alchimiste littéraire, sa capacité a transformer la boue en or. Le simple fait de faire art de ces sujets
habituellement oubliés en matiére de création littéraire contribue a leur revalorisation.

Mais ce qui releve plus précisément d’une (r) évolution typiquement contemporaine et qui
opere véritablement une revalorisation de ce sujet oublié, c’est 1’accession de la représentation
littéraire & un au-dela qu’Alexandre Gefen aime a nommer I’« extension thématique de la
littérature'' » qui désigne le glissement du roman réaliste a la littérature écologique. Ce concept
théorique constituerait le stade ultime du réalisme : le réalisme contemporain. Par cette notion,
Alexandre Gefen désigne une évolution nouvelle du réalisme qui englobe les ceuvres

contemporaines qui prennent désormais comme objets de représentation le non-humain, la nature,

les machines et les déchets (entre autres) :

Cette écoute élargic du monde, qui fait entendre les pierres, les arbres, les machines autant que les

minorités humaines discrétes, est un nouveau stade de ’expansion du réalisme des représentations'*.

Ce nouveau paradigme réaliste se traduit par une ouverture de la littérature a la pluralité du monde,

au « Tout-monde » cher a Edouard Glissant.

3. Un écosysteme littéraire

Ce réalisme contemporain s’inscrit dans une visée directement écopoétique puisqu’il
permettrait de dépasser un certain anthropocentrisme auparavant présent dans la littérature (cette
position est partagée par bon nombre de chercheurs en écopoétique), qui considérait 1’espace, les
lieux et les entités non humaines qui les peuplent comme des décors plutot que des themes dignes

d’étre traités. En effet, le principal ressort écopoétique de la littérature de la décharge consiste a
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lutter contre une représentation de I’espace ou des lieux vus comme anecdotiques. Dans le cas des
lieux toxiques, des décharges, il s’agit de donner de la valeur a des lieux qui passeraient inapergus,
sans littérature qui les prend pour théme. L’écopoétique ¢élargit également sa propre sphere d’intérét
thématique, elle qui, auparavant, restreignait son champ d’action a la nature et a I’environnement
naturel. Cette évolution thématique se ressent donc dans la littérature dite environnementale qui
prend pour théme : « les univers pollués, les zones de friches ou de désastres, les terrains vagues et

autres non — lieux [...]'""

». Michel Collot abonde également en ce sens lorsqu’il écrit :
« promouvoir le déchet, le banal, le vil, c’est opérer un renversement rhétorique fort'* ».

Cette revalorisation s’inscrit dans une approche plus large défendue par des chercheurs
comme Jean-Christophe Cavallin'® et Alain Romestaing, partisans d’une approche plus large
nommeée « écologie littéraire », qui désigne une certaine manicre d’étre de la littérature dans son
rapport au monde. Une telle conception de la littérature oblige & penser en termes d’écosysteme
dans lequel toutes les espéces dans leur diversité interagissent et a concevoir la littérature comme un
ensemble régi par tout un tas d’interactions. Cela se traduit thématiquement par une représentation
littéraire de « I’anthropoceéne écologique global » dans lequel ’humain n’est qu’un maillon parmi
d’autres, mais aussi par une représentation de la diversité et une ouverture perspectiviste du
réalisme. L’écopoétique se veut la promotion d’une certaine diversité et multiplicité (il s’agit de
représenter la multiplicité du vivant), I’existence de représentations plurielles, le fait de faire

entendre des voix qui sont tues, dans leur pluralité. Alexandre Gefen, a propos du nouveau réalisme

a I’ceuvre dans la création littéraire contemporaine, €crit que dans ce réalisme s’inscrit :

la richesse de sensibilités individuelles démultipliée par 1’individualisme libéral, I’'immense registre des
informations, des opinions et des points de vue diffusés en flux par le tournant numérique global et les

échos vivaces d’une sensibilité écologique qui tend a relativiser la centralité humaine'?.

Cette diversité thématique qui s’oppose a I’unicité anthropocentrée qui prévalait jusqu’alors
est aussi une diversité formelle. En effet, I’'impérialisme anthropologique ne se caractérise par
seulement par une hiérarchie thématique (omniprésence de sujets et actions humaines), mais
également par le prisme de la représentation et les choix formels qui en découlent. L’écologie
littéraire (ou €cosystéme littéraire) a donc également un volet formel qui consiste a affirmer la

pluralité des « choix en matiére de création des mondes ». :

Le dernier enjeu aspire a redonner a la sensibilité son réle social et politique. Il s’agit ici de critiquer des
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opérations qui visent a rendre les lieux et les espaces anecdotiques, comme de simples supports
d’opérations techniques. Dans ce cas, politiser le débat veut dire simplement faire prendre conscience que
les choix en mati¢re de création des mondes existent, qu’il n’est pas juste question de techniques, mais

plus profondément d’imagination... Il s’agit de rendre compte de la matiére vivante du monde'”’ !

En effet, si ’on file la comparaison avec 1I’écosystéme naturel, les espéces animales et végétales se
transmutent en genres et pratiques formelles littéraires. Il convient alors de définir comme suit une
écologie formelle qui promeut et met en pratique cette diversité dans la création littéraire elle-
méme : une littérature qui innoverait concernant les formes littéraires (réhabilitation de genres
mineurs ou invention) ou les agencements narratifs (sortir de la narrativité linéaire pour tendre vers
des récits rhizomiques ou circulaires), par exemple. Il s’agit de la notion d’« esthétique
pragmatique » avancée par les chercheurs Nathalie Blanc, Denis Chartier et Thomas Pughe, qui

réajustent la visée des ceuvres écopoétiques. Selon eux,

il ne s’agit pas uniquement de présenter des fictions mettant en scéne des programmes écologiques ou
incitant a ’action — méme si certains des écrivains abordés dans ces pages rapprochent 1’imagination
créative et ’action politique — mais, plus généralement, de considérer 1’écriture et la forme méme des
textes comme une incitation a faire évoluer la pensée écologique, voire comme une expression de cette

pensée.

Ce n’est donc pas tant le choix thématique de la littérature de la décharge qui serait politique, mais
la forme méme de son écriture. En effet, 1’utilisation de formes ou de techniques littéraires
originales ou remises au goiit du jour est souvent observée, ce qui permet dans le méme temps
d’opérer un renversement littéraire quant aux pratiques privilégiées de création littéraire. Cette
esthétique pragmatique « met en avant, non pas l’imitation de la nature non humaine, mais le
renouveau, voire le bouleversement, de notre fagon de I’appréhender'®® ». L’écriture de la décharge
s’inscrit totalement dans cette esthétique réaliste contemporaine qui se caractérise par le refus des
« hiérarchies entre érudit et banal » (récit épiques, mythiques et bibliques versus pauvreté et
quotidien), « entre virtuel et actuel » (c’est le cas des paysages de la décharge), entre « advenu et
non advenu » (I’dge d’or de la décharge et sa réhabilitation virtuelle), entre « humain et non-
humain » (place importante dédiée aux déchets), entre « inanimé et animés » (cf. hommes-déchets
et déchets vivants), entre « morts et vivants » (forte intrication de ces thémes), entre « proche et
lointain » (thématique du local et du global et du voyage documentaire), entre « ancien et
nouveau'” » (I’archaique mythique utilisé pour expliquer 1’extréme contemporain).

Les auteurs de notre corpus assument leur choix d’une certaine écriture de la décharge,

127 N. Blanc et al., « Littérature & écologie : vers une écopoétique », op. cit.
128 Ibid.
129 A. Gefen, L’idée de littérature, p. 136.



détaillée tout au long de notre travail. Ces ceuvres réinventent notre rapport a I’environnement, en se
réappropriant des lieux de manicre littéraire, a force de symboles, de références mythiques, d’une
écriture sensorielle et sensible et répondent en cela a la définition de I’écriture environnementale

définie par Pierre Schoentjes :

Rythmer la phrase, insister ad nauseam sur les nuisances, créer des personnages qui ne sont pas des
abstractions, construire un récit sensible, mais qui n’oublie pas sa portée argumentative, mettre en place

un imaginaire original'*’.

L’¢écriture de la décharge complexifie et innove en termes de représentation et d’écriture en
utilisant des « formes d’ironies, de polyphonie, d’analyse consistante et de casuistique serrée, y
compris lorsqu’elles réactivent ces fonctions propres a la plus ancienne rhétorique que sont la
démonstration a charge et la dénonciation™' ». Ainsi, I’utilisation de la polyphonie narrative dans
Les Fils conducteurs permet de renouveler la forme narrative privilégiée qu’est le récit linéaire et de
déhiérarchiser et introduire de la multiplicité dans le discours littéraire. Elle se fait également, a
travers un travail moderne sur I’énonciation, une représentation chorale de la multiplicité des voix a
I’ceuvre dans notre monde contemporain. De méme dans La Décharge, le lecteur a acces au point de
vue de deux personnages (Noémi et M"*Minnier son institutrice) sur les mémes événements, par
journaux interposés. La temporalité narrative qui résulte de la polyphonie narrative des Fils
conducteurs permet également de brouiller les temporalités et d’en représenter la multiplicité.

Enfin, ce choix littéraire technique se fait politique dans le sens ou il permet de confronter regard

occidental et regard des populations africaines marginalisées en un jeu de croisements agile.

L’utilisation des codes de 1’épopée par Guillaume Poix dans Les Fils conducteurs est
¢galement un élément essentiel de cette « esthétique pragmatique », puisqu’elle opere dans le
champ de la théorie littéraire, ce qu’on qualifierait de décalage héroi-comique dans le champ
textuel. Un genre originellement noble et ¢levé de I’épopée qui a pour sujet un phénomene aussi vil
et bas que les déchets : cette situation tient assurément du renversement littéraire. A noter que
Guillaume Poix n’invente rien en jouant avec les décalages génériques et thématiques, il s’inscrit
dans une longue tradition de joueurs littéraires, mais c’est le fait de jouer avec ce sujet si particulier
qu’est la décharge qui est intéressant, car trés peu évoqué précédemment en littérature, et parce que
ce théme a une certaine résonance a notre époque contemporaine. Mouvement inverse, 1’imaginaire
biblique qui impreégne largement deux des textes de notre corpus (La Décharge et Les fils
conducteurs) est systématiquement parodié, opérant un renversement burlesque. Ce genre de

déplacement permet a 1’artiste qui le produit de se faire véritablement auteur et de « tire [r] de lui-
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méme et non de 'institution la légitimité de son art'**». Cette attitude permet une libération de
I’artiste, hors de ce qui est communément pens¢, vu, rendu visible habituellement dans les arts. On

pourrait méme qualifier cette démarche d’émancipation littéraire.

Enfin, une derniére remarque concernant les caractéristiques stylistiques de la littérature de
la décharge consiste a remarquer que les « écritures d’interventions » évoquées par Alexandre
Gefen (dont la littérature de la décharge fait partie) « critique [nt] les formes dominantes de
storytelling » et instituent « un vocabulaire maitrise pour servir un “peuple impropre”'** ». En effet,
le renouveau langagier opéré par la littérature de la décharge se matérialise aussi par I’invention, par
deux des auteurs de notre corpus (Guillaume Poix et Béatrix Beck), d’une langue particuli¢re propre
aux personnages de la décharge. La représentation sociolecte des populations de la décharge
s’inscrit dans une logique écopoétique de rendre visible la réalité¢ des déchets qui englobe bien plus
que la simple mati¢re déchue. L’invention d’un patois populaire est ainsi une maniere de rendre
justice a ces populations déclassées, ces marginaux, en participant a leur visibilité. L’avant-propos
de La Décharge contient ces mots qui encensent 1’écriture de Beck : « elle est devenue une virtuose
des trouvailles langagieres, pleines de drdlerie et souvent de poésie » (D : 5, avant-propos). On
trouve ainsi dans le roman de multiples défigements, jeux langagiers et formes originales, a ’instar

de celle-ci :

On parlait avec des morceaux de mots. « Tink tok tézogn » voulait dire :
— Ne t’inquicte pas. T occupes. C’est pas tes oignons. (D : 23)

Il en est de méme dans Les Fils conducteurs, roman dans lequel la délocalisation de la narration
dans un pays africain anglophone exige une réflexion en termes de représentation langagiere. La
langue des travailleurs des déchets n’est pas originale par ce simple fait de langue étrangere, elle
I’est aussi uniquement parce qu’elle est la langue de la décharge. Ainsi, avant de devenir un réel
« travailleur de la bosse », Jacob décrit ainsi le parler de ces compagnons Isaac et Moise qui
travaillent dans la décharge depuis longtemps : « leur langue est retorse et mouvante » (F'C : 104).

A titre d’exemple, cette phrase de Wisdom incorpore des mots anglais dans le discours :

— C’est easy, la bosse est full de kiddies. (FC : 61),

mais d’autres passages témoignent d’un mélange langagier encore plus excentrique, comme dans

cet extrait ou Isaac décrit ’art de la fouille a Jacob :
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— Tu puches, Foutu ¢a : tu brades, yes. Mais ¢a : tu glanes. [...] Vise : j’astique le chose. [...] Alors siir
que ¢a, mais sir que tu vas le rabouler a ta coucherie vieux Gros, mon vieux salaud de Gros ! [...] Use
I’aimant, use. L’aimant te cleane le sol, tiens, vise, ¢a te barbouille la pince de tout plein de chiures. (FC :

76)

Cette langue de la décharge se caractérise par une enticre liberté et diversité et un enrichissement

perpétuel, a I’image de la littérature de la décharge dans son ensemble, et du projet écopoétique :

[...] on peut se targuer d’inventer quelques formules puisque la loi de cet idiome est qu’il n’y en a pas : il

s’invente avec chacun, ne se fige jamais et ne cesse de s’enrichir. (FC : 104)

La littérature de la décharge reléve dans ce sens d’une approche plus écopoétique (poiein
faisant référence a 1’activité de création artistique) qu’écocritique dans le sens ou I’attention est
davantage portée sur la forme. Ces considérations permettent également de faire converger les deux
axes souvent opposés de I’écopoétique : I’axe poétique et 1’axe politologique, en proposant une
démocratie littéraire universelle. La littérature de la décharge fait montre d’une politique et poétique

démocratique attentive a I’autre et au monde dans son entiereté.

ITII. Une « littérature d’intervention » : enjeux pragmatiques de la littérature de
la décharge

1. « Nouvelles politiques de la littérature »

Si les siecles littéraires précédents pariaient plutdt sur le désintéressement de I’art, on
observe un clair retour a I’engagement littéraire a 1’époque contemporaine, évolution dans laquelle
s’inscrit la littérature de la décharge, et plus généralement, la littérature environnementale. Dans son
essai L’idée de littérature, Alexandre Gefen retrace 1’histoire de la position de la littérature dans la
société qui a oscillé entre intervention et désengagement. Si la littérature du siécle classique était
caractérisée par une « fécondité morale » et une « utilité cognitive* », dans le sens ou elle ne se
différenciait pas de la philosophie, car elle transmettait un savoir, un basculement s’est opéré avec
I’apparition du paradigme du désintéressement esthétique, a I’origine de la doctrine de « 1’art pour
I’art » qui a coupé la littérature du monde. Ce dogme qui prend appui sur le principe d’inutilité de la
littérature permet de faire un paralléle évocateur : le retour de la croyance en 1’utilité de la littérature

contribue a défaire cette derniére de sa condition ontologique de déchet a laquelle la doctrine de
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I’art pour I’art ’avait reléguée. La littérature de la décharge revalorise le déchet et la littérature dans
un méme mouvement poético-politique. En effet, donc, depuis quelques années, 1’écrivain est
descendu de sa « tour d’ivoire » en haut de laquelle les partisans du désintéressement 1’avaient
placé. L’époque contemporaine remet au golt du jour le « pouvoir » de la littérature et argue en
faveur de sa fonction cognitive, anthropologique et politique. Comme le rappelle Alexandre Gefen :
[...] on reparle volontiers des pouvoirs, des vertus, du role, de la place de la littérature dans les affaires du
monde, non plus pour agiter les prestiges aristocratiques de la gratuité, mais plutdt pour inviter les

écrivains a redécrire le monde et a inventer des facons d’agir, les lecteurs a lire a profit et a faire usage

politique des ceuvres'®.

Depuis le XX° siecle, on a observé un réengagement de I’écrivain dans I’histoire et dans la société.
La « vieille fonction de critique politique et sociale de la littérature' » est donc rétablie et s’étend
au XXI° siecle a la question écologique. Mais 1’évolution ultra-contemporaine de ce réengagement
prend ses distances avec 1I’engagement littéraire au sens traditionnel du terme (engagement explicite
pour une idéologie qui s’incarne dans le genre du roman a these) qui s’était développé au XX°
siécle. Désormais, ce « réarmement politique contemporain™’ » qui réinscrit la littérature dans les
affaires du monde se caractérise davantage par un engagement attentionnel de la part des écrivains,
qui se concrétise par des exigences de dévoilement et de représentation ambitieuse et concrete du
monde. Ces exigences se matérialisent dans la littérature contemporaine d’intervention, par
plusieurs formes privilégiées dont font notamment partie la littérature polyphonique (c’est le cas des
romans de Guillaume Poix et de Béatrix Beck qui font entendre plusieurs voix narratives et
focalisations), 1’exploration documentaire (c’est le cas de Freshkills), les récits mémoriels
(Freshkills), le renouveau des formes autobiographiques et autres journaux (La Décharge fait
montre d’un parcours existentiel et Freshkills retrace un voyage documentaire). Toutes ces formes
sont désormais plébiscitées pour leur maniére d’observer et de représenter finement le réel.
Alexandre Gefen propose la notion d’engagement attentionnel de 1’écrivain pour décrire cette

attention accrue de ces nouvelles écritures au concret et a 1’humain.

2. La praxis littéraire

En convoquant et interrogeant des enjeux environnementaux actuels, la littérature de la
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décharge se fait praxis littéraire et renoue avec le pouvoir performatif de la littérature. Nous nous
appuierons sur diverses théories a propos de I’expérience de la lecture et de I’effectivité de la
littérature pour évoquer les divers facteurs qui expliquent le pouvoir pragmatique de la littérature et
notamment celui de la littérature de la décharge.

L’une des premicres explications de la performativité littéraire réside dans le simple fait que
la littérature est une représentation dun comme si, et que le décalage entre le réel et la
représentation vraisemblable qu’elle en fait pousse a la réflexion. Notons qu’au terme de littérature
engagée (qui prévalait jusqu’alors en termes de performativité littéraire), les chercheurs actuels
préferent le terme de littérature agente, comme 1’exprime Christophe Cavallin a travers la notion de
« formes agentives"® » pour définir les écritures écopoétiques. 11 s’agit toujours de postuler que la
littérature agit sur le lecteur, mais qu’elle ne se présente pas forcément sous la forme du roman a

theése auquel on a longtemps réduit la littérature engagée :

Une forme n’est pas autre chose qu’une maniere correcte de décrire — « correcte » au sens de Goodman
dans Manieres de faire des mondes, c’est-a-dire proposant une « version de monde » non contradictoire et
habitable par la pensée. C’est donc en tant qu’elle est une maniere correcte de décrire le monde ou une
« version de monde » cohérente qu’une ceuvre agit sur son lecteur ou sur sa lectrice. Elle ne 1’exhorte pas

a agir, elle se contente d’agir sur lui. Sa forme est performative'®.

Selon Cavallin, c’est parce que la forme littéraire montre le monde de maniére cohérente, ce qui
autorise donc I’appropriation, qu’elle agit sur le lecteur. A I’image d’un réve ou d’une expérience de
pensée'!! qui permettrait une ouverture sur une autre version du monde, la littérature change la
vision du monde du lecteur. On peut rapprocher cette réflexion du pouvoir cognitif de la littérature
théorisé a travers la poétique cognitive qui « redéfinit la littérature comme une défamiliarisation et
une manipulation de nos structures d’attention'*? ». Cette défamiliarisation visible dans la définition
de la forme agentive est en réalité une « nouvelle description du monde — avec changement
d’échelle des différentes composantes, nouvelles proportions, nouvelles accentuations, etc. », et
«une carte de reconnaissance qui permet de reparcourir, et au sens fort, de re-connaitre un monde
mal connu'® ». Elle est une loupe qui se superpose sur la vision du monde connu et permet ainsi
une vision enrichie. La conception de I’art de Marc Augé est intéressante a mettre en regard de cette

réflexion :

L’art ne vise pas prioritairement a subvertir, mais & montrer. [...] Mais pour réussir a voir, afin de montrer,
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il faut trouver des angles de vue, expérimenter, déplacer les limites admises, décaler I’observation dans le
temps et 1’espace. [C’est] le sens de la distance et de I’extérieur qui fait, plus que le souci esthétique ou le

désir d’empathie, le propre de I’ceuvre d’art, et du méme coup le secret préservé de sa miraculeuse

efficacité'.

C’est en fait une poétique du décalage qui rend possible I’efficacité de la littérature. Parce que la
littérature produit une version alternative de la réalité, elle a un pouvoir performatif, puisque le
récepteur percoit le décalage avec la réalité qu’il connait. Le décentrement que produit la littérature
par le simple fait qu’elle est une représentation de la réalité (et donc, ontologiquement différente de
cette derniére) produit cet «effet de défamiliarisation aux bénéfices cognitifs autant
qu’éthiques' ». Sur ce point, Sartre exprimait déja sa vision de la littérature comme une simulation
du présent en vue d’un changement dans une temporalité ultérieure, voulant par-la montrer que cette

capacité de la littérature a fabriquer des mondes alternatifs permet d’agir sur le futur.

Dans un autre ordre d’idées, I’une des raisons de 1’effectivité de la littérature viendrait du
fait que ’ceuvre littéraire serait une co-création qui engagerait inévitablement le lecteur. C’est la
position de Sartre dans Qu ‘est-ce que la littérature ?, partagée par d’autres théoriciens de la lecture
postulant 1’inéluctable intervention du lecteur dans I’ceuvre. La littérature ne résiderait pas dans le
simple fait de présenter une version de monde a un lecteur qui serait passif. Sartre considere que la
littérature exige une co-création avec le lecteur a ’aune de sa propre identité : « Loin d’une vision
simpliste de I’exemplarité, la littérature y est bien plus qu’une bibliothéque de modeles, d’identités
et de comportements, mais le lieu ou s’élaborent réflexivement nos formes de vie et notre capacité
d’action'* ». 11 affirme que toute écriture est une « pure exigence d’exister » et que « tout art de
’auteur est pour m’obliger a créer ce qu’il dévoile, donc @ me compromettre'*’ : le dévoilement qui
est au coeur de I’ceuvre littéraire exige la complétude du lecteur pour pleinement exister. Cela

s’explique par le fait que Sartre considére son lecteur comme un étre qui exerce sa liberté créatrice :
Si j’en appelle a mon lecteur pour qu’il mene a bien 1’entreprise que j’ai commencée, il va de soi que je le
considére comme liberté pure, pur pouvoir créateur, activité inconditionnée ; je ne saurais donc en aucun
cas m’adresser a sa passivité, c’est-a-dire tenter de /’affecter, de lui communiquer d’emblée des émotions

de peur, de désir ou de colére'®.

En effet, les passions et sentiments présents dans 1’ceuvre sont en réalité celles et ceux du lecteur qui
les préte a I’ceuvre. Selon Sartre, I’ceuvre littéraire se doit d’étre une “pure présentation” pour que le

lecteur puisse investir cette présentation de ses propres affects et de son imagination.
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L’écrivain ne doit pas chercher a bouleverser, sinon il est en contradiction avec lui-méme ; s’il veut
exiger, il faut qu’il propose seulement la tache a remplir. De 1a ce caractére de pure présentation qui

parait essentiel a I’ceuvre d’art : le lecteur doit disposer d’un certain recul esthétique'®.

Pour Sartre, une ceuvre qui se veut représentation d’une humanité mauvaise ne doit pas contenir de
“discours édifiants” ou de “personnages vertueux”, mais plutot un élan de générosité dans sa forme
méme, comme un appel au lecteur qui doit venir compléter par son imagination et ses sentiments les

injustices représentées pour véritablement les créer en tant qu’injustices dans le monde réel :

[...]1l est bien vrai qu’on ne fait pas de bons livres avec de bons sentiments. Mais elle [la générosité] doit
étre la trame du livre, 1’étoffe ou sont taillés les gens et les choses : quel que soit le sujet, une sorte de
légereté essentielle doit paraitre partout et rappeler que I’ceuvre n’est jamais une donnée naturelle, mais
une exigence et un don. Et si ’on me donne ce monde avec ses injustices, ce n’est pas pour que je
contemple celles-ci avec froideur, mais pour que je les anime de mon imagination et que je les dévoile et
les crée avec leur nature d’injustices, c¢’est-a-dire d’abus-devant-étre-supprimés. Ainsi 1’univers de
I’écrivain ne se dévoilera dans toute sa profondeur qu’a I’examen, a I’admiration, a 1’indignation du
lecteur ; et ’amour généreux est serment de maintenant, et 1’indignation généreuse est serment de
changer, et ’admiration serment d’imiter ; bien que la littérature soit une chose et la morale une tout autre

chose, au fond de I’impératif esthétique nous discernons I’impératif moral. » (p. 68-69)

La représentation d’injustices, qu’elles soient environnementales, sociales ou économiques, n’est
pas un simple don au lecteur. Elle exige du lecteur qu’il les crée par un phénomene d’indignation,
ce qui ressort alors d’une démarche ontologique, affective et politique.

Dans un méme ordre d’idée, la praxis littéraire peut aussi se matérialiser par I’appel a
I’empathie du lecteur, notamment grace aux émotions que le texte représente et transmet. La
littérature est en effet le réceptacle de passions, de sentiments, d’émotions qui sont affinés par le
lecteur lors de I’expérience de la lecture puisque celui-ci peut s’identifier aux personnages et
événements présents dans la fiction. Alexandre Gefen rappelle le role de I’empathie, « permise par
le roman, dispositif par lequel nous apprendrions la souffrance d’autrui et la reconnaitrions'” ».
Sartre abonde dans le méme sens en écrivant ceci :

[...] les mots sont la comme des piéges pour susciter nos sentiments et les réfléchir vers nous ; chaque
mot est un chemin de transcendance, il informe nos affections, les nomme, les attribue a un personnage

imaginaire qui se charge de les vivre pour nous et qui n’a d’autre substance que ces passions empruntées ;

il leur confére des objets, des perspectives, un horizon''.

Cette empathie et cette identification créées par la représentation d’émotions et affections dans la

149 Ibid., p. 56.
150 A. Gefen, L’ Idée de littérature, op. cit., p. 227.
151 Sartre, Qu ’est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 52.




fiction permettent un retour sur soi-méme. Cette réflexivité exerce la capacité de discernement de
I’homme, qu’il applique a lui-méme. La littérature tend un miroir a ’homme et a la société, ce qui
permet une prise de conscience. L’expérience de I’altérité¢ permet de transposer des questionnements

a notre propre existence, comme Nathalie Pi¢gay-Gros le rappelle :

La lecture nous modifie ; elle peut nous dépayser de nous-mémes, nous introduire dans la pensée de
’autre, mais aussi, elle nous raméne au plus prés de nous [...] Elle définit notre identité et nous permet de
nous déchiffrer ; la métaphore optique employée par Proust est a cet égard essentielle. Le lecteur dispose
du livre comme d’une lunette, qu’il accommode a sa maniére, afin de mieux voir en lui-méme et autour

de lui-méme ; le livre est donc un prisme plus qu’un objet certain ; il est ce par quoi nous lirons le

monde'?.

Ainsi I’ceuvre littéraire agit comme un instrument d’optique qui dévoilerait ce que le lecteur n’a pas
vu en lui'”. Dans le cas de la littérature de la décharge, ce retour réflexif sert au lecteur a interroger
ses propres dissociations mentales concernant les déchets, questionne sa relation a la consommation
et aux objets.

La littérature permet non seulement la réflexivité de I’homme, mais également celle de la

société. Cette réflexivité est assimilée par Sartre a une perpétuelle révolution dans le sens ou une

ceuvre qui se fait le miroir de la société renverse ses valeurs :

Il est parfois nuisible que la société prenne conscience d’elle-méme. Car précisément 1’utile se définit
dans les cadres d’une société constituée et par rapport a des institutions, des valeurs et des fins déja
fixées. Si la société se voit et surtout si elle se voit vue, il y a, par le fait méme, contestation des valeurs
établies et du régime : ’écrivain lui présente son image, il la somme de 1’assumer ou de se changer [...]

L’écrivain donne a la société une conscience malheureuse'**.

Ces mots de Sartre expriment la potentielle difficulté¢ qu’il peut y avoir a opérer un retour réflexif
qui souligne les points aveugles, les manquements de tout un chacun et des sociétés humaines.

Une fois évoqués ces divers mécanismes d’influence de la littérature sur le lecteur, une
question pourrait survenir : est-ce que la littérature de la décharge contribue a un engagement
quelconque de la part des lecteurs convaincus ? Sur ce point, la théorie littéraire a trés peu de
moyens d’évaluation et de quantification. La position de Jean-Christophe Cavallin consiste a
considérer que le fait que le lecteur agisse grace au pouvoir que la littérature a exercé sur lui ne doit
pas faire partie de la théorie de la performativité de la littérature, puisque cela ne reléve plus de la

sphere textuelle. On pourrait contester cette position en considérant que la littérature est pleinement

152 Nathalie Piégay-Gros (éd.), Le lecteur, Paris, Flammarion, 2002, p. 38.

153 « L’ouvrage de I’écrivain n’est qu’une espéce d’instrument optique qu’il offre au lecteur afin de lui permettre de
discerner ce que dans le livre, il n’elit pas vu en soi-méme ». Marcel Proust, Le temps retrouvé ; cité dans ibid.

154 Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 52.



en prise avec le monde réel et que la question appartiendrait de facto de plein droit & une réflexion
théorique sur le pouvoir performatif de la littérature, si nous avions les outils et données nécessaires

pour pouvoir 1’étudier.

3. Un engagement littéraire, oui, mais pour quelle(s) cause(s) ?

Les ceuvres de notre corpus, par une écriture spécifique dont les spécificités ont été
démontrées tout au long de notre étude, participent a une certaine rhétorique de la décharge et
traduisent un certain engagement (plus ou moins explicite), au sens de participation des écrivains
aux questionnements intellectuels, politiques, sociaux, environnementaux, éthiques économiques de
leur époque. Le simple fait qu’une littérature de la décharge se développe et se donne pour but la
mise en présence de réalités cachées participe a rendre visibles et interroger certains enjeux
politiques, éthiques et environnementaux liés aux déchets. Dans Freshkills, I’engagement se fait
autour des notions de pollution des sols et des inégalités sociales (du clivage social), dans La
Décharge, Béatrix Beck prend implicitement parti pour la famille Duchemin s’engage alors
concernant la question des inégalités sociales et économiques, tandis que Poix dans Les Fils
conducteurs interroge la responsabilité des « occidentaux » et les rapports Nord-Sud, les rapports
entre local et global, les conditions de travail des travailleurs du déchet et les inégalités sociales et
économiques.

Bien siir, les causes défendues sont avant tout d’ordre écologique : il s’agit d’alerter quant a
la destruction de la nature, dévastation rendue visible par la pratique littéraire du paysage et la
référence au mythe de 1’age d’or. La toxicité des déchets est quant a elle évoquée par les maladies
des personnages, et la surconsommation fait 1’objet d’une constante dénonciation par le narrateur
des Fils conducteurs. Par ailleurs, puisque la décharge est un lieu centré autour de la matiére, la
représentation des déchets permet de rendre visible cette derniére aux yeux du lecteur et d’ainsi
interroger son rapport a cette matiere déchue. Didier Alexandre, dans un article de nombreuses fois
cit¢ dans ce mémoire, rappelle que la matérialité a I’ceuvre dans la décharge (et donc, par effet de
métonymie dans la littérature) « contraint le spectateur a I’observation de la matiére qu’il ne voit
jamais et 4 un questionnement sur la signification de cette matiére pour ’homme' » et que le
paysage de déchet « donne a voir et a lire la matiere dans son usure, sa perte ou son absence de
forme, et attire I’attention sur ce que le regard ne voit plus. Elle arréte en effet I’ceil sur la texture du

156

matériau déchu et sur les formes des objets™™ ». La matiere est en effet placée au centre de cette

littérature, et des ceuvres comme Les Fils conducteurs se font un véritable réquisitoire quant aux

155 Didier Alexandre, « Paysage et installation, sur I’espace du récit chez Pinget, Simon, Perec, Réda », op. cit., p. 269.
156 Ibid., p. 274.



habitudes de consommation des hommes du monde contemporain. La démarche de Lucie Taieb
interroge le rapport que nous entretenons non seulement avec les objets, mais aussi avec les déchets.

Parmi les causes que les écrivains de notre corpus évoquent, il ressort une grande attention
accordée a des causes plutét modernes de justice sociale, d’écoresponsabilité et de domination
sociale, économique et culturelle. La question des déchets ne peut se penser en dehors d’une
réflexion sur une justice environnementale qui met au jour le lien qui peut exister entre injustices
sociales et problématiques environnementales (notamment li¢ a la proximité entre rebuts et
populations déclassées que nous avons pu étudier dans une premicre partie de notre travail). C’est

en tout cas la theése de Pierre Schoentjes :

Les problémes environnementaux ont partie liée avec les injustices sociales, le sort des animaux, les

rapports Nord-Sud, I’immigration, la santé publique, la violence envers les femmes, la maniére de penser

I’appartenance & une communauté'’.

et on retrouve une thése similaire dans Freshkills :

Ce qui a changé, pour moi, ¢’est cette « ligne », cette frontiére qui « nous » — producteurs de déchets,
consommateurs effrénés, classes les plus privilégiées des sociétés occidentales — séparait d’« eux », ceux
qui traitent et ceux qui subissent, habitants des zones sacrifiées, peuple parqué de l’autre cété du
périphérique ou de 1’autre coté¢ de 1’horizon, tout aussi invisible a nos yeux que ceux qui fabriquent nos
jouets, nos vétements bons marché, ou nettoient nos bureaux. Mettre 1’accent sur cette séparation, qui
dans Freshkills m’importe tant, c’était dire, d’abord, que toute question écologique est a mes yeux

indissociable d’une question de justice environnementale. (F : 131-132)

A ce propos, les trois ceuvres de notre corpus témoignent d’un certain intérét pour ces populations,
qui subissent conjointement des injustices sociales, économiques et environnementales. Plus
particuliérement, il s’agit de donner une place aux travailleurs du déchet, jusqu’alors invisibles et
laissés pour compte. Dans La Décharge de Béatrix Beck, I’un des personnages principaux, le pere
de Noémi, travaille sur la décharge. Le village lui a décerné le titre (faussement) honorifique de
« gardien de la Décharge » puisqu’il s’occupe de tisonner le feu de la décharge. Dans Les Fils
conducteurs, 1’'un des fils narratifs essentiels du roman consiste a suivre 1’histoire de Jacob dont le
«métier » est de récupérer des matériaux rares dans les déchets électroniques de la décharge
d’Agbogbloshie pour en tirer des sommes dérisoires. Dans Freshkills, Lucie Taieb évoque a
plusieurs reprises le travail des agents sanitaires, de la police et des volontaires lors des attentats du
11 septembre 2001 puisque la décharge de Freshkills a rouvert ses portes pour accueillir les débris

des attentats :

157P. Schoentjes, Littérature & écologie, op. cit., p. 418.



Aucun sourcil ne s’est levé quand il a été question des débris du 11 septembre déposés puis triés sur le
mont ouest, du mémorial qui sera érigé pour rappeler le travail considérable réalisé pendant plusieurs
années par les agents sanitaires, la police, les volontaires. Un travail acharné, et proprement surhumain les

premiers mois. (F : 79)

Lucie Taieb évoque le mémorial et sa raison d’étre, mais c’est véritablement son texte qui se fait
¢loge et mémoire de ces travailleurs du déchet, en précisant la difficult¢ de leur travail par
I’écriture. Dans cet autre extrait, Lucie Taieb fait I’¢loge de ces travailleurs du déchet dont le travail
est de grande ampleur (« jour et nuit ») et le dévouement « exemplaire » :
[...] les tours jumelles du World Trade Center s’effondrent. [...] c’est une urgence : il faut déblayer ces
tonnes de gravats, de poussicres, auxquelles se mélent les restes des victimes. Fresh Kills rouvre donc

pour quelques mois, et les équipes sanitaires de la ville travaillent jour et nuit, sans relache, avec un

dévouement exemplaire, qui pourtant suscite peu de reconnaissance. (F : 38)

La dangerosité du métier de travailleur de la décharge est, dans tout notre corpus, évoquée a de
nombreuses reprises, comme dans cet extrait des Fils conducteurs : « une invraisemblable quantité
d’objets toxiques qui sont dépecés et triés dans des conditions sanitaires é-pou-van-ta-bles par une
population misérable. Ronron routinier » (FC : 81-82). Cela participe d’une rhétorique du milieu de
la décharge qui tend a prendre parti pour ce corps social en montrant les difficultés auxquelles il fait
face. Mettre au coeur de la littérature de la décharge les travailleurs de la décharge c’est faire

entendre leurs voix et redonner une visibilité, par la littérature, a des problématiques sociales.

Le roman de Béatrix Beck ne met pas forcément au cceur de son propos des prises de
position écologiques, mais il se fait néanmoins 1’écho de considérations sociales. La décharge
devient un prétexte fictionnel chargé de matérialiser la marginalité et la misére économique et
sociale de la famille Duchemin. Qualifiée dans un ton condescendant de « sous-prolétariat rural »
(D : 91) par I'institutrice de Noémi, Mlle Minier, la famille de Noémi est victime de marginalisation
par tous les habitants de leur village. L'intérét de Béatrix Beck c’est peut-étre davantage cette
critique sociale que ’aspect environnemental de dévastation qui est & I’ceuvre dans la décharge.
Cela rejoint néanmoins 1’idée que le lieu de la décharge ne peut se penser sans la référence a une
population marginalisée et sans une réflexion de justice environnementale.

La littérature de la décharge permet également d’ouvrir des questionnements éthiques en
interrogeant notre responsabilité environnementale (on parlera d’écoresponsabilité), c’est-a-dire en
abordant la question de notre rapport aux déchets que nous jetons, celle de la responsabilité des
pays du « nord » par rapport aux pays du « sud » et celle de la responsabilité des jeteurs par rapport
aux populations qu’ils font indirectement souffrir. Ce passage issu de Freshkills évoque ces

questions de responsabilité environnementale :



Il serait aisé¢ de voir en Freshkills I’allégorie de notre relation non résolue aux déchets, de I’impensé qu’ils
représentent, de leur circulation loin des zones ou ils sont produits vers celles qui n’ont d’autre choix que
de les recevoir et de faire avec. Cependant, je ne crois pas que les rapports de force qui permettent une
telle distribution des rebuts accablent exclusivement ceux qui se trouvent du mauvais c6té de la balance.
Entendons-nous bien : les dommages subis sont sans commune mesure, en particulier si ’on songe aux
habitants des zones sacrifiées, a proximité des sites les plus dangereux. De fait, le mauvais c6té de la
balance, ou de la ligne de pensée invisible qui sépare les territoires, je ne le connais pas, et ¢c’est donc mon
propre domaine que j’arpente, ce petit royaume de zombies bienséants parmi lesquels je vis, étant I’'un
d’eux. La décharge sanitaire, telle que nous la connaissons aujourd’hui, se dresse sur la ligne d’horizon du

royaume en question. (FC : 123-124)

Dans ce passage, Lucie Taieb exprime une réalité controversée : ce sont aussi les consommateurs et
les jeteurs que le phénoméne de la décharge accable, et pas uniquement les populations qui
subissent directement les déchets. Cette réflexion « fait résonner le probléme complexe du rapport
entre le local et le global, entre la fagon dont nous habitons le monde avec notre corps et la maniére
dont nous interagissons a distance avec des personnes, des animaux et des lieux que nous ne
fréquenterons peut-Etre jamais » (F : 419). Cette réflexion sur 1’écoresponsabilité amene d’autres
questions qui dépassent la simple réflexion écologique. La littérature de la décharge interroge notre
rapport a la mémoire, & ce que nous cachons et ne voulons pas voir, la séparation de nos
consciences : en bref, elle parle de ’humain. En guise de conclusion, reprenons celle de Daddy
Jubilee a la fin de son discours adressé a Thomas, 1’occidental : « Disons, pour conclusionner [sic]

le topo, que ce qui se percoit pas la-bas est pas tout a fait invisible ici » (FC : 149-150).



Conclusion

Dans cette étude, qui présente une analyse comparée de trois ceuvres issues de la « littérature
de la décharge », nous avons pu montrer 1’existence d’une écriture de la décharge définie par des
traits communs, plus généralement d’une poétique de la décharge, voire d’une écopoétique de la

décharge.

Apres avoir défini le concept de la décharge et dressé un court portrait de la création et de
I’évolution historique de ce modéele de gestion des déchets, nous avons souligné 1’importance des
dynamiques qui sont & ’ceuvre dans ces hétérotopies. Ces dynamiques, qu’elles soient spatiales,
sociales ou mentales se retrouvent au cceur de ’écriture de la décharge. Les déchets, la décharge,
mais aussi les populations qui y habitent, appartiennent pleinement a des espaces de marge, réalités
rendues visibles par 1’écriture de la décharge.

Un second temps nous a permis d’analyser le déploiement d’un imaginaire littéraire de la
décharge, qui se matérialise par 1’utilisation de symboles et la réécriture de mythes. Il est a I’origine
de l’action anthropologique de la littérature qui transforme |’espace en lieu. D’une part,
I’ambivalence systématique des symboles utilisés permet d’illustrer les valeurs parfois
contradictoires associées a la décharge et de provoquer des émotions ; d’autre part, les réécritures
mythiques a I’ceuvre dans notre corpus renouent avec les fonctions étiologiques, cultuelles et
mémorielles du mythe.

La réappropriation de I’espace de la décharge par une littérature qui la prend pour théme
passe également par le biais d’une représentation déchet-décharge fondée sur les impressions
sensorielles. Cette réflexion sur I’attention portée aux sens au cceur de la littérature de la décharge
nous a conduits a entamer une réflexion plus poussée sur la perception olfactive et sur la pratique
littéraire du paysage, qui a fait émerger les concepts d’anti-paysage puis de néo-paysage pour
qualifier les évolutions récentes des les paysages contemporains. Cette analyse nous a également
permis d’éclairer les enjeux d’une telle écriture de la décharge. Cette poétique sensorielle poursuit
en effet un but rhétorique et politique : celui de rendre sensible les déchets et la décharge, que la
société contemporaine a tendance a effacer et ¢loigner de la perception du jeteur.

Enfin, a ’aune d’une réflexion économique sur la perte de valeur consubstantielle au déchet,
nous avons pu démontrer le renversement axiologique et ontologique opéré par la littérature de la
décharge. Elle redonne ainsi valeur et existence, a la fois grace a la subjectivité des personnages et a
la dimension écopoétique d’une écriture attentive a la multiplicité du monde. Par ailleurs, au regard

de I’'importance non seulement écologique, mais aussi politique que prennent actuellement les



questions environnementales, nous ne pouvions occulter la réinscription de la littérature dans la
sphere sociale et politique, qui passe notamment par une praxis littéraire. Nous sommes revenus sur
les différentes théories portant sur la performativité de la littérature pour tenter de comprendre
comment la littérature de la décharge pouvait influencer le lecteur pour, au minimum, susciter une
prise de conscience, et, au mieux, le pousser a ’action concernant des enjeux qui dépassent
d’ailleurs le simple champ de 1’écologie.

La littérature de la décharge ainsi identifiée aurait alors pour but de proposer un poiein
novateur pour illustrer les nouvelles dynamiques et questionnements a 1’ceuvre dans notre monde

contemporain.

Certains points de I’écriture de la décharge auraient mérité une étude plus approfondie,
notamment sur le réle du langage et les réflexions métalinguistiques qui sont récurrentes dans notre
corpus. De méme, ¢élargir le corpus aurait peut-étre pu enrichir notre réflexion et conduire a des
analyses plus exhaustives.

Au-dela de ces points, une interrogation éthique demeure, celle que Lucie Taieb pose a
travers le concept d’« exotisme de la marge » (FC : 135). Elle désigne par la une certaine
fascination exercée a 1’encontre de la marginalité des lieux ou des personnes. Cette attitude, qui peut
transparaitre dans la littérature, ne serait-elle pas une appropriation abusive de 1’imaginaire d’un
lieu ? Cela pose la question de la légitimité de I’auteur qui esthétise au sein d’une ceuvre, une réalité
sordide vécue par des populations, avec laquelle il a finalement peu de prise. A ce titre, la fin du
roman Fils conducteurs, qui peut se lire de mani¢re métatextuelle, est révélatrice des reproches que

I’on pourrait faire a la littérature de la décharge :

[...] ’image a beaucoup fait parler d’elle, certains y décelant un regard complaisant vis-a-vis de la

misére, d’autres lui reprochant sa théatralité morbide. (FC : 224)
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