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Introduction

Ce qu’il y a de plus important à étudier dans une société, ce sont ses tas d’ordures2. 

Ces  mots  attribués  à  Marcel  Mauss,  considéré  comme  le  fondateur  de  l’anthropologie

française,  sont  révélateurs  d’un  intérêt  scientifique  pour  la  question  des  déchets.  Pourtant  au

premier abord, ils ne paraissent pas dignes d’être considérés et encore moins d’être étudiés dans un

cadre  universitaire.  La  répulsion  qu’inspire  le  rebut  s’est  longtemps  assortie  d’une  absence  de

valeur épistémologique. On retrouve d’ailleurs cette notion de perte de valeur dans l’étymologie du

mot : déchiet ou déchié en ancien français, qui décrit la diminution de la valeur d’une chose, est un

substantif verbal du verbe déchoir qui tire son origine du verbe latin cadere qui signifie « tomber,

perdre ». Un déchet c’est donc ce qu’on laisse tomber, au sens propre et figuré, ce dont on n’a plus

l’utilité. C’est peut-être la notion d’utilité au cœur de la notion de déchet qui pourrait expliquer le

désintérêt commun pour cette matière. La faute est aussi du côté de la perception que les hommes

ont  des  déchets,  notamment  à  cause  des  perceptions  sensorielles  associées  aux  déchets,  qu’ils

considèrent  comme désagréables.  L’odorat en est  l’une des principales.  La répulsion envers les

déchets,  qui  coïncide  avec  l’avènement  d’une  doctrine  hygiéniste  dans  la  deuxième  moitié  du

XVIIIe siècle,  a  été  brillamment  expliquée  par  Alain  Corbin  dans  Le  miasme  et  la  jonquille.

L’odorat et l’imaginaire social3. Tout comme l’odorat, la perception des déchets relève bien d’une

construction sociale. Mais la recherche doit passer outre cette répulsion sensorielle et psychologique

que procurent les déchets pour en faire un sujet d’étude épistémologique. L’intérêt croissant  pour

l’écologie, c’est-à-dire l’étude de l’interaction entre les organismes vivants et leur environnement

d’un  point  de  vue  scientifique,  et  selon  le  grand  public,  la  responsabilité  de  l’homme  envers

l’environnement d’un point de vue éthique et politique, a suscité un regard neuf sur les déchets qui

sont  désormais  envisagés  comme  les  produits  problématiques  de  la  révolution  industrielle,  de

l’urbanisation et de la société de consommation. Ils constituent une grande source de pollution des

sols  et  de  l’air  et  relèvent  en  cela  d’un  sujet  d’inquiétude  écologique  par  la  dégradation  de

l’environnement qu’ils opèrent. Si le fait de produire des déchets organiques est proprement humain

et anodin d’un point de vue écologique (le phénomène de biodégradation est un processus naturel),

c’est l’accumulation d’ordures dans l’espace urbain et le caractère toxique et non biodégradable de

nouvelles  matières  (plastiques,  engrais)  qui  ont  transformé  les  déchets  en  une  problématique

éminemment importante. La question de la gestion des déchets s’est posée lors de la création et de

2 Marcel Mauss cité en quatrième de couverture de l’ouvrage suivant : Cyrille Harpet,  Du déchet : philosophie des
immondices, Paris, L’Harmattan, 1999. 

3 Alain Corbin,  Le miasme et la jonquille. L’odorat et l’imaginaire social, XVIIIe-XIXe siècles, Paris, Flammarion,
2016.



l’expansion des villes, et c’est à ce moment que se sont développés les égouts, les poubelles et les

voiries. Parmi les divers moyens de traitement des déchets, la décharge est le lieu qui stocke les

matières déchues. Nous distinguerons par la suite différents types de décharges. 

Littérature environnementale, écocritique et écopoétique

Il  n’a pas fallu  attendre le  XXIe siècle pour qu’une littérature dite  « environnementale »

émerge et prenne en charge des questions d’ordre écologique. Des œuvres littéraires montrant un

certain attachement à la nature et aux atteintes qui lui sont portées apparaissent en effet dès la moitié

du XXe siècle en France. On peut citer là des auteurs tels que Romain Gary, Pierre Gascard, Jean-

Marie  Le  Clézio  ou  Jean-Loup  Trassard  dont  les  textes  témoignent  d’une  certaine  conscience

environnementale  avant  l’heure4.  On  date  couramment  l’émergence  de  la  littérature

environnementale dans les années 1980. Cette mouvance littéraire a évolué au cours des ans, et si à

ses  débuts  elle  se  voulait  l’expression de  la  naturalité,  l’un  des  enjeux actuels  de la  littérature

environnementale est désormais la représentation de l’urbanité.

Comme tout nouveau phénomène littéraire, la critique s’en empare rapidement. Ainsi, c’est

dans le dernier quart du XXe siècle qu’un champ critique nouveau s’est intéressé au rapport entre

littérature et environnement avec des textes fondateurs tels que The environmental imagination5 de

Lawrence  Buell  ou  The  ecocriticism  reader :  landmarks  in  literary  ecology6 écrit  par  Cheryll

Glotfelty  et  Harold  Fromm.  Ce  champ  critique  est  l’écocritique  (substantif  issu  de  l’anglais

ecocriticism), qui a émergé dans les années 1970 aux États-Unis et qui aborde des sujets et concepts

aussi  divers  que  les  pollutions,  la  nature  sauvage,  la  cause  animale,  l’habitat,  la  terre,

l’apocalypse7... Ce champ critique est influencé par la tradition anglo-saxonne de longue date pour

le  nature  writing8 et  l’empreinte  américaine  sur  l’écocritique  est  assez  significative  puisqu’elle

développe une certaine conception de la nature proprement américaine où la nature est considérée

comme constitutive de l’identité nationale américaine et se définit principalement par la wilderness,

une nature très différente de celle qu’on peut trouver en Europe de l’Ouest. Cette nouvelle catégorie

critique  est  définie  par  ses  théoriciens  comme  « l’étude  de  la  relation  entre  la  littérature  et

l’environnement physique9 » selon Joseph W. Meecker, ou encore « l’application de l’écologie et de

4 Sara Buekens étudie ce corpus dans sa thèse : Émergence d’une littérature environnementale : Gary, Gascar, Gracq,
Le Clézio, Trassard à la lumière de l’écopoétique, Genève, Librairie Droz, 2020.

5 Lawrence Buell, The environmental imagination : Thoreau, nature writing, and the formation of American culture,
Cambridge, Harvard University Press, 1995.

6 Cheryll Glotfelty et Harold Fromm, The ecocriticism reader : landmarks in literary ecology, Athens, University of
Georgia Press, 1996.

7 « Pollutions », « Positions », « Pastoral », « Wilderness », « Apocalypse », « Dwelling », « Animals », « The Earth »
sont les chapitres de l’ouvrage de Greg Garrard, Ecocriticism, London, Routledge, 2004.

8 Dans la tradition du nature writing on peut citer Henry David Thoreau ou Ralph Waldo Emerson comme précurseurs
et auteurs principaux. 

9 Joseph W. Meecker, The Comedy of Survival : Studies in Literary Ecology, New York, Scribner, 1974. Cité et traduit



concepts écologiques à l’étude de la littérature10 » selon William Rueckert. Cette dernière définition

met  en  lumière  l’orientation  idéologique  de  l’écocritique  et  explique  en  partie  les  difficultés

d’insertion de ce champ critique au sein du paysage universitaire français à cause d’une certaine

méfiance des universitaires français envers le militantisme et un rapport à la nature différent entre le

monde  anglo-saxon  et  le  monde  français11.  L’écocritique permet  néanmoins  de  répondre  aux

questionnements que pose « l’anthropocène », ère durant laquelle l’homme a eu une action sur la

planète Terre et dans laquelle notre monde contemporain s’insère. Ouvrant des brèches thématiques

dans  une  littérature  encore  largement  anthropocentrée,  l’écocritique propose  de  penser  le

décentrement de l’homme.

Cette  « nébuleuse  théorique12 »  qu’est  l’écocritique  a  donné  naissance  à  l’écopoétique,

néologisme  formé  du  latin  oikos  (maison)  et  poièsis (le  travail  de  l’artisan),  qui  renvoie  par

l’utilisation de ce  dernier  terme à  une attention  portée  sur  le  « faire »  littéraire,  plus  que dans

l’écocritique. La transdisciplinarité qui caractérise l’écocritique s’efface pour laisser place à une

plus  grande  importance  de  la  discipline  littéraire.  Il  s’agit  d’explorer  les  mêmes  questions

environnementales que l’écocritique, mais en contexte littéraire, ce qui exige donc l’importation de

méthodes spécifiquement littéraires pour l’analyse des textes : l’analyse discursive, énonciative et

narrative. Cette analyse spécifique ne se départit pas du système à deux têtes fond/forme au cœur de

toute  critique  littéraire.  Elle  ne  fait  pas  non  plus  l’économie  de  questionnements  éthiques,  au

contraire (on peut citer là le jeu de mots « écopoét [h] ique » inventé par un groupe de recherche

universitaire consacré à la question13). 

Il  convient  ici  de  signaler  les  enjeux  actuels  auxquels  est  confrontée  l’écopoétique.  Ce

champ critique  a  pour  tâche  de  penser  ensemble  l’« axe  politique »  et  l’« axe  poétologique »14

comme l’explique Jean-Christophe Cavallin. Il s’agit notamment de remettre en question l’attitude

qui consiste à penser en termes de « sacrifice » dès qu’un écrivain se concentre sur l’aspect activiste

de son art comme si, dès lors, son œuvre n’avait plus de valeur esthétique.

Une littérature « marron »

dans Pierre Schoentjes, Ce qui a lieu : essai d’écopoétique, Marseille, Wildproject, 2015, p. 21.
10 William Rueckert, « Literature  and  Ecology:  An Experiment  in  Ecocriticism »,  The Iowa Review,  Vol.  9,  N°1

(Winter 1978), p. 71-86. Cité et traduit dans P. Schoentjes, op. cit., p. 24. 
11 Ces observations sont tirées de l’ouvrage suivant : Pierre Schoentjes, op. cit., p. 21-24.
12 Julien  Defraeye,  Élise  Lepage,  « Approches  écopoétiques  des  littératures  française  et  québécoise  de  l’extrême

contemporain »,  Études  littéraires,  Vol.  48,  n° 3,  2019,  p. 7-18,  disponible  à  l’adresse  suivante :
https://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/2019-v48-n3-etudlitt04741/1061856ar/.

13 Il  s’agit  de  l’atelier  de  recherche  OIKOS  du  Centre  de  Recherches  sur  les  Sociétés  et  Environnements  en
Méditerranée à l’Université de Perpignan Via Domitia. 

14 Jean-Christophe Cavallin, « Vers une écologie littéraire »,  in Jean-Christophe Cavallin et Alain Romestaing (dir.)
« Écopoétique  pour  des  temps  extrêmes »,  Fabula-LhT,  n° 27,  novembre  2021,
https://www.fabula.org/lht/27/cavallin.html.

https://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/2019-v48-n3-etudlitt04741/1061856ar/
https://www.fabula.org/lht/27/cavallin.html


Si les corpus étudiés par les théoriciens français de l’écopoétique évoquent plutôt la nature,

force est de constater qu’elle est relativement absente ou détériorée au plus haut point dans les

textes de notre corpus. Il s’agit moins de rendre compte de la nature que d’évoquer les menaces qui

pèsent  sur  elle,  notamment  la  pollution  et  sa  dégradation.  Le  thème des  déchets  a  encore  une

position  de  marge,  à  la  fois  dans  la  production  littéraire  contemporaine  et  dans  la  critique

universitaire.  Néanmoins,  Alain  Romestaing,  Pierre  Schoentjes  et  Anne  Simon  affirment  sa

présence  de  plein  droit  dans  le  champ d’action  de  l’écopoétique :  « Si  les  regards  se  tournent

logiquement  vers la nature — sauvage,  rurale ou citadine —, les univers pollués,  les zones de

friches ou de désastres, les terrains vagues et autres non-lieux appartiennent évidemment de plein

droit au champ couvert par l’écopoétique15 ». En effet, l’écopoétique n’est pas seulement affaire de

nature, mais plus généralement de problématiques environnementales qui sont cristallisées dans des

lieux toxiques, comme ceux précédemment  cités.  Plus que l’environnement,  nous choisirons de

parler des lieux qui sont symptomatiques des atteintes faites à l’environnement.

Outre-Atlantique, quelques chercheurs en sciences humaines ont même créé tout un champ

critique dévolu à la question des déchets (en littérature ou non) : les waste studies (littéralement les

« études du déchet », qui se basent sur une définition assez large du déchet), les discard studies (qui

sont plus orientées vers l’anthropologie et le social et qui restreignent leur action sur les déchets au

sens matériel du terme) et plus spécifiquement concernant le champ littéraire, les  literary waste

studies. L’ouvrage qui nous paraît être le plus représentatif de cette dernière orientation critique est

celui  publié  par  Susan  Signe  Morrison  en  2015,  intitulé  The  Literature  of  Waste16.  Parmi  les

quelques ouvrages sur la question de la représentation des déchets dans la littérature17, force est de

constater qu’aucun des ouvrages sur la question n’a été traduit en français. Peut-être est-ce à cause

d’un manque d’intérêt de la part du champ universitaire français ou tout simplement d’un certain

retard concernant les cultural studies américaines, comme le signale Pierre Schoentjes18.

Ces sous-champs critiques n’ont donc pas encore réellement trouvé d’écho dans le monde

universitaire français, exception faite des études précieuses de Lucie Taïeb sur ce qu’elle nomme les

« romans de la décharge » et quelques remarques sur le sujet dans des ouvrages d’écopoétique19

généraux. Cela est probablement dû à la faiblesse du corpus francophone qui représente des déchets

ou le  topos de la décharge de manière sporadique. On peut néanmoins circonscrire une littérature

des lieux toxiques qui prend pour thématique principale des lieux tels que les friches, les territoires

15 Alain Romestaing, Pierre Schoentjes, Anne Simon, « Essor d’une conscience littéraire de l’environnement », Revue
critique de fixxion française contemporaine, n° 11, « Ecopoétiques », 2015, p. 15.

16 Susan  Signe  Morrison,  The  literature  of  waste :  material  ecopoetics  and  ethical  matter,  New  York,  Palgrave
Macmillan, 2015.

17 Notamment  recensés  sur  le  site  internet  d’un  groupe  d’universitaires  anglo-saxons  nommé « The  International
Literary Waste Studies Network » dont les travaux sont disponibles à l’adresse suivante : https://literarywaste.com/.

18 Pierre Schoentjes, Ce qui a lieu : essai d’écopoétique, Marseille, Wildproject, 2015.
19 P. Schoentjes, « Quand la nature disparaît : les lieux pollués », ibid., p. 116-120.



en  ruines,  les  zones  urbaines  non  contrôlées,  les  décharges.  Pierre  Schoentjes  qualifie  cette

littérature de « marron20 ». Elle se différencie d’une littérature « verte » qui s’écrit plus autour de la

nature. 

Corpus

Malgré la faiblesse du corpus identifié à ce jour, mais qui a néanmoins tendance à

croître depuis quelques années, nous avons quand même pu regrouper des textes qui prennent pour

thème principal le lieu de la décharge, et ce, de manière singulière pour chacun d’eux. Notre choix

s’est  porté  sur  trois  œuvres :  deux romans,  La Décharge de Béatrix  Beck21 (1979)  et  Les Fils

conducteurs22 (2017) premier roman du metteur en scène Guillaume Poix, ainsi que  Freshkills :

recycler la terre23 de Lucie Taïeb (2019), un ouvrage hybride qui combine récit, documentaire et

essai. Ces trois ouvrages ont en commun la thématique centrale des déchets, et plus spécifiquement

celle de la décharge, avec la volonté d’en faire une matière littéraire à part entière et plus seulement

un décor (ce qui concorde par ailleurs avec le projet écopoétique de mettre la nature au centre).

Notons d’emblée une différence temporelle entre la publication du roman de Béatrix Beck, publié

en 1979 et les deux autres ouvrages qui appartiennent au XXIe siècle et qui s’inscrivent davantage

dans  la  littérature  dite  ultra-contemporaine,  par  ailleurs  peut-être  plus  concomitante  avec

l’émergence d’une conscience écologique.  Mais selon les bornes temporelles établies par Pierre

Schoentjes dans son essai écopoétique, l’« extrême contemporain » est « une période qui commence

dans les années 1980 avec le retour simultané de l’Histoire et des histoires dans un univers littéraire

marqué  jusqu’alors  par  le  formalisme »,  et  est  une  « période  où  les  menaces  qui  pèsent  sur

l’environnement  naturel  se  sont  progressivement  imposées  comme  un  problème  de  société

majeur24 ». 

La Décharge de Béatrix Beck est un roman qui narre l’histoire d’une jeune fille, nommée

Noémi Duchemin, qui habite avec sa famille près de la décharge municipale d’un village rural. Les

Fils conducteurs de Guillaume Poix est un roman polyphonique qui narre successivement l’histoire

de Jacob, un jeune garçon qui travaille dans la décharge d’Agbogbloshie dans la banlieue d’Accra,

capitale du Ghana, et l’histoire de Thomas, un reporter franco-suisse venu observer de plus près

cette décharge infernale. Enfin, Freshkills de Lucie Taïeb, est un récit-reportage sur la décharge de

20 Pierre Schoentjes, Littérature et écologie : le mur des abeilles, Paris, Éditions Corti, 2020.
21 Béatrix Beck, La Décharge [1979], Paris, Grasset & Fasquelle, 1988. Les références des citations seront désormais

données sous cette forme : (D : 134).
22 Guillaume Poix, Les fils conducteurs, Paris, Gallimard, 2017. Les références des citations seront désormais données

sous cette forme : (FC : 134).
23 Lucie Taïeb,  Freshkills : recycler la terre [2019], Lille, La Contre Allée, coll. « Un singulier pluriel », 2020.  Les

références des citations seront désormais données sous cette forme : (F : 134).
24 P. Schoentjes, Ce qui a lieu, op.cit., p. 15.



Freshkills  à  New York,  située  sur  l’île  de  Staten  Island,  qui,  au  moment  de  la  publication  de

l’ouvrage, va être réhabilitée en un grand parc récréatif naturel. Ce sont donc trois œuvres et trois

décharges très différentes donc, mais qui sont toutes liées par cette thématique du déchet et de la

décharge, ainsi que par la manière dont elles en parlent, comme nous le verrons.

Approche 

Notre approche se veut multiple. Elle est d’abord comparatiste dans tous les sens du terme,

car nos sources premières sont au nombre de trois, mais aussi, car le sujet qu’elles abordent croise

de nombreux pans des sciences humaines (la philosophie, l’anthropologie, la sociologie) pour ne

pas parler des domaines plus scientifiques qu’elles convoquent (l’urbanisme, la géographie). Nous

nous inscrivons également dans plusieurs mouvances critiques à la fois : dans l’écocritique puisque

les  œuvres  de  notre  corpus  témoignent  d’une  conscience  d’une  nature  mise  en  danger  par  la

pollution  et  se  font,  à  certains  moments,  littérature  d’idées ;  dans  la  géocritique  de  Bertrand

Westphal ou de Michel Collot pour étudier les rapports entre littérature et espace, et la manière dont

la littérature prend en charge ce lieu si particulier qu’est la décharge ; dans l’écopoétique, plutôt

française, pour l’importance que nous portons dans ce travail à la forme et l’écriture d’une nature

disparue,  polluée et  d’enjeux  environnementaux  actuels ;  enfin,  ce  travail  propose  une  analyse

analogue aux  literary waste studies anglo-saxonnes et  un complément aux travaux amorcés par

Lucie Taïeb.

Conclusion 

L’ambition de ce travail est de proposer une analyse comparée de trois œuvres de littérature

contemporaine française ayant toutes pour thématique les déchets et le lieu de la décharge. Il s’agira

d’étudier le traitement littéraire qui est fait de cette thématique pour en faire émerger une écriture de

la décharge commune, et ce malgré des œuvres et orientations très différentes. Quelle écriture de la

décharge ? Quelle (éco) poétique de la décharge ? Quelle poétique pour les déchets, les rebuts, qui

sont par essence indicibles ? Quels enjeux éthiques et esthétiques se jouent dans la littérature de la

décharge ?  Cette écriture de la décharge semble relever d’une écopoétique puisque la conscience

d’une nature dévastée entraîne des choix d’écriture particuliers et permet de problématiser notre

rapport (individuel, collectif, social) à un environnement pollué et dévasté. Une telle écriture de la



décharge aurait pour mission de redonner de la valeur à ces rebuts matériels autant que littéraires

frappés  jusqu’alors  du  sceau  de  l’inconsidération  et  de  renverser  la  ligne  de  partage  dans  un

mouvement d’activisme littéraire. 

La première partie de notre réflexion s’attachera à définir et à présenter tous les aspects du

lieu  de  la  décharge,  épicentre  des  œuvres  de  notre  corpus,  notamment  ses  caractéristiques

intrinsèques, son histoire et les dynamiques spatiales et sociales et mentales qui y sont à l’œuvre.

Après avoir différencié lieu et espace, nous nous centrerons sur l’appropriation anthropologique et

symbolique que la littérature de la décharge exerce sur le lieu de la décharge et les déchets qu’elle

contient. Nous étudierons dans cette même partie l’imaginaire de la décharge qui en découle et le

rôle qu’il joue. Un troisième temps sera consacré au dispositif multisensoriel que l’écriture de la

décharge met en place pour rendre sensible, au sens propre, ce lieu par les mots. Il s’agira d’étudier

l’hyperesthésie à l’œuvre dans la littérature de la décharge et notamment la vue paysagère qui sera

l’occasion d’une réflexion sur le paysage contemporain. Enfin, notre réflexion s’achèvera sur la

dimension politique et écopoétique de la littérature de la décharge pour postuler que celle-ci opère

une revalorisation du déchet et de la décharge en tant que phénomène, mais aussi en tant que thème

littéraire, dans une démarche aux enjeux politiques, ontologiques et poétiques. Nous verrons que la

littérature de la décharge se fait alors praxis littéraire. 



PARTIE I : La décharge : concept, lieu et marginalité

Toutes  les  œuvres  de  notre  corpus  sont  construites  autour  d’un  lieu  qui  joue  le  rôle

d’épicentre de l’écriture : il  s’agit du lieu de la décharge. La décharge est le lieu où se déroule

l’action narrative (dans le cas des deux romans de notre corpus), mais elle est également un thème

de réflexion dans le cas de Freshkills, l’essai documentaire de Lucie Taïeb. L’utilisation du singulier

dans  l’expression  « lieu  de  la  décharge »  n’est  pas  forcément  à  propos  puisque  les  décharges

représentées dans nos œuvres sont plutôt hétéronomes malgré des ressemblances évidentes. Cette

réflexion se centrera sur la notion de lieu, que nous distinguerons de celle d’espace. Notre approche

se veut dans la lignée de la géocritique puisqu’elle s’attache à lier littérature et espace. L’une des

principales caractéristiques que l’on peut dégager de la décharge en tant qu’objet littéraire, c’est

qu’elle est un lieu, c’est-à-dire une portion de l’espace, et que par conséquent, elle entretient avec

l’espace une relation privilégiée, porteuse d’interprétations et de mécanismes divers. 

I. Le concept de décharge : définition et histoire

1. Définition des termes

Selon le Trésor de la langue Française, une « décharge » désigne en premier lieu « l’action

de décharger » puis, par métonymie, le mot désigne le « lieu d’une habitation où l’on entrepose tout

ce qui est en surplus ou inutile ». Par extension et avec l’ajout facultatif de l’adjectif « publique »,

« décharge »  signifie  « lieu  public  où  l’on  déverse  débris  et  déchets  divers ».  On  rencontre

également  l’expression « terrain de décharge25 »,  dans laquelle  le  substantif  « terrain » confirme

l’aspect  spatial  de  la  décharge.  Dans  le  Grand Robert  de  la  langue  française,26 on  trouve  une

définition sensiblement identique où le substantif « décharge » désigne par extension le « lieu où

l’on décharge, où l’on se décharge de (qqch.) ». Le dictionnaire insiste sur le fait que « décharge

publique » est un sens moderne du substantif, dans le sens de lieu « où l’on dépose, où l’on jette des

déblais, des décombres, des ordures ». Dans une dimension plus biologique, le terme « décharge »

désigne également  le  fait  de se libérer  de fluides corporels  divers.  On trouve un synonyme de

« décharge » dans le substantif « déchetterie » qui désigne un « lieu accessible au public, aménagé

pour recevoir les déchets toxiques ou recyclables27 ». Une déchetterie, substantif plus moderne que

25 Article « Décharge », Trésor de la Langue Française, Tome Sixième, éditions du CNRS, Paris, 1978.
26 Article « Décharge », Alain Rey (dir.), Le Grand Robert de la Langue Française, Tome 2, éditions Dictionnaires Le

Robert, Paris, 2001.
27 Article « Déchetterie », Le Grand Robert de la Langue Française, op. cit.



celui de « décharge » se différencie de cette dernière par la réglementation qui lui est imposée ainsi

que le fait qu’elle soit souvent gérée par des municipalités. Le substantif « décharge » conserve un

lien très fort avec le verbe « décharger » à partir duquel il est créé et qui signifie littéralement « ôter

la charge », « enlever ». 

La  décharge  publique  telle  que  nous  allons  l’étudier  est  donc  un  sens  dérivé  du  mot

décharge, la décharge étant originellement ce qui est déchargé, le produit de l’action de décharge.

Par métonymie, le mot en vient à désigner le « lieu » où sont déchargées ces matières. On observe

donc une concordance référentielle entre déchets et décharge qui désignent finalement la même

réalité, puisque ce sont les déchets qui forment la décharge. Cela nous permet de justifier certaines

analyses de notre travail qui se centreront parfois sur les déchets. Il n’est pas aisé de définir la

décharge d’un point de vue extérieur puisqu’elle se définit par ce qu’elle contient et ce qui la forme

en même temps : les déchets « sont », littéralement, la décharge. Elle se définit également par sa

fonction : celle de recueillir ce que l’on jette.

Par ailleurs, un déchet n’a pas de définition intrinsèque, il se définit par le regard porté sur

lui et la valeur que l’être humain lui donne. En effet, un déchet est ce qui est considéré comme

inutile et  donc indigne d’être conservé :  on peut s’en décharger.  Malgré cette subjectivité de la

définition,  il  est  néanmoins  possible  de  trouver  des  définitions  du concept  de  déchet.  Ainsi,  le

substantif « déchet » désigne la « perte, diminution en volume, quantité ou qualité, qu’une chose

subit dans l’emploi qui en est fait28 » et fonctionne comme synonyme d’« altération » ou « perte »

en  accord  avec  l’étymologie  du  mot  évoquée  en  introduction.  Sous  une  forme  plurielle,  « les

déchets » désignent « ce qui tombe d’une matière qu’on travaille »,  par exemple les déchets de

ferraille, de viande ou encore de filature. Sous cette acception, il a alors pour synonyme « bris »,

« chute », « débris », « résidu ». Ces deux définitions montrent que le déchet se définit avant tout

par autre que lui et qu’il n’a pas réellement de définition propre. Dans la troisième acception du

mot,  celle  qui  nous  intéresse  le  plus  au  regard  de  notre  sujet,  « déchet »  désigne  un  « résidu

inutilisable (en général sale ou encombrant) », synonyme de « détritus ». La définition distingue

ensuite  différents  types  de  déchets,  qui  correspondent  aux  catégories  que  nous  connaissons

aujourd’hui : déchets domestiques, urbains, industriels, agricoles ou encore radioactifs.

Dans la chaîne de traitement du déchet, la décharge est une méthode de stockage censée être

réservée aux déchets dits « ultimes » qui ne peuvent être éliminés au moyen des autres techniques

d’élimination du déchet (recyclage, compostage, méthanisation ou incinération). Elle est donc une

méthode de stockage du déchet à ciel ouvert. Cette méthode ancestrale du « tas » de déchets ou de

la « fosse » a évolué avec le temps notamment à cause des désagréments sanitaires que causait ce

type  de  stockage.  Est  alors  née  la  décharge  « sanitaire »  (également  appelée  « centre

28 Toutes les définitions suivantes sont issues de l’article « Déchet », Le Grand Robert de la Langue Française, op. cit.



d’enfouissement  technique » dans  son acception  la  plus  moderne)  qui  consiste  à  compacter  les

déchets et à les enfouir sous terre. Ce type de décharge peut ensuite être fermé ce qui consiste à

recouvrir  le  tout,  et  dans  certains  cas  de  réintroduire  d’autres  activités  sur  cet  espace  (parc,

immeubles ou autres). 

Si  la  décharge  est  finalement  un  objet  épistémologique  assez  dur  à  circonscrire,  il  est

néanmoins possible de déterminer une typologie en fonction des types de déchets qu’elle accueille,

puisque les déchets participent de l’identité de la décharge. Il existe ainsi des décharges de déchets

domestiques, de déchets industriels et de construction, des décharges de produits électroniques, des

décharges de déchets textiles. Cette typologie de la décharge peut également s’organiser en fonction

d’un  autre  critère :  celui  du  degré  d’organisation  et  d’institutionnalisation  de  la  décharge.  On

distinguera ainsi les décharges sauvages et brutes qui s’apparentent à des terrains vagues emplis de

déchets et les décharges plus contrôlées qui peuvent prendre la forme de déchetteries municipales. 

2. Petite histoire du déchet 

Si les principaux sens du substantif « décharge » ne correspondent pas réellement à la réalité

des  décharges  dont  nous  avons  connaissance,  c’est  que  la  notion  de  « décharge  publique »  est

moderne  et  n’a  pas  d’existence  réelle  avant  le  XIXe siècle  comme  le  sociologue  Baptiste

Monsaingeon l’explique dans son ouvrage  Homo detritus : Critique de la société du déchet29. Le

sociologue distingue en effet le déchet prémoderne du déchet moderne tel que nous le connaissons

aujourd’hui.  Monsaingeon utilise même l’expression d’« invention du déchet » qui peut paraître

surprenante, mais il explique que « le déchet comme produit d’un abandon est une invention récente

et localisée [...]30 ». La notion de déchet ne va pas de soi, elle est récente puisqu’intimement liée à la

modernité.  Avant  le  XIXe  siècle,  les  déchets  n’existaient  en  réalité  pas,  car  ils  n’étaient  pas

considérés comme des déchets et ne constituaient donc pas un « problème » à gérer. Les déchets

appartenaient de plein droit à la ville et étaient parfois vus comme des ressources notamment pour

les travailleurs des déchets et autres chiffonniers pour qui ces matières mises au rebut étaient source

d’activité commerciale. Puis, l’accumulation des déchets lors de la transition des sociétés agraires

en sociétés urbaines et industrielles a occasionné quelques changements dans le traitement et la

vision sociale de ces matières mises au rebut. Baptiste Monsaingeon évoque plusieurs facteurs qui

auraient  contribué  à  l’émergence  d’un  « concept  autonome  du  déchet31 » :  une  tendance  à

l’enfermement  du  déchet  (cristallisée  par  l’invention  du  préfet  Poubelle)  qui  se  démocratise

29 Baptiste Monsaingeon, Homo detritus : Critique de la société du déchet, Seuil, Paris, 2017.
30 Ibid., p. 31.
31 Ibid., p. 46.



progressivement, la fin de la circulation des déchets en surface, et surtout, la « normalisation du

principe d’abandon de la matière32 ». À partir de ce moment, les déchets furent considérés comme

une charge négative qu’il fallait faire disparaître. C’est à ce moment que les décharges urbaines se

sont développées, comme un moyen efficace de mise à distance du rebut aux marges de la ville. Le

sociologue décrit ce processus en ces termes : « Tout au long du XXe siècle, en s’institutionnalisant

comme “produit d’un abandon”, le déchet a été exclu à la fois des centres de vie et du champ de la

perception des jeteurs33 ». Les pouvoirs publics ont donc pris en charge l’abandon des déchets pour

les  concentrer  dans  des  lieux  nommés  décharges,  mais  qui  n’étaient  pas  encore  forcément

contrôlées. Enfin, dernière évolution sous la pulsion d’une doctrine hygiéniste gagnant du terrain :

la gestion du déchet s’est institutionnalisée et systématisée et c’est à ce moment que les techniques

de traitement des déchets se sont développées et  que la décharge telle que nous la connaissons

aujourd’hui a pris naissance. L’évolution du concept de déchet a donc suivi trois étapes successives

que  Baptiste  Monsaingeon  rappelle  dans  son  ouvrage :  le  déchet  comme  ressource,  le  déchet

comme rebut à reléguer aux marges, et enfin, le déchet comme résidu à contrôler, car considéré

comme un danger pour la santé.  L’origine des décharges telles qu’elles sont présentes dans les

œuvres de notre corpus peut donc être datée de la révolution industrielle. Le « problème » du déchet

n’a ainsi pas toujours eu la même origine. D’abord produit gênant de l’activité industrielle en plein

essor, les déchets sont désormais les produits problématiques de la société de surconsommation. 

II. Le lieu de la décharge 

1. Espace versus lieu

Outre ces définitions communes, une première caractéristique de la décharge réside dans le

fait  qu’elle est un lieu, autrement dit une portion délimitée de l’espace.  En effet,  un lieu a des

limites qui le circonscrivent à la différence de l’espace, par essence illimité. Comme l’écrit Andrée

Borillo dans L’Espace et son expression en français, le lieu est « une portion de l’espace matériel

dans lequel nous nous situons et nous évoluons » et « il correspond à un fragment (matériellement

borné  ou  pas)  d’un  espace  réel  que  nous  percevons  ou  que  nous  pouvons  nous  représenter

mentalement34 ». De plus, le lieu a une localisation, il est une localité dans le sens où il occupe une

position  définie  dans  l’espace :  une  décharge  ne  se  déplace  pas,  même  si  elle  peut  bien  sûr

s’étendre.

32 Ibid., p. 47.
33 Ibid., p. 63.
34 Andrée Borillo, L’espace et son expression en français, Gap, Ophrys, 1998, p. 2.



2. Hétéronomie des décharges de notre corpus

Les  décharges  présentes  dans  les  textes  de  notre  corpus se distinguent  d’abord par  leur

toponyme : dans La Décharge de Béatrix Beck, il s’agit de « La Décharge » avec majuscules, dans

Freshkills : recycler la terre de Lucie Taïeb, l’ancienne décharge « Fresh Kills » (avec un espace

typographique) va être réhabilitée en un parc nommé « Freshkills » (sans espace) ; et enfin, dans

Les  Fils  conducteurs il  s’agit  de  la  décharge  d’« Agbogbloshie ».  Nous  pouvons  rattacher  les

décharges présentes dans les textes de notre  corpus aux différents types  existants de décharges

précédemment  évoqués.  Dans  Freshkills,  la  décharge  homonyme  est  « l’une  des  plus  grandes

décharges à ciel  ouvert du monde » (F :  11) en activité de 1948 à 2001, définitivement fermée

depuis 2011 et en phase d’être réhabilitée en parc naturel récréatif. Il s’agit d’un type de décharge

particulier : une décharge « sanitaire » (F : 123-124) ou « centre d’enfouissement technique » dont

la méthode de gestion des déchets consiste à les enterrer en couches compactes dans une fosse et à

les recouvrir de couches de terre puis d’un « plafond ». Lucie Taïeb rappelle ce processus anglo-

saxon de  sanitary landfill en ces termes : « une couche d’ordures, puis une de matière inerte qui

recouvre, assèche, évite que ne se propagent les mauvaises odeurs » (F : 34). Dans La Décharge de

Béatrix  Beck,  c’est  à  proximité  d’une « décharge municipale » (D :  7) que vivent  Noémi et  sa

famille. Elle a une taille plus restreinte que la décharge de Fresh Kills, car elle accueille les déchets

domestiques d’un petit village rural et non d’une métropole. On peut également remarquer dans

cette  décharge  une  dimension « sauvage »  puisque  les  habitants  du  village  viennent  jeter  leurs

déchets négligemment : 

Tout ça, c’est surtout la décharge municipale à côté de laquelle on vivait, mes parents, mon frère, mes

sœurs et moi-même. C’est par faveur de la commune que nous habitions là. Il n’y avait pas de ramassage

des  ordures,  alors  chacun  venait  jeter  les  siennes  sur  ce  tas,  presque  un  coteau.  Les  gens  s’en

débarrassaient entre chien et loup, comme si c’était des péchés. (D : 7)

La  Décharge  s’institutionnalise  par  la  suite  dans  le  récit  puisqu’elle  est  ensuite  dotée

d’« éboueurs »  qui  « passent  deux  fois  par  semaine »  (D :  35).  Enfin,  l’intrigue  du  roman  de

Guillaume Poix, Les Fils conducteurs, se déploie dans le cadre spatial d’une décharge de produits

électroniques située dans la banlieue d’Accra au Ghana, qualifiée de « cimetière numérique de la

planète » (FC :  149) par  Daddy Jubilee,  l’un des  mafieux du déchet  dans le  roman.  C’est  une

décharge qui accueille des déchets électroniques, du « magnétoscope Philips » au « fer à repasser

Calor » (FC : 174), qui proviennent principalement des pays occidentaux. On pourrait établir une

gradation de taille et de niveau de modernité entre ces trois décharges : la décharge municipale du

bourg dans La Décharge représente un type de décharge plutôt petite et circonscrite au rayon d’un



village, la décharge de New York dans  Freshkills témoigne déjà d’un rayon d’action plus grand,

celui d’une mégalopole et, enfin, la décharge d’Agbogbloshie à Accra est l’incarnation ultime de la

surconsommation contemporaine mondialisée qui délocalise ses déchets à l’étranger. On pourrait

ainsi établir un parallèle avec l’histoire de la gestion du déchet évoquée par Baptiste Monsaingeon :

une « décharge publique » plutôt informelle, à l’instar de celles qui se sont développées à côté des

villes et villages, une décharge sanitaire qui fait écho à la vague d’hygiénisme qui s’est développée

au cours du XXe siècle et enfin, une décharge-monde dans laquelle les enjeux de pollution et de

surconsommation se font les plus visibles. Les lieux géographiques dans lesquelles se trouvent ces

décharges sont symptomatiques d’une évolution planétaire : l’action narrative de « La Décharge »

prend place dans ce qu’on peut supposer être un village français, la décharge de Fresh Kills est à

New York, grande métropole, et enfin la décharge  d’Agbogbloshie est située à Accra au Ghana,

dans une ultime délocalisation de la fiction montrant que la mondialisation est aussi littéraire.

Notons la référentialité de deux lieux parmi les trois, puisque les décharges de Fresh Kills et

d’Agbogbloshie existent réellement, respectivement à New York et à Accra. La décharge du roman

de  Béatrix  Beck  a,  quant  à  elle,  un  statut  fictionnel  à  valeur  généraliste  puisqu’en  tant

qu’hyperonyme, elle pourrait fort bien désigner les décharges publiques de milliers de villages de

France. Nous ne nous attarderons pas sur la référentialité de deux de ces décharges, même si cela

montre l’ancrage réaliste des enjeux décrits dans les ouvrages où elles apparaissent. Pour servir des

ambitions rhétoriques et politiques, Lucie Taïeb et Guillaume Poix ont fait le choix de lieux réels,

probablement pour renforcer leur propos littéraire.

Ces distinctions, peut-être fastidieuses de prime abord, ne sont pas sans intérêt puisque les

caractéristiques des décharges ont un lien dans la construction de la fiction (ou de la réflexion dans

le cas de l’essai de Lucie Taïeb) des œuvres de notre corpus. Par exemple, le fait que la décharge

d’Agbogbloshie soit une décharge de déchets électroniques est important pour la construction de la

fiction  du  roman,  car  une  intrigue  de  commerce  de  métaux  rares  récupérés  dans  ces  déchets

électroniques se déploie et constitue l’un des fils narratifs du roman. Le fait que cette décharge soit

une décharge-monde d’un pays du Sud qui accueille des déchets des pays du Nord est également un

moyen pour Poix de mettre en fiction la question de la responsabilité environnementale. De même,

le statut et le lieu de la décharge de Fresh Kills sont tout aussi importants dans le récit de Lucie

Taïeb qui développe des réflexions sur l’hypocrisie écologique à partir du fait que la décharge va

être réhabilitée en parc naturel. La réflexion de Lucie Taïeb sur la problématique de la mémoire

(notamment à propos des attentats du 11 novembre 2001) est également amorcée au travers de la

position géographique de la décharge et le fait que des restes des victimes aient été déposés dans

cette décharge. Enfin dans le cas de la décharge du roman de Beck, il est intéressant de savoir

qu’elle se situe dans un petit village français, ce qui permet pour l’autrice d’évoquer, à travers la



fiction,  l’intolérance qui peut parfois avoir  cours dans les petites communautés et  les injustices

sociales qui en découlent. Le choix du lieu n’est jamais dénué de sens en littérature. 

3. Des caractéristiques communes

Si nous avons jusque là surtout mis en lumière l’hétéronomie des décharges de notre corpus,

elles ne se ressemblent pas moins sur deux points essentiels : leur saleté et leur toxicité. En effet, la

décharge  est  systématiquement  associée  à  la  saleté  si  bien  que  les  substantifs  « ordure »  et

« malpropreté »  sont  équivalents  sémantiquement.  Ainsi  on  peut  trouver  comme  définition

d’« ordure » : « tout ce qui est malpropre35 ». Plusieurs noms forment une isotopie lexicale assez

riche : « saleté », « malpropreté », « souillure » désignent ainsi des réalités similaires. Remarquons

que la  saleté  ne se  définit  qu’en  faux par  rapport  au  concept  de  propreté  et  n’a  pas  de réelle

définition intrinsèque. Ce qui est « sale » c’est ce qui a perdu sa pureté initiale, comme le souligne

cette définition : « a perdu sa netteté, sa pureté sous l’effet d’une matière étrangère qui souille, tache

et donne à la chose un aspect déplaisant ou dégoûtant36 ». La saleté peut ainsi se caractériser par des

taches,  de  la  souillure,  par  l’intrusion  d’un corps  étranger  dans  une  matière  qui  la  contamine,

l’infecte.  Dans  le  cas  précis  des  déchets  organiques,  c’est  le  phénomène  biologique  de

décomposition ou de pourriture qui provoque la saleté puisqu’il produit des bactéries, champignons

et autres composants qui souillent la matière et  modifient son aspect et  sa composition.  Daddy

Jubilee, l’un des mafieux de la décharge d’Agbogbloshie dans  Les Fils conducteurs, désigne les

déchets électroniques comme des « merdes cabossées dézinguées bousillées » (FC : 149) évoquant

également par là ce processus de décomposition et d’altération. De même, la pureté initiale de l’eau

du lagon qui jouxte la décharge est affectée, comme en témoigne sa couleur : « l’eau ressemble à du

bronze » (FC : 170). Les particules délivrées lors du processus de décomposition n’attaquent pas

seulement la matière, mais aussi l’homme et la nature. Ama, la mère du personnage de Jacob dans

Les Fils  conducteurs,  qualifie  la  décharge  de « zone insalubre  et  néfaste » (FC :  89),  ces  deux

adjectifs illustrant les dangers pour la santé dont est porteur le lieu de la décharge. Une matière

impropre est bien souvent nuisible à la santé ou à l’environnement et l’on voit donc que les notions

de saleté et de toxicité sont intimement liées. La caractéristique toxique du lieu de la décharge est

d’ailleurs une raison de l’inscription de notre étude dans le champ écopoétique, qui s’intéresse aux

atteintes à l’environnement dans la littérature. Cette toxicité du lieu est particulièrement prégnante

dans  Les  Fils  conducteurs puisque  la  décharge  d’Agbogbloshie  contient  des  rebuts  dont  les

35 Centre  National  de  Ressources  Textuelles  et  Lexicales,  « Ordure »,  in  Portrait  lexical :  lexicographie,  Nantes,
disponible à l’adresse suivante : https://www.cnrtl.fr/definition/ordure.

36 CNRTL, « Sale », op. cit., https://www.cnrtl.fr/definition/SALE.

https://www.cnrtl.fr/definition/SALE
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composants électroniques et métaux lourds participent à la pollution des sols, de l’air et de l’eau,

peut-être davantage que dans d’autres types de décharges. La pratique fréquente de la combustion

de  ces  déchets  électroniques  alimente  cette  pollution  à  cause  des  composés  toxiques  qui  en

émanent. On trouve d’innombrables exemples de la toxicité caractéristique des décharges dans nos

œuvres : il est question d’une « zone insalubre et néfaste » (FC : 89), d’« effluves toxiques » (FC :

153) créées par la fonte du plastique, d’une « atmosphère saturée de carbone et de plomb » (FC :

158). Cette toxicité est également visible au travers de son impact sur les humains qui vivent dans

ou à proximité de la décharge, comme dans  Les Fils conducteurs où la métaphore de la tumeur

associe toxicité pour la nature et toxicité pour l’homme : 

[…]  son  territoire  semble  s’étendre  sur  des  kilomètres,  infinis  hectares  de tumeurs  en  plastique

agglomérées. (FC : 40-41)

L’évocation de la pollution de l’air et des maladies liées à cette pollution est également présente

chez Lucie Taïeb, qui décrit dans un passage la « toxicité passée et à long terme du site » (F : 129)

et dans un autre : 

Il y a l’île, de l’autre côté, la zone sacrifiée, celle qui accueille, celle qui traite, celle qui crève sous les

émissions toxiques, celle où le cancer s’attrape comme une grippe. (F : 95)

La comparaison illustre la dangerosité d’un tel lieu qui est à l’origine du développement de cancers.

Pas de représentations de la toxicité dans La Décharge de Béatrix Beck, mais la petite taille de la

décharge et le type de déchets (plutôt domestiques et organiques) ne le permettent peut-être pas. Le

sociologue Baptiste Monsaingeon évoque le paradoxe de la notion de toxicité, au cœur du concept

de décharge.  En effet,  à partir  du XIXe siècle,  les décharges ont été vues comme une solution

efficace de traitement des déchets répondant à un but sanitaire clair. Mais à partir des années 1980,

certains se sont aperçus de la toxicité de certains procédés d’élimination des déchets (notamment les

incinérateurs) et du lieu de la décharge en lui-même. Ce ne sont donc pas forcément les déchets qui

sont intrinsèquement créateurs de pollution, mais leur accumulation et les méthodes utilisées pour

les  faire  disparaître,  paradoxe  évoqué  par  le  sociologue :  un  « problème  du  déchet »  semble

ressurgir  des  lieux  mêmes  qui  s’étaient  érigés  en  « solutions »  pour  répondre  aux  effets  de

saturation des espaces urbains37. Il est néanmoins sûr que certains types de déchets représentent une

pollution  plus  conséquente  que  d’autres,  notamment  les  déchets  électroniques  que  recueille  la

décharge d’Accra. 

37 B. Monsaingeon, Homo detritus, op. cit., p. 70-71.



III. Marginalité du lieu de la décharge

1. Un espace urbain hétérogène : marginalité, périphérie, frontières

Entre le  bon et  le  mauvais  côté,  la  frontière est  parfois  floue,  car  l’espace urbain n’est  pas

homogène. (F : 54)

Les  relations  spatiales  que  sont  la  marginalité,  la  périphérie  ou encore  la  frontière  sont

particulièrement intéressantes à étudier dans une réflexion géocritique sur le lieu de la décharge tant

elles renseignent sur ce lieu et les dynamiques qui y sont à l’œuvre.  Si l’on est d’abord tenté de

considérer la décharge comme un espace urbain, il est plus à propos de dire que la décharge est un

espace semi-urbain ou, mieux, un espace en marge urbaine. Plus exactement, il faudrait mentionner

le fait que l’espace urbain est clivé, hétérogène, comme l’écrit Lucie Taïeb. Notons que le concept

de marginalité (ou de périphérie) ne se comprend qu’en fonction d’un centre, sans quoi il n’aurait

pas de sens. Pour notre étude, le binôme centre-périphérie s’incarne dans le binôme ville-décharge.

Dans son acception purement spatiale,  une marge est  « un espace situé sur le  pourtour  externe

immédiat de quelque chose38 », un espace « à l’écart ». La notion de marge se pense en matière

d’éloignement  par  rapport  à  quelque  chose,  de jonction,  d’extrémité,  de bordure,  de lisière,  de

frontière. Ce que nous appelons marginalité spatiale dans cette analyse signifie l’exclusion spatiale

d’un  lieu  d’un  autre  lieu  auquel  il  est  pourtant  rattaché.  Dans  notre  cas,  la  décharge  est

inéluctablement exclue de la ville qui la crée. Comme évoqué précédemment,  la conception du

déchet a évolué pour progressivement passer d’une acceptation des déchets au cœur des villes à un

éloignement spatial, en marge de la ville. Cette marginalité de la décharge trouve sa source dans la

répulsion  envers  les  déchets  qui  est  apparue  au  XIXe siècle,  sous  l’impulsion  d’une  doctrine

hygiéniste. L’éloignement spatial des déchets a donc été un des moyens privilégiés pour donner

l’impression de faire disparaître ce qui est progressivement devenu un « problème ».

Nous  étudierons  conjointement  la  marginalité  spatiale  de  la  décharge  et  la  notion  de

frontières, qui découle inévitablement d’une différenciation voulue de l’espace urbain. 

2. Analyse des relations spatiales

 Une  analyse  des  relations  spatiales  entre  décharge  et  ville  laisse  entrevoir  deux

affirmations : la décharge est toujours déterminée spatialement par une relation de localisation en

38 CNRTL, « Marge », op. cit., https://www.cnrtl.fr/definition/marge. 
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fonction de la ville, ce qui montre sa position de marge ; une différenciation spatiale est à l’œuvre

puisque  la  marginalité  crée  des  frontières,  la  décharge  revêt  une  identité  spatiale  propre.  Ces

relations spatiales sont retranscrites dans les descriptions qui sont faites de la géographie du lieu. 

Il est possible de déceler l’expression littéraire et grammaticale de cette marginalité spatiale

notamment grâce à une analyse précise de la relation de localisation exprimée par des prépositions,

évoquée par Andrée Borillo dans son ouvrage L’Expression de l’espace en français39. D’une part,

cette  relation spatiale  marque inévitablement  la  distance  qu’on observe  entre  ville  et  décharge,

d’autre part, cette distance est toujours polarisée par un ego qui voit la décharge à partir de la ville

(point de vue urbain extérieur). Andrée Borillo nomme ce type d’évaluation spatiale, égocentrique

(ou déictique) puisque l’ego se désigne comme le point de repère à partir duquel on peut évaluer la

distance de la cible (l’objet ou lieu qu’on veut localiser). Tout comme le concept de marginalité, la

cible ne peut se penser sans le site puisque sa localisation ne se comprend qu’en regard d’un « je »

qui  observe,  de  la  ville.  Il  résulte  de  cette  analyse  une  représentation  de  la  décharge  comme

systématiquement vue à partir de la ville et donc comme un lieu clos, inaccessible, en marge. Dans

les extraits suivants, nous considérons que le site (le lieu d’où on localise) est la ville tandis que la

décharge représente la cible (le lieu que l’on veut localiser). Ce choix s’explique par le fait qu’il est

plus  commun de localiser  une  cible  qui  est  plus  petite  que  le  site  d’où on la  localise  (et  une

décharge est généralement de taille plus restreinte qu’une ville). Cette analyse va faire émerger une

orientation spatiale dans le récit, explicable par l’orientation des personnages qui voient la scène.

Dans Freshkills, Lucie Taïeb décrit la localisation de la décharge par ces mots : 

De l’autre côté du mur,  la périphérie de la ville,  c’est  bien souvent là que se retrouvent les déchets,

stockés, brûlés, relégués loin des yeux, loin du cœur. (F : 135) 

Il y a l’île, de l’autre côté, la zone sacrifiée, celle qui accueille, celle qui traite, celle qui crève sous les

émissions toxiques. (F : 95)

Pour comprendre ces énoncés, il faut supposer un observateur qui est dans la ville et qui considère

« l’autre côté » de la ville et non celui où il est situé. Cette polarisation de l’énoncé est implicite

puisqu’on  ne  décèle  aucune  trace  du  pronom  personnel  de  la  première  personne,  mais  on  le

comprend grâce au syntagme prépositionnel « d’ici » qui désigne la zone d’interaction de l’ego et

donc se réfère à sa position dans l’espace. L’évaluation de la distance est bien  égocentrique ou

déictique puisqu’elle  ne  se  comprend  qu’en  fonction  de  la  position  spatiale  de  l’ego, de

l’énonciateur. Le syntagme prépositionnel « de l’autre côté » renvoie également à la localisation de

l’énonciateur et crée ainsi une relation d’opposition entre son côté (celui de la ville) et un autre côté

39 A. Borillo, L’espace et son expression en français, op. cit., p. 19 à 36.



(celui de la décharge). Citons un autre passage, tout aussi intéressant :

[...]  et  soudain  je  la  vois,  bande  brumeuse  posée  sur  l’eau,  presque  imperceptible,  au  loin :  l’île.

Apercevait-on les mouettes, d’ici, tournoyant au-dessus de la décharge lorsqu’elle fonctionnait à plein

régime, que plusieurs  tonnes d’ordures  étaient  traitées  quotidiennement ?  Dans ce lointain grisé,  l’île

paraît hors d’atteinte. Cependant, ou justement pour cette raison, je m’applique à la photographier. (F :

92) 

dans lequel  l’observatrice se confond avec la  ville :  l’ego  prend le  rôle  du  site (« je  vois »  est

explicite) puisqu’il devient le point de repère à partir duquel il localise la cible qu’est la décharge.

Le  syntagme  prépositionnel « d’ici »  acquiert  une  valeur  déictique,  puisqu’elle  renvoie  à  la

localisation  de  l’énonciateur  et  fait  que  la  cible est  donc  automatiquement  désignée  comme

« autre ».  L’adjectif  « lointain »  peut  également  être  interprété  de  manière  déictique  puisqu’il

exprime « la distance du site à sous-entendre par rapport à l’énonciateur40 ».

Cette analyse est particulièrement intéressante pour parler de la notion de marge spatiale

puisque la cible ne peut se penser sans la référence au site et à l’ego tout comme la marge ne peut se

penser  sans  référence  au  centre  (une  marge  l’est  toujours  par  rapport  à  un  centre).  On trouve

également l’expression de l’éloignement spatial entre ville et décharge, signifié par un ego souvent

situé dans la ville, ce qui contribue à la marginalité de la décharge. 

Par  ailleurs,  la  marginalité  spatiale  de  la  décharge  crée  une  différenciation  spatiale  de

l’espace urbain, voulue par les pouvoirs publics, qui ont déplacé le problème des déchets en marge

des villes : ils ont considéré que les décharges ne faisaient pas partie de l’identité spatiale de la ville,

également pour des raisons sanitaires. La notion de frontière est donc primordiale pour appréhender

le lieu de la décharge puisqu’elle signifie à la fois que la décharge est en frontière de la ville, et

qu’elle possède ses propres frontières qui la délimitent.

La décharge est parfois séparée de la ville par des frontières géographiques matérielles. Par

exemple, le détroit The Narrows sépare l’arrondissement Staten Island où se trouve Fresh Kills de

celui de Brooklyn (Lucie Taïeb évoque son voyage dans le ferry, « petit bateau orange aux lettres

bleues » [F : 68]), les eaux du Korle Lagoon jouxtent la décharge d’Agbogbloshie, tandis que La

Décharge du roman de Beck se trouve « au bout d’un chemin » (D :  10) entre le  cimetière en

jachère et des parcelles agricoles.

Mais les frontières ne sont pas seulement physiques, elles sont aussi exprimées littérairement

dans les descriptions des décharges. Dans Les Fils conducteurs, la description de la décharge prend

des allures de lieu clos, fermé, voire mystérieux, avec une insistance sur ces frontières : 

40 Ibid., p. 36.



Il a dormi, certes, mais il  s’est aussi promené dans Accra pour identifier la zone de la décharge. Il a

photographié les abords de ce que d’autres lui ont désigné comme la bosse, il a tenté de capter quelque

chose du dehors de ce périmètre maudit, comment sont les gens autour, ce qu’ils en disent, quelle activité

draine ce secteur constamment embrumé. (FC : 113)

Cet extrait multiplie ce qu’Andrée Borillo nomme les « traits de position relative41 », la décharge est

uniquement appréhendée par ses contours et cette représentation donne ainsi l’image d’un lieu clos,

fermé. En effet, sont seulement évoqués les contours et limites du lieu de la décharge, mais jamais

son centre : il est question d’« abords », de « dehors », de « périmètre ». De plus, si l’on reprend

l’analyse de la relation de localisation précédemment évoquée, on peut remarquer qu’elle s’exprime

systématiquement  par  rapport  à  l’extérieur  (les  adverbes  et  noms  marquent  une  extériorité :

« dehors », « abords »). La cible est localisée par l’ego à partir de l’extérieur de la décharge, ce qui

accentue  les  limites  et  contours  du  lieu.  Un  autre  élément  descriptif  récurrent  dans  l’écriture

commune de la décharge contribue à accentuer cette notion de frontière. Il s’agit du brouillard que

l’on retrouve à la fois  dans les descriptions d’Agbogbloshie et  de Fresh Kills,  qui  semble agir

comme  une  frontière  physique  et  symbolique,  et  matérialiser  métaphoriquement  la  marginalité

imposée à ce lieu. On peut ainsi lire dans  Les Fils conducteurs une description médiatisée par le

point de vue de Thomas, le reporter occidental qui est extérieur à la décharge : 

Il aperçoit un voile fait d’épaisses fumées qui dansent au vent du soir, une vapeur irisée tournoyant et

refluant, régulièrement déchiré par un cortège d’appareils électriques et électroniques rouillés, défoncés,

éventrés, titubants avec grâce jusqu’à l’embouchure. Le front désormais plissé, sourcils retroussés, Jacob

s’imagine remonter le cours de ce flux, fendre à son tour, mais à rebours ce rideau de brouillard  afin de

découvrir ce qu’il dissimule. Ça lui semble impossible par la terre, le bord y est trop abrupt, mais il doit

bien exister une manière d’y pénétrer, un endroit où percer ces draps de gaz et explorer la zone qui vomit

une telle variété d’objets. (FC : 22-23)

Le « voile d’épaisses fumées » et le « rideau de brouillard » font écho à la « bande brumeuse » (F :

92), expression qu’utilise Lucie Taïeb pour décrire l’île où se trouve l’ancienne décharge Fresh

Kills :

[...]  et  soudain  je  la  vois,  bande  brumeuse  posée  sur  l’eau,  presque  imperceptible,  au  loin :  l’île.

Apercevait-on les mouettes, d’ici, tournoyant au-dessus de la décharge lorsqu’elle fonctionnait à plein

régime, que plusieurs  tonnes d’ordures  étaient  traitées  quotidiennement ?  Dans ce lointain grisé,  l’île

paraît hors d’atteinte. (F : 92)

Dans l’extrait  précédemment cité des  Fils conducteurs (FC :  113), le reporter Thomas tente de

photographier la décharge de l’extérieur (« Il a photographié les abords de ce que d’autres lui ont

désigné comme la bosse »). On observe une tentative de définition voire de compréhension de la

41 Ibid., p. 31.



décharge par le biais de la photographie. Or les descriptions de la décharge montrent bien que ce

lieu est clos et que ses mystères sont en quelque sorte réservés aux habitués. Le personnage de

Jacob est dans la même posture de non-initié dans l’extrait cité ci-dessus (FC : 22-23) : il tente de

« percer ces draps de gaz », ce qui pourrait s’interpréter métaphoriquement comme une volonté de

percer  le  mystère  de  la  décharge  et  d’y  pénétrer  enfin.  L’utilisation  d’une  isotopie  issue  de

l’arpentage, puisqu’il est sans cesse question de « zone », de « périmètre », de « secteur », pourrait

signifier la tentative de définition de la décharge qui reste pourtant incompréhensible, car nimbée de

brouillard,  élément  météorologique  qui  mime  métaphoriquement  l’incompréhension  et

l’indéfinition qui resteront toujours attachées à la décharge.

Cette manière d’écrire la décharge, représentée comme un lieu clos, lointain, inaccessible est

révélatrice du clivage spatial à l’œuvre entre la ville et la décharge et révèle une écriture de la

décharge sensible à ces questions de relations spatiales. 

3. Marginalité sociale

La  marginalité  spatiale  se  double  bien  souvent  d’une  marginalité  sociale  et  ces  deux

concepts s’alimentent l’un l’autre.  On observe une interdépendance entre marginalité spatiale et

marginalité  sociale  puisque  c’est  à  la  fois  parce  que  les  populations  pauvres  habitent  dans

l’environnement  immédiat  ou  sur  le  site  même  des  décharges  qu’elles  sont  marginalisées

socialement et inversement, c’est parce qu’elles sont pauvres et déclassées qu’elles sont reléguées à

la marge, notamment dans des lieux insalubres, toxiques et dévastés. 

On  peut  à  la  fois  observer  en  effet  une  séparation  (une  « marginalisation »)  entre  la

population  urbaine  plutôt  aisée  et  une  population  plus  pauvre  qui  est  reléguée  aux marges,  en

banlieue urbaine : 

[…] cette  « ligne »,  cette  frontière  qui  « nous » — producteurs  de  déchets,  consommateurs  effrénés,

classes les plus privilégiées des sociétés occidentales — séparait d’« eux », ceux qui traitent et ceux qui

subissent, habitants des zones sacrifiées, peuple parqué de l’autre côté du périphérique ou de l’autre côté

de l’horizon [...] (F : 132)

et une proximité spatiale assez constante entre déchets et populations déclassées induite par cette

séparation spatiale entre ville et marge urbaine, comme le rappelle Lucie Taïeb :

Et si je parle ici de cette photo que je n’ai pas prise, c’est moins pour évoquer l’homme aux poubelles,

illustrant la proximité spatiale qu’on constate presque toujours entre déchets et déclassés, que pour poser

le problème — que je ne résous pas — du regard porté sur « l’autre côté ». (F : 54-55) 



Cette réalité que décrit Lucie Taïeb dans son essai-reportage s’illustre dans les deux fictions de

notre corpus, au travers des personnages et des descriptions de leurs habitats. Dans La Décharge de

Béatrix  Beck,  on trouve ces  mots  de la  narratrice Noémi :  « Tout  ça,  c’est  surtout  la  décharge

municipale à côté de laquelle on vivait, mes parents, mon frère, mes sœurs et moi-même. C’est par

faveur de la commune que nous habitions là » (D : 7). Dans cet extrait, le syntagme prépositionnel

« à côté de » illustre la proximité spatiale entre l’habitat de cette famille et le lieu de la décharge,

tandis que la mention de la « faveur de la commune » pourrait ironiquement ou naïvement évoquer

l’exclusion imposée par la commune à cette famille. Noémi fait partie d’une famille très pauvre, ils

sont  qualifiés  de  « sous-prolétariat  rural »  (D :  91)  par  l’institutrice,  Mlle Minnier.  Dans  une

syllepse sémantique humoristique, le discours de Noémi elle-même explicite la position sociale de

sa famille : 

Les malveillants nous appelaient des marginaux, mais c’est le plus important qui est écrit dans la marge,

c’est les observations de l’instit [sic] (D : 66)

Dans Les Fils conducteurs, les personnages vivants aux abords de la décharge d’Agbogbloshie sont

tous dans une précarité des plus extrêmes. Ainsi, Jacob décrit son jeune ami Isaac par ces mots, dans

ce passage qui lie parfaitement marginalité spatiale et sociale : 

Il  a  éludé sur  les parents,  Jacob a deviné qu’il  était  orphelin et  qu’il  vivait  à  la lisière de la bosse,

déménageant sans cesse, ne parvenant jamais à s’établir puisqu’il n’a, comme moyens, ceux de squatter

ici et là. (FC : 105)

Pauvreté  et  marginalité  sont  intimement  liées,  l’une  engendrant  l’autre.  On observe  même une

assimilation  ontologique  entre  déchets  et  déclassés,  exprimée  par  le  personnage  de  Noémi,

toujours :

Je suis une fille de fossés, on m’appelle la Décharge, mais j’ai le respect de moi même et davantage. (D :

55)

Cette  proximité  quasi  systématique  entre  déchets  et  déclassés  est  d’ailleurs  souvent  source

d’amalgames.  C’est  au  XIXe siècle  que  la  discrimination  sociale  et  morale  des  populations

travailleuses  prend  source  dans  l’opposition  entre  propre  et  sale,  comme  l’explique  l’historien

Georges Vigarello dans Le propre et le sale : l’hygiène du corps depuis le Moyen-âge42. La découpe

spatiale de l’espace se couple d’une  découpe de l’espace social.  Alain Corbin analyse dans son

ouvrage, la « répartition sociologique de la puanteur, naguère presque uniforme » qui s’organise à la

fin  du XIXe siècle.  L’historien donne des  causes bourgeoises  à  cette  répartition (il  évoque une

42 Georges Vigarello, Le propre et le sale : l’hygiène du corps depuis le Moyen-âge, Paris, Seuil, 1985, p. 99. 



« gestion  bourgeoise  de  l’odorat43 »  [p. 207]  et  d’un  « primat  de  la  suavité44 »  réservé  aux

bourgeois).  Ce  comportement  a  une  signification  sociale  que  rappelle  l’historien :  « l’absence

d’odeur importune permet de se distinguer du peuple putride,  puant comme la mort,  comme le

péché,  et,  du  même  coup,  de  justifier  implicitement  le  traitement  qu’on  lui  impose45 ».  Ces

mécanismes d’exclusion spatiale et sociale ne sont donc pas nouveaux et sont issus de changements

sociologiques, géographiques, urbains datant du XIXe siècle. La dimension morale appliquée à la

saleté  est  également  intéressante  à  évoquer.  En effet,  l’opposition  entre  saleté  et  propreté  s’est

progressivement  doublée d’une opposition morale  entre  vice et  vertu.  Cette  idée est  clairement

représentée  dans  La Décharge de  Béatrix  Beck notamment  dans  les  pages  qui  reproduisent  le

journal de Mlle Minnier, l’institutrice de Noémi, qui porte un jugement moral sur la jeune fille,

« Une absence si complète de sens moral chez cette fille m’étonne autant que s’il lui manquait un

organe essentiel » (D : 92) et qualifie sa famille de « tribu » ou de « primates » (D : 94). On trouve

même dans le discours de Mlle Minnier ces mots qui explicitent cette relation entre immoralité et

saleté : « je voudrais souligner le lien entre manque d’hygiène et immoralité sans pour autant salir

ma plume » (D :  101) On retrouve cette analogie entre saleté physique et saleté morale dans le

vocabulaire de l’insulte :  ainsi  l’assistante sociale est  considérée par Noémi comme « bien plus

ordure » que sa famille. La peur de la contamination par la saleté aurait contribué à la création de

« centres-ville,  propres, rutilants même » (F :  42) conçus comme des enclaves sécurisées et qui

contribuent, par opposition, à faire des populations reléguées aux marges urbaines des figures de la

délinquance et  du soubassement  moral.  Il  s’agit  d’une approche anthropologique  du lieu  et  du

rebut « dans le sens où une forte connotation s’exprime à travers les perceptions et représentations

relatives à la pollution, à la souillure dans la proximité, sinon lors du contact, avec les matières

déchues46 ». La proximité de ces populations avec les rebuts contribue à la pensée que les humains

qui  vivent  à  proximité  sont  ontologiquement  et  moralement  des  rebuts.  Dans  le  concept  de

marginalité, on trouve l’idée d’une déviation par rapport à une norme qu’elle soit sociale, politique

ou morale. Ainsi est relégué aux marges spatiales et donc sociales tout ce qui contrevient à la norme

en cours. La marginalité se dit d’une personne « vivant ou se situant en marge d’un groupe social

déterminé ou plus généralement de la société dans laquelle elle vit47 ». L’assimilation entre le lieu

de vie (par l’utilisation du verbe vivre, « vivant […] en marge ») et la situation sociale de marge est

clairement assumée dans les tentatives définitoires de la marginalité. On observe en effet une quasi

totale adéquation entre le lieu de vie et la position sociale des individus. 

43 A. Corbin, Le miasme et la jonquille, op. cit., p. 207.
44 Ibid., p. 208.
45 Ibid., p. 211.
46 Jean-Claude Beaune, Le déchet, le rebut, le rien, Seyssel, Champ Vallon, 1999, p. 6.
47 CNRTL,  « Marginalité »,  op.  cit.,  disponible  à  l’adresse  suivante :  https://www.cnrtl.fr/definition/marginalit

%C3%A9.

https://www.cnrtl.fr/definition/marginalit%C3%A9
https://www.cnrtl.fr/definition/marginalit%C3%A9


On peut évoquer à ce propos le concept d’hétérotopie cher à Michel Foucault qui lie la

localité du lieu à sa signification sociale. Ce concept, développé dans « Des espaces autres48 » nous

semble  parfaitement  adéquat  pour  penser  le  lieu  de  la  décharge.  Même  s’il  n’évoque  pas  les

décharges, les lieux que Foucault analyse recoupent les mêmes caractéristiques que le lieu de la

décharge. Le lieu de la décharge peut être considéré comme un espace hétérotope dans le sens où il

n’a pas été choisi librement, tout comme les populations qui y vivent et qu’il obéit donc à une règle

qui lui est extérieure, instituée par la société et notamment les pouvoirs publics. Le concept est cité

par Lucie Taïeb elle-même : 

Il  y  aurait  les  centres-ville,  propres,  rutilants  même.  Et  il  y  aurait,  aux  marges,  les  décharges.

Hétérotopies, à l’instar du cimetière, lieux d’une vacance, destinés à rien sinon à la relégation de ce qu’on

ne veut pas voir ni prendre en considération ? Évidemment, ce sont les plus pauvres, les moins respectés,

les déclassés, les inadaptés qui vivent dans ces zones. Aux marges de la ville, les déchets avec les déchets,

comme le rappelle Foucault dans son Histoire de la folie. (F : 41-42)

À une marginalité spatiale s’ajoute une marginalité sociale imposée aux populations déclassées pour

les rendre invisibles et les exclure de l’espace public. 

4. Clivage mental

La séparation spatiale entre ville et  décharge provoque une dissociation mentale entre la

production des déchets et leur stockage. Lucie Taïeb utilise le terme géométrique de la « ligne »,

mais cette fois employé métaphoriquement, pour évoquer « la ligne de pensée invisible qui sépare

les territoires » (F : 123-124). La thèse de l’autrice consiste à dire qu’il existe un clivage mental à

l’œuvre dans la pensée de l’homme contemporain et citadin, entre les déchets que nous produisons

et les lieux où ils sont entassés. Elle développe cette pensée dans l’extrait suivant : 

Ce qui  me frappe surtout,  c’est  l’enclave  mentale  que  nous nous construisons,  l’illusion d’une  ville

propre, d’où disparaissent comme par magie tous les déchets, toutes les salissures. […] Les lieux que

nous ne voulons pas voir, les séparations mentales que nous construisons entre ici et là-bas (qui peut être

juste à côté de nous), sont pléthore. […] Tandis qu’à Staten Island le chantier du grand parc récréatif

naturel  avance, les tonnes de déchets  produits chaque jour à New York sont désormais exportées  en

Caroline du Sud. (F : 18-19)

Cet  extrait  qui  fait  montre  d’un vocabulaire  métaphorique  de  l’espace  (« séparation  mentale »,

« enclave mentale »)  indique  à  quel  point  la  séparation  physique  des  déchets  du  lieu  de  leur

production contribue à créer une dissociation mentale. C’est ce qui était voulu par les autorités qui

48 Michel Foucault, « Des espaces autres », Dits et écrits, Tome IV, Paris, Gallimard, 1984.



ont, à partir d’un certain moment historique, considéré la solution de la décharge séparée de la ville

comme une aubaine pour donner l’impression d’effacer le problème des déchets. Les déchets sont

alors devenus invisibles pour les urbains producteurs, car ils ont été déplacés hors de leur champ de

vision et de leur odorat. Tout a été fait pour donner l’impression d’une disparition ontologique du

déchet  par  le  simple  fait  de  sa  disparition  de  la  sensorialité  humaine.  La  manière  d’écrire  la

décharge  que  nous  avons  évoquée  précédemment  (représentée  comme  un  lieu  clos,  lointain,

mystérieux, inaccessible) est en fait parfaitement révélatrice de la manière dont l’homme sépare

mentalement les déchets de lui. Cette manière d’écrire, qui tente de faire ressentir au lecteur les

problématiques  de  ses  propres  habitudes  mentales,  en  rapport  avec  des  problématiques

environnementales, est parfaitement révélatrice d’une écopoétique. Les notions de marginalité, de

frontière seraient en quelque sorte la représentation de la conscience divisée de l’homme, divisée

entre son être et les déchets qu’il produit, entre la propreté illusoire des villes et des habitats et la

saleté et la puanteur reléguée aux frontières. 

Dans  Les  Fils  conducteurs,  roman  dans  lequel  l’éloignement  narratif  est  d’autant  plus

représentatif  de  la  séparation  contemporaine  entre  lieux  de  production  des  déchets  et  lieux  de

stockage, l’un des malfrats de la décharge, Daddy Jubilee, explique à Thomas la double mesure

associée aux déchets et l’aveuglement des citoyens des pays qui délocalisent leurs déchets ailleurs

(Poix décrit cela par le terme d’« odyssée mondiale » [FC : 139]) : 

[…] on te dit « C’est sans fil, c’est encore plus plat », on te dit « C’est l’encombre en moins et la vitesse

de la lumière dans ta face », on te dit « C’est la fibre, c’est la poussière en propre, qui prends pas de

place », on te dit des trucs pareils là où tu es toi ; mais ce qu’on t’explique pas, c’est que chez nous, ça

devient la bosse […] Disons, pour conclusionner [sic] le topo, que ce qui se perçoit pas là-bas est pas tout

à fait invisible ici. (FC : 149-150)

On retrouve systématiquement une adéquation entre la non-perception du déchet et sa disparition.

Daddy Jubilee remet en question cet amalgame avec un ton ironique créé par la litote « pas tout à

fait invisible ici ». 



PARTIE II : Imaginaire de la décharge

Selon les théoriciens, un lieu ne se distingue pas seulement de l’espace par le fait qu’il soit

limité et localisé, mais aussi par sa dimension anthropologique. Tandis que l’espace est neutre et

objectif, le lieu, lui, est ouvert à une appropriation humaine, il a une signification particulière pour

l’homme, il est chargé d’affects. Les symboles et valeurs communes associés au lieu servent à le

façonner  et  à  former  une  communauté  humaine.  Cette  dimension  anthropologique  du  lieu  se

retrouve  matérialisée  dans  l’écriture  par  l’utilisation  de  symboles  et  de  mythes  communs  qui

fabriquent  un imaginaire de la  décharge et  qui contribuent à façonner le lieu.  Les symboles et

valeurs  associés  au  lieu  de  la  décharge  ne  sont  donc  pas  seulement  une  conséquence  de

l’appropriation du lieu, mais une condition même de son existence, sans quoi la décharge ne serait

pas un lieu.

La littérature étant une activité humaine, elle procède de la même manière et s’approprie

également  l’espace  par  des  moyens  qui  lui  sont  propres  (notamment  l’usage  de  mythes  et  de

symboles) pour former un lieu littéraire.  En effet, on observe une littérature de la décharge qui se

fait réécriture de mythes et autres symboles dans un jeu d’intertextualité et de sémiotique. Dans

notre corpus sont mobilisés peu ou prou des mythes et symboles similaires et les mêmes réseaux

métaphoriques et sémantiques, laissant entrevoir une écriture commune de la décharge et, donc, un

imaginaire  collectif  de  ce  lieu. Nous étudierons  symboles  et  mythes  communément  dans  notre

réflexion, car ils créent tous deux des effets de sens et une certaine vision du monde. Cette poétique

qui construit tout un imaginaire littéraire de la décharge sert une certaine rhétorique de la décharge,

et poursuit probablement un but éthique, voire militant. 

I. Symboles

L’écriture de la décharge se caractérise par une utilisation fréquente de métaphores qui lient

le lieu de la décharge à des éléments ou motifs dont la symbolique est particulièrement intéressante

à étudier au regard de la problématique des déchets. Une grande part de ces symboles est d’origine

culturelle  et,  plus  particulièrement,  issue  d’une culture  biblique  et  mythique,  qui  constitue  une

grande part du fonds anthropologique de l’imaginaire collectif. Nous étudierons les mythes en tant

que tels dans un prochain temps et nous nous concentrerons ici sur le symbolisme des métaphores

présentes dans l’écriture de la décharge. Remarquons au passage que si notre terminologie oscille

parfois entre métaphore et symbole c’est que nous considérons, dans le cadre de notre propos, que

tous deux sont des tropes de substitution et consistent donc à interchanger les significations des



mots. Un symbole est comme une comparaison dont on ne nous donnerait que le second terme, une

sorte  de métaphore  in  absentia.  Une autre  remarque préliminaire  consisterait  à  rappeler  que  le

propre d’un symbole est d’être multiple, à la différence d’un signe qui est, lui, conventionnel et

univoque.  Notre  herméneutique  sera  donc multiple  et  fera  appel  à  toutes  les  vectorisations  du

symbole. 

Notre  approche  sera  sémiotique  et  s’attachera  surtout  à  rappeler  les  symboliques  des

symboles  cités  (sans  faire  d’étude  symbologique  qui  s’attacherait  à  retracer  l’histoire  de  ces

symboles) et à déterminer la fonction de l’évocation de tels symboles. Nous nous appuierons sur les

symboliques communément admises, d’autant plus que les symboles dont nous allons faire l’étude

sont parmi les plus répandus. 

Enfin, notons également que les symboles que nous allons évoquer ne sont pas forcément

présents dans les œuvres de notre corpus sous la forme métaphorique, mais font parfois partie de la

fiction.  Ces  symboles  ne  sont  alors  pas  langagiers,  mais  leur  fonction  n’en  reste  pas  moins

intéressante à étudier. De plus, même si les significations que nous interprétons de la présence de tel

ou tel symbole dans notre corpus ne sont pas forcément conscientisées par les écrivains, elles n’en

sont  pas  moins  intéressantes  à  étudier  puisqu’elles  contribuent  à  faire  sens.  Michel  Le  Guern

résume parfaitement cette idée par ces mots : « la cohérence qui regroupe toutes ces métaphores

échappe au contrôle de l’intellect de l’écrivain et dessine dans l’œuvre une trame qui, pour être

étrangère le plus souvent à ce qu’il y a de volontaire et de conscient dans le message, n’en est pas

moins révélatrice49 ».

1. L’ambivalence du feu

La présence du feu, qu’elle soit factuelle ou métaphorique, est une constante dans l’écriture

et  l’imaginaire  de  la  décharge.  Deux  des  décharges  représentées  dans  notre  corpus  sont  en

perpétuelle combustion : la décharge du roman de Béatrix Beck, et celle d’Agbogbloshie dans Les

Fils conducteurs. La présence du feu dans une décharge n’est pas rare puisque l’un des moyens

d’élimination des déchets privilégiés est l’incinération. Mais ce procédé se retrouve souvent dans

des lieux réglementés, ce qui n’est pas le cas des décharges de notre corpus. La présence du feu

témoigne dans ce cas d’une manière plus informelle d’éliminer les matières résiduelles. 

Le symbole du feu a une certaine ambivalence puisqu’il est à la fois puissance créatrice,

symbole de naissance et de renaissance, et symbole de destruction chtonien (on pense, bien sûr au

feu  de  l’enfer).  Dans  son  célèbre  essai  La  Psychanalyse  du  feu, Bachelard  évoque  cette

49 Michel  Le Guern, « Métaphore et  symbole »,  Sémantique de la métaphore et  de la métonymie,  Paris,  Librairie
Larousse, 1973, p. 46.



ambivalence : 

Parmi  tous  les  phénomènes,  il  est  vraiment  le  seul  qui  puisse  recevoir  aussi  nettement  les  deux

valorisations contraires : le bien et le mal. […] Il peut se contredire : il est donc un principe d’explication

universelle50.

Ce sont avant tout les propriétés du feu qui sont contradictoires51 puisque son action chimique est à

la fois purificatrice (il détruit les aspérités de la matière, notamment dans la forge) et destructrice (le

feu dégrade un corps par le phénomène de combustion), mais cette double action chimique ouvre la

porte à une symbolique elle aussi ambivalente et multiple.  Cette ambivalence permet d’exprimer

des valeurs contraires qui se retrouvent simultanément associées au lieu de la décharge en fonction

du point de vue de celui qui la considère : elle peut être à la fois un lieu d’habitation, de joie, de

travail  notamment  pour  ceux  qui  y  vivent,  et  un  lieu  toxique,  pollué,  producteur  d’inégalités

sociales. Le géographe Jérôme Monnet rappelle que l’ambivalence présente dans les représentations

sociales des lieux se retranscrit dans la symbolique de ces lieux :

Un  lieu  a  un  contenu  social  composite,  exprimable  en  termes  symboliques,  qui  sont  eux-mêmes

absolument déterminés par les circonstances historiques dans lesquelles ils sont exprimés. Par exemple,

une usine peut être, concurremment ou simultanément, un symbole de progrès, de production et d’emploi

ou de chômage, d’exploitation et de pollution52.

Ici,  l’ambivalence  des  représentations  de  la  décharge  est  métaphorisée  par  l’ambivalence  du

symbole du feu. On peut donc déceler d’un côté l’aspect lumineux et positif du feu qui est la seule

lueur d’espoir dans le Mordor de la décharge d’Agbogbloshie pour le personnage de Jacob : 

Le seul éclat  qui brille,  c’est la flamme rougeoyante,  vivace, parfois bleue, orange ou verte,  flamme

souveraine,  immortelle,  à  qui  l’on doit  tout.  De jour comme de nuit,  c’est  la  même lueur fauve qui

empreint la décharge, jamais le plein soleil, jamais l’obscurité. Jacob explore cette forge à ciel ouvert. Il

arpente ce paysage et quelque chose en lui s’ouvre. (FC : 67-68)

Dans ce passage, la représentation du feu est plutôt positive puisque nous est donnée une image

d’une flamme infinie (elle est « immortelle »), et à qui « l’on doit tout », cette expression rappelant

la puissance créatrice et matricielle du feu. On retrouve également cette image dans La Décharge : 

Elle changeait tout le temps, forcément, puisque toujours on y apportait du nouveau et on le brûlait, mais

50 Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu, Gallimard, Paris, 1985, p. 23.
51 « Les propriétés du feu apparaissent […] chargées de nombreuses contradictions », ibid., p. 173.
52 Jérôme Monnet, « La symbolique des lieux : pour une géographie des relations entre espace, pouvoir et identité »,
Cybergeo : European Journal of Geography, Politique, Culture, Représentations, document 56, mis en ligne le 7 avril
1998, http://journals.openedition.org.ressources-electroniques.univ-lille.fr/cybergeo/5316.

http://journals.openedition.org.ressources-electroniques.univ-lille.fr/cybergeo/5316


elle n’augmentait ou ne diminuait jamais. (D : 33)

Mais si  l’image d’une flamme immortelle  peut  tendre  vers  une  axiologie  plutôt  positive,  cette

immortalité rappelle aussi le buisson ardent biblique qui brûle, mais ne se consume pas et n’éclaire

jamais. Ce buisson a parfois été interprété comme le symbole obscur des désastres de la fin du

monde,  et  l’on  retrouve  là  encore  cette  pleine  ambivalence  du  feu.  Retour  dans  Les  Fils

conducteurs,  roman  dans  lequel  le personnage  de  Moïse,  ami  de  Jacob  et  également  jeune

travailleur de la « bosse » (c’est le surnom donné à la décharge par les personnages du roman) a une

relation  assez  intime  et  personnelle  au  feu  qu’il  « veille  amoureusement,  humant  ses  effluves

toxiques comme s’ils étaient pour lui un baume pectoral » (FC : 153). On voit dans cette phrase

toute l’ambiguïté du symbole du feu qui reproduit toute l’ambiguïté du lieu de la décharge : malgré

la nocivité d’un tel feu qui dégage des émanations toxiques, il est une ressource et un compagnon

pour certains. En témoigne cet autre passage de l’œuvre,

– Sitôt  que le fuego s’extirpe de l’allumoir,  je pourlèche le merde, poursuit  Moïse,  désignant de son

imberbe menton divers fils recouverts d’une gaine de plastique bleu, vert ou rose qu’il tient entre ses

doigts souillés. […] — Vois bien, poursuit le fondeur, enflammant soudain les fils […] Moïse a lâché les

fils au sol ; ils se consument et c’est un feu de joie prometteur qu’ils contemplent à présent, mais de loin

[…] Moïse ne l’écoute pas. Il est happé par les flammes (FC : 146-147)

où ce même Moïse trouve une technique pour accéder directement aux composants rares des objets

électroniques par l’entremise du feu, qui devient donc ressource et source de fascination. L’idée que

le feu est une ressource se retrouve également dans le roman de Beck dans lequel Noémi s’exprime

ainsi : « Nous on avait pas besoin d’allumettes, on allait prendre du feu à la Décharge. » (D : 27) On

trouve également des représentations mélioratives du feu de la décharge dans ce roman, avec la

présence de passages descriptifs qui le montrent comme immémorial et source de tout,

Le feu de la Décharge remontait à la nuit des temps, on ne savait pas qui l’avait allumé, sûrement celui-là

était sous terre depuis longtemps. Tantôt il couvait sous les débris, tantôt quand le vent soufflait, des

flammes montaient et soi-disant le feu risquait de gagner le village. (D : 7),

mais  sans  se  départir  de  sa  menace  inhérente :  son  caractère  incontrôlable.  Ainsi,  le  feu de  la

décharge est aussi représenté comme un symbole de destruction et l’on retrouve même la métaphore

du monstre pour qualifier ce pouvoir chtonien du feu :

La Décharge a commencé à crépiter drôlement, d’une façon qui ne lui était jamais arrivée. Tout d’un coup

c’est devenu un brasier. Elle faisait pas vrai, c’était plus elle, c’était un monstre bondi du passé. (D : 77)

La locution adverbiale « tout d’un coup » et le verbe « devenir » rendent parfaitement compte du



caractère imprévisible et incontrôlable du feu qui change d’état à un autre dans une temporalité très

restreinte. On peut citer là encore Bachelard, qui associe au feu les notions de vitesse et de vivant :

« Si tout ce qui change lentement s’explique par la vie, tout ce qui change vite s’explique par le feu.

Le feu est l’ultra-vivant53 ». Ces considérations ne se départissent pas de l’ambivalence du feu.

La  métaphore  de  la  forge  (FC :  68  et  D :  8) poursuit  elle  aussi  probablement  un  but

symbolique. Dans sa  Psychanalyse du feu, Bachelard évoque la propriété purificatrice du feu et

explique la raison pour laquelle nous en sommes venus à associer le symbole de la purification au

feu : « le feu sépare les matières et anéantit les impuretés matérielles. Autrement dit, ce qui a reçu

l’épreuve du feu a gagné en homogénéité, donc en pureté […] La fonte et la forge des minerais ont

fourni un lot de métaphores qui sont toutes inclinées vers la même valorisation 54». On retrouve là

l’ambiguïté du feu qui, pour Bachelard, n’est pas uniquement purification, mais oscille plutôt entre

pureté et impureté.

2. L’eau, la mer, la pluie : la symbolique aquatique

Le symbole de l’eau est également une constante dans l’écriture de la décharge. On retrouve

une certaine ambiguïté dans ce symbole, à l’instar de celui du feu. En effet, l’eau est à la fois un

symbole d’épuration et de mort. Plus particulièrement, les mers et océans sont aussi un symbole de

commerce, comme le narrateur des Fils conducteurs le rappelle. La ville d’Accra, dans laquelle se

déroule la fiction romanesque est une grande ville portuaire : 

La ville d’Accra présente une particularité notable : elle est au bord de la mer. Plus précisément, elle fait

face à l’océan atlantique, ce qui ménage divers privilèges auxquels chacun peut rapidement songer et

qu’on mentionnera (brièvement) comme suit : négoce, négoce, et puis négoce. Qu’on visualise de grands

filets de pêche débordants de poissons luisants et charnus tout à fait vendables (et d’ailleurs tout à fait

vendus),  ou  de  robustes  pétroliers,  cargos  et  autres  mastodontes  nautiques  contenant  passagers,

marchandises et énergies, ou encore, pour les plus esthètes, quelque invitation sensuelle au voyage faisant

de l’horizon embrumé une terra incognita où projeter désirs de conquêtes et possessions, qu’on voie donc

dans la mer un territoire à exploiter, un moyen de transport bien commode ou une surface de projection

pour l’imaginaire, si débridé soit-il, l’océan est une manne. (FC : 20-21)

Les dernières phrases de ce passage rappellent les différentes représentations associées à la mer :

tout  comme la  décharge,  elle  est  une  « surface  de  projection  pour  l’imaginaire ».  Si  la  notion

de « manne »  rappelle  également  que  l’eau  peut  être  vue  comme  une  ressource,  le  symbole

aquatique a aussi son versant négatif puisque l’eau est une sépulture pour le personnage de Moïse

53  Bachelard, La Psychanalyse du feu, op. cit., p. 23.
54 Ibid., p. 176.



dans Les Fils conducteurs dont le corps est, par manque de moyens, enfermé dans un cercueil de

fortune et laissé à la dérivation : 

On aura pas eu les moyens de lui payer une fosse, alors on se sera décidé à le faire disparaître dans les

eaux […] Tu voyais le bois se cabrer sur le lagon. Ça percutait la boîte, les vagues qui se remaniaient

dessus. (FC : 187)

Cet épisode fait montre d’une ironie assez sombre qui se joue de la figure biblique de Moïse, dont le

nom hébreu  Moshe  signifie « sauvé par les eaux ». L’écrivain invente à Moïse un destin noir, en

miroir par rapport à la légende de sa naissance.  La description d’une pluie torrentielle quelques

pages avant cet épisode fait étrangement écho à l’épisode biblique du déluge : 

[…] une pluie très lourde finit par tomber […] ils s’en fichent, continuent dans le déluge et, ouvrant

larges leurs gueules, ils boivent l’eau du ciel qui les détrempe et les lave ; ils flottent à présent sur des

rivières boueuses [...] (FC : 160)

L’antonomase « déluge » est bien présente tout comme l’abondance de la pluie, qui est caractérisée

de  « très  lourde ».  On trouve dans  cet  épisode  le  symbole  de  la  purification  puisque  l’eau  est

l’élément qui « lave » les hommes à la fois matériellement et symboliquement (l’eau qui lave les

péchés).  Mais  si  elle  est  par  moments  porteuse  d’une  axiologie  plutôt  positive,  l’aptitude

purificatrice de l’eau est déniée par le texte et la toxicité de la décharge. Ainsi, l’eau dont il est

question n’est pas bleue et pure, mais « marron » :

L’eau était pas comme le ciel, c’était pas la couleur que tu rêves, c’était du marron foncé qui se mêlait à la

houle, avec du dégueu aussi. (FC : 188)

La  caractérisation  adjectivale  « marron  foncé »  qui  évoque  l’image  de  la  boue  et  l’apocope

familière « dégueu » contribuent à montrer que cette eau est aux antipodes d’une eau purificatrice et

qu’elle est corrompue par la souillure. 

Par ailleurs, dans le roman de Béatrix Beck, la décharge est successivement comparée à la

mer puis distinguée de celle-ci : 

Chaque matin on courait pieds nus sur la plage pour voir ce que la marée avait apporté, c’était comme à la

Décharge. Si on veut c’était le contraire, la Décharge faisant la bête toujours en train de crever, la mer

faisait vivant, avec une de ces santés. Et propre, l’écume on aurait dit de l’eau savonneuse. (D : 25)

La comparaison qui associe décharge et mer va de pair avec la vision de la décharge comme un

espace de ressource : du point de vue de Noémi, la marée est productrice de surprises. Les objets



ramenés par la marée peuvent d’ailleurs être considérés comme des déchets  d’un point de vue

ontologique. La comparaison est totale. Mais la narratrice Noémi la renverse en faisant intervenir

une relation d’opposition entre, d’un côté, la décharge qui serait associée à la mort et de l’autre, la

mer  qui  serait  plutôt  rattachée  au  vivant.  Cette  dialectique  entre  mort  et  vie  se  couple  à  une

dialectique entre sale et propre. On observe donc une axiologie positive du symbole de l’eau dans

ce passage, qui est rattachée à la notion de propreté. Mais, puisqu’en tant que symbole, l’eau est

ambivalente, elle est également génératrice d’un sentiment de peur deux pages plus loin dans le

roman : 

Des fois je rêve qu’elle déferle ici, qu’elle éteint la Décharge et qu’elle nous engloutit. J’ai peur. (D : 27)

Dans  ce  cauchemar  évoqué  par  Noémie,  la  mer  provoque  la  peur  au  regard  de  son  caractère

incontrôlable et destructeur. À l’inverse, la décharge est un lieu auquel Noémi est attachée, c’est en

tout cas l’interprétation que l’on peut faire de la peur du personnage de voir la décharge détruite. La

métaphore croisée entre  la  mer  et  des  zombies  de  film d’horreur  et  la  décharge présente  dans

Freshkills contribue au même effet de peur : 

Oui,  un  cauchemar :  ces  flots  de  déchets,  menaçant  de  nous  submerger,  monstre  de  film  d’horreur,

variation inédite sur le thème des zombies. (F : 115) 

Le  symbole  aquatique  est  ici  présent  pour  symboliser  l’aspect  mortifère  et  destructeur  de

l’accumulation  des  déchets,  tout  comme  les  brusques  mouvements  d’eau  (dans  la  veine  des

tsunamis) sont destructeurs pour la vie humaine. 

L’eau répond à un besoin vital, celui de tout homme, mais encore plus celui des travailleurs

de la « bosse » que le travail sous le soleil déshydrate. Ainsi, Ama, la mère de Jacob s’improvise

vendeuse d’eau comme beaucoup de femmes aux alentours de la décharge : 

Ama a surtout remarqué que lorsqu’ils reparaissent, les hommes ont soif, désirent s’abreuver, s’emplir

d’eau tant qu’ils peuvent et la laisser dévaler le long de leurs muscles taillés pour que s’épurent leurs

peaux et leurs bouches. Peu de femmes vendent de l’eau, car l’eau s’achète, elle ne coule nulle part, il faut

la gagner. (FC : 30)

Ce passage illustre la valeur marchande de l’eau qui est à la fois positive (elle répond à un besoin

vital et est une ressource financière pour Ama) et négative (elle a un coût).

3. « Comme encore cela vit, dans la montagne monstrueuse »

Une autre métaphore courante dans les descriptions des décharges est celle de la montagne.



Les auteurs des œuvres de notre corpus utilisent en effet un vocabulaire topographique pour décrire

physiquement le lieu de la décharge. Cette comparaison entre décharge et montagne est d’abord

motivée  par  la  ressemblance  de  forme  entre  la  forme  des  déchets  empilés  et  cette  formation

géologique : 

La terminologie en monts correspond à celle de la décharge, puisque jadis s’élevaient ici, à l’air libre,

quatre montagnes de déchets. (F : 70)

Mais cette métaphore sert un propos plus significatif et participe à une rhétorique de la décharge

puisqu’elle  permet  de  créer  des  associations  mentales,  des  connotations,  elle  fait  appel  à  un

imaginaire collectif : en bref, elle joue son rôle de symbole. 

La métaphore associant décharge et montagne relève à coup sûr d’une écriture écopoétique

dans le sens où elle permet le « décentrement d’une pensée trop anthropocentrique » en restituant à

la décharge son plein droit littéraire et en réinventant « les façons par lesquelles la nature humaine

s’inscrit dans la nature non humaine55 ». En effet, la métaphore de la montagne permet une analogie

entre  nature  non humaine et  nature  humaine.  La décharge  n’est  pas  rattachée à  quelque chose

d’humain, mais à un élément naturel, ce qui permet de réintégrer la décharge dans le monde naturel

non anthropisé,  mais  également  de  mettre  en  relief  le  contraste  entre  espace  naturel  et  espace

humain.

On trouve dans Freshkills une métaphore qui associe montagne et décharge :

S’allonger avec lenteur et rester là, le ciel étoilé au-dessus, un infini d’ordures en dessous. Comme encore

elles bruissent et grouillent, comme encore le sol imperceptiblement remue, comme encore cela vit, dans

la montagne monstrueuse. (F : 85)

Cette  métaphore  de  la  montagne  se  rattache  à  l’une  des  symboliques  de  la  montagne :  son

impressionnante immensité qui se rapproche d’une certaine monstruosité tant elle sort du commun.

Le fait que le « sol […] remue » pourrait faire écho à la formation géologique d’une montagne qui

se crée par  mouvements du sol.  On retrouve cette  dimension géologique dans  La Décharge  de

Beck, même s’il ne s’agit pas exactement de la montagne, mais plutôt de la « planète » : 

La Décharge  faisait  comme notre  planète  dans  la  préhistoire :  plissements  hercyniens,  alpins. On  la

guettait tous, on était une famille gardienne, c’était notre phare. (D : 7-8)

L’utilisation  de termes géologiques  techniques  (l’adjectif  « hercynien » se  dit  de  terrains  ou de

55 Nathalie  Blanc,  Denis  Chartier,  Thomas  Pughe,  « Littérature  & écologie :  vers  une  écopoétique »,  Écologie  &
politique,  n° 36,  2008,  p.  9,  https://www-cairn-info.ressources-electroniques.univ-lille.fr/revue-ecologie-et-
politique-sciences-cultures-societes-2008-2-page-15.htm. 

https://www-cairn-info.ressources-electroniques.univ-lille.fr/revue-ecologie-et-politique-sciences-cultures-societes-2008-2-page-15.htm
https://www-cairn-info.ressources-electroniques.univ-lille.fr/revue-ecologie-et-politique-sciences-cultures-societes-2008-2-page-15.htm


plissements  terrestres  qui  datent  de  la  période  du  carbonifère)  permet  néanmoins  de  faire  un

rapprochement  avec  la  montagne  d’un  point  de  vue  géologique,  voire  géomorphologique,

puisqu’elle est elle aussi une formation terrestre créée par des mouvements de terrain. L’adjectif

« alpin » entérine ce rapprochement. On retrouve ce vocabulaire géologique évoquant la montagne

dans  Les  Fils  conducteurs.  Dans  l’extrait  qui  suit,  il  est  question  d’un  poteau  en  métal  qui

surplombe la décharge :

Cette colonne de métal ornée d’un semblant d’escalier sur son versant septentrional doit toute sa hauteur à

l’astucieuse sédimentation de diverses ossatures : congélateurs, téléviseurs et même une gazinière ; elle

apparaît comme le repère le plus sûr pour ne pas s’égarer sur la bosse, continuellement reconfigurée par

les approvisionnements quotidiens et les crémations odorantes qui dévorent de la matière, insatiables, et

rendent le lieu chaque jour moins reconnaissable. (FC : 98)

Même  si  le  phore  n’est  pas  explicitement  nommé,  l’utilisation  du  vocabulaire  géologique  est

repérable à travers les syntagmes « versant septentrional » et « sédimentation » participant de fait à

la métaphore  in abstentia qui associe la colonne qui surplombe la décharge à une montagne. La

métaphore  suivante  emprunte  au  même  champ sémantique  puisque  les  déchets  qui  forment  la

colonne sont comparés aux sédiments qui constituent la formation géologique de la décharge. Il est

possible de percevoir des accents héroï-comiques dans ce passage qui utilise l’image assez noble de

la montagne (elle est, entre autres, un symbole de divin) pour qualifier une vulgaire colonne de

déchets. 

La symbolique de la montagne est elle aussi ambiguë et permet en cela de représenter le

caractère  paradoxal  des  valeurs  associées  au lieu  de la  décharge.  Elle  est  le  symbole du divin

puisque c’est au sommet de celle-ci que se manifeste de Dieu (on pense aux monts sacrés présents

dans de nombreuses mythologies) et à ce titre elle est productrice d’admiration (portée vers les

dieux ou la beauté de la nature), mais aussi de crainte (crainte envers les dieux, mais également

envers l’immensité de la montagne). Le caractère immense et impressionnant d’une telle formation

géologique peut également contribuer à une certaine rhétorique de la décharge qui aurait pour but de

questionner  le  lecteur  de  l’immensité  de  la  problématique  des  déchets.  La  métaphore  de  la

montagne permet de rendre sensible l’accumulation incessante des déchets et contribue à l’effet de

crainte crée par l’énoncé puisqu’elle rajoute à l’immensité de la décharge un caractère incontrôlable

et difforme. L’image de la montagne est également associée au symbole de la nature, puisque la

montagne est  souvent un lieu peu anthropisé qui a une grande diversité naturelle : faune, flore,

rivières... La référence à la  montagne, parangon de la nature dans les représentations communes,

évoque le  souvenir  perdu d’une nature  disparue  sous  les  tonnes  de  déchets.  Cela  relève  d’une

rhétorique de l’écriture de la décharge qui s’attacherait à montrer les dégâts causés par les décharges



sur l’environnement naturel, par un effet d’image en négatif. En effet, les images littéraires sont

rarement immotivées et sont souvent révélatrices d’un certain sens caché.

4. Symbolique de la mort et hommes-déchets

Notons  également  une  forte  intrication  thématique  entre  mort  et  décharge.  Dans  La

Décharge, la décharge municipale se situe juste à côté du « cime », surnom donné par Noémi au

cimetière municipal. La métaphore de la mort n’est pas seulement unilatérale (de la décharge à la

mort)  puisque  la  mort  et  tous  les  éléments  qui  s’y  rattachent  sont  inversement  associés  à  la

décharge. Ainsi, le cimetière évoqué par Noémi est décrit avec des termes similaires à ceux que l’on

pourrait  utiliser  pour  décrire  une décharge (il  est  qualifié  de « dépotoir »).  La « Décharge »,  en

comparaison avec la mer qui « fai [t] vivant, avec une de ces santés » est comparée à une « bête

toujours en train de crever » (D : 21). Par ailleurs, dans  Freshkills, Lucie Taïeb mentionne le fait

que  des  restes  humains  des  victimes  des  attentats  du  11  novembre  2001  de  New  York  ont

probablement  été  enfouis  dans  la  décharge  de  Fresh  Kills56.  Le  même  type  de  représentation

associant décharge et mort se retrouve dans Les fils conducteurs avec toute une isotopie lexicale de

la mort, représentée par les syntagmes « nécropole », « ossuaire », ou encore « charnier » :  

Agbogbloshie, inépuisable gisement — nécropole de notre monde, ossuaire de nos progrès, charnier de

notre espèce : c’est ici que s’enterrent et s’incinèrent nos existences, ici que se matérialisent ondes et flux,

ici qu’on dépèce, trie, récupère et revend ce que la mer a convoyé. (FC : 42)

L’irruption de la métaphore de la mort s’explique parfois par une réelle concomitance entre déchet

et mort. La fin des Fils conducteurs est à ce propos également révélatrice. En effet, le jeune Jacob

meurt sur la décharge des conséquences d’un abus sexuel du reporter Thomas, la décharge devenant

du même coup sa tombe. Thomas, qui est à l’origine de cette mort, décide lâchement d’enterrer le

corps de Jacob dans la décharge : « on ne saurait dire quelle part de soi a entrepris de creuser forer

le sol des déchets pour y déposer l’enveloppe tiède et frêle du garçon » (FC : 215-216), ce qui

donne lieu à la description suivante :

S’il était encore en vie, Jacob pourrait sentir diverses touches de clavier lui pénétrer le gosier ; il pourrait

reconnaître  le  goût  du métal,  mais  pas  celui  de  la  bouse  de  vache  séchée ;  il  sentirait  aussi  sa tête

s’enfoncer dans un magma de cuivre, de laiton, de verre brisé, de plastique fondu, lui découpant le visage,

faisant de lui l’un des déchets de la bosse […] (FC : 216)

56 Notons la différence de graphie entre le nom de l’ancienne décharge et le nom du parc naturel qui recouvre la
décharge où l’espace typographique entre « Fresh » et « Kills » a été supprimé, ce qu’analyse Lucie Taïeb dans son
ouvrage. 



Dans  ce  passage,  Jacob  devient  littéralement  « l’un  des  déchets  de  la  bosse »  et  la  métaphore

s’envole pour laisser place à la réalité : il est un corps mort délaissé, faisant ontologiquement de lui

un  déchet,  il  est  d’ailleurs  dénué  de  sensation  (le  fait  de  « sentir »  est  désormais  évoqué  au

conditionnel),  pourtant  caractéristique  de  tout  vivant.  Cette  condition  de  déchet  qu’il  vient

d’acquérir s’accompagne donc d’une véritable incorporation avec les autres déchets. Les déchets

s’introduisent dans son corps et deviennent partie intégrante de son être : les verbes utilisés sont à

ce titre révélateurs, car ils relèvent d’une isotopie lexicale se rattachant davantage à la technique

qu’à  l’humanité  et  paraissent  appropriés  pour  qualifier  des  déchets  ou  du  moins  des  objets

(« découper »,  « enfoncer »,  « pénétrer »).  Le  verbe  « enfoncer »  mime  parfaitement  la

désintégration et la fonte du corps de Jacob dans les miscellanées électroniques de la décharge.

L’utilisation métaphorique du substantif « magma » est également intéressante à étudier puisque ce

mot désigne initialement de la roche en fusion, une sorte de pâte chaude constituée de liquides et

cristaux divers. Le magma fait donc référence à des temps géologiques très anciens et on pourrait

faire l’hypothèse que cette pâte gluante où se trouve désormais englué Jacob se refroidira comme le

magma et entérinera  de facto le statut de Jacob comme déchet pour l’éternité. Enfin, le participe

présent « faisant » montre bien que ce sont les actions précédentes (la découpe du visage, la fonte

dans les autres métaux et l’incorporation des touches dans la bouche du garçon) qui transforment

Jacob en déchet. Il n’a plus de corps propre, il a incorporé les déchets (qui ont littéralement pénétrés

en lui) et est devenu déchet par la même occasion. 

Dans La Décharge, on retrouve le même scénario de mort sur la décharge puisque le père de

Noémi  meurt  consumé  de  la  même  manière  que  les  déchets  et  ainsi  réduit  au  même  stade

ontologique : 

Les flammes étaient grandes comme des personnes. Papa s’est précipité dans le feu avec sa fourche, il

était comme fou, il était responsable […] Il est devenu flammes partout. Maman courait au cimetière avec

ses  seaux […] Quand les  pompiers  sont  arrivés,  tout  était  fini,  ça  fumait.  Papa est  mort  comme un

capitaine sur son navire, pareil que le naufrage de mon jeu de patience. Le village traitait Papa de vieux

dégoûtant.  Même  qu’il  l’aurait  été,  sa  mort  sur  la  Décharge  l’a  réhabilité,  c’était  un  homme  de

conscience. [...] Ce qui restait de son corps, des débris calcinés, a eu un enterrement bien, mais avec un

petit cercueil comme pour un de ses enfants. (D : 78-79)

Dans cette ekphrasis au registre épique, le père du personnage de Noémi meurt sur la décharge et le

verbe  « rester »  (dans  la  phrase  « ce  qui  restait  de  son  corps »)  fait  explicitement  écho  à

l’étymologie du mot « déchet » qui vient du verbe  déchoir en ancien français, lui-même issu du

verbe latin cadere qui signifie « tomber ». Le déchet est le résidu, le « débris » (le mot est présent

dans l’extrait pour désigner les restes humains du père) ce qui tombe de la matière abîmée, ici



calcinée. On retrouve également l’idée que la décharge est parfois un lieu de mort dans Freshkills

quand Lucie Taïeb évoque les attentats du 11 septembre 2001 et les restes humains enterrés dans la

décharge de Fresh Kills : « la décision du juge qui, face aux familles des victimes, prend acte du fait

que les restes demeureront à Freshkills » (F : 128). Les décharges sont donc effectivement parfois

de réels lieux de sépulture à la fois pour des humains et pour les déchets qui se décomposent. 

De plus, on observe une métaphore filée entre humains et déchets dans les œuvres de notre

corpus  qui  complète  cet  entrecroisement  entre  homme  et  déchet.  Ce  sont,  d’une  part,  les

personnages humains qui sont désignés métaphoriquement comme des déchets et, d’autre part, les

déchets qui sont anthropomorphes. Ainsi, on peut trouver dans  Les Fils conducteurs ce genre de

métaphore, signalée par l’adjectif « anatomique » pour désigner l’intérieur d’un fer à repasser de la

marque  « Calor » :  « Jacob  a  démonté  le  petit  appareil,  observant  le  paysage  anatomique  de

l’objet » (FC : 174). Nous pouvons également citer cette description qui décrit la dérivation des

déchets dans l’eau qui jouxte la décharge d’Agbogbloshie : 

Tandis que les pensées de Jacob flottent sur ce fond de mélancolie, une carcasse de congélateur, portée

par les eaux troubles du lagon, apparaît dans son champ de vision. Elle n’est pas seule : il y a quelques

écrans d’ordinateur ainsi qu’un squelette pas vigoureux d’imprimante couleur. Jacob observe cette parade

insolite : jusqu’à présent, il n’a jamais vu que des animaux, des hommes ou des femmes osciller à la

surface des eaux. Quelques plantes aussi s’il y pense, ou bien des semelles, des feuilles mortes — choses

inanimées et dénuées de pesanteur […] Il aperçoit un voile fait d’épaisses fumées qui dansent au vent du

soir, une vapeur irisée tournoyant et refluant, régulièrement déchiré par un cortège d’appareils électriques

et  électroniques  rouillés,  défoncés,  éventrés,  titubants  avec  grâce  jusqu’à  l’embouchure.  Le  front

désormais plissé, sourcils retroussés, Jacob s’imagine remonter le cours de ce flux, […] explorer la zone

qui vomit une telle variété d’objets. Jacob compte et recompte tout ce qui navigue gentiment devant lui,

icebergs éparpillés prêts à se fondre dans le grand bain. (FC : 22-23)

L’intrication  entre  déchet  et  humanité  est  ici  claire.  Tandis  que  Jacob  et  ses  « pensées »  sont

qualifiés  de  flottants  comme  les  déchets  qui  dérivent  sur  l’eau,  la  dérivation  des  déchets

électroniques  est  anthropomorphe  puisqu’on  observe  la  métaphore  de  la  parade  et  du  cortège,

activités  a  priori humaines.  De  plus,  l’utilisation  fréquente  de  participes  passés  et  présents

habituellement associés à un être humain fait également partie de la métaphore associant déchet et

humain.  Les  déchets  sont  ainsi  présentés  comme  des  êtres  qui  « titub[ent] ».  L’utilisation  de

participes  passés  à  la  fois  pour  décrire  le  physique  de  Jacob  (« front  [...] plissé », « sourcils

retroussés »),  et  pour  décrire  les  objets  (« rouillés,  défoncés,  éventrés »),  rajoute  encore  au

brouillement  des frontières entre homme et  déchet,  tous deux caractérisés de la même manière

grammaticale. Même le personnage de Thomas, enfin parvenu à rentrer dans la décharge est qualifié

par Jacob en ces termes : 



Chef : toi, t’as les veines bleues. […] Ça te fait tout un tas de rivières sur les membres et tu as le corps

comme la décharge. Tu as du bleu que si on coupe, c’est du rouge qui s’échappe. On fait pareil, Chef,

nous. On passe d’un fil à l’autre en clashant la gaine. (FC : 209)

Dans ce cas  précis,  la  comparaison faite  par  Jacob est  peut-être  un moyen de signifier  que la

décharge est Thomas dans le sens où il est occidental et qu’il participe à cette délocalisation des

déchets électroniques dans les pays du Sud. La facilité avec laquelle Jacob et les autres ferrailleurs

de la bosse coupent les fils électroniques renvoie à la fragilité de la vie humaine, puisqu’ils sont ici

comparés aux veines de Thomas. 

La symbolique de la mort peut être interprétée comme hautement significative. En effet, le

lien entre déchet et mort se cristallise autour de la perte de valeur ontologique qui se retrouve à la

fois dans le fait de jeter un déchet et dans le fait de mourir. Cette réflexion renvoie à une dimension

métaphysique qui est à l’œuvre dans le lieu si particulier de la décharge. En effet, ce lieu, puisqu’il

accueille des matières considérées comme « mortes » renverrait  à notre propre peur de la mort.

L’utilisation de la symbolique de la mort dans les œuvres de notre corpus permettrait de rendre

visible cette peur, de la matérialiser et d’ainsi la dédiaboliser. Le rapprochement peut être fait avec

cette  réflexion  issue  de  Freshkills,  essai  dans  lequel  Lucie  Taïeb  évoque  le  processus  de

« déréliction progressive auquel nous sommes soumis » : 

Même  dans  un  monde,  le  nôtre,  où  tout  ce  qui  manifeste  le  moindre  défaut,  la  première  marque

d’obsolescence, est aussitôt soustrait à notre vue, remplacé par du neuf, il y a toujours des gens pour nous

rappeler que nous portons en nous dès la naissance le germe du déchet que nous devenons peu à peu — et

ce n’est pas grave, en réalité, mais simplement cruel et beau. (F : 51-52)

On trouve également cette réflexion dans l’œuvre :

Les déchets sont l’envers de l’histoire, les cadavres dans le placard d’une société lisse, prospère, que rien

ne peut venir corrompre, que rien n’atteint, où tout est toujours neuf, chaque jour un jour nouveau, ne

portant ni trace ni stigmate de ce qui a pu avoir lieu la veille. (F : 13)

Cette peur de la mort, et du déchet, qui rappelle notre propre condition humaine vouée elle aussi au

rebut, a été conditionnée par un certain type de société qui selon Lucie Taïeb efface la mémoire et

tente  de  rendre  invisible  la  corruption  inévitable  du  vivant  dans  un  perpétuel  mouvement  de

renaissance factice. 



II. La réécriture mythique de la décharge

1. Les figures mythiques du feu

Certains personnages des œuvres de notre corpus s’apparentent assez clairement à la figure

mythique d’Héphaïstos, dieu du feu et des arts de la forge. On trouve ainsi la métaphore de la forge

dans  Les Fils conducteurs (« Jacob explore cette forge à ciel ouvert » [FC :  67-68]), mais c’est

surtout dans le roman de Béatrix Beck que la figure d’Héphaïstos est la plus perceptible : 

Alors on s’est construit une demeure à côté de la Décharge. Mon père avait tout le temps l’œil sur elle,

tisonnant du bras qui lui restait quand le feu faiblissait de trop, étouffant les flammes si elles menaçaient

en leur jetant dessus des détritus humains, je veux dire humides, avec sa fourche. (D : 7-8)

Le père de Noémi, gardien de la décharge, est décrit à la manière du tisonnier mythique : l’action de

« tisonner » est  évoquée explicitement,  la  « fourche » rappelle  les  outils  forgés  par  Héphaïstos,

l’infirmité du personnage rappelle inévitablement la disgrâce physique du dieu gréco-romain qui est

boiteux selon la légende. La représentation mythique qui est faite du personnage contribue à le

déifier puisqu’il est présenté comme un homme surpuissant, maître du feu, capable à la fois de

l’animer et de le faire mourir. Néanmoins, la réécriture du mythe d’Héphaïstos fait appel au registre

héroï-comique  puisque  le  père  de  Noémi  utilise  des  « détritus  humains »  pour  étouffer  le  feu,

désacralisant par là l’action mythique, en la rabaissant à la terre et au rebut. On pourrait interpréter

cette métaphore mythique et sa désacralisation comme un moyen de montrer le caractère vain de

l’hybris de l’homme voulant maîtriser le feu.

Autre figure mythique associée au feu, le mythe prométhéen est également convoqué dans

certaines des œuvres de notre corpus. Ce mythe fait de nouveau référence à l’ambivalence du feu, à

la fois considéré comme un don et un ennemi incontrôlable. La réécriture mythique est décelable

dans ce même épisode de La Décharge, puisque le père de Noémi croit pouvoir maîtriser le feu qui

se retourne finalement contre lui, à la manière des humains punis pour leur hybris. Ce mythe a eu

plusieurs interprétations au cours des siècles, notamment celle faisant de Prométhée l’image d’un

transgresseur  de  la  loi  divine  en  « volant »  à  Dieu  le  secret  du  feu.  Si  l’on  suit  cette  veine

interprétative, le père Noémi représente lui aussi cette image du transgresseur qui maîtrise le feu.

Prométhée représente également l’humanité qui a donné naissance au mal et à la corruption à cause

de ses faiblesses, ce mythe explique l’origine de la misère humaine et donne ainsi l’impression que

la décharge est la raison du mal humain. 

Une autre figure mythique en lien avec le feu est présente, dans  La Décharge  de Béatrix



Beck. Il s’agit des vestales romaines, prêtresses romaines chargées de surveiller le feu du temple de

Vesta : 

On fourgonnait la Décharge, nous deux Marguerite, quand un jeune touriste en passant sur le chemin dit

quelque  chose  qu’on  a  pas  compris.  J’ai  cru  qu’il  disait :  –  Petites  vespas.  […]  Notre  maîtresse

m’expliqua vestales. J’étais heureuse. (D : 40-42)

Non sans humour, ce passage fait écho aux vestales de la Rome antique, qui, si elles font partie

d’une réalité concrète de l’histoire romaine, se rattachent néanmoins au mythe de la déesse Vesta.

Le feu que sont chargées de surveiller les vestales est un feu sacré qui constitue le foyer public du

temple de Vesta.  Cette référence permet alors de redonner un aspect sacré à la décharge,  et  de

signifier qu’elle est un bien précieux pour certaines personnes. 

2. Le mythe de Babel

Le mythe de la tour de Babel est également un mythe privilégié par les écrivains de notre

corpus, tant sa signification fait écho à la problématique des déchets. Dans Imaginaires de la Bible,

l’universitaire Sylvie Parizet explique que « la plupart des réécritures du mythe [...] font de la tour

le symbole d’un univers absurde57 ». La tour de Babel évoque en effet une myriade de symboles

allant de l’orgueil et de l’excès jusqu’au désordre et au chaos. Lucie Taïeb explicite clairement sa

référence au mythe biblique : 

Les journaux ne reculent devant aucun excès verbal, aucune comparaison, pour décrire ce que Fresh Kills

devient,  ses  quatre  monts,  cet  empilage  sans  fin  — jusqu’au  ciel ?  Pyramides  de  déchets,  Alpes  de

poubelles. Pour ma part, j’ai Babel en tête, son arrogance dangereuse, sa folie et son brouhaha de langues

innombrables, car ce qui s’entasse là, jour après jour, n’a pas de nom ou souffre d’en avoir trop. Déchets,

rebuts, détritus, immondices, ordures. Cela prolifère, se multiplie, dégénère. (F : 35-36)

La  référence  à  Babel  faite  par  l’autrice  s’organise  autour  de  la  symbolique  de  l’excès  et  de

l’« arrogance ».  L’énumération  qui  s’ensuit  (« déchets,  rebuts,  détritus,  immondices,  ordures »)

mime par  l’accumulation  des  mots,  l’accumulation  des  déchets  dans  la  décharge,  par  un  effet

d’hypotypose.  La  multitude  des  désignations  assignées  aux  déchets  rappelle  la  multitude  et

l’hétéronomie des langues au cœur du mythe de Babel. Le personnage des Fils conducteurs Daddy

Jubilee décrit la décharge en ces termes : 

T’as tout le cimetière numérique de la planète ici, t’as tout l’obsolète [...] chez nous, ça devient la bosse,

ça devient Babel,  le truc : ça grimpe jusqu’au ciel,  les merdes cabossées dézinguées bousillées,  elles

57 Sylvie Parizet, « La tour enfin achevée », in Véronique Gély et François Lecercle (éd.),  Imaginaires de la Bible :
mélanges offerts à Danièle Chauvin, Paris, Classiques Garnier, 2021.



construisent une seconde planète qui t’encrasse les tuyaux [...]. (FC : 149)

La métaphore  sert  à  représenter  de  manière  sensible,  tout  en faisant  référence à  un imaginaire

partagé par tous, l’énormité et l’absurdité d’une telle accumulation de déchets.

Cette référence au mythe de la tour de Babel n’est ni gratuite, ni simple effet de style  : elle

donne une certaine valeur au lieu de la décharge en symbolisant l’orgueil et l’arrogance humaines et

le  caractère  indomptable de certaines  créations  humaines.  L’écriture  de la  décharge  poursuit  là

encore  un  but  rhétorique :  celui  de  faire  prendre  conscience  au  lecteur  de  la  mégalomanie  et

l’absurdité de la société de consommation. La pluralité des langues au cœur de ce mythe illustre

également  l’une  des  réalités  de  la  problématique  contemporaine  du  déchet  (particulièrement

représentée  dans  le  roman  de  Guillaume  Poix)  puisque  désormais,  même  les  déchets  sont

mondialisés,  et  certaines  décharges  accueillent  des  détritus  du  monde  entier.  La  décharge

d’Agbogbloshie au Ghana, qui, rappelons-le,  est  une décharge réelle,  est en effet le « cimetière

numérique  de  la  planète »  puisqu’elle  accueille  les  déchets  électroniques  du  monde entier.  Les

multiples langues de Babel sont comme les multiples origines géographiques des déchets qui se

retrouvent dans ce genre de décharge, illustrant davantage l’aberration d’une telle pratique. 

3. Une cosmogonie

La  représentation  cosmogonique  du  lieu  de  la  décharge  est  un  autre  trait  récurrent  de

l’écriture de la décharge.  Les descriptions de la décharge dans notre corpus s’apparentent en effet

parfois à des réécritures de cosmogonies, de mythes de création du monde. L’écriture de la décharge

reprend cette imagerie des origines, notamment par la présence des quatre éléments matriciels qui

s’animent à partir  du chaos originel,  éléments que nous avons pu en partie évoquer dans notre

analyse des symboles de la décharge. D’autre part, les descriptions de notre corpus montrent une

assimilation régulière entre les décharges et la terre voire l’univers, comme dans ce passage : 

La Décharge  faisait  comme notre  planète  dans  la  préhistoire :  plissements  hercyniens,  alpins.  On la

guettait tous, on était une famille gardienne, c’était notre phare. (D : 7-8)

L’inscription dans un temps lointain avec l’évocation de la « préhistoire » porte à interpréter cette

description comme une cosmogonie, qui se ferait le récit de la création géologique de la terre. Cette

référence à un espace-temps immémorial, proche du mythe de la création du monde, est également

présente dans l’extrait suivant avec la présence de l’expression « nuit des temps » : 

Le feu de la Décharge remontait à la nuit des temps, on ne savait pas qui l’avait allumé, sûrement celui-là

était sous terre depuis longtemps. Tantôt il couvait sous les débris, tantôt quand le vent soufflait, des



flammes montaient et soi-disant le feu risquait de gagner le village. (D : 7)

De plus, cet extrait se fait réécriture d’une cosmogonie à l’image de la  Théogonie  d’Hésiode qui

montre  le  chaos  précédant  la  création  de  l’Univers.  On  retrouve  également  certains  éléments

matriciels que sont le feu et le vent.

On peut supposer que le  fait  de faire écho aux temps immémoriaux de la  naissance du

monde permet d’évoquer avec nostalgie une nature originelle perdue sous les déchets. Aussi, la

référence  à  un  imaginaire  cosmogonique  pourrait  permettre  de  montrer  que  la  décharge  est

constitutive  du monde,  et  que le  fait  de produire  des  déchets  est  constitutif  de  tout  organisme

humain. Mais cette référence peut aussi servir à montrer l’intrication étroite entre déchets et terre et

ainsi mettre en lumière que l’incorporation des déchets dans la terre met en danger cette dernière. 

4. La vie pré-décharge : un âge d’or

Le  mythe  antique  de  l’âge  d’or  fait  également  partie  intégrante  de  l’imaginaire  de  la

décharge. On y trouve à la fois l’évocation d’une temporalité passée immémoriale qui n’est plus,

d’un espace semblable à un  locus amoenus empli d’agréments, et du regret de cet espace-temps

idyllique. La description de la vie sur Staten Island avant la décharge (présente dans le chapitre

« Éden » de Freshkills) fait écho à ce mythe :

Au commencement était l’idylle. Sur la rive nord-ouest de l’île s’étendent des territoires vierges que les

premiers habitants du lieu, Indiens de la tribu Lenape, parcourent à pied, en canoë, marais salins à la flore

singulière,  opulente  […]  Parmi  les  joncs  résonne  le  cri  distinctif  de  l’aigrette  bleue,  on  entend  le

froissement des herbes hautes au passage des castors et autres petits mammifères, un silence de chants, de

clapotis,  de craquements.  Ici,  vivre est encore possible,  la nature s’offre à la main de l’homme, à la

cueillette, à la chasse, à la pêche. En ce lieu qui aujourd’hui n’existe plus, on raconte qu’au début du

siècle passé, de vieilles femmes venaient chercher des herbes médicinales […] ce paysage encore intact,

ample, verdoyant, généreux. (F : 23-25)

L’isotopie  lexicale  de  l’abondance  sillonne  le  texte  (« flore  […]  opulente »,  « ample »),  et  les

descriptions exclusivement mélioratives du paysage construisent l’image d’un espace-temps pré-

décharge idyllique, qui se rapproche d’un âge d’or désormais perdu, puisque ce « lieu […] n’existe

plus ». 

L’utilisation des ressources de l’imaginaire du mythe de l’âge d’or dans la littérature de la

décharge sert évidemment un but rhétorique. Il s’agit d’évoquer un espace-temps caractérisé par sa

naturalité qui est désormais déniée par les déchets, et de montrer l’opposition frappante entre le

présent de la décharge et le passé pré-décharge qui témoigne d’une évolution et d’une dégradation



de la nature assez conséquente. 

5. La décharge comme un Enfer sur terre ?

Sans surprise, les représentations de la décharge dans les œuvres de notre corpus ont de

fortes similarités avec le lieu de l’Enfer, au cœur de nombreux mythes et imaginaires religieux. La

décharge apparaît en effet comme un véritable  locus horribilis qui regroupe tous les éléments du

lieu infernal. La métaphore de la mort qui associe les humains au statut ontologique du déchet

rappelle ce lieu où séjournent les morts, qui au passage n’ont pas de « valeur » morale s’ils s’y

trouvent. L’imaginaire du feu et les flammes déjà étudiés précédemment participent de la vision

infernale de la décharge. De même, le symbole de l’eau et plus précisément la présence d’un fleuve

dans Freshkills et  Les Fils conducteurs rappelle le Styx des Enfers grecs et symbolise la frontière

entre le monde terrestre et le monde des morts. Cette notion de frontière est également matérialisée

par le « check-point » présent dans Les Fils conducteurs qui fait écho à la porte des Enfers que l’on

retrouve dans de nombreux imaginaires infernaux : 

[…] elle a débouché près d’une  zone encerclée  par les eaux du Korle Lagoon, celles qui tripotent à

l’occasion les orteils de Jacob, et elle s’est postée là, sur la Ring Road West, devant une espèce de check-

point  balisé,  d’où  ceux  qui  le  passent,  et  ils  sont  nombreux,  ressortent  quelques  heures  plus  tard

curieusement tapissés de noir. (FC : 28) 

Enfin,  de  nombreux  passages  de  notre  corpus  font  montre  d’un  tropisme  vertical  inférieur  ou

horizontal  qui  s’oppose  à  la  verticalité  divine.  La  référence  au  lieu  de  l’Enfer  permet  bien

évidemment de représenter la dureté et la violence de l’expérience de ce lieu. Ainsi Jacob lui-même

qualifie la décharge d’Agbogbloshie d’enfer, dans un passage au discours indirect libre :  

malgré les déchets et les odeurs, malgré les humiliations et les heurts avec les autres ouvriers, malgré tout

l’enfer du lieu [...] (FC : 106)

6. Un imaginaire biblique parodié

 

Les deux œuvres fictionnelles de notre corpus s’inscrivent en contre-pied par rapport à la

religion  chrétienne.  Si  l’imaginaire  biblique  ou  l’évocation  de  la  religion  dans  le  discours  des

personnages  n’est  pas  systématiquement  en  lien  avec  la  décharge  (ce  pour  quoi  nous  ne  nous

attarderons pas sur le sujet), cette parodie systématique n’est pas dénuée de sens par rapport au



phénomène de la décharge, et montre que l’écriture de la décharge consiste en une subversion des

normes préétablies (littéraires,  sociales,  géographiques).  Dans  La Décharge,  le père de Noémie

meurt dans les flammes, ce que celle-ci considère comme une réhabilitation alors que la destruction

du corps par les flammes est plutôt considérée comme une hérésie par cette religion :

Le village traitait Papa de vieux dégoûtant. Même qu’il l’aurait été, sa mort sur la Décharge l’a réhabilité,

c’était un homme de conscience. (D : 78)

On trouve également de nombreux passages critiques de la religion chrétienne et de l’église du

village,  qui  n’est  pas  forcément  critiquée  explicitement,  mais,  implicitement,  par  le  biais  de  la

naïveté de l’adolescente. Dans  Les Fils conducteurs, c’est à travers les noms de personnages qui

empruntent clairement à l’anthroponymie biblique que la parodie s’effectue : les jeunes travailleurs

de la bosse sont ainsi appelés Isaac, Moïse ou encore Jacob ; or ils répondent mal aux portraits-

robots de ces figures bibliques. Dans un autre passage, Moïse, un ami de Jacob et Isaac et lui aussi

jeune travailleur de la bosse, est gardien de but lors d’une partie de ballon entre les amis et est

comparé au « Messie » et au « Sauveur » en ces termes : 

 Tu prends les allures gracieuses du Sauveur de ces béguines (FC : 120)

D’autre  part,  le  traitement  typographique  de  certaines  réalités  nous  conforte  dans  cette

interprétation puisque dans La Décharge, Noémi investit d’une majuscule la décharge municipale.

« La Décharge » fait ainsi écho à la marque typographique typique des lieux bibliques (« L’Enfer »,

« Le  Purgatoire »,  « Le  Paradis »,  etc.),  et  c’est  comme  si  la  foi  manquante  de  Noémi  était

réinvestie  dans  ce  lieu.  On retrouve cette  attitude  dans  l’essai  de Lucie  Taïeb  dans  lequel  elle

qualifie la décharge de  Freshkills ainsi : « The Dump », reproduction anglophone de l’appellation

chère à Noémi. 

Beaucoup de passages font référence au mythe de la Création présent dans la Genèse et

l’extrait  suivant  est  particulièrement  intéressant  dans  le  cadre  de  notre  réflexion,  puisqu’il  lie

réécriture d’un épisode biblique et parodie. Nous en ferons une analyse détaillée. L’extrait reproduit

un dialogue entre Daddy Jubilee, l’un des malfrats de la décharge et Thomas, le reporter franco-

suisse venu glaner quelques informations et photographies sur la décharge d’Agbogbloshie : 

– Il y avait des poissons, avant, dans la rivière qui alimente le lagon ? […] — Et y avait même de l’herbe

ici  avant,  pour ainsi  dire  des  pâturages,  ce que t’appellerais  de la  savane.  (Rire forcé,  caverneux et

communicatif.) Et des pierres aussi. Tu vois : la Création, tout ce qu’il y a besoin, on n’a pas été lésés

dans la distribution globale. On a eu droit à nos sept journées, comme chez vous : la lumière, l’eau, la

terre, les animaux, les bonshommes et les bonnes femmes, toute la panoplie. Mais tu vois, nous, on a eu



un jour supplémentaire. Un huitième jour. Yes, un huitième jour… qui existe pas dans vos Écritures. Tu

savais pas ? Alors d’après toi, pourquoi ? Pourquoi qu’on aurait eu un jour de plus, nous autres ? 

On sèche. On ne voit absolument pas où il veut en venir, on connaît vaguement la Genèse, les inepties des

sept jours de la semaine, mais de là à participer à une controverse théologique, on doit avouer qu’on n’en

est  pas  capable.  […]  — Alors  je  vais  te  dire :  on  a  eu  droit,  nous  autres,  à  un  huitième jour,  tout

simplement pour pouvoir ramasser le tas de merdes que le gaillard inventé le sixième jour a consommé le

septième jour en se décourbaturant le fessier ! T’avais pas songé à ça, hein, l’angelot ? (FC : 171-172)

La dimension parodique de l’épisode est clairement visible à travers le vocabulaire emprunté par les

personnages. Daddy Jubilee réécrit la semaine de la création divine avec un vocabulaire familier

voire  argotique  (il  est  question  de  « bonshommes »  et  de  « bonnes  femmes »),  et  la  mention

humoristique  de  la  « panoplie »  contribue  à  ridiculiser  et  désacraliser  la  création  divine.  La

réécriture parodique de l’épisode biblique s’organise autour de la création d’un huitième jour absent

du mythe originel, qui aurait été inventé, selon le personnage, comme le jour où Adam (qualifié du

terme argotique « gaillard ») déféquerait ce qu’il a consommé le jour d’avant. Cette parodie peut

parfois  tourner  au  blasphème,  notamment  lorsque  Daddy  Jubilee  utilise  les  ressources  d’une

isotopie scatologique pour décrire l’activité du huitième jour fictif (« tas de merdes », « fessier »).

De plus, aucune mention de Dieu, du Créateur, comme si Daddy Jubilee était le créateur de ce

mythe et d’un jour supplémentaire dans la semaine. La mention d’une « controverse théologique »

par le personnage de Thomas relève d’une hyperbole, car il s’agit en réalité d’une simple blague de

la part de Daddy Jubilee. Le discours du personnage fait montre d’une opposition entre un « nous »

et un « vous » qui symbolise certainement l’opposition entre Nord et Sud58, avec un Daddy Jubilee

métonymie  du  Sud  et  un  Thomas  métonymie  du  Nord.  Et  selon  la  réécriture  parodique  du

personnage de Daddy Jubilee, le fameux huitième jour n’est pas inscrit dans les Écritures du monde

occidental, mais seulement dans la version du mythe propre à son pays et sa classe sociale. Cette

réécriture parodique s’inscrit donc dans un régime satirique, car il s’agit, à travers cette réécriture

du mythe de la semaine de la création, de montrer la différence de traitement entre Nord et Sud et à

quel point ces populations des pays du Sud sont lésées. 

L’utilisation systématique de la parodie quand il est question de religion dans notre corpus

n’est pas simple jeu textuel ou culturel. D’abord, ce mythe fait écho à une nature originelle perdue

sous les tonnes de déchets puisqu’il est bien question d’un « avant » décharge, qui se caractérise par

un paysage riche en faune et  flore (« poissons »,  « herbe »,  etc.),  mais ce passé idyllique a été

détruit par ce fameux huitième jour. Ensuite, ce mythe joue parfaitement son rôle puisqu’il se veut

58 Ce  clivage  géographique  (également  appelé  « ligne  Brandt »)  est  une  ligne  imaginaire  qui  sépare  les  pays
développés et industrialisés (du Nord) des pays considérés comme moins développés (du Sud). Ce concept était
surtout  utilisé  dans  les  années 1980  et  ne  correspond  plus  tout  à  fait  à  l’état  actuel  du  monde,  mais  répond
néanmoins au besoin de notre propos, qui ne se targue pas d’exigence géographique.



une explication des phénomènes, comme tout mythe. Daddy Jubilee invente ce huitième jour de la

Genèse pour expliquer le phénomène de la décharge qui est une réalité qu’il peine à expliquer et

rationaliser.  C’est  notamment  la  raison  pour  laquelle  il  explique  que  les  Écritures  du  monde

occidental  ne  mentionnent  pas  ce  huitième  jour  censé  expliquer  le  phénomène  de  la  décharge

puisque ce  n’est  pas  un  phénomène auquel  les  populations  occidentales,  qui  délocalisent  leurs

déchets,  sont  confrontées.  De  plus,  cet  imaginaire  judéo-chrétien  est  la  base  de  notre  société

occidentale et imprègne la culture de certaines couches de la société plus que d’autres. Dans le cas

de  La Décharge  la parodie de l’imaginaire biblique joue le rôle de critique de la bien-pensance

bourgeoise empreinte  de catholicisme qui  porte  un regard désapprobateur  sur  les  déclassés  qui

vivent à côté de la décharge. Dans Les Fils conducteurs, cette parodie joue le rôle de critique de la

société occidentale d’où proviennent les déchets. Par ailleurs, Daddy Jubilee introduit une certaine

distance avec cette tradition judéo-chrétienne occidentale puisqu’il semble ne pas s’inclure dans la

tradition mythique alors qu’il est pourtant homme, tout comme les occidentaux. Mais la mention du

« gaillard »  du  sixième  jour  ainsi  que  la  distance  introduite  par  l’opposition  entre  « vous »  et

« nous » donnent l’impression d’un oubli de la part de la tradition pour ces populations et régions

du monde.  L’écriture de la  décharge et  la problématique de la  décharge s’enrichissent alors de

réflexions  éthiques,  politiques  et  géographiques.  Par  ailleurs,  le  ressentiment  que  les  jeunes

personnages ont à l’égard de Dieu, qui se manifeste par la parodie voire le blasphème (citons, entre

autres occurrences, Jacob qui s’exprime en ces termes : « Saloperie de Père, oui, qui encrasse les

caboches de saletés » [FC : 176]), s’explique par l’incompréhension de ces jeunes adolescents face

à leur destin des plus sombres.

III. Fonction(s) du symbole et du mythe

1. Une visée pragmatique

Dans La Poétique de l’espace, Bachelard rappelle la fonction de l’imaginaire, qui selon lui,

produit des émotions : 

Avec la poésie, l’imagination se place dans la marge où précisément la fonction de l’irréel vient séduire

ou inquiéter — toujours réveiller — l’être endormi dans ses automatismes59.

Les symboles, outils privilégiés de l’imagination littéraire, poursuivent le même but, tout comme les

mythes,  récits  irréels.  L’imaginaire  suscite  l’émotion,  il  séduit  ou  inquiète.  C’est  la  notion

59 Bachelard, La Poétique de l’espace, op. cit., p. 17.



d’émotion  esthétique  qu’ont  étudiée  de  nombreux  théoriciens  s’intéressant  à  la  dimension

émotionnelle de l’art. Citons Hannah Arendt, qui dans La Crise de la culture évoque selon elle la

fonction principale de l’art à savoir : « pouvoir arrêter notre attention et […] nous émouvoir60 ».

Dans  Petite apologie de l’expérience esthétique61 Hans Robert Jauss théorise l’expérience

esthétique  et  la  découpe  en  trois  parties :  la  poièsis (la  dimension  créatrice  de  l’expérience

esthétique),  l’aesthesis (la  dimension  réceptrice  de  l’expérience  esthétique)  et  la  catharsis (la

dimension communicative de l’expérience esthétique, qui transmet des normes d’action et libère le

jugement du public). L’implication émotionnelle du public n’est donc pas seulement circonscrite à

une connaissance ou compréhension accrue du monde : elle peut même aller jusqu’à modifier le

rapport au monde du public, à réviser ses jugements, ses valeurs et ses normes. On pourrait dire que

l’imaginaire  de  la  décharge  qui  utilise  comme ressource  ces  symboles  et  mythes  relève  d’une

poétique pragmatique et  poursuit  un but  rhétorique.  En effet,  les mythes et  symboles invoqués

provoquent  un effet  sur  le  lecteur  ce  qui,  nous  le  supposons,  appelle  un  effet  à  son  tour,  une

réaction, un jugement voire une action de la part de celui-ci. Certains penseurs ont en effet travaillé

à montrer l’importance de l’affect dans nos décisions (voir les travaux du neuroscientifique Antonio

Damasio,  notamment  L’Erreur  de  Descartes :  la  raison  des  émotions).  Moins  ambitieux,

néanmoins intéressant, l’art est considéré par certains théoriciens comme un outil de connaissance,

précisément parce qu’il fait appel aux émotions du spectateur. C’est le cas de Nelson Goodman,

pour qui les émotions sont des instruments de connaissance62. L’émotion esthétique est également

un instrument de compréhension, ainsi que l’écrit Edgard Morin qui « souligne que la position de

spectateur des arts et de la culture (au cinéma, au théâtre ou encore en littérature...) confère des

vertus compréhensives63 ».

À titre d’exemple, l’utilisation du symbole du feu faisant référence aux flammes de l’Enfer

fait partie d’un imaginaire qui, a priori, peut provoquer une certaine peur chez le lecteur. Celui-ci

peut ensuite prendre conscience de la réalité du lieu de la décharge et du danger que représentent les

déchets. Il en va de même pour la montagne et l’utilisation de l’imaginaire de la tour de Babel qui

rendent sensibles l’hybris humaine et l’ampleur de la problématique des déchets. Le lecteur peut en

rester à ce niveau de connaissance et de compréhension ou bien, niveau supérieur de performativité,

les émotions ressenties peuvent pousser vers l’action pragmatique.

60 Hannah Arendt, La Crise de la culture, Paris, Gallimard, 1972, p. 260-261.
61 Hans Robert Jauss, Petite apologie de l’expérience esthétique, Paris, Gallimard, 1990.
62 Marc Jimenez, Qu’est-ce que l’esthétique, Paris, Gallimard, 1997, p. 405
63  Edgard Morin, Sur l’esthétique, cité dans ibid.



2. L’archaïque pour comprendre l’extrême contemporain (fonction étiologique)

D’une part, les mythes s’inscrivent dans une temporalité archaïque, tout comme la peur du

déchet relève également d’un processus psychologique archaïque. L’anthropologue Mary Douglas

parle en effet d’une « forme archaïque de souillure caractérisée par le danger symbolique qu’elle

représente » :  la  mise  en  cause de  l’ordre  social64.  Ainsi  la  représentation  des  déchets  et  de  la

décharge à l’aide de mythes inspirant la crainte permet de matérialiser ce tabou originel, et peut-

être, de le dépasser par l’art dans une sorte de processus cathartique. Cette fonction du mythe a été

explicitée par de nombreux critiques. Il ressort de toutes ces analyses que le mythe est en effet un

moyen d’explication des événements passés, présents et futurs. Dans sa préface du Dictionnaire des

mythes du fantastique, Roger Bozzetto en résume la fonction : « chaque culture a tenté de donner un

sens à sa présence dans l’Univers, et pour ce faire a inventé des mythes qui fondent pour un peuple

le droit à l’existence, et le qualificatif d’humain. Ce que le mythe dit se comprend comme une

question qu’une culture pose à l’Univers, ainsi que la réponse de l’Univers à cette question65 ».

Bachelard aussi voyait dans les mythes le résultat d’une pensée préscientifique, désireuse de fournir

une explication à des phénomènes incompréhensibles. On parle de fonction étiologique des mythes,

car ceux-ci sont chargés d’expliquer les causes des phénomènes. Le mythe est une réponse à des

peurs archaïques, et si notre monde moderne apparaît comme lointain par rapport aux mythes issus

de cultures lointaines, le phénomène de la décharge appelle une mise en perspective culturelle et

littéraire par les mythes et symboles. Ce n’est pas seulement le mythe qui redonne du sens, mais

également la référence à l’archaïque dans une sorte d’historicité explicative : le sens de la réalité

contemporaine  apparaît  grâce  à  la  comparaison avec  le  passé  archaïque  qui  fait  apparaître  des

analogies (c’est le cas pour le mythe de Babel par exemple). 

Cette  fonction  du  mythe  s’inscrit  dans  la  quatrième  sphère  d’action  de  ce  que  Jean-

Christophe Cavallin et Alain Romestaing définissent comme « l’écologie littéraire » (en somme,

une manière d’être écopoétique de la littérature). Il s’agit de la sphère télestique ou cultuelle. Ce

levier  d’action  de  l’écriture  écopoétique  prône  le  retour  aux  anciens  cultes  dont  la  fonction

consistait à introduire de la signification dans un monde qu’on ne peut changer. Comme les cultes,

la littérature opère un travail de deuil de formes de vie en voie d’extinction (une nature perdue et

dévastée) et opère un travail de domestication symbolique de la panique du nouveau désordre du

monde.

La mise en perspective du présent  et  du mythe n’a pas  forcément  vocation à  créer  une

explication magique du monde. La dimension palimpseste de la littérature représente à elle seule un

64 Analyse de Mary Douglas citée par B. Monsaingeon, Homo detritus, op. cit., p. 25.
65 Pierre Brunel et Juliette Vion-Dury (dir.), Dictionnaire des mythes du fantastique, Pulim, Limoges, 2003, p. 9.



intérêt  déjà  considérable.  Cette  notion  empruntée  à  Gérard  Genette66 en  lien  avec  la  notion

d’intertextualité développée par Julia Kristeva dans les années 1970 désigne la mise en réseau des

textes  littéraires  avec  d’autres  références  littéraires  et  culturelles.  Tout  texte  est  une  mosaïque

d’autres fragments de texte. Or, le simple fait de mettre en relation une littérature contemporaine et

des textes qui la précèdent contribue à tisser un réseau de relations textuelles qui, s’il ne parvient

pas à expliquer tous les phénomènes contemporains, sert néanmoins de point de repère. Le monde

contemporain, caractérisé par son individualisme croissant et un effacement des valeurs spirituelles

(cette évolution avait déjà été remarquée à l’époque par Nietzsche), est en quête de repères, ce que

la littérature propose à travers la dimension palimpseste du texte. Les symboles permettent eux

aussi une compréhension accrue du monde puisqu’ils enrichissent l’herméneutique qui est à l’œuvre

dans la lecture. Cet imaginaire présent dans l’œuvre est une porte ouverte à une co-construction du

texte  en  symbiose  avec  le  lecteur.  Cette  réflexion  relève  d’une  théorie  de  la  lecture  comme

cocréatrice du texte littéraire, et Jean Bellemin-Noël écrit à ce propos : « Mon inconscient de lecteur

ne s’impose pas, il se prête aux possibles du texte » et « comme il n’apparaît du sens qu’à la lecture,

c’est devant le lecteur et en rapport avec son regard que le sens obvie, les significations connotées,

les sens cachés,  les valeurs imprévisibles se réveillent,  se révèlent67 ».  Les  symboles et  mythes

comportent en eux tout un tas de significations qui sont autant de « possibles du texte » : à charge

au lecteur de construire le sens de l’œuvre à partir de ces significations diverses. C’est aussi le

concept d’« œuvre ouverte » développé par Umberto Eco : l’œuvre montre un sens incomplet, qui

ne préexiste pas à la lecture, jamais explicité, elle se caractérise par une certaine découpe qui oblige

le lecteur a former un tissu de relations, à relier les éléments divers. Ce « sens tremblé » appelle

plusieurs interprétations (d’où l’ambiguïté des symboles utilisés dans l’écriture de la décharge). Il

n’y a pas une interprétation possible, elles le sont toutes, en fonction de l’herméneutique choisie par

lecteur.  Ainsi  nous  avons  poursuivi  un  but  d’exhaustivité  dans  notre  analyse  symbolique  et

mythocritique tout en sachant que le lecteur n’est pas forcément au fait de toutes ces interprétations,

et qu’il peut en choisir parmi cette multiplicité. 

3. Une dimension anthropologique

D’un  point  de  vue  général,  les  mythes  et  symboles  poursuivent  une  fonction

anthropologique. Vivre un lieu c’est l’emplir d’une mémoire collective et de valeurs communes,

matérialisées par divers symboles et mythes. La géographe Maria de Fanis rappelle la dimension

anthropologique du lieu en écrivant que les sujets sont « des entités qui, se modelant sur l’espace, le

66 Voir Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982.
67 Jean Bellemin-Noël, Vers l’inconscient du texte, Paris, PUF, 1979, p. 194-195.



chargent d’actions, d’idées, de valeurs individuelles et collectives qui le transforment en  lieu68 ».

L’opposition entre un espace considéré comme neutre et objectif et un lieu chargé de subjectivité est

également décrite par Lucie Taïeb qui évoque le parc naturel en phase de réhabiliter la décharge en

ces mots : 

Le lieu surprend, force l’admiration peut-être, mais n’inquiète ni n’émerveille. Espace neutre, il ne laisse

place à aucun fantasme, ne suscite aucune fascination. En cela c’est exactement l’inverse d’une décharge

(F : 74)

Le parc qui va remplacer la décharge est un « espace neutre » qui s’oppose au lieu de la décharge

qui  est,  lui,  chargé d’imaginaire  et  de subjectivité.  L’autrice rapporte  également  une discussion

qu’elle eut avec un libraire à propos de la décharge : 

Il me confie qu’il y a dans la décharge une beauté qu’il ne trouve nulle part ailleurs, et naturellement pas

au supermarché — étant entendu que l’une est l’envers de l’autre. Dans un supermarché, il ne se passe

rien, dit-il, alors que la décharge dégage « cette aura de négativité » (F : 57)

L’opposition entre supermarché et décharge se superpose à celle opposant parc et décharge puisque

dans  les  deux,  car  on  identifie  une  opposition  entre  un  espace  qui  témoigne  d’une  faible

appropriation par  l’homme et un lieu chargé d’affects,  empreint  d’une « aura ».  Ces différentes

projections humaines sur l’espace se retranscrivent dans l’écriture du lieu. 

La littérature revêt  en effet,  elle  aussi,  cette  fonction anthropologique et  se superpose à

l’appropriation  humaine  du lieu.  Tout  comme la  géographie  se  veut  l’expression  du lieu  vécu,

l’investissement  d’un espace,  la  construction  d’un monde,  la  littérature  est  elle  également  une

activité  humaine qui  consiste  à  s’approprier  l’espace  par  la  représentation qu’elle  en  fait.  Cela

rejoint les mots d’Andrzej Stasiuk qui considère que :

le domaine de la géographie et celui de l’imaginaire, si éloignés l’un de l’autre, se trouvent associés plus

étroitement l’un à l’autre que ne l’est la folie à la sagesse. L’une des raisons à cela est que se bâtir des

mondes, forme la plus noble du rêve éveillé, suppose toujours que l’on investisse l’espace69.

Pour Bachelard aussi, investir l’espace c’est utiliser les ressources de l’imagination, comme il le

rappelle dans La Poétique de l’espace : 

L’espace saisi par l’imagination ne peut rester l’espace indifférent livré à la mesure et à la réflexion du

géomètre.  Il  est  vécu.  Et  il  est  vécu,  non pas  dans  sa  positivité,  mais  avec  toutes  les  partialités  de

68 Maria  De Fanis,  Geografie  letterarie.  Il  senso  del  luego nell’alto  Adriatico ;   cité  par  Bertrand  Westphal, La
géocritique : réel, fiction, espace, Paris, Minuit, 2007, p. 36.

69 Yuri Andrukhovych et Andrzej Stasiuk, Mon Europe ; cité dans ibid., p. 58.



l’imagination70.

C’est  pourquoi  la  littérature,  qui  laisse  une  grande  place  à  l’imagination,  apparaît  comme  la

discipline la plus adéquate pour investir l’espace. Les ressources de l’imagination dont font partie

les mythes et d’un point de vue peut-être plus psychanalytique, les symboles, participent donc à une

réappropriation du lieu de la décharge par la littérature. On retrouve dans Freshkills cette réflexion

portant sur l’importance de l’imaginaire dans la création d’un lieu qui s’oppose à la neutralité de

l’espace :

Pourtant qui sait ? Qui sait quels hôtes le parc finira par accueillir ? Il y a peut-être cette ressource, cet

espoir infime : l’imagination, la fantaisie inattendue de quelques-uns [...] qui ne respectent rien, quelques-

uns,  des  malpropres,  viennent  à  la  nuit  tombée  (ils  vont  se  faire  choper),  franchissent  les  clôtures,

disparaissent dans les herbes folles,  et peu à peu — c’est une lutte occulte — inversent la tendance,

affaiblissent l’onde négative, s’arrachent à l’apathie, sauvent le lieu de son enfer aseptisé. (F : 84-85)

L’imaginaire  de  la  décharge  participe  notamment  d’un acte  politique  et  social  puisqu’il

permet notamment de désindividualiser et désinstitutionnaliser la perception de la décharge et de

créer une identité collective qui lui est propre. Dans un article, le géographe Jérôme Monnet écrit à

ce propos que la « capacité humaine à symboliser pour produire des lieux symboliques » influe

« sur  la  construction  des  identités  collectives »  et  légitime « l’exercice  d’une autorité71 ».  Cette

activité de symbolisation et de mythification contribue donc à redonner le pouvoir aux personnes

qui sont attachées à la décharge, et corollairement, au lieu même de la décharge. Si Jérôme Monnet

parle d’une « capacité humaine à symboliser » qui n’est pas exactement le propre de la littérature,

mais plutôt de l’esprit humain, nous pourrions alors dire que la littérature joue le rôle de réceptacle

en consignant ces symbolisations collectives et en s’en faisant la porte-parole. Mais ces symboles et

valeurs associés à la décharge ne relèvent pas forcément d’une axiologie positive. On observe en

effet une hétéronomie et une paradoxologie des valeurs associées au lieu de la décharge (lieu de

ressource pour les uns, de danger pour les autres) et la littérature de la décharge rend compte de ce

système de valeurs complexe sans tenter de le simplifier ni de le réduire à l’univocité. Il s’agit

d’accueillir ce que Lucie Taïeb nomme les « mémoires dissonantes ». Pour ce faire, l’écriture de la

décharge utilise l’ambivalence des symboles ainsi que les interprétations multiples attachées aux

mythes, rendant ainsi compte de cette diversité. 

Les mythes et symboles qui forment tout un imaginaire de la décharge servent en partie à

réincarner  un  espace  désincarné  par  le  langage  bureaucratique  qui  fait  usage  d’un  vocabulaire

70 G. Bachelard, La Poétique de l’espace, op. cit., p. 17.
71 Jérôme Monnet, « La symbolique des lieux : pour une géographie des relations entre espace, pouvoir et identité »,

op. cit.



technique et pragmatique qui simplifie et gomme la complexité des valeurs et affects associés à la

décharge. L’imaginaire se fait politique. Dans son essai documentaire, Lucie Taïeb prend le contre-

pied du sens commun, qui s’accorde à dire que le bien est du côté du propre, de l’aseptique, du

rangé, tandis que le mal est perçu dans le sale, le désordre, le trop-plein de fantaisie.  L’autrice

considère au contraire qu’il y a une certaine authenticité dans le lieu de la décharge, qui tente d’être

gommée par une certaine facticité imposée : 

Ainsi, la parole neutre et désincarnée des pouvoirs urbains renomme et classifie, efface l’aura trouble et

l’image  négative  de  la  décharge en  un  geste  langagier  qui  signe  la  disparition  de  ce  tas  immense,

monstrueux,  où  pullulent  les  organismes  vivants  de  toutes  tailles  et  de  tous  types.  La  description

technique et  minutieuse des installations de traitement occupe, ou plutôt  occulte tout  le champ de la

représentation. Plus rien ne tremble, plus rien ne vit. Plus rien ne menace ni n’inquiète. Le problème est

« géré ». (F : 118)

Le discours de l’autrice est très critique par rapport aux pouvoirs publics urbains qui selon elle

objectivent les déchets à l’aide d’un « ton neutre et descriptif » (F : 116) et tentent de camoufler le

problème des déchets. Le langage bureaucratique est, selon l’autrice, un « langage qui ne laisse pas

la moindre place au doute, à l’inquiétude, au tremblement, à la contradiction » (F : 116). Ce langage

préconise de « ne jamais parler du site comme une ex-décharge, mais toujours comme d’un parc »

ou  d’« employer,  dès  que  possible,  le  préfixe  “re” »  comme  dans  les  substantifs

« recommencement »,  « réutilisé »,  « recycler »,  « rédime »,  « redevient »...  Le  langage  occulte

totalement une certaine mémoire du lieu en réécrivant sa réalité et camoufle par là l’imaginaire

social du lieu. En se faisant le creuset de mythes et symboles aux acceptions souvent ambivalentes,

voire  contradictoires,  la  littérature  de  la  décharge  réintroduit  cette  dose  de  contradiction  et

d’ambivalence dans le lieu de la décharge et va à l’encontre de cette objectivation du lieu. C’est la

fonction politique du symbole qui est ici en jeu, et l’on pourrait, comme le sociologue Pierre Lantz,

distinguer symbolisme singulier et symbolisme collectif dans notre réflexion : 

Vu du côté de ses objectifs propres, le symbolisme politique vise à fixer son pouvoir sur des symboles, à

établir des symbolisations stables (drapeaux, emblèmes, langage stéréotypé) […] Pourtant, le symbolisme

collectif ne peut être confondu avec les symboles obligatoires imposés par les dictatures, encore moins

avec les dogmes politiques72. 

Tandis que les pouvoirs publics tentent d’imposer un symbolisme politique stable et univoque à la

décharge à travers un « langage stéréotypé », la littérature de la décharge met au jour le symbolisme

collectif du lieu par le biais d’un imaginaire riche et kaléidoscopique.

72 Pierre Lantz, L’investissement symbolique, Paris, PUF, 1996, p. 22-23.



4. Reconstituer le réel et maintenir le souvenir de la terre : les fonctions ontologiques 
et mémorielles de l’imaginaire 

Cette  écriture  qui  se  fait  le  creuset  de  mythes  et  symboles  divers  rejoint  le  concept  de

« travail  écologique  de  la  littérature »,  développé  par  les  universitaires  Nathalie  Blanc,  Denis

Chartier et Thomas Pughe dans l’article collectif « Littérature & écologie : vers une écopoétique73 ».

La thèse de cet article consiste à considérer que la littérature peut, par le biais de l’imaginaire,

reconstituer une nature détruite : 

Si dans le passé […] il a fallu s’appuyer sur la vision inspirée des artistes pour constituer les «  choses »

qui occupent le domaine ordonné de la nature, il va sûrement falloir s’appuyer sur un niveau semblable

d’inspiration pour les reconstituer. La prétendue crise environnementale ne demande pas l’invention de

solutions, mais la recréation des choses elles-mêmes […]. Le langage des experts technologiques ne peut

pas reconnaître la radicale nouveauté du sauvage : au contraire, elle a précisément été façonnée pour nier

celle-ci74. 

Ces universitaires reprennent le concept de « script vert » issu de l’écocritique américaine75 qui

consiste à recréer la nature, notamment par sa représentation par le récit et le mythe. Même s’il

n’est pas à proprement parler question de reconstruire une nature au sens le plus « vert » du terme,

la littérature de la décharge poursuit tout de même un but de reconstruction, tout particulièrement au

regard de sa qualité de littérature des lieux dévastés. 

La symbolisation et la mythification de la décharge permettent également de redonner une

pleine existence à la décharge en la sauvant de l’oubli (social, mais également individuel puisque la

décharge tend à s’effacer de la perception du jeteur dans notre société occidentale moderne). La

symbolisation  et  la  mythification  du  lieu  de  la  décharge  contribuent  à  son  « avènement

existentiel76 »,  puisqu’elles  supposent  d’emblée  une  existence  ontologique  de  la  décharge,  mais

aussi parce qu’elles ancrent le lieu dans la mémoire collective, imaginaire, et historique. Dans la

conclusion de son ouvrage Littérature et écologie : le mur des abeilles, Pierre Schoentjes évoque le

pouvoir de la littérature dans un monde contemporain gouverné par la science et l’information. Il

73 N. Blanc et al., « Littérature & écologie : vers une écopoétique », op. cit.
74 Neil Evernden, The social creation of nature ; cité et traduit dans ibid.
75 Voir Neil  Everden,  The social  creation of  nature ;  Lawrence Buell,  The Environmental  Imagination : Thoreau,

Nature Writing and the Formation of Americain Culture.
76 « La symbolisation peut aussi être considérée comme l’un des facteurs majeurs de différenciation de l’espace en

lieux, car le processus affecte à des portions d’espace un nom, une identité, une permanence, une raison d’être, une
relation particulière avec certaines valeurs et significations, et tout cela contribue à l’avènement existentiel des lieux
aux yeux de ceux qui les fréquentent ou les imaginent ».  Jérôme Monnet, « La symbolique des lieux : pour une
géographie des relations entre espace, pouvoir et identité », op. cit.



s’agit du « pouvoir de l’imaginaire », qui consiste à donner du sens à des informations factuelles,

« à  faire  levier  sur  un  imaginaire  qui  se  développe  dans  le  temps  long77 ».  Le  pouvoir  de  la

littérature  serait  donc  un  accélérateur  d’imaginaire  collectif.  Cet  imaginaire  de  la  décharge

désormais ancré par les mots sert également à construire non seulement une identité collective de la

décharge, mais également une mémoire collective de la décharge. Lucie Taïeb rappelle la fragilité

de la mémoire des lieux, qui s’efface rapidement : 

La terre blessée est infiniment résiliente, et la mémoire, plastique. La honte et la flétrissure s’effacent. Il

suffit d’un peu de patience, et un beau jour, tout devient vrai : les oiseaux, les poissons, la végétation, la

terre, même. Les seuls qui gardent, à leur insu, la marque de ce qui a eu lieu, ce sont les gens. Tout se

répare et tout s’efface ; pourtant, rien ne disparaît. Il y a cette part en nous, impitoyable, qui se souvient.

(F : 76)

Cette problématique de la mémoire est  d’autant plus primordiale dans le cas de la décharge de

Freshkills puisque la réhabilitation de celle-ci en parc naturel s’accompagne forcément d’un risque

d’oublier ce que la terre a vécu. Ce sont les hommes, plus que la terre, qui se souviennent. Ce

passage de notre corpus en témoigne : 

H.B. qui garde le souvenir de son enfance champêtre, reste sur la réserve : « Je ne sais pas s’ils vont faire

ce qu’ils disent qu’ils vont faire […], mais, pour moi, ce sera toujours “La décharge” (F : 39)

On retrouve la même idée dans  La Décharge à travers les paroles de la narratrice autodiégétique,

Noémi : 

Pendant ma première enfance, je n’ai connu que la Décharge […] À la place de la Décharge il y a un

terrain  de  sports  qu’on  appelle  Dent-de-lion,  personne  ne  sait  pourquoi,  tout  le  monde se  demande

comment ce nom-là lui est venu et qu’est-ce que ça veut dire. “Je vais à la Dent-de-lion, ils s’entraînent à

la Dent-de-lion”, c’est prétentieux. La Décharge, on comprenait. » (D : 35)

La similarité  avec  l’extrait  précédent  est  frappante :  dans  les  deux  cas,  l’œuvre  retranscrit  les

paroles de personnes (réelles et imaginaires) qui ont vécu à proximité d’une décharge et ont dès lors

approprié le lieu en l’habitant. La littérature joue alors le rôle d’un relais de mémoire face à cette

menace  de  disparition  de  la  mémoire.  Elle  contribue  à  perpétuer  non  seulement  la  mémoire

individuelle et collective de la décharge, mais aussi la mémoire de la terre, en ancrant dans le texte

les représentations sociales qui lui sont associées, par le biais d’un imaginaire désormais littéraire.

De plus,  la  littérature  de  la  décharge  porte  une  attention  particulière  à  la  représentation  de  la

pluralité des valeurs associées à la décharge or, la mémoire est plurielle en tant qu’elle est toujours

constituée  de  plusieurs  voix.  Lucie  Taïeb,  non sans  lien  avec  ses  travaux  universitaires  sur  la

77 P. Schoentjes, Littérature et écologie, op. cit., p. 421.



question78, parle de « vision mémoire » du monde, et nous pouvons ici rappeler le lien entre mythe,

temps et mémoire. Dans cette perspective, l’inscription dans le mythique des lieux de la décharge

sert également à les inscrire dans le temps et la mémoire collective.  Il s’agit en quelque sorte de

créer, par la littérature, un lieu de mémoire, concept cher à l’historien Pierre Nora79. 

78 Voir sa thèse : Lucie Taïeb, Territoires de mémoire : l’écriture poétique à l’épreuve de la violence historique, Paris, 
Classiques Garnier, 2012.

79 Voir Pierre Nora, Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984-1992.



PARTIE III :  L’expérience  sensible  de  la  décharge :  une
explosion sensorielle

La réappropriation de l’espace s’effectue aussi  par le  biais  de la  sensorialité.  Dans cette

partie  de  notre  réflexion,  nous  abonderons  dans  le  même  sens  que  Pierre  Schoentjes,  qui

définit l’« écriture environnementale » comme une « écriture de la nature tournée vers l’expérience

sensible du monde80 », qui sort  de l’intellectualisation de la nature des siècles précédents et  du

postmodernisme qui vouait un culte à l’abstraction. Schoentjes considère que la seule possibilité

d’existence de la matérialité du monde se fait par une écriture des sens, qui privilégie ainsi  un

rapport immédiat à la réalité. Si l’universitaire parle davantage de la nature, il  nous est tout de

même possible d’appliquer cette réflexion à l’écriture de la nature dévastée, qui utilise ces mêmes

mécanismes.

La dimension concrète  de l’écriture est  explicite  dans le  cas  de l’essai-documentaire  de

Lucie Taïeb dont la genèse est motivée par la volonté de l’autrice de « savoir ce que l’on ressent

lorsqu’on  a,  sous  ses  pieds,  plusieurs  décennies  de  déchets,  autour  de  soi,  une  nature  en

reconstruction et en face, Manhattan » (F : 65). Cette œuvre aux accents autobiographiques n’est en

effet pas seulement un essai documentaire, elle est aussi un récit de voyage, celui de Lucie Taïeb

narrant  son voyage à  New York.  Peu importe,  finalement,  de savoir  si  les  deux autres  œuvres

fictionnelles de notre corpus prennent source dans une expérience concrète du monde, mais dans

tous les cas, elles font montre d’une écriture tournée vers les sens, à l’image d’un réalisme sensible.

Il s’agira donc de se pencher sur les caractéristiques de l’écriture descriptive de la décharge,

qui se définit par une véritable topographie sensorielle. Si certaines des œuvres de notre corpus

s’appuient  parfois  davantage  sur  une  représentation  réaliste  de  la  décharge,  dans  un  contexte

ultramoderne et technologique qui exige cette précision terminologique (chez Taïeb à cause de la

nature de son ouvrage, plus essai que roman, et chez Poix qui fait état d’un monde ultramoderne), la

totalité  des  œuvres  parie  sur  une  représentation  déchets-décharge  fondée  sur  les  impressions

sensorielles.  Nous  nous interrogerons donc sur  les  moyens  utilisés  par  les  auteurs  pour  rendre

sensible et visible le phénomène des déchets. Nous faisons le choix de lier sensibilité et sensorialité

dans cette réflexion, ces deux concepts étant liés à une perception par les sens.

Cette poétique sensorielle de la décharge n’est pas sans but politique, comme le rappellent

Nathalie Blanc, Denis Chartier et Thomas Pughe dans leur article évoquant les nouveaux enjeux de

l’écopoétique :

Le dernier enjeu aspire à redonner à la sensibilité son rôle social et politique. Il s’agit ici de critiquer des

80 P. Schoentjes, Ce qui a lieu, op. cit., p. 25.



opérations  qui  visent  à  rendre  les  lieux  et  les  espaces  anecdotiques,  comme  de  simples  supports

d’opérations techniques. Dans ce cas, politiser le débat veut dire simplement faire prendre conscience que

les choix en matière de création des mondes existent, qu’il n’est pas juste question de techniques, mais

plus profondément d’imagination… Il s’agit de rendre compte de la matière vivante du monde81 !

Les impressions sensorielles participent en effet à un but politique, social, voire ontologique : il

s’agit de refléter la matérialité du monde par l’écriture, mais de redonner une existence à des lieux

délestés. Pierre Schoentjes écrit que « pour les écrivains qui choisissent d’aborder la problématique

de la  pollution,  il  s’agit  la  plupart  du temps de dévoiler  quelque chose qui  reste  caché82 ».  Ce

dévoilement passe en partie par une écriture des sens, qui réintroduit le lieu de la décharge dans le

domaine de la perception dont elle avait été exclue, comme Baptiste Monsaingeon le rappelle : « les

déchets  ont  été  exclus  des  centres  de  vie  et,  en  même temps,  de  la  perception  des  jeteurs83 ».

Réintégrée dans l’univers de la perception, la littérature redevient « ce qui a lieu » pour reprendre la

formule chère à Pierre Schoentjes84.  L’écriture de la sensibilité est  également un enjeu littéraire

puisqu’elle conduit à une véritable réhabilitation de la description qui avait auparavant un statut de

cadre ou de décor « subordonné à des instances textuelles plus importantes85 ». Dans nos œuvres, le

sujet  humain  et  le  récit  s’effacent  bien  souvent,  pour  ainsi  laisser  place  à  la  description  de  la

décharge et des déchets qui deviennent à eux seuls une pleine matière littéraire.

Le but de cette réflexion sera donc de montrer la vision kaléidoscopique des sens qui est

présente dans les textes de notre corpus, servant à évoquer la décharge de manière sensible aux yeux

du  lecteur,  notamment  pour  poursuivre  un  but  rhétorique :  la  prise  de  conscience  de  la

problématique des déchets.

I. Ce qui a lieu : un kaléidoscope sensoriel 

L’écriture  de  la  décharge  se  caractérise  par  un  véritable  kaléidoscope  sensoriel :  les

impressions sensorielles font profusion, elles sont hétéroclites et commutent de manière rapide. Si

l’écriture sensible est particulièrement adaptée pour décrire la décharge, c’est que cette dernière est

un lieu qui mobilise bon nombre de sens et provoque des impressions sensorielles multiples à celui

qui fait l’expérience de la décharge. En effet, la décharge est un lieu chargé d’hyperesthésie, qui

excite voire agresse les sens avec la lumière de son brasier,  l’odeur putrescible de ses déchets,

l’aspect rugueux de ceux-ci ou encore le bruit strident des machines, des animaux qui se nourrissent

81 N. Blanc et al., « Littérature & écologie : vers une écopoétique », op. cit.
82 P. Schoentjes, Littérature et écologie, op. cit., p. 244.
83 B. Monsaingeon, Homo detritus, op. cit., p. 63.
84 C’est le titre d’un de ses ouvrages : P. Schoentjes, Ce qui a lieu : essai d’écopoétique, op. cit.
85 Philippe Hamon, Du descriptif, Paris, Hachette Supérieur, 1994, p. 34.



des déchets et la voix de ceux qui vivent et racontent la décharge. 

Dans Les Fils conducteurs, Jacob est présenté comme un personnage qui « va, détaillant tout

ce  qu’il  observe,  enregistrant  chaque  son,  chaque  sensation »  (FC :  34),  donc  comme

particulièrement attentif aux perceptions de son environnement. Voici un exemple parmi d’autres de

la représentation littéraire de cette myriade de sensations qui forme un kaléidoscope sensoriel : 

Un obsédant roulement mécanique, irritant lui aussi, parvient, ce matin, aux oreilles de Jacob. Il peine à

comprendre d’où il provient. Pour l’élucider, il faudrait qu’il s’approche d’un lieu qu’il n’a pas encore

exploré à Agbogbloshie. Au milieu de la décharge, au cœur de ce tas monumental, s’élève une sorte de

pilier très reconnaissable qui monte assez haut dans le ciel et que le novice n’a pas, jusqu’ici, observé

avec assez d’acuité, bien qu’il l’ait vu de loin, le prenant d’abord pour une volute de fumée, avant de

songer à un mirage lorsque, brillant dans le couchant, la sculpture s’est mise à renvoyer mille teintes

métallisées, faisant finalement réaliser, une fois le soleil disparu pour de bon, qu’il s’agissait de bien autre

chose : un large poteau tarabiscoté. Cette colonne de métal [...] apparaît comme le repère le plus sûr pour

ne pas s’égarer sur la bosse, continuellement reconfigurée par les approvisionnements quotidiens et les

crémations  odorantes  qui  dévorent  de  la  matière,  insatiables,  et  rendent  le  lieu  chaque  jour  moins

reconnaissable. (FC : 98)

Dans  cette  description  de  la  décharge  d’Agbogbloshie,  plusieurs  sens  sont  convoqués :  la  vue

(« observé », « vu », « renvoyer mille teintes »), l’odorat (« crémations odorantes ») et l’ouïe (« un

obsédant roulement mécanique »). Le foyer de la perception de l’univers contenu dans ce texte

narratif est le personnage de Jacob, qui médiatise la description grâce à la focalisation interne. Il

s’agit  donc de ses propres perceptions sensorielles.  Ce kaléidoscope sensoriel  semble d’ailleurs

mimer  la  désorientation  du  personnage.  On  observe  en  effet  une  perte  de  repères  chez  lui,

supposément  causée  par  des  impressions  sensorielles  étourdissantes,  puisque  constamment

changeantes.  On  décèle  également  un  certain  mal-être  des  sens  qui  sont  agressés  de  diverses

manières. Tandis que l’ouïe est agressée par le « roulement mécanique » ressenti comme « irritant »,

le poteau de métal qui « renvo [ie] mille teintes métallisées » éblouit les yeux et les « crémations »

sont  connues  pour  dégager  des  émanations  nauséabondes,  elles  sont  d’ailleurs  décrites  comme

« odorantes ». Toutes ces impressions sensorielles sont ressenties par le personnage dans un court

laps de temps, qui correspond à la durée de l’exploration visuelle de Jacob. Dans un autre passage

est même évoqué le sens du toucher, associé à une pluie de déchets qui est évoquée. Nous faisons

l’hypothèse que ces impressions tactiles, qui montrent une étroite proximité entre l’homme et les

déchets,  pourraient servir  à  montrer l’inéluctable fusion de l’homme avec le  déchet,  lors de sa

décomposition organique : 

Lui  seul  a  encore  le  courage  d’aller  à  l’approvisionnement,  lui  seul  supporte  ces  bousculades  qui



accompagnent l’écoulement retentissant de la ferraille. Il sent les milliers de particules acérées mordre ses

pieds, rebondir, l’éclabousser. C’est un jeu périlleux auquel il aime s’adonner, pour cette sensation qu’il

lui  procure d’être un pionnier,  le premier  de tous à  découvrir  les trésors,  à  explorer  ce tapis vierge.

Parfois, on est tenté de se placer plus franchement sous la pluie des détritus, s’apaisant à l’idée de cette

douche faite d’innombrables morceaux effilés sous lesquels on s’enfouirait dans un fracas d’abondance.

Un jour, il finira par se faire avaler, pensent les autres qui l’observent défier chaque jour un peu plus

l’averse métallique. Mais ce jeu est payant : le voilà qui rapporte un caisson débordant. (FC : 154)

L’agression tactile causée par cette pluie de déchets est clairement représentée grâce au sémantisme

des  verbes et  adjectifs  (« mordre »,  « éclabousser »,  « effilés »,  « acérées »,  « avaler »),  dont

l’acception est souvent négative. En d’autres endroits de notre corpus, le kaléidoscope sensoriel

revêt parfois un sens plutôt positif,  notamment chez les travailleurs de la décharge. Ainsi Jacob

considère le paysage de la décharge comme un « spectacle » : 

Il est parvenu dans un cirque où gisent coques de téléphones, disques durs et boîtiers divers, autant de

trésors  qui  s’offrent  à  son  avidité,  renvoyant  mille  reflets  de  chrome  et  d’argent.  Le  spectacle  est

éblouissant. (FC : 68)

Dans ce passage, l’hyperesthésie causée par la décharge relève moins d’une agression des sens que

d’une excitation sensorielle, et c’est cette excitation qui motive l’envie de Jacob. 

On trouve d’autres exemples de cette écriture sensorielle du lieu de la décharge dans notre

corpus, comme dans le roman de Béatrix Beck : 

Des fois il se formait des galeries rougeoyantes, des tunnels clignotants, je me racontais que c’était une

mine pendant un coup de grisou. Ou bien elle ressemblait à un gros feu d’herbes, juste la bonne odeur en

moins. Au contraire, révérence parler [sic]. Elle changeait tout le temps, forcément, puisque toujours on y

apportait du nouveau et on le brûlait, mais elle n’augmentait ou ne diminuait jamais. Qui varie tout en

restant pareil ? Le coq du clocher. (D : 33)

Dans cette description, la matérialité de la décharge s’exprime à travers les diverses sensations qui

sont retranscrites dans l’écriture. Ainsi, la vue est évoquée à travers la luminescence du brasier de

déchets (notamment grâce aux adjectifs « rougeoyantes » ou « tunnels clignotants »), l’odorat avec

l’évocation de la mauvaise odeur de la décharge, par opposition avec la « bonne odeur » du « feu

d’herbes » et l’ouïe est mentionnée à travers la comparaison avec le « coq du clocher ». L’écriture

recrée l’expérience sensible et totale de la décharge vécue par le personnage qui la perçoit pour la

transmettre au lecteur. 

Comme  expliqué  précédemment,  Freshkills de  Lucie  Taïeb  n’est  pas  qu’un  essai

documentaire, l’œuvre retranscrit également le récit du voyage de l’universitaire à New York pour

observer de ses propres yeux la décharge qu’elle a trouvée décrite dans Outremonde de l’écrivain



américain Don DeLillo, qui l’obsède depuis sa lecture. Son voyage est motivé par les sens : « J’ai

finalement si bien relevé les yeux de mon livre que j’ai fini par prendre un avion pour aller y voir de

moi-même. » (F : 16, avant-propos). On retrouve cette même volonté d’appréhension visuelle du

phénomène de la décharge dans l’extrait suivant : 

Ce que je veux, en réalité, au moment où je franchis la douane, c’est voir Fresh Kills, voir la décharge. Je

veux contempler de mes yeux le spectacle qui s’offre à Brian dans Outremonde et l’initie à l’envers de

notre réalité — je veux passer de l’autre côté du monde, c’est-à-dire de l’autre côté du livre. (F : 48)

La fin de Freshkills résume d’une autre manière, et à l’aide d’une autre perception sensorielle, la

raison de l’investigation de Lucie Taïeb : « D’où vient la puanteur ? » (F : 129). La narratrice fait

donc preuve d’une véritable attention sensorielle à ce qui l’entoure une fois arrivée à destination,

compréhensible au regard de sa démarche empiriste d’appréhension du phénomène de la décharge

par les sens : « Je suis ici pour voir, pour écouter, pour tenter de comprendre » (F : 67-68). On

pourrait rapprocher la démarche de Lucie Taïeb de la notion de « littérature marcheuse » développée

par Pierre Schoentjes dans Littérature & écologie : le mur des abeilles, qui désigne les œuvres qui

sont des récits de voyage documentaires. En marcheuse de l’urbain et du périurbain, Lucie Taïeb

décrit le monde tel qu’elle l’appréhende au fur et à mesure de sa déambulation. L’exemple suivant,

extrait de l’un des passages en caractères italiques de  Freshkills (qui narrent des moments plus

intimes, oniriques, voire hallucinés du voyage de l’autrice) montre l’attention sensorielle accrue de

la narratrice quand il est question de déchets : 

Je ne sais pas si c’est une mouche furieuse ou un essaim et il me faudra ramasser le sac, tout agité de

l’intérieur, détourner le visage pour ne pas sentir la puanteur, espérer qu’il n’ait pas coulé puis constater

qu’il a coulé, le mettre dans un autre sac, descendre les étages et toujours éviter de penser à ce qui a eu

lieu, à l’intérieur de ce sac, depuis que je l’ai oublié là, contre la porte, contre le mur, dans ce recoin de

l’appartement où il s’est mis à bourdonner. (F : 63)

Cette description d’un sac empli de déchets mobilise tous les sens : la vue, avec l’évocation du

« visage » qui se détourne pour ne pas voir, la « puanteur » qui assaille l’odorat, la liquéfaction (« il

a  coulé »)  des  déchets  fait  référence  au  toucher,  et  l’ouïe  est  rendue  sensible  grâce  au  verbe

« bourdonner ». L’omniprésence de l’ouïe, quelque peu inhabituelle dans une description de rebut,

est  intéressante  à  remarquer.  Si  cela  peut  s’expliquer  par  le  caractère  halluciné  et  presque

fantastique du passage, il s’agit en réalité d’un moyen pour l’autrice de rendre sensible par l’ouïe la

sensation de dérangement que lui procure la présence de ces déchets. C’est comme si l’ouïe mimait

phonétiquement la décomposition et le pourrissement des déchets qui ont été oubliés dans ce coin

ou, mieux, comme si les déchets avaient une voix propre qui signalerait leur présence inopportune.



Si Lucie Taïeb écrit ne pas vouloir savoir « ce qui a eu lieu, à l’intérieur de ce sac » son écriture est

pourtant parfaitement représentative de cette réalité concrète du déchet qui pourrit et dérange par sa

présence. 

La  perception  visuelle  conserve  une  fonction  quelque  peu  différente  parmi  les  autres

perceptions sensorielles, ce qui nous semble un élément intéressant à évoquer. Historiquement, la

vue était considérée comme le sens le plus capable d’accéder à la connaissance et a donc longtemps

conservé sa place première dans la hiérarchie des sens. Lucie Taïeb à propos d’Outremonde de Don

DeLillo, roman qui lui a donné l’envie d’entamer ce voyage documentaire, écrit ces mots : « Voir la

décharge, c’est, dans le roman, être “initié”, enlightened, exposé à une connaissance plus complète,

plus profonde du réel : contempler l’envers de la société de consommation, approcher le lieu du

secret. La prise de conscience est révélation, mystique. » (F : 13, avant-propos). Cet autre extrait

explicite cette conception : 

Je lève les yeux du livre et je déplace le regard tout autour de moi. « Rien n’est plus invisible que ce qui

s’offre au regard de tous », déclare l’un des personnages d’Outremonde. Comment se fait-il que j’aie moi-

même, durant si longtemps, détourné le regard, considéré que les choses que je jetais disparaissaient une

fois franchi le seuil magique de la poubelle ? (F : 13, avant-propos)

C’est comme si  la vue scellait  l’existence des êtres, comme pour un enfant qui n’a pas encore

conscience  du  principe  de  permanence  de  l’objet.  Par  cette  conception  empiriste  des  plus

extrémistes, Lucie Taïeb cherche à montrer le déni du réel du jeteur qui veut ne pas voir et, donc, ne

pas croire que les déchets persistent quelque part en dehors de sa perception. Cette réflexion sur la

vue permet à l’écriture sensorielle de la décharge de se faire rhétorique, tout en s’inscrivant dans ce

kaléidoscope sensoriel qui est à l’œuvre dans les œuvres de notre corpus.

II. Une écriture qui donne la sensation

L’expérience sensible de la décharge ne consiste pas seulement en l’expression des sens que

la décharge convoque ou agresse. En ce sens, la langue de la décharge fait preuve d’une certaine

poéticité, puisque dans une démarche presque cratyliste, elle tente de représenter les phénomènes au

mieux d’un point de vue formel. Le but de cette écriture sensible est de rendre présent ce qui est

absent, ce qui est, au fond, le but de toute représentation littéraire. Cette attitude fait appel à là la

fonction poétique chère à Jakobson86, qui fait porter l’attention sur la forme du message verbal, au

détriment  des  autres  fonctions  habituellement  dominantes  dans  le  langage.  Si  les  techniques

86 Roman Jakobson, « Linguistique et poétique », Essais de linguistique générale : les fondations du langage, Tome 1, 
Paris, Minuit, p. 209-248.



d’écriture de Poix relèvent davantage de la précision réaliste que de la description sensorielle, il

n’en reste  pas  moins  qu’elles  rendent  sensible  la  réalité  de la  décharge d’Agbogbloshie.  Ainsi,

l’utilisation relativement fréquente de la figure de l’énumération chez Poix mime parfaitement la

montagne de déchets  qui  forme la  décharge.  Le  message n’est  pas  explicite,  mais  il  est  rendu

sensible à travers l’écriture, l’accumulation des mots mimant l’accumulation de la matière : 

Plomb,  mercure  et  cadmium, incantation  revigorante,  que  viennent  aussi  rallier  cuivre,  aluminium,

platine, étain, fer ou nickel. (FC : 102)

[...]  on envisage  les  corps  et  les  objets,  toutes  choses  périssables  finissant  ici,  sur  cette  gigantesque

excroissance aux contours invisibles, aux dimensions inchiffrables ;  son territoire semble s’étendre sur

des  kilomètres,  infinis  hectares  de  tumeurs  en  plastique  agglomérées,  alvéoles  sinueuses  et  creuses

comme les caries d’un géant,  cavernes déjà oubliées,  anfractuosités profondes et  dentelées  telles des

coquilles d’huîtres, dénivelés insensés, vastes plaines aussi, vastes plaines de fraisil et de poudre noire,

damiers de chrysalides, escaliers d’immondices, crêtes et bassins, de quoi randonner pendant des jours les

pieds dans une boue mouvante qui se dilate et grignote chaque jour un peu plus d’espace. (FC : 40-41)

La construction asyndétique de ce passage mime parfaitement le nombre élevé et l’accumulation de

matières  résiduelles  dans  le  lieu  de la  décharge.  Dans un autre  extrait,  l’écriture  rend sensible

l’agression sensorielle à l’œuvre dans le lieu de la décharge. On peut ainsi lire : 

Punaisé, englué, Jacob, dans ce décor irréel :  on sursaute, ranimé par quelques effluves provenant de

l’océan, des bourrasques d’air iodé qui caressent le visage, mais l’affligent d’un peu plus de chaleur

puisqu’ici tout brûle et se consume ; malgré cela, on suffoque ; on suffoque à cause des feux qui çà et là

naissent  et  grossissent,  enflent  comme des œdèmes  gorgés de  pus.  On n’en croit  pas  ses  yeux,  non

vraiment, on n’en croit pas ses yeux qui s’assèchent et se ferment (réflexe), traversés par les exhalaisons

toxiques de ce qui grille, crépite ; car la peau n’empêche rien, elle se prend dans les volutes et se rassasie

de poison. (FC : 41)

Dans cet extrait, la manière de représenter mime parfaitement ce qui est représenté : l’agression

sensorielle se traduit par une agression verbale. Les deux anadiploses qui apparaissent comme un

bégaiement verbal (« on suffoque ; on suffoque » et « on n’en croit pas ses yeux […] on n’en croit

pas ses yeux »), ainsi que la ponctuation qui scande et hache la phrase miment la suffocation que

subit Jacob dans la décharge. Le double point du début du passage rend sensible le sursaut de Jacob

puisqu’il crée lui aussi un sursaut dans la phrase. De plus, l’accroissement des feux est mimé par la

cadence majeure de la phrase, « feux qui ça et là naissent et grossissent, enflent comme des œdèmes

gorgés de pus » puisque l’apodose apparaît comme relativement longue en regard de la protase : la

dilatation  de  la  phrase  mime ainsi  la  dilatation  des  flammes.  Enfin,  l’allitération  créée  par  les

syntagmes  « grille »  et  « crépite »  fonctionne  comme  une  harmonie  imitative  qui  reproduit  la



sonorité  d’un  feu  qui  brûle.  Les  ressources  stylistiques  et  poétiques  de  la  langue  servent  à

l’efficacité de l’écriture sensorielle de la décharge. 

Parfois, le nom même de la décharge se fait une représentation sensible de la réalité du lieu.

Il en est ainsi dans le roman Les Fils conducteurs dans lequel on trouve une réflexion récurrente sur

le nom de la décharge d’Agbogbloshie et des sensations qu’elle provoque, dans l’un des nombreux

passages du roman qui font état d’une réflexion sur la langue :

Agbogbloshie - on fait sa prière en répétant le mot et, ce qui monte au regard et au goût, ce qui advient à

la pensée quand coïncident image et  sonorité,  ce qui se fait  jour en soi  quand se brisent rêveries  et

mirages et  qu’on entrevoit  un peu de ce que cache le mot,  Agbogbloshie,  ça ressemble à la matière

gluante d’une abondante merde déversée d’un cul malade et purulent, y ayant laissé des traînées noires

indélébiles, obstruant les narines d’un relent de charogne, désastre de notre abjection parce que c’est notre

cul qui se vide, là. (FC : 38)

Dans cet extrait qui emprunte totalement à la théorie cratyliste (il est explicitement question de

coïncidence entre « image » et « sonorité »), le nom de la décharge est une représentation sensible

de  la  réalité  de  la  décharge.  Ainsi,  selon  le  narrateur,  l’agencement  des  lettres  et  la  grande

concentration de consonnes dans un même mot (sept consonnes pour cinq voyelles) évoque l’action

de défécation, les « traînées noires » pouvant alors évoquer les voyelles qui « obstru [ent] » la clarté

de  la  prononciation.  L’acte  de  prononciation  de  ce  nom est  associé  à  l’acte  de  défécation.  Ce

passage  évoque  plusieurs  des  sens  humains  et  montre  que  le  mot  est  lui  aussi  à  l’origine

d’impressions sensorielles multiples : il est question du « regard », du « goût », de « sonorité » et de

« matière gluante ». Parler du nom du lieu,  c’est  encore parler du lieu,  comme l’indique Pierre

Schoentjes : 

La description du lieu se fait à travers les éléments visibles qui le composent. Mais si l’écriture de la

nature remet à l’honneur la description, elle ne s’y cantonne pas. Le lieu est fait de bien d’autres choses.

Son nom, évidemment, constitue une des couches du feuilleté87.

Il n’y a donc pas uniquement les descriptions qui font écho à la sensibilité, mais également

les réflexions métalinguistiques. Cela participe d’une réinvention de l’écriture du lieu et répond au

caractère novateur de l’écriture de la décharge qui rend ce lieu sensible.

 

III. Une puanteur nauséabonde

87 P. Schoentjes, Ce qui a lieu, op. cit., p. 186.



Dans cette partie, nous nous centrerons sur le sens de l’odorat et l’ouvrage que lui réserve

Alain Corbin, Le miasme et la jonquille, dont les réflexions nous apparaissent comme indissociables

de la problématique des déchets et de leur représentation. D’un point de vue plus littéraire, Pierre

Schoentjes observe que « les écritures qui sont attentives aux sens s’efforcent alors souvent de faire

une place à l’odorat, plus rarement évoqué en littérature que la vue ou le toucher88 ».

Tout  comme les déchets,  l’odorat  a longtemps été  marqué du sceau de l’inconsidération

voire de la disqualification, à la fois d’ordre social et épistémologique. La hiérarchie des sens était

fortement marquée au XVIIIe, ce qui influence encore notre rapport aux sens. Tout comme l’odorat,

la perception des déchets relève bien d’un imaginaire social et a évolué au fil des siècles. Dans le

chapitre « L’air et la menace putride », Alain Corbin commence par rappeler le rôle de vigilance de

l’odorat, matérialisé par le concept d’« odorat sentinelle » : « l’odorat détecte les dangers que recèle

l’atmosphère. Il reste le meilleur analyste des qualités de l’air89 ». L’odorat a en effet cette capacité

de détecter la menace de la pourriture puisqu’il sait discerner « à distance la pourriture nuisible et la

présence du miasme » et il « assume la répulsion à l’égard de tout ce qui est périssable90 », il est

donc  le  sens  privilégié  de  « l’observation  des  phénomènes  de  la  fermentation  et  de  la

putréfaction91 ». Les corps en décomposition que sont les déchets produisent des matières volatiles

(des miasmes) qui modifient la composition de l’air et le chargent d’une odeur nauséabonde. La

dissolution de la substance organique renvoie à l’angoisse de la mort,  ce qui pourrait  peut-être

expliquer  les  attitudes de rejet  par  rapport  aux odeurs  et,  par métonymie,  aux matières  qui  les

dégagent. Corbin évoque en effet une signification plus métaphysique et symbolique du concept

d’odorat-sentinelle. Selon lui, l’odorat opère une analogie entre la décomposition des corps dont il a

une perception olfactive et la mort. L’historien rappelle en effet que « cette vigilance est écoute

permanente  d’une  dissolution  des  êtres  et  de  soi92 ».  Ainsi,  le  rejet  de  la  puanteur  pourrait

s’expliquer par un rejet plus profond de la mort et de la décomposition en général. Par ailleurs,

nombreux sont les penseurs qui ont attribué la puanteur au démoniaque : « Jacques Guillerme note

que le putride, chez Schlegel par exemple, est souvent assimilé au démoniaque ; ce que conforte la

corrélation obsédante entre la puanteur et la profondeur de l’enfer93 ».

Bon nombre de passages des œuvres de notre corpus évoquent cette puanteur caractéristique

de la décharge, comme dans cet extrait des Fils conducteurs : 

L’odeur, certes familière, est tout de même difficilement soutenable alors que ce qui se présente à la vue,

la fonte du plastique, cette coulée brune et gluante qui s’étale et creuse des sillons liquides,  offre un

88 P. Schoentjes, Littérature et écologie, op. cit., p. 244.
89 Ibid., p. 14.
90 Ibid., p. 14.
91 Ibid., p. 24.
92 Ibid., p. 34.
93 Ibid.



spectacle captivant. Cela n’impressionne que Moïse ; Jacob, lui, ne regarde pas ; il étouffe et prévient

entre deux quintes : 

– Du relent qui t’astique pas les tuyaux, mais te les macule instantané

– Plus que l’atmosphère générale ?

– Si tu te baignes les naseaux dedans, je te le prédis sec, moi. [...] (FC : 147)

L’écriture  de  l’odorat  est  particulièrement  développée  dans  ce  passage  typique  de  l’écriture

sensorielle de la décharge, qui utilise une isotopie olfactive particulièrement représentative. Il est en

effet question de « relent » (désignant une odeur nauséabonde particulièrement persistante) et le

verbe « maculer » utilisé dans le discours de Jacob désigne l’action de souillure. C’est bien l’air qui

salit  les voies  respiratoires  (désignées par l’expression « tuyaux ») des jeunes  travailleurs de la

décharge.  L’action  de  cet  air  vicié  sur  l’organisme  des  deux  personnages  se  fait  directement

ressentir avec l’évocation de la quinte de toux de Jacob. 

À ce propos, la « pensée miasmatique » qui s’est développée depuis la fin du XVIIIe et qui

est encore d’actualité aujourd’hui (d’ailleurs vérifiée scientifiquement) consiste à penser que les

maladies  se  répandent  « non  par  le  contact  personnel,  mais  par  les  émanations  dégagées  par

l’environnement94 » comme l’explique Georges Vigarello : « un environnement mauvais disait-on,

engendre un air mauvais (signalé par des odeurs fétides), qui, à son tour, déclenche des maladies95 ».

La proximité du nauséabond est donc devenue un symbole de danger pour la santé et c’est de là

qu’a été initiée la répulsion pour les déchets. Ces réflexions peuvent être rapprochées de certains

extraits  de  notre  corpus  dans  lesquels  le  récit  montre  des  décharges  où  l’air  vicié  a  des

conséquences sur le corps et la santé des humains qui l’inhalent. 

Le lien entre puanteur et maladie est rendu sensible, notamment concernant les personnages

des Fils conducteurs et plus particulièrement le jeune Isaac dont la condition de santé déplorable est

représentée  par  la  puanteur  de  son haleine,  caractérisée  par  une  « odeur  de  décomposition  qui

émane de sa bouche quand il parle » (FC : 184). Cette puanteur apparaît comme le signe d’une

maladie créée par la toxicité des déchets. Dans un autre extrait de Freshkills, Lucie Taïeb signale, en

citant un guide rappelant les réglementations en vigueur concernant les déchets, que la puanteur

peut  tuer.  Les  déchets  en décomposition produisent  en effet  une odeur  nauséabonde qui  est  en

réalité  celle  d’un gaz qui  peut entraîner  des modifications  importantes sur l’organisme humain,

voire la mort : 

94 Georges Vigarello et Roy Porter, « Corps, santé et maladie »,  in Alain Corbin (dir.),  Histoire du corps, Tome II,
Paris, Gallimard, 2011, p. 388.

95 Ibid., p. 388.



Peut-être n’est-il pas inutile de rappeler que l’odeur, ici, n’est pas seulement question d’inconfort, mais

parfois de vie ou de mort : « les composés organiques mis en décharge génèrent de l’hydrogène sulfuré.

La Commission européenne rappelle que l’odeur d’œuf pourri de ce gaz est détectable à 0,05 ppm. La

toxicité apparaît à 150 ppm (paralysie du nerf olfactif), l’œdème pulmonaire à 300 ppm et une perte de

conscience entraînant la mort à 500 ppm. » (Alain Damien, Guide du traitement des déchets) (F : 34-35)

Ce rappel permet d’évoquer les dangers auxquels sont soumis ceux qui habitent à proximité d’une

décharge et, dans une plus grande mesure encore, ceux qui y travaillent quotidiennement. L’action

chimique  de  décomposition  qui  est  à  l’œuvre  dans  la  décharge  est  explicitée  au  travers  de

l’évocation des « crémations » qui altèrent littéralement la matière à cause des particules qu’elle

répand : 

[…]  la  bosse,  continuellement  reconfigurée  par  les  approvisionnements  quotidiens  et  les  crémations

odorantes qui dévorent de la matière, insatiables, et rendent le lieu chaque jour moins reconnaissable.  (F :

98)

L’utilisation  de  la  métaphore  « dévorer »  mime  parfaitement  cette  action  chimique  de

décomposition. Dans un autre passage de notre corpus, on peut remarquer que la puanteur n’est pas

seulement associée au lieu de la décharge, mais aussi à la ville. Une interprétation symbolique de la

puanteur  est  faite  par  Lucie  Taïeb,  odeur  qui  se  fait  l’image  de  la  « destruction »  et  de  la

« souffrance » : 

 Il y a l’île, de l’autre côté, la zone sacrifiée, celle qui accueille, celle qui traite, celle qui crève sous les

émissions toxiques, celle où le cancer s’attrape comme une grippe. Et ici, il y a nous, [...] et nous vivons,

nous  aussi  dans  […]  des  villes  qui  puent  la  mort  sous  leurs  pelouses  artificielles,  leurs  espaces

végétalisés, qui puent la destruction et la souffrance, le double langage et l’aveuglement. (F : 95)

Dans  cet  autre  passage  de  Freshkills,  qui  se  veut  comme  une  méditation  sensorielle  sur  la

perception,  Lucie Taïeb  évoque une  sorte  de perception  olfactive fantôme qui  viendrait  de  son

imagination plutôt que de la réalité : 

M.  […]  insiste  sur  la  nuisance  que  représentait  Fresh  Kills  pour  les  habitants  de  Staten  Island.

Aujourd’hui, plus aucune odeur n’est perceptible. J’ai cru détecter, à notre entrée dans le parc, comme

une aura, un relent diffus, proche de celui qui s’échappe des canalisations lorsqu’on ouvre, pour la vider,

la jauge placée sous l’évier de la cuisine. Cependant, je ne suis pas certaine d’avoir vraiment perçu cette

odeur. Ou plutôt, je suis certaine de l’avoir sentie, mais je ne pourrais pas affirmer qu’elle était vraiment

là, émanant du sol, et non de mon imagination. (F : 73-74)

Le vocabulaire utilisé témoigne de la faiblesse de cette perception sensorielle puisqu’il est question

d’« aura », de « relent diffus », substantifs et adjectifs qui évoquent la subtilité de cette perception



olfactive.  Cette  perception  fantôme  pourrait  permettre  de  montrer  la  présence  subtile,  mais

néanmoins dérangeante des déchets dans le monde des jeteurs. 

IV. La décharge : un paysage ?

1. Une pensée du paysage

Réinscrire la littérature de la décharge dans le régime de la perception passe également par

un repayement du texte. La pratique littéraire du paysage est en effet une illustration de l’attention

sensible que la littérature de la décharge porte au monde environnant. Nous nous appuierons, pour

les besoins de cette réflexion, sur la  pensée-paysage développée par les travaux universitaires de

Michel  Collot96,  Aline  Bergé  ou  encore  par  le  géographe  et  philosophe  Augustin  Berque97.

Revenons d’abord sur la caractérisation de « paysage » et en quoi elle est ici justifiée. Parmi toutes

les descriptions des décharges présentes dans notre corpus, certaines font paysage. Le paysage est

un motif littéraire qui consiste en une description d’une vue d’un environnement et se distingue par

plusieurs  critères  définitoires  que  voici :  la  nécessaire  présence  d’un  observateur  (le  paysage

n’existe que parce qu’il est perçu), la perception d’une « étendue de pays vue d’un seul aspect98 », la

notion d’assemblage et le caractère naturel de l’environnement. Selon le sens commun, le paysage

présuppose une harmonie entre l’homme et la nature. Le paysage nécessite donc un observateur qui

regarde et éprouve le paysage, et qui crée par cela le paysage, mettant ainsi au jour le lien intime

qu’entretient l’homme avec l’espace qui l’environne. Il y a une profonde dimension existentielle,

voire  métaphysique,  dans  ce  rapport  qu’a  l’homme aux  paysages  qu’il  regarde,  comme l’écrit

Michel  Collot,  qui  s’est  d’ailleurs  inspiré  de  la  phénoménologie  pour  développer  sa  pensée-

paysage.  Le paysage n’est  jamais une carte ni une simple vue, c’est une vue médiatisée par la

subjectivité du sujet. La relation entre le sujet et le paysage n’est pas une relation de face à face,

mais une rencontre « avec ». Le lien intime entre homme et paysage peut également se matérialiser

à contre-courant puisque ce n’est pas forcément le paysage qui agit sur le sujet et lui fait ressentir

des émotions, ce peut aussi être le sujet qui agit sur le paysage et sa représentation (on parle alors de

« sentiment paysage99 ») à la manière des paysages état d’âme chers aux écrivains romantiques. Ces

96 Voir  Michel  Collot,  La Pensée-paysage : philosophie,  arts,  littérature,  Arles,  Actes  Sud,  2011 ;  Aline Bergé et
Michel Collot (éd.), Paysage et modernité(s), Bruxelles, éditions Ousia, 2007 ; Michel Collot (dir.), Les Enjeux du
paysage, Bruxelles, éditions Ousia, 1997.

97 Il  s’agit  plutôt  d’une  « pensée  paysagère »,  développée  dans  l’ouvrage suivant :  Augustin  Berque,  La  pensée
paysagère, Bastia, Aux éditions éoliennes, 2016. 

98  Émile Littré, « Paysage », Le Nouveau petit Littré, Paris, éditions Garnier, 2009.
99  Michel Collot, Sentiment paysage, Seyssel, Éditions du Champ Vallon, 1995.



réflexions se rapprochent d’une conception anthropologique de la description, également décrite par

Philippe  Hamon  au  travers  d’une  citation  de  Saint  Lambert :  « Il  y  a  de  l’analogie  entre  nos

situations, les états de notre âme, et les sites, les phénomènes, les états de la Nature100 ». La relation

entre sujet et paysage est empreinte de réciprocité : c’est à la fois le paysage qui fait une impression

sur le sujet et le sujet qui voit le paysage selon son ressenti.

2. Un anti-paysage

Le paysage de déchets donne à voir et à lire la matière dans son usure, sa perte ou son absence de forme,

et attire l’attention sur ce que le regard ne voit plus. Elle arrête en effet l’œil sur la texture du matériau

déchu et sur les formes des objets101.

Ces mots de Didier Alexandre montrent le lien entre l’écriture du paysage, le sens de la vue

et la représentation littéraire (il s’agit de « donner à voir », tout comme la représentation littéraire

consiste à  re-présenter le monde devant les yeux du lecteur).  Didier Alexandre semble postuler

l’existence d’un « paysage de déchets » comme on peut en trouver dans les œuvres de notre corpus.

Or, qu’il s’agisse du paysage de déchet ou du paysage virtuel (qui a des occurrences dans notre

corpus), ces deux modalités du paysage littéraire semblent nier la substance même du paysage. En

effet, le « paysage » de la décharge consiste en une étendue de pays, certes, mais qui se caractérise

par  une  nature  dévastée  (contrairement  à  la  dimension  habituellement  naturelle  du  paysage

littéraire). Par ailleurs, le paysage virtuel contrevient à l’idée même de paysage qui se caractérise

par une perception concrète de l’environnement par les sens. Il vaudrait alors mieux les qualifier

d’anti-paysages. Dans la suite de son article, Didier Alexandre semble se contredire en écrivant que

le « paysage de déchet » consiste en une négation du concept traditionnel de paysage :  

Ces sites ont en commun divers traits : leur marginalité correspond à un décentrement réel, appelant la

définition d’un nouveau centre ; le vide qu’ils donnent à voir et à entendre renvoie le sujet à sa condition

solitaire et marginale [...] ; leur matérialité contraint le spectateur à l’observation de la matière qu’il ne

voit jamais et à un questionnement sur la signification de cette matière pour l’homme. Aussi, du paysage

tel  qu’il  est  construit  par  la Renaissance italienne (du centre urbain à la profondeur de la campagne

ouvrant sur le ciel), il ne subsiste que sa négation : à la profondeur et la hauteur répondent l’immédiat et

le bas102.

 Même la poétique du paysage est une sorte d’antipoétique, puisque, même si on peut déceler

100 Saint Lambert « Discours prélimminaire » à ses Saisons ; cité dans P. Hamon, Du descriptif, op. cit., p. 23.
101 Didier Alexandre, « Paysage et installation, sur l’espace du récit chez Pinget, Simon, Perec, Réda », in Aline Bergé

et Michel Collot (éd.), Paysage et modernité(s), op. cit., p. 274.
102 Ibid., p. 269.



certains des stéréotypes scripturaux du motif littéraire du paysage, le paysage est souvent fantôme,

il n’advient pas vraiment tant sa perception est brouillée. Dans le cas où la perception est empêchée,

on préférera le terme de contre-paysage qui se centre davantage sur l’empêchement de la perception

que sur les raisons définitoires et thématiques qui font de ces contre-paysages également des anti-

paysages.  Par  exemple,  dans  Les  Fils  conducteurs,  un  contre-paysage caractérisé  par  un

empêchement de la vision précède le vrai paysage, qui n’en est d’ailleurs pas réellement un. Voici la

première  partie  du  passage,  où  l’écriture  en  focalisation  interne  montre  le  brouillement  de  la

perception du personnage de Thomas : 

On a du mal à identifier les choses qui gisent devant soi, on ne sait pas au juste ce qu’on voit, une brusque

nausée empêche de se  concentrer,  une migraine  est  apparue,  on avance  très  mal  et  on se  blesse les

mollets, entaillés par des bris qu’on ne perçoit pas, on ravale des  aïe, on s’enfonce comme dans de la

neige,  mais  ce qui recueille  les  pas laborieux,  ce sont des  montagnes indéfinissables,  elles  bruissent

désagréablement aux oreilles, on a des frissons de malaise à cause de ces sons agressifs et ferrugineux [...]

On progresse à présent sur des palettes de bois qui tracent un sentier, ouf, on peut contempler autre chose

que ses guibolles,  même si, toujours, on ne voit pas très bien : lumière déclinante et  rasante, fumées

écœurantes et touffues, colonnes de flammes un peu partout. (FC : 198-200)

Dans cet extrait, l’agression de tous les sens empêche l’avènement d’un paysage. L’agression prend

une  forme  multi  sensorielle puisqu’elle  sollicite  à  la  fois  la  vue  (qui  se  caractérise  par  une

indéfinition : « on ne sait pas au juste ce qu’on voit »), le toucher (les mollets sont « entaillés par

des bris »), l’odorat (les fumées sont « touffues », c’est-à-dire que leur intensité anesthésie toute

autre perception olfactive) et l’ouïe (les « montagnes » de déchets « bruissent désagréablement »,

représentation adverbiale de l’agressivité). L’omniprésence des tournures négatives montre que la

contemplation visuelle du paysage est entravée (« on ne perçoit pas », « on ne sait pas au juste ce

qu’on voit », « on ne voit pas très bien »). C’est un  contre-paysage dans le sens où la vision du

paysage n’advient pas. Et, même dans l’extrait suivant qui narre pourtant l’avènement du paysage,

celui-ci n’est à proprement parler pas un vrai paysage, mais plutôt un pseudo-paysage, car médiatisé

par l’appareil photographique : 

Thomas a tout de même dégainé rapidement à la faveur d’une éclaircie.  On a devant soi un

bouclier numérique qui permet d’enregistrer ce monde hallucinant, on prend des rafales d’images [.] Ces

premiers clichés sont émotifs, tout va bien. « On se croirait dans un tableau de Pollock ! » lâche-t-on pour

nouer  le  contact  [...].  Jusqu’à  présent,  tout  était  désert  [...]  Mais  maintenant  des  formes  mouvantes

prennent vie devant soi, des silhouettes se détachent derrière les fumigènes, et soudain des centaines de

corps se dessinent et se précisent, on les voit s’animer comme au ralenti, il y en a partout, ça grouille, se

dit-on […] c’est exactement comme cela qu’on avait rêvé le lieu, on n’est pas déçu, on est un peu ébranlé,

car,  tout  de  même,  c’est  quelque  chose,  on  n’avait  pas  pensé  aux  odeurs  incommodantes,  ce  n’est



décidément pas un endroit pour les asthmatiques voudrait-on proclamer, on ne le fait pas, on est trop

occupé à engloutir dans l’appareil ce qu’on vient de dévorer du regard. Et puis une habitude semble

s’installer — ou plutôt, une certaine accoutumance. On s’accoutume à ce qu’on voit, cela ne semble plus

incongru, on s’est adapté au paysage, il est là, tel qu’on le perçoit : on est à sa place. (FC : 198-200)

Cette  médiatisation  photographique  paraît  expliquer  la  difficulté  de  l’avènement  du  paysage,

puisqu’il ne s’agit pas d’une vue immédiate. La présence de l’écran photographique sert également

d’indicateur pour signifier l’étrangeté de Thomas face à ce lieu. La proposition « on est à sa place »

marque enfin l’avènement du paysage, conformément à sa définition en tant qu’adéquation entre ce

qui est vu et l’observateur. L’adaptation au paysage a lieu, comme le signale la forme passive : « on

s’est adapté au paysage ». 

Dans Freshkills de Lucie Taïeb, le paysage de l’île où se trouvait la décharge de Freshkills

est  également  médiatisé  par  la  photographie,  ce  qui  semble  également  mimer  l’étrangeté  de

l’observatrice par rapport au paysage de la décharge : 

[...]  et  soudain  je  la  vois,  bande  brumeuse  posée  sur  l’eau,  presque  imperceptible,  au  loin :  l’île.

Apercevait-on les mouettes, d’ici, tournoyant au-dessus de la décharge lorsqu’elle fonctionnait à plein

régime, que plusieurs  tonnes d’ordures  étaient  traitées  quotidiennement ?  Dans ce lointain grisé,  l’île

paraît hors d’atteinte. Cependant, ou justement pour cette raison, je m’applique à la photographier. En

réalité, c’est une autre image que je cherche à saisir : les quatre monts de Fresh Kills avec, à leurs abords,

modestes, insignifiantes, les maisons aux toits blancs, leur petite cour devant, leur jardinet derrière. C’est

d’abord pour leurs habitants, nous dit-on, que Freshkills existe. La ville offre un parc à tous ceux qui ont

subi la décharge. (F : 92)

Dans  cet  extrait  on  observe  les  ressorts  scripturaux  de  l’écriture  du  paysage :  l’immensité  est

évoquée  avec  la  notion  de  distance  (« lointain »,  « au  loin »),  on  y  trouve  la  présence  d’une

observatrice (on remarque la présence d’un site qui observe la cible qu’est la décharge, la présence

de la première personne le signale), l’assemblage et l’impression d’unité sont rendus sensibles par

la  description équilibrée de ce que contient  le  paysage (« quatre  monts »,  les  « maisons » avec

chacune « leur petite cour » et leur « jardinet »), le caractère naturel est même présent puisqu’il

s’agit d’un paysage post-décharge en train de recouvrer sa dimension naturelle (il est question de

« monts » et de « jardinet »).

Mais pourquoi utiliser les ressources du motif littéraire du paysage, qui, de plus, opère une

certaine esthétisation103, pour représenter un lieu qui n’a plus rien de naturel ? La création d’un anti-

paysage peut s’expliquer par la volonté de créer un effet  de contraste : l’utilisation des ressorts

scripturaux de l’écriture du paysage (le sème de l’immensité, l’observateur qui regarde une vue,

103 En effet, les notions d’assemblage et d’harmonie présentes dans les représentations paysagères témoignent d’une
certaine « artification » ou esthétisation de la réalité. 



l’harmonie entre l’espace vu et le sujet qui voit) provoque un décalage entre la manière d’écrire et

ce qui est décrit. L’écriture paysagère montre en réalité, par effet de contraste et d’inversion, les

ravages  de la  société  contemporaine sur  la  nature  préindustrielle.  La subversion  de  la  pratique

littéraire du paysage sert donc un but rhétorique. 

La pratique du paysage littéraire comme outil de représentation de la décharge a également

une fonction politique. Elle poursuit un but politique dans le sens où les limites de centre et de

marge (évoquées dans la première partie de notre réflexion) s’abolissent par la pratique littéraire de

la rêverie  poétique paysagère.  L’immensité et  l’unité qui est  au cœur de la  manière d’écrire le

paysage de la décharge contribuent à faire de ce lieu un lieu digne d’être représenté en littérature,

digne d’être  le  sujet  d’un paysage littéraire.  On observe donc à  une revalorisation  axiologique

autant qu’esthétique du lieu de la décharge grâce à cette utilisation de l’écriture paysagère.

Mais plutôt que la dénomination d’anti-paysage que nous avons proposé plus haut il faudrait

proposer une nouvelle évolution du paysage et introduire la notion de  néo-paysage  littéraire qui

s’inscrirait en rupture avec la tradition paysagère héritée du paradigme esthétique du XIXe siècle.

Cette  pratique  littéraire  serait  caractérisée  par  la  nouveauté  dont  font  preuve  les  paysages

contemporains (présence de déchets, d’éléments industriels ou urbains), mais aussi par la nécessaire

médiation des paysages par les outils de perception numérique que sont l’appareil photographique

ou les images numérisées. Le néo-paysage apparaîtrait comme une manière littéraire d’incorporer

les  nouveaux  enjeux  et  questions  contemporaines  et  d’être  en  phase  avec  les  évolutions

technologiques, numériques, urbaines, anthropologiques de notre monde actuel. 

Les dimensions anthropologiques, philosophiques et métaphysiques du paysage traditionnel

s’appliqueraient alors aussi à ce néo-paysage, qui serait toujours un outil aidant l’homme à penser le

monde,  mais  adapté  aux  enjeux  auxquels  il  fait  désormais  face.  Ainsi,  comme  l’écrit  Didier

Alexandre, le paysage de la décharge amène le lecteur à se questionner sur la matière résiduelle et la

« signification » qu’elle a pour l’homme, sur le rapport de l’homme au concret, au local,  à son

environnement...

3. Paysage et temps

La  pratique  du  paysage  littéraire  n’est  pas  sans  liens  avec  une  réflexion  sur  le  temps.

Puisque le paysage joue avec les notions d’étendue et d’infini, on observe un glissement de l’espace

au temps, ce dernier devenant lui aussi élastique et infini. À propos de l’infini, Bachelard a ces mots

plutôt poétiques dans  La Poétique de l’espace, à propos de la rêverie poétique de l’espace. Cette

réflexion  peut  s’appliquer  au  motif  littéraire  du  paysage,  qui  fonctionne  de  la  même  manière



puisqu’on y retrouve un lien entre l’observateur et ses pensées intimes : 

Dans  de telles  rêveries  qui  s’emparent  de l’homme méditant,  les  détails  s’effacent,  le  pittoresque se

décolore, l’heure ne sonne plus et l’espace s’étend sans limite. À de telles rêveries, on peut bien donner le

nom rêveries d’infini104.

Selon le philosophe, cette rêverie poétique abolit les limites temporelles (« l’heure ne sonne plus »)

et spatiales (« l’espace s’étend sans limite »). Le paysage est une pratique littéraire qui abolit les

limites de l’espace et du temps. 

La pratique littéraire du paysage se fait donc également instrument politique dans le sens où

la décharge accède, grâce à l’écriture paysagère, au statut de mythe. En effet, les liens qu’entretient

le  paysage  avec  l’archaïque  transposent  la  perception  du  lieu  dans  un  passé  immémorial.  Le

paysage entretient la mémoire de la terre, postule l’harmonie du cosmos avec l’idée d’immensité et

d’unité, ainsi que l’harmonie homme-nature et correspond en cela à une vision antique du monde.

Cette  inscription dans un passé très lointain participe à la  volonté des auteurs de faire  prendre

conscience au lecteur que la décharge est l’annihilation d’une nature archaïque perdue, car il évoque

en  filigrane  un  paysage  fantôme :  celui  du  lieu  pré-décharge,  en  jouant  avec  la  temporalité.

L’invisible  est  rendu  visible,  implicitement,  par  les  techniques  littéraires,  ce  qui  est  l’une  des

caractéristiques de l’écriture de la décharge.

Le lien entre paysage et présent est clair puisque le paysage consiste en une perception dans

le  temps  présent  d’un  paysage,  par  un  observateur  qui  le  regarde,  là,  maintenant.  À  ce  titre,

l’introduction de la vue paysagère se matérialise presque systématiquement par la présence d’un

verbe de perception visuelle au présent. Ainsi, dans Les Fils conducteurs, le personnage de Thomas

évoque le paysage de la décharge en ces mots, au présent d’énonciation : « il est là, tel qu’on le

perçoit, on est à sa place. » (FC : 200). De même, Lucie Taïeb écrit :  « [...] et soudain je la vois,

bande brumeuse posée sur l’eau, presque imperceptible, au loin : l’île. » (F : 92).  La tentative de

capture du paysage par la photographie relève également de ce lien entre paysage et temps présent,

puisque l’acte photographique ancre le paysage dans la temporalité d’un présent fixe.

Enfin, parmi les strates temporelles à l’œuvre dans la pratique littéraire du paysage, le futur

en est la dernière. On trouve dans notre corpus, des paysages qui sont des visions d’un futur de la

décharge débarrassé de tout déchet, de toute souillure. Dans  Freshkills, Lucie Taïeb imagine une

utopie paysagère, une simulation de ce que serait le paysage du parc qui remplacera la décharge de

Fresh Kills dans quelques années : 

Un beau  jour,  la  couche  de  plastique  étanche  sera  décomposée,  les  becs  de  gaz  auront  disparu,  les

tourelles blanches aussi. Ce parc sera le plus grand de New York, et l’on aura peine à imaginer l’histoire

104 Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, Paris, PUF, 2020, p. 172-173.



de sa transformation. Le bleu de l’eau sera aussi scintillant qu’aujourd’hui, le vert sera réel, l’air plus pur

qu’à des milles à la ronde. Tout cela bruissera d’une vie intacte et franche, comme au premier jour. Il y

aura un bonheur simple à  être  là,  pique-niquer,  courir,  faire  du vélo,  pêcher peut-être,  ou du moins

pagayer longuement sur l’eau fraîche, un bonheur simple et presque inconcevable : cet écrin, ce calme,

cette vie douce et sauvage, si près de la grande ville. Les petites silhouettes de synthèse, les joggeurs en

short, les familles souriantes que l’on voit aujourd’hui sur les images virtuelles du site feront place à de

vrais gens, à des gens en chair et en os, dans un paysage bel et bien idyllique. On croisera parfois, les

premiers  temps,  un drôle de petit  robinet  sorti  de terre,  et  l’on verra encore au loin les installations

blanches et leurs tuyaux sinueux. Puis eux aussi quitteront la place. On se souviendra de la décharge, sans

doute, mais comme d’un passé lointain, si lointain qu’il ne concernera plus le lieu où l’on se trouve. Le

mot  « décharge »  restera  peut-être  encore,  pour  un temps,  incrusté  dans les  mémoires,  mais  l’on  ne

pensera plus aux ordures. (F : 75)

Ce passage fait état des transformations du paysage dans une temporalité future (retranscrite par la

conjugaison  des  verbes)  et  invente  un  paysage  futuriste  de  la  décharge,  qui  répond  aux

caractéristiques d’agencement et d’harmonie entre l’homme et le paysage qui sont au cœur de la

définition du paysage, mais est davantage idéalisé puisqu’il s’agit d’une utopie. En effet, quelques

pages plus haut, Lucie Taïeb parle de « restauration de l’idylle » (F : 39), établissant le lien ultime

entre le paysage ancien idyllique, le présent et un futur qui reproduirait le paysage idyllique du

passé.  Une autre modalité de l’écriture paysagère que l’on peut trouver dans notre corpus nous

semble intéressante à évoquer en lien avec cette temporalité future. Il s’agit du paysage virtuel,

évoqué par Lucie Taïeb dans Freshkills : 

J’étais en quête d’une image plus vraie que ne l’étaient celles du site Internet, les seules auxquelles j’avais

accès, mêlant des prises de vue de la transformation en cours à des panoramas aux couleurs saturées,

simulations de ce que deviendrait Freshkills un jour, où n’étaient pas oubliées les petites silhouettes des

marcheurs, perdues ici et là dans l’immense paysage virtuel d’un futur pas encore advenu. (F : 48)

Cette notion de paysage virtuel, qui désigne en réalité l’image de synthèse du futur parc recouvrant

la décharge, fait appel à la temporalité, qui est au cœur de toute pensée du paysage. L’inscription du

lieu du parc dans le futur permet en quelque sorte de signifier le fait que la réhabilitation d’une

décharge n’est que spéculation et virtualité. La décharge sera toujours la décharge aux yeux de ceux

qui l’ont vécu. 



PARTIE IV :  Le  projet  écopoétique  de  la  littérature  de  la
décharge

Jusqu’alors,  la  question  du  déchet  est  restée  invisible,  à  la  fois  dans  la  société  et  la

littérature. Désormais, la littérature de la décharge tend à rendre visible le lieu de la décharge et les

problématiques qui lui sont associées.  Ce renversement qu’opère la littérature de la décharge est

tout à la fois ontologique puisque le langage redonne une existence au déchet ; axiologique puisque

la littérature permet de redonner de la valeur à ce qui n’en avait plus ; politique puisqu’il s’agit

d’aller à l’encontre de la volonté d’effacement des déchets ; social, car la littérature et la langue de

la décharge redonnent voix aux populations marginalisées ; écologique, puisque cette littérature met

en  lumière  les  problèmes  de  pollutions  liés  aux  déchets ;  mais  aussi  littéraire  dans  le  sens  où

l’écriture  de  la  décharge  renouvelle  les  codes  littéraires  institutionnels  et  renverse  la  ligne  de

partage  thématique  encore  à  l’œuvre  dans  le  paysage  littéraire  contemporain.  Enfin,  nous

réserverons un temps à l’analyse de la performativité de la littérature de la décharge, qui se fait

praxis littéraire.

I. L’axiologie du déchet

1. Considérations économiques : valeur, utilité et obsolescence

Pour comprendre le déchet dans son ensemble, nous nous réfèrerons à des outils empruntés

aux sciences humaines et économiques : les notions de  valeur et d’utilité.  Dans  Freshkills, Lucie

Taïeb rappelle la définition juridique du déchet avant d’en rappeler la définition commune : 

Le déchet (défini en France par la loi de 1975 comme « tout résidu d’un processus de production, de

transformation ou d’utilisation, toute substance, matériau, produit ou plus généralement, tout bien meuble

abandonné ou que son détenteur destine à l’abandon ») est  une bribe,  une « chute » :  ce qui reste du

matériau découpé, tissu, chair, de moindre valeur, mais dont on pourrait encore avoir l’utilité et qui n’est

pas nécessairement impropre à la consommation. (F : 50)

On retrouve bien là les notions de valeur et d’utilité ainsi que le fait qu’elles sont décorrélées. La

valeur d’un objet n’induit pas son utilité, bien que l’inverse reste à trancher : un objet peut avoir de



la valeur aux yeux de quelqu’un s’il lui est utile. Or, définir l’utilité est une tâche bien ardue, voire

impossible. Dans son essai La Notion de dépense, Georges Bataille affirme l’impossibilité de définir

ce qui est « utile » : « Il n’existe en effet aucun moyen correct, étant donné l’ensemble plus ou

moins divergent des conceptions actuelles, qui permette de définir ce qui est utile aux hommes 105 ».

Ne reste  alors  qu’une  définition  subjective  qui  consiste  à  considérer  que  ce  qui  est  utile  pour

l’homme est ce qui satisfait l’un de ses besoins. Quant à la notion de valeur, certains économistes

(notamment Adam Smith) ont tenté d’en donner une acception objective au travers d’une théorie de

la valeur. Selon eux, la valeur d’un bien dépend de la quantité de travail nécessaire pour le créer et

est  donc  indépendante  du  regard  de  l’observateur.  À  cette  conception  s’oppose  une  théorie

subjective  qui  considère  que  la  valeur  est  une  qualité  attribuée  à  une  chose  par  chacun  des

observateurs, qu’elle est donc un procédé d’évaluation psychologique. Le commerce découle de la

notion de valeur puisqu’il consiste en effet à « échanger, ou à vendre et acheter, des marchandises,

produits, valeurs106 ».

Dans le cadre de ces considérations d’ordre économique, le déchet est ce qui a perdu sa

valeur, son utilité, ou les deux. C’est à cause de cette perte substantielle qu’il est abandonné et qu’il

acquiert son statut ontologique de déchet. Lucie Taïeb explicite ce processus de mise au rebut dans

Freshkills : 

Lorsque la marchandise a cessé d’être marchandise, lorsqu’elle a perdu toute valeur, que reste-t-il d’elle ?

Son éclat, sa nouveauté et le désir qu’elle a su faire naître en nous abîmés, subsistent, je le crois aussi,

sous le signe du négatif [...] Là où tout s’achève rôdent encore les fantômes de la convoitise et de la

jouissance, ceux d’une consommation insouciante et effrénée, et s’exhibe la vanité de ce qui eut de la

valeur et s’en trouve désormais dépourvu. (F : 58)

Dans le cas particulier des objets manufacturés, le déchet est un objet qui a perdu sa valeur, il cesse

d’être une marchandise dont la valeur est monnayable. La perte de valeur d’un objet est rarement

subite, sauf dans le cas d’un objet qui se casserait et perdrait du même coup son utilité première.

Cette perte, souvent progressive, est liée à l’usage répété de l’objet qui en abîme la matière : on la

dénomme obsolescence. Lucie Taïeb rappelle ce processus et ose la comparaison avec l’existence

humaine, qui, elle aussi, se caractérise par une usure progressive (on parlera de vieillesse plus que

d’obsolescence) : 

On ne sait  pas quand commence la déchéance, mais elle  commence avant qu’on soit  bon à jeter (le

management parle d’un « processus d’amélioration continue » qui contredit, dans son essence, celui de

déréliction progressive auquel nous sommes soumis). Même dans un monde, le nôtre, où tout ce qui

manifeste  le  moindre  défaut,  la  première  marque  d’obsolescence,  est  aussitôt  soustrait  à  notre  vue,

remplacé par  du neuf,  il  y a  toujours des  gens pour nous rappeler  que nous portons en nous dès  la

105 Georges Bataille, La Part maudite ; précédé de La notion de dépense, Paris, Les éditions de Minuit, 1967, p. 29.
106 « Commerce », TLFI, op. cit., disponible à l’adresse suivante : https://cnrtl.fr/definition/commerce. 

https://cnrtl.fr/definition/commerce


naissance le germe du déchet que nous devenons peu à peu — et ce n’est pas grave, en réalité, mais

simplement cruel et beau. (F : 51-52)

La réflexion sur la perte de valeur à l’origine même de la notion déchet est indissociable

d’une réflexion étymologique puisqu’on en retrouve les traces au cœur même des désignations du

déchet. Ces réflexions étymologiques sont identifiables dans différents passages de Freshkills, dont

le suivant : 

Comme si le déchet, l’ordure (qui n’a rien à voir avec l’ordre, mais avec l’horrible, horridus, si terrible

qu’on en frissonne), à l’instar du cadavre, devait demeurer un « je ne sais quoi qui n’a plus de nom dans

aucune langue » (Bossuet). Et si le terme même d’« immondices » nous signalait en fait que le déchet, la

souillure  qu’il  porte,  est  constitutivement  étranger  à  notre  monde ?  Les  noms  du  déchet,  dans  leur

multiplicité  et  leur  polysémie,  nous  diraient  que  l’ordure  en  tant  que  telle  ne  peut  être  nommée

« proprement »,  avec  exactitude :  aucun  mot  ne  correspondrait  précisément  à  une  réalité  que  nous

répugnons à penser, celle de la chose jadis intègre qui se défait, se mêle, retrouve peu à peu le chaos,

premier et dernier, sans encore s’y anéantir. (F : 50-51)

Comme le souligne Lucie Taïeb,  le déchet est  systématiquement désigné par rapport à un autre

élément, et toujours de manière négative, inscrivant dans la langue même la notion de perte. Ainsi,

comme évoqué en introduction, le terme même de déchet, issu de l’ancien français déchiet, est un

substantif verbal du verbe déchoir qui tire son origine du verbe latin cadere qui signifie « tomber,

perdre ». Autres exemples, le terme immondice signifie littéralement ce qui est  hors du monde et

dans l’expression matières déchues, le préfixe de — exprime une privation. 

Cette perte de valeur consubstantielle au déchet se ressent donc jusque dans la langue. Le

déchet  est  en  marge  de  la  société  comme il  est  en  marge  du  langage.  En effet,  il  n’a  pas  de

dénomination  intrinsèque.  La  perte  de  valeur  et  l’inutilité  du  déchet  lui  confère  une  certaine

invisibilité du déchet dans l’espace commun, mais également dans l’espace littéraire.

Les considérations économiques que nous venons d’évoquer sont présentes en filigrane dans

les œuvres de notre corpus. L’intrigue des Fils conducteurs, qui s’organise autour du marché noir

des déchets électroniques, contient en effet des réflexions liées au fonctionnement du commerce. De

nombreux dialogues se font la reproduction de pourparlers commerciaux entre les personnages.

Dans l’extrait suivant, Jacob tente de négocier auprès de Daddy Jubilee, le tenant d’une échoppe de

revente d’objets électroniques, en essayant de lui vendre un poste de téléviseur : 

- Vous l’acquisitionnez ? demande Jacob.

Il faut entrer tout de suite dans le vif du sujet ; chaque mot superflu risque d’affaiblir la négociation à

venir et d’entraver la transaction.



– Personne va le convoiter avec cette apparence de blanc, avertit le tôlier. [...]

Verdict prévisible ; l’acheteur dévalorise au maximum l’objet afin d’en tirer le meilleur prix. Il ne faut pas

s’émouvoir ou s’affoler de la tactique [...]. (FC : 142)

Cet extrait fait appel aux principes économiques que nous venons d’évoquer. On y trouve en effet

l’idée que plus l’objet est convoité, plus on lui donne de la valeur et plus son coût est élevé. Par

ailleurs, la convoitise est suscitée par plusieurs éléments,  dont l’apparence de l’objet  fait  partie

(dans cet extrait, c’est la couleur qui suscite la convoitise). La technique de négociation utilisée par

Daddy Jubilee (dévaloriser pour faire baisser le coût de l’objet) est identifiée par le personnage de

Jacob. 

C’est dans Les Fils conducteurs également que l’on trouve une diatribe assez virulente sur

l’obsolescence  programmée.  Ce  procédé  à  l’œuvre  dans  notre  société  de  consommation

contemporaine consiste,  pour  les  fabricants  à écourter  la  durée de vie  d’un bien (généralement

électronique) pour exhorter à la consommation et au rachat anticipé. Ainsi, dans l’extrait suivant, le

narrateur utilise la métaphore de la maladie chronique pour désigner l’obsolescence programmée : 

L’objet,  la  machine, compagnons,  auxiliaires de vie qu’on imagine éternels,  sont frappés d’une triste

maladie. Le mal qui nous les enlève et les conduit à s’entasser dans des hangars froids, dans des entrepôts

où ils ne sont plus qu’une addition de pièces détachables, remplaçables, et surtout valorisables sur le

grand marché de la récupération et des trafics, ce mal chronique qui nous défait des objets des machines,

innervant  la  ronde  spéculative  de  nos  achats  recommencés,  ce  mal,  on  l’a  nommé  obsolescence

programmée. (FC : 90)

Cette métaphore est en réalité une critique adressée à la société de consommation puisqu’elle donne

l’impression  que  l’obsolescence  programmée  est  un  phénomène  d’inévitable  que  l’on  ne  peut

empêcher, et qui a des conséquences délétères sur la planète, tout comme la maladie en a sur le

corps humain. 

2. Un renversement axiologique

Le sens commun admet que tous les objets relégués dans une décharge sont dénués d’une

quelconque valeur ou utilité. Le rôle du jeteur est endossé par le personnage occidental de Thomas

qui exprime un détachement par rapport à son « objectif à focale fixe 50 mm », ce qui justifie son

abandon et sa perte : 



Il ne trouvera pas son objectif à focale fixe 50 mm [...] On pourrait aussi en déduire que Thomas ne tenait

pas vraiment à cet instrument cylindrique et qu’après tout, bon débarras une chose de moins qui prendra

la poussière. (FC : 24)

L’utilisation de l’expression figée « tenir à quelque chose » représente l’évaluation positive qu’un

détenteur peut faire d’un bien or, celle-ci est utilisée à la forme négative. Le personnage de Thomas

ne considère pas cet objectif d’appareil photo comme ayant de la valeur à ses yeux, ce qui justifie

donc son abandon. 

Or, l’examen des œuvres du corpus montre qu’un renversement axiologique est à l’œuvre.

Pour certains des personnages de la littérature de la décharge, les déchets recouvrent leur valeur

perdue,  soit  par  une  appréciation  subjective  soit  dans  le  contexte  de  marchés  noirs  de  revente

d’objets et de circuits économiques parallèles (c’est notamment le cas dans Les Fils conducteurs).

Ainsi, un objet peut être considéré comme un déchet pour le jeteur, mais avoir de la valeur dans le

cadre du recyclage ou aux yeux des populations marginalisés de la décharge, au regard de leurs

propres conditions  de vie.  Nous faisons  là  l’hypothèse qu’il  s’agit  d’une manière de mettre  en

question le rapport du lecteur au déchet, et d’ainsi lui faire repenser la ligne de partage entre biens

et déchets. Cette revalorisation des déchets au travers du discours et de la vision des personnages est

un « renversement rhétorique fort107 », comme l’exprime Didier Alexandre.

En contraste avec l’attitude du personnage de Thomas, les jeunes travailleurs de la décharge

ont une appréciation différente des objets électroniques stockés dans la décharge d’Agbogbloshie.

Notons que la revalorisation du déchet se fait ici progressivement, puisqu’avant l’intervention de

Jacob, les personnages d’Isaac et de Moïse expriment le détachement caractéristique du jeteur : 

– Pourquoi t’as le smile ? On en fait nada de l’obsolète, assène-t-il en crachant aux abords du cageot.

– Rien que du plastique et des bandes, enchérit Moïse.

Ils s’éloignent tous deux comme s’ils étaient des granivores à qui on a présenté du gibier. (FC : 154)

Dans  cet  extrait,  les  personnages  d’Isaac  et  Moïse  considèrent  que  les  déchets  sont  obsolètes,

puisqu’ils ne peuvent plus être utilisés selon leur usage initial. Cette perte de valeur est illustrée

dans leur discours par l’utilisation de l’hispanisme « nada » et de la construction adverbiale « rien

que » qui désigne l’exception.  La vidéocassette dont il est question est constituée en totalité de

« plastique » et de « bandes », ce qui sous-entend qu’elle ne contient aucun métal rare qui pourrait

être vendu par ces jeunes ferrailleurs pour un prix d’or. Dans les lignes suivantes, le personnage de

Jacob vient relativiser cette évaluation négative : 

107 « Promouvoir  le  déchet,  le  banal,  le  vil,  c’est  opérer  un  renversement  fort ».  Didier  Alexandre,  « Paysage  et
installation : sur l’espace du récit chez Pinget, Simon, Perec, Réda », op. cit.



– On n’en fait pas nada du tout.

Jacob martèle, il sait comment raviver l’appétit de ces deux moineaux écœurés.

Réitérant alors l’acte de maltraitance, Jacob, conscient des attentes qu’il a suscitées, tire cette fois sur la

pellicule enroulée dans le rectangle de plastique, maintient ses doigts serrés contre l’embout du ruban

qu’il  a  partiellement  débobiné  puis se  met  à  en  user  comme  d’un  lasso,  faisant  tourbillonner  la

vidéocassette  au-dessus de sa tête,  la  lâchant  enfin en direction du troupeau qui,  cette  fois,  sursaute

collectivement après que le projectile a percuté l’une des cornes élimées de la pisseuse. (FC : 154, 155)

L’attitude de Jacob contraste totalement avec l’attitude des deux autres personnages puisqu’il a une

appréciation positive de cette vidéocassette et lui attribue de la valeur, conférée par son utilité (il

« se  met  à  en  user »).  Objet  détourné  de  sa  fonction  première,  la  cassette  sert  désormais

d’instrument de jeu, puisque Jacob la transforme en lasso pour une corrida improvisée. Notons au

passage la métaphore de l’appétit et du régime alimentaire (il est question de « granivores » et de

« carnivores »), qui permet de rendre sensible le fait que la valeur est une question d’appétence

personnelle.  Après  cette  séance  ludique  de  corrida  improvisée,  les  jeunes  « cherchent  si  le  sol

alentour ne recèle pas d’autres ressources du même type [...] » (FC : 157) et l’évolution est alors

frappante :  les  matières  déchues  qui  valaient  « nada »  auparavant  sont  désormais  qualifiées  de

« ressources » puisqu’elles répondent au besoin de jouer et acquièrent donc une certaine valeur.

Un autre passage des  Fils conducteurs montre également le renversement axiologique du

déchet à l’œuvre dans la littérature de la décharge. Il s’agit d’un épisode où Jacob et ses amis font

preuve d’inventivité pour trouver de quoi jouer au ballon : 

[…] on va trouver de quoi jouer au football. Plusieurs planches de bois vermoulu, ingénieusement nouées

les  unes  aux  autres  avec  des  fils  électriques  sacrifiés  pour  l’occasion,  permettent  de  matérialiser  un

semblant de cage. Le ballon, lui, est rapidement confectionné : c’est une pelote de ferrailles lestées avec

de la boue et des déjections provenant des quelques vaches qui hantent la bosse. Sa forme tient davantage

de l’ovale que de la sphère, mais ça ne l’empêche pas de rouler sur la « pelouse » — sol aplani pour

l’occasion, fait de cendres, de copeaux de résine et d’éclats de polymère. Divers détritus résiduels vont

pimenter le jeu, faisant obstacle aux courses des trois joueurs. [...] (FC : 118-119)

Ainsi, ce qui est communément admis comme des déchets (des « planches de bois vermoulu », des

« ferrailles »,  des  « déjections »,  des  « cendres »,  des  « copeaux »,  des  « détritus  résiduels »)  a

désormais une fonction, celle de constituer les éléments du jeu de football.

L’utilisation  d’un  certain  vocabulaire  dans  les  œuvres  de  notre  corpus  est  également

significative. Ainsi, toujours dans  Les Fils conducteurs, de nombreux objets sont considérés par



Jacob comme de véritables richesses ou trésors. Il est en effet question de « pépite » (FC : 141), de

« trésor »  et  de  « butin »  pour  qualifier  la  collecte  de  métaux  du  jour  (FC :  87).  Cela  permet

notamment  de  montrer  que  la  catégorisation  ontologique  des  déchets  se  fait  du  point  de  vue

extérieur  et  n’est  pas  intrinsèque à l’objet.  Dans  La Décharge  de Beck,  on trouve cette  même

valorisation du déchet par la famille Duchemin qui décrit la décharge comme un « gagne-pain » qui

contient des trésors et non des déchets : 

La  Décharge  était  notre  lac  Titicaca. On  faisait  des  trouvailles  dans  notre  gagne-pain,  toujours  du

nouveau : pneus dans lesquels on se taillait des semelles, casseroles qu’on décabossait, flacons, boîtes à

cirage qui faisaient des dînettes, une fois un baigneur, il avait plus de corps, mais une belle tête. (FC : 24)

Les objets (les pneus servent de semelles, et les contenants servent à jouer à la « dînette ») sont

détournés de leur fonction première, comme dans Les Fils conducteurs.

Un autre extrait des Fils conducteurs abonde dans le même sens. Il s’agit du passage (FC :

137-141) qui retrace la vie d’un « poste de télévision de la marque allemande Grundig » détenu par

« Dominique et Joël Poix », allusion probable aux parents de l’auteur. Ce poste de télévision se

détériore progressivement au cours des ans : 

[…] l’image, capricieuse, se sera mise à grésiller sans explication plausible […] Et puis on finira, vers la

fin des années 1990, par reléguer le poste, aux qualités décoratives clairement obsolètes, dans le fond

d’un grenier. (FC : 138)

C’est à la fois la dimension pratique et la dimension esthétique qui font perdre à l’objet sa valeur et

justifient son abandon puis sa mise au rebut :  « on finira  par s’en débarrasser à la faveur  d’un

opportun passage des encombrants » (FC : 139). S’ensuit le récit de l’« odyssée mondiale » de ce

téléviseur qui passe de camions en cargos pour finalement atterrir dans les « mains de Jacob », à

l’autre  bout  du monde.  Pour  ce  dernier,  ce  poste  de  télévision  est  loin  d’être  un déchet :  « un

attachement  se  crée  immédiatement  entre  l’objet  et  le  garçon »  (FC :  140)  et  la  « poignée

bienvenue » qui  « orne le  sommet de l’appareil »  est  vue comme un « diadème »,  comparaison

montrant clairement que c’est le point de vue de Jacob qui nous est  donné dans ce passage en

focalisation interne. Cet ordinateur est un trésor, Jacob redonne de la valeur à l’objet simplement

par le regard qu’il lui porte. Dans ce contexte de marché noir de revente, les déchets n’en sont plus

et acquièrent une nouvelle valeur.

Ce qui est déchet pour les uns ne l’est donc pas forcément pour les autres. La littérature de la

décharge déplace le prisme du récit, notamment par le biais de la focalisation narrative, et fait ainsi

entendre des subjectivités autres pour relativiser le sens commun. 



II. Une extension de la sphère du réalisme

1. Le rôle de la représentation littéraire 

Tous les ouvrages de notre corpus semblent partir du postulat (implicite ou non) que notre

monde moderne tend à effacer la relation que l’individu entretient avec les déchets et de rendre

invisible le problème des déchets. Or c’est la conscience qu’un tel problème existe qui permet, par

la suite, la sensibilisation écologique. Le rôle que la littérature vient jouer est alors celui d’une mise

en présence, puisque comme l’indique le mot de Susan Signe Morrison, « Form as restitution108 », la

forme littéraire restitue la présence des déchets dans le monde. En effet, la question de la dimension

ontologique de la littérature se pose au regard du concept de représentation, qui est inhérent à toute

littérature. Historiquement présentée comme un critère définitoire de la littérature pour Aristote, la

représentation littéraire  consiste  à  rendre présent  ce qui  est  absent,  elle  est  un « dédoublement

ontologique109 » pour Étienne Souriau, et Pierre Glaudes en donne la définition suivante dans  La

représentation dans la littérature et  les arts :  « Représenter :  faire apparaître,  donner à voir,  in

praesentia ce qui est absent [mais qui existe par ailleurs, ou dont certains éléments existent par

ailleurs110 ».  La littérature consiste à faire apparaître  in praesentia (par les signes, les images, les

symboles) des phénomènes, des actions, des êtres, des lieux inspirés de la réalité, dont la décharge

et les déchets font partie.  Les romans de la décharge s’inscrivent donc dans une dynamique anti-

hygiéniste  allant  à  l’encontre  de  la  volonté  de  cacher  le  réel  de  la  décharge  et  des  déchets  et

notamment  leur  toxicité.  Les  œuvres  de  notre  corpus  abordent  cette  question  selon  des  angles

complémentaires : tandis que Freshkills montre le processus de dissimulation des déchets à l’œuvre

dans la réhabilitation en parc naturel d’une décharge, le roman Les fils conducteurs rend visible et

sensible la question des déchets et le regard occidental sur les décharges africaines. 

Comme l’évoque Yvon Pesqueux dans un article qui se veut une tentative de définition, le

déchet franchit une frontière entre l’utilité ou l’inutilité, « le passage d’un bien privé gratuit vers un

bien public valorisable » dans le cas du recyclage. Le cycle des déchets obéit à un processus en trois

temps : l’objet a d’abord de la valeur aux yeux du propriétaire privé, puis sa mise au rebut provoque

invisibilité et  inutilité,  enfin,  le recyclage permet de rendre visible ce qui a été rendu invisible.

Notre thèse s’attache à démontrer que, par le processus ontologique de représentation qu’elle met à

l’œuvre, la littérature agit comme le recyclage, elle fait d’un déchet privé un bien public valorisable,

par  les  mots  et  la  mise  en  exergue  d’un  phénomène  qui  était  invisible.  Cette  littérature  de  la

108 Susan Signe Morrison, « Waste Aesthetics : Form As Restitution », Interdisciplinary Stydies in literature and 
Environment, 2013, p. 1-15, doi:10.1093/isle/ist057.

109 Étienne Souriau, Correspondance des arts : éléments d’esthétique comparée, Paris, Flammarion, 1947.
110 Pierre Glaudes, La représentation dans la littérature et les arts, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2000.



décharge, qui fait partie de l’ensemble plus large de la littérature environnementale, témoigne d’un

renouveau de confiance  dans  les  pouvoirs  de  la  représentation  littéraire,  après  le  passage  dans

l’histoire  littéraire  d’un  paradigme  post-moderne  réflexif  qui  délaissait  la  puissance  de  la

représentation.

Si la représentation du réel ne se substitue jamais au réel lui-même, la littérature, qu’elle soit

fictionnelle ou non, propose pourtant un savoir sur le monde, un regard particulier qui peut éclairer

une réalité cachée de notre monde. On peut citer là la pensée d’Antoine Lilti qui considère qu’il y a

une forme de savoir propre à la littérature : 

Une approche des capacités cognitives de la littérature se situe à distance de [ces] deux tentations, celle

qui nie l’existence d’un hors-texte et celle qui efface les médiations entre le texte et celui-ci. Elle se

propose au contraire de saisir (historiquement) les capacités de la littérature à produire un savoir sur le

monde,  sans  postuler  que  ce  savoir  est  d’une  nature  supérieure  et  irréductible  à  celui  des  sciences

sociales111.

La littérature de la décharge serait donc porteuse de certaines connaissances sur la décharge, qui se

sont pas forcément d’ordre scientifique, mais d’une nature autre, propre à l’art littéraire. La position

soutenue par les chercheurs en géocritique consiste à considérer que la littérature est aussi légitime

à représenter l’espace et  apporter un savoir  sur l’espace que les sciences spatiales telles que la

géographie, l’urbanisme ou l’architecture. On a longtemps pensé que seule une partie des systèmes

de représentation pouvait représenter le réel de manière objective. Or depuis, une crise des valeurs

et du déterminisme (une « fragmentation des coordonnées de l’existant a provoqué un égarement

dans le temps et dans l’espace112 ») par l’action du postmodernisme a relativisé la hiérarchie entre

les  champs  du  savoir.  La  littérature  n’est  plus  considérée  comme  une  vision  imaginaire  ou

fantasmée du réel  et,  inversement,  l’espace  lui-même n’est  plus  considéré  comme une  donnée

objective, mais comme quelque chose relevant aussi de l’imaginaire, de l’invention, du vécu. La

reconsidération  du  règne  du  déterminisme  a  également  aidé  à  reconsidérer  la  littérature :  elle

acquiert une légitimité épistémologique par sa capacité à nous apprendre quelque chose du monde.

La littérature peut ainsi être envisagée comme un outil particulièrement privilégié pour traiter des

problèmes environnementaux contemporains. Alexandre Gefen explique l’attention renouvelée pour

le monde par les écrivains, au tournant des années 2000 : « à l’heure de la mondialisation et de la

prise de conscience écologique globale, le pouvoir de représentation de la littérature est réactivé

pour écrire les forces socio-économiques et les enjeux environnementaux qui les traversent113 ».

L’éclairage de la littérature sur le monde diffère du savoir apporté par les sciences spatiales,

111 Antoine Lilti, « Introduction », Annales. Histoire, Sciences Sociales 2010/2 (65e année), p.253-260. p.255. 
112 B. Westphal, La géocritique, op. cit., p. 62.
113 Alexandre Gefen, L’Idée de littérature : de l’art pour l’art aux écritures d’intervention, Paris, Corti, 2021, p. 130.



« il  ne s’agit  pas  de vouloir  présenter  une image “vraie”  ou “pure” de la  nature  [...],  mais  au

contraire, de réinventer et de complexifier les moyens de la représentation114 ». C’est parce que la

littérature transfigure et subjectivise le réel qu’elle lui donne du sens. Par exemple, le genre du

roman est apte à « mettre en scène des conflits axiologiques qui lui sont contemporains115 » puisque

l’évocation de ces conflits se caractérise par « une vérité et une puissance évocatrice116 » qu’on ne

retrouve pas dans l’analyse factuelle. Bertrand Westphal évoque également la capacité du « logos

fictionnel »  à  révéler  les  « réalités  cachées,  les  plis  du  réel117 »  de  manière  sensible.  Pierre

Schoentjes rappelle la particularité de l’imagination littéraire en ces mots : 

[…] une des forces principales des ouvrages d’imagination découle de leur capacité narrative : l’intrigue

s’émancipe des strictes conditions de vérité, elle privilégie certains rapprochements au détriment d’autres,

elle  s’ouvre  sur  le  monde  des  possibles.  Avec  le  recul  des  sciences  humaines,  la  littérature

environnementale est  en train de retrouver une fonction que le roman avait  abandonnée : relayer des

données factuelles, mais en suggérant des pistes afin de mettre ces connaissances en rapport avec un

ensemble  d’autres  savoirs… et  de  sensibilités.  La  fiction  organise  et  donne  aux  différents  éléments

rassemblés leur valeur respective : elle en vient ainsi à argumenter en faveur d’un monde où la conscience

écologique serait plus partagée118.

Ainsi, Pierre Schoentjes considère que la littérature environnementale, dont fait partie la littérature

de la décharge, remet au goût du jour l’une des caractéristiques du roman, à savoir sa capacité à

relier des faits et des connaissances par un maillage fictionnel narratif.

L’effacement des frontières entre littérature et autres champs du savoir, qui a provoqué cette

revalorisation épistémologique de la littérature, a également eu l’effet inverse qui consiste en la

littérarisation  de  la  pensée  dans  le  genre  de  l’essai  ou  de  l’essai  fictionnel  comme  l’explique

Alexandre Gefen119.  Freshkills de Lucie Taïeb en est un parfait exemple tant l’œuvre oscille entre

essai documentaire et passages poétiques, dans une interpénétration générique fertile.

2. Une « écoute élargie du monde »

Faire du laid, de l’indigne, de la souillure, un thème littéraire à part entière constituait déjà

une grande avancée dans l’histoire de l’art et de l’esthétique comme le rappelle Alexandre Gefen

dans son essai récent, L’idée de littérature : de l’art pour l’art aux écritures d’interventions. Cette

114 N. Blanc, D. Chartier, T. Pughe, Littérature et écologie : vers une écopoétique, op. cit.
115 A. Gefen, L’idée de littérature, op. cit., p. 225.
116 Ibid., p. 226.
117 B. Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 58.
118 P. Schoentjes, Littérature et écologie, op. cit., p. 421-422.
119 A. Gefen, L’idée de littérature, op. cit., p. 202.



évolution esthétique qui décorrèle beauté de la représentation et beauté de l’objet représenté est à

l’origine du mouvement réaliste moderne qui s’émancipe des normes et règles qui prévalaient aux

siècles précédents en matière de représentation littéraire. En résultent une « égalité des sujets propre

à l’art » et  une ouverture de la représentation littéraire à des « objets  nouveaux dont ils  étaient

précédemment  indignes,  par  “artification”120 ».  La  ligne  de  partage  héritée  d’Aristote  entre  des

sujets dignes d’être traités en littérature et les rebuts littéraires n’est plus. La représentation des

déchets, de la décharge et des hommes et femmes de la décharge inscrit donc la littérature de la

décharge dans cette lignée héritée du XIXe siècle à l’image d’un certain Baudelaire affirmant, en

alchimiste littéraire, sa capacité à transformer la boue en or. Le simple fait de faire art de ces sujets

habituellement oubliés en matière de création littéraire contribue à leur revalorisation. 

Mais ce qui relève plus précisément d’une (r) évolution typiquement contemporaine et qui

opère véritablement  une revalorisation de ce sujet  oublié,  c’est  l’accession de la  représentation

littéraire  à  un  au-delà  qu’Alexandre  Gefen  aime  à  nommer l’« extension  thématique  de  la

littérature121 » qui désigne le glissement du roman réaliste à la littérature écologique. Ce concept

théorique constituerait  le  stade ultime du réalisme :  le  réalisme contemporain.  Par cette  notion,

Alexandre  Gefen  désigne  une  évolution  nouvelle  du  réalisme  qui  englobe  les  œuvres

contemporaines qui prennent désormais comme objets de représentation le non-humain, la nature,

les machines et les déchets (entre autres) :

Cette écoute  élargie  du monde,  qui  fait  entendre  les  pierres,  les  arbres,  les  machines  autant  que  les

minorités humaines discrètes, est un nouveau stade de l’expansion du réalisme des représentations122.

Ce nouveau paradigme réaliste se traduit par une ouverture de la littérature à la pluralité du monde,

au « Tout-monde » cher à Édouard Glissant. 

3. Un écosystème littéraire

Ce  réalisme  contemporain  s’inscrit  dans  une  visée  directement  écopoétique  puisqu’il

permettrait de dépasser un certain anthropocentrisme auparavant présent dans la littérature (cette

position est partagée par bon nombre de chercheurs en écopoétique), qui considérait l’espace, les

lieux et les entités non humaines qui les peuplent comme des décors plutôt que des thèmes dignes

d’être traités. En effet, le principal ressort écopoétique de la littérature de la décharge consiste à

120 Ibid., p. 110.
121 Ibid., p. 109-143.
122 Ibid., p 109.



lutter contre une représentation de l’espace ou des lieux vus comme anecdotiques. Dans le cas des

lieux toxiques, des décharges, il s’agit de donner de la valeur à des lieux qui passeraient inaperçus,

sans littérature qui les prend pour thème. L’écopoétique élargit également sa propre sphère d’intérêt

thématique, elle qui, auparavant, restreignait son champ d’action à la nature et à l’environnement

naturel. Cette évolution thématique se ressent donc dans la littérature dite environnementale qui

prend pour thème : « les univers pollués, les zones de friches ou de désastres, les terrains vagues et

autres  non  —  lieux  [...]123 ».  Michel  Collot  abonde  également  en  ce  sens  lorsqu’il  écrit :

« promouvoir le déchet, le banal, le vil, c’est opérer un renversement rhétorique fort124 ». 

Cette  revalorisation  s’inscrit  dans  une  approche plus  large  défendue par  des  chercheurs

comme  Jean-Christophe  Cavallin125 et  Alain  Romestaing,  partisans  d’une  approche  plus  large

nommée « écologie littéraire », qui désigne une certaine manière d’être de la littérature dans son

rapport au monde. Une telle conception de la littérature oblige à penser en termes d’écosystème

dans lequel toutes les espèces dans leur diversité interagissent et à concevoir la littérature comme un

ensemble régi par tout un tas d’interactions. Cela se traduit thématiquement par une représentation

littéraire de « l’anthropocène écologique global » dans lequel l’humain n’est qu’un maillon parmi

d’autres,  mais  aussi  par  une  représentation  de  la  diversité  et  une  ouverture  perspectiviste  du

réalisme.  L’écopoétique se veut la promotion d’une certaine diversité et multiplicité (il s’agit de

représenter  la  multiplicité  du  vivant),  l’existence  de  représentations  plurielles,  le  fait  de  faire

entendre des voix qui sont tues, dans leur pluralité. Alexandre Gefen, à propos du nouveau réalisme

à l’œuvre dans la création littéraire contemporaine, écrit que dans ce réalisme s’inscrit :

la richesse de sensibilités individuelles démultipliée par l’individualisme libéral, l’immense registre des

informations, des opinions et des points de vue diffusés en flux par le tournant numérique global et les

échos vivaces d’une sensibilité écologique qui tend à relativiser la centralité humaine126.

Cette diversité thématique qui s’oppose à l’unicité anthropocentrée qui prévalait jusqu’alors

est  aussi  une  diversité  formelle.  En effet,  l’impérialisme  anthropologique  ne  se  caractérise  par

seulement  par  une  hiérarchie  thématique  (omniprésence  de  sujets  et  actions  humaines),  mais

également  par  le  prisme de la  représentation et  les  choix formels qui  en découlent.  L’écologie

littéraire (ou écosystème littéraire) a donc également un volet  formel qui consiste à affirmer la

pluralité des « choix en matière de création des mondes ». : 

Le dernier enjeu aspire à redonner à la sensibilité son rôle social et politique. Il s’agit ici de critiquer des

123 A. Romestaing, P. Schoentjes, A. Simon, « Essor d’une conscience littéraire de l’environnement », op. cit.
124 Didier Alexandre, « Paysage et installation : sur l’espace du récit chez Pinget, Simon, Perec, Réda », op. cit.
125 Jean-Christophe Cavallin  et  Alain  Romestaing,  « Écopoétique  pour  des  temps  extrêmes »,  Fabula-LhT n° 27,

novembre 2021, https://www.fabula.org/lht/27/cavallin.html.
126 A. Gefen, L’idée de littérature, op. cit., p. 131.
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opérations  qui  visent  à  rendre  les  lieux  et  les  espaces  anecdotiques,  comme  de  simples  supports

d’opérations techniques. Dans ce cas, politiser le débat veut dire simplement faire prendre conscience que

les choix en matière de création des mondes existent, qu’il n’est pas juste question de techniques, mais

plus profondément d’imagination… Il s’agit de rendre compte de la matière vivante du monde127 !

En effet, si l’on file la comparaison avec l’écosystème naturel, les espèces animales et végétales se

transmutent en genres et pratiques formelles littéraires. Il convient alors de définir comme suit une

écologie formelle qui  promeut  et  met  en pratique cette  diversité  dans  la  création littéraire  elle-

même :  une  littérature  qui  innoverait  concernant  les  formes  littéraires  (réhabilitation  de  genres

mineurs ou invention) ou les agencements narratifs (sortir de la narrativité linéaire pour tendre vers

des  récits  rhizomiques  ou  circulaires),  par  exemple.  Il  s’agit  de  la  notion  d’« esthétique

pragmatique » avancée par les chercheurs Nathalie Blanc, Denis Chartier et Thomas Pughe, qui

réajustent la visée des œuvres écopoétiques. Selon eux,

il ne s’agit pas uniquement de présenter des fictions mettant en scène des programmes écologiques ou

incitant à l’action — même si certains des écrivains abordés dans ces pages rapprochent l’imagination

créative et l’action politique — mais, plus généralement, de considérer l’écriture et la forme même des

textes comme une incitation à faire évoluer la pensée écologique, voire comme une expression de cette

pensée.

Ce n’est donc pas tant le choix thématique de la littérature de la décharge qui serait politique, mais

la  forme  même  de  son  écriture.  En  effet,  l’utilisation  de  formes  ou  de  techniques  littéraires

originales ou remises au goût du jour est souvent observée, ce qui permet dans le même temps

d’opérer  un renversement  littéraire  quant  aux pratiques  privilégiées  de  création  littéraire.  Cette

esthétique pragmatique  « met  en avant,  non pas  l’imitation de la  nature non humaine,  mais  le

renouveau, voire le bouleversement, de notre façon de l’appréhender128 ». L’écriture de la décharge

s’inscrit totalement dans cette esthétique réaliste contemporaine qui se caractérise par le refus des

« hiérarchies  entre  érudit  et  banal »  (récit  épiques,  mythiques  et  bibliques  versus pauvreté  et

quotidien), « entre virtuel et actuel » (c’est le cas des paysages de la décharge), entre « advenu et

non advenu »  (l’âge  d’or  de  la  décharge  et  sa  réhabilitation  virtuelle),  entre  « humain  et  non-

humain » (place importante dédiée aux déchets), entre « inanimé et animés » (cf. hommes-déchets

et déchets vivants), entre « morts et vivants » (forte intrication de ces thèmes), entre « proche et

lointain »  (thématique  du  local  et  du  global  et  du  voyage  documentaire),  entre  « ancien  et

nouveau129 » (l’archaïque mythique utilisé pour expliquer l’extrême contemporain).

Les  auteurs  de notre corpus assument  leur  choix d’une certaine écriture de la  décharge,

127 N. Blanc et al., « Littérature & écologie : vers une écopoétique », op. cit.
128 Ibid.
129 A. Gefen, L’idée de littérature, p. 136.



détaillée tout au long de notre travail. Ces œuvres réinventent notre rapport à l’environnement, en se

réappropriant des lieux de manière littéraire, à force de symboles, de références mythiques, d’une

écriture sensorielle et sensible et répondent en cela à la définition de l’écriture environnementale

définie par Pierre Schoentjes : 

Rythmer la phrase,  insister  ad nauseam sur les nuisances, créer des personnages qui ne sont pas des

abstractions, construire un récit sensible, mais qui n’oublie pas sa portée argumentative, mettre en place

un imaginaire original130.

L’écriture de la décharge complexifie et innove en termes de représentation et d’écriture en

utilisant des « formes d’ironies,  de polyphonie,  d’analyse consistante et  de casuistique serrée,  y

compris  lorsqu’elles  réactivent  ces  fonctions  propres  à  la  plus  ancienne rhétorique  que  sont  la

démonstration à charge et la dénonciation131 ».  Ainsi, l’utilisation de la polyphonie narrative dans

Les Fils conducteurs permet de renouveler la forme narrative privilégiée qu’est le récit linéaire et de

déhiérarchiser et introduire de la multiplicité dans le discours littéraire. Elle se fait également, à

travers un travail moderne sur l’énonciation, une représentation chorale de la multiplicité des voix à

l’œuvre dans notre monde contemporain. De même dans La Décharge, le lecteur a accès au point de

vue de deux personnages (Noémi et Mlle Minnier son institutrice) sur les mêmes événements, par

journaux  interposés.  La  temporalité  narrative  qui  résulte  de  la  polyphonie  narrative  des  Fils

conducteurs permet  également  de  brouiller  les  temporalités  et  d’en  représenter  la  multiplicité.

Enfin, ce choix littéraire technique se fait politique dans le sens où il permet de confronter regard

occidental et regard des populations africaines marginalisées en un jeu de croisements agile.

L’utilisation  des  codes  de  l’épopée  par  Guillaume  Poix  dans  Les  Fils  conducteurs  est

également  un  élément  essentiel  de  cette  « esthétique  pragmatique »,  puisqu’elle  opère  dans  le

champ  de  la  théorie  littéraire,  ce  qu’on  qualifierait  de  décalage  héroï-comique  dans  le  champ

textuel. Un genre originellement noble et élevé de l’épopée qui a pour sujet un phénomène aussi vil

et  bas que les déchets :  cette  situation tient assurément du renversement  littéraire.  À noter  que

Guillaume Poix n’invente rien en jouant avec les décalages génériques et thématiques, il s’inscrit

dans une longue tradition de joueurs littéraires, mais c’est le fait de jouer avec ce sujet si particulier

qu’est la décharge qui est intéressant, car très peu évoqué précédemment en littérature, et parce que

ce thème a une certaine résonance à notre époque contemporaine. Mouvement inverse, l’imaginaire

biblique  qui  imprègne  largement  deux  des  textes  de  notre  corpus  (La  Décharge  et  Les  fils

conducteurs)  est  systématiquement  parodié,  opérant  un  renversement  burlesque.  Ce  genre  de

déplacement permet à l’artiste qui le produit de se faire véritablement auteur et de « tire [r] de lui-

130 P. Schoentjes, Essai d’écopoétique, op. cit., p. 278.
131 A. Gefen, L’idée de littérature, p. 223.



même et non de l’institution la légitimité de son art132 ». Cette attitude permet une libération de

l’artiste, hors de ce qui est communément pensé, vu, rendu visible habituellement dans les arts. On

pourrait même qualifier cette démarche d’émancipation littéraire. 

Enfin, une dernière remarque concernant les caractéristiques stylistiques de la littérature de

la  décharge  consiste  à  remarquer  que  les  « écritures  d’interventions »  évoquées  par  Alexandre

Gefen  (dont  la  littérature  de  la  décharge  fait  partie)  « critique  [nt]  les  formes  dominantes  de

storytelling » et instituent « un vocabulaire maîtrise pour servir un “peuple impropre”133 ». En effet,

le renouveau langagier opéré par la littérature de la décharge se matérialise aussi par l’invention, par

deux des auteurs de notre corpus (Guillaume Poix et Béatrix Beck), d’une langue particulière propre

aux  personnages  de  la  décharge.  La  représentation  sociolecte  des  populations  de  la  décharge

s’inscrit dans une logique écopoétique de rendre visible la réalité des déchets qui englobe bien plus

que la simple matière déchue. L’invention d’un patois populaire est ainsi une manière de rendre

justice à ces populations déclassées, ces marginaux, en participant à leur visibilité. L’avant-propos

de La Décharge contient ces mots qui encensent l’écriture de Beck : « elle est devenue une virtuose

des trouvailles langagières, pleines de drôlerie et souvent de poésie » (D :  5, avant-propos). On

trouve ainsi dans le roman de multiples défigements, jeux langagiers et formes originales, à l’instar

de celle-ci : 

On parlait avec des morceaux de mots. « Tink tok tézogn » voulait dire : 

– Ne t’inquiète pas. T’occupes. C’est pas tes oignons. (D : 23)

Il en est de même dans  Les Fils conducteurs, roman dans lequel la délocalisation de la narration

dans un pays africain anglophone exige une réflexion en termes de représentation langagière. La

langue des travailleurs des déchets n’est pas originale par ce simple fait de langue étrangère, elle

l’est aussi uniquement  parce qu’elle est la langue de la décharge. Ainsi, avant de devenir un réel

« travailleur  de  la  bosse »,  Jacob décrit  ainsi  le  parler  de  ces  compagnons  Isaac  et  Moïse  qui

travaillent dans la décharge depuis longtemps : « leur langue est retorse et mouvante » (FC : 104).

À titre d’exemple, cette phrase de Wisdom incorpore des mots anglais dans le discours : 

– C’est easy, la bosse est full de kiddies. (FC : 61),

mais d’autres passages témoignent d’un mélange langagier encore plus excentrique, comme dans

cet extrait où Isaac décrit l’art de la fouille à Jacob : 

132 Aline Bergé et Michel Collot (éd.), Paysage et modernité(s), op. cit., p. 278-279.
133 A. Gefen, L’idée de littérature, op. cit., p. 216-217.



– Tu puches, Foutu ça : tu brades, yes. Mais ça : tu glanes. […] Vise : j’astique le chose. […] Alors sûr

que ça, mais sûr que tu vas le rabouler à ta coucherie vieux Gros, mon vieux salaud de Gros ! […] Use

l’aimant, use. L’aimant te cleane le sol, tiens, vise, ça te barbouille la pince de tout plein de chiures. (FC :

76)

Cette langue de la décharge se caractérise par une entière liberté et diversité et un enrichissement

perpétuel, à l’image de la littérature de la décharge dans son ensemble, et du projet écopoétique : 

[…] on peut se targuer d’inventer quelques formules puisque la loi de cet idiome est qu’il n’y en a pas  : il

s’invente avec chacun, ne se fige jamais et ne cesse de s’enrichir. (FC : 104)

La littérature de la décharge relève dans ce sens d’une approche plus écopoétique (poïein

faisant référence à l’activité de création artistique) qu’écocritique dans le sens où l’attention est

davantage portée sur la forme. Ces considérations permettent également de faire converger les deux

axes souvent opposés de l’écopoétique : l’axe poétique et l’axe politologique,  en proposant une

démocratie littéraire universelle. La littérature de la décharge fait montre d’une politique et poétique

démocratique attentive à l’autre et au monde dans son entièreté.

III. Une « littérature d’intervention » : enjeux pragmatiques de la littérature de
la décharge

1. « Nouvelles politiques de la littérature »

Si  les  siècles  littéraires  précédents  pariaient  plutôt  sur  le  désintéressement  de  l’art,  on

observe un clair retour à l’engagement littéraire à l’époque contemporaine, évolution dans laquelle

s’inscrit la littérature de la décharge, et plus généralement, la littérature environnementale. Dans son

essai L’idée de littérature, Alexandre Gefen retrace l’histoire de la position de la littérature dans la

société qui a oscillé entre intervention et désengagement. Si la littérature du siècle classique était

caractérisée par une « fécondité morale » et une « utilité cognitive134 », dans le sens où elle ne se

différenciait pas de la philosophie, car elle transmettait un savoir, un basculement s’est opéré avec

l’apparition du paradigme du désintéressement esthétique, à l’origine de la doctrine de « l’art pour

l’art » qui a coupé la littérature du monde. Ce dogme qui prend appui sur le principe d’inutilité de la

littérature permet de faire un parallèle évocateur : le retour de la croyance en l’utilité de la littérature

contribue à défaire cette dernière de sa condition ontologique de déchet à laquelle la doctrine de

134 Ibid., p.187.



l’art pour l’art l’avait reléguée. La littérature de la décharge revalorise le déchet et la littérature dans

un  même  mouvement  poético-politique.  En  effet,  donc,  depuis  quelques  années,  l’écrivain  est

descendu de sa « tour d’ivoire » en haut de laquelle les partisans du désintéressement l’avaient

placé. L’époque contemporaine remet au goût du jour le « pouvoir » de la littérature et argue en

faveur de sa fonction cognitive, anthropologique et politique. Comme le rappelle Alexandre Gefen :

[...] on reparle volontiers des pouvoirs, des vertus, du rôle, de la place de la littérature dans les affaires du

monde,  non plus  pour agiter  les  prestiges  aristocratiques  de  la  gratuité,  mais  plutôt  pour  inviter  les

écrivains à redécrire le monde et à inventer des façons d’agir, les lecteurs à lire à profit et à faire usage

politique des œuvres135. 

Depuis le XXe siècle, on a observé un réengagement de l’écrivain dans l’histoire et dans la société.

La « vieille fonction de critique politique et sociale de la littérature136 » est donc rétablie et s’étend

au XXIe siècle à la question écologique. Mais l’évolution ultra-contemporaine de ce réengagement

prend ses distances avec l’engagement littéraire au sens traditionnel du terme (engagement explicite

pour une idéologie qui s’incarne dans le genre du roman à thèse) qui s’était développé au XX e

siècle. Désormais, ce « réarmement politique contemporain137 » qui réinscrit la littérature dans les

affaires du monde se caractérise davantage par un engagement attentionnel de la part des écrivains,

qui se concrétise par des exigences de dévoilement et de représentation ambitieuse et concrète du

monde.  Ces  exigences  se  matérialisent  dans  la  littérature  contemporaine  d’intervention,  par

plusieurs formes privilégiées dont font notamment partie la littérature polyphonique (c’est le cas des

romans  de  Guillaume  Poix  et  de  Béatrix  Beck  qui  font  entendre  plusieurs  voix  narratives  et

focalisations),  l’exploration  documentaire  (c’est  le  cas  de  Freshkills),  les  récits  mémoriels

(Freshkills),  le  renouveau  des  formes  autobiographiques  et  autres  journaux  (La  Décharge fait

montre d’un parcours existentiel et Freshkills retrace un voyage documentaire). Toutes ces formes

sont  désormais  plébiscitées  pour  leur  manière  d’observer  et  de  représenter  finement  le  réel.

Alexandre  Gefen  propose  la  notion  d’engagement  attentionnel  de  l’écrivain  pour  décrire  cette

attention accrue de ces nouvelles écritures au concret et à l’humain. 

2. La praxis littéraire

En convoquant  et  interrogeant  des  enjeux  environnementaux  actuels,  la  littérature  de  la

135 Ibid., p. 201.
136 Ibid., p. 139.
137 Ibid., p. 142.



décharge se fait praxis littéraire et renoue avec le pouvoir performatif de la littérature. Nous nous

appuierons  sur  diverses  théories  à  propos de l’expérience de la  lecture et  de l’effectivité  de la

littérature pour évoquer les divers facteurs qui expliquent le pouvoir pragmatique de la littérature et

notamment celui de la littérature de la décharge.

L’une des premières explications de la performativité littéraire réside dans le simple fait que

la  littérature  est  une  représentation  d’un  comme  si,  et  que  le  décalage  entre  le  réel  et  la

représentation vraisemblable qu’elle en fait pousse à la réflexion. Notons qu’au terme de littérature

engagée138 (qui prévalait jusqu’alors en termes de performativité littéraire), les chercheurs actuels

préfèrent le terme de littérature agente, comme l’exprime Christophe Cavallin à travers la notion de

« formes agentives139 » pour définir les écritures écopoétiques. Il s’agit toujours de postuler que la

littérature agit sur le lecteur, mais qu’elle ne se présente pas forcément sous la forme du roman à

thèse auquel on a longtemps réduit la littérature engagée : 

Une forme n’est pas autre chose qu’une manière correcte de décrire — « correcte » au sens de Goodman

dans Manières de faire des mondes, c’est-à-dire proposant une « version de monde » non contradictoire et

habitable par la pensée. C’est donc en tant qu’elle est une manière correcte de décrire le monde ou une

« version de monde » cohérente qu’une œuvre agit sur son lecteur ou sur sa lectrice. Elle ne l’exhorte pas

à agir, elle se contente d’agir sur lui. Sa forme est performative140. 

Selon Cavallin, c’est parce que la forme littéraire montre le monde de manière cohérente, ce qui

autorise donc l’appropriation, qu’elle agit sur le lecteur. À l’image d’un rêve ou d’une expérience de

pensée141 qui permettrait  une ouverture sur une autre version du monde, la littérature change la

vision du monde du lecteur. On peut rapprocher cette réflexion du pouvoir cognitif de la littérature

théorisé à travers la poétique cognitive qui « redéfinit la littérature comme une défamiliarisation et

une manipulation de nos structures d’attention142 ». Cette défamiliarisation visible dans la définition

de  la  forme  agentive est  en  réalité  une  « nouvelle  description  du  monde  –  avec  changement

d’échelle  des  différentes  composantes,  nouvelles  proportions,  nouvelles  accentuations,  etc. »,  et

« une carte de reconnaissance qui permet de reparcourir, et au sens fort, de re-connaître un monde

mal connu143 ». Elle est une loupe qui se superpose sur la vision du monde connu et permet ainsi

une vision enrichie. La conception de l’art de Marc Augé est intéressante à mettre en regard de cette

réflexion : 

L’art ne vise pas prioritairement à subvertir, mais à montrer. […] Mais pour réussir à voir, afin de montrer,

138 Alexandre  Gefen  rappelle  que  Benoît  Denis  date  en  1980  la  fin  de  la  notion  d’engagement.  Benoît  Denis,
Littérature et engagement : de Pascal à Sartre ; cité dans ibid., p. 211.

139 J.-C. Cavallin, « Vers une écologie littéraire », op. cit.
140 Ibid, p. 7.
141 Sur la littérature comme une expérience de pensée, aller voir du côté de la philosophie analytique qui considère la

littérature comme un processus cognitif ordinaire.
142 A. Gefen, L’idée de littérature, op. cit., p. 208.
143 J.-C. Cavallin, « Vers une écologie littéraire », op. cit.



il faut trouver des angles de vue, expérimenter, déplacer les limites admises, décaler l’observation dans le

temps et l’espace. [C’est] le sens de la distance et de l’extérieur qui fait, plus que le souci esthétique ou le

désir  d’empathie,  le propre de l’œuvre d’art,  et  du même coup le secret  préservé de sa miraculeuse

efficacité144.

C’est en fait une poétique du décalage qui rend possible l’efficacité de la littérature. Parce que la

littérature produit une version alternative de la réalité, elle a un pouvoir performatif,  puisque le

récepteur perçoit le décalage avec la réalité qu’il connaît. Le décentrement que produit la littérature

par le simple fait qu’elle est une représentation de la réalité (et donc, ontologiquement différente de

cette  dernière)  produit  cet  « effet  de  défamiliarisation  aux  bénéfices  cognitifs  autant

qu’éthiques145 ». Sur ce point, Sartre exprimait déjà sa vision de la littérature comme une simulation

du présent en vue d’un changement dans une temporalité ultérieure, voulant par-là montrer que cette

capacité de la littérature à fabriquer des mondes alternatifs permet d’agir sur le futur.

Dans un autre ordre d’idées, l’une des raisons de l’effectivité de la littérature viendrait du

fait que l’œuvre littéraire serait une co-création qui engagerait inévitablement le lecteur. C’est la

position de Sartre dans Qu’est-ce que la littérature ?, partagée par d’autres théoriciens de la lecture

postulant l’inéluctable intervention du lecteur dans l’œuvre. La littérature ne résiderait pas dans le

simple fait de présenter une version de monde à un lecteur qui serait passif. Sartre considère que la

littérature exige une co-création avec le lecteur à l’aune de sa propre identité : « Loin d’une vision

simpliste de l’exemplarité, la littérature y est bien plus qu’une bibliothèque de modèles, d’identités

et de comportements, mais le lieu où s’élaborent réflexivement nos formes de vie et notre capacité

d’action146 ». Il affirme que toute écriture est une « pure exigence d’exister » et que « tout art de

l’auteur est pour m’obliger à créer ce qu’il dévoile, donc à me compromettre147  : le dévoilement qui

est  au  cœur  de  l’œuvre  littéraire  exige  la  complétude  du  lecteur  pour  pleinement  exister.  Cela

s’explique par le fait que Sartre considère son lecteur comme un être qui exerce sa liberté créatrice :

Si j’en appelle à mon lecteur pour qu’il mène à bien l’entreprise que j’ai commencée, il va de soi que je le

considère comme liberté pure, pur pouvoir créateur, activité inconditionnée ; je ne saurais donc en aucun

cas m’adresser à sa passivité, c’est-à-dire tenter de l’affecter, de lui communiquer d’emblée des émotions

de peur, de désir ou de colère148. 

En effet, les passions et sentiments présents dans l’œuvre sont en réalité celles et ceux du lecteur qui

les prête à l’œuvre. Selon Sartre, l’œuvre littéraire se doit d’être une “pure présentation” pour que le

lecteur puisse investir cette présentation de ses propres affects et de son imagination. 

144 Marc Augé, « L’art du décalage », Multitudes, n° 25, 2006/2, p. 139-147, https://doi-org.ressources-
electroniques.univ-lille.fr/10.3917/mult.025.0139.

145 A. Gefen, L’Idée de littérature, op. cit., p. 141.
146 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948, p. 206.
147 Ibid., p. 68.
148 Ibid., p. 56.

https://doi-org.ressources-electroniques.univ-lille.fr/10.3917/mult.025.0139
https://doi-org.ressources-electroniques.univ-lille.fr/10.3917/mult.025.0139


L’écrivain ne doit  pas chercher à  bouleverser,  sinon il  est  en contradiction avec lui-même ;  s’il  veut

exiger, il faut qu’il propose seulement la tâche à remplir. De là ce caractère de  pure présentation  qui

paraît essentiel à l’œuvre d’art : le lecteur doit disposer d’un certain recul esthétique149.

Pour Sartre, une œuvre qui se veut représentation d’une humanité mauvaise ne doit pas contenir de

“discours édifiants” ou de “personnages vertueux”, mais plutôt un élan de générosité dans sa forme

même, comme un appel au lecteur qui doit venir compléter par son imagination et ses sentiments les

injustices représentées pour véritablement les créer en tant qu’injustices dans le monde réel : 

[...] il est bien vrai qu’on ne fait pas de bons livres avec de bons sentiments. Mais elle [la générosité] doit

être la trame du livre, l’étoffe où sont taillés les gens et les choses : quel que soit le sujet, une sorte de

légèreté essentielle doit paraître partout et rappeler que l’œuvre n’est jamais une donnée naturelle, mais

une  exigence  et un  don.  Et si  l’on me donne ce monde avec ses injustices,  ce n’est  pas pour que je

contemple celles-ci avec froideur, mais pour que je les anime de mon imagination et que je les dévoile et

les  crée  avec  leur  nature  d’injustices,  c’est-à-dire  d’abus-devant-être-supprimés.  Ainsi  l’univers  de

l’écrivain ne se dévoilera dans toute sa profondeur qu’à l’examen,  à  l’admiration, à l’indignation du

lecteur ;  et  l’amour  généreux  est  serment  de  maintenant,  et  l’indignation  généreuse  est  serment  de

changer, et l’admiration serment d’imiter ; bien que la littérature soit une chose et la morale une tout autre

chose, au fond de l’impératif esthétique nous discernons l’impératif moral. » (p. 68-69)

La représentation d’injustices, qu’elles soient environnementales, sociales ou économiques, n’est

pas un simple don au lecteur. Elle exige du lecteur qu’il les crée par un phénomène d’indignation,

ce qui ressort alors d’une démarche ontologique, affective et politique. 

Dans un même ordre  d’idée,  la  praxis littéraire  peut  aussi  se  matérialiser  par  l’appel  à

l’empathie  du  lecteur,  notamment  grâce  aux  émotions  que  le  texte  représente  et  transmet.  La

littérature est en effet le réceptacle de passions, de sentiments, d’émotions qui sont affinés par le

lecteur  lors  de  l’expérience  de  la  lecture  puisque  celui-ci  peut  s’identifier  aux  personnages  et

événements présents dans la fiction. Alexandre Gefen rappelle le rôle de l’empathie, « permise par

le roman, dispositif par lequel nous apprendrions la souffrance d’autrui et la reconnaîtrions150 ».

Sartre abonde dans le même sens en écrivant ceci :

[…] les mots sont là comme des pièges pour susciter nos sentiments et les réfléchir vers nous ; chaque

mot est un chemin de transcendance, il informe nos affections, les nomme, les attribue à un personnage

imaginaire qui se charge de les vivre pour nous et qui n’a d’autre substance que ces passions empruntées  ;

il leur confère des objets, des perspectives, un horizon151.

Cette empathie et cette identification créées par la représentation d’émotions et affections dans la

149 Ibid., p. 56.
150 A. Gefen, L’Idée de littérature, op. cit., p. 227.
151 Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 52.



fiction permettent un retour sur soi-même. Cette réflexivité exerce la capacité de discernement de

l’homme, qu’il applique à lui-même. La littérature tend un miroir à l’homme et à la société, ce qui

permet une prise de conscience. L’expérience de l’altérité permet de transposer des questionnements

à notre propre existence, comme Nathalie Piégay-Gros le rappelle : 

La lecture nous modifie ;  elle peut nous dépayser de nous-mêmes, nous introduire dans la pensée de

l’autre, mais aussi, elle nous ramène au plus près de nous […] Elle définit notre identité et nous permet de

nous déchiffrer ; la métaphore optique employée par Proust est à cet égard essentielle. Le lecteur dispose

du livre comme d’une lunette, qu’il accommode à sa manière, afin de mieux voir en lui-même et autour

de lui-même ;  le livre est  donc un prisme plus qu’un objet  certain ; il  est  ce par quoi nous lirons le

monde152.

Ainsi l’œuvre littéraire agit comme un instrument d’optique qui dévoilerait ce que le lecteur n’a pas

vu en lui153. Dans le cas de la littérature de la décharge, ce retour réflexif sert au lecteur à interroger

ses propres dissociations mentales concernant les déchets, questionne sa relation à la consommation

et aux objets.

La littérature permet non seulement la réflexivité de l’homme, mais également celle de la

société. Cette réflexivité est assimilée par Sartre à une perpétuelle révolution dans le sens où une

œuvre qui se fait le miroir de la société renverse ses valeurs : 

Il est parfois  nuisible que la société prenne conscience d’elle-même. Car précisément l’utile se définit

dans les cadres d’une société constituée et par rapport à des institutions, des valeurs et des fins déjà

fixées. Si la société se voit et surtout si elle se voit vue, il y a, par le fait même, contestation des valeurs

établies et du régime : l’écrivain lui présente son image, il la somme de l’assumer ou de se changer […]

L’écrivain donne à la société une conscience malheureuse154.

Ces mots de Sartre expriment la potentielle difficulté qu’il peut y avoir à opérer un retour réflexif

qui souligne les points aveugles, les manquements de tout un chacun et des sociétés humaines.

Une fois  évoqués ces divers mécanismes d’influence de la littérature sur le  lecteur,  une

question  pourrait  survenir :  est-ce  que  la  littérature  de  la  décharge  contribue  à  un  engagement

quelconque de la  part  des lecteurs convaincus ? Sur ce point,  la  théorie  littéraire a très  peu de

moyens  d’évaluation  et  de  quantification.  La  position  de  Jean-Christophe  Cavallin  consiste  à

considérer que le fait que le lecteur agisse grâce au pouvoir que la littérature a exercé sur lui ne doit

pas faire partie de la théorie de la performativité de la littérature, puisque cela ne relève plus de la

sphère textuelle. On pourrait contester cette position en considérant que la littérature est pleinement

152 Nathalie Piégay-Gros (éd.), Le lecteur, Paris, Flammarion, 2002, p. 38.
153 « L’ouvrage de l’écrivain n’est qu’une espèce d’instrument optique qu’il offre au lecteur afin de lui permettre de 

discerner ce que dans le livre, il n’eût pas vu en soi-même ». Marcel Proust, Le temps retrouvé ; cité dans ibid.
154  Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 52.



en prise avec le monde réel et que la question appartiendrait de facto de plein droit à une réflexion

théorique sur le pouvoir performatif de la littérature, si nous avions les outils et données nécessaires

pour pouvoir l’étudier.

3. Un engagement littéraire, oui, mais pour quelle(s) cause(s) ?

Les  œuvres  de  notre  corpus,  par  une  écriture  spécifique  dont  les  spécificités  ont  été

démontrées tout au long de notre étude,  participent à une certaine rhétorique de la décharge et

traduisent un certain engagement (plus ou moins explicite), au sens de participation des écrivains

aux questionnements intellectuels, politiques, sociaux, environnementaux, éthiques économiques de

leur époque. Le simple fait qu’une littérature de la décharge se développe et se donne pour but la

mise  en  présence  de  réalités  cachées  participe  à  rendre  visibles  et  interroger  certains  enjeux

politiques, éthiques et environnementaux liés aux déchets. Dans  Freshkills,  l’engagement se fait

autour  des notions  de pollution des sols et  des  inégalités  sociales (du clivage social),  dans  La

Décharge,  Béatrix  Beck  prend  implicitement  parti  pour  la  famille  Duchemin  s’engage  alors

concernant  la  question  des  inégalités  sociales  et  économiques,  tandis  que  Poix  dans  Les  Fils

conducteurs interroge la responsabilité des « occidentaux » et les rapports Nord-Sud, les rapports

entre local et global, les conditions de travail des travailleurs du déchet et les inégalités sociales et

économiques. 

Bien sûr, les causes défendues sont avant tout d’ordre écologique : il s’agit d’alerter quant à

la destruction de la nature, dévastation rendue visible par la pratique littéraire du paysage et la

référence au mythe de l’âge d’or. La toxicité des déchets est quant à elle évoquée par les maladies

des personnages, et la surconsommation fait l’objet d’une constante dénonciation par le narrateur

des  Fils conducteurs. Par ailleurs, puisque la décharge est un lieu centré autour de la matière, la

représentation des déchets permet de rendre visible cette dernière aux yeux du lecteur et d’ainsi

interroger son rapport à cette matière déchue. Didier Alexandre, dans un article de nombreuses fois

cité dans ce mémoire, rappelle que la matérialité à l’œuvre dans la décharge (et donc, par effet de

métonymie dans la littérature) « contraint le spectateur à l’observation de la matière qu’il ne voit

jamais et à un questionnement sur la signification de cette matière pour l’homme155 » et que le

paysage de déchet « donne à voir et à lire la matière dans son usure, sa perte ou son absence de

forme, et attire l’attention sur ce que le regard ne voit plus. Elle arrête en effet l’œil sur la texture du

matériau déchu et sur les formes des objets156 ».  La matière est en effet placée au centre de cette

littérature, et des œuvres comme Les Fils conducteurs se font un véritable réquisitoire quant aux

155 Didier Alexandre, « Paysage et installation, sur l’espace du récit chez Pinget, Simon, Perec, Réda », op. cit., p. 269.
156 Ibid., p. 274.



habitudes de consommation des hommes du monde contemporain. La démarche de Lucie Taïeb

interroge le rapport que nous entretenons non seulement avec les objets, mais aussi avec les déchets.

Parmi les causes que les écrivains de notre corpus évoquent, il ressort une grande attention

accordée à  des  causes  plutôt  modernes  de justice sociale,  d’écoresponsabilité  et  de domination

sociale,  économique  et  culturelle.  La  question  des  déchets  ne  peut  se  penser  en  dehors  d’une

réflexion sur une justice environnementale qui met au jour le lien qui peut exister entre injustices

sociales  et  problématiques  environnementales  (notamment  lié  à  la  proximité  entre  rebuts  et

populations déclassées que nous avons pu étudier dans une première partie de notre travail). C’est

en tout cas la thèse de Pierre Schoentjes : 

Les problèmes environnementaux ont partie liée avec les injustices sociales,  le sort  des animaux, les

rapports Nord-Sud, l’immigration, la santé publique, la violence envers les femmes, la manière de penser

l’appartenance à une communauté157.

et on retrouve une thèse similaire dans Freshkills : 

Ce qui a changé, pour moi, c’est cette « ligne », cette frontière qui « nous » — producteurs de déchets,

consommateurs effrénés, classes les plus privilégiées des sociétés occidentales — séparait d’« eux », ceux

qui  traitent  et  ceux  qui  subissent,  habitants  des  zones  sacrifiées,  peuple  parqué  de  l’autre  côté  du

périphérique ou de l’autre côté de l’horizon, tout aussi invisible à nos yeux que ceux qui fabriquent nos

jouets, nos vêtements bons marché, ou nettoient nos bureaux. Mettre l’accent sur cette séparation, qui

dans  Freshkills m’importe  tant,  c’était  dire,  d’abord,  que  toute  question  écologique  est  à  mes  yeux

indissociable d’une question de justice environnementale. (F : 131-132)

À ce propos, les trois œuvres de notre corpus témoignent d’un certain intérêt pour ces populations,

qui  subissent  conjointement  des  injustices  sociales,  économiques  et  environnementales.  Plus

particulièrement, il s’agit de donner une place aux travailleurs du déchet, jusqu’alors invisibles et

laissés pour compte. Dans La Décharge de Béatrix Beck, l’un des personnages principaux, le père

de Noémi, travaille sur la décharge. Le village lui a décerné le titre (faussement) honorifique de

« gardien de la Décharge » puisqu’il s’occupe de tisonner le feu de la décharge. Dans  Les Fils

conducteurs, l’un des fils narratifs essentiels du roman consiste à suivre l’histoire de Jacob dont le

« métier »  est  de  récupérer  des  matériaux  rares  dans  les  déchets  électroniques  de  la  décharge

d’Agbogbloshie  pour  en  tirer  des  sommes  dérisoires.  Dans  Freshkills,  Lucie  Taïeb  évoque  à

plusieurs reprises le travail des agents sanitaires, de la police et des volontaires lors des attentats du

11 septembre 2001 puisque la décharge de Freshkills a rouvert ses portes pour accueillir les débris

des attentats : 

157P. Schoentjes, Littérature & écologie, op. cit., p. 418.



Aucun sourcil ne s’est levé quand il a été question des débris du 11 septembre déposés puis triés sur le

mont ouest, du mémorial qui sera érigé pour rappeler le travail considérable réalisé pendant plusieurs

années par les agents sanitaires, la police, les volontaires. Un travail acharné, et proprement surhumain les

premiers mois. (F : 79)

Lucie Taïeb évoque le mémorial et sa raison d’être, mais c’est véritablement son texte qui se fait

éloge  et  mémoire  de  ces  travailleurs  du  déchet,  en  précisant  la  difficulté  de  leur  travail  par

l’écriture. Dans cet autre extrait, Lucie Taïeb fait l’éloge de ces travailleurs du déchet dont le travail

est de grande ampleur (« jour et nuit ») et le dévouement « exemplaire » : 

[…] les tours jumelles du World Trade Center s’effondrent. […] c’est une urgence : il faut déblayer ces

tonnes de gravats, de poussières, auxquelles se mêlent les restes des victimes. Fresh Kills rouvre donc

pour quelques mois, et les équipes sanitaires de la ville travaillent jour et nuit, sans relâche, avec un

dévouement exemplaire, qui pourtant suscite peu de reconnaissance. (F : 38) 

 La dangerosité du métier de travailleur de la décharge est, dans tout notre corpus, évoquée à de

nombreuses reprises, comme dans cet extrait des Fils conducteurs : « une invraisemblable quantité

d’objets toxiques qui sont dépecés et triés dans des conditions sanitaires é-pou-van-ta-bles par une

population misérable. Ronron routinier » (FC : 81-82). Cela participe d’une rhétorique du milieu de

la décharge qui tend à prendre parti pour ce corps social en montrant les difficultés auxquelles il fait

face.  Mettre  au  cœur de la  littérature  de la  décharge les  travailleurs  de  la  décharge c’est  faire

entendre leurs voix et redonner une visibilité, par la littérature, à des problématiques sociales.

Le  roman de Béatrix  Beck ne met  pas  forcément  au  cœur de  son propos des  prises  de

position  écologiques,  mais  il  se  fait  néanmoins  l’écho  de  considérations  sociales.  La  décharge

devient  un prétexte  fictionnel  chargé  de matérialiser  la  marginalité  et  la  misère économique et

sociale de la famille Duchemin. Qualifiée dans un ton condescendant de « sous-prolétariat rural »

(D : 91) par l’institutrice de Noémi, Mlle Minier, la famille de Noémi est victime de marginalisation

par  tous  les  habitants  de  leur  village.  L’intérêt  de Béatrix  Beck c’est  peut-être  davantage  cette

critique sociale que l’aspect environnemental de dévastation qui est à l’œuvre dans la décharge.

Cela rejoint néanmoins l’idée que le lieu de la décharge ne peut se penser sans la référence à une

population marginalisée et sans une réflexion de justice environnementale. 

La littérature de la décharge permet également d’ouvrir des questionnements éthiques en

interrogeant notre responsabilité environnementale (on parlera d’écoresponsabilité), c’est-à-dire en

abordant la question de notre rapport aux déchets que nous jetons, celle de la responsabilité des

pays du « nord » par rapport aux pays du « sud » et celle de la responsabilité des jeteurs par rapport

aux  populations  qu’ils  font  indirectement  souffrir.  Ce  passage  issu  de  Freshkills évoque  ces

questions de responsabilité environnementale : 



Il serait aisé de voir en Freshkills l’allégorie de notre relation non résolue aux déchets, de l’impensé qu’ils

représentent, de leur circulation loin des zones où ils sont produits vers celles qui n’ont d’autre choix que

de les recevoir et de faire avec. Cependant, je ne crois pas que les rapports de force qui permettent une

telle distribution des rebuts accablent exclusivement ceux qui se trouvent du mauvais côté de la balance.

Entendons-nous bien : les dommages subis sont sans commune mesure, en particulier si l’on songe aux

habitants des zones sacrifiées, à proximité des sites les plus dangereux. De fait, le mauvais côté de la

balance, ou de la ligne de pensée invisible qui sépare les territoires, je ne le connais pas, et c’est donc mon

propre domaine que j’arpente, ce petit royaume de zombies bienséants parmi lesquels je vis, étant l’un

d’eux. La décharge sanitaire, telle que nous la connaissons aujourd’hui, se dresse sur la ligne d’horizon du

royaume en question. (FC : 123-124) 

Dans ce passage, Lucie Taïeb exprime une réalité controversée : ce sont aussi les consommateurs et

les  jeteurs  que  le  phénomène  de  la  décharge  accable,  et  pas  uniquement  les  populations  qui

subissent directement les déchets. Cette réflexion « fait résonner le problème complexe du rapport

entre le local et le global, entre la façon dont nous habitons le monde avec notre corps et la manière

dont  nous  interagissons  à  distance  avec  des  personnes,  des  animaux et  des  lieux  que  nous  ne

fréquenterons peut-être jamais » (F : 419). Cette réflexion sur l’écoresponsabilité amène d’autres

questions qui dépassent la simple réflexion écologique. La littérature de la décharge interroge notre

rapport  à  la  mémoire,  à  ce  que  nous  cachons  et  ne  voulons  pas  voir,  la  séparation  de  nos

consciences : en bref, elle parle de l’humain. En guise de conclusion, reprenons celle de Daddy

Jubilee à la fin de son discours adressé à Thomas, l’occidental : « Disons, pour conclusionner [sic]

le topo, que ce qui se perçoit pas là-bas est pas tout à fait invisible ici » (FC : 149-150).



Conclusion

Dans cette étude, qui présente une analyse comparée de trois œuvres issues de la « littérature

de la décharge », nous avons pu montrer l’existence d’une écriture de la décharge définie par des

traits communs, plus généralement d’une poétique de la décharge, voire d’une  écopoétique de la

décharge.

Après avoir défini le concept de la décharge et dressé un court portrait de la création et de

l’évolution historique de ce modèle de gestion des déchets, nous avons souligné l’importance des

dynamiques qui sont à l’œuvre dans ces  hétérotopies. Ces dynamiques, qu’elles soient spatiales,

sociales ou mentales se retrouvent au cœur de l’écriture de la décharge. Les déchets, la décharge,

mais aussi les populations qui y habitent, appartiennent pleinement à des espaces de marge, réalités

rendues visibles par l’écriture de la décharge.

Un second temps nous a permis d’analyser le déploiement d’un imaginaire littéraire de la

décharge, qui se matérialise par l’utilisation de symboles et la réécriture de mythes. Il est à l’origine

de  l’action  anthropologique  de  la  littérature  qui  transforme  l’espace  en  lieu.  D’une  part,

l’ambivalence  systématique  des  symboles  utilisés  permet  d’illustrer  les  valeurs  parfois

contradictoires associées à la décharge et de provoquer des émotions ; d’autre part, les réécritures

mythiques  à  l’œuvre  dans  notre  corpus  renouent  avec  les  fonctions  étiologiques,  cultuelles  et

mémorielles du mythe. 

La réappropriation de l’espace de la décharge par une littérature qui la prend pour thème

passe  également  par  le  biais  d’une  représentation  déchet-décharge  fondée  sur  les  impressions

sensorielles. Cette réflexion sur l’attention portée aux sens au cœur de la littérature de la décharge

nous a conduits à entamer une réflexion plus poussée sur la perception olfactive et sur la pratique

littéraire  du paysage,  qui  a  fait  émerger  les  concepts  d’anti-paysage  puis  de  néo-paysage pour

qualifier les évolutions récentes des les paysages contemporains. Cette analyse nous a également

permis d’éclairer les enjeux d’une telle écriture de la décharge. Cette poétique sensorielle poursuit

en effet un but rhétorique et politique : celui de rendre sensible les déchets et la décharge, que la

société contemporaine a tendance à effacer et éloigner de la perception du jeteur. 

Enfin, à l’aune d’une réflexion économique sur la perte de valeur consubstantielle au déchet,

nous avons pu démontrer le renversement axiologique et ontologique opéré par la littérature de la

décharge. Elle redonne ainsi valeur et existence, à la fois grâce à la subjectivité des personnages et à

la dimension écopoétique d’une écriture attentive à la multiplicité du monde. Par ailleurs, au regard

de  l’importance  non  seulement  écologique,  mais  aussi  politique  que  prennent  actuellement  les



questions environnementales, nous ne pouvions occulter la réinscription de la littérature dans la

sphère sociale et politique, qui passe notamment par une praxis littéraire. Nous sommes revenus sur

les  différentes théories portant  sur  la  performativité  de la  littérature pour tenter  de comprendre

comment la littérature de la décharge pouvait influencer le lecteur pour, au minimum, susciter une

prise  de  conscience,  et,  au  mieux,  le  pousser  à  l’action  concernant  des  enjeux  qui  dépassent

d’ailleurs le simple champ de l’écologie. 

La littérature de la décharge ainsi  identifiée aurait  alors pour but de proposer un  poïein

novateur pour illustrer les nouvelles dynamiques et questionnements à l’œuvre dans notre monde

contemporain. 

Certains  points  de  l’écriture de  la  décharge auraient  mérité  une étude plus  approfondie,

notamment sur le rôle du langage et les réflexions métalinguistiques qui sont récurrentes dans notre

corpus. De même, élargir le corpus aurait peut-être pu enrichir notre réflexion et conduire à des

analyses plus exhaustives. 

Au-delà de ces  points,  une interrogation éthique demeure,  celle  que Lucie Taïeb pose à

travers  le  concept  d’« exotisme  de  la  marge »  (FC :  135).  Elle  désigne  par  là  une  certaine

fascination exercée à l’encontre de la marginalité des lieux ou des personnes. Cette attitude, qui peut

transparaître dans la littérature, ne serait-elle pas une appropriation abusive de l’imaginaire d’un

lieu ? Cela pose la question de la légitimité de l’auteur qui esthétise au sein d’une œuvre, une réalité

sordide vécue par des populations, avec laquelle il a finalement peu de prise. À ce titre, la fin du

roman Fils conducteurs, qui peut se lire de manière métatextuelle, est révélatrice des reproches que

l’on pourrait faire à la littérature de la décharge :

 […] l’image a beaucoup fait  parler  d’elle,  certains y décelant un regard complaisant vis-à-vis de la

misère, d’autres lui reprochant sa théâtralité morbide. (FC : 224)
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