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 «  Toute création provoque une destruction » 

 -  Linn da Quebrada 1

 «  La question n’est pas de savoir  qui nous sommes  ,  mais  qui nous pouvons devenir  » 

 -  Stuart Hall 2

 2  HALL,  Stuart.  Race,  ethnicité,  nation  :  le  triangle  fatal  .  Paris,  Editions  Amsterdam,  2019.  Traduit  de  l’anglais 
 (Jamaïque) par Jérôme Vidal, p.171. 

 1  MAB  Evelyne  (production),  PRISCILLA  Claudia,  GOIFMAN  Kiko  et  DA  QUEBRADA  Linn  (réalisation), 
 Bixa Travesty  . Brésil, 2018 
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 Introduction 

 « Allons  unir  le  peuple,  valoriser  la  famille,  respecter  les  religions  et  notre  tradition 

 judéo-chrétienne,  combattre  l’idéologie  de  genre  en  conservant  nos  valeurs.  Le  Brésil 

 redeviendra  alors  un  pays  libre  du  joug  idéologique  [...].  Le  Brésil  au-dessus  de  tout,  Dieu 

 au-dessus de tous ! » 3

 Une guerre culturelle en marche 

 Trois  ans  après  le  retentissant  coup  d’Etat  parlementaire  fomenté  par  la  droite  brésilienne 

 contre  la  présidente  Dilma  Rousseff,  la  foule  se  réunit  de  nouveau  à  Bras  í  lia.  En  ce  1er  janvier  2019, 

 la  Place  des  Trois  Pouvoirs  est  investie  par  quelques  centaines  de  milliers  de  Brésilien·ne·s  ,  réuni·e·s 4

 pour  assister  à  l’investiture  du  nouveau  président  élu  quelques  mois  plus  tôt,  par  55%  des  suffrages 

 exprimés.  La  plupart  sont  habillé·e·s  aux  couleurs  de  leurs  pays  et  arborent  fièrement  le  drapeau 

 national  ou  des  pancartes  à  la  gloire  du  Mito  (mythe)  comme  certain·e·s  l’appellent  affectueusement. 

 Une  femme  est  immortalisée  par  un  photographe  de  l’Agence  France  Presse  avec  dans  ses  mains  une 

 affiche  plastifiée  sur  laquelle  on  peut  lire  «   Que  Dieu  bénisse  Trump  et  Bolsonaro  !  Délivre  nous  du 

 communisme  et  de  son  esclavage  !  »  .  Malgré  son  incompétence  politique  notoire,  sa  nostalgie 5

 affichée  de  la  dictature  militaire  (1964  -  1985)  et  ses  déclarations  ouvertement  sexistes,  racistes  et 

 homophobes,  près  de  58  millions  de  Brésilien·ne·s  lui  ont  néanmoins  accordé  leur  confiance.  À  la 

 chambre  des  députés  où  il  prête  serment  et  devant  sa  résidence  du  Palais  de  l’Aurore,  Jair  Messias 

 Bolsonaro  délivre  deux  discours  au  ton  résolument  messianique,  dans  lesquels  il  se  présente  comme 

 5  AFP,  “L'investiture  de  Bolsonaro  au  Brésil  en  dix  photos”  [en  ligne].  France  Inter,  publié  le  01/01/2019  et 
 consulté le 03/05/2021 sur :  https://www.franceinter.fr/monde/l-investiture-de-bolsonaro-au-bresil 

 4  Soucieux  de  défendre  un  langage  le  plus  inclusif  possible  et  de  combattre,  à  mon  humble  échelle,  le  sexisme 
 dans  le  milieu  de  la  recherche,  j’ai  décidé  d’adopter  quelques  mesures  grammaticales  et  typographiques  déjà 
 utilisées  par  d’autres  chercheur/euses.  Je  favorise  ainsi  tantôt  le  point  médian  (ex  :  Brésilien·ne·s)  tantôt  les 
 barres  obliques  (ex  :  elles/eux,  celles/ceux,  tous/tes…),  préfère  le  pronom  ielles  quand  je  parle  d’un  groupe  de 
 personnes,  féminise  les  noms  de  métier  et  applique  enfin  la  « règle  de  proximité  »  selon  laquelle  l’accord  de 
 l’adjectif ou du participe passé se fait avec le nom le plus proche. 

 3  « Vamos  unir  o  povo,  valorizar  a  família,  respeitar  as  religiões  e  nossa  tradição  judaico-cristã,  combater  a 
 ideologia  de  gênero,  conservando  nossos  valores.  O  Brasil  voltará  a  ser  um  País  livre  das  amarras  ideológicas 
 (...)  o  Brasil  acima  de  tudo,  Deus  acima  de  todos  !  ».  Premier  discours  de  J.M  Bolsonaro  à  la  chambre  des 
 députés,  prononcé  le  1er  janvier  2019.  [Traduction  de  l’auteur].  Voir  :  BOLSONARO,  Jair.  “Discurso  do 
 Presidente  da  República,  Jair  Bolsonaro,  durante  Cerimônia  de  Posse  no  Congresso  Nacional”  [en  ligne]. 
 Presidência  da  Republica,  publié  le  01/01/2019  et  consulté  le  21/01/2021  sur  : 
 https://www.gov.br/planalto/pt-br/acompanhe-o-planalto/discursos/2019/discurso-do-presidente-da-republica-jai 
 r-bolsonaro-durante-cerimonia-de-posse-no-congresso-nacional 
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 celui  qui  aurait  sauvé  le  Brésil  des  chaînes  d’une  gauche  brésilienne  dépravée,  intimement  liée  pour 

 lui  au  dévergondage  moral,  à  la  perversion  des  jeunes  générations  et  à  la  corruption  politique.  Il  fait 

 l’éloge  de  la  «  famille  traditionnelle  brésilienne  »  ,  des  valeurs  judéo-chrétiennes,  promet  de  « libérer 

 le  pays  du  socialisme  et  du  politiquement  correct  »  et  de  protéger  le  drapeau  brésilien  «  qui  ne  sera 

 jamais rouge »  ー sauf s’il fallait que le sang des patriotes coule pour défendre ses couleurs. 6

 Si  le  Brésil  était  vu  par  certain·e·s  comme  une  « démocratie  en  vertige  »  après  la  destitution 

 contestée  de  la  présidente  Dilma  Rousseff  en  2016,  il  semble  avoir  depuis  fait  le  pari  d’un  saut  dans 

 l’inconnu.  La  victoire  aux  dernières  élections  présidentielles  de  cet  ancien  député  populiste  du  « bas 

 clergé  »  et  capitaine  retraité  de  l’armée  ー  connu  pour  ses  accointances  avec  les  puissants  secteurs 7

 des  armes  à  feu,  de  l’agro-business  et  de  l’évangélisme  politique  ー,  peut  dès  lors  apparaître  comme 

 l’un  des  aboutissements  symptomatiques  d’un  pays  en  proie  à  la  confusion,  au  doute,  à  la  perte  de 

 repères.  Les  raisons  de  son  succès  électoral  sont  complexes  :  elles  amènent  non  seulement  à  constater 

 la  pérennité  d’une  mentalité  coloniale,  machiste  et  esclavocrate  pluriséculaire  au  sein  de  la  société 

 brésilienne;  mais  aussi  à  questionner  les  épineuses  impasses  des  gouvernements  de  gauche  (puis  de 

 centre-gauche)  de  Luiz  Inácio  “Lula”  da  Silva  (2003  -  2011)  et  de  Dilma  Rousseff  (2011  -  2016). 

 Candidat  sans  programme  défini,  soutenu  par  les  grands  patrons  latifundiaires,  les  économistes 

 ultra-libéraux  de  l'École  de  Chicago  et  les  pasteurs  du  télévangélisme,  Jair  Messias  Bolsonaro  a  mené 

 une  campagne  aussi  inédite  que  « souterraine»  .  Elle  a  non  seulement  été  caractérisée  par 8

 une profusion  d’informations  fallacieuses  (à  l’instar  du  « kit  gay  »),  mais  aussi  par  le  vent  de  panique 

 morale  et  identitaire  que  le  capitão  (capitaine)  a  réussi  à  faire  souffler  sur  une  population  dépolitisée 

 ⼀  lassée  par  la  corruption  endémique  de  son  élite  et  par  la  violence  urbaine  quotidienne.  Se 

 présentant  comme  le  candidat  de  l’ordre  moral  et  sexuel  chrétien,  J.M  Bolsonaro  a  réussi  à 

 court-circuiter  le  débat  électoral  en  le  transformant  en  une  croisade  contre  les  forces  politiques 

 progressistes,  attachées  au  respect  des  droits  humains.  Cela  a  notamment  eu  comme  conséquence  de 

 polariser  la  population  brésilienne  en  deux  camps  irréconciliables  :  d’un  côté,  cidadão  de  bem 

 (citoyen  de  bien),  incarné  par  l’homme  viril,  patriote  et  conservateur,  attaché  aux  valeurs 

 traditionnelles  chrétiennes,  favorable  au  port  d’arme,  à  l’extractivisme,  l’évangélisation  des  peuples 

 autochtones  et  à  un  régime  plus  autoritaire.  Se  situent  de  l’autre  côté  toutes  celles  et  ceux  qui  ne 9

 9  Bien  qu’en  portugais  le  terme  ind  í  gena  (indigène)  soit  couramment  utilisé  dans  la  langue  portugaise,  je  préfère 
 ici  utiliser  celui  d’  Autochtone(s)  pour  décrire  les  descendant·e·s  des  peuples  présents  au  Brésil  avant  la 

 8  FEVEREIRO,  José  Luis  &  MARINGONI  Gilberto,  “A  resistível  ascensão  de  Messias”.  Revista  Socialismo  e 
 Liberdade  , vol. 23, 2018, p.6. 

 7  Expression  utilisée  pour  décrire  les  parlementaires  peu  soucieux/euses  du  bien  commun,  qui  s’expriment  peu  et 
 qui font passer leurs intérêts personnels avant tout dans le vote des lois. 

 6  BOLSONARO,  Jair.  “Discurso  do  Presidente  da  República,  Jair  Bolsonaro,  durante  cerimônia  de  Recebimento 
 da  Faixa  Presidencial”  [en  ligne].  Presidência  da  Republica,  publié  le  01/01/2019  et  consulté  le  03/05/2021  sur  : 
 https://www.gov.br/planalto/pt-br/acompanhe-o-planalto/discursos/2019/discurso-do-presidente-da-republica-jai 
 r-bolsonaro-durante-cerimonia-de-recebimento-da-faixa-presidencial 

 6 

https://www.gov.br/planalto/pt-br/acompanhe-o-planalto/discursos/2019/discurso-do-presidente-da-republica-jair-bolsonaro-durante-cerimonia-de-recebimento-da-faixa-presidencial
https://www.gov.br/planalto/pt-br/acompanhe-o-planalto/discursos/2019/discurso-do-presidente-da-republica-jair-bolsonaro-durante-cerimonia-de-recebimento-da-faixa-presidencial


 Identités, culture et résistance dans un Brésil en crise (2013 - 2021) 

 correspondent  pas  à  ce  schéma  et  que  le  président  et  ses  supporters  qualifient  vaguement  de 

 « communistes » ou de «  vagabundos », présenté·e·s comme des traites·se·s à la nation  . 10

 Fraîchement  institué,  il  commence  alors  à  dessiner  les  contours  d’une  nouvelle  « guerre 

 culturelle  »  qui  poursuit  deux  objectifs  :  instaurer  un  nouvel  ordre  moral  en  purgeant  le  pays  contre 11

 l’  idéologie  de  genre  et  le  marxisme  culturel  ,  ainsi  que  régénérer  un  sentiment  patriotique,  fondé  sur  un 

 révisionnisme  historique,  un  anti-communisme  viscéral  et  le  grand  retour  de  la  doctrine  de  l’ennemi 

 de  l’intérieur.  Pour  J.M  Bolsonaro,  le  Brésil  serait  donc  continuellement  menacé  par  deux  spectres  : 

 celui  du  communisme  (le  péril  rouge)  et  celui  des  minorités  sexuelles  ou  de  genre  (péril  rose),  qui 

 forment  ensemble  ce  que  j’appelle  le  péril  pourpre.  Dans  ce  contexte  de  croisade  idéologique 

 conservatrice  et  réactionnaire,  celles  et  ceux  pointé·e·s  comme  principaux/ales  responsables  de  cette 

 déchéance  morale  ont  été  les  professeur·e·s,  les  militant·e·s  des  droits  humains  et  les  artistes.  Dès  son 

 investiture  le  1er  janvier  2019,  le  président  décide  de  la  fermeture  définitive  du  ministère  de  la  Culture 

 ;  le  transformant  au  fil  de  son  mandat  en  fantomatique  secrétariat  dépendant  de  celui  du  Tourisme. 

 Cette  décision  préliminaire  s’est  suivie  par  la  volonté  progressive  de  mettre  au  pas  la  subvention  et  la 

 production  artistique  contemporaine,  à  laquelle  on  demande  de  respecter  l’ordre  moral,  les  valeurs 

 familiales  et  le  patriarcat.  La  censure  étant  interdite  par  la  Constitution,  on  peut  voir  qu’un  contrôle  est 

 néanmoins  effectué  par  l’application  de  ces  filtres  néo-pentecôtistes  et  nationalistes.  Outre  cette 

 volonté  de  subordination  de  l’art  à  des  filtres  idéologiques  conservateurs,  la  politique  « anti-culturelle 

 »  de  J.M  Bolsonaro  se  caractérise  également  par  l’arrêt  total  d’une  diplomatie  culturelle  autrefois 12

 active  :  le  président  ne  semble  plus  beaucoup  se  soucier  de  la  diffusion  de  la  culture  brésilienne  et  de 

 l’image  du  Brésil  à  l’étranger,  allant  même  jusqu’à  mépriser  des  grands  évènements  culturels 

 internationaux comme le Festival de Cannes. 

 12  VILELA,  Pedro  Rafael.  “Política  cultural  do  Bolsonaro  é  anticultural”,  afirma  ex-secretário”  [en  ligne].  Brasil 
 de  Fato,  publié  le  11/01/2019,  consulté  le  30/05/2020  sur  : 
 https://www.brasildefatomg.com.br/2019/01/11/politica-cultural-do-bolsonaro-e-anticultural-afirma-ex-secretari 
 o  .  L’expression  vient  de  João  Brant,  dernier  secrétaire  à  la  Culture  du  gouvernement  Dilma  Rousseff  (2015  - 
 2016). 

 11  Agence  France  Presse,  “La  "guerre  culturelle"  fait  rage  dans  le  Brésil  de  Bolsonaro”  ,  [en  ligne].  Le  Point. 
 Publié  le  21/07/2019  et  consulté  le  05/05/2020  sur  : 
 https://www.lepoint.fr/monde/la-guerre-culturelle-fait-rage-dans-le-bresil-de-bolsonaro-21-07-2019-2325804_2 
 4.php# 

 10  La  signification  première  de  «   vagabundo/vagbunda  »  est  vagabond·e..  Toutefois,  ce  terme  peut  être  insultant 
 au  Brésil  et  signifier,  selon  le  contexte,  « bon·ne  à  rien  »,  si  ce  n’est  « connard/asse  »  ou  «   salaud/ope  ».  Voir  : 
 PINHEIRO  MACHADO,  Rosana.  “No  Brasil  de  Bolsonaro,  as  definições  de  vagabundo  foram  atualizadas”  [en 
 ligne].  The  Intercept  Brazil,  publié  le  13/02/2019  et  consulté  le  17/10/2020  sur  : 
 https://theintercept.com/2019/02/12/definicoes-vagabundo-atualizadas-bolsonaro/ 

 colonisation  portugaise.  En  effet,  dans  l’histoire  et  l’historiographie  française,  le  substantif  indigène  renvoie  au 
 sujet  de  l’empire  colonial  français  soumis  au  Code  de  l’indigénat  (adopté  en  juin  1881  et  abolit  en  1946,  sauf  en 
 Algérie)  qui  régissait  les  rapports  entre  colons  et  colonisé·e·s.  Je  peux  éventuellement  l’employer  pour  éviter 
 certaines répétitions. 
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 Bolsonarisme et nécropolitique 

 Cependant,  des  voix  dissidentes  au  projet  de  société  défendu  par  J.M  Bolsonaro  et  ses  alliés 

 se  sont  fait  rapidement  entendre  à  travers  le  pays.  Pendant  la  période  électorale,  un  groupe  militant 

 féministe  Facebook  appelé  Mulheres  Unidas  contra  Bolsonaro  (Femmes  unies  contre  Bolsonaro) 

 avait  en  effet  appelé  à  de  grandes  manifestations  nationales  contre  le  candidat  d’extrême-droite,  sous 

 banière  du  mot  dièse  #EleNão  (#PasLui).  Bien  plus  qu’un  cri  de  ralliement,  il  est  devenu  un 

 mouvement  féministe  et  anti-fasciste  qui  a  rassemblé  sur  les  places  publiques  des  millions  de 

 Brésilien·ne·s  à  travers  le  pays,  venu·e·s  clamer  haut  et  fort  leur  refus  de  voir  J.M  Bolsonaro  succéder 

 à  Michel  Temer.  Les  grands  slogans  «  Ninguém  solta  a  mão  de  ninguém  »  (Personne  ne  lâche  la  main 

 de  personne)  et  «   Se  você  ferre  minha  existência,  eu  serei  resistência  »  (Si  tu  menaces  mon  existence, 

 je  serai  résistance)  ont  ainsi  exprimé  la  solidarité,  existante  ou  désirée,  d’une  partie  de  la  population 

 qui  se  sentait  menacée  dans  son  intégrité  et  son  existence  par  le  projet  bolsonariste.  Or,  ces  craintes 

 n’ont  pas  simplement  été  des  vues  de  l’esprit  :  deux  ans  après  son  investiture,  la  situation  des  droits 

 humains  s’est  nettement  empirée.  Le  dernier  Baromètre  d’alerte  de  la  Coalition  Solidarité  Brésil,  dont 

 j’ai  contribué  à  la  conception,  présente  une  série  de  statistiques  inquiétantes  quant  sort  des  aux 

 minorités  sexuelles,  des  populations  noires  et  des  peuples  autochtones  .  L’agenda  du  ministre  de 13

 l’Economie  Paulo  Guedes  (privatisations,  baisse  significative  des  dépenses  publiques,  course  à 

 l’hyper-productivité...)  a  su  dès  le  début  s’associer  à  celui  de  la  ministre  de  la  Femme,  de  la  Famille  et 

 des  Droits  humains,  la  pasteure  évangélique  Damares  Alves.  C’est  donc  au  nom  de  la  performance 14

 et  de  la  lutte  contre  le  péril  pourpre  que  le  gouvernement  n’a  jamais  cessé  d’afficher  son  mépris  pour 

 les  sciences  humaines  et  sociales,  jugées  corrompues  et  pas  assez  rentables.  A  partir  d’avril  2019,  une 

 série  de  mesures  contraignantes  ont  été  prises  par  J.M  Bolsonaro  et  son  ancien  ministre,  Abraham 

 Weintraub:  coupures  drastiques  dans  le  budget  alloué  aux  universités  et  instituts  fédéraux,  révocation 

 des  quotas  raciaux  pour  les  programmes  de  premier  cycle,  tentatives  de  mise  au  pas  de  la  recherche  et 

 nominations  autoritaires  des  doyens  de  facultés,  et  cela  en  dépit  des  élections  universitaires.  La 

 première  moitié  du  quadriennat  de  J.M  Bolsonaro  (2018  -2020)  a  donc  été  marquée  par  le  début  d’une 

 politique  anti-culturelle  mais  aussi  par  un  détricotage  massif  des  mesures  de  protection  de 

 l’environnement  et  des  peuples  autochtones  (dont  on  a  pu  voir  les  conséquences  lors  des  incendies 

 géants  de  2019  et  2020,  qui  ont  ravagé  l’Amazonie,  le  Cerrado  et  le  Pantanal).  La  seconde  moitié 

 (2020  -  2022)  est  quant  à  elle  caractérisée  par  le  choc  inédit  de  la  COVID-19,  qui  a  particulièrement 

 14  PINHEIRO  MACHADO,  Rosane.”  Entrevista:  ‘Damares  e  Guedes  são  parte  do  mesmo  projeto  político’,  diz 
 pesquisador”.  The  Intercept  Brazil,  publié  le  28/09/2018  et  consulté  le  17/10/2020  sur  : 
 https://theintercept.com/2020/09/01/entrevista-lucas-bulgarelli-damares-guedes-conservadorismo/ 

 13  Coalition  Solidarité  Brésil,  “Baromètre  d’alerte  sur  la  situation  des  droits  humains  au  Brésil”  [en  ligne]. 
 Publié  le  19/01/2021  et  consulté  le  21/01/2021  sur  : 
 https://lebresilresiste.org/wp-content/uploads/2021/01/2020-BAROMETRE-Coalition-Solidarite-Bresil.pdf 
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 touché  le  Brésil.  Alors  qu’il  est  l’un  des  pays  les  plus  endeuillés  au  monde,  son  gouvernement  se 

 distingue  par  son  inaction  assumée  et  son  manque  de  volonté  dans  la  planification  d’une  campagne  de 

 vaccination  nationale  contre  le  virus.  Cette  crise  sanitaire  met  par  ailleurs  au  jour  ce  que  le  philosophe 

 Achille  Mbembe  nomme  nécropolitique  .  Inséparable  de  la  formation  socio-historique  du  pays,  cette 

 « politique  de  la  mort  »  menée  par  une  élite  dirigeante  blanche,  raciste  et  patriarcale  continue  de  viser 

 les  groupes  racisés.  Même  s’il  faut  garder  en  tête  que  les  systèmes  d’oppression  (raciste,  sexiste  et 

 classiste)  n’ont  pas  attendu  l’élection  de  J.M  Bolsonaro  pour  produire  des  rapports  de  pouvoir  inégaux 

 au  sein  de  la  population  brésilienne,  les  statistiques  récentes  révèlent  deux  tendances  :  en  premier,  une 

 augmentation  du  nombre  d’assassinats  de  leaders  autochtones  et  de  jeunes  Noir·e·s  tué·e·s  par  la 15

 police.  En  second,  une  surmortalité  de  ces  deux  catégories  en  ces  temps  de  pandémie,  creusant  encore 

 plus  les  inégalités  sociales  entre  populations  blanches  et  non-blanches  au  Brésil.  Depuis  le  XVIème 

 siècle  sur  le  territoire  brésilien,  certaines  vies  continuent  donc  d’être  vues  par  le  pouvoir  comme 

 indignes  d’être  vécues,  tout  en  étant  contraintes  au  silence,  à  l’invisibilisation  et/ou  à  la  minorisation 

 .  C’est  ici  que  s’exprime  la  colonialité  du  pouvoir  dont  parle  Anibal  Quijano  :  si  le  monde  a  connu 16

 des  vagues  successives  de  décolonisation  qui  ont  entraîné  la  fin  du  colonialisme,  nos  sociétés 

 modernes  restent  encore  modelées  par  ses  bases  :  eurocentrisme,  exploitation  de  la  force  de  travail  des 

 personnes  non-blanches  et  perpétuation  des  valeurs  patriarcales.  L’anthropologue  péruvien  démontre 

 que  le  processus  de  racialisation  est  consubstantiel  au  capitalisme  moderne,  que  la  colonialité  a  su 

 instaurer  une  « politique  des  vies  jetables  »  et  que,  pour  assurer  sa  propre  pérennité,  les  systèmes  de 17

 domination de race et de genre s’imbriquent dans le régime économique dans lequel nous vivons  . 18

 18  QUIJANO, Aníbal. « « Race » et colonialité du pouvoir », Mouvements, vol. 51, no. 3, 2007, pp. 111-118. 
 17  VERGES, Françoise.  Un féminisme décolonial  . Paris,  La Fabrique, 2019, p.28 

 16  Alors  que  les  Noir·e·s  représentent  56%  de  la  population  brésilienne  et  les  femmes  51,8%,  ces  deux  catégories 
 continuent  non  seulement  de  subir  de  multiples  discriminations,  mais  restent  encore  sous-représentées  dans  les 
 grandes  instances  de  décision  (notamment  économique  et  politique).  Pourtant  majoritaires  dans  leur  pays,  ielles 
 continuent  donc  d’être  minorisé·e·s.  Voir  :  Agência  Senado.”Negros  representam  56%  da  população  brasileira, 
 mas  representatividade  em  cargos  de  decisão  é  baixa”  [en  ligne].  Senadonoticias,  publié  le  11/08/2020  et 
 consulté  le  30/03/2021  sur  : 
 https://www12.senado.leg.br/noticias/videos/2020/08/negros-representam-56-da-populacao-brasileira-mas-repre 
 sentatividade-em-cargos-de-decisao-e-baixa  et  IBGE  Educa.“Quantidade  de  Homens  e  de  Mulheres”  [en  ligne]. 
 IBGE,  consulté  le  30/03/2021  sur  : 
 https://educa.ibge.gov.br/jovens/conheca-o-brasil/populacao/18320-quantidade-de-homens-e-mulheres.html 

 15  Quand  je  mets  une  majuscule  aux  termes  Noir·e·s,  Autochtone·s  ou  Blanc·he·s,  je  matérialise  les  réalités 
 sociales  à  laquelles  ces  groupes  renvoient.  Par  ailleurs,  j’ai  décidé  de  ne  pas  utiliser  de  guillemets  lorsque 
 j’emploie  le  mot  race  .  Même  si  ce  concept  n’a  bien  évidemment  aucun  fondement  biologique,  il  possède 
 toujours  des  répercussions  sociales  et  historiques  et  reste  à  la  base  de  ce  système  d'oppression/régime  de  pouvoir 
 qu’est  le  racisme  .  Le  philosophe  Norman  Ajari  remarque  très  justement  que  des  pays  comme  la  France  qui,  sous 
 couvert  d’universalisme,  efface  volontairement  le  vocabulaire  racialiste  de  la  recherche,  s’empêchent  de 
 comprendre  la  complexité  d’un  écosystème  politique  et  social  qui  a  hiérarchisé  (et  continue  de  hiérarchiser)  les 
 individus  entre  eux.  Voir  :  AJARI,  Norman.  «  Les  angles  morts  de  l’universalisme.  L’anti-essentialisme  contre 
 l’histoire »,  Revue du Crieur  , vol. 14, no. 3, 2019,  pp. 152-159. 

 9 

https://www12.senado.leg.br/noticias/videos/2020/08/negros-representam-56-da-populacao-brasileira-mas-representatividade-em-cargos-de-decisao-e-baixa
https://www12.senado.leg.br/noticias/videos/2020/08/negros-representam-56-da-populacao-brasileira-mas-representatividade-em-cargos-de-decisao-e-baixa
https://educa.ibge.gov.br/jovens/conheca-o-brasil/populacao/18320-quantidade-de-homens-e-mulheres.html


 Identités, culture et résistance dans un Brésil en crise (2013 - 2021) 

 Les enjeux de ce mémoire de recherche et ses fondements épistémologiques 

 Les  groupes  racisés  ainsi  que  les  populations  LGBTQI+  sont  donc  les  victimes  d’une 

 nécropolitique  séculaire,  particulièrement  réactualisée  avec  la  crise  sanitaire  mondiale.  Dans  ce 

 contexte,  plusieurs  voix  s’élèvent  pour  d’une  part  dénoncer  les  rapports  inégaux  de  pouvoir  et  d’autre 

 part  proposer  de  réels  projets  politiques  afin  d’améliorer  les  conditions  de  vie  et  l’accès  au  droit  des 

 catégories  délaissées  par  le  gouvernement.  Loin  d’être  une  sinécure,  résister  à  des  structures 

 d’oppressions  ou  oser  affirmer  ouvertement  son  désaccord  peut  encore  valoir  la  mort  au  Brésil  ; 

 comme  le  montre  tragiquement  l’assassinat  par  des  miliciens  proches  de  l’actuel  président  Bolsonaro 

 de  la  conseillère  municipale  carioca  Marielle  Franco.  Or,  qu’entend-on  par  les  termes  résister  et 

 résistance  ?  Selon  le  Centre  National  de  Ressources  Textuelles  et  Lexicales  (CNRTL),  résister  revient 

 à  « répondre  à  quelqu'un  (ou  à  quelque  chose)  en  refusant  explicitement  ou  implicitement  son  action, 

 son  projet;  l'action  qui  en  découle  »,  à  « se  rebeller  contre  une  autorité  physique  ou  morale  ressentie 

 comme  abusive  »  .  Corollairement,  son  substantif  signifie  le  « refus  d'accepter,  de  subir  les 19

 contraintes,  violences  et/ou  vexations,  jugées  insupportables,  qui  sont  exercées  par  une  autorité  contre 

 une  personne,  les  libertés  individuelles  ou  collectives  »  .  Le  slogan  des  manifestations  de  septembre 20

 2018  «   Si  tu  menaces  mon  existence,  je  serai  résistance  »  a  su  montrer  avec  force  le  rapport  entre  les 

 deux  termes,  prouvant  que  celles  et  ceux  qui  résistent  sont  souvent  celles  et  ceux  dont  la  vie  même  est 

 directement  menacée  par  une  force  antagoniste.  Quand  on  traite  des  résistances  dans  le  contexte 

 brésilien,  on  entend  souvent  parler  du  concept  de  (re)existência  (en  français  (ré)existence),  notamment 

 théorisé  par  Ana  Lucia  Silva  Souza  et  Silvio  Luiz  de  Almeida.  Pour  certaines  catégories  de  la 

 population  visées  par  la  politique  de  mort  de  l’Etat,  (ré)exister  signifie  sortir  du  silence  et  de 

 l’enfermement,  agir  à  leur  échelle  et  avec  leurs  moyens  contre  les  rapports  de  pouvoir  qui  leurs  sont 

 défavorables.  Cette  agentivité  est  également  intimement  liée  à  l’autre  concept  d’  empowerment  (ou 

 empuissancement  en  français  )  :  résister  et  (ré)exister  permettent  non  seulement  aux  populations 21

 historiquement  subalternes  de  devenir  des  sujets  qui  participent  activement  aux  décisions  qui  les 

 concernent,  mais  aussi  de  retrouver  la  force  et  l’estime  de  soi  nécessaires  pour  lutter  contre  les 

 systèmes de domination, la nécropolitique et la colonialité du pouvoir. 

 21  Comme  le  souligne  la  géographe  Rachele  Borghi,  le  terme  empowerment  ,  révolutionnaire  et  anti-capitaliste 
 par  essence,  a  vite  été  repris  et  dénaturé  par  la  pensée  néolibérale  qui  en  a  fait  un  leitmotiv  de  développement 
 personnel  en  entreprise.  Je  préfère  donc  utiliser  ici  le  terme  empuissancement  qui,  mieux  que  empouvoirment 
 (utilisé  dans  les  traductions  de  bell  hooks),  traduit  bien  l’idée  de  gagner  en  puissance  face  à  un  groupe  qui 
 souhaite  vous  faire  taire,  vous  invisibiliser  ou  vous  voir  mort·e.  Voir  :  BORGHI,  Rachele.  Décolonialité  et 
 privilège  :  devenir  complice.  Paris,  Editions  Daronnes,  2020.  Traduction  de  l’italien  par  Astrid  Aïdolan-Ague, 
 note 1 page 21. 

 20  CNRTL,  “Résistance”  [en  ligne].  Publié  en  2012,  consulté  le  17/10/2020  sur  : 
 https://cnrtl.fr/definition/r%C3%A9sistance 

 19  CNRTL,  “Résister”  [en  ligne].  Publié  en  2012,  consulté  le  17/10/2020  sur  : 
 https://cnrtl.fr/definition/r%C3%A9sister 
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 Je  propose  dans  ce  mémoire  de  faire  l’étude  des  forces  d’oppositions  artistiques  et  culturelles 

 provenant  des  groupes  minoritaires  ,  en  me  focalisant  principalement  sur  les  populations 22

 non-blanches  noire  et  autochtone  ainsi  que  sur  les  lesbiennes,  gays,  bisexuel·le·s,  transgenres,  queer 

 et  intersexes  (regroupé·e·s  dans  le  sigle  LGBTQI+).  Il  est  articulé  autour  de  trois  grandes 

 problématiques  principales  :  comment  les  groupes  minoritaires  font  de  la  culture  à  la  fois  une 

 « construction  politique  permanente  »  et  un  « outil  de  lutte  »  contre  les  systèmes  d'oppressions  et  la 23

 nécropolitique  ?  Quelles  sont  les  dynamiques  existantes  entre  résistance  culturelle,  (ré)existence  et 

 empuissancement  ?  Et  comment,  en  réaffirmant  par  la  culture  leurs  identités  jugées  « illégitimes  »  par 

 le  pouvoir,  les  Noir·e·s,  les  Autochtones  et  les  LGBTQI+  du  Brésil  contestent  les  « récits 

 hégémoniques»  traditionnels  afin  de  construire  de  « nouveaux  régimes  de  visibilité  et  de 

 représentation»  ?  En  m’appuyant  sur  les  écrits  théoriques  de  grandes  figures  du  féminisme  noir 24

 (comme  Joice  Berth,  Ochy  Curiel,  bell  hooks,  Lélia  González  ou  Djamila  Ribeiro  …),  je  présente, 

 d’abord  à  l’échelle  locale,  trois  initiatives  de  résistance  culturelle  :  la  compagnie  de  théâtre  ColetivA 

 Ocupação  ,  la  fête  afro-transféministe  Chernobyl  et  le  collectif  d’Autochtones  LGBTI  Tibira  ,  actif 25

 sur  les  réseaux  sociaux.  Je  montre  comment  chacune  d’elle  propose  un  processus  individuel  et 

 collectif  d’empuissancement  au  cours  duquel  sont  revalorisées  les  identités  culturelles 

 traditionnellement  minorisées.  Ensuite  en  utilisant  par  la  suite  une  échelle  internationale,  je  me 

 focalise  sur  les  engagements  et  le  travail  de  deux  personnalités  influentes  de  la  scène  musicale 

 actuelle  et  queer  brésilienne,  à  savoir  ceux  de  la  drag  queen  mondialement  connue  Pabllo  Vittar  et 

 ceux  de  la  chanteuse  de  funk  noire  et  travestie  Linn  da  Quebrada.  Toutes  deux  découvertes  lors  de 

 mon  année  de  césure  au  Brésil,  j’ai  pu  constater  la  place  capitale  qu’elles  occupent  dans  les  processus 

 d’empuissancement  et  de  représentativité  des  groupes  racisés  LGBTQI+.  En  me  penchant  sur 

 l’internationalisation  de  leur  carrière,  je  veux  démontrer  en  quoi  ces  artistes  incarnent  un  soft  power 

 entré  en  résistance  contre  l’Etat  brésilien  lui-même,  à  une  époque  où  celui-ci  ne  semble  plus  miser  sur 

 la  « diplomatie  musicale  »  qui  faisait  autrefois  sa  réputation.  Pour  cela,  les  écrits  de  Juliette  Dumont  et 

 d’Anaïs  Fléchet,  historiennes  des  relations  internationales,  m’ont  été  fort  utiles  afin  de  contextualiser  mes 

 25  « Le  terme  transféministe,  bien  que  partant  du  féminisme  trans,  définit  un  féminisme  queer  tranversal  aux 
 luttes,  inclusif,  un  féminisme  fait  d’alliances  qui  ne  part  pas  d’un  sujet  «   femme  »  essentialisé.  Le 
 transféminisme  est  souvent  marqué  par  un  positionnement  anarcho-féministe,  intersectionnel,  décolonial, 
 anticapitaliste, avec une attention aux inégalités de classe ». Voir : BORGHI, Rachele.  Op. cité  . note  4 page 41. 

 24  SOUTO,  Stefane.  Aquilombar-se:  Insurgências  negras  na  gestão  cultural  contemporânea  .  Revista 
 Metamorfose, vol. 4, nº 4, 2020, p.134. 

 23  FALQUET, Jules.  Ibid,  p.274 

 22  Jules  Falquet  rappelle  que  la  la  féministe  radicale-matérialiste  Colette  Guillaumin  comprenait  le  terme 
 « minoritaire  »  non  pas  au  sens  quantitatif  mais  au  sens  de  « moindre  pouvoir».  Bien  que  statistiquement 
 majoritaires,  les  Noir·e ·s  du  Brésil  restent  ainsi  minoritaires  selon  sa  définition.  Quand  je  parle  de  « groupes 
 minoritaires  »  dans  ce  mémoire,  j’inclue  donc  les  populations  non-blanches  (notamment  noires  et  autochtones) 
 ainsi  que  les  minorités  sexuelles  et  de  genre.  Voir  :  FALQUET,  Jules  .  Imbrications  :  femmes,  race  et  classe  dans 
 les mouvements sociaux  . Paris, Editions du Croquant,  2019, note de page 8 p.14. 
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 propos  et  de  constater  les  ruptures  brutales  du  gouvernement  Bolsonaro  en  matière  de  politique 

 diplomatique et culturelle. 

 Pistes de réflexions épistémologiques 

 Ce  mémoire  de  recherche  a  pour  corpus  de  nombreux  ouvrages  de  chercheur·euse·s 

 lusophones,  souvent  proches  du  féminisme  noir  et  des  mouvements  LGBTQI+.  C’est  un  honneur  de 

 pouvoir  diffuser  (à  mon  échelle)  les  écrits  de  penseur/seuses  comme  Djamila  Ribeiro,  Joice  Berth, 

 Lélia  González,  Beatriz  Nascimento,  Silvio  de  Almeida,  Abdias  do  Nascimento  ou  Grada  Kilomba. 

 Ielles  m’ont  été  précieux  pour  plusieurs  raisons.  En  effet,  leurs  travaux  m’ont  permis  d’une  part  de 

 donner  une  texture  théorique  intéressante  aux  résistances  culturelles  dont  je  propose  le  décryptage. 

 D’autre  part,  ils  m’ont  apporter  un  savoir  nouveau,  bien  souvent  ancré  dans  une  réalité  concrète  qui 

 m’était  bien  sûre  étrangère,  et  qui  m’a  permis  de  me  mieux  me  décentrer  et  de  mieux  réfléchir  sur  mes 

 comportements  individuels  en  tant  qu’allié  des  luttes  féministes  et  anti-racistes.  Leurs  réflexions 

 m’ont  amené  à  découvrir  les  figures  intellectuelles  historiques  des  black  studies  améfricaines  comme 

 bell  hooks,  Angela  Davis  ou  Ochy  Curiel  ;  et  ont  été  complétées  par  la  lecture  d’autrices  françaises 

 comme  Françoise  Vergès  ou  Jules  Falquet,  proches  du  féminisme  intersectionnel.  Comprenant  ici  le 

 genre  ou  la  race  comme  des  « régimes  de  pouvoir  »  produisant  des  «   hiérarchies  dans  la  société  »  , 26

 ce  mémoire  est  donc  structuré  sur  l’idée  qu’il  existe  une  « imbrication  des  systèmes  d'oppressions 

 dont  les  personnes  minorisées  (...)  ressentent  les  effets  comme  simultanés  et  non-hiérarchisables  »  . 27

 Le  postulat  théorique  de  l’intersectionnalité  constitue  donc  la  colonne  vertébrale  de  mes  recherches. 

 Bien  qu’élaboré  au  début  des  années  1990  par  de  grandes  féministes  noires  (notamment  par  la  juriste 

 états-unienne  Kimberlé  Crenshaw),  les  sociologues  E.  Lépinard  et  S.  Mazouz  observent  avec  justesse 

 qu’il  a  tardivement  traversé  l’océan  Atlantique  et  continue  d’être  en  France  l’objet  de  multiples 

 déformations  par  la  classe  politique,  voire  par  une  frange  vieillissante  d’universitaires  .  Pourtant,  en 28

 rejetant  le  réductionnisme  de  classe  au  profit  d’une  analyse  intersectionnelle  des  dynamiques  qui 

 peuvent  exister  entre  les  rapports  de  pouvoir  (racistes,  sexistes,  classistes…)  au  sein  d’une  même 

 existence,  l'intersectionnalité  permet  de  donner  une  texture  théorique  intéressante  aux  nombreux 

 témoignages  disséminés  dans  ce  mémoire  de  recherche.  Celui-ci  est  donc  très  influencé  non  seulement 

 par  les  concepts  du  féminisme  noir  du  continent  américain,  mais  aussi  par  l’épistémologie  du  point  de 

 28  LEPINARD, Eléonore & MAZOUZ, Sarah.  Op. cité  , p. 10-12. 

 27  FALQUET,  Jules.  Imbrication  :  femmes,  race  et  classe  dans  les  mouvements  sociaux.  Paris,  Editions  du 
 Croquant,  2019,  p.274.  Comme  le  rappelle  la  chercheuse,  on  doit  au  Combahee  River  Collective  de  Boston 
 (Etats-Unis)  «   l’honneur  d’avoir  formulé  collectivement  part  écrit  pour  la  première  fois  en  1975  l’idée  que 
 racisme,  capitalisme,  patriarcat  et  hétérosexualité  formaient  des  systèmes  d’oppression  imbriqués  [  interlocking 
 systems of oppressions  ] » (p.11). 

 26  LEPINARD, Eléonore & MAZOUZ, Sarah.  Pour l’intersectionnalité  .  Paris, Anamosa, 2021, p.21. 
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 vue  qui  est  à  sa  base.  Je  souscris  donc  aux  hypothèses  épistémologique  suivantes  :  si  la  neutralité 

 axiologique  wéberienne  est  un  cap  à  tenir,  le  savoir  reste  néanmoins  situé  selon  la  position  sociale  (et 

 d’une  manière  plus  globale  par  les  privilèges)  que  l’histoire  peut  avoir  légués  aux  chercheur/euse·s 

 isssu·e·s  comme  moi  des  groupes  socialement,  historiquement,  géographiquement  et  culturellement 

 dominants  .  Je  suis  tout  d’abord  un  homme  cisgenre,  blanc,  issu  de  la  classe  moyenne  française, 29

 queer  et  militant  au  sein  de  plusieurs  associations  (SOS-Homophobie,  Réseau  Européen  pour  la 

 Démocratie  au  Brésil,  Coalition  Solidarité  Brésil).  J’ai  fréquenté  lors  de  mon  parcours  scolaire  et 

 universitaire  des  cursus  réputés  pour  leur  élitisme  (classe  franco-allemande  AbiBac  et  CPGE  littéraire 

 au  lycée  Fénelon  de  Paris).  C’est  à  la  fin  de  ma  khâgne  qu’un  intérêt  profond  pour  le  Brésil  s’est  ancré 

 en  moi,  et  avec  lui  le  projet  de  travailler  à  l’avenir  dans  la  coopération  franco-brésilienne.  Curieux  de 

 connaître  ce  pays  et  d’apprendre  la  langue  portugaise,  je  m’y  suis  rendu  grâce  au  visa  vacances-travail 

 de  septembre  2018  à  juin  2019.  C’est  d’ailleurs  à  l’occasion  d’une  manifestation  d’entre-deux  tours 

 (sous  une  pluie  battante!)  que  m’est  venue  l’idée  de  réaliser  un  mémoire  de  recherche  sur  les 

 résistances  au  bolsonarisme,  soudainement  porté  par  l’énergie  incroyable  qui  se  dégageait  d’une  foule 

 qui  disait  « non  »  à  la  vague  fascisante  qui  déferlait  sur  leur  pays.  J’ai  donc  assisté  aux  élections 

 présidentielles  ainsi  qu’aux  premiers  mois  du  gouvernement  Bolsonaro  —  toutefois  de  la  position 

 avantageuse  d’un  gringo  français  qui  pouvait  quitter  le  territoire  quand  bon  lui  semblait 

 (contrairement  à  mes  ami·e·s  sur  place).  J’ai  compris  avec  lucidité  cette  «   praxis  de  l’avantage  » 30

 qu’est  le  fait  d’être  un  homme  cisgenre  et  blanc  ー  qui  plus  est  français  !  ー  dans  un  pays 

 particulièrement  marqué  par  les  inégalités  et  les  violences  fondées  sur  le  genre  et/ou  la  race.  Comme 

 le  signale  très  justement  la  géographe  et  chercheuse  Rachele  Borghi,  mes  nombreux  privilèges  liés 

 globalement  à  ma  position  sociale  me  placent  « automatiquement  dans  le  mauvais  camp,  celui  de 

 l’  oppresseur  épistémique  ,  qui  parle  (pour  les  autres  et  à  la  place  des  personnes  concernée),  produit  le 

 seul  savoir  considéré  comme  légitime  (c’est-à-dire  reconnu  comme  faisant  autorité),  qui  est  écouté, 

 qui  détient  la  parole  qui  compte  »  .  Il  m’est  donc  ici  important  de  reconnaître  d’emblée  la  place  de 31

 ma  parole  :  celle  d’un  chercheur  appartenant  de  fait  au  groupe  historiquement,  sociologiquement, 

 géographiquement  et  culturellement  dominant,  qui  réalise  un  mémoire  de  recherche  sur  des  corps,  des 

 identités  et  des  expériences  de  vie  (notamment  de  rapports  de  domination)  qui  me  sont  étrangères  . 32

 Pour  autant,  de  brillant·e·s  intellectuel·le·s  comme  Colette  Guillaumin  ou  Francis  Dupuis-Déri 

 32  RIBEIRO,  Djamila.  La  place  de  la  parole  noire  .  Paris,  Editions  Anacaona,  2019.  Traduction  du  portugais 
 (Brésil) par Paula Anacaona. 

 31  BORGHI, Rachele.  Op. cité,  p.25 
 30  LAURENT, Sylvie.  Pauvre petit blanc  . Paris, Maison  des sciences de l’homme, 2020, p.42. 

 29  Dans  leur  ouvrage  aussi  bref  que  dense  Pour  l’intersectionnalité  (2021),  les  sociologues  Eléonore  Lépinard  et 
 Sarah  Mazouz  rappellent  que  le  « concept  wéberien  de  neutralité  axiologique  ne  renie  en  aucun  cas  l’idée  que  le 
 chercheur  ou  la  chercheuse  occupe  une  position  sociale  qui  influence  ses  valeurs  et  ses  recherches  ».  Voir  : 
 LEPINARD, Eléonore & MAZOUZ, Sarah.  Op. cité,  p.45. 
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 prouvent  bien  qu’il  n’est  pas  nécessaire  de  vivre  de  l’intérieur  le  racisme  ou  le  sexisme  pour  pouvoir 

 expliquer  leurs  mécanismes  et  en  parler  avec  pertinence.  L’épistémologie  du  point  de  vue, 

 contrairement  à  ce  que  l’on  peut  entendre  dans  le  débat  publique,  ne  défend  donc  pas  l’idée  que  seules 

 les  femmes  auraient  le  droit  d’écrire  sur  les  conditions  féminines  et  les  non-Blanc·he·s  sur  les 

 discriminations  raciales  :  Eléonore  Lépinard  et  Sarah  Mazouz  parlent  plutôt  de  l’« exigence 

 épistémologique  »  qu’est  celle  de  « partir  des  points  de  vue  des  personnes  marginalisées  »  afin  de 

 « poser  des  questions  plus  importanrres  et  plus  pertinentes  sur  le  monde  »  .  Pour  lutter  à  mon  humble 33

 échelle  contre  la  colonialité  des  savoirs  au  sein  de  la  recherche  universitaire  francophone,  il  m’a  ainsi 

 semblé  éthiquement  souhaitable  de  tenir,  dans  ma  méthodologie,  certaines  lignes  de  conduite  :  la 

 première  est  « d'identifier  la  façon  dont  [mes]  propres  privilèges  peuvent  induire  des  formes 

 d’ignorance  et  travailler  à  les  combler  »  .  La  deuxième  est  de  défendre  une  production  du  savoir  qui 34

 prend  en  compte  le  point  de  vue  de  celles  et  de  ceux  qui  vivent  au  quotidien  les  dominations.  La 

 troisième  est  de  fuir  autant  que  possible  les  vieux  réflexes  eurocentristes  et  colonialistes  qui  peuvent 

 mener  à  l’  objectification  des  personnes  dont  j’étudie  le  travail  et  les  engagements  ainsi  qu’à 

 l’extractivisme  épistémologique  et  culturel  .  Enfin,  considérer  que  l’université  n’est  pas  encore  un 35

 « un  espace  neutre  (...)  mais  un  espace  de  v-i-o-l-e-n-c-e  »  qui  n’échappe  pas  aux  normes  de  la 36

 blanchité  et  de  l’hétéro(cis)sexisme  .  Je  rejoins  donc  E.  Lépinard  et  S.  Mazouz  quand  celles-ci 37 38

 affirment  qu’  « assumer  une  épistémologie  du  point  de  vue,  c’est  donc  une  exigence  de  réflexivité 

 forte  et  aussi  une  responsabilité  éthique  »  afin  de  combattre  avec  efficacité  contre  la  colonialité  du 39

 savoir au sein du champ académique français. 

 39  LEPINARD & MAZOUZ,  Op. cité  , p.54 

 38  Selon  l’historien  Louis-Georges  Tin,  auteur  du  Dictionnaire  de  l’homophobie  (2003),  l’ hétérosexisme  «   peut 
 être  défini  comme  un  principe  de  vision  et  de  division  du  monde  social,  qui  articule  la  promotion  exclusive  de 
 l’hétérosexualité  à  l’exclusion  quasi  promue  de  l’homosexualité.  Il  repose  sur  l’illusion  téléologique  selon 
 laquelle  l’homme  serait  fait  pour  la  femme  et  surtout  la  femme  pour  l’homme  ,  intime  conviction  qui  se  voudrait 
 le  modèle  nécessaire  et  l’horizon  ultime  de  toute  société  humaine.  Dès  lors,  en  attribuant  à  l’hétérosexualité  le 
 monopole  de  la  sexualité  légitime,  cette  sociodicée  remarquable  a  pour  effet,  sinon  pour  but,  de  proposer  par 
 avance  une  justification  idéologique  des  stigmatisations  et  discriminations  que  subissent  les  personnes 
 homosexuelles  ».  Je  peux  éventuellement  rajouter  l’infixe  -cis  (pour  cisgenre  ,  c’est-à-dire  une  personne  dont  le 
 genre  officiel,  celui  qu’on  lui  assigné  à  la  naissance,  correspond  au  genre  ressenti)  pour  parler  de  la  cisgénérité 
 comme  norme  sociale.  Voir  :  TIN,  Louis-Georges.  “Qu’est-ce  que  l’hétérosexisme  ?”  [en  ligne].  Les  mots  sont 
 importants, publié le 10 /11/12 et consulté le 18/06/2021 sur :  https://lmsi.net/Qu-est-ce-que-l-heterosexisme 

 37  La  blanchité  est  un  concept  issu  des  whiteness  studies  états-uniennes.  Il  permet  d'analyser  la  manière  dont  la 
 blancheur  de  la  peau  s’est  établie  en  norme  et  a  été  utilisée  comme  instrument  de  domination  politique, 
 économique et culturel des Blanc·he·s sur des non-Blanc·he ·s dans une société donnée. 
 Voir : LAURENT, Sylvie.  Op cité  , p.46-67. 

 36  KILOMBA,  Grada.  Mémoires  de  la  plantation  :  épisodes  de  racisme  ordinaire  .  Paris,  Editions  Anacaona, 
 2021. Traduction de l’anglais par Paula Anacaona et Inès Duflot, p.49. 

 35  BORGHI, Rachele.  Op.cité  , p.112. 
 34  LEPINARD & MAZOUZ,  Ibid,  p.51 
 33  LEPINARD & MAZOUZ,  Op. cité  , p.43 
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 Méthodologie de recherche 

 Mon  sujet  promettait  en  outre  quelques  embûches  éthiques  et  méthodologiques,  liées 

 justement  à  la  place  de  ma  parole.  Etant  donné  que  ce  travail  traite  des  notions  de  culture  et  d'identité, 

 je  n’étais  jamais  à  l'abri  de  l'essentialisation  des  individus  que  j’interrogeais.  Or,  mon  travail  en  tant 

 que  chercheur  ne  consiste  pas  à  faire  un  « contrôle  des  identités  »  comme  le  dit  l’anthropologue 

 Denys  Cuche,  mais  bien  «   d'élucider  les  logiques  sociales  qui  amènent  les  individus  et  les  groupes  à 

 identifier,  à  étiqueter,  à  catégoriser,  à  classer,  et  à  le  faire  de  telle  façon  plutôt  que  de  telle  autre  »  . 40

 Quelques  mois  sur  le  terrain  m’auraient  sans  doute  permis  une  meilleure  compréhension  des  rapports 

 de  pouvoir,  des  imbrications  réelles  des  différentes  discriminations  et  de  l’organisation  de  la  vie 

 culturelle  militante.  Or,  la  crise  de  la  COVID-19  a  impacté  d’une  manière  imprévue  mon  travail, 

 m’obligeant  à  abandonner  mes  projets  de  voyage  au  Brésil  et  à  me  tourner  vers  les  possibilités  que 

 m’offrait  l’informatique  pour  réaliser  les  entrevues  que  j’avais  planifiées.  Cela  n’a  pas  été  si  simple, 

 car  mes  contacts  et  moi  vivions  pendant  cette  pandémie  deux  réalités  différentes.  Alors  que  je  la 

 vivais  confortablement  chez  mes  parents  dans  le  sud  de  la  France,  mes  contacts  devaient  faire  face  à 

 un  gouvernement  qui  ne  s’en  préoccupait  guère  et  voyaient  leur  vie  se  précariser  encore  plus  qu’elle 

 ne  l’était  parfois  (chômage,  cours  à  distance,  anxiété,  manque  de  perspectives  pour  le  futur…).  Ces 

 derniers  ont  donc  parfois  tardé  à  me  répondre  et  à  accepter  mes  entrevues,  quand  ils  n’ont  pas  tout 

 simplement  ignoré  mes  messages.  A  la  place  d’une  observation  participante  au  sein  de  la  ColetivA 

 Ocupação  ,  de  la  fête  Chernobyl  ou  d’un  voyage  dans  la  communauté  autochtone  Boe  dont  fait  partie 

 Kiga  (fondatrice  du  collectif  Tibira  ),  j’ai  dû  me  contenter  d’une  série  d’interviews  avec  leurs  membres 

 réalisées  à  distance  grâce  à  la  plateforme  numérique  Zoom  .  En  tant  qu’Européen  blanc  réalisant  des 

 recherches  sur  les  personnes  non-blanches  et  sur  les  minorités  sexuelles  brésiliennes,  je  frôlais  en 

 outre  le  danger  de  l'extractivisme  culturel  ー  concept  que  j’ai  pu  découvrir  lors  de  mes  échanges 

 préliminaires  avec  Erick,  fondatrice  de  la  Chernobyl  .  Encore  aujourd’hui,  des  chercheur·euse·s 

 appartenant  historiquement,  socialement  et  culturellement  au  groupe  dominant  continuent  de  gagner 

 en  prestige  académique  en  pillant  (d’une  manière  symbolique)  les  ressources  culturelles  et 

 épistémologiques  des  groupes  minoritaires,  sans  aucune  contrepartie  morale  ou  matérielle.  Rétribuer 

 par  une  transaction  financière  mes  interlocuteur·ice·s  a  donc  été  pour  moi  un  moyen  non  seulement 

 de  lutter  contre  la  colonialité  du  savoir,  mais  aussi  de  soutenir  leurs  projets  artistiques  et  militants,  très 

 impactés  par  la  COVID-19.  J’ai  enfin  décidé  de  choisir  2013  comme  point  de  départ  de  mes 

 recherches  car  cette  année-là  est  pour  beaucoup  de  spécialistes  le  début  d’une  longue  crise 

 multidimensionnelle  qui  a  ravivé  les  démons  du  pays,  et  qui  a  conduit  in  fine  à  la  destitution  contestée 

 40  CUCHE,  Denys.  “Culture  et  identité”  dans  La  notion  de  culture  dans  les  sciences  sociales.  La  Découverte, 
 Paris, 2010, p.110. 
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 de  l’ancienne  présidente  Dilma  Rousseff  pendant  à  l’été  2016.  Complexe  à  analyser  car  pétrie  de 

 contradictions  et  trop  souvent  dépeinte  comme  une  sorte  d’âge  d’or  perdu  par  ses  anciens  dirigeants, 

 l’ère  du  Parti  des  Travailleurs  (2002  -2016)  a  néanmoins  contribué  à  de  grandes  avancées  sociales  qui 

 ont  permis  au  Brésil  de  faire  partie  des  nations  les  plus  puissantes  au  monde.  Caractérisée  par  un 

 attachement  à  la  défense  des  droits  humains,  elle  a  sans  doute  permis  l’émergence  d’une  scène 

 artistique  militante  comme  le  montre  les  ascensions  de  Pabllo  Vittar  et  de  Linn  da  Quebrada,  tant  au 

 niveau national qu’international. 

 Structure du mémoire 

 Ce  mémoire  de  recherche  est  donc  une  approche  transdisciplinaire  et  multiscalaire  des 

 résistances  culturelles  des  groupes  historiquement  dominés  au  Brésil  contre  le  bolsonarisme,  la 

 nécropolitique  et  la  colonialité  du  pouvoir.  Dans  un  premier  temps  et  sous  le  prisme  de  la  science 

 politique,  je  me  focalise  sur  l’ascension  de  J.M  Bolsonaro  dans  le  contexte  d’un  Brésil  fortement 

 déstabilisé  démocratiquement  depuis  2013.  Je  démontre  également  que  la  destitution  contestée  de  la 

 présidente  D.Rousseff,  le  meurtre  de  Marielle  Franco  et  l’ascension  fulgurante  d’un  capitaine 

 réserviste  a  rang  de  président  illustrent  le  fait  que  la  société  reste  hantée  par  des  vieux  démons 

 (racisme,  sexisme,  autoritarisme).  Développant  sur  les  caractéristiques  du  bolsonarisme,  je  décortique 

 les  nouveaux  paramètres  de  la  guerre  culturelle  que  le  président  mène  depuis  2019  dans  les  secteurs 

 culturels  et  artistiques.  Dans  un  deuxième  temps,  dans  une  perspective  davantage  anthropologique  et 

 sociologique,  je  propose  d’articuler  les  concepts  du  féminisme  noir  (empuissancement,  (ré)existence, 

 aquilombement…)  à  trois  intiatives  locales  de  militance  culturelle  fortement  influencées  par  le 

 postulat  intersectionnel  :  la  performance  Quando  Quebra  Queima  de  la  Coletiva  Ocupação  ,  la  soirée 

 militante  Chernobyl  et  le  collectif  d’Autochtones  LGBTQI+  Tibira  .  Pour  finir,  je  propose  une  lecture 

 géopolitique  du  travail  et  de  l'internationalisation  des  carrières  de  Pabllo  Vittar  et  Linn  da  Quebrada, 

 deux  icônes  de  l’empuissancement  et  de  la  représentativité  LGBTQI+  mais  aussi  deux  ambassadrices 

 d’un  soft power  qui serait entré en résistance contre  l’Etat. 
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 I.  J.M  Bolsonaro,  la  crise  et  la  culture  :  redéfinition  des 

 paramètres d’une nouvelle guerre culturelle 

 Figure 1 : Couvertures du magazine The Economist (© Hervé Théry) 

 1. Le Brésil rattrapé par ses vieux démons ? 

 En  novembre  2009,  le  magazine  britannique  The  Economist  semblait  se  réjouir  du  « décollage 

 du  Brésil  »  en  représentant  sur  sa  première  de  couverture  un  photo-montage  du  Christ  Rédempteur 

 décollant  du  Corcovado  telle  une  fusée  (cf.  figure  ci-dessus).  À  cette  époque,  les  bénéfices  des 
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 programmes  Bolsa  Familia  (Bourse  Famille)  Fome  Zero  (Faim  Zero)  menés  par  le  gouvernement  du 

 président  Luis  Inacio  “Lula”  da  Silva  commençaient  à  se  faire  sentir.  Le  miracle  économique  s’alliait 

 alors  des  politiques  commerciales  et  diplomatiques  régénérées,  mais  surtout  avec  un  recul  de  70%  de 

 la  malnutrition  et  de  47%  de  la  mortalité  infantile  dans  le  pays.  Si  le  Brésil  a  été  relativement 

 épargnée  par  la  crise  de  2008  comparé  à  d’autres  nations  occidentales,  celle-ci  l’a  rattrapé  en  2013. 

 Cette  même  année,  l’hebdomadaire  surfait  sur  la  vague  du  Brazil  bashing  et  titrait  :  « Le  Brésil  a-t-il 

 tout  gâché  ?  ».  Trois  ans  plus  tard,  la  nouvelle  couverture  faisait  office  de  sentence  définitive  :  on 

 pouvait  en  effet  y  voir  le  visage  en  berne  de  l’impopulaire  présidente  Dilma  Rousseff  sur  lequel  était 

 inscrit  en  gras  « La  chute  du  Brésil  ».  Elle  sera  écartée  du  pouvoir  quelques  mois  plus  tard,  au  terme 

 d’un  processus  de  destitution  fomenté  par  la  droite  brésilienne  et  qualifié  de  «   putsch  »  par  l’ancien 

 président  Michel  Temer  lui-même  .  Ces  couvertures  sont  symptomatiques  des  grandes  espérances 41

 que  véhiculait  le  Brésil  :  celui  qui  avait  donnait  sa  première  lettre  au  cercle  très  fermé  des  BRICS  et 

 qui  commençait  à  trouver  sa  place  parmi  le  concert  des  nations  tombait  en  déchéance,  sombrant 

 progressivement  dans  un  gouffre  dont  on  avait  du  mal  à  voir  le  fond.  A  posteriori  ,  cette  crise 

 multidimensionnelle  qui  a  frappé  le  Brésil  de  plein  fouet  jusqu’à  le  déstabiliser  ses  fondements 

 démocratique,  sa  culture  et  son  identité,  n’est  pas  sans  rapport  avec  l’élection  d’un  homme  qui  assume 

 pleinement son mépris pour la démocratie, son racisme, son sexisme et son homophobie. 

 Afin  de  mieux  comprendre  ce  qui  pousse  les  groupes  racisés  et  les  minorités  LGBTQI+  à  se 

 servir  de  leurs  identités  et  de  la  culture  comme  moyens  de  résistance  au  pouvoir  en  place,  il  m’a 

 semblé  nécessaire  de  retracer  les  conditions  qui  ont  permis  à  un  député  d’extrême  droite  comme  J.M 

 Bolsonaro  de  devenir  président  de  la  République.  Je  propose  de  confronter  cette  élection  à  une  lecture 

 anthropologique  et  historique  de  la  société  brésilienne,  en  montrant  en  quoi  son  ascension  (sur  fond  de 

 crise  économique,  sociale,  politique  et  identitaire)  peut  être  interprétée  comme  la  preuve  d’un  Brésil 

 toujours  tourmenté  par  son  propre  passé  et  par  ses  vieux  démons.  Pour  illustrer  mon  propos,  je 

 m’appuie  sur  deux  évènements  qui  ont  profondément  marqué  tant  la  crise  que  le  dernier  scrutin  et  qui 

 sont  à  mes  yeux  symptomatiques  du  « passé  qui  ne  passe  pas  »:  la  destitution  anti-démocratique  de  la 

 présidente  Dilma  Rousseff  et  l’assassinat  (encore  non-élucidé)  en  mars  2018  de  la  conseillère 

 municipale  de  Rio  de  Janeiro,  Marielle  Franco.  Enfin,  aidé  par  cette  remise  en  perspective  historique 

 et anthropologique, je présente la vision du monde, des arts de la culture que défend le bolsonarisme 

 ー fortement influencée par la cosmologie néo-pentecôtiste la plus conservatrice. 

 41  Agence  France-Presse,  “  Brésil:  Temer  qualifie  la  destitution  de  Rousseff  de  "putsch"  [en  ligne]  .  Le  Point. 
 Publié  le  17/09/2019.  Consulté  le  06/05/2020  sur  : 
 https://www.lepoint.fr/monde/bresil-temer-qualifie-la-destitution-de-rousseff-de-putsch-17-09-2019-2336309_2 
 4.php 
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 1.1 Genèse de la crise multidimensionnelle qui frappe le Brésil depuis 2013 

 En  2008,  alors  que  les  autres  puissances  économiques  étaient  frappées  par  la  crise  financière, 

 le  président  Lula  avait  affirmé  que  celle-ci  n’aurait  l’effet  que  d’une  « petite  brise  »  sur  le  sol 

 brésilien.  L’histoire  a  prouvé  qu’il  avait  vu  juste  :  le  Brésil  était  alors  en  pleine  ascension,  et  rien  ne 

 semblait  pouvoir  l'arrêter  dans  sa  progression.  Pays  continental  occupant  les  ⅔  de  l’Amérique  du  Sud, 

 le  Brésil  possède  non  seulement  énormément  de  ressources  (minières,  halieutiques,  sylvicoles...)  mais 

 aussi  près  de  8000  kilomètres  de  côtes  riches  en  pétrole  .  Premier  producteur  et  exportateur  mondial 42

 d’orange  et  de  sucre,  ce  pays  est  devenu  au  cours  des  années  2000  l’une  des  fermes  du  monde  grâce  à 

 ses  gigantesques  exploitations  latifundiaires  et  à  l’utilisation  tout  azimut  de  pesticides  et  autres  engrais 

 chimiques  .  Lula  ー  que  l’  establishment  voyait  selon  Fabio  Luis  Barbosa  dos  Santos  comme 43

 l’incarnation  d’un  «  néolibéralisme  inclusif  »  capable  de  créer  un  «  agenda  consensuel  entre  capital  et 

 travail  »  ー  est  réélu  en  2006  avec  60%  des  votes  valides  tout  en  jouissant  d’une  cote  de  popularité 44

 exceptionnelle  de  87%.  Son  second  mandat  est  marqué  par  le  plein  emploi,  la  hausse  de  la 

 consommation  ainsi  que  par  une  économie  redynamisée  qui  lui  permet  une  redistribution  des  richesses 

 accumulées  sous  formes  de  programmes  sociaux  efficients  aussi  remarquables  que  remarqués  ;  sans 

 pour  autant  toucher  aux  privilèges  des  élites  :  Bolsa  Familia  (Bourse  Famille)  bien  sûr,  mais  aussi 45

 Luz  Para  Todos  (Lumière  pour  tous),  Fome  Zero  (Faim  Zéro),  implantation  de  citernes  dans  les 

 régions  semi-arides,  un  soutien  à  l'agriculture  vivrière,  augmentation  significative  du  salaire  minimum 

 (à  hauteur  de  70%),  PROUNI  (bourses  d'études),  etc.  Cet  agenda  social  lui  a  permis  de  fidéliser  un 

 électorat  PTiste,  notamment  dans  le  Nordeste  (où  ces  programmes  ont  eu  le  plus  de  répercussions  sur 

 la  qualité  de  vie  de  la  population)  et  chez  les  jeunes  de  familles  défavorisées  qui  ont  pu  accéder  à 

 l'enseignement  supérieur.  Dilma  Rousseff  (2011  –  2016)  qui  lui  succède  hérite  d'un  pays  en  pleine 

 ascension,  encore  épargné  par  la  crise  économique  mondiale  de  2008.  La  nouvelle  présidente  investit 

 dans  les  politiques  publiques  en  matière  de  réduction  de  la  pauvreté  et  d'inclusion,  qui  se  sont 

 45  Le  programme  Bolsa  Familia  a  permis  à  14  millions  de  famille  et  à  près  de  50  millions  de  personnes  de  sortir 
 de  l’extrême  pauvreté,  tandis  que  le  programme  Fome  Zero  a  permis  au  Brésil  d’être  rayé  de  la  carte  de  la  faim 
 de l’OMF en 2010. Voir :  THERY, Hervé.  Le Brésil,  pays émergé,  PUF, 2016. 

 44  DOS  SANTOS  BARBOSA,  Fabio.  L’espoir  vaincu  par  la  peur:  de  Lula  à  Bolsonaro  .  Paris,  Editions 
 Syllepse, 2020. Traduit du portugais (Brésil) par Olivier Warin, p.25 et p.45. 

 43  GRIGORI,  Pedro.  “  20%  dos  agrotóxicos  liberados  em  2019  são  extremamente  tóxicos  ”  [en  ligne].  Agência 
 Pública/Repórter  Brasil.  Publié  le  16/01/2020.  Consulté  le  11/05/2020  sur  : 
 https://reporterbrasil.org.br/2020/01/20-agrotoxicos-liberados-em-2019-sao-extremamente-toxicos/  .  Dans  sa 
 course  effrénée  à  l’ultra-productivité,  le  président  a  autorisé  en  2019  plus  de  503  agrotoxiques  (autrefois 
 interdits), dont 20% étant considérés comme extrêmement toxiques pour la santé humaine. 

 42  A  la  découverte  de  pétrole  off  shore  au  large  des  côtes  de  l’Etat  de  Rio  en  2014,  la  présidente  Dilma  Rousseff 
 a  affirmé  que  son  pays  était  définitivement  “béni  par  Dieu”,  se  laissant  même  dire  que  “Deus  é  brasileiro”  (Dieu 
 est brésilien). 
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 traduites  par  des  campagnes  ou  des  actes  législatifs  contre  les  discriminations  et  les  violences  fondées 

 sur  la  race,  l’identité  de  genre  ou  l’orientation  sexuelle  :  loi  sur  les  quotas  raciaux  de  2012  ,  loi  de 46

 2013  sanctionnant  lourdement  le  féminicide,  programme  éducatif  Brasil  Sem  Homofobia  (Brésil  sans 

 homophobie),  etc.  Mais  comme  le  dit  si  bien  Sylvain  Souchaud,  cet  « alignement  des  astres  »  n’a 47

 cependant  pas  été  éternel  :  le  salaire  moyen  (même  s’il  a  connu  une  hausse  significative)  restait  un  « 

 salaire  de  survie  »  et  le  système  de  santé  restait  précaire,  malgré  un  vieillissement  de  la  population  et 

 des  crises  sanitaires  de  plus  en  plus  fréquentes.  Le  retard  accumulé  en  termes  de  formation  supérieure 

 des  jeunes  générations  semble  avoir  également  joué  un  rôle  dans  le  début  de  la  crise  :  malgré  les 

 efforts  entrepris  par  les  gouvernements  Cardoso,  Lula  et  Rousseff  pour  démocratiser  l’accès  à 

 l’université,  seuls  17%  des  24-34  ans  en  2017  avaient  atteint  ses  bancs.  Un  score  bien  bas,  en 

 comparaison  à  la  moyenne  de  l’OCDE  (44%),  impactant  à  la  fois  la  productivité  et  la  compétitivité 

 économique  du  Brésil.  Peu  à  peu,  le  Brésil  s’enfonce  dans  une  crise  économique  qui  engendre  à  son 

 tour  une  crise  sociale,  politique  et  identitaire.  Pourtant  à  4.7%  au  début  du  second  mandat  de  Dilma 

 Rousseff,  le  chômage  ne  cesse  de  croître  (6.9%  en  2015,  11.5%  en  2016,  13.6%  en  2017…),  l’emploi 

 formel  recule  nettement  et  plongent  celles  et  ceux  qui  avaient  réussi  à  sortir  de  la  pauvreté  de  nouveau 

 dans  une  grande  précarité  :  beaucoup  de  Brésilien·ne·s  ont  renoncé  ainsi  aux  soins  médicaux,  à 

 inscrire  leurs  enfants  dans  des  établissements  privés  et  certain·e·s  se  sont  retrouvés  surendetté·e·s. 

 Une  augmentation  de  la  précarisation  qui  a  pour  corollaire  une  augmentation  de  la  violence  et  de  la 

 criminalité dans tout le pays. 

 Comme  le  souligne  Dominique  Vidal  «   juin  2013  est  d’ailleurs  aujourd’hui  vu,  par  une 

 majorité  d’analystes,  comme  un  tournant  décisif,  à  la  fois  terreau  des  mobilisations  pour 

 l’  impeachment  de  D.  Rousseff,  combustible  de  l’hostilité  au  PT  et  ferment  du  succès  de  Jair 

 Bolsonaro  »  .  Organisées  spontanément  sans  l’appel  de  quelconque  parti  politique  de  droite  comme 48

 de  gauche,  ces  manifestations  populaires  ont  été  largement  initiées  par  une  jeunesse  urbaine 

 préoccupée  par  la  hausse  du  titre  de  transport  ainsi  que  le  délitement  des  infrastructures  et  de 

 l’enseignement  public.  Peu  à  peu,  celle-ci  est  progressivement  récupérée  puis  dominée  par  des 

 mouvements  d’extrême-droite  qui  d’une  part  font  fleurir  des  slogans  en  faveur  d’une  «   intervention 

 militaire  »  et  d’autre  part  commencent  à  utiliser  le  drapeau  brésilien  et  le  maillot  de  la  Seleção  comme 

 48  VIDAL,  Dominique.  «  L’élection  de  Jair  Bolsonaro  au  Brésil,  ou  comment  un  député  d’extrême-droite  est 
 arrivé au pouvoir  »,  Problèmes d'Amérique latine  ,  vol. 111, no. 4, 2018, pp. 23-40. 

 47  SOUCHAUD  Sylvain.  Ibid  , page 10. 

 46  «   La  Loi  des  quotas  date  de  2012,  mise  en  place  à  partir  de  2013,  prévoit  de  réserver  une  part  croissante, 
 jusqu’à  50  %,  des  places  à  l’entrée  dans  les  universités  et  instituts  fédéraux,  environ  100  au  total,  aux 
 populations  qui  ont  fait  leurs  études  secondaires  dans  les  écoles  publiques  et  identifiées  selon  des  critères 
 sociaux  (revenu  familial  per  capita)  et  raciaux  auto-déclaratifs  ».  Voir  SOUCHAUD  Sylvain.  «  Introduction.  Le 
 Brésil face à ses crises  »  ,  Problèmes d'Amérique latine  ,  vol. 111, no. 4, 2018, pp. 5-22. 
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 signes  distinctifs  de  ralliement  à  leur  cause  .  L'année  d'après,  Dilma  Rousseff  est  réélue  avec  51,6% 49

 des  voix  contre  48,3%  pour  son  adversaire  de  droite  Aecio  Neves.  Une  victoire  à  demi-teinte  que  J.L 

 Fevereiro  analyse  comme  étant  « une  défaite  face  à  la  capitulation  du  gouvernement  à  la  pression  du 

 capital  financier  »  .  Selon  lui,  Dilma  Rousseff  aurait  définitivement  entériner  le  rapprochement  du  PT 50

 avec  d’autres  partis  libéraux  de  centre-droit  en  choisissant  d’abord  comme  colistier  le  technocrate 

 conservateur  Michel  Temer  ainsi  qu’en  appliquant  par  la  suite  une  politique  d’austérité  budgétaire 

 inédite  qui  a  plongé  peu  à  peu  le  pays  dans  la  récession  .  Ce  « pacte  conservateur  de  haute  intensité, 51

 compensé  par  un  réformisme  faible  »  n’a  fait  qu’accentuer,  d’après  le  politologue  André  Singer,  la 52

 confusion  idéologique  et  a  été  le  terreau  fertile  pour  les  mouvements  « dégagistes  ».  Cette  déficience 

 de  la  population  envers  ses  élites  politiques  s’est  accrue  en  mars  2014,  lorsqu'un  certain  juge  de 

 Curitiba  nommé  Sergio  Moro  décide  d’entreprendre  une  vaste  opération  anti-corruption  appelée  Lava 

 Jato  (lavage  express)  ;  dont  la  partialité  est  de  nos  jours  confirmée  par  les  révélations  du  journal 

 d’investigation  en  ligne  The  Intercept  .  Cette  enquête  juridico-médiatique  a  permis  l’incarcération  à 53

 la  fois  de  grands  noms  de  l’industrie  brésilienne  (accusés  de  surfacturation  d'infrastructure  logistique) 

 et  de  vieux  loups  de  mer  du  Congrès,  accusés  de  corruption.  Les  cadres  du  parti  présidentiel  ont  été 

 particulièrement  visés  à  dessein,  afin  de  ternir  médiatiquement  son  image  au  sein  de  la  population 

 brésilienne.  L’acharnement  médiatique  dirigé  volontairement  vers  le  Parti  des  Travailleurs  a  eu  pour 

 conséquence  de  le  faire  associer  à  la  malhonnêteté  et  au  crime  organisé,  augmentant  ainsi  la  défiance 

 de  la  population  vis-à-vis  de  Dilma  Rousseff,  mais  surtout  de  Lula  .  C’est  dans  ce  climat  tendu  que  la 54

 54  Le  Movimento  de  Combate  a  Corrupção  Eleitoral  (MCCE)  avait  réalisé  en  2014,  en  se  basant  sur  les  données 
 du  Tribunal  Supérieur  Électoral,  un  classement  des  partis  politiques  qui  comptaient  le  plus  de  parlementaires 
 accusés  de  corruption.  En  tête  de  liste  se  trouvaient  le  DEM  (centre-droit),  le  MDB  (droite,  parti  de  Michel 
 Temer),  le  PSDB  (centre-droit)  et  le  PP,  parti  de  droite  allié  à  J.M  Bolsonaro  et  dont  il  a  été  membre  pendant 
 onze  ans.  Le  PT  quant  à  lui  n’arrivait  «   qu’en  »  9ème  position.  Voir  :  MMEB,  “MCCE  divulga  ranking  da 

 53  Agence-France  Presse,  “Brésil  :  selon  «  The  Intercept  »,  l’enquête  anticorruption  sur  Lula  visait  à  empêcher 
 son  retour  au  pouvoir  ”.  Le  Monde,  publié  le  10/06/2019.  Consulté  le  12/05/2020  sur  : 
 https://www.lemonde.fr/international/article/2019/06/10/bresil-selon-the-intercept-la-vaste-enquete-anticorrupti 
 on-visait-a-empecher-le-retour-au-pouvoir-de-lula_5474140_3210.html  . 

 52  BENJAMIN,  Cid.  “  Para  que  passa  na  avenida  uma  samba  popular  ”.  Dans  Revista  Socialismo  e  Liberdade  , 
 vol. 23, 2018, p.17. 

 51  La  Constitution  de  1988  prévoit  un  système  présidentialiste  de  coalition  où  le  parti  au  pouvoir  doit  s’allier  à 
 l’opposition  afin  de  gouverner.  Les  président  Lula  et  Dilma  Rousseff  ont  été  très  critiqués  par  leurs  alliances 
 conclues  avec  le  centre  et  la  droite  brésilienne  et  pour  ne  pas  avoir  réformer  ce  système  favorisant  le 
 clientélisme  et  donc,  la  corruption  des  élites.  A  l'occurrence,  l’alliance  conclue  entre  le  PT  et  le  MDB  (ex 
 PMBD)  de  M.Temer  en  2014  a  porté  préjudice  à  la  présidente.  Pour  plus  d'informations,  voir  GUTMANN 
 Raphaël.  «  Le  Brésil  sous  Bolsonaro.  Un  pays  au  paroxysme  de  ses  traumatismes  »,  Études  ,  vol.  novembre,  no. 
 11, 2019, pp. 7-17 et VIDAL, Dominique  .art. cité  ,  p.32-33. 

 50  FEVEREIRO J.L,  art. cité  , 2018. 

 49  Cette  mode,  lancée  en  2013,  a  été  reprise  en  2016  lors  du  vote  de  destitution  de  D.  Rousseff  puis  lors  de  la 
 campagne  présidentielle  de  2018  au  profit  du  candidat  J.M  Bolsonaro.  Depuis,  les  intellectuel·le·s  ont  lancé  un 
 débat  sur  la  « réappropriation  des  symboles  nationaux  séquestrés  par  l’extrême-droite  ».  Voir  :  STUENKEL,  O. 
 “  É  preciso  resgatar  da  extrema  direita  os  símbolos  nacionais”  [en  ligne].  El  Pais  Brasil.  Publié  le  15/06/2019, 
 consulté le 09/09/2020  sur :  https://brasil.elpais.com/brasil/2019/06/12/opinion/1560348817_282472.html 
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 présidente  s’est  retrouvée  confrontée  à  une  procédure  de  destitution  très  contestée,  souvent  qualifiée 

 de  coup  d’Etat  parlementaire  par  ses  détracteur·ice·s.  Hier  comme  aujourd’hui,  beaucoup  d’analystes 

 soulignent  l’invalidité  des  motifs  juridiques  invoqués  mais  aussi  la  logique  partisane  de 

 l  ’impeachment  ; dont le but était de tirer le PT du pouvoir  . 55

 1.2  La  destitution  de  D.  Rousseff  comme  tentative  de  restauration  d’un  ordre 
 patriarcal blanc bafoué 

 « Le  coup  d’Etat  est  contre  le  peuple,  contre  la  nation.  Le  coup  d’Etat  est  misogyne,  le  coup 

 d’Etat  est  homophobe,  le  coup  d’Etat  est  raciste.  Il  est  l’imposition  de  la  culture  de  l’intolérance, 

 du préjugé et de la violence » 56

 Les  images  ont  fait  sensation  et  ont  choqué  bon  nombre  de  Brésiliens  :  le  nouveau 

 gouvernement  de  Michel  Temer,  n’est  en  tout  cas  composé  que  riches  hommes  blancs,  tous  oligarques 

 conservateurs  de  la  politique  brésilienne  .  Cacique  de  la  droite  brésilienne  suspecté  de  nombreuses 57

 fois  de  corruption  et  condamné  pour  tel  à  sa  sortie  de  la  présidence,  celui-ci  incarne  ce  que  D.Vidal 

 appelle  une  «   restauration  conservatrice  »  ;  en  d’autres  termes  le  retour  pouvoir  politique  phallocrate 

 et  patriarcal  incarné  par  de  vieux  hommes  blancs  de  classe  sociale  aisée.  Une  lecture  de  la  destitution 

 sous  le  prisme  du  genre  permet  de  comprendre  que  le  « crime  de  responsabilité  fiscale  »  n’est  pas 58

 58  «   Si  l’on  considère  que  la  pratique  [de  pédalage  budgétaire]  constitue  une  infraction,  il  reste  une  seconde 
 question  à  trancher  :  s’agit-il  ou  non  d’un  «   crime  de  responsabilité  »,  notion  constitutionnelle  qui  rend  possible 
 la  destitution.  Or,  la  définition  de  ce  crime  est  vague  [...].  Vraisemblablement,  une  infraction  qui  implique  la 
 destitution  d’un·e  président·e  élu·e  doit  être  gravissime  et  prouvée  [...].  Au  final,  il  est  difficile  de  soutenir  que 
 les  pédalages  budgétaires  soient  gravement  nocifs  à  l’intérêt  national  ».  Voir  :  DOS  SANTOS  BARBOSA, 
 Fábio  . Op. cité  , p.101-102. 

 57  GATINOIS,  Claire.  “  Après  la  chute  de  Dilma  Rousseff,  le  nouveau  gouvernement  brésilien  ne  séduit  pas  .”  [en 
 ligne].  Le  Monde,  publié  le  15/05/2016.  Consulté  le  09/05/2020  sur  : 
 https://www.lemonde.fr/ameriques/article/2016/05/16/apres-la-chute-de-dilma-rousseff-le-nouveau-gouverneme 
 nt-bresilien-ne-seduit-pas_4920059_3222.html  .  On  peut  y  lire  :  «   Son  équipe,  composée  exclusivement 
 d’hommes,  blancs  et  pour  la  plupart  âgés,  a  choqué.  «  C’est  presque  incroyable  que  nous  ayons  ainsi  reculé  de 
 trente  ans  »,  se  désole  l’écrivaine  Rosiska  Darcy  de  Oliveira,  dans  le  quotidien  O  Globo  du  13  mai.  Elle  rappelle 
 qu’aucun  gouvernement  ne  s’est  passé  de  femmes  depuis  1979,  et  que  le  gouvernement  de  M  me  Rousseff  en 
 comptait quatorze, hors ministres intérimaires  » 

 56  « O  golpe  é  contra  o  povo,  e  contra  a  nação.  O  golpe  e  misógino,  o  golpe  e  homofóbico,  o  golpe  e  racista.  E 
 a  imposição  da  cultura  da  intolerância,  do  preconceito  e  da  violência  »..  Discours  de  Dilma  Rousseff  le  31  août 
 2016  après  la  décision  du  Sénat  de  valider  sa  destitution  [TDA].  Voir  :  TVBRASIL,  “  Dilma  Rousseff  faz 
 pronunciamento  após  votação  final  do  impeachment  ”  [vidéo  en  ligne].  YouTube,  publiée  le  31/08/2016, 
 consultée le 11/05/2020 sur  :  https://www.youtube.com/watch?v=gKkpe53jaPk 

 55  FOUCHER  DE  MELO,  Marilza.  “Dilma  Rousseff  victime  d’un  coup  d’état  très  machiavélique  ”  [en  ligne]. 
 Médiapart,  le  05/09/2016.  Consulté  le  13/05/2020  sur  : 
 https://blogs.mediapart.fr/marilza-de-melo-foucher/blog/050916/dilma-rousseff-victime-d-un-coup-d-etat-tres-m 
 achiavelique 

 corrupção  por  partido”  [en  ligne].  Metalurgicos  e  Mineradores  do  Estado  da  Bahia,  publié  le  22/07/2014  et 
 consulté  le  18/06/2021  sur  : 
 https://fetimbahia.org.br/noticias/1029,mcce-divulga-ranking-da-corrupo-por-partido.html 
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 suffisant  pour  rendre  entièrement  compte  de  sa  profonde  signification.  En  effet,  le  gouvernement  viril 

 de  M.Temer  peut  être  vu  comme  le  retour  d’un  ordre  patriarcal  et  hétéronormatif  que  les  deux 

 mandats de la présidente D. Rousseff avaient ouvertement bafoué : 

 « Le  fait  d’être  une  femme  a  eu  une  influence  dans  l’ouverture  d’un  processus  de  destitution  [...]. 

 L’histoire  nous  montrera  combien  la  violence  contre  la  femme,  combien  les  préjugés  contre  la 

 femme  ont  motivé  ce  coup  d’Etat  démocratique  [...].  Nous  savons  que  l’une  des  deux  raisons  de 

 ce  processus  s’explique  par  le  fait  que  je  sois  la  première  présidente  élue  par  le  vote  populaire  au 

 Brésil (...) » 59

 Le  sexisme  et  la  misogynie  semblent  toujours  marquer  profondément  le  monde  politique 

 brésilien,  au  point  d’avoir  été  peut  être  les  principaux  adversaires  de  l’ancienne  présidente.  Comme  le 

 rappelle  Marcia  Tiburi,  Dilma  Rousseff  a  été  l'objet  d’une  « haine  jalouse  »  de  la  part  des  membres 60

 masculins  de  l’opposition  conservatrice  qui  se  manifestait  par  des  invectives  du  type  « Madame  le 

 président  ».  Une  déchaînement  sexiste  qui  a  sans  doute  atteint  son  apogée  lors  de  la  procédure 

 d’  impeachment  où,  à  des  fins  de  décrédibilisation  et  de  délégitimation  de  la  présidente,  des  magazines 

 n’ont  pas  hésité  à  utiliser  des  stéréotypes  conventionnels  du  genre  comme  la  crise  d’hystérie  .  D’une 61

 manière  non  moins  évidente,  le  fameux  slogan  slogan  Tchau,  querida!  (Salut,  chérie  !)  utilisé  dans  les 

 manifestations  pro-destitution  et  par  nombreux  députés  fédéraux  rend  palpable  le  sexisme  décomplexé 

 d’une  partie  de  la  population  brésilienne.  Selon  la  chercheuse  Claudia  Leitão,  l'accès  au  pouvoir  de 

 D.Rousseff ne pouvait entrer qu’en confrontation avec l’imaginaire brésilien : 

 « Au  final,  dans  l’imaginaire  brésilien,  l’image  de  la  femme  en  politique  et  celle  de  la  compagne 

 faisant  preuve  d’abnégation,  celle  de  l’épouse  adorante,  confidente  et  complice,  toujours 

 solidaire  des  ambitions,  des  difficultés  et  des  défis  de  son  mari.  [...].  Les  images  de  l’investiture 

 61  CATRACA  LIVRE,  “  Capa  de  jornais  e  revistas  com  Dilma  Rousseff  gera  polêmica  nas  redes  sociais  ”  [en 
 ligne].  Publié  le  04/05/2016.  Consulté  le  13/05/2020  sur  : 
 https://catracalivre.com.br/cidadania/capa-de-jornais-e-revistas-com-dilma-rousseff-gera-polemica-nas-redes-so 
 ciais/  .  On  peut  penser  à  celle  du  magazine  ISTOE  qui  titrait  en  mai  2016  “  Les  explosions  nerveuses  de  la 
 présidente  ”. 

 60  TIBURI,  Marcia.  “  A  máquina  misógina  e  o  fator  Dilma  Rousseff  na  política  brasileira”  dans  RUBIM,  Lina  et 
 ARGOLO, Fernanda,  O Golpe na perspectiva de Gênero,  EDUFBA, 2018, p.106. 

 59  « O  fato  de  ser  mulher  teve  influência  na  abertura  do  meu  processo  de  impeachment  (...).  A  história  ainda  vai 
 dizer  o  quanto  de  violência  contra  a  mulher,  o  quanto  de  preconceito  contra  a  mulher  tem  nesse  processo  de 
 impeachment  golpista  (...).  Nós  sabemos  que  um  dos  componentes  desse  processo  tem  como  base  o  fato  de  eu 
 ser  a  1ª  presidenta  eleita  pelo  voto  popular  do  Brasil  (...)  »  [TDA].  Dans  :  UOL,  “  O  fato  de  ser  mulher  teve 
 influência  na  abertura  do  meu  processo  de  impeachment  ”  -  diz  Dilma  ”  [en  ligne].  Publié  le  10/05/2016,  consulté 
 le  09/05/2016  sur  : 
 https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2016/05/10/dilma-diz-que-e-vitima-de-preconceito-no-proce 
 sso-de-impeachment.htm 
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 de  Michel  Temer  ne  pouvaient  pas  être  plus  symboliques,  et  permettaient  de  voir  le  surgissement 

 de la mythique vieille graine de l’imaginaire brésilien qui promettait, à nouveau, de germer » 62

 Selon  C.  Leitão,  Dilma  Rousseff  n’aurait  donc  pas  su  «   rester  à  sa  place  »  :  c’est-à-dire  celle 

 d’une  Pénélope  brésilienne  dévouée  à  son  mari,  passive  et  aimante  .  L’ordre  patriarcal  a  donc  jugé 63

 qu’elle  méritait  ainsi  qu’on  la  « viole»  symboliquement  en  la  retirant  de  force  du  pouvoir..  Marcia 

 Tiburi  affirme  que  l’arrivée  de  Michel  Temer  a  dès  lors  transformé  la  misogynie  en  «   raison  d’Etat  » 

 :  dès  son  investiture,  le  Ministère  des  Femmes  et  de  l’Egalité  raciale  et  des  Droits  de  l’Homme  (grand 

 héritage  de  la  présidente  Rousseff)  a  définitivement  fermé  ses  portes  avec  celui  de  la  Culture  et  de 

 Communication  ;  actes  annonçant  selon  la  chercheuse  « la  fin  de  la  démocratie  représentative  »  .  Le 64

 coup  d’état  parlementaire  aurait  également,  selon  Valério  Arcary,  ouvert  le  chemin  à  une  gestion  de 

 plus  en  plus  «   bonapartiste  »  de  l’Etat,  au  cours  de  laquelle  ses  « appareils  répressifs  »  ainsi  que  le 65

 pouvoir oligarchique s’en sortent renforcés. 

 Un  imaginaire  brésilien  profondément  modelé  par  le  sexisme  et  la  misogynie  qui,  au  sein  de 

 la  société,  permet  d’expliquer  les  chiffres  impressionnants  des  violences  sexistes  :  en  effet,  l’  Annuaire 

 Brésilien  de  Sécurité  Publique  observe  que  près  de  onze  femmes  par  jours  en  2018  sont  décédées  sous 

 les  coups  de  leurs  conjoints  ou  ex-conjoints.  Les  féminicides  connaissent  donc  une  augmentation  de 

 près  de  30%  depuis  2016,  à  laquelle  s’ajoute  celle  des  violences  domestiques  en  temps  de 

 confinement.  L’  Atlas  de  la  Violence  dénombre  en  outre  plus  de  60  000  viols  en  2017.  Corollaires  du 

 sexisme  structurel,  les  LGBTIphobies  sont  non  moins  quotidiennes,  comme  le  confirme  cette  donnée 

 charnière  :  l’espérance  de  vie  d’une  femme  trans  est  en  moyenne  de  trente  cinq  ans,  contre 

 quatre-vingt  ans  pour  une  femme  cisgenre  .  Le  Brésil  est  aujourd’hui  le  pays  où  les  lesbiennes,  gays, 66

 bisexuel·les,  transgenres,  travesties  et  intersexes  sont  le  plus  tué·e·s  au  monde.  Au  printemps  2019, 

 l’association  Grupo  Gay  da  Bahia  a  en  effet  révélé  les  chiffres  leur  enquête  annuelle,  faisant  été  de 

 66  Un individu cisgenre est un individu dont le sexe assigné à la naissance correspond au genre qu’il ressent. 
 65  ARCARY V, art. cité, 2018, p.12. 

 64  « Com  a  saída  da  presidenta,  a  misoginia  torna-se  razão  de  estado.  É  o  todo  da  política  de  governo.  Em  termos 
 práticos,  isso  quer  dizer  o  fim  do  Ministério  das  mulheres,  da  igualdade  racial,  da  cultura,  da  comunicação,  do 
 que  mais  tiver  relação  com  uma  política  capaz  de  reconhecer  pautas  relacionadas  a  direitos  fundamentais.  Uma 
 política  capaz  de  reconhecer  a  importância  da  participação  popular.  Uma  política  capaz  de  representar  os 
 cidadãos. É o fim da democracia representativa ». Dans : TIBURI, Mônica.  Op. cité  , 2018, p.114. 

 63  A titre de comparaison Michelle Bolsonaro, épouse du président actuel, semble se conformer à ce modèle. 

 62  «   Afinal,  no  imaginário  brasileiro,  a  imagem  da  mulher  na  política  é  o  da  companheira  abnegada,  da  esposa 
 amantíssima,  da  confidente  e  cúmplice,  sempre  solidária  às  ambições,  às  agruras  e  aos  desafios  de  seus  maridos 
 [...].  Na  posse  de  Michel  Temer,  as  imagens  não  poderiam  ser  mais  simbólicas,  permitindo  ver  o  reaparecimento 
 de  uma  velha  semente  mítica  do  imaginário  brasileiro  que  voltaria  a  germinar  »[TDA]  .  Dans  :  LEITAO, 
 Claudia.  “  Imaginário,  mulher  e  poder  no  Brasil:  reflexões  acerca  do  impeachment  de  Dilma  Rousseff  ”  dans 
 RUBIM, Lina et ARGOLO, Fernanda,  O Golpe na perspectiva  de Gênero,  EDUFBA, 2018, p.59. 
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 141  victimes  entre  janvier  2019  et  mai  2019,  avec  en  moyenne  une  personne  LGBTQI+  qui  meurt 

 assassinée ou qui est poussée au suicide toutes les vingt trois heures. 

 Figure 2 : Manifestations anti et pro-impeachment à Brasilia, le jour du vote le 17 avril 2016 
 ©   Le Procès (O Processo), Maria Augusta Ramos 

 1.3 L’assassinat de Marielle Franco comme symptôme des tensions sexistes et raciales 

 Un  autre  événement  a  marqué  durablement  les  esprits  et  les  luttes  des  groupes  racisés  et  des 

 minorités  sexuelles  au  Brésil  :  celui  des  meurtres,  encore  non-élucidés,  de  la  conseillère  municipale  de 

 Rio  de  Janeiro  Marielle  Franco  et  de  son  chauffeur  Anderson  Gomes  ;  survenus  le  14  mars  2018  alors 

 que  celle-ci  sortait  d’une  conférence  sur  le  rôle  des  femmes  noires  dans  la  politique.  Sociologue  de 

 formation  issue  de  la  favela  de  Maré,  ouvertement  bisexuelle  ,  engagée  auprès  du  Parti  Socialisme  et 67

 Liberté  (PSOL,  extrême  gauche),  elle  présentait  dans  son  clip  de  campagne  comme  « femme,  noire, 

 mère,  de  la  favela  »  avant  de  conclure  par  son  slogan  « je  suis  parce  que  nous  sommes  ».  Dans  un 68

 conseil  municipal  conservateur  composé  majoritairement  d’hommes  blancs  aisés,  elle  incarnait  les 

 luttes  intersectionnelles  et  «   accueillait  dans  son  corps  »,  selon  la  journaliste  Eliane  Brum  ,  «   toutes  les 

 68  «   Eu  sou  Marielle  Franco  :  mulher,  negra,  mãe,  da  favela.  Eu  sou  porque  nós  somos  »  [TDA].  GOMEZ, 
 Fatima.  “  Eu  sou  porque  nós  somos  Marielle  Franco  50777  ”  [vidéo  en  ligne].  YouTube,  publiée  le  17/06/2018  et 
 consultée le 14/05/2020 sur :  https://www.youtube.com/watch?v=wQK8Wio4_uA 

 67  A  sa  mort,  de  nombreux  journaux  brésiliens  comme  étrangers  la  présentaient  comme  “lesbienne”,  sans  doute  à 
 cause  du  fait  qu’elle  soit  mariée  avec  Mônica  Benicio  lors  de  son  assassinat.  Mère  d’une  fille  d’un  précédent 
 mariage,  elle  n’a  cependant  jamais  nié  sa  bisexualité  et  son  attirance  pour  les  hommes.  A  mes  yeux,  Marielle 
 Franco est un exemple contemporain particulièrement probant d’occultation de la bisexualité. 
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 minorités  écrasées  pendant  500  ans  de  Brésil  »  .  Selon  les  derniers  éléments  de  l’enquête,  le  clan 69

 Bolsonaro  (notamment  le  fils  du  président,  Flavio,  conseiller  municipal  de  Rio  également)  semble  être 

 de  plus  en  plus  lié  à  cette  exécution  sommaire  .  L’assassinat  de  Marielle  Franco  a  provoqué  un  vif 70

 émoi  au  sein  de  la  communauté  brésilienne,  comme  le  montrent  ces  images  de  centaines  de  milliers  de 

 cariocas  qui  se  sont  rendus  à  ses  funérailles  en  clamant  « Marielle  presente  !  ».  Bien  que  l’identité  des 

 commanditaires  reste  encore  mystérieuse,  le  caractère  politique  de  sa  mort  est  difficilement  réfutable. 

 Elle  est  en  effet  à  l’origine  de  seize  propositions  qui  ont  permis  aux  populations  pauvres  et 

 périphériques  laissées  à  l’abandon  d’avoir  un  meilleur  accès  à  l’éducation,  à  la  santé,  à  la  démocratie. 

 A  travers  ses  convictions  et  sa  résistance  transversale  contre  le  racisme,  le  sexisme  et  les 

 LGBTIphobies,  elle  était  une  cible  de  choix  pour  une  droite  conservatrice  proche  des  milices  et  des 

 mouvements  néo-pentecôtistes  radicaux  (dont  est  issu  l’ancien  maire  de  Rio  de  Janeiro,  Marcelo 

 Crivella) qui se montrent particulièrement virulente contre les féministes et les anti-racistes. 

 Fig. 3 : L’école de samba de Mangueira rend hommage pendant le carnaval de 2019 à Marielle Franco et aux 
 populations visées par la nécropolitique étatique (Indiens, Noirs et Pauvres) ©  Fabio Motta/Estadão 

 70  CRUZ,  Maria  Teresa.  “  Assassinat  de  Marielle  Franco  :  le  personnage-clé  a  été  tué  ”  [en  ligne].  Autres  Brésils, 
 publié  le  03/03/2020.  Consulté  16/05/2020  sur  : 
 https://www.autresbresils.net/Assassinat-de-Marielle-Franco-le-personnage-cle-a-ete-tue  . 

 69  «   Marielle  Franco  accueillait  dans  son  corps  toutes  les  minorités  écrasées  pendant  500  ans  de  Brésil.  Son 
 corps  était  une  vitrine,  une  installation  vivante  de  l’urgence  des  Brésils  réduits  historiquement  au  silence  » 
 BRUM,  Eliane.  “  Qui  a  commandité  l’assassinat  de  Marielle  Franco  ?  Et  pourquoi  ?  ”  [en  ligne].  Autres  Brésils, 
 publié  le  20/03/2019.  Consulté  le  16/05/2020  sur  : 
 https://www.autresbresils.net/Qui-a-commandite-l-assassinat-de-Marielle-Franco-Et-pourquoi 
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 Le  Brésil  fait  en  effet  part  de  grandes  disparités  sociales  et  économiques  entre  population 

 blanche  et  non-blanche.  Dans  ses  dernières  enquêtes  nationales  sur  les  inégalités  fondées  sur  la 

 couleur  de  peau,  l’  Institut  brésilien  de  géographie  et  de  statistiques  (IBGE)  est  formel  :  celles  et  ceux 

 qui  se  décrivent  comme  « Noir·e·s  »  (Preto/a/s)  ou  « Métisses  »  (Pardo/a/s)  sont  moins  payées  en 

 moyenne  que  les  Blancs,  connaissent  un  taux  plus  élevé  d’analphabétisme  et  représentaient  en  2017 

 près  de  64%  des  chômeurs  .  Bien  que  majoritaires,  les  populations  noires  et  métisses  sont  en  minorité 71

 dans  les  fonctions  politiques  (conseillers  municipaux,  maires,  députés  d’Etat  ou  fédéraux,  ministres  ) 72

 ainsi  que  dans  la  justice,  où  elles  ne  représentent  que  15%  des  magistrats  et  8%  des  juges.  Un 

 déséquilibre  flagrant,  qui  s’exprime  avec  d'autant  plus  de  force  quand  on  regarde  les  statistiques  de  la 

 violence  au  Brésil  :  en  plus  d’être  le  pays  le  plus  violent  du  monde  (avec  en  2017  un  peu  moins  de  60 

 000  homicides),  les  morts  violentes  concernent  en  très  grande  majorité  des  personnes  noires,  et  en 

 particuliers  les  jeunes  hommes  noires  issus  des  quartiers  pauvres  .  Beaucoup  de  chercheur·euse·s  en 73

 sciences  sociales  comme  l’urbaniste  Joice  Berth  ou  la  philosophe  Djamila  Ribeiro  n’hésitent  pas  à 

 qualifier  cette  violence  de  « génocidaire  »,  tant  les  chiffres  sont  hors-normes.  Dans  son  ouvrage 

 Empowerment  et  féminisme  noir  (2019),  J.  Berth  rappelle  que  « 75%  des  homicides  perpétrés  au 

 Brésil  concernent  des  individus  noirs  entre  13  et  30  ans  »  et  qu’en  moyenne,  un  jeune  Noir  est 

 assassiné  toutes  les  vingt  minutes  au  Brésil  .  La  justice,  qui  doit  théoriquement  échapper  à  toute 74

 partialité,  se  montre  au  Brésil  plus  expéditive  en  fonction  de  la  couleur  de  peau  de  l’accusé  :  en  2017 

 selon  les  chiffres  du  Ministère  fédéral  de  la  Justice,  les  Noir·e·s  représentaient  près  de  60%  de  la 

 population  carcérale  du  pays.  Une  discrimination  ethnique  qui  n’épargne  évidemment  pas  les 

 populations  autochtones,  dont  les  cultures  et  les  modes  de  vie  sont  souvent  la  cible  des  critiques 

 acerbes  du  président  actuel.  Depuis  le  début  de  ses  mandats  politiques,  il  ne  cesse  de  réclamer  la  fin 

 des  territoires  indigènes  afin  d’y  exploiter  leurs  ressources  :  «   les  Indiens  ne  parlent  pas  notre  langue, 

 ils  n’ont  pas  de  monnaie,  ils  n’ont  pas  de  culture.  Ils  sont  des  peuples  natifs.  Comment  peuvent-ils 

 74  BERTH,  Joice,  Empowerment  et  féminisme  noir,  Paris,  Editions  Anacaona,  2019  ,  p.37.  Traduit  du  portugais 
 (Brésil) par Paula Anacaona. 

 73  Chaque  année,  le  Forum  Brésilien  de  Sécurité  Publique  publie  son  très  précis  Atlas  de  la  Violence  ,  qui 
 rassemble  toutes  les  données  statistiques  sur  les  homicides  au  Brésil  (et  notamment  en  fonction  de  certains 
 critères  déterminants  comme  le  genre,  l’âge  ou  la  couleur  de  peau).  Voir  :  Atlas  da  Violência  2020  [en  ligne]. 
 IPEA,  publié  en  2020  et  consulté  le  19/06/2021  sur  : 
 https://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/download/24/atlas-da-violencia-2020 

 72  En  1995,  le  joueur  de  football  Pelé  a  été  nommé  par  le  président  F.H  Cardoso  (1995  -2003)  Ministre  des 
 Sports.  Il  sera  suivi  par  le  chanteur  et  musicien  Gilberto  Gil,  devenu  Ministre  de  la  Culture  dans  le  premier 
 cabinet  de  Lula  (2003  -  2008).  Les  gouvernements  de  Michel  Temer  (2016  -  2018)  et  de  Bolsonaro  (2019  -  …) 
 se caractérisent par l’absence de toute personne noire ou métisse. 

 71  IBGE,  “Pretos  ou  pardos  são  63,7%  dos  desocupados”  ,  [en  ligne].  Publié  le  17/11/2017.  Consulté  le 
 08/05/2020  sur  : 
 https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-noticias/noticias/18013-pretos-ou-pardos 
 -sao-63-7-dos-desocupados 
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 bénéficier  de  13%  de  notre  territoire  national  ?  »  .  Alors  qu’il  promettait  durant  sa  campagne  de  ne 75

 pas  agrandir  « d’un  centimètre»  les  terres  autochtones  et  celles  des  quilombolas  ,  le  début  de  son 76

 mandat  est  déjà  marqué  par  une  déforestation  massive  de  l’Amazonie  (+63,75%  en  2020  par  rapport  à 

 2019  )  et  un  taux  record  d'assassinats  de  leaders  indigènes  (+22,8%  ),  tentant  de  se  défendre  contre 77 78

 la  violation  et  de  l’invasion  de  leurs  territoires  par  des  employés  de  l’agro-business  ou  des 

 compagnies  minières.  Les  propos  du  président  et  les  données  des  statistiques  officielles  sur  les 

 inégalités  ethniques  prouvent  que  l’abolition  aussi  tardive  qu’abrupte  en  1889  de  l’esclavagisme  n’a 

 pas  su  dissoudre  ni  les  rapports  de  domination  ni  éradiquer  les  préjugés  envers  les  noirs  et  les 

 autochtones  ;  encore  bien  ancrés  dans  l’imaginaire  de  l’élite  blanche  au  pouvoir  et  d’une  partie  de  la 

 population brésilienne. 

 2. De quoi Jair Messias Bolsonaro est-il le nom ? 

 2.1 De l’armée à la présidence : itinéraire d’un  homme politique controversé 

 «   Avec  sa  syntaxe  approximative,  ses  stylos  à  bille  ou  sa  montre  Casio,  il  incarne  [  une  facette  du 

 peuple  brésilien]  au  même  titre  que  Lula,  mais  dans  un  tout  autre  registre.  Alors  que  l’ancien 

 syndicaliste  symbolisait,  grâce  à  sa  bonhomie,  la  «  cordialité  brésilienne  »,  Bolsonaro  représente, 

 quant  à  lui,  la  part  violente,  moralisatrice  et  raciste  d’un  pays  où  les  préjugés  de  la  période 

 coloniale restent vifs (...) » 

 Le  28  octobre  2018,  J.M  Bolsonaro  est  élu  président  de  la  République  fédérative  du  Brésil 

 pour  un  mandat  de  quatre  ans  renouvelable.  Je  me  souviens  de  la  surprise  de  certain·e·s  qui,  en 

 France,  se  demandaient  comment  cela  était  possible  d’élire  un  personnage  aussi  controversé  à  la  tête 

 78  VALENTE,  Jonas.  “  Assassinatos  de  indígenas  crescem  22,7%  em  2018,  mostra  relatório  ”  [en  ligne]  .  Agência 
 Brasil,  publié  le  24/09/2019.  Consulté  le  10/05/2020  sur  : 
 https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2019-09/assassinatos-de-indigenas-crescem-227-em-2 
 018-mostra-relatorio 

 77  MAZANO,  Flavio.  “  Alertas  de  desmatamento  na  Amazônia  crescem  63,75%  em  abril,  mostram  dados  do 
 Inpe  ”  [en  ligne].  G1,  publié  le  08/05/2020.  Consulté  le  10/05/2020  sur  : 
 https://g1.globo.com/natureza/noticia/2020/05/08/alertas-de-desmatamento-na-amazonia-crescem-em-abril-most 
 ram-dados-do-inpe.ghtml 

 76  Selon  l’historien  brésilien  Flavio  dos  Santos  Gomes,  les  quilombos  sont  des  «   sociétés  d’esclaves  marron·ne·s 
 [appelé·e·s  quilombolas  ]  autonomes  dotées  de  leur  propres  moyens  d’organisation  économique  et  sociale  »  . 
 Pour  plus  d’informations  voir  :  DOS  SANTOS  GOMES,  Flavio.  Quilombos  :  communautés  d’esclaves  insoumis 
 au Brésil  , Paris, Éditions de l'Échappée, 2018. Traduction  du portugais (brésilien) par Georges Da Costa. 

 75  « Os  índios  não  falam  nossa  língua,  não  têm  dinheiro,  não  têm  cultura.  São  povos  nativos.  Como  eles 
 conseguem  ter  13%  do  território  nacional  ?  »  [TDA].  SURVIVAL  INTERNATIONAL,  “  What  Brazil’s 
 President,  Jair  Bolsonaro,  has  said  about  Brazil's  Indigenous  Peoples”  [en  ligne].  Mis  à  jour  le  23/01/2020. 
 Consulté le 10/05/2020 sur :  https://www.survivalinternational.org/articles/3540-Bolsonaro 

 28 

https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2019-09/assassinatos-de-indigenas-crescem-227-em-2018-mostra-relatorio
https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2019-09/assassinatos-de-indigenas-crescem-227-em-2018-mostra-relatorio
https://g1.globo.com/natureza/noticia/2020/05/08/alertas-de-desmatamento-na-amazonia-crescem-em-abril-mostram-dados-do-inpe.ghtml
https://g1.globo.com/natureza/noticia/2020/05/08/alertas-de-desmatamento-na-amazonia-crescem-em-abril-mostram-dados-do-inpe.ghtml
https://www.survivalinternational.org/articles/3540-Bolsonaro


 Identités, culture et résistance dans un Brésil en crise (2013 - 2021) 

 d’un  aussi  grand  pays.  Même  si  le  ressentiment  envers  le  Parti  des  Travailleurs  et  les  aspirations 

 « dégagistes»  ont  joué  un  rôle  non  négligeable  dans  son  élection,  R.  Gutmann  rappelle  que  le  candidat 

 d’extrême  droite  incarnait  néanmoins  une  certaine  « facette  de  la  population  »  dans  laquelle  elle  se 79

 reconnaissait.  Force  est  de  constater  que  le  profil  de  l’actuel  président  correspond  aux  défauts  que  le 

 dessinateur  Cabu  attribuait  à  son  beauf  ,  à  savoir  un  individu  phallocrate,  inculte,  vulgaire,  raciste, 

 militariste,  chauvin,  braillard,  tricheur,  sexiste  et  salace  ;  qui  «   assène  des  vérités,  ses  vérités,  [qui]  ne 

 réfléchit  absolument  pas,  [qui]  est  porté  par  les  lieux  communs,  par  le  «  bon  sens  »  entre  guillemets, 

 par des certitudes dont il ne démordra jamais »  . 80

 Si  la  France  et  la  plupart  des  pays  du  monde  ont  découvert  J.M  Bolsonaro  en  septembre  2018 

 lors  de  la  campagne  présidentielle,  les  Brésiliens  quant  à  eux  le  connaissent  depuis  une  trentaine 

 d’années.  Né  dans  les  années  1950  dans  l’Etat  de  São  Paulo  dans  une  famille  d’extraction  allemande 

 et  italienne,  il  est  formé  à  l’école  militaire  de  Agulhas  Negras  dans  l’Etat  de  Rio.  Déjà  jeune,  il  se  fait 

 connaître  pour  son  indiscipline  :  le  jeune  soldat  sera  écroué  et  expulsé  de  l’armée  pour  actes  de 

 déloyauté  envers  ses  supérieurs  pendant  la  dictature  militaire.  Élevé  jusqu’au  grade  de  capitaine 

 d’artillerie,  il  est  élu  député  fédéral  sous  divers  partis  politiques  conservateurs  à  partir  de  1991;  et  cela 

 de  manière  consécutive  jusqu’en  2016  (date  à  laquelle  il  abandonne  ses  fonctions  pour  celles  de 

 président  de  la  République).  Durant  ses  mandats,  le  « rejeton  de  la  dictature  »  (comme  le  qualifie 

 Fabio  Luis  Barbosa  dos  Santos)  faisait  partie  de  diverses  commissions  :  relations  extérieures  et 

 défense  nationale,  sécurité  publique  et  lutte  contre  le  crime  organisé  mais  aussi  celle  des  droits 

 humains  et  des  minorités,  où  il  défendait  surtout  les  intérêts  des  lobbies  chrétiens  et  ceux  de 

 l’agro-business.  Comme  le  souligne  Maud  Chirio,  il  a  longtemps  été  considéré  comme  un 

 «   personnage  marginal,  mauvais  orateur  et  débatteur,  il  était  familier  de  propos  outranciers  dont  tous 

 s’imaginaient  qu’ils  le  discréditeraient  rapidement  »  .  Jair  M.  Bolsonaro  est  en  outre  le  patriarche 81

 d’une  dynastie  politique,  car  ses  trois  fils  aînés  (Eduardo,  Flavio  et  Carlos)  possèdent  des 

 responsabilités  respectivement  à  la  Chambre  des  députés,  au  Sénat  et  au  Parlement  de  l’Etat  de  Rio  de 

 Janeiro  .  Tous  les  quatre  forment  le  clan  Bolsonaro,  régulièrement  éclaboussé  par  des  scandales  de 82

 82  J.M  Bolsonaro  est  également  le  père  de  Jair-Renan  (né  en  1997)  et  de  Laura  (née  en  2010  de  son  union  avec 
 Michelle  Reinaldo,  son  actuelle  épouse).  Le  fils  « 04  »  développe  actuellement  sa  carrière  d’  influencer  dans  le 
 e-sport  . 

 81  CHIRIO,  Maud.  “  L’ascension  de  l’extrême  droite  au  Brésil  ”  [en  ligne].  Collège  de  France,  publié  le 
 08/01/2019, consulté le 17/05/2020 sur :  https://laviedesidees.fr/L-ascension-de-l-extreme-droite-au-Bresil.html 

 80  INA  CULTURE,  “Cabu  :  Les  beaufs  sont  arrivés  |  Archive  INA”  [vidéo  en  ligne].  YouTube,  publiée  le 
 11/10/2012, consultée le 20/05/2020 sur :  https://www.youtube.com/watch?v=QaOFlHDatxs 

 79  GUTMANN, Raphaël.  Art. cité  . 
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 népotisme  et  par  leur  implication  dans  de  nombreuses  affaires  (notamment  celle  du  meurtre  de 83 84

 Marielle  Franco).  Avant  de  concourir  à  la  présidence  sous  l’étiquette  du  Parti  Social  Libéral  (PSL)  ,  il 85

 était  surtout  célèbre  pour  ses  déclarations  tonitruantes  ouvertement  sexistes,  racistes,  LGBTIphobes  ; 

 et  ne  cachait  aucunement  sa  nostalgie  pour  la  dictature  militaire  et  son  admiration  pour  ses 

 tortionnaires.  Lors  de  son  vote  en  faveur  de  la  destitution  de  D.  Rousseff  en  avril  2016,  J.M  Bolsonaro 

 a  en  effet  rendu  hommage  au  colonel  Carlos  Alberto  Brilhante  Ustra,  célèbre  pour  avoir  torturé 

 personnellement  cette  dernière  lorsqu’elle  était  une  jeune  militante  marxiste  :  « (...)  pour  la  famille, 

 pour  l’innocence  de  nos  enfants  à  l’école  que  le  PT  n’a  jamais  respectée,  contre  le  communisme,  pour 

 notre  liberté  (...)  et  pour  la  mémoire  du  colonel  Carlos  Alberto  Brilhante  Ustra,  la  terreur  de  Dilma 

 Rousseff  (...)  pour  nos  forces  armées,  pour  un  Brésil  au  dessus  de  tout  et  pour  Dieu  au  dessus  de  tous, 

 je vote oui »  . 86

 En  dehors  de  ses  déclarations  ignominieuses,  le  travail  acharné  n’a  jamais  caractérisé  le 

 député  Bolsonaro,  bien  au  contraire  .  Parlementaire  fantomatique  à  l’origine  de  seulement  trente  et 87

 une  propositions  de  loi  (dont  vingt-cinq  ont  été  refusées)  ,  sans  grande  expérience  de  terrain  en 88

 matière  de  politique,  il  fallait  des  appuis  pour  lancer  et  rendre  crédible  sa  candidature.  En  à  peine  deux 

 ans,  le  candidat  d’extrême  droite  a  su  se  présenter  comme  celui  du  « lobby  des  trois  B  »  (Bible,  Balle, 

 Boeuf)  en  gagnant  la  confiance  non  seulement  des  barons  latifundiaires  (du  soja  et  de  la  viande),  mais 

 aussi  des  « PDG  »  des  deux  grandes  églises-multinationales  évangéliques  du  pays  (L’Assemblée  de 

 Dieu  et  l’Eglise  Universelle  du  Royaume  de  Dieu).  Jusqu’en  septembre  2018,  le  candidat  Lula  le 

 devançait  largement  dans  les  suffrages  d’opinion.  Toutefois,  son  retrait  forcé  et  son  remplacement  par 

 88  Selon  le  portail  de  la  Chambre  des  Députés,  consulté  le  20/05/20  sur  : 
 https://www.camara.leg.br/busca-portal?contextoBusca=BuscaProposicoes&pagina=1&order=data&abaEspecifi 
 ca=true&filtros=%5B%7B%22autores.nome%22%3A%22JAIR%20BOLSONARO%22%7D%5D&q=%2a 

 87  « Je  suis  devenu  député  fédéral  pour  ne  pas  avoir  à  prendre  d’autobus  ou  de  fourgonnettes,  et  pour  bien  vivre» 
 a  affirmé  en  août  2013  le  député  Bolsonaro.  Voir  :  THERY,  Hervé  «  Florilège  du  président  »,  Outre-Terre  ,  vol. 
 56, no. 1, 2019, pp. 87-91. 

 86  ESTADÃO,  “  Bolsonaro  exalta  Ustra  na  votação  do  impeachment  em  2016  ”  [vidéo  en  ligne].  YouTube, 
 publiée le 08/08/2019. Consulé le 09/05/2020 sur :  https://www.youtube.com/watch?v=xiAZn7bUC8A  . [TDA]. 

 85  L’échiquier  politique  brésilien  se  caractérise  par  une  myriade  de  petits  partis  allant  de  l’extrême  droite  à 
 l’extrême  gauche.  Avant  le  ralliement  de  J.M  Bolsonaro  en  janvier  2018,  le  PSL  n’avait  absolument  aucun  poids 
 politique.  Aujourd’hui,  il  est  la  deuxième  force  politique  à  la  Chambre  des  Députés  et  trois  gouverneurs  en  sont 
 également membres (Rondônia, Roraima et Santa Catarina). 

 84  MOUSSAOUI,  Rosa.  “  BRÉSIL.  BOLSONARO  RATTRAPÉ  PAR  UN  ENREGISTREMENT  VIDÉO 
 ACCABLANT  ”  [en  ligne].  L’Humanité,  publié  le  15/05/2020.  Consulté  le  17/05/2020  sur  : 
 https://www.humanite.fr/bresil-bolsonaro-rattrape-par-un-enregistrement-video-accablant-689135 

 83  J.M  Bolsonaro  a  tenté  de  mettre  son  fils  Eduardo  à  la  tête  du  Parti  Social-Libéral  (extrême  droite),  ce  qui  a 
 créé  un  scandale  au  sein  de  la  formation  politique.  Cet  échec  a  poussé  le  président  (alors  en  place)  à  quitter  le 
 parti pour en fonder un nouveau :  Aliança pelo Brasil  (Alliance pour le Brésil). 
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 son  ancien  ministre  de  l’Education  Fernando  Haddad  et  l’attentat  au  couteau  du  6  septembre  ont 89

 impacté de manière positive la popularité de J.M Bolsonaro. 

 Dès  lors,  comment  expliquer  sa  victoire  au  terme  d’une  campagne  inédite,  si  ce  n’est 

 historique  ?  Un  grand  nombre  d’analystes  s’accordent  à  dire  que  les  raisons  sont  multiples,  et  que 

 certaines  sont  à  chercher  bien  avant  le  scrutin  en  lui-même.  José  Luis  Fevereiro  et  Gilberto  Maringoni 

 offrent  des  pistes  de  réflexions  intéressantes  :  premièrement,  le  capitaine-candidat  a  habilement  su 

 tirer  à  son  avantage  la  dégradation  du  climat  politique  et  la  démoralisation  de  la  population  brésilienne 

 depuis  2013  en  lui  insufflant  un  nouvel  «  anti-PTisme  »  qui  se  voulait  populaire  et  conservateur.  Ce 

 sentiment  de  défiance  vis-à-vis  du  parti  de  centre-gauche  a  notamment  fait  beaucoup  d'émules  au  sein 

 des  ses  «  orphelins  »,  c'est-à-dire  de  ces  dizaines  de  millions  de  pauvres  qui  en  2014  ont  fait  de 

 nouveau  confiance  au  PT  mais  qui  ont  payé  de  plein  fouet  le  virage  libéral  et  récessif  entrepris  par 

 Dilma  Rousseff  et  son  ministre  de  l'Economie  Joaquim  Levy  .  Deuxièmement,  cette  intense  vague 90

 anti-gauche  sensible  depuis  les  « Journées  de  Juin  »  de  2013  a  été  un  terreau  fertile  pour  une 

 « campagne  souterraine  »  menée  sur  les  réseaux  sociaux  et  les  plateformes  de  messagerie  instantanée. 

 Selon  le  chercheur  Sergio  Amadeu  de  Silveira,  toute  une  stratégie  de  communication  basée  sur  une 

 « onde  de  désinformation  »  ayant  pour  but  d'annihiler  toute  possibilité  de  débat  politique  a  été  mise  en 

 oeuvre par les équipes du candidat J.M Bolsonaro : 

 « La  candidature  de  J.M  Bolsonaro  existerait  difficilement  sans  Internet  [...].  La  stratégie  de 

 communication  adoptée  par  les  équipes  de  campagne  de  Messias  Bolsonaro  a  été  similaire  à 

 celle  utilisée  lors  des  élections  nord-américaines  qui  ont  mené  Donald  Trump  au  pouvoir. 

 Néanmoins,  il  a  été  plus  simple  de  créer  au  Brésil  un  climat  propice  à  l’annulation  du  débat  et  à 

 la  prolifération  d’une  onde  de  désinformation  qui  a  sapé  les  fondements  de  la  réalité  historique 

 en les remplaçant par la réaffirmation de dogmes et de croyances, même les plus insensées » 91

 91  «   A  candidatura  de  J.  Bolsonaro  dificilmente  existiria  sem  a  Internet  [...].  A  estratégia  de  comunicação 
 adotada  pelo  comando  da  campanha  de  Messias  Bolsonaro  foi  similar  à  utilizada  nas  eleições  norte-americanas 
 que  elegeram  Donald  Trump.  Todavia,  no  Brasil  foi  mais  fácil  criar  um  clima  propício  à  anulação  do  debate  e  à 
 proliferação  de  uma  onda  desinformação  que  destruiu  os  fundamentos  da  realidade  histórica  e  os  substituiu  pela 
 reafirmação  de  dogmas  e  crenças,  mesmo  as  mais  descabidas  »  [TDA].  Voir  DE  SILVEIRA,  Sergio  Amadeu. 
 “Comunicação e destruição dos paramêtros da realidade”.  Revista Socialismo e Liberdade  , vol.23, 2018, p.30. 

 90  FEVEREIRO J.L,  art. cité  . 

 89  Les  révélations  du  journal  The  Intercept  en  2019  ont  exposé  au  grand  jour  les  manigances  de  la  droite 
 conservatrice  brésilienne  derrière  la  condamnation  de  l’ancien  président  de  la  République.  En  effet,  un  accord 
 avait  été  fait  entre  Sergio  Moro  et  le  candidat  J.M  Bolsonaro  :  si  ce  premier  mettait  Lula  en  prison,  il  serait 
 choisi  comme  nouveau  ministre  de  la  Justice  et,  par  la  suite,  désigné  comme  juge  inamovible  au  Tribunal 
 Suprême  Fédéral  (TSF).  Voir  GREENWALD,  Glenn.  “  Brazil’s  Top  Prosecutors  Who  Indicted  Lula  Schemed  in 
 Secret  Messages  to  Prevent  His  Party  From  Winning  the  2018  Electio  n  ”  [en  ligne].  The  Intercept  .  Publié  le 
 09/06/2019,  consulté  le  10/09/2020  sur  : 
 https://theintercept.com/2019/06/09/brazil-car-wash-prosecutors-workers-party-lula/ 
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 Autrefois  importante  dans  les  choix  de  vote  des  électeurs,  la  télévision  et  les  débats  politiques 

 retransmis  en  direct  sont  tombés  en  disgrâce,  au  profit  des  dispositifs  de  messagerie  instantanée 

 comme  Whatsapp.  Da  Silveira  l’affirme  :  en  janvier  2018,  90%  des  personnes  bénéficiant  d’un  accès 

 à  Internet  utilisaient  de  manière  quotidienne  cette  plateforme,  atteignant  les  98%  l’année  suivante  . 92

 Une  enquête  menée  par  le  Sénat  brésilien  affirme  que  79%  des  Brésilien·ne·s  l’utilisent  comme 

 « principale  source  d’information  »  ,  dans  un  pays  qui  comptent  déjà  136  millions  d’utilisateurs  A 

 noter  que  ce  sont  les  45  ans  et  plus  qui  utilisent  le  plus  l’application,  soit  une  tranche  d’âge 

 particulièrement  exposée  crédules  aux  informations  fallacieuses.  Les  groupes  de  discussion  familiaux 

 et  communautaires  (notamment  des  églises  évangéliques)  ont  été  des  terreau  très  fertile  pour  la 

 diffusion  à  grande  échelle  d’infox  et  de  memes  dégradants  à  l’encontre  du  candidat  du  Parti  des 

 Travailleurs  Fernando  Haddad,  comme  le  montre  l’importance  capitale  qu’à  pris  celle  du  «   kit  gay  » 

 pendant  la  campagne.  La  04  août  2018,  le  fils  du  futur  président  et  député  fédéral  Eduardo  Bolsonaro 

 publie  une  photo  de  lui  avec  Steve  Bannon,  ancienne  éminence  grise  de  Donald  Trump  et  ancien 

 vice-président  de  Cambridge  Analytica  ,  en  commentant  :  « It  was  a  pleasure  to  meet  STEVE 

 BANNON,  strategist  in  Donald  Trump's  presidential  campaign.  We  had  a  great  conversation  and  we 

 share  the  same  worldview.  He  said  be  an  enthusiast  of  Bolsonaro's  campaign  and  we  are  certainly  in 

 touch  to  join  forces,especially  against  cultural  marxism  »  (je  souligne).  Pour  Da  Silveira,  ce 

 rapprochement  entre  le  stratégiste  de  l’  alt-right  états-unienne  et  le  clan  Bolsonaro  n’a  rien  d'anodin  : 

 une  investigation  menée  par  la  journaliste  Patricia  Campos  Melo  pour  la  Folha  de  São  Paulo  a  révélé 

 que  les  équipes  du  candidat  J.M  Bolsonaro  aurait  fait  appel  à  Cambridge  Analytica  et  à  d’autres  starts 

 up  de  traitement  de  mégadonnées  afin  de  distribuer  massivement  aux  électeur·ice·s  infox  et  autres 

 pourriels  sur  le  PT  .  Une  stratégie  de  communication  efficace,  qui  a  pour  but  et  pour  conséquence  de 93

 dépolitiser  la  campagne  aux  profits  d’enjeux  moraux  alors  que  le  pays  fait  face  à  d’immenses 

 problèmes structurels (chômage, désindustrialisation, services publiques exsangues…). 

 Cette  moralisation  du  débat  politique  s’est  matérialisée  dans  la  « vague  conservatrice  »  qui  a 94

 déferlé  sur  le  Brésil,  dont  la  base  idéologique  se  fondait  dans  un  patriotisme  exacerbé,  une  défense 

 tout  azimut  des  valeurs  judéo-chrétiennes  et  une  guerre  contre  le  marxisme  culturel  et  l  ’idéologie  de 

 genre  .  Comme  le  souligne  Maud  Chirio,  le  scrutin  de  2018  marque  le  retour  des  diatribes 

 94  DE  ALMEIDA,  Ronaldo.  “  Bolsonaro  presidente  :  conservadorismo,  evangelismo  e  a  crise  ”  Dans  :  Novos 
 Estudos n°38,  CEBRAP, février 2019, p. 185-201. 

 93  CAMPOS  MELLO,  Patricia.  “Empresários  bancam  campanha  contra  o  PT  pelo  WhatsApp”  [en  ligne].  Folha 
 de  São  Paulo,  publié  le  18/10/2018,  consulté  le  19/09/2020  sur  : 
 https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/10/empresarios-bancam-campanha-contra-o-pt-pelo-whatsapp.shtml 

 92  A  titre  indicatif,  Whatsapp  est  depuis  le  début  de  l’année  2020  utilisé  par  plus  de  2  milliards  d’utilisateurs  à 
 travers  la  planète.  Voir  :  Le  Monde,  “WhatsApp  franchit  la  barre  des  2  milliards  d’utilisateurs”  [en  ligne].  Publié 
 le  12/02/2020  et  consulté  le  19/09/2020  sur  : 
 https://www.lemonde.fr/pixels/article/2020/02/12/whatsapp-franchit-la-barre-des-2-milliards-d-utilisateurs_602 
 9349_4408996.html 
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 anti-communistes  (qui  étaient  monnaie  courante  sous  le  régime  militaire)  ,  se  traduisant  dans  la 95

 campagne  par  la  hantise  que  le  Brésil  connaisse  le  sort  de  Cuba  ou  du  Vénézuela  .  L’historienne  de  la 

 dictature  remarque  que  pour  J.M  Bolsonaro  le  communisme  serait  omniprésent,  jusqu’à  prendre  la 

 « forme  d’un  travail  de  sape  idéologique  et  culturel,  par  le  biais  des  arts,  des  médias,  des  universités, 

 de  l’école,  dans  le  sens  d’une  imprégnation  marxiste,  communautariste  et  anti-chrétienne  »  .  Dans 96

 une  société  déjà  bien  popularisée  depuis  au  moins  les  manifestations  pro-impeachment  en  2016,  le 

 candidat  d’extrême-droite  a  réussi  à  diviser  la  société  en  deux  camps  :  d’un  côté,  le  cidadão  de  bem 

 (citoyen  de  bien)  c’est-à-dire  le  travailleur  brésilien  honnête,  hétérosexuel  et  défenseur  de  la  famille 

 traditionnelle  brésilienne.  De  l’autre,  les  communistes  ou  les  socialistes  ,  c’est-à-dire  toute  personne 

 qui,  aux  yeux  de  J.M  Bolsonaro,  défend  les  droits  des  minorités  de  genre,  sexuelles  ou  raciales.  Un 

 « populisme  horizontal  »  qui  selon  Raphaël  Gutmann  vise  à  exclure  les  «   mauvais  »  Brésiliens  des 

 « bons  »  .  Le  candidat  et  ses  équipes  ont  fait  de  la  lutte  contre  le  péril  pourpre  un  véritable  leitmotiv 97

 de  campagne  ;  comblant  ainsi  un  programme  fantomatique  que  J.M  Bolsonaro  avait  bien  du  mal  à 

 défendre face aux caméras. 

 Fig. 4 : le candidat J.M Bolsonaro présentant sur Globo la traduction portugaiqe du  Guide du zizi sexuel  du 
 dessinateur suisse ZEP comme un des contenus du soit-disant “kit gay” distribué aux enfants 

 ©  LCI/capture d’écran 

 97  GUTMANN, Raphaël.  Art. cité  . 
 96  CHIRIO, Maud.  Art. cité  . 

 95  CHIRIO,  Maud.,  «  Le  rôle  des  militaires  dans  la  déstabilisation  de  la  démocratie  brésilienne  (2015-2018)  », 
 Brésil(s)  [En  ligne],  Publié  le  27  septembre  2018,  consulté  le  15  mai  2020  sur  :  http:// 
 journals.openedition.org/bresils/3029 
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 La  menace  fantasmée  d’un  péril  pourpe  iminent  s’est  également  illustrée  à  travers  la  croisade 

 que  le  candidat  J.M  Bolsonaro  a  menée  contre  l  ’idéologie  de  genre,  et  dont  l’épisode  du  kit  gay  a  sans 

 doute  été  le  paroxysme  pendant  la  campagne.  Cette  infox  date  dans  les  faits  du  début  des  années  2010, 

 à  l’époque  où  gouvernement  Lula  avait  décidé  de  prolonger  son  programme  fédéral  Brasil  sem 

 Homofobia  (Brésil  sans  homophobie,  initié  en  2004)  dans  le  milieu  éducatif,  sous  le  nom  de  Escola 

 sem  Homofobia  (École  sans  homophobie)  .  Fernando  Haddad,  alors  ministre  de  l’Education,  a  en 98

 effet  préparé  avec  ses  équipes  un  kit  appelé  «   kit  de  combat  contre  l’homophobie  dans  les  écoles»  ou 

 «   kit  anti-homophobie  »  ;  qui  se  constituait  de  matériels  pédagogiques  à  destination  des 

 enseignant·e·s  ayant  pour  but  de  déconstruire  les  stéréotypes  de  genre.  Un  projet  qui  avait  provoqué 

 un  véritable  tollé  au  sein  du  parlement  de  l’époque,  où  des  députés  évangélistes  et  catholiques 

 (notamment  Jair  Bolsonaro,  à  l’époque)  criaient  à  l’apologie  de  « l’homosexualisme  »  (  sic  )  , 

 interprétant  ce  qui  devait  être  un  instrument  didactique  de  lutte  contre  les  LGBTIphobies  comme  un 

 moyen  politique  d’écarter  les  élèves  de  la  foi  chrétienne,  de  l’hétérosexualité  et  de  la  famille 

 traditionnelle  brésilienne  .  Sous  pression,  la  présidente  Dilma  Rousseff  annoncera  dans  une 

 déclaration  publique  le  retrait  de  ce  matériel  pédagogique.  Cette  décision  sera  vue  par  une  partie  de  la 

 gauche  comme  une  soumission  au  lobby  chrétien,  comme  une  acceptation  d’une  censure  religieuse  sur 

 un contenu intellectuel. 

 Cette  hyperpolarisation  de  la  société  est  enfin  à  l’origine  d’une  flambée  de  la  violence 

 partisane.  Fait  marquant  :  le  4  octobre  2018,  des  supporters  du  club  de  foot  pauliste  Palmeiras  ont 

 scandé  dans  les  tribunes  et  sur  les  quais  du  métro  «   Bolsonaro  vai  matar  viados!  »  (Bolsonaro  va  tuer 

 les  pédés  !)  .  Quelques  jours  plus  tard,  l’agence  statistique  Open  Knowledge  Brasil  avait  répertorié 99

 pas  moins  de  50  attaques  en  l’espace  d’une  dizaine  de  jours,  majoritairement  commises  par  des 

 électeurs  de  J.M  Bolsonaro  .  Même  si  les  crimes  contre  les  minorités  (raciales,  sexuelles  ou  de 100

 genre)  ne  sont  pas  choses  nouvelles  au  Brésil,  l’élection  de  J.M  Bolsonaro  a  sans  doute  permis, 

 comme  on  peut  le  voir  sur  la  vidéo,  une  certaine  légitimation  du  discours  sexiste,  raciste  ou 

 LGBTIphobe auprès de ses électeur·ice·s. 

 100  AGENCIA  PUBLICA,  “Apoiadores  de  Bolsonaro  realizaram  50  agressões  no  início  de  outubro”  [en  ligne]. 
 Exame,  11/10/2018,  consulté  le  20/05/2020  sur  : 
 https://exame.com/brasil/apoiadores-de-bolsonaro-realizaram-pelo-menos-50-ataques-em-todo-o-pais/  .  On  peut 
 observer  que  les  crimes  électoraux  ont  majoritairement  eu  lieu  dans  l’Etat  de  São  Paulo  (et  notamment  dans  la 
 capitale,  où  les  manifestations  pro  et  anti-Bolsonaro  étaient  nombreuses  pendant  la  période  électorale)  et  dans  le 
 Nordeste  (territoire  historiquement  attaché  au  PT,  comme  l’a  de  nouveau  montré  l’élection  de  2018).  Sur  81 
 agressions  motivées  par  des  opinions  politiques  au  total,  50  ont  été  commises  par  des  supporters  du  candidat 
 Bolsonaro et 6 par des sympathisants de F. Haddad. 

 99  PODER  360  :  “Torcida  do  Palmeiras  entoa  grito  homofóbico  e  cita  Bolsonaro”  [vidéo  en  ligne].  YouTube, 
 publiée le 04 octobre 2018, consultée le 20/05/2020 sur :  https://www.youtube.com/watch?v=AmCdV-Eum7A 

 98  DE  OLIVEIRA  JÚNIOR,  Isaias  Batista  &  MAIO,  Eliane  Rose  “  Não  vai  ser  permitido  a  nenhum  órgão  do 
 governo  fazer  propaganda  de  opções  sexuais”  :  o  discurso  inaugural  no  desagendamento  do  Kit  Gay  do  MEC”, 
 Revista e-Curriculum, vol. 15, núm. 1, 2017, pp. 125-15. 
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 2.2 « Brasil acima de tudo... » (Le Brésil au-dessus de tous…) 

 Si  l’élection  de  2018  a  prouvé  que  la  population  brésilienne  pouvait  élire  un  candidat 

 ouvertement  raciste,  elle  a  aussi  démontré  que  le  vieux  démon  de  l’autoritarisme  était  toujours 

 d’actualité.  J.M  Bolsonaro  n’a  en  effet  jamais  caché  son  mépris  pour  la  démocratie  et  pour  ses 

 institutions,  position  qui  s’est  à  plusieurs  fois  traduite  par  une  apologie  de  la  dictature  et  de  ses 

 dirigeants dans ses prises de positions publiques. 

 Il  est  d’abord  intéressant  de  constater  qu’historiquement,  le  Brésil  a  en  effet  vécu  davantage 

 sous  le  joug  d’autocrates  virils  que  sous  un  régime  démocratique  (roi  du  Portugal,  empereur  à  partir 

 de  l’indépendance  en  1822,  présidents-maréchaux  de  la  Vieille  République  de  1889,  Getulio  Vargas 

 entre  1930  et  1945,  gouvernement  militaire  de  1964  à  1985).  En  grand  observateur  des  moeurs  et  des 

 comportements  de  ses  compatriotes,  le  sociologue  Gilberto  Freyre  fait  une  hypothèse  à  mes  yeux 

 intéressante,  que  la  vie  politique  de  ces  cinq  dernières  années  tend  à  confirmer.  Dans  Casa  Grande  e 

 Senzala  (Maîtres  et  Esclaves)  ,  il  affirme  que  la  tyrannie  des  maîtres  envers  ses  esclaves  s’est,  après 

 l’abolition  de  l’esclavage  et  l’avènement  de  la  République  en  1889,  sublimée  en  une  attraction  pour 

 un pouvoir viril et phallocrate : 

 « Le  sadisme  des  seigneurs  et  le  masochisme  correspondant  de  l’esclave  ont  dépassé  la  vie 

 sexuelle  et  domestique  pour  se  faire  sentir  en  un  champ  plus  large,  social  et  politique.  Le 

 tyrannisme  (...)  se  perpétuait  même  en  nostalgie,  vite  transformée  en  un  culte  civique,  comme 

 celui  du  maréchal  de  fer  (...).  Ce  que  le  gros  du  peuple  brésilien  aime  au  fond,  c’est  de  sentir  sur 

 lui  la  pression  d’un  gouvernement  mâle  et  courageusement  autocratique  (...).  C’est  entre  ces 

 deux  mystiques,  celle  de  l’Ordre  et  de  l’Autorité  et  celle  de  la  Liberté  et  de  la  Démocratie,  que 

 s’est  équilibrée  entre  nous  la  vie  politique,  sortie  précocement  du  régime  dualiste  des  seigneurs 

 et des esclaves » 101

 Ses  réflexions  sur  la  virilité  des  gouvernements  ne  sont  pas  sans  fondements,  au  regard  du  nombre 

 minoritaire  de  femmes  dans  les  hautes  sphères  du  pouvoir  depuis  Michel  Temer.  Le  culte  du  militaire 

 se  retrouve  également  dans  le  Brésil  contemporain,  lorsque  les  supporters  de  J.M  Bolsonaro  présents 

 lors  de  ses  déplacements  continuent  à  l’appeler  affectueusement  o  capitão  (le  capitaine)  ou  o  mito  (le 

 mythe). 

 101  FREYRE,  Gilberto.  Maîtres  et  Esclaves,  Paris,  Gallimard,  1952.  Traduction  du  portugais  (Brésil)  par  Roger 
 Bastide, p.175. L’essai a été écrit en pleine dictature vargiste. 
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 Un  antiparlementarisme  et  un  militarisme  assumé  qui,  dans  l’idéologie  bolosnariste,  est 

 indissociable  d’un  patriotisme  et  d’un  nationalisme  vert  et  jaune  exacerbé  .  Dans  un  article 102

 analysant  le  déferlement  de  la  « peste  marron  »  dans  le  monde  contemporain,  le  sociologue 

 franco-brésilien  Michäel  Löwy  entreprend  une  étude  comparative  du  « phénomène  Bolsonaro  »  avec 

 les  mouvements  d’extrême-droite  du  vieux  continent.  D’abord  les  similitudes  :  «   malgré  [leur] 

 diversité,  on  trouve  des  traits  communs  à  la  majorité,  sinon  à  tous  :  l’autoritarisme,  le  nationalisme 

 intégral  ー  Deutschland  über  alles  et  ses  variantes  America  First!  et  Brasil  acima  de  tudo  ー 

 l’intolérance  religieuse  et/ou  ethnique  contre  l’Autre  et  la  violence  policière  et  militaire  comme 

 réponse  unique  aux  problèmes  de  société  et  de  criminalité  »  .  Il  constate  également  des  similitudes 103

 des  deux  côtés  dans  leurs  discours  réactionnaires  à  travers  « l’idéologie  répressive  »  (culte  de  la 

 violence,  défense  de  la  peine  de  mort  et  de  l’armement  des  citoyens)  ;  « l’intolérance  contre  les 

 minorités  »  (notamment  LGBTQI+)  ainsi  que  le  « rejet  des  médias  traditionnels  »  (quand  celui-ci  ne 

 mène  pas  à  la  création  d’informations  fallacieuses).  On  pourrait  également  rajouter  que,  comme  tous 

 nationalismes  «   violemment  militariste[s]  et  masculiniste[s]  »,  celui  défendu  par  le  président  brésilien 

 prend  racine  dans  une  défense  d’une  « hétérosexualité  nationale»  au  détriment  de  la  pluralité  des 

 orientations  sexuelles  .  Pour  autant,  M.Löwy  met  en  garde  contre  des  comparaisons  trop  hâtives,  car 104

 le  nationalisme  défendu  par  J.M  Bolsonaro  possède  ses  propres  particularités  :  si  les  mouvements 

 nationalistes  européens  s’inscrivent  dans  l’héritage  d’une  tradition  politique  plus  ancienne  qui  ont  fait 

 du  racisme  et  de  la  xénophobie  les  piliers  de  leurs  idéologie,  le  bolsonarisme  ne  se  revendique  ni  de 

 l’Action  Intégraliste  Brésilienne  ni  du  suprémacisme  blanc  .  Par  ailleurs,  il  observe  que  le  discours 105 106

 anti-corruption  reste  « marginal  »  sur  le  vieux  continent,  tandis  qu’il  a  été  un  facteur  clé  dans 

 l’élection  du  capitaine  :  ce  dernier  aurait  su  tirer  à  son  avantage  « l’indignation  populaire  contre  les 

 politiques  corrompus  »  en  mobilisant  chez  ses  électeur·ice·s  une  haine  viscérale  de  la  gauche  ou  du 

 centre-gauche  (le  PT),  déjà  entérinée  par  l’acharnement  juridico-médiatique  que  le  parti  a  subi.  Un 

 positionnement  « surprenant  »  selon  Löwy,  car  « le  discours  violemment  anti-communiste  de 

 Bolsonaro  n’a  rien  à  voir  avec  la  réalité  nationale  actuelle  comme  révolue  »  ;  le  pays  n’ayant  jamais 

 vécu  sous  un  régime  marxiste-léiniste.  Enfin,  alors  que  les  mouvements  d’extrême-droite  européens 

 défendent  davantage  un  programme  économique  protectionniste,  le  président  actuel  et  son  ministre 

 106  Ce  qui  n'a  jamais  empêché,  comme  le  note  M.Löwy,  le  candidat  puis  le  président  Bolsonaro  de  proférer  des 
 déclarations ouvertement racistes. 

 105  En  1932  est  créée  l’Action  Intégraliste  Brésilienne,  une  mouvement  politique  d’extrême-droite  d’inspiration 
 fasciste  qui  rejetait  aussi  bien  le  communisme  que  le  libéralisme.  Or,  la  politique  menée  par  Paulo  Guedes 
 (actuel Ministre de l’Economie et des Finances) assume clairement son ultra-libéralisme. 

 104  PUAR,  Jasbir  K.  Homonationalisme  :  politiques  queer  après  le  11  septembre  .  Paris,  Editions  Amsterdam, 
 2012. Traduction de l’anglais (Etats-Unis) par Maxime Cervulle et Judy Minx, p.19-23. 

 103  LÖWY  Michaël.,  “Extrema  direita  :  um  fenômeno  planetário”.  Revista  Socialismo  e  Liberdade  ,  vol.23,  2018, 
 p.53-56. 

 102  STUENKEL, Oliver,  art. cité  , 2019. 
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 Paulo  Guedes  défendent  un  agenda  ultra-libéral  avec  toujours  plus  de  privatisations  et  un  alignement 

 géopolitique complet avec les Etats-Unis d’Amérique et son allié Israël. 

 Fig. 5 : Vente de tee-shirts verts et jaunes à l'effigie du candidat J.M Bolsonaro à Brasília, 
 en octobre 2018 ©  Nelson Almeida/AFP 

 Conjointement  aux  discours  la  menace  du  péril  pourpre  se  sont  intercalés  ceux  autour  du 

 sentiment  d’insécurité,  que  B.Racouchot  analyse  comme  «   l’une  des  principales  raisons  du  succès  de 

 Jair  Bolsonaro  »  .  Même  si  le  Brésil,  même  s’il  connaît  une  chute  du  taux  d’homicide  en  2019,  le 107

 pays  reste  néanmoins  le  plus  violent  au  monde,  avec  près  de  60  000  homicides  par  an.  Bruno 

 Racouchot  en  vient  même  jusqu’à  observer  que  « durant  les  cinq  années  où  a  culminé  la  guerre  en 

 Syrie,  on  y  a  cependant  compté  moins  de  morts  qu’au  Brésil  »  .  Le  candidat  a  par  ailleurs  su  utiliser 108

 habilement  l’insécurité  et  la  criminalité  afin  de  glorifier  la  dictature  militaire  (1964  -  1985),  où  selon 

 lui  «   tout  était  meilleur  ».  Entourée  par  une  violence  endémique,  les  nombreuses  infox  sur  cette 

 période  ont  su  conquérir  une  génération  qui  ne  l’a  ni  connue  ni  étudiée  à  l’école  .  Selon  l’historienne 109

 109  FILHO,  João.  “  ‘Na  ditadura  tudo  era  melhor’.  Entenda  a  maior  fake  news  da  história  do  Brasil.”  [en  ligne]. 
 The  Intercept  Brasil,  publié  le  23/09/2018,  consulté  le  25/05/2020  sur  : 
 https://theintercept.com/2018/09/22/na-ditadura-tudo-era-melhor-entenda-a-maior-fake-news-da-historia-do-bra 
 sil/  . 

 108  RACOUCHOT,  Bruno.  «  Brésil  :  la  criminalité,  problème  numéro  un  »,  Outre-Terre  ,  vol.  56,  no.  1,  2019,  pp. 
 124-136. 

 107  THERY, Hervé.  Art. cité  , 2018. 
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 spécialiste  du  régime  militaire  brésilien  Maud  Chirio,  le  retour  en  grande  pompe  de  l’autoritarisme 

 s’explique  par  le  fait  que  le  Brésil  n’aurait  pas  fait  encore  le  deuil  de  cette  époque  .  En  effet,  la 110

 dictature  militaire  reste  encore  aujourd’hui  largement  un  sujet  tabou,  tant  à  l’école  que  dans  les  foyers. 

 Protégés  par  l'amnistie  de  1979,  très  peu  de  militaires  alors  au  pouvoir  ont  comparu  devant  la  justice 

 pour  leurs  crimes  commis,  dont  de  nombreux  actes  de  torture.  La  commission  vérité  (2012  -  2014) 

 initiée  par  la  présidente  Dilma  Rousseff  (elle-même  ayant  torturée  par  le  colonel  Ustra)  n’a  pas  permis 

 de  débats  constructifs  sur  cette  période  sombre  ー  sans  doute  entravée  par  la  mémoire  populaire 

 indifférente  à  ce  sujet.  Si  le  retour  à  la  démocratie  en  1985  s’est  manifestée  par  un  retrait  des 

 militaires  dans  le  pouvoir  législatif  et  exécutif  (l’autoritarisme  militaire  étant  vu  à  l’époque  comme 

 incompatible  avec  les  valeurs  démocratiques),  M.  Chirio  constate  une  militarisation  progressive  de  la 

 vie  politique  depuis  2014.  Silencieux  lors  des  manifestations  de  juin  ou  pendant  la  procédure  de  coup 

 d’Etat  parlementaire  ,  des  hauts  gradés  ont  néanmoins  travaillé  dans  l’ombre  .  Le  désir  de  voir  les 111

 militaires  reprendre  le  pouvoir  afin  de  « nettoyer  »  la  politique  et  le  pays  de  la  corruption  et  de 

 l’insécurité  se  faisait  en  effet  sentir  dès  2013,  chose  qui  peu  à  peu  semble  s’être  banalisée  dans  les 

 rassemblements  pro-Bolsonaro  avant,  pendant  et  après  le  scrutin.  Il  suffit  de  regarder  la  composition 

 de  l’actuel  gouvernement  pour  comprendre  ce  retour  en  force  des  militaires  :  en  août  2018,  le  candidat 

 Bolsonaro  fait  du  général  Hamilton  Mourão  son  colistier,  et  annonce  sa  volonté  de  nommer  certains 

 haut  gradés  à  des  postes  importants  dans  son  futur  cabinet,  s’il  est  élu.  Très  conservateur  dans  ses 

 valeurs  bien  que  libéral  dans  sa  vision  de  l’économie,  il  incarne  le  libéralisme  autoritaire  bolsonariste 

 et  possède  une  véritable  influence  sur  le  président.  De  nos  jours,  le  gouvernement  brésilien  est  celui 

 qui  compte  le  plus  de  militaires  au  monde  :  entre  2018  et  2019,  le  nombre  de  représentants  des  Forces 

 Armées  a  augmenté  de  43%  (avec  un  peu  moins  de  2900  militaires  actifs  ou  de  réserve).  Comme 

 prévu,  ces  derniers  occupent  des  postes  régaliens  :  vice-présidence,  Secrétariat  du  Gouvernement, 

 Ministère  de  l’Intérieur,  de  la  Défense,  des  Infrastructures,  des  Mines  et  des  Energies,  Sécurité 

 institutionnelle,  Santé…)  .  Hamilton  Mourão,  autrefois  connu  pour  son  rôle  de  « trublion  » 112

 112  Les  relations  entre  l'État-major  et  la  présidence  restent  néanmoins  compliquées,  comme  le  montre  le 
 remaniement  ministériel  du  29  mars  2021  :  en  effet,  Jair  M.  Bolsonaro  a  décidé  de  limoger  son  ministre  de  la 
 Défense  le  général  Fernando  Azevedo  e  Silva  car  ce  dernier  refusait  de  décréter  l'État  de  siège  voulu  par  le 
 président..  Le  lendemain,  ce  sont  les  trois  commandants  de  l’armée  brésilienne  (air,  terre,  et  marine)  qui  ont 
 posé  leur  démission.  Voir  :  KOTSCHO,  Ricardo.  Recusa  em  apoiar  o  Estado  de  Sítio  levou  à  demissão  do 
 ministro  da  Defesa”  [en  ligne].  UOL,  publié  le  29/03/2021  et  consulté  le  30/03/2021  sur  : 
 https://noticias.uol.com.br/colunas/balaio-do-kotscho/2021/03/29/recusa-em-apoiar-estado-de-sitio-levou-a-dem 
 issao-do-ministro-da-defesa.htm?cmpid=copiaecola  et  G1,  “  Ministério  da  Defesa  anuncia  saída  dos 

 111  CHIRIO,  Maud.  «  Le  rôle  des  militaires  dans  la  déstabilisation  de  la  démocratie  brésilienne  (2015-2018)  » 
 [en  ligne],  Brésil(s)  .  Publié  le  27  septembre  2018,  consulté  le  02  mai  2019  sur  :  http:// 
 journals.openedition.org/bresils/3029 

 110  Cultures  Monde,  “  Épisode  3  :  Brésil  :  le  retour  du  militarisme”,  2019.  Diffusée  le  06/11/2019  sur  France 
 Culture.  Disponible  en  podcast  sur  : 
 https://www.franceculture.fr/emissions/cultures-monde/amerique-du-sud-sous-continent-sous-tension-34-bresil-l 
 e-retour-du-militarisme 
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 débonnaire  au  sein  de  l’armée  se  présente  désormais  comme  une  « roue  de  secours  »  sérieuse  face  à 113

 un  président  impulsif  et  irresponsable.  Selon  l’historienne,  le  général  de  réserve  ー  dont  on  connaît  les 

 relations  quelque  peu  tendues  qu’il  entretient  avec  le  chef  d’Etat  ー  viserait  la  présidence  en 114

 attendant  sagement  que  Bolsonaro  tombe  de  lui-même.  Face  à  une  militarisation  progressive  du 

 Congrès,  des  Etats  et  maintenant  du  gouvernement,  la  démocratie  et  ses  institutions  ne  peuvent  qu’en 

 pâtir  :  depuis  deux  ans,  le  31  Mars,  des  célébrations  militaires  sont  organisées  à  Brasilia  en  l’honneur 

 de  la  « révolution  »  qui  a  amené  l’Etat  major  à  prendre  le  pouvoir  en  1964  .  Des  commémorations 115

 qui  commencent  à  dépasser  la  stricte  date  d’« anniversaire  »,  comme  l’illustrent  les  manifestations 

 récentes  anti-confinement  où  l’on  a  pu  voir  des  pancartes  exhortant  à  la  fermeture  du  Congrès  et  du 

 Tribunal Suprême Fédéral (TSF). 

 2.3 «    … Deus acima de todos  » (Dieu au-dessus de  tous) 

 « Les  pasteurs  évangéliques  sont  devenus  dans  les  dernières  décennies  des  références  culturelles 

 principales  pour  une  grande  partie  des  Brésiliens  pauvres  [...].  C’est  ainsi  que  les  églises 

 évangéliques  ont  réussi  à  occuper  l’espace  de  l’Etat,  absent  de  la  vie  des  pauvres,  ou  présent 

 seulement de manière violente » 116

 Né  dans  la  tradition  catholique,  le  député  J.M  Bolsonaro  s’est  converti  au  pentecôtisme  dans 

 les  eaux  du  Jourdain  en  mai  2016.  Un  baptême  orchestré  par  le  pasteur  Everaldo  Pereira  -  le  même 117

 117  Everaldo  Pereira  est  le  président  de  la  puissante  et  très  influente  église  Assembleia  de  Deus  (Assemblée  de 
 Dieu),  et  qui  connaît  une  très  forte  popularité  au  Brésil.  Celle-ci  est,  avec  Igreja  Universal  do  Reino  de  Deus 
 (l’Eglise  Universelle  du  Royaume  de  Dieu),  l’une  des  églises  évangéliques  qui  comptent  le  plus  de  fidèles. 
 Même  si  le  Brésil  reste  encore  de  nos  jours  le  pays  le  plus  catholique  au  monde,  le  protestantisme  évangélique 
 gagne  nettement  du  terrain  :  selon  les  prévisions  de  l’IBGE,  si  près  de  50%  de  la  population  brésilienne  se 
 déclare  catholique  aujourd’hui,  les  évangéliques  représenteront  d’ici  2030  près  de  40%,  dépassant  ainsi  le 

 116  « Os  pastores  evangélicos  conseguiram  nas  últimas  duas  décadas  a  virar  as  principais  referências  culturais  de 
 grande  parte  dos  pobres  brasileiros  [...].  Assim,  as  igrejas  conseguiram  ocupar  o  espaço  do  Estado,  ausente  das 
 vidas  dos  pobres,  ou  presente  só  de  maneira  violenta  »  [TDA].  Dans  :  OUALALOU,  Lamia.  “Templos,  vida  e 
 votos”.  Revista Socialismo e Liberdade  , vol.23, 2018,  p.37 

 115  Le  nouveau  ministre  de  la  Défense,  le  général  Walter  Souza  Braga  Netto,  a  publié  le  31  mars  2021  un 
 communiqué  défendant  le  coup  d’Etat  de  1964  et  le  « devoir  »  de  le  célébrer  de  nos  jours.  Voir  :  NETTO 
 BRAGA  SOUZA,  Walter.  “  Ordem  do  Dia  Alusiva  ao  31  de  março  de  1964”  [en  ligne].  Ministerio  da  Defesa, 
 publié  le  31/03/2021  et  consulté  le  31/03/2021  sur  : 
 https://www.gov.br/defesa/pt-br/centrais-de-conteudo/noticias/ordem-do-dia-alusiva-ao-31-de-marco-de-1964-2 
 021 

 114  Au  point  que  la  journaliste  Ana  Carvalhaes  parle  de  H.Mourão  comme  l’une  des  nombreuses  «   fissures  »  de 
 ce  gouvernement,  car  il  va  régulièrement  contre  l’opinion  du  président.  Voir  :  CARVALHAES,  A.  “Unidades  e 
 fissuras de coalizão no governo”,  Revista Socialismo  e Liberdad  e, vol.24, 2019, p.4-10. 

 113  Cultures Monde,  émission radiophonique citée  , France  Culture, 2019. 

 comandantes  das  três  Forças  Armadas”  [en  ligne].  Globo,  publié  le  30/03/2021  et  consulté  le  31/03/2021  sur  : 
 https://g1.globo.com/politica/noticia/2021/03/30/ministerio-da-defesa-anuncia-saida-dos-comandantes-das-tres-f 
 orcas-armadas.ghtml  . C’est la plus grande crise que  connaît l’armée depuis les années 1970. 
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 qui  dirigeait  le  Parti  Social-Chrétien  (PSC)  auquel  le  « jeune  »  croyant  venait  d’adhérer.  Un  acte 

 religieux  qui  est  aussi  un  acte  politique:  en  se  convertissant  dans  le  fleuve  sacré  auprès  d’un  ministre 

 adulé  par  des  millions  d’ouailles,  le  député  d’extrême  droite  embrassait  symboliquement  les  valeurs  et 

 la  vision  néo-pentecôtiste  du  monde.  La  deuxième  partie  de  son  slogan  de  campagne  (Dieu  au-dessus 

 de  tous)  est  on  ne  peut  plus  clair  :  au-delà  de  témoigner  de  sa  volonté  d’un  retour  à  un  ordre  moral, 

 elle  donne  à  voir  les  liens  ténus  qu’il  entretient  avec  l’évangélisme  politique.  Anthropologue 

 spécialiste  des  religions  au  Brésil  depuis  plus  de  quarante  ans,  Manon  Aubrée  analyse  cette 

 « conversion  spectaculaire  »  comme  « le  premier  moment  d’une  stratégie  de  conquête  des  esprits  qui 

 allait le mener jusqu’au poste de président de la République fédérale du Brésil » 118

 Comme  le  souligne  beaucoup  d’observateur·ice·s,  la  victoire  du  candidat  Bolsonaro  ne  peut 

 donc  être  séparée  du  soutien  parlementaire  de  la  bancada  da  Biblia  (lobby  de  la  Bible)  et  de  la 119

 population  évangélique.  Monique  de  Saint-Martin  affirme  que  « dès  l’approche  du  premier  tour  des 

 élections,  les  principales  formations  évangéliques  s’étaient  ralliées  une  à  une  à  Bolsonaro  »  , 120

 notamment  à  cause  des  faibles  pronostics  d’autres  candidats  conservateur  dans  la  course.  Ainsi, 

 Datafolha  estime  que  près  de  21,7  millions  d’électeur  ·ice·s  de  confession  évangélique  (toutes  Églises 

 confondues)  ont  donné  leur  voix  au  candidat  Bolsonaro  lors  du  second  tour  ,  ainsi  qu’à  84  autres 121

 députés  et  sept  autres  sénateurs  du  Front  Parlementaire  Évangélique  .  Avec  l’aide  des  présidents  de 

 l’Assemblée  de  Dieu  et  de  l’Eglise  Universelle  du  Règne  de  Dieu  (les  deux  plus  grandes 

 congrégations  néo-pentecôtistes  au  Brésil)  ainsi  que  de  l’organe  télévisuel  de  cette  dernière  TV 

 Record,  le  candidat  Bolsonaro  a  réussi  à  mobiliser  la  majeure  partie  de  l’électorat  évangélique.  Même 

 si  la  chercheuse  précise  que  celui-ci  n’a  pas  une  pensée  politique  homogène,  près  de  deux  tiers  des 

 citoyen·ne·s  se  déclarant  appartenir  à  ce  courant  religieux  ont  voté  pour  le  candidat  d’extrême  droite 

 .  En  effet,  Beaucoup  de  pasteurs  et  pastoresses  qui  se  retrouvaient  dans  la  croisade  de  J.M 122

 122  INSTITUTO  HUMANAS  UNISINOS,  “O  voto  evangélico  garantiu  a  eleição  de  Bolsonaro”  [en  ligne]. 
 Publié  le  01/11/2018,  consulté  le  22/05/2020  sur  : 
 “  http://www.ihu.unisinos.br/188-noticias/noticias-2018/584446-foram-os-evangelicos-que-elegeram-bolsonaro 

 121  Instituto  Humanitas  Unisinos,  “O  voto  evangélico  garantiu  a  eleição  de  Jair  Bolsonaro”  [en  ligne].  Publié  le 
 1/11/2018  et  consulté  le  12/09/2020  sur  : 
 http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/584304-o-voto-evangelico-garantiu-a-eleicao-de-jair-bolsonaro 

 120  DE SAINT MARTIN, Monique.  Ibid. 

 119  La  bancada  da  Biblia  « est  apparue  avec  l’élection  de  l’Assemblée  Constituante,  à  la  fin  de  l’année  1986  [...]. 
 [Les  députés  du  lobby  biblique]  peuvent  être  membres  de  partis  différents  –  de  façon  générale  ils  étaient 
 conservateurs.  Cette  bancada  agit  dans  deux  champs  différents,  d’une  part  comme  groupe  de  pression  pour 
 paralyser  les  politiques  publiques,  d’autre  part  au  Congrès  quand  elle  s’unit  à  d’autres  groupes,  non  seulement 
 pour  faire  des  propositions,  mais  aussi  pour  boycotter  des  projets,  par  exemple  le  mariage  entre  personnes  de 
 même  sexe  »  Dans  :  DE  SAINT  MARTIN,  Monique.  «  Extrémisme  politique  et  extrémisme  religieux 
 évangélique au Brésil »,  Raison présente  , vol. 212,  no. 4, 2019, pp. 23-32 

 118  AUBREE, Manon.  « Intronisation d’un « Trump tropical  » »,  Outre-Terre  , vol. 56, no. 1, 2019, pp. 115-123. 

 nombre  de  fidèles  catholiques.  Voir  :  ZYLBERKAN,  Mariana.  “  Evangélicos  devem  ultrapassar  católicos  no 
 Brasil  a  partir  de  2032  ”  [en  ligne].  Veja  Abril,  publié  le  04/02/2020  et  consulté  le  20/05/2020  sur  : 
 https://veja.abril.com.br/brasil/evangelicos-devem-ultrapassar-catolicos-no-brasil-a-partir-de-2032/ 
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 Bolsonaro  contre  le  péril  pourpre  n’ont  pas  hésité  à  inciter  leurs  ouailles  à  voter  pour  le  candidat  qui, 

 selon  ielles,  défendrait  les  valeurs  traditionnelles  :  «   sa  pensée  est  chrétienne:  il  défend  la  famille 

 traditionnelle,  est  contre  l'avortement  et  la  (théorie)  du  genre.  C'est  un  candidat  honnête.  Après  toute 

 la  corruption  de  ces  dernières  années,  c'est  un  facteur  de  poids  »  a  ainsi  affirmé  un  ministre  de 123

 l’Assemblée  de  Dieu.  Des  appels  à  voter  pour  le  candidat  d’extrême-droite  également  diffusés 

 massivement  sur  les  groupes  de  discussions  familiaux  et  communautaires  sur  Whatsapp  :  «   si  tu  votes 

 à  gauche,  tu  fais  le  mal,  tu  commets  un  péché.  Tout  évangélique  qui  a  pour  livre  de  chevet  la  Bible  ne 

 vote  pas  pour  la  gauche  !  »  .  Le  géographe  Hervé  Théry  remarque  par  ailleurs  une  «   co-incidence 124

 (qui  n’est  pas  une  coïncidence)  entre  le  vote  en  faveur  de  Bolsonaro  et  le  Centre-Ouest,  une  sorte  de 

 Middle  West  brésilien  »,  où  le  pentecôtisme  remplace  peu  à  peu  le  catholicisme  depuis  une 

 quarantaines  d’années  :  « esprit  pionnier,  protestantisme  et  capitalisme  se  combinent  bien  avec  le 

 conservatisme  politique,  une  convergence  établie  depuis  Max  Weber  et  encore  confirmée  par 

 l’élection  de  Donald  Trump…  »  .  Le  6  septembre  2018,  alors  que  la  campagne  présidentielle  battait 125

 son  plein,  le  candidat  J.M  Bolsonaro  est  gravement  agressé  au  couteau  dans  un  bain  de  foule  à  Juiz  de 

 Fora  (Minas  Gerais).  Une  blessure  profonde  à  l’estomac,  qui  l'oblige  par  la  suite  à  faire  une  longue 

 série  de  séjours  à  l’hôpital.  Un  sondage  réalisé  par  l’institut  Datafolha  affirme  que  l'événement 

 n’aurait  pas  changé  le  vote  de  98%  des  interrogés,  même  si  près  de  40%  d’entre  eux  se  disent  « très 

 touchés  »  par  l’attentat  .  Des  résultats  à  prendre  avec  prudence,  mais  qui  tendent  à  montrer 126

 néanmoins  l’investissement  émotionnel  de  certains  Brésilien·ne·s  dans  leur  relation  avec  le  politique. 

 C’est  pourquoi  le  clergé  évangélique  a  su  profiter  de  l’agression  pour  alimenter  selon  Monique  de 

 Saint-Martin  un  « fanatisme  religieux  »  :  en  échappant  in  extremis  à  la  mort,  la  volonté  de  Dieu  se 

 serait  accomplie.  Dès  lors,  des  groupes  de  prières  pour  sauver  le  candidat  ont  été  organisés  dans  un 

 grand nombre d'églises évangéliques du pays. 

 126  G1,  “  Pesquisa  Datafolha:  2%  dos  eleitores  dizem  que  atentado  contra  Bolsonaro  levou  a  mudança  na  intenção 
 de  voto”  [en  ligne].  Publié  le  14/09/2018,  consulté  le  22/05/2020  sur  : 
 https://g1.globo.com/politica/eleicoes/2018/eleicao-em-numeros/post/2018/09/14/pesquisa-datafolha-2-dos-eleit 
 ores-dizem-que-atentado-contra-bolsonaro-levou-a-mudanca-na-intencao-de-voto.ghtml 

 125  THERY,  Hervé.  «  Éclairages  cartographiques  sur  l’élection  présidentielle  de  2018  »,  Outre-Terre  ,  2019/1  (N° 
 56), p. 95-114. 

 124  RAYES,  Chantal.  “Derrière  Bolsonaro,  la  main  des  évangéliques”  [en  ligne].  Le  Temps,  Publié  le 
 22/09/2018, consulté le 23/05/2020 sur :  https://www.letemps.ch/monde/derriere-bolsonaro-mainevangeliques 

 123  AFP,  “«Dieu  au-dessus  de  tous»:  au  Brésil,  les  évangéliques  derrière  Bolsonaro”  [en  ligne].  La  Croix,  publié 
 le  25/09/2018,  consulté  le  22/05/2020  sur  : 
 https://www.la-croix.com/Monde/Dieu-dessus-tous-Bresil-evangeliques-derriere-Bolsonaro-2018-09-25-130097 
 1395 
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 Fig. 6 : le président J.M Bolsonaro faisant les “arminhas” (petites armes) sur la scène de la  Marche pour Jésus 
 à São Paulo en juin 2019, auprès de son organisatrice la pasteure pentecôtiste Sônia Hernandes 

 (©  Nacho Doce/Reuters) 

 L’équipe  de  communication  dirigée  par  son  fils  Carlos  a  su  ensuite  utiliser  à  l’avantage  du 

 candidat  Bolsonaro  son  deuxième  prénom,  Messias  .  Élevé  au  rang  de  messie  mythique,  il  s’est  trouvé 

 investi  par  ses  supporters  (et  par  lui-même!)  d’une  « mission  divine  »  :  devenir  le  prochain  président 

 de  la  République  pour  sauver  le  Brésil  de  la  gauche,  de  l’idéologie  de  genre  et  du  marxisme  culturel. 

 Manon  Aubrée  ajoute  :  « dans  ce  contexte  on  peut  considérer  que  le  nom  de  Messias  (Messie)  du 

 président  élu  a  joué  un  rôle  non  négligeable  auprès  des  foules  évangéliques  mais,  aussi,  chez  un  grand 

 nombre  de  gens  dont  l’imaginaire  politique  semble  être  encore  à  la  recherche  d’un  «  homme 

 providentiel  »  ou  d’un  «  sauveur  de  la  patrie  »  .  En  se  présentant  tantôt  comme  un  élu,  tantôt  comme 127

 un  soldat  de  Dieu  entré  en  guerre  contre  le  péril  pourpre,  J.M  Bolsonaro  a  été  selon  le  théologue  et 

 politologue  Fabio  Py  un  porte  parole  d’une  idéologie  christo-fasciste  à  la  brésilienne  .  Concept 

 théorisé  par  la  théologue  protestante  et  féministe  allemande  Dorothea  Sölle,  celle-ci  l’a  utilisé  afin  de 

 décrypter  les  liens  entre  les  Églises  catholiques  et  luthériennes  allemandes  et  le  régime  nazi.  Le 

 christo-fascisme  désigne  donc  la  stratégie  de  communication  fondée  sur  une  collusion  entre  une 

 idéologie  politico-économique  fasciste  à  des  doctrines  religieuses  ultra-conservatrices  ;  afin  de 

 maintenir  le  caractère  autoritaire  du  gouvernement  en  place  et  de  contrôler  les  populations  pauvres. 

 Candidat  à  la  présidence,  J.M  Bolsonaro  affichait  déjà  des  « postures  fascistes  »  selon  Fabio  Py,  dans 

 l’utilisation  que  ce  dernier  faisait  d'un  « vocabulaire  de  tactiques  de  combat  contre  les  ennemis  de  la 

 127  AUBREE, Manon.  Ibid  . 
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 foi  et  de  la  nation  [...]  et  cela  au  nom  du  Christ  »  .  Le  candidat  n’a  pas  hésité  à  défendre  une  vision 128

 hégémonique  du  christianisme  en  attaquant  non  seulement  les  religions  de  la  matrice  afro-brésilienne 

 et  la  foi  des  autres  candidats.  Durant  l’un  des  rares  débats  télévisés  auxquels  il  a  participé,  J.M 

 Bolsonaro  a  accusé  son  adversaire  Marina  da  Silva  (centre)  d’être  une  « évangélique  qui  défend 

 l’avortement  et  le  cannabis  »  (se  plaçant  ainsi  comme  un  croyant  plus  vertueux)  et  ne  cessait  de  lui 

 couper  la  parole  en  lui  disant  « lis  donc  le  livre  de  Paul  »  (qui  préconise  aux  femmes  de  ne  pas 

 contredire  les  hommes  en  public).  Quelques  jours  après  le  19  août  2018,  il  participe  à  un  culte 

 évangélique  retransmis  à  la  télévision  ou  le  pasteur  l’appelle  «   mon  député  »  défenseur  des  « valeurs 

 chrétienne  »  ou  « grand  ami  de  l’Eglise  évangélique  ».  Invité  à  prendre  la  parole,  J.M  Bolsonaro 

 détaille  face  aux  ouailles  un  programme  présidentiel  teinté  de  christo-fascisme  :  « nous  devons 

 valoriser  la  famille,  faire  en  sorte  que  les  enfants  soient  respectés  dans  les  salles  de  classes,  balayer  le 

 communisme  du  Brésil  (...).  L’Etat  peut  être  laïque,  mais  je  suis  chrétien  ».  Selon  F.Py,  les  mots  du 

 candidat  Bolsonaro  font  écho  aux  discours  que  l’on  pouvait  entendre  pendant  la  dictature  militaire  ; 

 répétant  de  « vieilles  formules  »  qui  jouent  sur  la  menace  du  déferlement  imminent  d’une  vague 

 pourpre  destructrice.  Ainsi,  « la  défense  de  la  famille  et  de  la  nation  doivent  être  une  barrière  contre  le 

 communisme  »  face  à  un  Etat  laïque  qui  lèse  ces  dernières  et  obligerait  les  « citoyens  du  bien  »  à  se 

 conformer aux « idées des minorités ». 

 Des  discours  christo-fascistes  qui  se  sont  enfin  accentués  avec  la  pandémie  du  Covid-19.  Face 

 à  une  perte  croissante  de  sa  popularité  à  cause  de  sa  gestion  criminelle  de  la  crise,  le  président  tente  de 

 redorer  son  image,  toujours  selon  Fabio  Py,  en  associant  toujours  plus  son  gouvernement  à  la 

 chrétienté  .  Après  avoir  été  désigné  par  son  nouveau  ministre  de  la  Justice  (le  « terriblement 129

 évangélique  »  pasteur  presbytérien  André  Mendonça)  comme  un  « prophète  »  contre  le  crime 

 organisé,  le  président  s’est  comparé  au  Christ  ressuscité  le  jour  de  Pâques  en  évoquant  sur  Twitter  le 

 « miracle  »  de  son  rétablissement  après  l’attaque  au  couteau  de  septembre  2018.  Utilisant  à  des  fins 

 politiques  l’allégorie  pascale,  il  se  place  selon  le  même  chercheur  comme  un  « serviteur  victimisé  qui 

 a  vaincu  la  mort  dans  la  défense  de  la  nation  (...)  en  expiant  les  péchés  causés  par  les  minorités 

 129  PY,  Fabio.  “  Cristofascismo  em  7  atos:  como  Bolsonaro  usou  a  alegoria  da  Páscoa  para  não  perder 
 popularidade”  [en  ligne].  The  Intercept  Brasil,  publié  le  01/05/2020,  consulté  le  25/05/2020  sur  : 
 https://theintercept.com/2020/05/01/cristofascismo-bolsonaro-pascoa/  . 

 128  PY,  Fabio.  “Cristofascismo  à  brasileira  na  eleição  de  2018”.  Carta  Maior.  Publié  le  21/09/2019,  consulté  le 
 24/05/2020  sur  : 
 https://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Eleicoes/Cristofascismo-a-brasileira-na-eleicao-de-2018/60/41803  . 
 De  manière  générale,  l’historien  argentin  Federico  Finchelstein  affirme  dans  un  article  au  journal  d’investigation 
 The  Intercept  que  «   Bolsonaro  est  le  leader  populiste  qui  s’est  le  plus  rapproché  du  fascisme  »  depuis  1945  : 
 « pour  moi,  Bolsonaro  aimerait  être  fasciste,  il  est  un  fasciste  wannabe  ,  mais  il  n’est  pas  encore  arrivé  à  ce 
 stade».  Voir  :  PINHEIRO  MACHADO,  Rosana.  “Entrevista:  ‘Bolsonaro  é  o  populista  que  mais  se  aproximou 
 do  fascismo  na  história’,  diz  Federico  Finchelstein”  [en  ligne].  The  Intercept,  publié  le  07/07/2020  et  consulté  le 
 17/10/2020  sur  : 
 https://theintercept.com/2020/07/07/bolsonaro-populista-fascismo-entrevista-federico-finchelstein/ 
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 sociales  du  pays  ».  Se  comparant  ainsi  à  Jésus,  il  renforce  la  division  entre  les  dits  citoyens  du  bien  et 

 les  autres  -  nécessairement  communistes  à  ses  yeux  -  accusés  de  vouloir  bloquer  l’économie  du  pays 130

 par  des  mesures  de  confinement.  Il  parvient  ainsi  à  maintenir  une  base  électorale  qui,  malgré  le 

 populicide  qu’il  est  en  train  de  mener  et  la  perte  nombreuse  de  soutien  de  taille,  continue  de  voir  en 131

 lui  en  « élu  de  Dieu  ».  Un  messianisme  politique  qui  cesse  brusquement  lorsqu’il  s’agit  de  prendre  des 

 décisions  responsables  contre  l’épidémie  en  cours  :  le  28  avril  2020,  une  journaliste  lui  a  annoncé  que 

 le  nombre  de  morts  au  Brésil  dûs  au  Covid-19  venait  de  dépasser  ceux  de  la  Chine.  Le  chef  de  l’Etat 

 lui  a  alors  répondu  :  « Et  alors  ?  J’en  suis  désolé,  qu’est-ce  que  tu  veux  que  je  fasse  ?  Je  suis  Messias 

 [allusion  à  son  second  prénom]  mais  je  ne  fais  pas  de  miracles  !  ».  .  Près  d’un  an  plus  tard,  alors  que 132

 le  pays  dépassait  les  300  000  morts  et  que  plus  de  2000  Brésilien·ne·s  mouraient  en  moyenne  chaque 

 jours,  celui-ci  a  annoncé  sur  les  réseaux  sociaux  une  « journée  de  jeûn  et  de  prière  »  pour  la 

 « libération du pays » ; affirmant qu’il « gagnera » la bataille contre le virus «  au côté de Dieu »  . 133

 3. La contre-révolution culturelle de J.M Bolsonaro 

 « Et  je  me  tiens  devant  la  nation  entière  en  ce  jour  pour  lui  annoncer  que  ce  jour  est  celui  où  le 

 peuple  a  commencé  à  se  libérer  du  socialisme,  de  l’inversion  des  valeurs,  de  la  centralisation  à 

 outrance  et  du  politiquement  correct  [...].  Nous  ne  pouvons  pas  tolérer  que  des  idéologies 

 néfastes  puissent  venir  diviser  les  Brésiliens.  Des  idéologies  qui  détruisent  nos  valeurs  et 

 traditions,  portent  atteinte  à  la  famille  qui  est  le  fondement  de  notre  société  [...].  Nous  relevons  le 

 grand  défi  de  canaliser  les  effets  de  la  crise  économique,  d’un  taux  de  chômage  record,  de 

 l’idéologisation  de  nos  enfants,  du  détournement  moral  des  droits  humains  et  de  la 

 déconstruction  de  la  famille  [...].  Notre  drapeau  ne  sera  jamais  rouge.  Il  le  sera  uniquement  s’il 

 fallait user de notre sang pour le maintenir jaune et vert » 134

 134  « E  me  coloco  diante  de  toda  a  nação,  neste  dia,  como  o  dia  em  que  o  povo  começou  a  se  libertar  do 
 socialismo,  se  libertar  da  inversão  de  valores,  do  gigantismo  estatal  e  do  politicamente  correto  [...]  Não  podemos 
 deixar  que  ideologias  nefastas  venham  a  dividir  os  brasileiros.  Ideologias  que  destroem  nossos  valores  e 
 tradições,  destroem  nossas  famílias,  alicerce  da  nossa  sociedade  [...]  Temos  o  grande  desafio  de  enfrentar  os 
 efeitos  da  crise  econômica,  do  desemprego  recorde,  da  ideologização  de  nossas  crianças,  do  desvirtuamento  dos 
 direitos  humanos  e  da  desconstrução  da  família  [...]  Essa  é  a  nossa  bandeira,  que  jamais  será  vermelha.  Só  será 

 133  GAZETA  DO  POVO,  “Bolsonaro:  teremos  um  dia  de  jejum  e  oração  pela  liberdade  de  nossa  nação”  [en 
 ligne].  Gazeta  do  Povo,  publié  le  29/03/2021  et  consulté  le  31/03/2020  sur  : 
 https://www.gazetadopovo.com.br/republica/breves/bolsonaro-dia-de-jejum-e-oracao-pela-liberdade/ 

 132  UOL,  “E  dai  ?  Quer  que  eu  faça  o  que  ?  diz  Bolsonaro  sobre  recorde  de  mortes  pelo  Coronavirus”  [vidéo  en 
 ligne].  YouTube,  publiée  le  29/04/2020,  consultée  le  25/05/2020  sur  : 
 https://www.youtube.com/watch?v=KGACSgIToUk 

 131  VANDENBERGHE,  Frédéric.  “  Covid-19  :  Bolsonaro  commet  un  «populicide»  au  Brésil’  [en  ligne]. 
 Libération,  publié  le  06/04/2020,  consulté  le  25/05/2020  sur  : 
 https://www.liberation.fr/debats/2020/04/06/covid-19-bolsonaro-commet-un-populicide-au-bresil_1784138 

 130  C’est  ainsi  que  des  gouverneurs  de  droite  comme  João  Doria  (São  Paulo)  ou  d’extrême  droite  comme  Wilson 
 Witzel  (Rio  de  Janeiro)  ont  été  taxés  de  communistes  lorsqu’ils  ont  décidé  de  mettre  en  quarantaine  leur  Etat 
 respectif pour protéger la population. 
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 Face  à  la  foule  arborant  fièrement  des  tee-shirts  de  la  Seleção  ou  à  l’effigie  de  leur  candidat, 

 J.M  Bolsonaro  s’adresse  pour  la  première  fois  à  la  nation  en  qualité  de  président  de  la  République.  Ses 

 mots  sont  sans  doute  la  quintessence  de  son  projet  politique  :  libérer  le  pays  de  la  menace  pourpre  en 

 menant  une  sainte  guerre  politico-culturelle  contre  l’  idéologie  de  genre  et  le  marxisme  culturel  ,  deux 

 notions  que  je  propose  d’analyser  en  cette  fin  de  partie.  Elles  sont  d’abord  toutes  les  deux  utilisées 

 massivement  par  les  extrêmes  droites  du  globe,  jusqu’à  devenir  parfois,  comme  je  l’ai  montré, 

 manipulées pour devenir des enjeux de campagne à part entière. 

 3.1 La croisade contre l’  idéologie de genre 

 Pour  comprendre  les  positions  théoriques  de  celles  et  ceux  qui  utilisent  l’  idéologie  du  genre 

 comme  fer  de  lance,  il  faut  impérativement  comprendre  ce  que  le  mot  genre  désigne.  Dans  son 

 glossaire  en  ligne,  le  site  d’information  C’est  comme  ça  de  l’association  féministe  SOS-Homophobie 

 décrit le genre de la manière suivante : 

 «   Le  terme  de  genre  a  été  transposé  pour  désigner  le  sentiment  d’appartenance  des  individus  à 

 une  identité  féminine,  masculine  ou  autre.  Alors  que  le  genre  est  souvent  réduit  à  tort  à  la  seule 

 notion  de  sexe  biologique,  il  s’exprime  en  réalité  sur  3  plans  :  (1)  l’identité  de  genre  :  celle  que 

 nous  ressentons  (je  me  sens  homme,  je  me  sens  femme,  je  ne  me  sens  ni  l’un  ni  l’autre,  je  me 

 sens  les  deux,  je  me  sens  alternativement  femme  et  homme,  ou  d’un  autre  genre)  et  celle  qui  est 

 inscrite  sur  nos  papiers  d’identité.  (2)  l’expression  du  genre  :  ce  qui  dans  notre  attitude  ou  notre 

 apparence  physique  nous  identifie  comme  appartenant  à  un  genre  ou  à  l’autre.  (3)  le  sexe 

 biologique  :  les  caractéristiques  sexuées  de  notre  corps  (organes  génitaux,  chromosomes  sexuels, 

 etc).  L’identité  de  genre  et  l’expression  de  genre  peuvent  s’exprimer  indépendamment  du  sexe 

 biologique » 135

 Dans  son  célèbre  Trouble  dans  le  genre,  la  philosophe  états-unienne  Judith  Butler  ira  jusqu’à 

 dire  que  nous  «   n’avons  jamais  une  relation  simple,  transparente,  indéniable  au  sexe  biologique  »  . 136

 Dès  lors,  notre  sexe  assigné  à  la  naissance  ne  déterminant  aucunement  notre  genre  (en  tant  que 

 «sentiment  d’appartenance  à  une  identité  »  culturellement  construit),  une  pluralité  d’identité  de  genre 

 est  possible.  Or,  pour  une  partie  des  conservateurs  de  ce  monde,  cette  distinction  entre  sexe  biologique 

 136  BUTLER,  Judith.  Troubles  dans  le  genre  ,  La  Découverte  Pocket,  2006,  p.74.  Traduction  de  l’anglais 
 (Etats-Unis) par Cynthia Kraus. 

 135  C’est  comme  ça  «   Genre  »  [en  ligne].  Publié  en  2020  et  consulté  le  19/10/2020  sur  : 
 https://cestcommeca.net/lgbt-def/genre/ 

 vermelha  se  for  preciso  o  nosso  sangue  para  mantê-la  verde  e  amarela  »  [TDA].  Voir  :  BOLSONARO,  Jair. 
 “Discurso  do  Presidente  da  República,  Jair  Bolsonaro,  durante  cerimônia  de  Recebimento  da  Faixa 
 Presidencial”  [en  ligne].  Presidência  da  Republica,  publié  le  01/01/2019  et  consulté  le  05/05/2020  sur  : 
 https://www.gov.br/planalto/pt-br/acompanhe-o-planalto/discursos/2019/discurso-do-presidente-da-republica-jai 
 r-bolsonaro-durante-cerimonia-de-recebimento-da-faixa-presidencial 
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 et  genre  n’aurait  pas  lieu  d’être  ;  l’être  humain  étant  seulement  composé  d’un  organe  génital  masculin 

 ou  féminin  qui,  de  facto  ,  correspondait  naturellement  avec  son  vécu  intime  en  tant  qu’homme  ou  en 

 tant que femme. 

 L’expression  « idéologie  de  genre  »  est  quant  à  elle  relativement  récente.  Selon  Rogerio  Diniz 

 Junqueira  elle  daterait  de  1998,  année  à  laquelle  se  tenait  à  Lima  une  conférence  épiscopale  où  les 

 questions  de  genre  avait  été  abordées  .  Elle  est  donc  inventée  par  l’Eglise  catholique  romaine 137

 comme  argument  rhétorique  servant  à  alimenter  une  panique  morale  au  sein  de  la  communauté  de 

 croyants.  Peu  à  peu,  celle-ci  est  par  la  suite  reprise  par  un  conglomérat  d’activistes  religieux/euses: 

 hautes  instances  de  l’Eglise,  associations  pro-vie  ou  de  thérapies  de  conversion  sexuelle,  responsables 

 politiques  lié·e·s  aux  aux  mouvements  chrétiens  fondamentalistes,  etc  .  Vue  par  l’organisation  de  la 138

 Manif  pour  Tous  comme  « destructrice,  obscurantiste,  anti-sociale,  anti-populaire  comme  elle  est 

 anti-naturelle  »  ,  l’idéologie  serait  pour  l’organisation  traditionaliste  défendue  par  une  nébuleuse  de 139

 militants  de  gauche  associée  au  communisme  (féministes  radicales,  minorités  LGBTI,  les  sciences 

 humaines  et  sociales,  ONG  spécialisées  dans  la  défense  des  droits  de  l’homme,  certain·e·s 

 enseignant·e·s...)  dans  le  but  d’accomplir  une  « révolution  anthropologique  »  contre-nature  et 

 antichrétienne.  A  leurs  yeux,  le  sexe  biologique  prédisposerait  en  effet  l’individu  féminin  ou  masculin 

 de certains tempéraments ou comportements conformes à ce dernier : 

 « Voilà  un  exemple  pour  bien  comprendre  le  mécanisme  de  cette  idéologie.  Un  des  constats  faits 

 par  les  tenants  du  genre  est  le  suivant  :  d’après  eux,  dans  les  cours  de  récréation,  les  garçons 

 occupent  l’espace  en  se  déplaçant  beaucoup,  ce  qui  obligerait  les  filles  à  rester  dans  leur  coin 

 [...].  Si  elles  ont  plus  souvent  que  les  garçons  des  occupations  tranquilles,  c’est  que  cela 

 constitue  pour  elles  une  disposition  plus  naturelle  .  Cela  est  nié  par  l’  idéologie  de  genre  qui  va 

 affirmer  que  c’est  à  force  d’être  cantonnées  dans  leur  coin  à  cause  des  garçons  que  les  filles  y 

 trouvent  du  plaisir  [...].  Il  faudrait  tout  simplement  empêcher  des  garçons  et  des  filles  d’être  ce 

 qu’ils son  t  »  (je souligne) 140

 Selon  Rogerio  D.  Junqueira,  c’est  sans  doute  le  domaine  de  l’éducation  qui  retient  le  plus 

 l’attention de ces activistes religieux : 

 140  PIVET,  Esther.  Enquête  sur  la  théorie  du  genre  :  comment  les  idéologues  règnent  encore  sur  l’école  de  nos 
 enfants  , Paris Artège, 2019, p.19. 

 139  La  Manif  pour  Tous,  L’idéologie  de  genre  [en  ligne].  Publié  en  novembre  2013,  consulté  le  26/05/2020  sur  : 
 http://www.lamanifpourtous.fr/wp-content/uploads/2016/07/LMPT-L-ideologie-du-genre.pdf 

 138  JUNQUEIRA,  Rogério  Diniz.  “  A  invenção  da  "ideologia  de  gênero":  a  emergência  de  um  cenário 
 político-discursivo  e  a  elaboração  de  uma  retórica  reacionária  antigênero”  .  Rev.  psicol.  polít.  vol.18,  n.43  pp. 
 449-502 .2018. 

 137  MORAIS,  Pâmela.  “O  que  é  idéologia  de  gênero  (e  por  que  falam  tanto  dela?)”  [en  ligne].  Politize,  publié  le 
 23/11/2018, consulté le 26/05/2020 sur  :  https://www.politize.com.br/ideologia-de-genero-questao-de-genero/ 
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 “[...]  c’est  là  où  ils  ont  rencontré  le  plus  de  facilité  afin  d’obstruer  des  propositions  inclusives, 

 anti-discriminatoires,  tournées  vers  la  valorisation  de  la  laïcité,  du  pluralisme,  vers  la  promotion 

 des  différences  et  qui  garantissent  le  caractère  public  et  citoyen  de  la  formation  scolaire.  De 

 telles  propositions  sont  dénoncées  comme  une  “atteinte  à  la  liberté  d’expression,  de  croyance  et 

 de  conscience”  des  familles,  dont  les  valeurs  morales  et  religieuses  seraient  irréconciliables  avec 

 ces  discours  sur  les  droits  de  l’homme,  imposés  par  les  gouvernements  et  les  organismes 

 internationaux » 141

 Le  combat  politico-religieux  contre  l’  endoctrinement  des  enfants  par  l  ’idéologie  de  genre  est 

 lancé  au  Brésil  en  2003  par  la  création  de  l’association  Escola  Sem  Partido  (Ecole  sans  partis,  ESP), 

 menée  par  catholique  néo-libéral  Michel  Nagib.  Celui-ci  avait  en  effet  publiquement  soupçonné  le 

 professeur  d’histoire  de  sa  fille  d’avoir  comparé  Saint  François  d’Assise  au  Che  Guevara.  Le 

 mouvement  prit  son  essor  grâce  à  « la  rencontre  de  son  hostilité  féroce  à  toute  pensée  de  gauche  sur 

 les  questions  économiques  et  sociales  avec  l’évangélisme  fondamentaliste  qui  commence  alors  à  se 

 mobiliser  autour  des  questions  de  genre  et  de  sexualité  »,  selon  Maud  Chirio  .  Ses  lignes  directrices 142

 sont  claires  :  créationnistes,  les  membres  de  l’ESP  critiquent  avec  virulence  l’enseignement  de  la 

 théorie  de  l’évolution  et  ont  pour  horreur  Paulo  Freire,  pédagogue  humaniste  brésilien  ー  dont  les 

 ouvrages  avaient  été  promis  à  l’autodafé  par  le  candidat  Bolsonaro.  En  2015,  l’association  poursuit  en 

 justice  les  organisateurs  de  l’Examen  National  d’Enseignement  Moyen  (ENEM,  équivalent  du 

 baccalauréat  français)  pour  avoir  tenté  d’  endoctriner  les  élèves  à  cause  d’un  sujet  de  dissertation 

 portant  sur  les  violences  domestiques  et  un  autre  sur  Simone  de  Beauvoir.  Puissante,  elle  est 

 également  devenue  influente  au  sein  du  lobby  de  la  Bible  chez  qui  elle  a  évidemment  trouvé  le  terreau 

 fertile  à  son  implantation  dans  l’espace  politique.  Depuis  une  dizaine  d’années,  ils  proposent  leur 

 lecture  de  l’histoire  brésilienne  :  « l’enseignement  de  l’histoire,  en  particulier  l’histoire  de  l’esclavage, 

 des  combats  ouvriers,  du  fascisme,  du  mouvement  noir  est  particulièrement  visé  »  ,  affirme  Monique 143

 de  Saint-Martin.  Lors  de  la  campagne  présidentielle,  le  candidat  Bolsonaro  a  provoqué  l’ire  d’une 

 partie  de  la  gauche  brésilienne  et  du  corps  enseignant  en  affirmant  vouloir  mettre  en  place  un  système 

 de  délation,  si  jamais  un  professeur  (notamment  d’histoire)  se  montrait  trop  critique  envers  sa 

 candidature  ou  pas  assez  patriote.  Bien  qu’il  n’existe  pas  de  statistiques  officielles,  de  nombreux 

 143  DE SAINT-MARTIN, Monique. Art. cité. 
 142  CHIRIO, Maud.  Art.cité  . 

 141  « [...]  e  parece  ser  onde  eles  têm  encontrado  mais  facilidade  para  obstruir  propostas  inclusivas, 
 antidiscriminatórias,  voltadas  a  valorizar  a  laicidade,  o  pluralismo,  a  promover  o  reconhecimento  da  diferença  e 
 a  garantir  o  caráter  público  e  cidadão  da  formação  escolar.  Tais  propostas  são  denunciadas  como  “ameaça  à 
 liberdade  de  expressão,  crença  e  consciência”  das  famílias,  cujos  valores  morais  e  religiosos  seriam 
 inconciliáveis  com  as  normativas  sobre  direitos  humanos,  impostas  por  governos  e  organismos  internacionais  » 
 [TDA]. JUNQUEIRA, Rogerio. Art.cité. 2018. 
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 professeurs  d’histoire  ou  de  sciences  sociales  ont  déjà  été  dénoncés  par  des  parents  d'élèves  sur  les 

 réseaux  sociaux  pour  avoir  critiqué  le  président  ou  pour  avoir  tenter,  à  leur  yeux,  d’endoctriner 

 idéologiquement  leurs  enfants  .  Pour  Rogerio  D.  Junqueira,  les  activistes  religieux  n’hésitent  pas  à 144

 tronquer  des  études  récentes  sur  le  genre  en  ne  citant  que  des  passages  fragmentaires  sur  les  réseaux 

 sociaux  afin  de  disqualifier  les  études  queer  ,  quand  ielles  ne  propagent  pas  de  véritables  informations 

 fallacieuses  à  grande  échelle  (comme  cela  a  été  le  cas  avec  le  kit  gay  au  Brésil).  Ielles  ont  également 

 développé  ce  que  le  chercheur  appelle  un  « stratégie  d’étiquetage»  servant  à  ridiculiser,  démoniser  ou 

 stigmatiser  la  nébuleuse  militante  qui  se  cacherait  derrière  l’idéologie  de  genre  :  extrémistes,  ennemis 

 ou  destructeurs  de  la  famille,  familiphobiques,  gaynazis,  gaystapo,  féminazis,  pédophiles, 

 hétérophobiques, christianophobiques  et bien d’autres  épithètes encore  . 145

 Si,  comme  je  l’ai  démontré  plus  haut,  le  gouvernement  actuel  connaît  une  militarisation 

 croissante,  il  est  aujourd’hui  également  bel  et  bien  évangélisé.  Il  faut  garder  en  tête  que  les  cabinets 

 Lula  et  Dilma  Rousseff  comportaient  déjà  des  ministres  évangéliques  ,  souvent  à  la  tête  de  petits 146

 ministères  où  leurs  croyances  importaient  peu.  J.M  Bolsonaro  a  néanmoins  renversé  la  balance,  en 

 choisissant  des  collaborateur·ice·s  très  conservateur·ice·s  (suivant  parfaitement  la  ligne 

 christo-fasciste  du  président),  qu’il  a  placé  à  des  ministères  très  influents.  Parmi  eux,  on  retrouve 

 notamment  le  presbytérien  André  Mendonça  (ministre  de  la  Justice  après  le  départ  fracassant  de 

 Sergio  Moro  le  24  avril  2020),  le  ministre  de  l’Education  Abraham  Weintraub  ou  encore  la  pasteure 147

 et  ministre  de  la  Femme,  de  la  Famille  et  des  Droits  de  l’Homme  Damares  Alves.  Presque  inconnue 

 du  grand  public  avant  sa  nomination,  elle  était  pourtant  un  pilier  discret  du  lobby  de  la  Bible  au 

 Congrès.  Sa  biographie  officielle  sur  le  site  internet  de  son  ministère  la  décrit  comme  «   une  femme 

 typiquement  nordestine  [...]  qui  a  appris  que  la  vie  peut  être  très  dure  pour  qui  n’est  pas  né  dans  un 

 berceau  d’or.  Formée  en  droit  et  en  pédagogique  [...]  elle  est  une  éducatrice,  avocate,  assistante 

 parlementaire  et  défenseuse  des  droits  humains  [...]  considérée  comme  une  référence  dans  le  combat 

 contre  la  pédophilie  et  la  protection  de  l’enfance.  Elle  a  été  le  porte  voix  de  milliers  d’enfants 

 handicapés  victimes  de  l’infanticide  indigène  »  .  Damares  Alves  affiche  donc  la  volonté  claire  de  se 148

 148  « Damares  Alves  é  uma  mulher  tipicamente  nordestina  [...]  Aprendeu  que  a  vida  no  Brasil  pode  ser  muito 
 dur  a  para  quem  não  nasceu  em  berço  de  ouro  [...].  Formada  em  Direito  [...]  e  em  Pedagogia  [...]  a  educadora, 
 advogada,  assessora  parlamentar  e  defensora  dos  direitos  humanos  [...]  considerada  uma  referência  no  combate 

 147  Bien  que  de  confession  juive  selon  Wikipédia,  A.Weintraub  est  très  proche  des  milieux  évangéliques  et 
 incarne la lutte contre l’idéologie de genre et le marxisme culturel dans les écoles et universités brésiliennes. 

 146  On  peut  penser  à  Marcelo  Crivella,  ancien  maire  de  Rio  de  Janeiro,  qui  était  Ministre  de  la  Pêche  et  de 
 l'aquaculture  de  2012  à  2014.  Il  est  par  ailleurs  affilié  au  parti  Republicanos  ,  organe  politique  de  l’Eglise 
 Universelle du Royaume de Dieu. 

 145  JUNQUEIRA, Rogerio. Art. cité. 

 144  G1,  Professor  é  demitido  após  crítica  a  Bolsonaro  durante  aula  em  escola  de  São  José”  [en  ligne].  Globo, 
 publié  le  18/04/2019  et  consulté  le  26/05/2020  sur  : 
 https://g1.globo.com/sp/vale-do-paraiba-regiao/noticia/2019/04/18/professor-e-demitido-apos-critica-a-bolsonar 
 o-durante-aula-em-escola-de-sao-jose-sp.ghtml  . 
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 présenter  comme  la  ministre  comme  une  brésilienne  d’extraction  humble  et  insiste  également  sur  sa 

 vocation  en  tant  que  pédagogue  et  défenseuse  des  droits  des  enfants.  Alors  que  ce  texte  présentatif  ne 

 signale  aucunement  ses  fonctions  en  tant  que  pasteure  évangélique  ni  son  rôle  dans  la  création  du 149

 mouvement  Escola  Sem  Partido  ,  il  affirme  néanmoins  que  la  ministre  est  doublement  diplômée  en 

 droit  et  en  pédagogie,  chose  qui  a  été  démentie  par  de  nombreux  journalistes  .  A  son  investiture  en 150

 janvier  2019,  Damares  Alves  défraye  la  chronique.  On  peut  en  effet  l'apercevoir  dans  une  vidéo  où 

 elle  proclame  une  « nouvelle  ère  pour  le  Brésil  »  en  affirmant  avec  force  et  conviction  :  « les  garçons 

 s’habillent  en  bleu,  les  filles  s’habillent  en  rose  !  »  .  Une  «   métaphore  contre  l’idéologie  de  genre  » 151

 servant  à  « renforcer  la  famille  »  ,  qui  n’en  reste  cependant  pas  moins  un  postulat  réactionnaire 

 critiqué  par  le  juge  fédéral  Celso  de  Mello  .  Une  «   nouvelle  ère  »  qui  se  manifeste  déjà  dans  la 152

 métamorphose  de  son  ministère.  Celui  des  Femme  s  ,  de  l'Égalité  Raciale  et  des  Droits  de  l’Homme  ー 

 grand  héritage  des  années  Rousseff  ー  est  donc  devenu  celui  de  la  Femme,  de  la  Famille  et  des  Droits 

 de  l’Homme.  Cette  transformation  ne  saurait  être  un  détail.  Le  gouvernement  brésilien  voit  ainsi  la 

 femme  comme  une  catégorie  homogène,  en  rejetant  la  diversité  des  vécus  et  des  discriminations 

 fondées  sur  la  race  et  l’orientation  sexuelle.  Quelle  est  donc  ce  modèle  de  femme,  dont  le  ministère  de 

 Damares  Alves  prétend  protéger  ?  On  peut  en  déduire  que  celui-ci  se  rapprocherait  de  la  première 

 dame  Michelle  Bolsonaro  :  blanche,  aisée,  pieuse  et  profondément  chrétienne  et  anti-féministe, 

 défenseuse  de  la  famille  traditionnelle  brésilienne  .  L’idéologie  de  genre  que  Damares  Alves  combat 

 farouchement  prend  la  forme  d’un  vaste  complot  à  l’origine  indéterminée,  mais  qui  a  pour  cible  les 

 enfants  :  « l’  idéologie  du  genre  est  une  violence  contre  les  enfants.  Ce  n’est  pas  de  la  diversité 

 sexuelle,  je  ne  parle  pas  des  homosexuels,  des  lesbiennes  ou  des  travesties.  C’est  au-delà  de  ça.  Ils  ont 

 152  «   Cette  vision  du  monde  fondée  sur  l’idée  artificiellement  construte  affirmant  que  les  différences  biologiques 
 entre  hommes  et  femmes  devraient  déterminer  leurs  rôles  sociaux,  «   les  garçons  s’habillent  en  bleu  et  les  filles 
 s’habillent  en  rose  »,  cette  conception  du  monde  impose  [...]  une  restriction  inacceptable  des  libertés 
 fondamentales,  en  forçant  telle  personne  à  se  plier  à  un  modèle  existentiel  hétéronormatif  incompatible  avec  la 
 diversité  et  le  pluralisme  qui  caractérisent  une  société  démocratique  [...]  ».Voir  :  DE  SOUZA,  André.  “Relator 
 de  ação  pedindo  criminalização  da  homofobia,  Celso  de  Mello  critica  ministra  Damares  Alves”  [en  ligne]. 
 Globo,  publié  le  14/02/2020  et  consulté  le  27/05/2020  sur  : 
 https://oglobo.globo.com/sociedade/relator-de-acao-pedindo-criminalizacao-da-homofobia-celso-de-mello-critic 
 a-ministra-damares-alves-23452878 

 151  BFMTV,  “Tout  juste  en  poste,  une  ministre  brésilienne  provoque  une  polémique”  [vidéo  en  ligne].  YouTube, 
 publiée le 4/01/2019, consultée le 27/05/2020 sur :  https://www.youtube.com/watch?v=D3riygYN2IQ 

 150  ISTOE,  “  Damares  já  se  apresentou  como  mestre  em  educação  e  direito  sem  ter  diploma,  diz  jornal”  [en 
 ligne].  Publié  le  31/01/19,  consulté  le  27/05/2020  sur  : 
 https://istoe.com.br/damares-ja-se-apresentou-como-mestre-em-educacao-e-direito-sem-ter-diploma-diz-jornal/  . 
 Acculée, la ministre a alors prétendu avoir un “master en enseignement biblique”. 

 149  Elle affirme notamment avoir un jour vu Jésus sur un goyavier 

 à  pedofilia  e  a  proteção  da  infância.  Trouxe  ao  protagonismo  a  voz  de  milhares  de  crianças  com  deficiênc,ia 
 vítimas  do  infanticídio  indígena  »  [TDA].  Voir  :  Site  internet  du  Ministère  de  la  Femme,  de  la  Famille  et  des 
 droits  de  l’homme,  “Ministra  de  Estado  da  Mulher,  da  Familia  e  dos  Direitos  Humanos  “  [en  ligne].  Publié  en 
 2019, consulté le 27/05/2020 sur :  https://www.gov.br/mdh/pt-br/damares-alves 
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 choisi  le  Brésil  comme  laboratoire  de  cette  théorie,  mais  nous  leur  répondons  que  la  blague  à  assez 

 durée, que nos enfants ne sont pas des cobayes »  . 153

 Fig. 7 : Damares Alves (gauche) auprès de l’ancienne Secrétaire de la Culture Regina Duarte (centre) et de 
 Michelle Bolsonaro en mars 2020 - ©  Pablo Jacob 

 Dans  une  autre  déclaration,  elle  affirme  que  les  cerveaux  de  la  théorie  du  genre  iraient  jusqu’à 

 manipuler  la  communauté  queer  contre  leurs  gré.  Technique  habile  pour  paraître  gay  friendly  ,  mais 

 vite  rendue  vaine  lorsqu'elle  défend  les  thérapies  de  conversion  pour  les  LGBTQI+  issu·e·s  des 

 communautés  chrétiennes  traditionalistes.  Quand  on  va  sur  le  site  officiel  du  ministère,  aucune 

 rubrique  sur  les  droits  des  minorités  sexuelles  n’est  disponible,  et  si  l’on  trouve  des  données  officielles 

 sur  les  violences  domestiques  ou  infantiles,  il  est  impossible  de  trouver  quoi  que  ce  soit  sur  les 

 discriminations  et  les  crimes  LGBTIphobes  :  le  dernier  rapport  officiel  sur  les  LGBTIphobies  au 

 Brésil  datant  en  effet  de  2017.  Depuis,  rien  n’a  été  entrepris,  bien  que  le  pays  soit  officiellement  celui 

 où  les  minorités  sexuelles  sont  le  plus  assassinées  au  monde.  Un  soutien  en  surface  de  la  communauté 

 queer  qui  s’accompagne  d’un  discours  anti-féministe  et  hétéronormatif  prenant  racine  dans  une 

 cosmologie  néo-pentecôtiste  réactionnaire.  En  effet,  Damares  Alves  ne  cesse  de  réitérer  son 

 opposition  à  la  légalisation  de  l'avortement,  même  en  cas  de  viol  ou  d’inceste.  Plus  récemment,  elle  a 

 153  «   Ideologia  de  gênero  é  violência  contra  a  criança.  Não  é  diversidade  sexual,  não  estou  falando  dos 
 homossexuais,  das  lésbicas  ou  das  travestis.  É  além  disso.  Escolheram  o  Brasil  como  laboratório  dessa  teoria, 
 mas  estamos  mandando  um  recado  que  acabou  a  brincadeira,  nossas  crianças  não  são  cobaias  »  [TDA].  Voir  : 
 CARVALHO,  Kethryn.“  Ideologia  de  gênero  é  violência  contra  a  criança”,  diz  Damares  Alves”  [en  ligne].  Publié 
 le  31/09/2019,  consulté  le  27/05/2020  sur  : 
 https://observatoriog.bol.uol.com.br/noticias/2019/08/ideologia-de-genero-e-violencia-contra-a-crianca-diz-dam 
 ares-alves 
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 lancé  avec  ses  équipes  du  ministère  un  vaste  plan  de  «prévention  sexuelle  »  fortement  critiqué.  On 

 peut  se  douter  qu’en  tant  que  fondatrice  du  mouvement  Escola  Sem  Partido,  la  ministre  n’a  pas 

 encouragé  l’éducation  à  la  contraception  dans  les  collèges  et  les  lycées  brésiliens.  Au  contraire  :  au 

 lancement  de  ce  plan,  elle  a  critiqué  l’usage  du  préservatif  et  encourager  les  adolescents  et  les  jeunes 

 adultes  à  s’abstenir  sexuellement  afin  de  mieux  combattre  la  transmission  d’infections  sexuellement 

 transmissibles  et  les  maternités  précoces  ;  dont  le  taux  anormal  s’explique  dans  les  faits  par  un 154

 accès rendu difficile à la contraception et par l’illégalité de l’avortement  . 155

 3.2 « Purger »  l'éducation et la culture du  marxisme  culturel 

 La  guerre  culturelle  de  J.M  Bolsonaro  se  manifeste  également  par  la  croisade  qu’il  mène, 

 conjointement  avec  le  ministère  de  l’Education  et  le  secrétariat  de  la  Culture,  contre  ce  qu’il  appelle  le 

 marxisme  culturel.  Cette  notion,  inventée  par  l’  alt  right  états-unienne,  décrit  une  vaste  théorie  du 

 complot  basée  sur  l’idée  que  la  menace  rouge  ー  autrefois  économique  et  militaire  ー  se  serait 

 déplacée à la suite de la chute du régime communiste dans le milieu culturel : 

 « Les  anciens  prolétaires  qu’il  fallait  sauver  du  capitalisme  laissent  la  place  aux  nouveaux 

 prolétaires  :  les  femmes,  les  homosexuels,  les  minorités  sexuelles,  les  minorités  ethniques  et  les 

 immigrés.  Autant  de  catégories  de  la  population  qu’il  faut  défendre  contre  l’homme  blanc  avec 

 les  «  nouvelles  armes  »  que  sont  la  lutte  contre  le  racisme,  le  sexisme  et  le  machisme,  des 

 combats  que  Lind  regroupe  derrière  le  «  politiquement  correct  »  qui  n’est  autre  qu’une  nouvelle 

 «  police  de  la  pensée  »  capable  de  réprimer  tous  ceux  qui  ne  pensent  pas  et  ne  parlent  pas  « 

 correctement » 156

 Les  marxistes  culturels  trouveraient  leur  inspiration  chez  les  philosophes  de  l’Ecole  de 

 Francfort  (Adorno,  Fromm,  Reich...)  et  auraient  pour  but  de  former  un  « nouvel  ordre  mondial  »  basé 

 sur  une  pluralité  de  dogmes  qui  sont  tous  vus  comme  une  menace  direct  pour  l’homme  blanc,  les 

 valeurs  judéo-chrétiennes  et  le  patriarcat  :  la  société  multiculturelle,  l’égalitarisme,  «   l’humanisme 

 athée  »,  le  rejet  de  la  culture  occidentale  et  de  la  chrétienté,  sans  oublier  le  fameux  politiquement 

 correct  ;  grâce  auquel  ils  sanctionneraient  les  discours  autorisés  des  non-autorisés  .  L’un  des  grands 

 156  JARNIN,  Jérôme.  «  Anders  Breivik  et  le  «  marxisme  culturel  »  :  Etats-Unis/Europe  »  [en  ligne].  Amnis,  mis 
 en ligne le 20 juin 2013, consulté le 06 mai 2019. 

 155  L’avortement  est  uniquement  autorisé  dans  trois  cas  exceptionnels  :  si  la  gestation  mettrait  en  danger  de  mort 
 la  mère,  si  la  gestation  est  dûe  à  un  viol  et  si  le  foetus  présente  des  symptômes  d'encéphalite  (notamment  à  cause 
 du virus Zyka). 

 154  DINIZ,  Deborah  &  CARINO,  Giselle.  “A  mentira  da  “preservação  sexual”  da  ministra  Damares”  [en  ligne]. 
 El  Pais  Brasil,  publié  le  06/01/2020,  consulté  le  27/05/2020  sur  : 
 https://brasil.elpais.com/opiniao/2020-01-06/a-mentira-da-preservacao-sexual-da-ministra-damares.html 
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 théoriciens  du  marxisme  culturel  ,  l’états-unien  Pat  Buchanan,  affirme  que  son  pays  a  vécu  un  véritable 

 « coup  d’Etat  »  de  la  part  des  minorités  (raciales  et  sexuelles)  :  ces  dernières  auraient  réussi  à  imposer 

 leur  vision  du  monde  au  sein  de  la  société  américaine,  renversant  ainsi  un  ordre  moral  blanc  et 

 chrétien ; irréductible à la formation historique de son pays  . 157

 Le  rhétorique  propre  au  marxisme  culturel  a  su,  on  peut  le  deviner,  facilement  trouver  des 

 émules  dans  le  Brésil  contemporain.  Un  certain  nombre  d’analystes  voient  dans  l’essayiste  d’extrême 

 droite  Olavo  de  Carvalho  la  référence  intellectuelle  et  idéologique  du  bolsonarisme.  Qualifié  de 

 « gourou  de  Bolsonaro  »  en  raison  de  sa  grande  influence  sur  le  président,  il  reste  de  nos  jours  une 158

 figure  aussi  adulée  que  controversée.  Il  aurait  conseillé  de  choisir  comme  ministres  de  l’Education 

 deux  professeurs  d’université  connus  pour  leur  ultra-conservatisme  et  leur  alignement  idéologique  à 

 sa  pensée  anticommuniste:  le  théologien  Ricardo  Vélez  et  le  comptable  Abraham  Weintraub.  Même  si 

 ce  premier  a  dû  démissionner  au  bout  d’à  peine  trois  mois  pour  raison  de  «   mauvaise  gestion  »  ー 

 terme  flou  qui  cache  selon  Marie-France  Garcia  Parpet  une  « incapacité  à  gérer  les  luttes  internes  au 

 ministère  entre  officiers  militaires  de  haut  rang  et  adeptes  des  idées  d’Olavo  de  Carvalho  »  ー  il  a 159

 néanmoins  su  créer  la  polémique  en  défendant  l’enseignement  du  créationnisme  en  cours  de  biologie 

 et  en  voulant  présenter  le  coup  d’Etat  militaire  de  1964  comme  une  glorieuse  révolution  populaire. 

 Avec  Damares  Alves  à  la  tête  du  Ministère  de  la  Femme  et  Ricardo  Vélez  en  charge  de  l’Education,  la 

 chercheuse  affirme  que  «   les  idées  constitutives  de  l’Ecole  Sans  Partis  ont  été  mises  en  pratique  »  , 160

 comme  le  montre  la  haine  vivace  que  catalyse  le  pédagogue  Paulo  Freire.  Certain·e·s 

 observateur·ice·s  soulignent  également  l'influence  de  la  pensée  de  l’écrivain  et  journaliste  catholique 

 Gustavo  Corção  (1896  -  1976),  figure  de  proue  du  conservatisme  au  Brésil  et  grand  soutien  du  régime 

 dictatorial avant sa mort. 

 Remplacé  au  pied  levé  par  l’«  allié  fidèle  »  Abraham  Weintraub,  celui-ci  a  vite  promis,  une  fois 161

 investi,  de  « purger  »  le  domaine  de  l’éducation  du  marxisme  culturel  .  Son  premier  angle  d’attaque 162

 162  FOLHA  DE  SÃO  PAULO,  “Novo  ministro  da  Educação,  Weintraub  defende  expurgo  do  'marxismo  cultural' 
 [en  ligne].  Publié  le  08/04/2019,  consulté  le  29/05/2020  sur  : 
 https://www1.folha.uol.com.br/educacao/2019/04/novo-ministro-da-educacao-weintraub-defende-expurgo-do-m 
 arxismo-cultural.shtml 

 161  DOCA,  Geralda.  “PERFIL:  Quem  é  o  novo  ministro  da  Educação,  Abraham  Weintraub”.  Globo,  publié  me 
 08/04/2019  et  consulté  le  29/05/2020  sur  : 
 https://oglobo.globo.com/sociedade/perfil-quem-o-novo-ministro-da-educacao-abraham-weintraub-23582403 

 160  GARCIA PARPET, Marie-France.  Ibid  . 

 159  GARCIA  PARPET,  Marie-France.«  Coup  d’œil  sur  l’éducation  au  Brésil  de  Bolsonaro.  Pas  de  financements 
 pour  la  philosophie  et  la  sociologie  :  il  faut  respecter  l’argent  du  contribuable  »,  Savoir/Agir,  vol.  49,  no.  3, 
 2019, pp. 95-103 

 158  GOUESET,  Caroline.  “Brésil  :  Olavo  de  Carvalho,  le  gourou  de  Bolsonaro”  [en  ligne].  L’Express,  publié  le 
 13/04/2019  et  consulté  le  28/05/2020  sur  : 
 https://www.lexpress.fr/actualite/monde/amerique-sud/bresil-olavo-de-carvalho-le-gourou-de-bolsonaro_207237 
 7.html 

 157  JARNIN, Jérôme.  Ibid  . 
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 à  été  l’ENEM,  qui  serait  à  la  solde  des  idéologies 

 néfastes  de  gauche.  Une  question  de  l’examen  de 

 2018  (cf.  figure  ci-contre)  avait  déjà  provoqué  l’ire  de 

 la  droite  ultra  conservatrice  en  mettant  en  valeur  le 

 pajubá  ー  sociolecte  issu  des  religions 

 afro-brésiliennes  et  utilisé  par  les  communautés 

 LGBTQI+  brésiliennes  ー  comme  élément  du 

 « patrimoine  linguistique  national  »  .  Durant  la 163

 campagne,  l’ancien  candidat  Bolsonaro  avait  promis 

 de  censurer  le  concours  avant  publication.  Chose 

 maintenant  faite  :  la  directrice  de  l’ENEM  a  été 

 renvoyée  et  remplacée  par  un  professeur  en  école  de 

 commerce  ;  qui  a  assuré  sa  détermination  à  “purger” 

 tout contenu idéologique au sein de l’épreuve. 

 Fig.  8  :  Question  de  l’ENEM  sur  le  statut  linguistique  du 
 « dialecte  secret  utilisé  par  les  gays  et  les  travesties  »  :  le 
 Pajuba. (©  Globo/reproduction). 

 Durant  la  campagne  présidentielle,  J.M  Bolsonaro  et 

 Paulo  Guedes  ー  son  autre  « gourou  »  ultra-libéral  et 

 anticommuniste  formé  à  l’Ecole  de  Chicago  ー 

 avaient  promis  de  refonder  le  système  éducatif 

 brésilien  en  poursuivant  deux  objectifs  :  « combattre  l’endoctrinement  idéologique  »  et  faire  en  sorte 

 que  les  jeunes  diplômés  sortent  des  facultés  « en  pensant  à  ouvrir  une  entreprise  »  .  Dès  l’investiture 164

 du  président  Bolsonaro,  les  universitaires  et  les  étudiant·e·s  ont  été  accusés  de  propager  la  théorie  du 

 genre  et  le  marxisme  culturel.  En  avril  2019,  à  peine  désigné,  A.  Weintraub  commence  à  attaquer 

 frontalement  les  départements  de  sciences  humaines  et  sociales  (véritables  vecteurs  du  communisme 

 164  CRUZ  BARROS,  Julia  et  allii.  “Não  é  uma  crise,  é  um  projeto  :  a  política  de  educação  do  governo 
 Bolsonaro”.  16º  Congresso  Brasileiro  de  Assistentes  Sociais.  “40  anos  da  “Virada”  do  Serviço  Social”. 
 Conférence réalisée à Brasília (DF, Brasil), du 30 octobre au 3 novembre 2019. 

 163  Créé  pendant  la  dictature  militaire  (1964-1985)  par  les  travailleuses  du  sexe  trans  et  travesties  non-blanches 
 adeptes  du  culte  candomblé  afin  de  ne  pas  se  faire  comprendre  par  la  police  qui  les  persécutaient  et  les 
 torturaient,  ce  dialecte  a  pour  base  de  vocabulaire  les  langues  africaines  (yoruba,  nagô…)  utilisées  lors  des 
 cérémonies  religieuses  auxquelles  elles  participaient.  Au  fil  du  temps,  elle  a  quitté  les  limites  de  la  communauté 
 trans  pour  devenir  l’argot  de  l’ensemble  des  minorités  sexuelles  et  de  genre  au  Brésil.  En  l’espace  d’une 
 décennie  sont  publiées  deux  dictionnaires  de  pajubá  :  O  dialogo  das  Bonecas  (Le  dialogue  des  poupées),  publié 
 en  1995  par  Jovanna  Baby  avec  plus  de  800  mots  et  Aurélia,  A  Dicionária  da  Língua  Afiada  publié  en  2006  par 
 Angelo Vip e Fred Libi, contenant cette fois-ci plus de 1300 mots. 
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 et  de  l’inversion  des  valeurs  traditionnelles  selon  lui)  en  annonçant  une  réduction  de  budget  :  « les 

 universités  qui,  au  lieu  de  chercher  à  améliorer  leurs  performances  (  desempenho  )  académiques 

 continueraient  à  faire  du  grabuge  (  balbúrdia  ),  verront  leurs  financements  réduits  »  .  Dans  une 165

 conversation  retransmise  en  direct  sur  les  réseaux  sociaux  avec  le  député  fédéral  et  héritier  de  la 

 couronne  brésilienne  Luiz  Philippe  de  Orleans  e  Bragança  (PSL,  extrême-droite),  l’actuel  ministre  de 

 l’Education  défend  les  vertus  de  la  « logique  gréco-romaine»  et  des  « valeurs  judéo-chrétiennes  » 

 contre  le  marxisme  culturel  et  la  haine  d’Israël,  qui  selon  lui  est  caractéristiques  des  universités 

 brésiliennes  :  «   on  lit  leurs  cochonneries  :  Ecole  de  Francfort,  Gramsci,  Adorno.  On  connaît  toutes 

 leurs  stratégies.  On  lit  la  cochonnerie  du  Capital  ,  que  je  connais  jusqu’au  bout  des  doigts.  On  lit.  Mais 

 ils  [les  étudiants]  ne  lisent  pas  ce  que  nous  considérons  comme  une  référence  »  .  Toutefois, 166

 l’argument  anti-communiste  ne  saurait  seulement  motiver  cette  politique  d’austérité  punitive.  Celle-ci 

 rejoint,  en  effet,  l'idéologie  ultra-libérale  menée  défendue  par  Paulo  Guedes,  qui  considère  qu’il 

 faudrait  privilégier  les  enseignements  rentables  et  efficients  comme  la  médecine  ou  l'ingénierie  et 

 défendre  une  privatisation  progressive  de  l’enseignement  supérieur.  La  totalité  des  universités  et 

 instituts  fédéraux  ont  ainsi  perdu  30%  de  leur  budget,  en  commençant  par  l’Université  de  Brasilia 

 (UdB),  de  Bahia  (UFBA)  et  de  Niteroi  (UFF)  ;  premiers  campus  accusés  d’endoctrinement 

 idéologique.  Ces  restrictions  financières  se  sont  aussi  appliquées  aux  bourses  :  en  avril  2020,  le 

 CAPES  (organisme  fédéral  qui  coordonne  la  recherche)  dénombre  la  disparition  de  près  de  6000 

 bourses  allouées  pour  les  étudiant·e·s  en  maîtrise  et  doctorat  ;  A.  Weintraub  jugeant  qu’il  y  avait 

 « assez  de  chercheur·euses  au  Brésil  »  et  ne  voyant  pas  la  nécessité  de  financer  quoi  que  ce  soit.  Des 

 décisions  radicales  qui  ne  sont  pas  sans  conséquences  tant  sur  les  campus  que  chez  les  étudiant·e·s, 

 plongés  dans  une  incertitude  angoissante  .  Au  printemps  2019,  des  manifestations  et  grèves  contre  la 167

 politique  d’austérité  punitive  ont  été  organisées  dans  tout  le  pays,  rassemblant  parfois  (comme  à  São 

 Paulo)  un  million  de  personnes  ー  qualifiées  par  le  président  J.M  Bolosnaro  « d’idiots  utiles 

 167  Plusieurs  de  mes  ami·e·s  en  fin  de  licence  (graduação)  ou  de  maîtrise  ont  dû  renoncer  à  la  poursuite  de  leurs 
 études.  Plongé·e·s  dans  la  précarité,  sans  perspective  d’avenir  professionnel  ou  académique,  certain·e·s  ont 
 développé  des  troubles  liés  à  l’anxiété  ou  à  la  dépression  ;  tant  ils/elles  se  sentent  “prisonnier·e·s”  dans  leur 
 propre pays. 

 166  BORGES,  Helena.  “Novo  ministro  da  Educação  critica  'marxismo  cultural'  nas  universidades  e  diz  que  não 
 falta  orçamento,  mas  'eficiência'  [en  ligne].  Globo,  publié  le  08/04/2019  et  consulté  le  29/05/2020  sur  : 
 https://oglobo.globo.com/sociedade/novo-ministro-da-educacao-critica-marxismo-cultural-nas-universidades-di 
 z-que-nao-falta-orcamento-mas-eficiencia-23582376 

 165  « As  universidades  que,  em  vez  de  procurar  melhorar  o  desempenho  acadêmicos,  estiverem  fazendo 
 balburdia,  terão  verbas  reduzidas”.  [TDA].  Dans  :  AGOSTINI,  Renata.  “MEC  cortara  verbas  para  universidades 
 por  balburdia  »  [en  ligne].  Folha  de  Sao  Paulo,  publié  le  13/04/2019  et  consulté  le  29/05/2020  sur 
 :  https://educacao.estadao.com.br/noticias/geral,mec-cortara-verba-de-universidade-por-balburdia-e-ja-mira-unb- 
 uff-e-ufba,70002809579  .  Il  est  même  allé  jusqu’à  propager  des  fausses  informations  sur  la  vie  estudiantine  au 
 sein  des  campus,  en  affirmant  que  les  étudiant.e.s  en  sciences  humaines  passaient  leur  temps  à  “fumer  du 
 cannabis” et à se “promener nus lors d’évènements ridicules” organisés par des associations. 
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 manipulés  par  une  minorité  experte  qui  compose  le  cœur  des  universités  fédérales  au  Brésil  »  .  Pour 168

 M.F  Garcia  Parpet,  J.M  Bolsonaro  se  distingue  fortement  de  ses  prédécesseurs  de  gauche,  qui  avaient 

 misé  sur  la  démocratisation  des  lieux  de  savoir  afin  de  combattre  la  pauvreté  et  l’inertie 

 socio-économique  .  Alors  que  le  monde  de  l’enseignement  supérieur  continue  d’être  gravement 169

 impacté  par  la  pandémie  de  Covid-19,  le  Ministère  de  l’Education  assume  une  coupure  drastique  d’un 

 milliard de réaux concédé aux universités fédérales pour l’année 2021  . 170

 3.3 La guerre culturelle en marche 

 Je  viens  de  démontrer  que  le  ministères  de  la  Femme,  de  la  Famille  et  des  Droits  Humains 

 ainsi  que  celui  de  l'Éducation  ー  dirigés  par  des  alliés  fidèles  à  la  ligne  christo-fasciste  et  néo-libérale 

 défendue  par  le  gouvernement  Bolsonaro  ー  étaient  au  premier  plan  dans  la  croisade  menée  contre 

 l’  idéologie  de  genre  et  le  marxisme  culturel  .  Quant  est-il  de  la  culture  ?  Si  l’histoire  nous  a  appris 

 qu’elle  pouvait  être  un  pilier  du  pouvoir  au  service  d’une  idéologie,  le  bolsonarime,  lui,  semble  au 

 contraire  s’en  détacher.  Preuve  à  l’appui  :  dès  son  investiture,  J.M  Bolsonaro  a  décidé  la  fermeture 

 définitive  du  ministère  de  la  Culture,  relégué  d’abord  en  un  secrétariat  dépendant  de  celui  de  la 

 Citoyenneté  puis  du  Tourisme.  En  2016,  l’instigateur  du  coup  d’Etat  parlementaire  Michel  Temer 

 avait  déjà  réduit  considérablement  son  champ  d’action.  Déjà  pendant  la  campagne,  le  candidat 

 Bolsonaro  déversait  des  fake  news  la  loi  Rouanet  et  les  centres  culturels  SESC  qu’il  jugeait  soumis  au 

 marxisme  culturel  .  L’Agence  National  du  Cinéma  (ANCINE)  fondée  par  Fernando  Henrique 171

 171  Cette  loi  (créée  en  1991)  permet  aux  entreprises  privées  (notamment  les  banques)  d’investir  dans  des  projets 
 artistiques  et  culturelles  en  échange  d’une  réduction  d’impôts.  Elle  était  un  tremplin  pour  l’ouverture, 
 notamment,  de  salles  de  cinémas  dans  des  lieux  reculés  des  grands  centres.  Le  candidat  Bolsonaro  avait  accusé 
 la  compagnie  pétrolière  PétroBras  de  soutenir  financièrement  des  films  et  des  pièces  de  théâtres  faisant  la 
 promotion de l’homosexualité - chose qui a été démentie. 

 170  OLIVEIRA,  Elida.  “  Corte  de  quase  R$  1  bi  para  universidades  federais  é  mantido  mesmo  com  alteração  no 
 orçamento  do  MEC  para  2021,  dizem  reitores”  [en  ligne].  G1obo,  publié  le  10/09/2020  et  consulté  le 
 12/09/2020  sur  : 
 https://g1.globo.com/educacao/noticia/2020/09/10/corte-de-quase-r-1-bi-para-universidades-federais-e-mantido- 
 mesmo-com-alteracao-no-orcamento-do-mec-para-2021-dizem-reitores.ghtml 

 169  M.F  Garcia-Parpet  (qui  a  été  étudiante  puis  enseignante  à  l’Université  d’Etat  de  Rio  de  Janeiro)  constate  : 
 « Sans  pouvoir  produire  ici  des  statistiques  sur  la  composition  sociale  de  la  population  étudiante,  la  diversité 
 sociale  des  étudiants  avait  attiré  notre  attention  lors  de  séjours  récents  au  Brésil  :  lors  d’un  séminaire  au  Museu 
 Nacional  (institution  fréquentée  en  tant  qu’étudiante,  puis  comme  chercheuse),  j’avais  été  frappée  par  la 
 présence  significative  d’étudiants  noirs  ou  métis,  ce  qui  était  surprenant  dans  une  formation  autrefois  connue 
 pour  être  le  lieu  d’une  élite  sociale.  De  même,  lors  d’un  séjour  de  recherche  dans  l’État  de  Paraïba,  j’avais  noté 
 que  plusieurs  des  paysans  et  travailleurs  ruraux  faisaient  référence  à  la  trajectoire  universitaire  d’un  de  leurs 
 enfants ou petits-enfants, motif de fierté s’il en fût ». Dans : GARCIA-PARPET, Marie-France.  Art.cité  . 

 168  AFP,  “Manifestations  nationales  au  Brésil  contre  les  coupes  budgétaires  dans  l’éducation”  [en  ligne].  Le 
 Monde.  Publié  le  15/05/2019  et  consulté  le  30/05/2020  sur  : 
 https://www.lemonde.fr/international/article/2019/05/15/manifestations-nationales-au-bresil-contre-les-coupes-b 
 udgetaires-dans-l-education_5462515_3210.html 
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 Cardoso  en  2001,  qui  a  connu  ses  heures  de  gloires  durant  les  mandats  de  Lula  et  Dilma  Rousseff  (ou 

 chaque  années  des  films  brésiliens  participaient  à  de  prestigieux  festivals  internationaux)  se  retrouve 

 conspué  pour  son  « activisme  politique  »  :  en  août  2019,  son  directeur  démissionne  en  protestation 

 contre  les  «   filtres  »  idéologiques  que  le  gouvernement  lui  a  imposés  un  mois  plus  tôt.  Le 

 gouvernement  a  su  habilement  utiliser  les  zones  grises  de  la  Constitution  de  1988  (qui  garantit  la 

 liberté  de  création)  pour  promouvoir  une  censure  qui  ne  dit  pas  son  nom  :  c’est  aujourd’hui  toute 

 l’industrie culturelle qui est jugée selon ces prismes, d’inspiration néo-pentecôtistes. 

 Autrefois  connu  pour  son  dynamisme  et  sa  volonté  de  démocratiser  la  culture,  le  secrétariat 

 est  de  nos  jours  anémique,  laissé  à  l’abandon,  quasiment  fantomatique  ;  surtout  après  le  scandale  qu’a 

 provoqué  l’ancien  secrétaire  Roberto  Alvim.  En  janvier  2020,  le  dramaturge  et  metteur-en-scène  alors 

 en  fonction  a  publié  sur  les  réseaux  sociaux  un  discours  officiel  afin  d’annoncer  la  tenue  d’un 

 concours  artistique  national.  Une  vidéo  qui  fait  maintenant  partie  de  l’histoire  brésilienne  et  qui  a 

 dévoilé  aux  yeux  du  monde  le  projet  culturel  nazifiant  du  président.  D’abord  dans  sa  mise  en  scène 

 soignée  :  le  secrétaire  d’Etat,  cheveux  gominés  et  costume  impeccable,  délivre  son  allocution  entre  à 

 sa  gauche  le  drapeau  brésilien  et  sa  droite,  dressé  sur  le  bureau,  un  imposant  crucifix  en  bois.  Derrière 

 lui,  le  portrait  officiel  de  J.M  Bolsonaro,  présence  autoritaire  et  protectrice.  Sur  fond  de  musique 

 wagnérienne, il appelle à une régénération totale de l’art brésilien : 

 « Le  président  m’a  demandé  de  promouvoir  une  culture  qui  ne  détruit  pas  mais  qui  sauve  notre 

 jeunesse.  La  culture  est  la  base  de  la  patrie  :  quand  elle  tombe  malade,  le  peuple  aussi.  C’est 

 pourquoi  nous  voulons  une  culture  dynamique,  mais  en  même  temps  enracinée  dans  la  noblesse 

 de  nos  mythes  fondateurs  :  la  Patrie,  la  Famille,  le  courage  du  peuple  et  son  profond  rapport  avec 

 Dieu  [...].  Les  vertus  de  la  foi,  de  la  loyauté,  de  l’auto-sacrifice  et  de  la  lutte  contre  le  mal  seront 

 dédiées  au  territoire  sacré  des  œuvres  d’art  [...].  L’art  brésilien  de  la  prochaine  décennie  sera 

 héroïque  et  sera  national  [...]  ou  il  ne  sera  pas  [...].  2020  sera  l’année  d’un  changement  historique 

 [...] elle sera l’année de la renaissance de l’art et de la culture au Brésil » 172

 172  « O  presidente  me  pediu  que  eu  faça  une  cultura  que  não  destrua  mas  que  salve  a  nossa  juventude.  A  cultura  e 
 a  base  da  pátria  :  quando  adoece  a  cultura,  o  povo  adoece  junto.  E  por  isso  queremos  uma  cultura  dinâmica,  mas 
 ao  mesmo  tempo  enraizada  na  nobreza  de  nossos  mitos  fundantes  :  a  Pátria,  a  Família,  coragem  do  povo  e  sua 
 profunda  ligação  com  Deus  [...].  As  virtudes  a  fé,  da  lealdade,  do  auto-sacrifício  e  da  luta  contra  o  mal  serão 
 alçadas  ao  território  sagrado  das  obras  de  Arte.  A  arte  brasileira  da  próxima  década  será  heroica  e  será  nacional. 
 Será  dotada  de  grande  capacidade  de  envolvimento  emocional  e  será  igualmente  imperativa  [...]  ou  então  não 
 será  nada  [...].  2020  será  um  ano  de  uma  virada  histórica  [...]  será  o  renascimento  da  arte  e  da  cultura  no  Brasil  » 
 [TDA].  Voir  :  Poder360,  “Secretário  da  Cultura,  Roberto  Alvim  cita  ministro  nazista  em  pronunciamento” 
 [vidéo  en  ligne].  YouTube.  Publiée  le  17/01/2020,  consultée  le  30/05/2020  sur  : 
 https://www.youtube.com/watch?v=3lycKFW6ZHQ 
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 Fig. 9 : l’ancien Secrétaire de la Culture Roberto Alvim dans sa vidéo de promotion ©  Globo/capture d’écran 

 Le  discours  a  le  mérite  d’être  clair.  Le  bolsonarisme  ne  saurait  accepter  des  artistes  qui 

 continuent  de  pervertir  la  jeunesse  à  l’aide  d’idéologies  néfastes,  de  promouvoir  une  culture  qui  ne 

 respecterait  pas  l’ordre  moral  et  sexuel  chrétien.  Il  est  donc  nécessaire  que  la  production  artistique  et 

 culturelle  s’aligne  à  la  vision  du  monde  christo-fasciste  du  gouvernement.  Cette  allocution  contient  en 

 outre  des  phrases  inspirées  du  discours  prononcé  par  le  ministre  de  la  Propagande  du  Troisième  Reich, 

 Josef  Goebbels  .  Un  plagiat  ー  dont  s’est  défendu  le  ministre  qui  invoque  une  « coïncidence 173

 rhétorique  malheureuse  »  ー  fortement  critiqué  tant  par  l’échiquier  politique  brésilien  que  par  la 174

 presse  internationale.  Suite  à  la  démission  forcée  de  R.Alvim,  c’est  l’actrice  de  novelas  connue  pour 

 ses  mœurs  conservatrices  Regina  Duarte  qui  l’a  pour  un  temps  remplacée.  Elle  avait  affiché 

 auparavant  son  soutien  au  candidat  Bolsonaro,  une  décision  rare  dans  un  milieu  plutôt  classé  à 

 gauche.  Au  début  du  mois  de  mai  2020,  R.  Duarte  a  déclenché  une  polémique  en  chantant  en  direct 

 une  chanson  populaire  du  régime  militaire  et  en  minimisant  le  nombre  de  personnes  torturées  ou 

 174  ALESSI,  Gil.”Secretário  da  Cultura  de  Bolsonaro  imita  fala  de  nazista  Goebbels  e  é  demitido”  [en  ligne].  El 
 Pais  Brasil,  publié  le  17/01/2020  et  consulté  le  30/05/2020  sur  : 
 https://brasil.elpais.com/brasil/2020-01-17/secretario-da-cultura-de-bolsonaro-imita-discurso-de-nazista-goebbel 
 s-e-revolta-presidentes-da-camara-e-do-stf.html 

 173  Dans  un  discours,  J.Goebbels  a  dit  :  «   L'art  allemand  de  la  prochaine  décennie  sera  héroïque,  il  sera  d'un 
 romantisme  d'acier,  il  sera  objectif  et  exempt  de  sentimentalisme,  il  sera  national,  gorgé  de  pathos,  impératif,  ou 
 il  ne  sera  pas  ».  Voir  :  Le  Parisien,  “Son  discours  était  trop  inspiré  de  Goebbels  :  le  secrétaire  à  la  Culture 
 brésilien  démissionne”  [en  ligne].  Publié  le  17/01/2019,  consulté  le  30/05/2020  sur  : 
 http://www.leparisien.fr/international/son-discours-etait-trop-inspire-de-goebbels-le-secretaire-a-la-culture-bresi 
 lien-demissionne-17-01-2020-8238633.php  . 
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 sommairement  exécutées  par  le  régime  :  « désolée,  mais  je  vais  dire  :  l’humanité  ne  cesse  de  mourir  ! 

 »  pour  ajouter,  quand  le  présentateur  lui  rappelle  les  cas  de  torture  :  « bon,  il  y  a  toujours  eu  de  la 

 torture.  Staline  !  Combien  de  morts  ?  Hitler  !  Combien  de  morts  ?  »  .  Le  20  du  même  mois,  elle 175

 démissionne  de  ses  fonctions  pour  prendre  ー  sous  proposition  du  président  lui-même  ー  la  direction 

 de  la  Cinémathèque  de  São  Paulo.  Dans  une  courte  vidéo  filmée  devant  la  résidence  présidentielle,  on 

 voit  l'ex-secrétaire  adresser  des  remerciements  chaleureux  au  chef  de  l’Etat,  qu’elle  embrasse  avec 

 émotion.  Selon  la  presse  brésilienne,  cette  mise  en  scène  cacherait  un  profond  désaccord  :  en  effet,  ce 

 dernier  critiquait  sa  mollesse  dans  la  guerre  qu’il  mène  contre  les  artistes  promouvant  l’  idéologie  de 

 genre  et  le  marxisme  culturel.  Regina  Duarte  avait  également  pour  habitude  de  télé-travailler  depuis 

 São  Paulo  et  ne  se  rendait  que  très  rarement  dans  les  locaux  du  secrétariat  à  Brasilia,  ce  qui  dérangeait 

 le  président  en  exercice  :  « il  y  a  beaucoup  de  gens  de  gauche  [au  secrétariat]  qui  prêchent  l’idéologie 

 de  genre,  toutes  ces  choses  que  la  société,  que  la  masse  populaire  n’admettent  pas  »  .  L'ancienne 176

 secrétaire  était  aussi  critiquée  par  le  « noyau  olaviste  »  du  pouvoir  exécutif  :  ce  serait  en  effet  Olavo 

 de  Carvalho  qui  aurait  conseillé  au  président  Bolsonaro  de  l’exclure  de  son  gouvernement.  La 

 désignation  de  l’acteur  de  seconde  zone  et  présentateur  de  télévision  Mario  Frias  pour  lui  succéder  est 

 vue  par  certains  analystes  comme  la  preuve  que  J.M  Bolsonaro  ne  tient  pas  nécessairement  à  faire  du 

 secrétariat  de  la  Culture  un  avant-poste  crucial  dans  sa  croisade  contre  l’  idéologie  de  genre  et  le 

 marxisme  culturel  ;  sans  que  pour  autant  il  ne  cesse  de  continuer  à  censurer  par  des  prismes 

 idéologiques  christo-fascistes  la  production  artistique  existante.  Sa  politique  « anti-culturelle  »  jugée 

 « désastreuse  »  par  João  Brant  se  traduit  aussi  par  l’arrêt  total  de  la  diplomatie  culturelle  à 177 178

 l’étranger  ー  le  secrétariat  refusant  de  financer  les  projets  (nationaux  comme  internationaux)  d’artistes 

 qui s’opposeraient à la vision du monde et de la culture bolsonariste. 

 178  Dernier secrétaire la Culture de Dilma Rousseff (2015 - 2016). 

 177  VILELA,  Pedro  Rafael.  “Política  cultural  do  Bolsonaro  é  anticultural”,  afirma  ex-secretário”  [en  ligne]. 
 Publié  le  11/01/2019,  consulté  le  30/05/2020  sur  : 
 https://www.brasildefatomg.com.br/2019/01/11/politica-cultural-do-bolsonaro-e-anticultural-afirma-ex-secretari 
 o 

 176  DE  ANDRADE,  Hanrrickson.  “Regina  Duarte  deixa  secretaria  após  processo  de  'fritura'  e  muda  de  cargo” 
 [en  ligne].  UOL,  publié  le  20/05/2020  et  consulté  le  30/05/2020  sur  : 
 https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2020/05/20/regina-duarte-deixa-secretaria-apos-processo-de- 
 fritura-e-muda-de-cargo.htm 

 175  DE  TOLEDO,  Giuliana.  “Regina  Duarte  minimiza  ditadura”[en  ligne].  O  Globo,  publié  le  08/05/2020  et 
 consulté  le  30/05/2020  sur  : 
 https://oglobo.globo.com/cultura/regina-duarte-minimiza-ditadura-cita-stalin-hitler-diz-que-covid-19-trouxe-mui 
 ta-morbidez-encerra-entrevista-com-bate-boca-24415614 
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 II.  «   Si  tu  menaces  mon  existence,  je  serai  résistance  »  : 

 la  culture  et  les  identités  dans  les  processus  de 

 résistance et de (ré)existence au Brésil 

 Fig. 10 : des étudiantes de Manaus manifestent en octobre 2018 contre le candidat Bolsonaro. On peut voir sur 
 les pancartes les slogans « #EleNão » (#PasLui) et « Se fere a minha existência eu serei resistência » (Si tu 

 menaces mon existence je serai résistance). © Valmir Lima 

 Quand  j’arrive  à  São  Paulo  au  début  du  mois  de  septembre  2018,  le  pays  était  en  pleine 

 effervescence.  Le  11,  le  Parti  des  Travailleurs  désigne  l’ancien  maire  de  São  Paulo  et  ministre  de 

 l’Education  Fernando  Haddad  pour  remplacer  Lula,  empêché  de  concourir  à  la  présidence  car 

 emprisonné.  Plus  la  date  du  premier  tour  approchait,  plus  je  découvrais  à  quel  point  la  campagne 

 menée  par  l’extrême-droite  brésilienne  était  réellement  « non-conventionnelle,  segmentée  et 

 agressive»  :  très  vite,  les  équipes  de  communication  du  capitaine-candidat  Bolsonaro  (dirigées  par 179

 son  fils  Carlos)  ont  appliqué  une  série  de  stratégies  aussi  obscures  que  critiquables  ;  directement 

 179  DE SILVEIRA, Sergio Amadeu.  Art.cité  ,  p.29-32. 
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 inspirées  de  celles  initiées  par  Steve  Bannon  lors  de  l’élection  présidentielle  états-unienne  de  2016  . 180

 Légitimées  par  les  discours  ouvertement  sexistes,  racistes  et  homophobes  de  J.M  Bolsonaro,  les 

 violences  contre  les  minorités  sexuelles  ont  également  connu  une  recrudescence  lors  de  la  période 

 électorale  et  postélectorale  comme  le  montre  le  saisissant  rapport  mené  par  l’anthropologue  Lucas 

 Bulgarelli.  En  effet,  parmi  les  personnes  LGBTQI+  interrogées,  51%  affirment  avoir  été  victime 

 d’une  agression  pendant  le  second  semestre  de  2018,  et  56%  des  personnes  se  définissant  comme 

 trans  ou  travesties  déclarent  avoir  souffert  plus  de  trois  agressions  motivées  par  leur  orientation 

 sexuelle  ou  leur  identité  de  genre  —  83%  ayant  été  commises  dans  une  rue  ou  un  espace  publique  . 181

 Se  sentant  directement  menacés  dans  leur  existence  (cf.  Figure  10)  ou  souhaitant  s’allier  à  une  cause 

 qui  leur  semblait  juste  et  nécessaire,  une  partie  de  la  population  brésilienne  a  clamé  haut  et  fort  son 

 désaccord  avec  le  projet  christo-fasciste  défendu  par  J.M  Bolsonaro.  Le  29  septembre  2018  est  lancé 

 par  le  collectif  féministe  digital  Mulheres  Unidas  Contra  Bolsonaro  (Les  femmes  unies  contre 

 Bolsonaro)  une  journée  de  manifestation  contre  le  candidat  d’extrême-droite,  qui  a  rassemblé  dans  les 

 grandes  métropoles  des  millions  de  manifestant·e·s.  De  cette  mobilisation  est  ainsi  né  le  mot  dièse 

 #EleNão  (#PasLui),  sous  la  bannière  duquel  s’est  constitué  un  mouvement  féministe  « sans  précédent 

 » dans l’histoire du Brésil, selon la chercheuse Rosana Pinheiro-Machado  . 182

 Au  cours  du  premier  chapitre,  j’ai  montré  comment  la  campagne  de  J.M  Bolsonaro  a 

 provoqué  une  polarisation  de  la  population  brésilienne,  déjà  amorcée  par  l’épisode  du  coup  d’Etat 

 parlementaire  de  2016.  En  invoquant  le  péril  pourpre  et  en  se  faisant  élire  en  partie  pour  son  discours 

 contre  l’idéologie  de  genre  et  le  marxisme  culturel,  le  futur  président  élu  a  montré  que  le  conflit  ne  se 

 jouait  pas  uniquement  sur  le  plan  politique  stricto  sensu  ,  mais  aussi  sur  celui  du  symbolique. 

 Défenseur  de  la  fantasmatique  famille  brésilienne  traditionnelle,  du  patriarcat,  du  christianisme 

 autoritaire  et  de  l’ordre  moral,  il  a  pris  pour  habitude  de  critiquer  (voire  de  stigmatiser)  les  identités  et 

 les  cultures  qui  ne  rentrent  pas  dans  son  cadre  normatif,  hétérocissexiste,  blanc  et  chrétien.  Il  s’agit 

 dès  lors  pour  les  populations  historiquement,  socialement  et  culturellement  marginalisées  au  Brésil 

 (Noir·e·s,  Autochtones,  minorités  de  genre  et  sexuelles…)  de  trouver  dans  les  leurs  une  ressource 

 féconde  pour  résister  contre  les  systèmes  de  domination,  la  politique  de  la  mort  de  l’Etat  bolsonariste 

 et  la  colonialité  du  pouvoir.  Dans  le  sixième  chapitre  de  son  ouvrage  La  notion  de  culture  en  sciences 

 sociales  ,  l’anthropologue  Denys  Cuche  explique  qu’en  tant  que  «  rapport  à  l’autre  »  permettant  la 183

 183  CUCHE  ,  Denys.  «  VI.  Culture  et  identité  »,  Denys  Cuche  éd.,  La  notion  de  culture  dans  les  sciences  sociales. 
 La Découverte, 2010, pp. 97-114. 

 182  PINHEIRO  MACHADO,  Rosana.  “  #Elenão  deixou  de  ser  uma  simples  hashtag:  é  um  movimento  feminista  e 
 político  que  pode  mudar  o  Brasil”  [en  ligne].  The  Intercept  Brasil,  Publié  le  28/09/2018  et  consulté  le 
 12/02/2021 sur :  https://theintercept.com/2018/09/28/elenao-movimento-feminista-politico/ 

 181  BULGARELLI,  Lucas.  “Violencia  contra  LGBTs+  nos  contextos  eleitoral  e  pos-eleitoral”  [en  ligne].  Genêro 
 e Numero  , publié en mars 2019 et consulté le 29/09/2020  sur :  http://violencialgbt.com.br/ 

 180  Voir  infra  , p.32. 
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 distinction  entre  deux  groupes,  l’identité  peut  devenir  un  « enjeu  des  luttes  sociales  »  lorsque  l’une 

 (vue  comme  «   légitime  »)  impose  sa  domination  sur  l’autre  :  «  Tout  l'effort  des  minoritaires  consiste 

 non  pas  tant  à  se  réapproprier  une  identité  –  une  identité  spécifique  leur  est  le  plus  souvent  concédée 

 par  le  groupe  dominant  –  qu'à  se  réapproprier  les  moyens  de  définir  eux-mêmes,  selon  leurs  propres 

 critères,  leur  identité.  Il  s'agit  alors  pour  eux  de  transformer  l'hétéro-identité,  qui  est  le  plus  souvent 

 une identité négative, en identité positive »  . 184

 C’est  cette  dynamique  qui  est  justement  en  jeu  au  Brésil  comme  ailleurs,  dans  une  société  où 

 «   le  genre  et  la  race  sont  des  systèmes  de  signification  et  de  domination  qui  valorisent  la  masculinité 

 et  la  blanchité  »  .  Dans  ce  deuxième  chapitre,  je  propose  donc  d’analyser  comment  les  populations 185

 marginalisées  (notamment  noires  et  autochtones)  font  de  leurs  cultures  et  de  leurs  identités  un  moyen 

 de  résistance  et  de  lutte  contre  les  oppressions  structurelles,  la  nécropolitique  gouvernementale  dont 

 elles  sont  les  premières  cibles  et  la  colonialité  du  pouvoir.  En  me  basant  sur  les  grands  noms  du 

 féminisme  noir  du  continent  américain  (bell  hooks,  Ochy  Curiel,  Lélia  González,  Joice  Berth…),  je 

 montre  en  quoi  leur  résistance  culturelle  (la  culture  étant  comprise  ici  comme  « territoire  de  conflits, 

 de  négociations,  de  disputes  symboliques  à  partir  desquelles  sont  élaborées  de  nouvelles 

 épistémologies  »  )  est  souvent  liée  aux  concepts  d’ancestralité,  d’empuissancement  et  de 186

 (ré)existence.  Résultat  d’un  travail  de  terrain  effectué  en  ligne  en  raison  du  contexte  sanitaire,  je  relie 

 dans  un  premier  temps  la  «   politique  de  la  mort  »  dont  sont  victimes  les  communautés  noires, 

 LGBTQI+  et  autochtones  à  la  volonté  de  résistance  et  de  (ré)existence  par  l’art  et  la  culture,  pour 

 analyser  dans  un  second  temps  trois  initiatives  de  résistance  culturelle  à  la  lumière  de  l’épistémologie 

 féministe  noire  américaine  :  la  compagnie  théâtrale  ColetivA  Ocupação,  la  fête  militante  Chernobyl 

 ainsi que le collectif d’Autochtones  queer  Tibira  ,  présents sur les réseaux sociaux. 

 186  SOUTO, Stefane.  Art. cité  ,, p.134. 
 185  VÖRÖS, Florian.  Désirer comme un homme  , Paris, La  Découverte. 2020, p.143. 
 184  CUCHE, D.  Ibid,  p.110. 
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 1. Nécropolitique et résistance culturelle 

 Figure 11 : « O Brasil naseu do estupro » (Le Brésil est né du viol) ©  Bruna Nazario, 2017. 

 1.1  Le  Brésil  et  la  nécropolitique  :  une  pérenne  tradition  de  hiérarchisation  des  vies 

 humaines 

 L’artiste  et  photographe  brésilienne  Bruna  Nazario  a  réalisé  un  cliché  particulièrement 

 évocateur,  qui  résume  à  lui  seul  500  ans  d’histoire  sanglante.  On  peut  y  voir  devant  un  drapeau 

 brésilien  une  jeune  femme  autochtone,  dont  la  machoîre  est  tenue  fermement  par  une  main  d’homme 

 blanc  sur  lequel  il  y  est  écrit  à  la  peinture  noire  :  «  O  Brasil  nasceu  do  estupro  »  (Le  Brésil  est  né  du 

 viol).  L’histoire  du  pays  est  en  effet  inséparable  d’une  violence  étatique  pluriséculaire  à  l’encontre  des 

 populations  noires,  autochtones,  des  minorités  de  genre  ou  sexuelles,  laissées  volontairement  pour 

 compte par une oligarchie blanche imprégnée d’une mentalité colonialiste, machiste et raciste. 

 Créé  à  partir  de  la  lecture  des  œuvres  de  Michel  Foucault,  le  concept  de  nécropolitique  du 

 philosophe  Achille  Mbembe  est  essentiel  pour  comprendre  les  rapports  sociaux  de  domination  dans  le 

 Brésil  contemporain.  Dans  son  célèbre  article  éponyme,  ce  dernier  émet  en  effet  l’hypothèse  que 

 «l’expression  ultime  de  la  souveraineté  réside  largement  dans  le  pouvoir  et  la  capacité  de  dire  qui 
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 pourra  vivre  et  qui  doit  mourir  »  .  Le  philosophe  reprend  à  son  compte  la  notion  foucaldienne  de  bio 187

 pouvoir  qui  désigne  le  «  vieux  droit  souverain  de  tuer  »  et  qui  est  à  la  base  du  projet  nécropolitique. 

 Afin  de  pouvoir  distinguer  les  catégories  de  population  qui  mérite  de  vivre  et  celles  qui  méritent  de 

 mourir,  l’Etat  use  de  ce  que  Foucault  appelle  le  « racisme  »,  qu’il  identifie  comme  la  «condition 

 d’acceptabilité  de  la  mort  »  .  A  titre  d’exemple,  le  Troisième  Reich  a  été  pour  cet  auteur  «  l’exemple 188

 le  plus  achevé  d’un  Etat  exerçant  le  droit  de  tuer  »  :  selon  lui,  la  création  des  chambres  à  gaz  résulte 

 en  effet  d’un  long  processus  historique  de  « déshumanisation  et  d’industrialisation  de  la  mort  »  dont 

 on  peut  voir  les  prémices  dans  la  traite  négrière  et  l'impérialisme  colonial  européen.  Au  sein  des 

 colonies,  l’instauration  d’un  perpétuel  « état  d’exception  »  permet  à  l’administration  coloniale 

 d’effectuer  une  division  raciale  du  territoire  occupé  (régime  d’apartheid,  assumé  ou  non)  et  lui  confère 

 le  privilège  de  pouvoir  décider  de  la  vie  ou  de  la  mort  des  peuples  colonisés.  Une  «  politique  de  la 

 mort  »  étatique  qui  s’illustre  de  nos  jours  dans  la  manière  dont  certains  gouvernement  usent  des  armes 

 contre  une  partie  de  sa  population  déjà  précarisée  et/ou  ségrégée,  et  dont  les  vies  ne  comptent 

 finalement  que  peu  aux  yeux  de  l’Etat.  Pour  illustrer  son  propos,  A.  Mbembe  prend  l’exemple  des 

 territoires  occupés  palestiniens  où  les  Palestinien·ne·s  sont  vu·e·s  par  les  forces  israéliennes  comme 

 des « morts-vivants ». 

 Dans  le  cas  brésilien,  celle-ci  s’illustre  selon  la  chercheuse  Rosane  Borges  à  travers  la 

 politique  sécuritaire  défendue  à  la  fois  par  le  président  de  la  République  mais  aussi  certains  (anciens) 

 gouverneurs  d’Etat  tel  que  Wilson  Witzel  :  elle  est  la  règle  dans  les  favelas  et  quartiers 189

 périphériques  pauvres,  régulièrement  théâtres  de  dites  opérations  militaires  lors  desquelles  des  vies 

 innocentes  (dont  des  enfants)  se  trouvent  du  jour  au  lendemain  fauchées  .  A  ses  yeux,  depuis 190

 190  Le  06  mai  2021,  une  de  ces  « opérations  »  (menée  cette  fois-ci  par  la  police  civile)  a  eu  lieu  dans  la  favela  de 
 Jacarezinho  à  Rio  de  Janeiro,  que  beaucoup  préfèrent  davantage  qualifier  de  « massacre  ».  Selon  José  Roberto 
 de  Toledo,  du  podcast  O  foro  de  Teresina  de  la  revue  d’investigation  Piaui  ,  quatre  hommes  seulement  étaient 
 ciblés.  Or,  celle-ci  comptabilise  un  total  de  28  morts  (dont  un  policier  et  un  mineur)  et  plusieurs  habitant·e·s  de 
 la  communauté  ont  dénoncé  des  exécutions  sommaires  (parfois  à  l’intérieur  des  habitations)  ainsi  que  des 
 maltraitances  gratuites  de  la  part  des  policiers  impliqués.  Parmi  la  liste  de  ces  hommes  noirs  assassinés,  aucun 

 189  Wilson  Witzel  (Parti  Social-Chrétien,  évangélique  et  conservateur)  a  été  le  gouverneur  de  l’Etat  de  Rio  de 
 Janeiro  de  2018  à  août  2020.  Il  est  célèbre  pour  avoir  complètement  adhéré  au  mantra  bolsonariste  affirmant 
 qu’un  « bon  bandit  est  un  bandit  mort  »  ainsi  que  pour  avoir  été  à  l’origine  de  multiples  opérations  militaires  qui 
 se  sont  soldées  par  la  mort  de  centaines  d'innocent·e·s.  Il  est  aujourd’hui  en  prison  pour  avoir  blanchi  près  de 
 100 000 euros qui devaient servir à l’achat de matériel médical contre la pandémie de la Covid-19. 

 188  La  géographie  noire-états-unienne  Ruth  Wilson  Gilmore  définit  également  le  racisme  comme  la  « production 
 et  l’exploitation,  sanctionnée  par  l’État  ou  extralégale,  de  la  vulnérabilité  à  la  mort  prématurée  d’un  groupe 
 spécifique  ».  Le  philosophe  Leonard  Harris,  lui  aussi  afro-états-unien,  va  dans  le  même  sens  en  affirmant  que 
 c’est  « la  probabilité  de  la  mort  [qui]  définit  le  racisme  :  qui  meurt  ?  Qui  bénéficie  de  ces  morts  ?  Qui  voit  sa  vie 
 indûment  écourtée,  et  où  sont  les  cibles  des  abrégements  de  la  vie?  ».  Voir  :  AJARI,  Norman.  “Impasses  du 
 réductionnisme  de  classe.  Sur  un  texte  de  Beaud  et  Noiriel”  [en  ligne].  Médiapart,  publié  le  04/01/2021  et 
 consulté  le  10/06/2021  sur  : 
 https://blogs.mediapart.fr/norman-ajari/blog/040121/impasses-du-reductionnisme-de-classe-sur-un-texte-de-bea 
 ud-et-noiriel 

 187  MBEMBE, Achille. « Nécropolitique »,  Raisons politiques  ,  vol. no 21, no. 1, 2006, p. 29. 
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 l’époque  coloniale  «  rien  n’a  changé,  ou,  à  vrai  dire,  peu  de  choses  »  ;  tant  on  peut  observer  une 191

 continuité  historique  entre  les  exactions  commises  par  la  police  brésilienne  contemporaine  et  celles  du 

 capitão  do  mato  qui,  dans  le  Brésil  esclavagiste,  était  chargé  de  persécuter  l’esclave  fugitif  afin  de  le 

 rendre  à  ses  maîtres.  Les  quartiers  périphériques  où  vit  cette  « humanité  subalterne  »,  sont  donc  perçus 

 par  les  élites  blanches  comme  des  territoires  pouvant  être  envahis  (et  donc  symboliquement  violés  )  à 

 souhait,  contrairement  à  ceux  de  l’élite  blanche  qui  ne  sont  jamais  l’objet  d’interventions  policières 

 meurtrières.  Cette  nécropolitique  assumée  prend  ainsi  corps  dans  le  génocide  silencieux  dont  sont 

 vicitmes  les  populations  noires  brésiliennes  :  dans  son  ouvrage  Empowerment  et  féminisme  noir, 

 l’urbaniste  et  militante  féministre  Joice  Berth  rappelle  qu’une  personne  noire  assassinée  par  les  forces 

 armées  étatiques  toutes  les  vingts  minutes  environ.  Le  récent  Baromètre  sur  la  situation  des  droits 

 humains  au  Brésil  informe  quant  à  lui  qu’en  2019,  79,1%  des  personnes  tuées  lors  d’interventions 

 policières étaient noires  . 192

 Dans  une  actualité  tout  aussi  brûlante,  une  politique  de  mort  de  l’Etat  se  manifeste  clairement 

 dans  la  gestion  par  le  gouvernement  Bolsonaro  de  la  pandémie  de  la  Covid-19.  Dans  un  article  au  titre 

 éloquent  et  à  l’aune  du  concept  de  nécropolitique,  Joel  Hirtz  do  Nascimento  Navarro  analyse  la 

 pandémie  de  Covid-19  dont  le  Brésil  est  particulièrement  touché  .  Trois  questions  jalonnent  son 193

 raisonnement  :  «Qui  peut  mourir  ?  Qui  est  en  train  de  mourir  ?  Qui  est  déjà  né  pour  être  laissé  mourir 

 ?  »  .  Selon  lui,  la  crise  sanitaire  a  permis  d'actualiser  d’une  manière  on  ne  peut  plus  significative  une 194

 nécropolitique inséparable de la formation historico-sociale du Brésil : 

 « Alliée  au  processus  de  déshumanisation  et  l'objectification  des  corps  noirs,  la  nécropolitique  se 

 rénove  aujourd’hui.  Dans  le  contexte  de  la  pandémie,  nous  observons  la  pérennité  de  la 

 nécropolitique  de  l’Etat  qui  produit  des  morts,  mais  pas  n’importe  lesquels  :  nous  savons  déjà 

 194  HIRTZ  DE  NASCIMENTO  NAVARRO,  Joel  et  alii.  “Necropolítica  da  pandemia  pela  Covid-19  :  quem  pode 
 morrer  ?  Quem  está  morrendo  ?  Quem  já  nasceu  para  ser  deixado  morrer  ?”  [en  ligne].  Publié  en  juillet  2020, 
 consulté le 29/09/2020 sur :  https://preprints.scielo.org/index.php/scielo/preprint/view/901  . 

 193  On  compte  près  de  500  000  décès  pour  un  peu  moins  de  18  millions  d’infecté·e·s  le  20/06/2021.  Voir, 
 COVIDTRACKER [en ligne]. Consulté le 20/06/2021 sur :  https://covidtracker.fr/covidtracker-world/ 

 192  Coalition Solidarité Brésil,  op. cité  , 2020, p.6. 

 191  FERRARI,  Mariana.  “O  que  é  necropolítica.  E  como  se  aplica  à  segurança  pública  no  Brasil”  [en  ligne].  A 
 Ponte,  publié  le  25/09/2019  et  consulté  le  07/10/2020  sur  : 
 https://ponte.org/o-que-e-necropolitica-e-como-se-aplica-a-seguranca-publica-no-brasil/ 

 n’était  accusé  de  meurtre  et  deux  étaient  inconnus  des  services  de  police.  Le  09  juin  de  la  même  année,  toujours 
 à  Rio  de  Janeiro,  Kathlen  Romeu,  jeune  femme  noire  de  vingt-quatre  ans,  designer  d’intérieur  et  enceinte  de 
 sept  mois  meurt  brutalement  d’une  balle  perdue  dans  un  échange  de  tire  entre  la  police  militaire  et  les 
 trafficants.  Depuis  1998,  la  police  de  Rio  de  Janeiro  a  tué  en  moyenne  une  personne  toutes  les  dix  heures.  Voir  : 
 revista  piaui,”  #150  :  Da  pedalada  à  tratorada”  [vidéo  en  ligne].  YouTube,  publiée  le  14/05/2021  et  consulté  le 
 15/05/2021  sur  :  https://www.youtube.com/watch?v=-tZWwJPcktE  et  BRAGA,  Giampaolo.  “Polícia  do  Rio 
 matou,  em  média,  uma  pessoa  a  cada  dez  horas  desde  1998”.  O  Globo,  publié  le  07/05/2021  et  consulté  le 
 09/06/2021  sur  : 
 https://oglobo.globo.com/rio/policia-do-rio-matou-em-media-uma-pessoa-cada-dez-horas-desde-1998-25007223 
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 que  la  population  noire  et  pauvre  se  confirme  dans  une  série  d’études  comme  la  grande  victime 

 de  la  pandémie.  Seront-ils  les  nouveaux  infâmes  ?  [...]  Leurs  vies  n’importent-elles  pas,  ne 

 valent-elles rien ? » 195

 Comme  dans  tous  les  pays  du  monde,  la  pandémie  n’a  fait  qu’accentuer  les  inégalités  sociales  dans 

 plusieurs  domaines.  Selon  le  chercheur,  la  crise  sanitaire  a  révélé  combien  le  gouvernement 

 bolsonariste  perpétue  cette  politique  de  mort  pluriséculaire  en  distinguant  les  citoyen·ne·s  qui  méritent 

 de  vivre  et  celles/ceux  qui  méritent  de  mourir  :  les  vies  autrefois  considérées  comme  «   infâmes  » 

 continuent  de  l’être  aujourd'hui,  comme  le  montre  la  surmortalité  des  populations  non-blanches 

 pendant  cette  pandémie  et  à  plus  forte  raison  les  femmes  ,  en  raison  de  leur  place  dans  les  métiers  dits 

 de  « première  ligne  ».  Hirtz  do  Nascimento  Navarro  parle  même  d’une  « négligence  systématique  » 

 perpétrée  à  bon  escient  par  l’Etat  et  touchant  des  « populations  déterminées  »,  parmi  lesquelles  les 

 sans-domiciles  fixes  ,  les  détenu·e·s,  les  habitant·e·s  des  favelas  des  grandes  villes  et  les  populations 196

 autochtones  .  Face  aux  données  statistiques,  les  auteurs  parlent  même  d’une  « périphérisation  »  de  la 197

 pandémie  tant  le  nombre  de  contaminé·e·s  atteint  des  records  dans  les  quartiers  pauvres  autour  des 

 grandes  métropoles,  mais  également  dans  les  favelas  centrales  (comme  à  Rio  de  Janeiro  ou  à 

 Salvador).  A  noter  que  selon  le  média  Gênero  e  Numéros  ,  les  personnes  LGBTQI+  noires  et 

 autochtones  sont  la  catégorie  la  plus  touchées  par  les  conséquences  sanitaires  et  économiques  de  la 

 pandémie au sein des quartiers pauvres, avec tête de liste les personnes transgenres racisées  . 198

 Au  cours  de  mes  entrevues,  la  menace  de  la  mort  qui  plane  sans  cesse  sur  les  existences 

 non-blanches  et/ou  queer  est  inlassablement  revenue.  En  me  parlant  de  la  sienne  en  tant  que  « Noire, 

 non-binaire et pédé », Verissimo  , qui est membre  de la  ColetivA Ocupação  , témoigne : 199

 «   La  mort  est  toujours  là  près  de  nous  [...]  la  mort  qui  te  tue  dans  la  rue:  ils  te  poignardent,  ils  te 

 frappent,  ils  t’entaillent,  ils  traînent  ton  corps  à  travers  la  ville,  hein  ?  Ils  te  prennent  ton 

 199  Pour  plus  d’informations  sur  le  profil  des  personnes  interviewées  dans  ce  mémoire  de  recherche,  voir  annexe 
 2. 

 198  REGIA  DA  SILVA,  Vitoria.”Pessoas  trans  e  LGBT+  negras  e  indígenas  estão  mais  expostas  ao  impacto  da 
 covid-19,  aponta  pesquisa.”  [en  ligne].  Gênero  e  Numeros  ,  publié  le  29/06/2020  et  consulté  le  02/10/2020  sur  : 
 http://www.generonumero.media/lgbt-coronavirus/ 

 197  VENTURA,  Deisy.  “Une  étude  révèle  que  Bolsonaro  a  mis  en  œuvre  une  «  stratégie  institutionnelle  de 
 propagation  du  coronavirus.  »”  [en  ligne].  Autres  Brésils,  Publié  le  26/01/2021  et  consulté  le  28/01/2021  sur  : 
 https://www.autresbresils.net/Une-etude-revele-que-Bolsonaro-a-mis-en-oeuvre-une-strategie-institutionnelle/  . 

 196  La  ministre  des  droits  de  l’Homme,  de  la  Famille  et  de  la  Femme  Damares  Alves  a  affirmé  que  les 
 sans-domiciles  fixes  ne  sont  que  peu  contaminé·e·s  par  la  Covid-19  parce-que  personne  «   personne  ne  leur 
 touche les mains ». 

 195  «   Aliada  aos  processos  de  desumanização  e  objetificação  dos  corpos  negros,  a  necropolítica  se  renova  no 
 contemporâneo.  No  contexto  da  pandemia,  percebemos  a  cronificação  da  atuação  necropolítica  do  Estado, 
 produzindo  mortes,  mas  não  qualquer  morte.  Já  sabemos  que  a  população  pobre  e  negra  vem  se  confirmando 
 numa  série  de  estudos  como  a  grande  vítima  da  pandemia  Serão  eles  os  novos  infames  [...]  Suas  vidas  não 
 importam, de nada valem? ». [TDA]. HIRTZ DE NASCIMENTO NAVARRO, Joel.  Ibid  . 
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 humanité  !  Et  puis  il  y  a  la  mort  qui  tue  ta  vie  sociale  :  [  compte  sur  ses  doigts  en  énumérant  ]  tu 

 n’es  pas  digne  de  travailler,  tu  n’es  pas  digne  de  respect,  tu  n’es  pas  digne  d’humanité,  tu  n’es 

 digne  de  rien,  hein  ?  [...].  Mes  amies  trans  et  travesties  et  moi  avons  conscience  que  nous  vivons 

 dans  un  pays  mortifère  :  quand  nous  sortons  ensemble,  je  ne  sais  pas  si  elles  vont  rentrer  à  la 

 maison  saines  et  sauves,  surtout  si  elles  habitent  loin  !  Un  fou  peut  à  tout  moment  apparaître  sur 

 leur  chemin  et  faire  ce  qu’il  veut  au  nom  de  Dieu...  [  pause,  yeux  grands  ouverts]  Au  nom  de 

 Dieu... [  sourire ironique  ] » 

 Ce  témoignage  me  touche  particulièrement,  car  j’en  ai  entendu  des  similaires  lors  de  mon 

 voyage  au  Brésil  :  à  Recife,  mon  amie  travestie  Benedita  m’avait  confié  sur  le  parvis  de  l’Université 

 Fédérale  du  Pernambuco  (où  elle  étudie  l’éducation  physique  et  sportive)  qu’elle  vivait  en  se 

 demandant  chaque  matin  si  elle  serait  toujours  en  vie  le  lendemain.  Des  récits  qui  font  tristement  écho 

 aux  statistiques  annuels  sur  les  homicides  :  dans  les  dix  premiers  mois  de  2020,  les  assassinats  sur  les 

 personnes  trans  et  travesties  ont  en  effet  augmenté  de  près  de  50%  par  rapport  à  la  même  période  en 

 2019  . Un décuplement qui n’est pas sans rapport avec  l’arrivée de J.M Bolsonaro au pouvoir. 200

 1.2 Résistance et (ré)existence 

 Pour  les  catégories  de  population  ciblées  par  la  nécropolitique  gouvernementale  et  par  les 

 discriminations  structurelles,  le  simple  fait  d’exister  revient  en  soi  à  résister  :  «   être  noir  au  Brésil  est 

 une  lutte  permanante  pour  la  survie  »  observe  le  professeur  de  l'Université  de  l’Etat  de  São  Paulo 

 (UNESP)  Juarez  Tadeu  de  Paula  Xavier  .  Une  observation  complétée  par  l’avocat  et  philosophe 201

 Silvio  Luiz  de  Almeida  lors  d’un  débat  organisé  par  la  revue  Boitempo  à  la  fin  du  mois  de  novembre 

 2018  :  «   Nous  [  les  Noir·e·s  du  Brésil  ]  devons  faire  davantage  que  de  survivre  :  nous  devons  exister.  Et 

 exister  implique  [...]  (  ré)exister  .  Ce  qui  veut  dire  que  nous  devons  toujours  forger  les  conditions  de 

 notre  propre  survie  et  qu’à  partir  de  là  nous  puissions  ouvrir  un  nouveau  chemin  afin  que  d’autres 

 personnes  puissent  mieux  vivre  que  nous  »  .  Le  concept  de  (ré)existence,  que  mon  voyage  au  Brésil 202

 m’a  permis  de  découvrir,  serait  donc  au  croisement  de  l’existence  et  de  la  résistance,  du  fait  de  vivre 

 202  « Nós  temos  mais  do  que  sobreviver,  nós  temos  que  existir.  E  existir  implica  [...]  re-existir.  O  que  significa 
 que  nós  temos  que  sempre  forjar  as  condições  para  própria  sobrevivência  e  disso,  fazer  um  outro  caminho  para 
 que  outros  podem  viver  melhor  do  que  a  gente  vive.  »  [TDA].  Dans  :  Boitempo,  “SILVIO  ALMEIDA  | 
 Resistência  na  era  Bolsonaro:  necropolítica,  neoliberalismo  e  emancipação”  [vidéo  en  ligne].  YouTube,  publiée 
 le  22/11/2018  et  consultée  le  11/11/2020  sur  : 
 https://www.youtube.com/watch?v=orSloYDU6ok&ab_channel=CentrodeForma%C3%A7%C3%A3odaVila 

 201  OBSERVATORIO  DO  TERCEIRO  SEITOR,  “Ser  negro  no  Brasil  é  uma  luta  permanente  pela 
 sobrevivência”  [en  ligne].  Publié  le  26/11/2019,  consulté  le  17/10/2020  sur  : 
 https://observatorio3setor.org.br/noticias/ser-negro-no-brasil-e-uma-luta-permanente-pela-sobrevivencia/  . 

 200  Coalition  Solidarité  Brésil,  “Baromètre  d’alerte  sur  la  situation  des  droits  humains  au  Brésil”  [en  ligne]. 
 Publié  le  19/01/2021  et  consulté  le  21/01/2021  sur  : 
 https://lebresilresiste.org/wp-content/uploads/2021/01/2020-BAROMETRE-Coalition-Solidarite-Bresil.pdf 
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 et  du  fait  de  lutter  contre  des  structures  d’oppressions  ou  les  normes  imposées.  C’est 

 l’enseignante-chercheuse  brésilienne  en  lettres  à  l’Université  Fédérale  de  Bahia  Ana  Lucia  Silva 

 Souza  qui  est  à  l’origine  de  ce  mot-valise,  qu’elle  lie  également  avec  la  nécessité  d’agir  :  « Il  est 

 nécessaire  de  RÉEXISTER.  Et  réexister  encore  et  toujours  plus  dans  un  contexte  social,  politique  et 

 économique  qui  nous  opprime  quotidiennement  en  exigeant  un  redéploiement  de  nos  espaces  de 

 représentation  et  d’action  politique  dans  lequel  le  langage  jouit  d’un  rôle  fondamental  »  .  Dans  une 203

 société  marquée  par  le  racisme  et  l’hétéro-cis-normativité,  (ré)exister  est  processus  de  lutte  active 

 contre  les  oppressions  et  les  discriminations  structurelles.  (Ré)exister,  c’est  sortir  de  l’oubli,  de 

 l’effacement,  de  l’invisibilisation,  du  silence  :  c’est  réaffirmer  son  identité,  sa  culture,  son  ancestralité 

 et  son  droit  d’exister.  Lors  de  chacun  de  mes  entretiens,  j’ai  demandé  aux  interrogé·e·s  ce  que 

 signifiait  pour  eux/elles  le  fait  de  résister  et  de  (ré)exister.  Mel,  comédienne  de  la  ColetivA  Ocupação 

 qui  se  décrit  comme  une  «   femme  noire  cis  et  lesbienne  »,  voit  un  lien  direct  entre  la  nécropolitique 

 étatique et le fait de (ré)exister : 

 « Pour  moi,  la  (ré)existence  est  intimement  liée  à  la  nécropolitique  :  il  y  a  toujours  des  gens  qui 

 ne  veulent  pas  nous  voir  vivre,  et  parfois  ces  personnes  ont  assez  de  pouvoir  dans  leurs  mains 

 pour  mettre  un  terme  à  nos  vies.  Combien  de  personnes  meurent  chaque  jour  lors 

 d’interpellations  policières  ?  (Ré)exister,  c’est  lutter  contre  le  fait  de  devenir  des  statistiques, 

 mourir  sous  les  coups  de  la  police  ou  du  gars  qui  est  armé  et  qui  te  bute  parce  qu'il  n'aime  pas  le 

 fait de te voir embrasser quelqu’un du même genre que toi ! » 

 Pour  elle,  le  concept  de  (ré)existence  «  gagne  tout  son  sens  »  quand  on  constate  le  nombre  de 

 personnes  noires  assassinées  au  Brésil  chaque  année.  Pour  illustrer  son  propos,  elle  prend  l’exemple 

 du  viol  et  du  meurtre  en  avril  2016  de  Luana  Barbosa  dos  Reis  par  trois  policiers  militaires,  suite  à  un 

 contrôle  d’identité  au  caractère  indéniablement  raciste,  classiste  et  lesbophobe  .  Pour  Icaro  qui  se 204

 décrit  comme  homme  cisgenre  bisexuel  et  qui  est  également  membre  de  la  ColetivA  Ocupação  , 

 résistance  et  (ré)existence  se  confondent  quand  il  s’agit  des  existences  menacées  par  les  normes 

 hétéropatriarcales  et  racistes.  Cette  dernière  serait  une  réponse  aux  violences  physiques,  morales  et 

 symboliques dont sont objets les corps marginalisés : 

 204  Alors  qu’elle  allait  chercher  son  fils  Luan  Victor  à  son  cours  de  musique,  Luana  Barbosa  dos  Reis  (1981  - 
 2016),  mère  de  famille  noire,  lesbienne  et  périphérique,  s’est  faite  violamment  interpellée  par  des  policiers  pour 
 un  contrôle  d’identité,  dont  elle  ne  ressortira  pas  vivante.  Décédée  à  l’hôpital  suite  à  un  traumatisme  crânien, 
 l’autopsie a également révélé qu’elle a été victime d’un viol collectif de la part de ces hommes. 

 203  SOUZA,  Ana  Lucia  Silva.  “Caderno  Temático:  Letramentos  de  Reexistência”,  Revista  da  ABPN,  v.  10,  Ed. 
 Especial, 2018, p.01. 
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 «   Pour  moi,  la  (ré)existence  est  la  face  B  de  la  résistance,  qui  sont  sur  le  même  disque  :  face  A 

 résistance,  face  B  (ré)existence  !  Quand  j’entends  ce  jeu  de  mot  [  brincadeira  ],  je  l’associe 

 automatiquement  au  fait  de  résister  [...].  Malheureusement  aujourd’hui,  certaines  existences 

 n’existent  presque  pas,  tu  vois  ?  Et  malheureusement  certaines  existences  ont  besoin  de  résister, 

 le  fait  de  résister  leur  est  même  inhérent  [...].  (Ré)exister,  ça  me  fait  aussi  penser  au  fait  qu’ils 

 cherchent  à  en  finir  avec  la  nôtre,  et  du  coup  on  (ré)existe.  Tu  veux  en  finir  avec  mon  existence  ? 

 Et bien je résiste et (ré)existe en retour ! [  rit  ]  » 

 Icaro  me  dit  ici  quelque  chose  que  j’ai  maintes  fois  entendu  au  cours  de  ma  série  d’entretien, 

 et  qui  est  confirmée  par  les  statistiques  sur  les  violences  déjà  citées  dans  ce  mémoire  à  plusieurs 

 reprises  :  au  Brésil,  certaines  existences  ne  peuvent  faire  autrement  que  de  résister  et  de  (ré)exister 

 quotidiennement  pour  survivre.  Une  vision  également  partagée  par  Erick,  DJ  fondatrice  de  la  fête 

 militante  Chernobyl  .  Elle  voit  en  effet  le  fait  de  (ré)exister  comme  une  étape  supérieure  à  la 

 résistance,  comme  un  geste  de  révolte  décoloniale  contre  l’idéologie  conservatrice  et  réactionnaire  de 

 l’actuel gouvernement : 

 « (Ré)exister,  c’est  au-delà  de  résister.  Je  (ré)existe  parce-que  je  résiste,  tu  comprends  ?  Je 

 (ré)existe  car  je  réussis  à  résister  à  toute  cette  violence  au  quotidien  [...].  (Ré)exister,  c’est 

 continuer  à  vivre,  continuer  à  évoluer  face  à  ces  idéologies  rétrogrades,  à  tous  ces  gens  qui 

 défendent  la  famille  traditionnelle  brésilienne  qui  n’a  pourtant  jamais  existée  [  rit  ]  !  C’est  un 

 concept  européen  qu'ils  ont  voulu  copier  et  qui  est  sincèrement  horrible…  Parce  que  le  portrait 

 de  la  dite  famille  traditionnelle  brésilienne  ce  n’est  rien  d’autre  que  l’homme  blanc  au  premier 

 plan,  les  enfants  et  l’épouse  au  second  plan  et  les  esclaves  au  troisième…  Cette  tradition  est 

 plutôt une malédiction ! Et elle doit être conjurée ! [  sourit  ]. » 

 Même  si  résister  et  (ré)exister  «  fatigue  »  pour  Verissimo,  elle  y  voit  dans  ces  actes  quelque-chose  de 

 « merveilleux»  car  ils  permettent  de  « créer  des  références  de  possibilités  d’existences  ».  Pour  illustrer 

 son  propos,  elle  me  raconte  son  expérience  en  tant  qu’éducatrice  dans  un  établissement  publique  la 

 périphérie  de  São  Paulo,  où  sa  personnalité  et  son  style  vestimentaire  (qui  ne  passaient  pas  inaperçus) 

 permettaient de montrer aux élèves que l’on pouvait être c  omme elle  malgré la violence du quotidien : 

 -  Verissimo  :  «   J’étais  une  figure  extrêmement  exotique  dans  l’école  [rit  en  ouvrant  les  bras,  prend  une 
 pose  ],  un  bonnasse  de  quasiment  deux  mètres  de  haut,  jean  taille  haute,  [  touche  ses  cheveux  ]  cheveux 
 longs jusqu’aux fesses… 

 -  Elie : parce-qu’il n’y avait pas de Noir  ·e·s  dans  ton école ? 
 -  Verissimo  :  Noooon  !  [petite  pause,  regard  surpris  ].  J’étais  une  grosse  tapette,  [  bouge  ses  mains  ]  une 

 grosse  tapette  avec  un  visage  d’homme  et  des  habits  de  fille  [...]  Mais  j’exigeais  le  respect  et  quand  je 
 suis rentrée comme stagiaire personne ne se moquait de moi, mec. » 
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 Stefane  Souto  l’observe  très  justement  :  c’est  donc  « à  partir  de  l’affirmation  de  leurs 

 identités»  que  les  populations  noires,  autochtones  et/ou  les  minorités  sexuelles  et  de  genre  «   viennent 

 contester  des  territoires  jusqu’alors  occupés  par  des  récits  hégémoniques  [...]  et  qu’elles  revendiquent 

 également  des  nouveaux  régimes  de  représentation  et  de  visibilité  »  .  La  (ré)existence  peut  se 205

 traduire  dès  lors  par  le  processus  (individuel  ou  collectif)  de  valorisation  et  de  réaffirmation  des  ses 

 propres  racines  (africaines  ou  indigènes),  de  sa  sexualité  et/ou  de  son  corps  ;  dans  un  Brésil  où  les 

 normes  de  l’hétéropatriarcat  et  de  la  blanchité  pèsent  lourd  sur  les  existences  marginalisées. 

 L’empuissancement  (  empowerment  ),  compris  comme  « capacité  des  individus  à  agir  pour  assurer  leur 

 bien-être  ou  leur  droit  de  participer  aux  décisions  les  concernant  »  ,  devient  alors  pour  les  corps 206

 non-blancs  et  les  minorités  sexuelles  une  stratégie  de  résistance  fertile  contre  les  normes  dominantes 

 et la colonialité du pouvoir. 

 1.3  Penser  la  résistance  culturelle  depuis  la  marge  :  le  féminisme  améfricain  et  ses 

 concepts au service des luttes politico-culturelles des groupes minoritaires au Brésil 

 Figure  12  :  Modesto  Broco  y  Gomez,  A  redenção  de 

 Cam  (La  rédemption  de  Cham),  1895,  huile  sur  toile, 

 199  x  160  cm,  Musée  des  Beaux  Arts  de  Rio  de 

 Janeiro.  Il  s’agit  de  la  plus  célèbre  allégorie  du 

 «racisme  par  dénégation  »  dont  parle  Lélia 

 González. 

 Dans  son  célèbre  article  La  catégorie 

 politico-culturelle  de  l’améfricanité  ,  la  pionnière 

 du  féminisme  noir  brésilien  Lélia  González 

 (1935  -  1994)  affirme  que  «   le  Brésil  est  une 

 Amérique  africaine  »  qui  a  volontairement  dénié 

 la  présence  et  l’héritage  culturel  des  populations 

 noires  déportées  du  continent  africain  pendant 

 plus  de  trois  siècles  .  En  rappelant  que  « celle 207

 207  Dans  son  ouvrage  Imbrications  ,  Jules  Falquet  rappelle  qu’entre  11  millions  et  20  millions  d’Africain·e·s  ont 
 été  déporté·e·s  vers  les  Amériques  :  cinq  millions  ont  débarqué  au  Brésil,  trois  millions  dans  les  Antilles  et  un 
 peu moins de deux millions aux Etats-Unis. Voir : FALQUET, Jules.  Imbrications  .  Op. cité  , p.157. 

 206  BERTH, Joice.  op. cité  . p.37. 
 205  SOUTO, Stefane.  Art. cité  , p.134. 
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 que  l’on  appelle  Amérique  latine  et  qui,  dans  les  faits,  est  bien  plus  amérindienne  et  améfricaine 

 qu’autre  chose  »  ,  elle  critique  le  concept  eurocentriste  de  « latinité  »  qui  tend  à  effacer  les  racines 208

 africaines  et  autochtones  de  la  société  et  de  la  culture  brésilienne.  Pour  elle,  les  concepts 

 géographiques  d’  Améfrique  Ladine  et  politico-culturels  d’  Améfricain·e·s  et  de  Ladinoaméfricain·e·s 209

 sont  donc  historiquement  et  culturellement  plus  appropriés  lorsque  l’on  parle  des  populations  noires 

 ou  métisses  du  continent  américain.  La  dénégation  de  la  ladinoafricanité  ー  pourtant  intrinsèque  à  la 

 formation  socio-historique  du  Brésil  ー  se  traduirait  par  une  «   névrose  culturelle  brésilienne  [qui] 

 trouve  dans  le  racisme  son  symptôme  par  excellence  »  :  la  pensée  blanche  dominante  refoulerait  les 

 racines  africaines  et  autochtones  du  pays  à  travers  ce  que  González  appelle  le  «   racisme  par 

 dénégation  ».  Contrairement  au  «  racisme  ouvert  »  des  anciennes  colonies  françaises,  britanniques, 

 allemandes  ou  hollandaises,  lesquelles  aborraient  le  «   mélange  des  races  »  et  où  un  régime 

 d’apartheid  pouvait  être  institutionnalisé,  le  «   racisme  déguisé  »  à  la  brésilienne  promouvait  le 

 métissage  (  miscigenação  )  dans  l’objectif  de  blanchir  la  société  sur  plusieurs  générations  (cf.  figure 

 12).  Malgré  cela,  la  culture  brésilienne  reste  fondée  sur  l’apport  des  esclavagisé·e·s  africain·e·s  et  des 

 populations  autochtones  (dans  sa  langue  ,  ses  musiques,  ses  danses,  ses  croyances  et  ses 210

 spiritualités…).  Autant  de  manifestations  qui  restent  selon  elle  recouvertes  par  le  « voile  idéologique 

 du  blanchiment  »  et  refoulées  par  les  classifications  eurocentriques  telles  que  «  culture  populaire  »  ou 

 encore « folklore national »  ; servant à minimiser  « l’importance de la contribution noire »  . 211

 Dès  lors,  l’  améfricanité  peut  être  une  arme  conceptuelle  de  résistance  à  la  blanchité  et  à  la 

 nécropolitique,  car  elle  « incorpore  tout  un  processus  historique  d’intense  activité  culturelle 

 (adaptation,  résistance,  réinterprétation  et  création  de  nouvelles  formes)  qui  est  afrocentrée  »  .  Enfin, 212

 elle  permet  de  faire  un  contrepoids  au  terme  « d’africain·e-américain·e  »  que  les  Noir·e·s  des 

 Etats-Unis  se  seraient  indûment  approprié  ー  reproduisant  « de  façon  inconsciente  »  les  tendances 

 impérialistes  des  Etats-Unis  qui  continuent  de  se  désigner  comme  l’« Amérique  ».  C’est  ainsi  toute 

 personne  noire  et  vivant  sur  le  continent  américain  pourrait  être  en  mesure  de  se  revendiquer 

 améfricain·e  :  l’améfricainité  peut  donc  être  pour  la  féministe  brésilienne  une  manière  de  «   dépasser 

 212  GONZÁLEZ, Lélia,  Ibid  , p.6. 
 211  GONZÁLEZ, Lélia.  Ibid.  p.2. 

 210  Comme  l’avait  déjà  souligné  le  sociologue  brésilien  Gilberto  Freyre  dans  Maîtres  et  Esclaves  (  Casa  Grande  e 
 Senzala  ),  le  portugais  brésilien  est,  en  comparaison  au  portugais  du  Portugal,  pétri  de  mots  issus  de  langues 
 africaines  et  autochtones  que  les  Brésilien·ne·s  utilisent  quotidiennement.  L.  Gonzlez  parle  même  de  l’existence 
 d’un « parler noir » au Brésil, qu’elle nomme «  prétugais » (  pretoguês  )  . 

 209  « Le  terme  de  ladino  est  polysémique  :  ainsi  en  espagnol  il  peut  désigner  un  Indien  parlant  espagnol  ou  un 
 métis  tandis  que  les  ladinos  dits  noirs  étaient  des  esclaves  africains  parlant  espagnol  nés  en  Amérique  latine  ou 
 envoyés  en  Amérique  après  avoir  vécu  en  Castille  ou  au  Portugal.  »  Voir  :  GONZÁLEZ,  Lélia.  Ibid.  Note  de 
 traduction,  p.10 

 208  GONZÁLEZ,  Lélia,  «  La  catégorie  politico-culturelle  d’amefricanité  »,  Les  cahiers  du  CEDREF,  20  |  2015, 
 mis  en  ligne  le  15  juin  2015,  consulté  le  08  février  2021.  Traduction  du  portugais  (Brésil)  par  Hélène  Le  Douaré, 
 p.1. 
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 les  limitations  de  caractère  territorial,  linguistique  et  idéologique  et  d’ouvrir  de  nouvelles  perspectives 

 qui  favorisent  une  compréhension  plus  profonde  de  la  partie  du  monde  concernée  par  cette  catégorie, 

 c’est-à-dire  de  l’Amérique  comme  un  tout  (Sud,  Centrale,  Nord  et  Insulaire)  ».  Grande  lectrice  de  L. 

 González,  la  féministe  matérialiste  française  Jules  Falquet  voit  dans  la  revendication  de  cette  nouvelle 

 catégorie  politico-culturelle  trois  objectifs  :  unifier  les  populations  noires  du  continent  américain, 

 réaffirmer  l’importance  de  la  traite  esclavagiste  et  de  l’esclavagisme  dans  la  construction  historique, 

 sociologique  et  culturelle  du  Brésil  ainsi  que  permettre,  pour  les  descendant·e·s  des  populations  mises 

 en  esclavage,  la  construction  d’une  « identité  ethnique  »  .  Si  le  concept  d’  améfricanité  est  à  bien  des 213

 égards  pertinent  et  constitue  de  nos  jours  une  clé  de  voûte  pour  comprendre  l’épistémologie  féministe 

 brésilienne,  jamais  je  ne  l’ai  entendu  lors  de  mes  entretiens.  Pour  autant,  la  revendication  des  origines 

 africaines  de  mes  interlocuteur·ice·s  a  spontanément  constitué  un  des  fils  rouges  de  nos  échanges. 

 Icaro,  même  s’il  s’identifie  « racialement  »  comme  Noir,  m’a  par  exemple  exprimé  à  plusieurs 

 reprises  l’importance  que  rêvet  pour  lui  de  se  définir  «  politiquement  et  éthiquement  »  comme  un 

 « corps  afro-atlantique,  fruit  d’une  diaspora  ».  Lors  d’une  entrevue  avec  Jules  Falquet,  la  militante 

 lesbienne-féministe  et  anti-raciste  dominicaine  Ochy  Curiel  parle  des  enjeux  stratégiques  de 

 l’utilisation  politique  du  terme  «   Noir-e  »  dans  un  processus  de  résistance  et  de  subvertion  des 

 normes imposées par la blanchité : 

 «   Cela  n'empêche  que,  dans  un  monde  ou  ce  qui  est  "Noir"  n'est  pas  validé  -  ni  culturellement  ni 

 socialement  -  il  est  également  stratégique  et  politique  d'assumer  le  terme  Noir-e,  comme  un 

 élément  de  résistance.  Revaloriser  "le  Noir"  veut  dire,  par  exemple,  assumer  comme  positif  ce 

 qui  pendant  des  siècles  a  été  discriminé  et  sous-évalué.  Cela  amène  à  créer  d'autres  paramètres 

 de  beauté,  à  légitimer  toutes  les  expressions  de  l'héritage  africain  -  les  rendre  visibles  dans 

 l'histoire,  savoir  qui  ont  été  nos  ancêtres,  souligner  les  luttes  de  résistance  menées  pendant 

 l'esclavagisme  -  mais  aussi  à  les  rendre  visibles  dans  nos  manières  de  nous  habiller,  de  nous 

 coiffer,  de  nous  alimenter,  de  nous  imaginer,  dans  la  spiritualité,  dans  les  traditions.  C'est-à-dire 

 pratiquer  la  résistance  quotidienne  et  nous  auto-dénommer  Noir-e-s.  En  effet,  seul  le  fait  de  nous 

 auto-dénommer  ainsi  produit  un  sens  d'identité  assumée  positivement,  et  il  s'agit  là  d'une 

 manière valable de subvertir le système » 214

 Ce  que  dit  O.  Curiel  est  au  cœur  des  initiatives  de  résistance  culturelle  analysées  plus  tard.  Sa 

 position  résonne  en  profondeur  avec  non  seulement  avec  ce  que  disait  D.Cuche  sur  l’identité,  mais 

 aussi  avec  le  concept  empowerment  analysé  par  l’urbaniste  et  féministe  brésilienne  Joice  Berth.  Né  au 

 214  CURIEL,  Ochy.  “  Pour  un  féminisme  qui  articule  race,  classe,  sexe  et  sexualité  ”.  Nouvelles  Questions 
 Féministes , Vol. 20, No. 3, 1999. Traduit de l’espagnol (République Dominicaine) par Jules Falquet, p.51. 

 213  FALQUET, Jules.  Op. cité  . p.185. 

 71 



 Identités, culture et résistance dans un Brésil en crise (2013 - 2021) 

 sein  des  études  de  la  subalternité,  ce  concept  s’est  vite  popularisé  au  sein  des  groupes  militants 

 féministes  du  monde  entier.  Comme  le  déplore  la  chercheuse  indienne  Srilatha  Batliwala  qui  l’a 

 étudié,  il  a  cependant  été  vidé  de  sa  substance  «   stratégique  »  par  la  pensée  néolibérale  qui  l’a 

 transformé  en  simple  leitmotiv  de  développement  personnel  .  Si  Icaro  pense  aussi  que 215

 l’  empowerment  un  de  ces  « mots  à  la  mode  »  qui  a  fini  par  se  retrouver  « saturé  »  par  son  utilisation 

 excessive  et  détournée,  il  semble  rester  utile  pour  comprendre  les  dynamiques  de  résistance  politique 

 et  culturelle  en  jeu  dans  le  Brésil  contemporain.  Cité  pour  la  première  fois  en  1976  dans  l’ouvrage  de 

 l’états-unienne  Barbara  Solomon  Black  Empowerment  ,  il  a  en  effet  su  faire  des  émules  dans  les  bases 

 militantes  du  Nord  comme  du  Sud  global.  Comme  le  montre  J.Berth,  les  définitions  de  ce  concept 

 abondent.  Si  en  première  partie  de  l’ouvrage  l’essayiste  retrace  sa  généalogie  à  l’aune  de  la  notion  de 

 pouvoir,  elle  permet  tout  au  long  de  son  dense  de  faire  comprendre  au  lectorat  que  l’empuissancement 

 est  un  instrument  d’émancipation  et  de  libération  sociale  et  politique,  destiné  à  un  individu  issu  d’un 

 groupe  dominé.  Outil  d’autonomisation,  il  repose  pour  la  chercheuse  québécoise  Anne-Emmanuèle 

 Calvès  (que  Joice  Berth  cite)  sur  la  « capacité  des  individus  à  agir  pour  assurer  leur  bien-être  ou  leur 

 droit  de  participer  aux  décisions  les  concernant  »  .  L’urbaniste  brésilienne  constate  en  fin  d’ouvrage 216

 que  l’  empowerment  repose  sur  quatre  piliers  principaux  :  l’auto-estime,  l’amour  de  soi,  la  conscience 

 critique  et  l’aide  mutuelle  entre  les  individus  dominés  par  les  « normes  mythiques  »  de  la  blanchité  et 

 de  l’hétérocisnormativité.  Concept  «  contestataire  et  révolutionnaire  par  essence  »,  il  est  « l’alliance 

 entre  une  conscientisation  critique  et  une  transformation  dans  la  pratique  »  :  en  acquérant  de 217

 l’  empowerment  ,  l’individu  permet  ainsi  les  autres  à  développer  le  leur,  ce  qui  peut  à  terme  permettre 

 le  renversement  des  rapports  sociaux  de  domination  ∸  notamment  de  genre  et  de  race.  Il  s’agit  donc 

 de  «  commencer  la  révolution  avec  soi-même,  en  soi-même  »  comme  l’affirme  la  féministe  noire 

 étatsunienne  Toni  Cade  Bambara  et  de  transformer  une  stratégie  au  départ  individuelle  en  stratégie 

 collective « politique, puissante et efficace »  . 218

 218  BERTH, Joice.  Ibid  . p.107. 
 217  BERTH, Joice.  Ibid  . p. 137. 
 216  BERTH, Joice.  Ibid  . p.37. 
 215  BERTH, Joice.  Op. cité  , p.23. 
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 Figure 13 : Liniker, Karol Conká et Rico Dalasam, icônes musicales (parmi d’autres) de la Geração 
 Tombamento (Génération Bascule). ©  Diario de Pernambuco 

 Joice  Berth  le  rappelle  dans  son  ouvrage  :  l’esthétique  est  l’un  des  premiers  domaines  où  se 

 joue  l’  empowerment.  Pour  cause  :  les  théories  racialistes  ayant  servi  à  justifier  la  prétendue  supériorité 

 des  Blanc·he·s  par  rapport  aux  populations  mises  en  esclavage  ou  colonisées  ont  également 

 transbordé  dans  les  critères  de  la  beauté.  Au  fil  du  temps,  la  pensée  blanche  a  en  effet  su  durablement 

 imposer  une  « hypervalorisation  de  l’esthétique  blanche  comme  idéal  de  perfection  »  dont  nous 219

 trouvons  encore  aujourd’hui  les  traces,  au  Brésil  comme  ailleurs.  Les  populations  améfricaines  (et  à 

 plus  forte  raison  les  femmes)  restent  selon  l’intellectuelle  et  pédagogue  noire  états-unienne  bell  hooks 

 quotidiennement  « bombardées  par  des  images  négatives  »  qui  minent  leur  auto-estime  et  leur 

 confiance  en  soi  .  Face  à  un  imaginaire  collectif  raciste  qui  (sur)valorise  la  blancheur  et  infériorise 220

 tout  ce  qui  sortirait  d’un  modèle  de  beauté  eurocentrique,  les  groupes  militants  afro-féministes 

 brésiliens  se  sont  mobilisés.  Si  l’élan  du  Black  Power  états-unien  des  années  1960-1970  a  également 

 eu  un  impact  au  Brésil  comme  me  le  raconte  Icaro,  c’est  plus  récemment  la  « Génération  Bascule  » 

 (  Geração  Tombamento  )  qui  a  incarné  cette  volonté  d’empuissancement  esthétique.  Ce  mouvement, 

 lancé  au  début  des  années  2010  par  des  femmes  et  des  LGBTI  racisé·e·s,  ont  fait  de  la  mode  et  de  leur 

 apparence  une  « stratégie  de  résistance  »  contre  la  dévalorisation  de  l’héritage  culturel  africain,  la 

 colonialité  et  l’idéologie  du  blanchiment  inséparable  de  la  formation  socio-historique  du  Brésil  . 221

 221  DOS  SANTOS  MEDEIROS  TEIXEIRA,  Ana  Paula.  DOS  SANTOS  RIBEIRO,  Marinês.  “Geração 
 Tombamento  e  Afrofuturismo:  a  moda  como  estratégia  de  resistência  às  violências  de  gênero  e  de  raça  no  Brasil. 
 DOBRAS (BARUERI, SP), v. 11, p. 176, 2018. 

 220  hooks,  bell.  Ne  suis-je  pas  une  femme  ?.  Paris,  Editions  Cambourakis,  2015.  Traduction  de  l’anglais 
 (Etats-Unis) par Olga Potot, p.71. 

 219  BERTH, Joice.  Ibid  . p.98. 
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 Comme  l’affirme  Ana  Paula  Dos  Santos,  cette  déconsidération  s’est  construite  autour  de  trois 

 principaux  axes  :  «   le  premier  biologique  ,  avec  le  métissage.  Le  second  moral  ,  avec  restriction  des 

 coutumes.  Le  troisième  esthétique  ,  à  travers  le  développement  des  moyens  chimiques,  mécaniques  et 

 cosmétiques  afin  de  lisser  les  cheveux  et  éclaircir  la  peau  »  .  Pour  remédier  au  dernier,  les 222

 sympathisant·e·s  de  la  Génération  Bascule  réaffirment  une  esthétique  « afro-diasporique  »  en 

 s’inspirant  des  modes  afropunk  et  afrofuturiste  ,  en  revendiquant  le  port  de  tresses,  dreadlocks  , 223

 bredlocks  et  megahair  ainsi  qu’en  re-signifiant  des  accessoires  autrefois  liés  à  la  domination  culturelle 

 .  C’est  ainsi  qu’ielles  défendent  aux  yeux  du  monde  leur  ancestralité  ∸  notion  clé  quand  on  parle 224

 d  ’empowerment  noir au Brésil ∸ qui leur a été longtemps  dénié par le racisme par dénégation : 

 « La  Génération  Bascule  place  les  cheveux  comme  l’un  des  marqueurs  principaux  de  l’identité. 

 La  transition  capillaire,  l’usage  des  tresses,  turbans  et  accessoires  qui  renvoient  à  l’ancestralité 

 africaine  sont  très  présents  et  encouragés  au  sein  de  ce  mouvement.  « Basculement» 

 [  tombamento  ],  « t’as  basculé  »  [  tombou  ]  ,  « j’ai  basculé  »  [  tombei  ]  sont  des  termes  amplement 

 utilisés  par  les  communautés  gays  brésiliennes  comme  signal  d'approbation  d’une  performance 

 artistique  ou  esthétique.  Ils  sont  également  employés  dans  le  sens  de  quelque  chose  de 

 merveilleux  et  de  surprenant  qui  mettent  à  mal  les  modèles  établis.  Le  choix  de  ce  nom  pour  ce 

 mouvement  montre  également  le  souci  d’intersectionnalité,  une  approche  qui  est  défendue 

 depuis longtemps par les participant·e·s des mouvements féministes noirs  » 225

 L’empuissancement  esthétique  porte  toujours  avec  lui  un  projet  de  transformation  de  la 

 société  et  de  ses  structures,  comme  l’explique  J.Berth.  Bien  au-delà  de  revendiquer  et  revaloriser 

 225  «   A  Geração  Tombamento  tem  nos  cabelos  um  dos  principais  marcadores  de  identidade.  A  transição  capilar, 
 o  uso  de  tranças,  turbantes  e  artefatos  que  remetam  à  ancestralidade  africana  são  muito  presentes  e  incentivados 
 nesse  movimento.  Tombamento,  tombou,  tombei  são  termos  amplamente  utilizados  pelas  comunidades  gays 
 brasileiras  como  sinal  de  aprovação  para  uma  performance,  artefato  ou  estética.  São  empregados  também  no 
 sentido  de  maravilhoso,  algo  surpreendente  e  que  quebra  padrões.  A  escolha  do  nome  para  esse  movimento 
 sinaliza  também  uma  preocupação  interseccional  ,  abordagem  que  tem  sido  reclamada  há  muito  tempo  por 
 participantes dos movimentos feministas negros. » [TDA]. Voir :  DOS SANTOS, Ana Paula.  Ibid  . p.168. 

 224  Comme  l’expliquent  Ana  Paula  et  Marinês  Dos  Santos,  le  turban  était  durant  le  Brésil  esclavagiste  un 
 accessoire  (au  départ  réservé  aux  femmes  esclavagisées)  dont  le  port  était  imposé  par  les  propriétaires  afin  de 
 cacher  leurs  cheveux  prétendument  « sales  »  ou  non-conformes  aux  canons  esthétiques  de  l’époque.  Grada 
 Kilomba  va  par  ailleurs  jusqu’à  affirmer  que  «   les  cheveux  des  personnes  noires  ont  été  dévalorisés  parce  qu’ils 
 étaient  le  stigmate  le  plus  visible  de  leur  négritude.  Ils  ont  été  utilisés  pour  justifier  la  subordination  des 
 Africain·e·s.  Plus  que  la  couleur  de  peau,  les  cheveux  ont  représenté  la  plus  grande  marque  d’asservissement 
 pendant la période de l’esclavage ». Voir : KILOMBA, Grada.  Op. cité  , p.120. 

 223  Né  dans  les  années  1990  aux  Etats-Unis  par  la  scène  punk  noire,  l’afropunk  est  aujourd’hui  un  mouvement 
 musical  et  vestimentaire  qui  puise  ses  inspirations  du  punk  anglo-saxon.  Il  a  été  mis  en  lumière  en  2003  par  un 
 documentaire  de  James  Spooner,  le  même  qui  a  créé  en  2005  le  festival  Afropunk  qui  se  produit  désormais  dans 
 le  monde  entier.  L’afrofuturisme  est  également  un  mouvement  contre-culturel  qui  s’inspire  des  nouvelles 
 technologies  et  des  univers  de  la  science-fiction.  Pour  plus  d’informations,  voir  :  LAGARDE,  Yann. 
 “L'afrofuturisme,  une  esthétique  de  l'émancipation”  [en  ligne].  France  Culture,  publié  le  06/09/2019  et  consulté 
 le 17/02/2021 sur :  https://www.franceculture.fr/design/lafrofuturisme-une-esthetique-de-lemancipation 

 222  DOS SANTOS, Ana Paula.  Ibid  . p.166. 
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 l’héritage  culturel  des  ancien·ne·s  esclavagisé·e·s,  la  Génération  Bascule  propose  également  de  mettre 

 en  éclat  les  codes  traditionnels  de  la  féminité  et  de  la  masculinité.  Pour  Vanessa  Moreira,  celle-ci  joue 

 non  seulement  un  rôle  important  dans  les  enjeux  de  représentativité  des  personnes  améfricaines  au 

 sein  du  marché  du  travail,  des  universités,  de  la  politique,  des  médias  et  de  la  scène  artistique 

 mainstream  ;  mais  également  dans  le  combat  contre  les  inégalités  sociales  et  économiques  :  «   une 

 chose  importante  est  à  comprendre  de  la  Génération  Bascule  :  c’est  qu’elle  va  bien  au-  dèlà  d’un 

 mouvement  de  jeunes  noir·e·s,  car  son  objectif  est  de  lutter  pour  l’égalité,  de  revendiquer  leurs  droits 

 et  de  monter  à  travers  de  leurs  apparences  et  de  leurs  coutumes  que  les  Afro-descendant·e·s  ont  une 

 voix  (...).  »  .  La  nécessité  pour  les  corps  non-blancs  et/ou  non-hétérocisnormés  de  « conquérir  »  des 226

 espaces  qui  leurs  étaient  hostiles  a  pu  être  incarné  par  les  carrières  artistiques  de  chanteuses  comme 

 Karol  Conká,  Liniker  ou  Linn  da  Quebrada,  ainsi  qu’à  travers  les  initiatives  culturelles  militantes  que 

 je propose maintenant de présenter et d’analyser. 

 2.  Trois  cas  de  résistance  culturelle  à  l’échelle  nationale  :  Quando  Quebra 

 Queim  a  de  la  ColetivA  Ocupação  ,  la  fête  afro-transféministe  Chernobyl  et  le 

 collectif d’Autochtones LGBTQI+  Tibira 

 Dans  ce  sous-chapitre,  je  présente  le  résultat  de  mon  étude  de  terrain  réalisée  en  ligne  grâce  à 

 la  plateforme  numérique  Zoom  ,  pandémie  oblige.  Ne  pouvant  me  rendre  au  Brésil  en  raison  de  la  crise 

 sanitaire,  j’ai  essayé  de  convoquer  un  maximum  de  souvenirs  de  mon  expérience  personnelle  au  sein 

 des  milieux  militants.  D’un  point  de  vue  méthodologique,  j’ai  préféré  favoriser  les  entretiens 

 semi-directifs  :  cette  configuration  me  permettait  de  diriger  l’échange  autour  de  quelques  thématiques 

 (résistance  et  (ré)existence,  empowerment  ,  ancestralité…)  tout  en  laissant  la  plus  grande  liberté  de 

 parole  à  mon/ma  interlocteur·ice.  En  me  mettant  pour  règle  de  parler  le  moins  possible  (sauf  pour 

 (re)cadrer  la  discussion)  je  leur  permettaient  de  faire  par  elles/eux-mêmes  des  analogies,  des 

 connexions  entre  les  différents  sujets  que  nous  abordions  ;  ce  qui  rendait  notre  dialogue  riche  et 

 fertile.  Contrairement  à  ce  que  je  craignais  au  départ,  réaliser  un  terrain  en  ligne  s’est  révélé  être 

 pratique  et  sans  doute  moins  chronophage.  L’utilisation  de  Zoom  a  en  effet  eu  ses  avantages  : 

 l’entrevue  se  tenait  tant  pour  moi  que  pour  l’interlocuteur·ice  dans  un  environnement  familier  et 

 226  « Um  fato  crucial  da  geração  tombamento  é  que  ela  vai  muito  além  de  um  movimento  de  jovens  negros,  pois, 
 o  seu  objetivo  é  lutar  pela  igualdade,  reivindicar  direitos  e  mostrar  através  de  suas  aparências  e  de  seus  costumes 
 que  os  afrodescendentes  têm  voz  (...).  »  [TDA].  MOREIRA,  Vanessa  Suellen  Arcoverde.  “Geração 
 Tombamento  e  sua  influência  no  consumo  moderno”.  Travail  de  conclusion  de  cours  (TCC)  en  Design  sous  la 
 direction d’Izabela Domingues da Silva, Caruaru (PE), Université Fédérale du Pernambuco, 2018, p.50. 
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 confortable,  propice  à  l’échange  et  à  la  spontanéité.  Réaliser  les  transcriptions  a  été  largement  facilité 

 par  l’enregistrement  vidéo  et  audio  proposé  par  le  logiciel,  qui  m’a  permis  de  saisir  sans  grandes 

 difficultés  paroles,  gestes  et  expressions  du  visage.  Quand  un  sujet  n’avait  pas  été  assez  abordé  ou  que 

 des  interrogations  me  travaillaient,  nous  avons  également  continué  d’échanger  sur  Whatsapp  ou 

 Instagram  ;  ce  qui  a  aussi  eu  pour  bénéfices  de  solidifier  des  amitiés  naissantes  ou  d’en  créer  des 

 nouvelles. 

 Une  discussion  préliminaire  avec  Erick,  DJ  et  créatrice  de  la  fête  Chernobyl  ,  a  en  outre 

 constitué  le  départ  inattendu  d’une  réflexion  autour  de  la  colonialité  du  savoir  .  Alors  que  nous 

 organisions  par  message  notre  rencontre  virtuelle,  celle-ci  m’indique  qu’elle  y  participera  à  condition 

 d’être  rétribuée  sous  forme  d’une  transaction  monétaire.  Je  m’offusque,  affirmant  que  jusqu’alors  tout 

 le  monde  à  accepter  de  collaborer  gratuitement  avec  moi.  Elle  me  répond  :  « Bom  deveria  pensar  em 

 quanto  seu  lugar  de  branco  colonizador,  como  sempre  nesse  extrativismo  cultural  »  (Bon  tu  devrais 

 penser  à  ta  place  de  blanc  colonisateur,  comme  toujours  dans  ce  contexte  d’extrativisme  culturel). 

 Cette  invitation,  au  lieu  de  me  faire  réfléchir  sur  mon  comportement,  me  blesse.  Constatant  mon 

 silence,  elle  m’envoie  un  message  vocal  en  m'expliquant  les  raisons  qui  la  motive  à  me  demander 

 une « valeur  symbolique  »  en  échange  de  l’entretien  :  en  tant  qu’homme  blanc,  cisgenre  et  européen 

 qui  travaille  sur  l’Amérique  Latine  et  d’autant  plus  sur  des  minorités,  le  danger  de  tomber  dans 

 l’  extrativisme  culturel  n’est  jamais  bien  loin.  C’était  alors  un  concept  qui  m’était  inconnu,  bien  que  je 

 connaissais  intuitivement  sa  signification  et  ressentais  son  poids  depuis  le  début,  sans  pouvoir  le 

 nommer  précisément.  Dans  le  domaine  de  la  géographie,  l'extractivisme  désigne  «   un  mode 

 d’accumulation  capitalistique  qui  s’est  structuré  avec  les  empires  coloniaux,  et  qui  reposait  sur 

 l’export  massif  de  matières  premières  vers  les  métropoles  »  .  Ce  terme  est  utilisé  de  nos  jours  pour 227

 qualifier  les  politiques  néo-libérales  d’extraction  des  ressources  naturelles  du  gouvernement 

 Bolsonaro,  en  dépit  des  enjeux  écologiques  et  humains  (préservation  de  l’environnement  et  de  la 

 biodiversité,  lutte  contre  la  déforestation,  démarcation  des  territoires  autochtones…).  Dans  cette 

 perspective,  la  géographe  queer  et  transféminite  italienne  Rachele  Borghi  parle  d’  extractivisme 

 cognitif  lorsque  un·e  chercheur·euse  issu·e  d’un  groupe  hisoriquement,  socialement,  culturellement  et 

 géographiquement  privilégié  « s’empare  des  concepts  produits  par  les  penseurs  de  la  périphérie  sans 

 les  citer  »  .  Celui  d’extractivisme  culturel,  plus  large,  serait  le  fait  de  perpétuer  une  logique 228

 néo-coloniale  en  s’appropriant  l’épistémologie,  la  culture  et  le  vécu  de  groupe  minoritaires  à  des  fins 

 228  BORGHI, Rachele.  Op. cité.  p.112. 

 227  DUC,  Marine.  “Extrativisme”  [en  ligne].  Géoconfluence,  ENS  Lyon.  Publié  en  novembre  2017  et  consulté  le 
 02/03/2021  sur  : 
 http://geoconfluences.ens-lyon.fr/glossaire/extractivisme#:~:text=L'extractivisme%20d%C3%A9signe%20un% 
 20mode,principalement%20destin%C3%A9es%20%C3%A0%20l'export  . 
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 personnelles  (notamment  pour  un  prestige  académique)  .  Dès  lors,  j’ai  pu  prendre  conscience  que  la 229

 place  de  ma  parole  en  tant  que  jeune  chercheur  européen  me  situait  « automatiquement  dans  le 

 mauvais  camp,  celui  de  l’  oppresseur  épistémique  ,  qui  parle  (pour  les  autres  et  à  la  place  des  personnes 

 concernée)  »  .  La  demande  d’Erick  a  donc  résonné  avec  la  perspective  décoloniale  qui  est  en  toile  de 230

 fond  de  ce  mémoire.  Une  transaction  financière  symbolique  m’a  donc  permis  de  lutter  à  ma  manière 

 contre  la  colonialité  des  savoirs,  mais  aussi  de  soutenir  réellement  la  vie  et  les  projets  artistiques  de 

 mes interlocuteur·ice·s, durement touché·e·s par la pandémie de la Covid-19. 

 Basé  sur  une  série  d’entretiens,  ce  sous-chapitre  expose  donc  trois  initiatives  contemporaines 

 de  résistance  culturelle  aux  rapports  sociaux  de  domination  (de  classe,  de  race,  de  genre…),  aux 

 idéologies  politico-religieuses  conservatrices  brésiliennes  et  à  la  colonialité  du  pouvoir  ;  toutes  très 

 inspirées  par  les  théories  du  féminisme  intersectionnel  :  la  compagnie  de  théâtre  ColetivA  Ocupação  , 

 la  fête  militante  afro-transféministe  Chernobyl  et  le  collectif  d’Autochtones  LGBTQI+  Tibira  ,  actif 

 sur  les  réseaux  sociaux.  A  l’aune  des  apports  théoriques  des  grandes  figures  du  féminisme  améfricain 

 citées  précédemment,  je  souhaite  montrer  d’une  part  comment  les  initiateur·ice·s  de  ces  propositions 

 utilisent,  depuis  leur  espace  marginal,  la  culture  et  leurs  identités  afin  de  déconstruire  les  normes  de  la 

 blanchité,  de  l’hétérocissexisme  ainsi  que  les  récits  hégémoniques  qui  pèsent  sur  leurs  existences. 

 D’autre  part,  j’explique  pourquoi  chacune  de  ces  actions  peut  s’assimiler  à  un  processus 

 d’empuissancement  individuel  et  collectif,  au  cours  duquel  est  valorisée  l’ancestralité  de  leurs 

 auteur·ice·s et où de nouveaux régimes de représentation sont énoncés. 

 J’espère  avoir  réussi  à  retranscrire  fidèlement  ce  qu’ielles  ont  eu  la  gentillesse  de  partager 

 avec  moi.  Le  fait  de  mettre  en  lumière  leurs  combats  n’est  qu’un  témoignage  de  mon  admiration  pour 

 leur courage, leur créativité et leur persévérance. 

 1.  Quando Quebra Queima  de la  ColetivA Ocupação 

 J’ai  rencontré  les  membres  de  la  ColetivA  Ocupação  lors  de  la  soirée  Lula  Livre  ,  organisée 231

 au  Théâtre  du  Soleil  par  le  Réseau  Européen  pour  la  Démocratie  au  Brésil  (RED.Br)  dont  je  suis 

 membre.  Très  vite,  j’ai  été  happé  par  l’énergie  du  groupe  et  les  fortes  personnalités  qui  le  composent. 

 A  la  fin  de  l’événement,  les  performeur/euses  m’invitent  le  lendemain  à  venir  à  la  première  de  leur 

 pièce  Quando  Quebra  Queima  (Quand  ça  casse  ça  brûle),  jouée  dans  le  cadre  du  festival  de  danse 

 231  Il  s’agissait  d’un  événement  organisé  pour  la  venue  de  Lula,  Dilma  Rousseff  et  Fernando  Haddad,  à 
 l’occasion  de  la  remise  de  la  citoyenneté  d’honneur  de  la  ville  de  Paris  accordé  par  Anne  Hidalgo  à  l’ancien 
 président de la République fédérative brésilienne. 

 230  BORGHI, Rachele.  Ibid  , p.25 

 229  Je  tiens  à  remercier  ici  mon  ami  doctorant  en  linguistique  Guilherme  Probst  Hildebrand  qui  m’a  permis  de 
 me  rendre  compte  que  la  demande  d’Erick  était  tout  à  fait  fondée,  éthiquement  juste  et  nécessaire  pour 
 combattre la colonialité dans le milieu universitaire.  Grato  ! 
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 carioca  Panorama  délocalisé  au  Centre  National  de  la  Danse  (CND)  à  Pantin.  Je  suis  loin  d’imaginer 

 que  leur  création  sera  l’une  des  meilleures  pièces  qui  m’aura  été  permis  de  voir  dans  ma  vie  de 

 spectateur.  J’ai  donc  gardé  contact  avec  certain·e·s  membres  du  collectif  avec  qui  j’avais  déjà  échangé 

 sur  place,  ou  dont  le  jeu  sincère  m’avait  particulièrement  marqué.  C’est  donc  ainsi  que,  parmi  la 

 vingtaine  de  ses  membres,  quatre  ont  eu  l’amabilité  d’accepter  mon  invitation  d’entretien  pour 

 qu’ielles  me  parlent  de  leur  luttes,  de  leur  expérience  de  vie  en  tant  qu’artistes  noir·e·s 

 non-hétéro(cis)normé·e·s,  de  leur  vision  de  la  résistance  et  des  liens  que  celle-ci  peut  entretenir  avec 

 la  culture  et  l’identité.  Par  ordre  chronologique,  je  me  suis  donc  entretenu  avec  Verissimo, 

 comédienne  noire  et  non-binaire  et  gay  de  vingt-et-un  ans  (pronom  elle  )  ;  Icaro,  comédien  noir, 232

 cisgenre  et  bisexuel  de  vingt-deux  ans  (pronom  il)  ;  Mel,  commédienne  noire,  cisgenre  et  lesbienne  de 

 vingt-deux  ans  (pronom  elle)  et  Lilith,  commédienne  noire,  cisgenre  et  bisexuelle  de  vingt  ans 

 (pronom  elle).  Tous/tes  sont  originaires  de  la  ville  de  São  Paulo,  soit  des  quartiers  centraux  ou  soit  de 

 sa  périphérie  ;  et  tous/tes  ont  été  particulièrement  actif/ves  lors  de  la  vague  d’occupations  des  lycées 

 publics brésiliens qui a déferlée sur le pays en 2015/2016  . 233

 233  Le  23  septembre  2015,  le  gouverneur  de  l’Etat  de  São  Paulo  Geraldo  Alckmin  annonce  son  projet  de 
 réorganisation  scolaire  visant  à  fermer  près  d’une  centaine  de  lycées  publics.  Entre  novembre  et  décembre  2015, 
 plus  de  200  lycées  seront  occupés  par  des  lycéen·ne·s  réuni·e·s  au  sein  du  movimento  segundarista  (mouvement 
 secondariste).  Si  des  fermetures  ont  pu  être  évitées  grâce  à  cette  mobilisation,  celle-ci  a  brusquement  pris  fin 
 lorsque  le  président  de  l’époque  Michel  Temer  a  signé  un  décret  permettant  aux  forces  de  polices  de  pénétrer 
 sans  mandat  dans  les  écoles.  Un  passionnant  documentaire  réalisé  par  celles  et  ceux  qui  l’ont  vécue  (dont  une 
 comédienne  de  la  ColetivA  Ocupação  !)  retrace  son  histoire  et  ses  enjeux.  Voir  :  CAPAI,  Eliza.  Espero  a  tua 
 (re)volta  , Globo Filmes, Brésil, 2019. 

 232  Au  début  de  chacun  de  mes  entretiens,  j’ai  demandé  à  mes  interlocuteur·ice·s  quel  pronom  utiliser  pour  les 
 citer dans mon mémoire. 
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 Figure 14: une partie de la ColetivA Ocupação à Leeds (Royaume-Uni) en 2019 ©  Alicia Esteves 

 Car  c’est  cet  épisode  (inédit  dans  l’histoire  des  mouvements  sociaux  brésiliens)  qui  est  à 

 l’origine  de  la  formation  du  collectif.  Le  système  brésilien  d’éducation  publique  se  caractérise  en 

 effet  par  son  manque  notable  de  moyens  et  par  sa  violence.  Durant  notre  entretien,  Verissimo  me  parle 

 de  son  enfance  et  de  son  adolescence  passées  dans  une  cité  scolaire  dans  un  quartier  noble  de  São 

 Paulo,  fréquentée  à  la  fois  par  les  enfants  des  familles  aisées  et  de  ceux  d’employé·e·s  domestiques 

 comme  lui  :  « l’  école  est  un  espace  de  bataille,  un  espace  violent  pour  les  corps  comme  le  mien  et 

 pour  ceux  d’autres  personnes  autour  de  moi  qui  ont  la  même  couleur  de  peau  et  la  même  orientation 

 sexuelle  ».  Elle  me  raconte  notamment  la  fois  où  une  surveillante  l’a  traitée  devant  tout  le  monde  de 

 « satanas  »  (satan)  en  raison  de  son  homosexualité,  qu’elle  ne  cachait  pas.  Lilith  voit  quant  à  elle  les 

 établissements  publiques  d’enseignement  comme  des  « prisons»  ,  des  espaces  « complètement 234

 abandonnés,  hostiles,  oppresseurs  et  violents  ».  Fréquentés  en  grande  majorité  par  des  jeunes  Noir·e·s 

 des  périphéries  pauvres,  ils  ont  été  créés  selon  elle  pour  que  les  éléves  ne  « comprennent  pas 

 qu’[ielles]  sont  vraiment  »,  pour  qu’ielles  ne  «  réfléchissent  pas  »,  qu’ielles  ne  «   développent  pas  leur 

 curiosité »  et qu’ielles « n’aillent pas voter ». 

 234  Le  documentaire  Eleiçoes  (Elections)  d’Alice  Riff  (2018)  traite  des  élections  du  conseil  représentatif  des 
 élèves  au  sein  d’un  lycée  public  de  São  Paulo.  Alors  que  je  le  regardais  sur  ma  télévision,  mon  père  s’est  arrêté 
 et  m’a  demandé  si  ce  film  se  passait  dans  une  prison,  tant  les  portes  et  les  fenêtres  à  barreaux  du  bâtiment 
 délabré lui faisaient penser à la maison d’arrêt où il avait travaillé ! 
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 Alors  qu’elle  occupait  le  lycée  Paula  de  Souza,  Lilith  fait  la  rencontre  de  la  metteuse-en-scène 

 et  comédienne  Martha  Kiss  Perrone,  qui  suit  de  près  la  mobilisation.  Créatrice  d’une  pièce  de  théâtre 

 engagée  sur  Rosa  Luxemburg  qu’elle  jouait  dans  les  établissements  occupés,  c’est  lors  d’une 

 assemblée  générale  des  « Secondaristes  »  (  segundaristas  )  à  la  Casa  do  Povo  (Maison  du  Peuple)  de 

 São  Paulo  qu’elle  proposent  aux  élèves  mobilisé·e·s  de  participer  à  un  atelier  théâtre  qu’elle  dirige  ; 235

 avec  pour  projet  de  créer  quelque  chose  sur  leur  expérience  militante  au  sein  des  occupations.  Peu  à 

 peu,  une  vingtaine  de  jeunes  se  réunissent  autour  de  Martha.  Tous/tes  sont  âgé·e·s  entre  seize  et 

 vingt-ans.  Certain·e·s  découvrent  le  théâtre,  d’autres  en  font  déjà  et  expriment  le  souhait  de  devenir 

 des  comédien·ne·s  professionnel·le·s,  comme  mes  quatre  interlocuteur·ice·s.  Peu  à  peu,  les  répétitions 

 font  émerger  des  souvenirs  personnels  de  l’éphémère  vie  en  communauté  autogérée  au  sein  des 

 établissements occupés, comme me le raconte (non sans nostalgie) Lilith : 

 -  Lilith  :  «   Notre  création  est  née  de  l’urgence  [  bouge  ses  mains  vers  l’avant  ],  d’une  volonté 
 exacerbée  de  créer,  d’une  volonté  d’expansion,  de  transformation  :  transformer  [sur  scène]  une 
 musique,  une  danse,  une  photographie  du  temps  des  occupations  [...].  Les  choses  apparaissent 
 progressivement grâce à ce processus d’expérimentation... 

 -  Elie : Partiez-vous de l’improvisation ? 
 -  Lilith  :  Oui,  mais  ce  n’était  pas  une  improvisation  qui  sortait  de  nul  part  :  c’en  était  une  qui  au 

 contraire  était  ficelée  par  Martha,  qui  est  arrivée  à  assembler,  à  organiser  le  sens  de  la  pièce  avec 
 nous  [...].  On  avait  vraiment  besoin  de  transformer  l’expérience  des  occupations  en  art  :  une 
 histoire  qui  nous  était  arrivée,  une  chose  marquante,  une  image  qui  restait  gravée  dans  ma 
 mémoire…  Une  nuit  où  je  n’ai  pas  pu  dormir  parce  que  je  n’arrêtais  pas  de  penser,  une  victoire, 
 un  jour  très  joyeux,  un  jour  très  triste…  Un  moment  de  bonheur  collectif,  un  moment  de  grande 
 solitude…  Tu  vois  ?  Toutes  ces  choses...  minuscules  et  immenses,  parfois  individuelles,  parfois 
 collectives, mais que l’on avait envie de raconter yeux dans les yeux à quelqu’un » 

 Si  l’expérience  individuelle  et  collective  des  occupations  constitue  donc  le  fil  conducteur  de  la 

 performance  Quando  Quebra  Queima  ,  Mel  précise  que  le  corps  a  été  premier  dans  le  processus  de 

 création,  et  que  le  texte  est  apparu  bien  après.  Bien  loin  était  l’intention  de  « reproduire  des  classiques 

 du  théâtre  »  :  le  groupe  ressentait  le  besoin  de  parler  du  réel,  de  leur  vécu  ;  de  créer  à  partir  des 

 souvenirs  et  des  corps  « une  pièce  complètement  auctoriale,  voire  biographique  ».  C’est  pour  moi  tout 

 l’intérêt  de  Quando  Quebra  Queima  qui,  grâce  à  une  scénographie  qui  casse  la  frontière  entre  acteur 

 et  spectateur,  permet  de  vivre  les  occupations  comme  si  nous  avions  été  avec  elles/eux.  Pour  illustrer 

 son  propos,  Mel  évoque  la  présence  de  la  musique  funk  tout  au  long  de  la  pièce  comme  une 

 conséquence  de  ce  processus  de  création  :  « quand  nous  étions  dans  les  occupations,  ce  qui  se  jouait 

 235  Fondée  en  1946  par  la  communauté  juive  libérale  et  progressiste  de  São  Paulo,  la  Maison  du  Peuple  a  abrité 
 les  étudiant·e·s  mobilisé·e·s  contre  le  régime  dictatorial  (1964  -  1985).  Aujourd'hui,  elle  est  un  important  centre 
 culturel  où  artistes  et  collectifs  disposent  d’espaces  pour  créer  et  répéter.  Son  esprit  global  et  son  souci  exprimé 
 pour  l’innovation  et  la  transdisciplinarité  se  rapprochent  à  bien  des  égards  du  Centquatre  à  Paris.  Pour  plus 
 d’informations, voir :  https://casadopovo.org.br/ 
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 beaucoup  était  le  funk  !  Pas  seulement  pour  être  la  musique  du  moment,  mais  parce-que  c’était  la 

 musique  que  l’on  écoutait  !  [...].  La  musique  fait  partie  de  la  vie,  et  vu  que  l’on  parlait  de  nos  vies  et 

 de  nos  histoires  sur  scène,  on  devait  se  rapprocher  le  plus  du  réel  ».  Pour  Icaro,  si  la  création  voulait 

 parler du mouvement secondariste, fuir la fiction était une nécessité qui s’est imposée au groupe : 

 «   On  aurait  pu  créer  une  pièce  avec  des  personnages,  faire  un  truc  plus  naturaliste,  plus  réaliste, 

 donner  vie  à  des  personnages.  Mais  Quando  Quebra  Queima  parle  avant  tout  d’affirmation,  de 

 réaffirmation  de  ce  que  l’on  est  [...].  On  y  incarne  notre  propre  histoire,  ce  que  nous  sommes, 

 sans  aucune  illusion  ni  simulacre  [...].  C’est  un  peu  comme  ça  :  «   Je  suis  Icaro,  et  ceci  est  mon 

 histoire  »  !  Cela  ne  pouvait  pas  être  autrement,  parce  qu’on  raconte  une  histoire  qui  justement 

 traite  de  la  réaffirmation  de  qui  nous  sommes  en  tant  que  corps  individuels  et  collectifs.  Donc  au 

 moment  où  nous  mettons  cela  en  scène,  on  ne  pouvait  pas  créer  des  personnages,  on  ne  pouvait 

 vraiment pas, tu vois ? » 

 Toujours  pour  lui,  c’est  la  précarité  de  leur  existence  en  tant  que  corps  non-blancs  et  queer  qui  les 

 « conditionnent  à  créer  avec  [leurs]  tripes  »,  à  défendre  un  art  « ancré  dans  la  viscéralité  »  ; 

 contrairement  à  l’art  européen  qui  est  selon  Icaro  plutôt  «  formel,  un  peu  froid,  littéralement  square 

 and  fair  ».  Il  est  important  de  préciser  ici  que,  même  si  le  collectif  est  relativement  hétérogène,  une 

 bonne  partie  qui  le  compose  sont  des  jeunes  Noir·e·s  de  familles  défavorisées  et  périphériques  de  São 

 Paulo.  A  l’image  de  Verissimo,  dont  la  mère  et  la  grand-mère  sont  employées  domestiques  dans  la 

 même  famille  depuis  deux  générations  ;  ou  celle  de  Lilith,  issue  d’immigrés  «   très  pauvres  »  du 

 Maranhão  venus  s’installer  dans  le  Sudeste.  Une  grande  majorité  porte  en  elle  les  stigmates  des 

 rapports  de  domination  racistes,  sexistes,  classistes  et  LGBTIphobes,  la  conscience  d’avoir  un  corps 

 et/ou  une  sexualité  qui  défient  les  normes  imposées  par  la  blanchité  et  l’hétérocissexisme.  La  question 

 de  l’identité  individuelle  vue  historiquement  et  socialement  comme  « négative  »,  de  son  acceptation  et 

 de  sa  transformation  en  identité  « positive  »  (comme  le  diraient  Denys  Cuche  ou  Ochy  Curiel)  est  l’un 

 des  enjeux  de  la  pièce.  Beaucoup  ont  vécu  les  occupations  comme  une  «   renaissance  »  personnelle  : 

 mes  interlocuteur·ice·s  parlent  d’un  « avant  »  et  d’un  « après  »  2015,  comme  si  ielles  n’étaient  plus 

 tout  à  fait  les  mêmes  après  leur  implication  au  sein  du  mouvement  secondariste.  Si  ce  dernier  s’était 

 constitué  pour  protester  contre  les  pouvoirs  publics,  l’expérience  de  vie  en  communauté  au  sein  des 

 établissements  occupés  a  permis  selon  Lilith  un  « transbordement  »  salutaire  du  point  de  vue 

 individuel  et  collectif.  En  effet,  les  élèves  occupant·e·s  (pour  la  plupart  Noir·e·s  et  issu·e·s  des  classes 

 défavorisées)  ont  commencé  à  « comprendre  la  société  et  à  réfléchir  »,  à  lire  des  livres,  à  débattre  lors 

 d’assemblées,  «  à  étudier  pour  de  vrai  ».  Lilith  me  parle  avec  nostalgie  des  changements  qu’a 
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 provoqué  les  occupations  sur  sa  personnalité  et  sur  son  travail  en  tant  qu’actrice,  chanteuse  et 

 dramaturge : 

 «   La  manière  dont  je  parle  et  dont  j’écris,  mes  réflexions  et  la  forme  dont  j’élabore  mes 

 raisonnements,  mon  auto-estime  que  j’ai  aussi  réussi  à  solidifier,  mon  amour  propre,  mon  désir 

 de  vivre  une  expérience  collective,  faire  du  collectif  une  priorité  :  tout  cela  est  le  résultat  des 

 occupations  !  [...].  Si  l’on  est  comme  cela  aujourd’hui,  c’est  grâce  à  notre  expérience  dans  les 

 écoles  que  l’on  a  occupées…  Et  c’est  assez  impressionnant  !  On  en  vient  même  à  se  demander 

 comment  un  espace  aussi  bordélique  et  violent  comme  celui-là  puisse  donner  naissance  à  une  si 

 belle chose [  rit  ] ! » 

 L’émulsion  transformatrice  des  occupations  a  donc  un  impact  profond  sur  l’auto-estime  des 

 élèves.  Dans  la  performance,  les  acteur·ice·s  du  collectif  montrent  au  public  des  photographies 

 d’elleux  avant  et  après  le  mouvement  secondariste.  Beaucoup  d’élèves  afro-descendant·e·s  ont  profité 

 de  la  vie  en  communauté  au  sein  des  écoles  occupées  pour  « créer  d’autres  paramètres  de  beauté  »  et 

 légitimer  «  toutes  les  expressions  de  [leur]  héritage  africain  »  .  Rentré·e·s  en  résistance  contre  les 236

 canons  esthétiques  de  la  blanchité,  Lilith  me  raconte  que  certain·e·s  ont  dès  lors  cessé  de  «  martyriser 

 »  leurs  cheveux  en  utilisant  des  produits  chimiques  ou  des  fers  à  lisser.  D’autres  ont  fait  le  choix  de  se 

 les  raser  totalement  (symbolisant  un  nouveau  départ)  ou  de  se  les  teindre  avec  des  couleurs  criardes, 

 inspirées  de  la  mode  afropunk  .  Ce  cheminement  vers  l’acceptation  et  la  valorisation  de  leur  propre 237

 «   négritude  »  entre  pour  Verissimo  en  continuité  avec  les  stratégies  initiée  par  la  Génération  Bascule 

 quelques  années  plus  tôt  :  en  effet,  les  occupations  ont  permis  à  de  nombreux/euses  jeunes  Noir·e·s 

 de  se  «   reconnecter  »  avec  leur  propre  ancestralité  et  de  gagner  (de  manière  individuelle  comme 

 collective)  en  auto-estime,  en  confiance  en  soi  et  en  ses  capacités.  Elles  auraient  donc  été  un  terrain 

 propice  à  l’empuissancement  personnel  et  collectif,  car  elles  leur  ont  permis  selon  Icaro  de  mieux 

 « comprendre  [leurs]  histoires  personnelles  et  [leurs]  philosophies  ancestrales  ».  La  pièce  n’est  que  le 

 reflet  de  ce  « processus  conscient  et  progressif  pour  devenir  Noir·e  »,  cette  « politique  délibérée  qui 

 signifie  imposer  dans  tous  les  espaces  possibles  la  présence  physique  et  spirituelle  des  personnes  et 

 des cultures Africaines et Afrodescendantes »  dans  les gestes les plus quotidiens. 238

 238  FALQUET, Jules.  Op. cité,  p.192. 

 237  Ces  exemples  d’actes  de  résistance  aux  canons  esthétiques  de  la  blanchité  peuvent  illustrer  ce  que  Grada 
 Kilomba  appelle  la  « politique  des  cheveux  »,  dont  elle  consacre  un  chapitre  dans  son  ouvrage  Mémoires  de  la 
 plantation  . Voir : KILOMBA, Grada.  Op. cité  , p.115-140. 

 236  CURIEL, Ochy.  Art. cité  . 
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 Figure 15 : Verissimo, dans la performance Quando Quebra Queima au Portugal en 2020 © Danilo Galvão 

 Toutefois,  le  chemin  de  l’ancestralité  peut  s’avérer  tortueux  et  incomplet,  comme  me  le 

 témoigne  Mel  au  début  de  notre  entretien  :  elle  regrette  de  ne  pas  savoir  davantage  sur  ses  propres 

 ancêtres,  à  cause  du  manque  d’archives  familiales  et  officielles  conservées  ou  de  récits  familiaux 

 transmis  .  Pour  autant,  en  tant  que  femme  noire,  elle  se  sent  connectée  avec  l’histoire,  la  culture  et  la 239

 spiritualité  des  population  noires  débarquées  de  force  sur  les  terres  brésiliennes  dont  elle  est  en  partie 

 descendante.  Quand  la  ColetivA  Ocupação  est  allé  jouer  à  Salvador  de  Bahia,  l’un  des  épicentres 

 névralgiques  de  l’identité  noire  au  Brésil,  Mel  m’affirme  avoir  été  directement  touchée  par  ses 

 « énergies  »  :  c’est  d’ailleurs  au  cours  de  ce  séjour  qu’elle  est  rentrée  pour  la  toute  première  fois  dans 

 un  terreiro  de  Candomblé,  religion  qu’elle  continue  de  pratiquer  à  São  Paulo.  Pour  elle  comme  pour 

 Icaro,  performer  dans  des  villes  portuaires  « fait  sens  »  pour  des  « corps  afro-atlantiques  »  comme 

 eux,  descendant·e·s  d’esclavagisé·e·s  qui  les  ont  peut  être  traversées.  La  symbolique  ancestrale  s’est 

 également  jouée  quand  le  collectif  est  allé  présenter  Quando  Quebra  Queima  dans  les  théâtres  de  trois 

 239  A  ce  sujet,  Grada  Kilomba  explique  :  «  (...)  ne  pas  avoir  le  droit  de  savoir  faisait  partie  intégrante  de  la 
 politique  esclavagiste.  «   Ne  pas  savoir  »  efface  l’Africain·e  esclavagisé·e  en  tant  que  sujet  de  l’histoire  [...].  Il  y 
 a  eu  une  fracture,  une  rupture  [...]  :  de  quelles  terres  avons-nous  été  arraché·e·s  ?  Qui  étions-nous  ?  Comment 
 nous  appelions-nous  ?  Quelles  langues  parlions-nous  ?  Comme  ces  informations  ont  été  volontairement 
 effacées,  ces  questions  resteront  à  jamais  sans  réponse  ».  En  1890  au  Brésil,  soit  deux  ans  après  l’abolition  de 
 l’esclavage,  le  ministre  de  l’Economie  Ruy  Barbosa  de  Oliveira  a  effectivement  décidé  la  destruction  totale, 
 contestée  déjà  à  l’époque,  des  archives  des  bateaux  négriers  venus  amarrer  au  Brésil.  Voir  :  KILMOMBA, 
 Grada.  Op. cité  , p.175. 
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 anciennes  puissances  coloniales  et  esclavagistes  que  sont  le  Portugal,  le  Royaume-Uni,  et  la  France. 

 Dans  l’avion  qui  l’amenait  à  Lisbonne  au  printemps  2020,  Icaro  pensaient  à  ses  ancêtres  déporté·e·s 

 des  côtes  africaines  vers  le  Brésil.  Au-delà  de  pouvoir  « apporter  la  pièce  dans  des  endroits  que  le 

 mouvement  secondariste  n’avait  pas  atteint  »  comme  me  le  dit  Verissimo,  jouer  en  tant 

 qu’afro-descendant·e·s  dans  de  prestigieuses  institutions  culturelles  européennes,  « être  payé·e  en 

 euros,  être  bien  accueilli  partout  en  tant  qu’artiste  »  est  pour  Icaro  une  preuve  que  « l’art  peut  être  un 

 lieu  de  réparation  historique,  un  lieu  propice  à  une  réflexion  décoloniale  ».  Pour  Mel,  prendre  l’avion 

 et  effectuer  une  série  de  représentations  «  dans  un  pays  qui  a  colonisé  le  [leur]  »  est  déjà  un  «   acte  de 

 résistance  et  de  (ré)existence  »  en  soi,  une  réponse  aux  Portugais  colonisateurs  qui  ont  voulu  en  vain 

 « tuer  »  leurs  ancêtres.  Travailler  sur  «   l’oralité,  les  cultures  périphériques,  noires  et  autochtones  » 

 revient  non  seulement  à  (ré)affirmer  leur  existence,  à  prouver  qu’ielles  sont  «   bien  vivant·e·s  »  ;  mais 

 aussi  à  montrer  au  monde  entier  que  leurs  corps  marginalisés  porte  en  eux  la  mémoire  de  la  résistance 

 de  leurs  aïeul·le·s  au  régime  colonial  et  esclavocrate.  En  somme,  le  travail  du  collectif  s’inscrit  dans 

 celui  des  féministes  noires  déjà  citées  comme  L.  González  ou  S.  Carneiro,  qui  invitent  à  recréer 

 individuellement  et  collectivement  une  « culture  afro  »  au  Brésil  ;  qui  ne  saurait  bien  évidemment  pas 

 être intégralement « africaine »  . 240

 C’est  donc  en  réaffirmant  leurs  identités,  en  partageant  leur  vécu  en  tant  que  corps  non-blancs 

 et  queer  et  en  valorisant  leur  ancestralité  que  les  membres  de  la  ColetivA  Ocupação  transforme  leur 

 pièce  en  « acte  de  résistance  »  contre  les  pouvoirs  publics  qui  leur  sont  défavorables  ;  contre  les 

 violences  policières  quotidiennes  ;  contre  la  nécropolitique  d’Etat  et  contre  les  systèmes  de 

 domination  ;  contre  le  «   lavage  de  cerveau  que  font  les  églises  évangéliques  »  menées  par  des 

 « leaders  religieux  mafieux  »  ;  contre  la  «   régression  »  globale  qui  est  en  cours  depuis  l’arrivée  de 

 J.M  Bolsonaro  au  pouvoir.  La  désobéissance  aux  normes  établies  se  voit  même  jusqu’au  choix  du 

 nom  du  groupe,  qui  « casse  le  masculin  »  et  qui  « montre  que  la  révolution  se  fait  aussi  dans  la  forme 

 des  mots,  depuis  [les]  corps  »  selon  Martha  Kiss  Perrone  .  Si  le  collectif  s’inscrit  dans  une 241

 dynamique  de  désobéissance  artistique  et  culturelle  aux  normes  établies,  c’est  notamment  grâce  à  leur 

 expérience  individuelle  et  collective  de  la  marge.  Les  mots  de  la  féministe  et  pédadogue  noire 

 états-unienne  bell  hooks  sur  la  marginalité  comme  « lieu  de  possibilités  radicales,  espace  de  résistance 

 (...)  qui  offre  la  possibilité  d’une  perspective  radicale  d’où  observer,  créer,  imaginer  des  alternatives  et 

 des  nouveaux  mondes  »  ne  peuvent  que  faire  écho  avec  le  travail,  l’esprit  et  l’identité  de  la  ColetivA 242

 Ocupação  .  Chaque  performance  de  Quando  Quebra  Queima  permet  en  effet  de  recréer  « l’espace 

 242  Cité par Rachele Borghi dans  Op. cité,  p.22. 

 241  ALDON  DUFFLES,  Luc.  “«  Créer  l’imagination  pour  désobéir  ensemble.  »”  [en  ligne].  Autres  Brésils, 
 publié  le  29/11/2018  et  consulté  le  05/03/2021  sur  : 
 https://www.autresbresils.net/Creer-l-imagination-pour-desobeir-ensemble-Martha-Kiss-Perrone-partage-son 

 240  FALQUET, Jules.  Op. cité,  p.201. 
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 contre-hégémonique  »  qu’ont  été  les  occupations  des  lycées,  dans  lequel  « l’invisible  [est  devenu] 

 visible,  les  processus  intériorisés  [ont  été]  explicités,  les  rouages  d’un  système  dominant  rendus 

 manifestes  »  .  Pour  hooks,  la  marge  n’est  donc  pas  cette  zone  périphérique  de  perdition  quelque  peu 243

 obscure  et  connotée  péjorativement,  mais  bel  et  bien  un  territoire  prolifique  où  celles  et  ceux  qui  sont 

 historiquement,  socialement  et  culturellement  exclu·e·s  du  centre  peuvent  s’organiser  en  résistance. 

 Grada  Kilomba  emboîte  le  pas  à  la  pédagogue  noire-états-unienne  en  affirmant  que  c’est  la 

 « compréhension  et  l’étude  de  sa  propre  marginalité  qui  créént  la  possibilité  de  naître  en  tant  que 

 nouveau  sujet  »  .  Or,  c’est  justement  ce  que  me  dit  Icaro  lorsque  nous  échangeons  sur  les  rapports 244

 entre art, culture et résistance : 

 «   Il  existe  des  arts  et  des  cultures  de  résistance,  des  arts  et  des  cultures  de  lutte,  de  subversion, 

 de  transgression.  Je  crois  que  Quando  Quebra  Queima,  comme  tous  les  autres  projets  que  j’ai 

 fait  au  long  de  mon  existence,  sont  dans  cette  dynamique  :  celle  de  l’art  et  de  la  culture  de  la 

 marge  ,  de  tout  ce  qui  est  anti-hégémonique.  Car  tout  ce  qui  va  contre  le  statu  quo  ,  entre  dans  cet 

 espace  de  résistance,  tu  vois  ?  Il  y  a  toujours  des  existences  qui  sont  méga  autorisées,  qui 

 peuvent  vivre  pendant  des  années  et  des  années  et  d’autres  qui…  du  genre  provoque  cette 

 réaction : «  Mais qu’est-ce que tu fais ici ? Comment ça, tu es en train d’exister ? » 

 La  place  de  la  marginalité  dans  le  processus  de  création  du  collectif  s’exprime  pour  Lilith 

 dans  une  analogie  avec  les  esclavagisé·e·s  marron·ne·s,  dont  elle  est  une  descendante,  et  plus 

 généralement  avec  ce  lieu  marginal  du  Brésil  colonial  qu’était  le  quilombo  .  Si,  pour  elle  comme  pour 

 d’autres,  les  corps  noirs  et  queer  n’ont  pas  d’autres  choix  que  de  résister  pour  survivre  dans  son  pays, 

 elle  revendique  néanmoins  le  «   désir  d’exister  en  toute  plénitude  après  avoir  fait  tant  d'efforts  ».  Lors 

 de  notre  entretien,  Lilith  développe  une  vision  originale  du  concept  de  (ré)existence  évoqué  plus  haut 

 qu’elle détache de la résistance et qu’elle associe à la réalisation de ce voeu : 

 « La  (ré)existence,  c’est  pour  moi  exister  sans  demander  la  permission  à  personne…  Je  ne  pense 

 pas  non  plus  que  cela  soit  un  acte  de  résistance,  car  la  résistance  pour  moi  cela  revient  à  faire 

 beaucoup  d'efforts.  Or,  ce  que  je  veux,  c’est  exister  en  toute  plénitude.  [...].  Je  ne  supporte  plus 

 faire  d’efforts,  et  je  ne  veux  plus  en  faire  :  je  veux  vivre  pleinement,  je  veux  parler  des  choses 

 qui  me  font  vivre  pleinement…  Je  veux  parler  de  mes  rêves,  et  non  pas  des  choses  qui  me  font 

 mal  !  Je  veux  m’appuyer  sur  mes  rêves  et  être  une  artiste  prolifique  et  protéiforme  :  c’est  ça  pour 

 moi la (ré)existence ! » 

 244  KILOMBA, Grada.  Op. cité  , p.85. 
 243  BORGHI, Rachele,  Ibid  , p.25. 
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 Pour  Lilith,  les  Marron·ne·s  (  quilombolas  )  ont  inauguré  la  résistance  et  la  (ré)existence  en  fuyant  des 

 plantations  et  en  créant  cet  espace  marginal  où  ielles  pouvaient  «   vivre  et  pas  seulement  survivre  ». 

 Elle  analyse  donc  leur  échappée  des  plantations  comme  une  tentative  «   d’exister  et  de  vivre 

 pleinement  ».  Or,  plusieurs  instants  de  Quando  Quebra  Queim  a  font  pour  elle  référence  à  ce  geste  de 

 fuite salutaire : 

 « Dans  notre  pièce,  je  vois  l’existence  partout  :  [  ferme  les  yeux  et  bouge  les  mains,  comme  pour 

 revivre  l’instant  ]  :  quand  on  danse,  quand  tous  ces  corps  sont  en  transe  ensemble,  c’est  quelque 

 chose  de  puissant…[...].  C’est  une  danse  qui  reflète  notre  désir  d’exister  avec  plénitude,  pas 

 seulement  de  survivre  !  [...].  Quand  on  voit  des  photographies  qui  ont  été  prises  pendant  les 

 occupations  ou  quand  on  se  rencontre  pour  échanger  sur  nos  expériences,  sur  ce  qui  s’est  passé 

 avec  nos  cheveux…  Quand  on  a  décidé  d’arrêter  de  les  lisser  [  touche  ses  cheveux  ]  ou  qu’on  a 

 décidé  de  se  les  raser,  ou  quand  on  a  décidé  de  les  teinter,  je  vois  cela  comme  un  fugue  [...]. 

 Quando  Quebra  Queima  se  transforme  en  quilombo  car  on  sort  de  la  résistance,  on  ne  résiste 

 plus.  Ces  corps  qui  dansent  sur  la  musique  [  danse  de  manière  statique  devant  son  écran  ]  ne 

 pensent  plus  à  la  souffrance  !  Notre  pièce  peut  se  comparer  à  l’expérience  de  l’  aquilombamento 

 : tu n’acceptes pas, tu fuis et tu transformes la situation... » 

 L’historienne  Béatriz  Nascimento  (1942  -  1995)  et  le  dramaturge,  activiste,  et  homme  politique 

 Abdias  do  Nascimento  (1914-2011)  sont  deux  grand·e·s  théoricien·ne·s  du  quilombo.  Si  celui-ci  est  le 

 symbole  par  excellence  de  la  résistance  au  pouvoir  colonial  et  reste  associé  historiquement  au  Brésil 

 esclavocrate,  son  « esprit  »  et  son  «   énergie  »  contestataire  et  anti-hégémonique  peuvent  néanmoins 

 rester  une  source  d’inspiration  pour  les  luttes  anti-racistes  actuelles  .  Au-delà  de  décrire  une 245

 communauté  autogérée  d’esclavagisé·e·s  ayant  fui  les  plantations,  le  quilombo  était  un  refuge 

 marginal  et  clandestin  où  la  fraternité  (entre  Noir·e·s  et  Autochones)  prévalait  et  où  leurs  habitant·e·s 

 pouvaient  se  réapproprier  leurs  corps,  leurs  identités,  leurs  cultures,  leurs  langues  et  leurs  traditions 

 spirituelles  ;  sévèrement  réprimées  par  le  régime  colonial.  Pour  B.  Nascimento,  l’essence 

 révolutionnaire  du  quilombo  peut  dès  lors  être  utilisée  de  nos  jours  non  seulement  comme  instrument 

 idéologique  dans  la  lutte  contre  les  oppressions  structurelles,  mais  aussi  en  faveur  de  la 

 reconnaissance  de  l’humanité  des  individus  et  de  la  préservation  des  identités  culturelles 

 historiquement  menacées  par  le  pouvoir  .  L’acte  de  «  s’aquilomber  »  (aquilombar-se  )  ou  de 246

 246  SOUTO, Stefane.  Art. cité,  2020. 

 245  BATISTA,  Paula  Carolina.  O  quilombismo  em  espaços  urbanos:  130  após  a  abolição  .  Revista  Extraprensa, 
 12,  377-396,  2019.  L’ingénieur  en  environnement  et  chercheur  Malcom  Ferdinand  voit  d’une  part  le  marronnage 
 comme  une  «   pratique  de  résistance  écologique  et  politique  courante  »  et  d’autre  part  les  quilombos  comme  des 
 espaces  où  les  Marron·ne·s  «  ont  mis  en  pratique  une  autre  manière  de  vivre  ensemble  et  de  se  rapporter  à  la 
 Terre ». Voir : FERDINAND, Malcom.  Une écologie décoloniale  ,  Paris, Le Seuil, 2019, p.245-247. 
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 promouvoir  un  processus  d’« aquilombement  »  (  aquilombamento  )  décrit  donc  le  «   mouvement  de 

 rechercher  le  quilombo,  de  former  un  quilombo,  de  se  transformer  soi-même  en  quilombo  (...) 

 d’assumer  une  position  de  résistance  contre-hégémonique  à  partir  d’un  corps  politique  »  . 247

 L’aquilombement  qui  se  produit  dans  Quando  Quebra  Queima  permet  donc  aux  existences 

 marginalisées  et  particulièrement  ciblées  par  la  nécropolitique  gouvernementale  d’exister  pleinement 

 sans avoir besoin de résister ou de (ré)exister, comme me le dit Verissimo : 

 «   Et  peut-être  que  cette  discussion  résister/(ré)exister  ne  va  nulle  part,  que  les  deux  représentent 

 la  même  chose,  et  puis  c’est  tout  [...].  N’importe  où  où  je  vais  je  sais  que  je  serai  un  corps  noir 

 [  pause  yeux  grands  ouverts  ]...  Mais  je  sais  qu’il  existe  des  lieux  où  mon  corps  noir  n’a  pas 

 d’importance  comme  par  exemple  lors  des  Batekoo  ,  les  discothèques,  les  autres  fêtes,  les 

 quilombos  urbains.  Il  existe  des  lieux  où  mon  existence  est  comprise  comme  quelque  chose  de 

 complexe  [pause  yeux  grands  ouverts  ],  tu  comprends  ?  Dans  ces  lieux  je  possède  ma  propre 

 subjectivité [...] : je n’ai plus besoin de (ré)exister, mais j'existe tout simplement ! » 

 Si  les  membres  de  la  ColetivA  Ocupação  utilisent  le  théâtre  pour  (ré)affirmer  leur  existence  et 

 leur(s)  identité(s)  jugées  non-conformes  par  les  normes  racistes,  sexistes  et  classistes  de  la  société 

 brésilienne,  d’autres  font  du  monde  de  la  nuit  un  lieu  où  celles  et  ceux  historiquement  visé·e·s  par  la 

 nécropolitique  se  retrouvent  et  expriment  ensemble  leur  désir  d’exister  en  toute  plénitude.  Je  propose 

 maintenant  de  présenter  la  Batekoo  et  la  Chernobyl  ,  deux  (incontournables)  événements  culturels  qui 

 transforment la fête en moyen de résistance. 

 247  SOUTO, Stefane.  Ibid  , p.141. 
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 2.  La fête afro-transféministe  Chernobyl 

 Figure 16 : Membres du collectif Batekoo, dont les fondateurs Wesley Miranda (tout à à gauche) et 
 Mauricio Sacramento (tout à droite). Le producteur Arturo Santoro à ses côtés. ©  Red Bull Music 

 Pour  ce  deuxième  cas  d’étude,  je  devais  initialement  présenter  la  fête  Batekoo  organisée  par 248

 le  collectif  éponyme.  Lors  de  mon  séjour  au  Brésil,  je  m’y  étais  en  effet  rendu  à  deux  reprises  :  une 

 première  fois  pendant  le  carnaval  à  Rio  de  Janeiro  puis  une  seconde  fois  à  São  Paulo,  à  la  Casa1  . 249

 Cet  événement  festif  et  militant,  intimement  lié  aux  revendications  de  la  Génération  Bascule  citées 

 plus  haut,  fait  partie  des  rendez-vous  phares  de  la  résistance  culturelle  et  politique  du  Brésil 

 contemporain  :  c’était  d’ailleurs  à  partir  de  celui-ci  que  ce  travail  s’était  peu  à  peu  articulé  dans  mon 

 esprit.  Pendant  plus  d’un  an,  j’ai  envoyé  messages  et  courriels  aux  grandes  figures  de  la  Batekoo  (cf. 

 figure  13),  sans  jamais  avoir  de  retour.  Le  contexte  sanitaire  sanitaire  brésilien,  qui  devenait  chaque 

 mois  de  plus  en  plus  préoccupant  et  oppressant,  n’a  sans  aucun  doute  pas  joué  en  ma  faveur.  En 

 249  La  Casa1  (Maison1),  située  dans  le  centre  de  São  Paulo,  est  un  centre  culturel  associatif  LGBT 
 d’accompagnement  et  d’hébergement  pour  les  personnes  exclues  de  chez  elles  en  raison  de  leur  identité  de  genre 
 ou  de  leur  orientation  sexuelle.  Ses  résident·e·s  peuvent  bénéficier  d’un  suivi  professionnel  et  psychologique, 
 ainsi  que  de  la  possibilité  de  suivre  des  cours  et  des  formations  gratuites.  La  Casa1  prête  régulièrement  ses 
 locaux  à  d’autres  associations  pour  y  organiser  des  rendez-vous  culturels  militants,  ce  qui  fait  d’elle  un  haut  lieu 
 de culture LGBTI dans la capitale. 

 248  Le  mot  Batekoo  est  un  mot-valise  inspiré  du  dialecte  LGBTI  pajubá.  Il  est  composé  du  verbe  portugais  bater 
 (battre,  frapper,  claquer)  et  du  substantif  cu  (écrit  ici  koo  )  signifiant  cul,  fesses.  Il  fait  référence  au  mouvement 
 du  bassin  que  le  public  exécute  lorsqu’il  danse  sur  du  funk  brésilien,  genre  musical  qui  est  majoritairement  joué 
 par les DJs lors des soirées du collectif. 
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 bavardant  à  la  fin  de  notre  entretien,  j’ai  informé  Verissimo  de  cette  absence  de  réponse,  qui 

 bouleversait  quelque  peu  mes  plans.  Elle  m’évoque  alors  l’existence  de  la  Chernobyl  ,  fête  similaire 

 qu’elle  adorait  fréquenter,  et  me  propose  de  prendre  le  contact  d’Erick,  sa  fondatrice.  Si  je  propose  ici 

 une  analyse  plus  approfondie  de  cette  soirée  militante,  il  me  semble  néanmoins  crucial  de  faire  un 

 détour  par  la  Batekoo  (dont  elle  s’inspire  dans  l’esprit  et  les  valeurs)  pour  mieux  comprendre  ses 

 enjeux  et  ses  dynamiques  en  tant  qu’initiative  de  résistance  culturelle  à  la  politique  de  la  mort  de 

 l’Etat  et  aux  normes  traditionnelles.  Pour  contextualiser  mes  propos  et  donner  un  peu  de  corps  à  ce 

 que je vais expliquer, je dois évoquer ici un souvenir : 

 Lors  de  mon  séjour  à  Rio  de  Janeiro  (alors  en  pleine  effervescence  carnavalesque)  mon  ami 

 anthropologue  Alexandre  de  Oliveira  Silva  me  propose  que  l’on  se  rende  ensemble  à  une 

 Batekoo  qui  se  tenait  dans  le  quartier  Uruguaiana,  en  plein  cœur  du  centre  historique. 

 L’événement  a  lieu  dans  une  de  ses  vieilles  bâtisses  commerçantes  aujourd’hui  désaffectées, 

 transformée  le  temps  d’une  nuit  en  lieu  festif.  Juste  avant  de  payer  l’entrée  qui  coûte  dix  réaux, 

 Alexandre  prend  la  peine  de  m’avertir  :  dans  cette  soirée,  je  ne  serais  plus  le  protagoniste. 

 J’avoue  ne  pas  bien  saisir  ce  qu’il  veut  me  dire  par  là  :  il  m’informe  que  cette  fête  est  organisée 

 par  et  à  destination  des  (jeunes)  noir·e·s  et  queer  des  périphéries,  qu’il  y  a  certaines  règles 

 élémentaires  de  conduite  à  respecter  et  que  mon  corps  (appartenant  historiquement  et 

 socialement  au  groupe  dominant)  ne  serait  plus  le  maître  de  cet  espace.  A  la  caisse,  une  grande 

 affiche  indique  qu’aucun  type  de  discrimination  ou  de  préjugé  ne  serait  toléré  ici.  En  voyant  la 

 diversité  des  corps  et  des  personnalités  tant  aux  platines  que  sur  la  piste  de  danse,  je  comprends 

 vite  que  la  Batekoo  est  un  sanctuaire  éphémère  fait  à  leur  mesure,  où  tout  le  monde  peut 

 exprimer  et  affirmer  son  identité  en  toute  sécurité  et  plénitude,  sans  avoir  peur  d’être  jugé·e.  Une 

 chose  est  sûre  :  c’était  la  première  fois  que  je  participais  à  une  fête  aussi  démocratique  et 

 bienveillante. 

 Cet  événement  met  en  effet  à  mal,  comme  l’affirme  très  justement  le  rappeur  Ricon  Sapiência,  «  

 l’idée  superficielle  »  qui  voudrait  que  le  monde  de  la  nuit  ne  soit  que  « quelque  chose  de  futile  »  . 250

 Au-delà  d’une  simple  fête,  la  Batekoo  est  un  « lieu  de  célébration  de  l’ancestralité  et  de  la 

 représentativité  (...)  de  [leurs]  corps  et  de  [leurs  vies]  »  ;  un  « symbole  de  liberté  »  où  l’on  réinvente  «  

 d’autres  types  de  masculinité  et  de  féminité  »  et  où  l’on  «  re-signifie  les  choses  ».  Le  chercheur 

 Matheus  Bibiano  remarque  très  justement  qu’en  tant  que  « mouvement  qui  s’exprime  à  travers  la 

 250  Red  Bull  Music,  “Brazil's  LGBTQ  Youth  Finds  Hope  in  Batekoo  |  Inspire  the  Night”  [vidéo  en  ligne]. 
 YouTube,  publiée  le  28/11/2018  et  consultée  le  10/03/2021  sur  : 
 https://www.youtube.com/watch?v=sLbcNuelXCs  .  Un  court  documentaire  (sous-titré  en  anglais)  où  les 
 membres  fondateurs  et  certaines  vedettes  issues  de  la  Génération  Bascule  (Karol  Conká,  Linn  da  Quebrada…) 
 expliquent les enjeux de la  Batekoo  . 
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 danse,  la  musique,  le  corps,  la  peau  noire,  la  sueur,  la  liberté  corporelle  et  sexuelle,  la  culture  noire, 

 périphérique  et  urbaine,  l’  empowerment  collectif  et  la  représentativité  noire  (...)  »  ,  le  collectif 251

 Batekoo  déclare  vouloir  créer  un  « espace  racialisé  »  où  s’incarnent  dans  la  danse  et  la  sueur  les  luttes 

 du  féminisme  intersectionnel  défendues  par  les  grands  noms  du  féminisme  noir  au  Brésil  (Lélia 

 Gonzalez, Sueli Carneiro, Djamila Ribeiro…)  . 252

 Au  cours  de  mes  entretiens,  les  membres  de  la  ColetivA  Ocupação  m’évoquent  la  relation  très 

 affective  qu’ielles  entretiennent  avec  cette  soirée  militante.  Pour  certain·e·s,  se  rendre  à  la  Batekoo  a 

 été  leur  première  expérience  en  boite  de  nuit.  Verissimo  me  raconte  ainsi  avec  fougue  et  émotion  la 

 « folie  »  que  c’était  pour  elle  de  voir  « tous  ces  gens  hyper  stylés  et  ces  corps  différents  »  tous  aussi 

 « merveilleux  les  uns  que  les  autres  »,  dansant  et  suant  en  communion.  Elle  a  été  également  suprise  de 

 voir  dans  un  même  et  seul  lieu  ce  qu’elle  appelle  de  « nombreuses  versions  de  possibilités 

 d’existences  »,  c’est-à-dire  des  corps  et  des  sexualités  affranchies  des  normes  hétéro-cisnormées 

 traditionnelles.  Erick  garde  également  un  souvenir  tout  aussi  marquant  :  «   j’y  suis  allée  et  c’était  la 

 première  fois  que  je  voyais  autant  de  corps  noirs  ensemble.  C’était  un  moment  où  je  ne  me  suis  pas 

 sentie  exclue,  c’était  même  la  première  fois  où  je  ne  me  suis  pas  sentie  exclue.  Cela  a  fait  un  BOOM 

 dans  ma  tête  :  j’ai  commencé  à  mieux  comprendre  mon  corps,  mon  identité  de  genre  en  tant  que 

 non-binaire… ». 

 Une  « culture  de  l’exclusion  »  érigée  selon  elle  en  «   norme  à  São  Paulo,  comme  partout 

 ailleurs  dans  le  monde  »  et  dirigée  contre  les  corps  marginalisés  qui  est  à  l’origine  de  de  la  création  de 

 la  Batekoo  et  de  la  Chernobyl  .  Car  loin  d’être  démocratique,  la  vie  nocturne  brésilienne  est  régie  par 

 les  normes  de  la  cisgénérité,  de  l’hétéronormativité  et  de  la  blanchité.  Verissimo  me  raconte  en  effet 

 les  nombreuses  fois  où  elle  a  dû  quitter  prématurément  certaines  boîtes  de  nuit  du  centre  (notamment 

 autour  de  la  rua  Augusta  ,  fréquentées  en  majorité  par  des  hommes  blancs,  cisgenres  et  hétérosexuels 

 de  classe  moyenne  ou  supérieure)  à  cause  du  «  sentiment  d’inconfort  »  permanent  qu’elle  ressent  dans 

 ce  genre  de  lieux.  Elle  a  non  seulement  entendu  plusieurs  fois  des  remarques  «   racistes,  sexistes, 

 misogynes  et  homophobes  »  mais  a  été  également  visée  par  des  propos  déplacés  .  Une  expérience 253

 qui  résonne  avec  les  mots  de  Rachele  Borghi,  quand  elle  décrit  les  mécanismes  d’une  géographie 

 sociale  qui  séparent  les  corps  perçus  comme  « hors-normes  »  .  Des  formes  d’oppressions  qui  se 254

 254  «   Souvent,  les  corps  considérés  comme  étant  au  bon  endroit,  in  place  ,  sont  ceux  identifiés  non  seulement 
 comme  masculins,  mais  aussi  comme  cisgenres,  blancs,  occidentaux,  en  bonne  santé,  jeunes,  minces, 

 253  Elle  me  raconte  qu’une  fois  un  homme  est  spontanément  venu  vers  elle  en  lui  demandant  « ce  qu’elle  vendait 
 », associant la couleur de sa peau au trafic de stupéfiant. 

 252  BEBIANO,  Matheus.  "Já  que  é  pra  tombar,  tombei”  :  reflexões  sobre  as  dinâmicas  apresentadas  nos  eventos 
 de Facebook da Batekoo”.São Paulo, IX Synopsio Nacional ABCiber, PUC São Paulo, 2016, p.9. 

 251  «   Movimento  que  se  expressa  através  da  dança,  da  música,  do  corpo,  da  pele  preta,  do  suor,  da 
 liberdade_corporal  e  sexual,  da  cultura  negra,  periférica  e  urbana,  do  empoderamento  coletivo  e 
 representatividade  preta  (...)  »  [TDA].  Page  Facebook  de  la  Bateko  o,  consultée  le  14/03/2021  sur  : 
 https://www.facebook.com/pg/batekoo/about/?ref=page_internal 
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 perpétuent  également,  loin  s’en  faut,  dans  des  clubs  jugés  amicaux  envers  la  communauté  LGBTQI+: 

 Erick  me  parle  des  espaces  « GLs  »  (acronyme  de  gays  et  lesbiennes)  qui  autrefois  refusaient  l’accès 

 aux  personnes  trans  ou  travesties,  jugées  « trop  agressives  ».  Verissimo  souligne  par  ailleurs  le  même 

 comportement  oppressif  au  sein  même  de  la  communauté  queer  de  certains  « gays  blancs  de  classe 

 moyenne  »  au  corps  bien  sculpté.  Pour  illustrer  son  propos,  elle  matérialise  avec  ses  mains  une 

 pyramide  en  me  disant  que  le  «  pédé  cisgenre  et  blanc  »  se  situe  tout  en  haut  « presque  à  côté  du  mec 

 hétéro  »  au  sein  du  groupe  dominant  ;  notamment  en  raison  de  son  passing  et/ou  de  sa  défense  de 255

 l’«  homonormativité  »  servant  à  discréditer  les  autres  homosexuels  jugés  «   efféminés  »  ou  pas 256

 assez  « virils  ».  Le  monde  de  la  nuit,  qui  peut  paraître  en  façade  plus  tolérant  que  le  diurne,  reste  donc 

 fortement  structuré  par  la  blanchité  ainsi  que  les  normes  hétéro  et  homonormatives  qui  excluent  de 

 fait  celles  et  ceux  qui  en  sont  à  la  marge.  Il  peut  en  outre  demeurer  inaccessible  financièrement  pour 

 les  individus  pauvres  :  en  effet,  comme  me  l’affirme  Mel  dans  notre  entretien,  « une  majeure  partie  de 

 la  population  noire  n’a  pas  accès  aux  boîtes  branchées  du  centre-ville,  dont  l’entrée  coûte  parfois  plus 

 de  100  réaux  ».  Plus  le  prix  d’entrée  aux  discothèques  conséquent,  plus  le  public  qui  les  fréquentent 

 est  blanc.  Ainsi,  toujours  selon  Mel,  « les  Noir·e·s  ne  veulent  pas  aller  dans  ces  clubs  parce  qu’ielles 

 savent aussi qu’il n’y aura que des Blanc·he·s là-bas ». 

 La  Batekoo  comme  la  Chernobyl  sont  en  quelque  sorte  l'antithèse  de  ces  espaces  festifs 

 fréquentés  en  majorité  par  les  Blanch·e·s  de  classe  moyenne  et  supérieure,  encore  trop  exclusifs. 

 Créées  par  des  jeunes  noir·e·s  queer  à  destination  de  leurs  semblables,  je  comprends  vite  lors  de  mes 

 entretiens  que  l’une  comme  l’autre  sont  de  véritables  «  forteresse  »  pour  ces  corps  marginaux  et/ou 

 « dégénérés  ».  Une  forteresse  où  les  noctambules  peuvent  être  ce  qu’ielles  sont  vraiment  en  toute 

 256  Selon  Florian  Vörös,  enseignant-chercheur  en  études  pornographiques,  l’homonormativité  décrit  la  forme 
 «   spécifiquement  gay  d’attachement  au  binarisme  hiérarchique  masculin/féminin  ».  Elle  s’exprime  pour  lui  dans 
 le  désirs  des  hommes  gays  pour  d’autres  hommes  jugés  «  masculins  »  et  « virils  »  et  par  le  dégoût  ou  la  haine  de 
 ceux  qui  seraient,  au  contraire,  trop  « efféminés  ».  Dès  lors,  l’homonormativité  peut  être  vue  comme  une  source 
 non-négligeable  d’homophobie  au  sein  de  la  communauté  LGBTI.  Jasbir  K.  Puar  voit  également  dans  ce 
 concept  une  «   nouvelle  politique  sexuelle  néo-libérale  qui  repose  sur  la  possibilité  d’une  démobilisation,  sur  une 
 culture  gay  privatisée,  dépolitisée,  ancrée  dans  la  domesticité  et  la  consommation  [...]  et  qui  ne  conteste  pas  les 
 institutions  hétéronormatives  dominantes  mais  qui  les  soutient  et  les  fortifie  ».  Voir  :  VÖRÖS,  Florian.  Op.  cité 
 p.111 & PUAR, Jasbir K.  Op. cité  , p.9. 

 255  Selon  le  dictionnaire  de  l’Université  de  Cambridge  (disponible  en  ligne),  le  passing  décrit  la  «   situation  dans 
 laquelle  une  personne  qui  appartient  à  un  groupe  particulier  est  vu  par  les  autres  comme  étant  membre  d’un 
 groupe  autre  que  le  sien  ».  Le  passing  peut  se  jouer  sur  plusieurs  critères  comme  la  classe  sociale,  l’orientation 
 sexuelle,  l’identité  de  genre,  la  couleur  de  peau,  l’âge,  etc.  Dans  le  cas  décrit  par  Verissimo,  ce  sont  les 
 homosexuels  ayant  une  apparence  et  une  personnalité  correspondants  aux  normes  masculines  traditionnelles  qui 
 peuvent  passer  en société pour hommes hétérosexuels. 

 hétérosexuels  et  d’extraction  aisée.  Ce  sont  en  effet  ces  catégories  qui  construisent  la  norme  et  déterminent  ce 
 qui  doit  être  considéré  comme  hors  normes  et  en  conséquence,  déplacés  .  Ce  qu’est  la  normalité  apparaît  alors 
 comme  une  évidence,  comme  quelque  chose  qui  va  de  soi,  quelque  chose  de  naturel,  qui  n’a  pas  besoin  d’être 
 expliqué ». Dans : BORGHI, Rachele.  Op. cité  , p.56. 
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 liberté,  danser  à  n’en  plus  finir  et  surtout  « exister  sans  préoccupation  »  comme  me  le  dit  Verissimo 

 lors de notre entretien, avec l’expressivité et la puissance du regard qui la caractérise : 

 «   Quand  je  sors  en  boite,  j’aime  danser  :  je  bois  très  peu  mais  je  danse  beaucoup  [...].  Tu  sais 

 quand  tu  danses  n’importe  comment,  que  t’en  a  rien  à  foutre  que  ton  maquillage  coule  [  imite 

 avec  ses  mains  la  sueur  coulant  sur  le  visage  ],  que  tu  te  fous  de  tout,  que  tu  fermes  les  yeux  et 

 que  tu  danses  [  ferme  les  yeux  et  fait  une  petite  danse  statique  assise  en  bougeant  ses  bras,  tête 

 renversée]  et  que  tu  sens  tout  ton  corps  ?  [  pause  ]...  Je  vis  pour  ça  !  [  bouge  ses  mains  pour 

 accentuer  ce  qu’elle  dit  ]  Je  vis  pour  ça  !  Je  vis  pour  fermer  mes  yeux,  bouger  mon  corps  et  sentir 

 le  vent  qu’il  produit  [  pause,  yeux  grands  ouverts  ].  Quand  je  suis  à  la  Batekoo  ,  je  peux  exister  ici 

 sans  préoccupation,  c’est  possible  ça  ?  Mon  Dieu…  Je  peux  passer  quatre,  cinq  heures  de  ma  vie 

 sans me préoccuper et vivre comme je l’entends ? » 

 Loin  d’être  un  pur  lieu  de  divertissement,  la  Batekoo  est  pour  elle  une  « autre  forme  de  résistance  » 

 qui  prend  sa  distance  des  «   débats  académiques  quelque  peu  ennuyeux  ».  Lilith  dessine  (tout  aussi 

 poétiquement!)  un  parallèle  entre  cette  fête  militante  et  le  culte  du  Candomblé,  dont  elle  serait  une  «  

 reconfiguration  »  :  elle  permetrrait  en  effet  aux  Noir·e·s  queer  ,  particulièrement  visé·e·s  par  la 

 nécropolitique  étatique,  de  rentrer  en  transe  et  d’oublier  momentanément  le  poids  de  la  mort  qui  plane 

 au quotidien sur leur existence : 

 «   Je  vois  dans  la  Batekoo  et  la  Chernobyl  une  espèce  de  reconfiguration  des  terreiros  de 

 Candomblé  :  [  ouvre  ses  bras  et  sourit  ]  :  le  temps  se  dilate,  ton  corps  entre  en  transe,  tu  danses,  tu 

 ne  veux  que  danser…  Comme  si  tu  venais  d’échapper  à  la  mort  qui  était  devant  toi,  même  si  tu 

 sais  que  tu  vas  la  rencontrer  de  nouveau  en  sortant...  Non  seulement  ces  fêtes  te  donnent  la 

 possibilité  de  danser,  mais  aussi  de  te  maquiller  et  de  te  saper  comme  tu  veux  !  Le  corps  entre 

 dans  un  état  particulier,  le  temps  est  suspendu…  Je  trouve  ça  tellement  beau  !  Ces  fêtes,  autant 

 l’une  que  l’autre,  sont  les  meilleures  choses  qui  puissent  exister  pour  moi.  Toutes  les  fois  où  j’y 

 vais je m’oublie… Mon corps va littéralement dans un autre lieu ! [  rit  ]. » 

 Mel  me  raconte  également  qu’aller  à  un  de  ces  événements  militants  permet  aux  noctambules  de  faire 

 parfois  des  rencontres  amicales,  sentimentales  ou  professionnelles  :  « parfois,  t’es  là  et  tu  rencontres 

 quelqu’un  qui  travaille  dans  le  même  milieu  que  toi  et  tu  cherches  justement  quelqu’un  pour  monter 

 un  projet.  Et  donc  tu  as  deux  personnes  noires  qui  se  rencontrent  et  veulent  créer  quelque  chose 

 ensemble  qui  pourrait  se  révéler  être  la  terreur  de  la  blanchité  et  de  la  cisgénérité  !  ».  Au-delà  de 

 donner  la  possibilité  à  celles  et  ceux  qui  y  vont  de  vivre  pleinement,  ces  soirées  renforcent  donc  la 

 solidarité, la créativité et l’entreprenariat entre Afro-descendant·e·s. 
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 Si  la  Batekoo  offrait  déjà  une  « forteresse  »  où  les  noctambules  Noir·e·s  et  queer  pouvaient 

 échapper,  le  temps  d’une  nuit,  au  poids  des  normes  hétérocissexistes  et  blanches,  pourquoi  la  fête 

 Chernobyl  a-t-elle  vu  le  jour  ?  Erick,  sa  créatrice,  m’offre  un  élément  de  réponse  au  début  de  notre 

 échange  sur  Zoom  :  si  elle  affirme  que  la  Batekoo  l’a  «   beaucoup  aidée  »  dans  l’acceptation  de  son 

 corps,  de  son  héritage  africain  et  de  sa  non-binarité,  elle  sentait  néanmoins  dans  le  « confort  de  la  fête 

 »  un  certain  «  inconfort  »  :  celui  de  ne  pas  assez  voir  de  « corps  trans  ou  travesti  noir  »  ;  les  fêtard·e·s 

 la  fréquentant  étant  pour  la  grande  majorité  des  hommes  et  des  femmes  cisgenres.  Avant  de 

 commencer  sa  carrière  de  DJ  et  de  performer  sur  les  scènes  internationales,  elle  s’était  lancée  dans  le 

 mannequinat.  Or,  sous  les  photographies  professionnelles  qu’elle  postait  sur  ses  réseaux  sociaux,  elle 

 ne  cessait  de  recevoir  de  la  part  d’hommes  cisgenres  blancs  (hétérosexuels  comme  homosexuels)  des 

 insultes  sur  son  «   corps  noir,  étrange  et  dégénéré  »,  qui  ne  correspondait  pas  aux  critères  esthétiques 

 traditionnels.  Ces  incessantes  « attaques  virtuelles  »  ont  fini  par  «   miner  [son]  auto-estime  »,  jusqu’à 

 qu’elle  sente  des  symptômes  liés  au  trouble  dépressif.  Toutefois,  elle  m’exprime  n’avoir  jamais  voulu 

 se  «   laisser  faire  »  :  de  cet  épisode  compliqué  de  sa  vie  a  donc  mûri  l’idée  de  créer  une  soirée 

 militante  qui  ferait  la  part  belle  à  la  visibilité  trans  et  travestie  au  sein  de  la  communauté  noire.  A  la 

 fin  de  l’année  2017  est  donc  née  la  festa  Chernobyl  .  Elle  me  raconte  l’origine  de  ce  nom  particulier, 

 qui  s’inscrit  dans  la  longue  histoire  des  mots  blessants  utilisés  par  le  groupe  dominant  pour  qualifier 

 les groupes dominés, et que ces derniers ont fini par se réapproprier en les utilisant à leur compte : 

 «   Ils  avaient  un  mot  qu’ils  utilisaient  beaucoup  à  cette  époque  pour  parler  des  personnes  grosses, 

 handicapées,  dont  l’identité  de  genre  s’éloignaient  de  la  norme…  Ce  mot  c’était  chernobyl  [...]. 

 A  un  moment,  j’ai  repris  le  mot  et  je  me  suis  dit  :  «  je  suis  Chernobyl  »,  je  vais  assumer  cette 

 identité  étrange,  oui  !  Et  encore  mieux  :  je  vais  créer  un  espace  sûr  pour  ces  personnes  qui  elles 

 aussi  se  sentent  mal…  Dans  cet  espace  elles  vont  au  moins  se  sentir  en  sécurité  pour  cinq  heures 

 de  fête,  tu  vois  ?  C’est  comme  cela  que  j’ai  monté  le  collectif  Chernobyl  ,  à  partir  de  ma  crise,  de 

 mes difficultés à faire face à ces personnes sur Internet ! » 

 A  l’image  du  collectif  Batekoo  dans  lequel  ne  figure  que  des  Noir·e·s  le  plus  souvent  queer  ,  celui  de 

 la  Chernobyl  est  composée  dans  la  majorité  dans  son  organisation  par  des  Noir·e·s  non-cisgenres. 

 Dans  cette  soirée  militante,  une  trans  ou  une  travestie  ne  paie  pas  l’entrée,  une  règle  qu’Erick  voit 

 comme  une  forme  de  « réparation  historique  »  à  l’aune  de  la  «   culture  d’exclusion  »  des  lieux  de 

 sociabilité  « GLs  »  évoquée  plus  haut.  Toutes  les  personnes  travaillant  au  bon  déroulement  de 

 l’événement  (à  la  caisse,  à  la  buvette,  aux  platines  ou  à  la  sécurité)  sont  soit  trans  ou  travestie,  soit  des 

 « tapettes  noires  »  (  bixa  preta  ).  Une  « obligation  »  éthique  «   en  tant  que  fête  et  en  tant  que  collectif  » 

 qui  a  deux  objectifs  principaux  :  celui  « d’apporter  du  confort  à  ces  corps  qui  sont  marginalisés,  de  les 
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 chérir  et  de  les  accueillir  chaleureusement  »  et  celui  de  combattre  l’association  récurrente  de  la 

 transidentité  au  travail  du  sexe.  Liée,  comme  la  Batekoo  ,  à  la  culture  des  périphéries,  le  funk  brésilien 

 est  le  genre  musical  qui  est  le  plus  joué  lors  de  cette  fête  parmi  d’autres  « rythmes  noirs  »  du  continent 

 américain  et  des  Caraïbes.  Toutefois,  celui-ci  reste  dans  l’industrie  musicale  actuelle 

 « majoritairement  dominé  par  les  hommes  »  et  porteur  de  messages  qu’Erick  juge  «   machistes, 

 extrêmement  problématiques  à  certains  égards  ».  Un  nouveau  processus  de  «   resignification  »  est  à 

 l'œuvre  selon  elle  lorsqu’une  DJ  trans  ou  travestie  joue  ce  rythme  aux  platines.  Même  si  le  funk  s’est 

 féminisé  depuis  (elle  me  cite  l’exemple  d’Anitta),  il  reste  néanmoins  dominé  par  des  artistes 

 hétérosexuels et cisgenres, ce qu’Erick déplore. 

 Figure 17 et 18 : La fête Chernobyl en 2018. On peut voir sur celle de gauche Verissimo en train de 
 danser, les yeux fermés et les bras en l’air.  ©   Umclique 

 Sélectionner  dans  la  programmation  des  DJ  de  la  communauté  LGBTQI+  permet  ainsi  de 

 contrebalancer  cette  domination,  de  stimuler  une  plus  grande  représentativité  et  de  permettre  de 

 propulser  la  carrière  de  jeunes  artistes  gays,  lesbiennes,  bisexuel·le·s,  trans  et  travesties,  issu·e·s  des 

 périphéries.  A  l’image  de  la  « fête  amie  »  qu’est  la  Batekoo  ,  la  Chernobyl  se  passe  le  plus  souvent 

 dans  des  lieux  centraux  réputés  pour  leur  marginalité  (cinémas  pornographiques,  boîtes  de  nuits 

 LGBTQI+,  parcs  de  stationnement  désaffectés…)  quand  elle  n’a  pas  lieu  au  sein  de  l’espace  publique, 

 à  un  endroit  tenu  confidentiel  jusqu’au  dernier  moment.  Toutefois,  Erick  m’informe  que  cette  dernière 

 option  est  plus  onéreuse  pour  le  collectif,  qui  ne  reçoit  aucune  contrepartie  financière  de  la  part  du 

 public  et  qui  est  contraint  de  faire  transporter  le  matériel  nécessaire.  Quand  la  Chernobyl  décide 

 d’investir la rue, l’arrivée de la police sonne généralement le glas de l’événement. 

 Si  les  deux  collectifs  ont  su  créer  un  « espace  racialisé  »  qui  prend  la  forme  d’une  forteresse 

 festive  pour  les  populations  vulnérables,  ni  l’un  ni  l’autre  ne  défendent  pour  autant  une  politique  de 
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 non-mixité  raciale  au  sein  de  leur  événement.  Dans  son  article  cité  précédemment,  Matheus  Bibiano 

 analyse  longuement  à  travers  des  réactions  et  des  commentaires  sur  Facebook  les  débats  internes  sur 

 la  présence  de  Blanc·he·s  au  sein  de  la  Batekoo  .  Ici  se  joue  la  question  du  protagonisme  dont  m’avait 

 fait  part  mon  ami  Alexandre  avant  que  l’on  ne  rentre  dans  cette  fête  :  en  tant  que  Blanc,  je  rentrais 

 dans  un  espace  où  je  n’étais  plus  dans  ma  position  dominante  que  la  signification  historique  et  sociale 

 de  la  couleur  de  ma  peau  me  confère  en  temps  normal.  Erick  m’affirme  que  la  présence  de  Blanc·he·s 

 ne  constitue  pas  un  problème  en  soi,  car  elle  souhaite  que  sa  fête  soit  la  plus  « démocratique  » 

 possible.  Celui-ci  résiderait  plutôt  dans  la  figure  du  «   mec  blanc,  cisgenre  et  hétéro  »  venant  des 

 beaux  quartiers,  habitué  à  l’entre-soi  blanc  et  bourgeois  des  discothèques  du  centre-ville,  qui  ne 

 respecte  pas  les  règles  de  la  soirée  (répétées  de  temps  à  autre  au  microphone  par  un·e  membre  de 

 l’organisation)  et  qui  se  prendrait  pour  le  «  roi  de  la  soirée  ».  Mel  critique  ainsi  ces  «   Blanc·he·s  de 

 Pinheiros  [quartier  huppé  de  São  Paulo]  rempli·e·s  de  préjugés  sur  la  jeunesse  périphérique  »  qui 

 reproduisent  lorsqu’ielles  vont  à  une  de  ces  soirées  militantes  divers  comportements  oppressifs  qui 

 sont  pourtant  explicitement  prohibés.  Depuis  sa  création  à  Salvador  da  Bahia  en  2014  et 

 multiplication  dans  d’autres  grandes  villes  du  Brésil,  la  Batekoo  a  atteint  une  certaine  renommée  au 

 sein  des  noctambules.  Comme  me  le  témoigne  Lilith,  de  plus  en  plus  de  Blanc·he·s  et/ou  d’hétéros  s’y 

 rendent,  notamment  en  raison  des  tarifs  bas,  ce  qui  constitue  une  grande  différence  avec  la  Chernobyl 

 ∸  davantage  fréquentée  par  un  public  non-cisgenre  et  (pour  l’instant)  limitée  à  la  ville  de  São  Paulo. 

 Erick  m’exprime  son  souci  de  « pédagogie  »  envers  les  «  hommes  blancs  hétéros  »  qui  viennent  à  son 

 événement  :  pour  leur  faire  comprendre  que  celle-ci  « n’est  ni  leur  territoire,  ni  leur  lieu  de 

 protagonisme  »,  elle  se  donne  la  peine  d’aller  à  leur  rencontre  avant  leur  passage  en  caisse  afin  de  leur 

 expliquer l’esprit de la soirée et la conduite à suivre. Elle m’explique : 

 «   C’est  quelquefois  bien  de  participer  à  cet  échange  culturel,  tu  vois  ?  Qu’ils  viennent  nous  voir 

 et  qu’ils  comprennent  qu’il  y  a  des  règles  à  respecter  ici  !  Je  ne  pas  de  problème  à  ce  qu’un 

 Blanc  hétéro  vienne  à  la  Chernobyl  ,  non.  Par  contre,  j’en  vois  un  lorsque  l’hétéro  blanc  se  pense 

 être  le  protagoniste  de  la  soirée,  et  qu’il  sème  la  confusion  parce-que  quelqu’un  danse  presque 

 nu  à  côté  de  lui,  tu  vois  ?  Beaucoup  ne  comprennent  pas  cette  liberté,  la  liberté  de  cet  espace… 

 Ils  n’y  sont  simplement  pas  habitués.  Celle-ci  va  forcément  gêner  certaines  personnes,  provoquer 

 le rire ou l’envie de ridiculiser quelqu’un » 

 Celle-ci  s’inscrit  enfin  dans  une  dynamique  de  résistance  contre  les  rapports  sociaux  de 

 dominations  et  d’  empowerment  individuel  et  collectif  des  corps,  des  genres  et  des  sexualités 

 marginalisées.  Au  début  de  notre  entretien,  elle  me  livre  son  vécu  quoidien  en  tant  que  personne 

 « non-binaire, noire et grosse »  dans un Brésil fracturé par le sexisme et le racisme  : 
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 «   Mon  corps  est  un  corps  qui  est  déjà  extrêmement  marginalisé,  c’est  un  corps  qui  me 

 vulnérabilise  quand  je  marche  dans  la  rue  :  [  bouge  ses  mains  ]  je  suis  toujours  insulté,  parfois 

 agressé,  tout  simplement  à  cause  de  l’ignorance  des  autres.  Ma  vie  est  résistance,  tu  vois  ?  Tout 

 ce  que  je  fais  est  un  acte  de  résistance  :  me  réveiller  le  matin  et  acheter  du  pain  à  la  boulangerie 

 est  déjà  un  acte  de  résistance…  Être  entouré  de  personnes  qui  me  veulent  du  mal  et  continuer  à 

 vivre,  c’est  déjà  un  acte  de  résistance,  tu  comprends  ?  Je  vis  ici  à  São  Paulo  dans  un  quartier  très 

 militaire,  c’est  quelque  chose  que  je  ressens  donc  dans  la  peau  :  les  personnes  me  regardent 

 toujours  d’un  œil  différent,  font  des  messes  basses  quand  je  passe  sur  leur  chemin…  Je  suis  en 

 train  de  négocier  ma  vie  tout  le  temps  !  Je  pose  le  pied  dans  la  rue,  je  négocie  ma  vie,  je  négocie 

 mon  existence  avec  d’autres.  J’ai  souvent  peur,  car,  je  sais  qu’à  tout  moment  un  fou  peut  vouloir 

 me tuer pour un rien, tu vois ? » 

 Figure  19  :  Affiche  de  la  Chernobyl 
 (novembre  2019).  ©   Instagram 
 (  ch3rnobyl) 

 C’est  donc  à  la  fois  pour  arrêter  de 

 « négocier»  sa  propre  vie  avec  un 

 environnement  hostile  et  en  sachant 

 que  beaucoup  d’autres  de  ses 

 semblables  souffraient  de  ce  poids 

 quotidien  qu’elle  a  décidé  de  créer  la 

 Chernobyl  .  Avec  cet  événement  festif, 

 Erick  souhaite  en  effet  que  «  le  temps 

 d’une  fin  de  semaine,  une  personne 

 puisse  se  décharger  en  sachant  que 

 dans  cet  espace  personne  ne  la 

 regardera  bizarrement,  personne  ne 

 voudra  l’agresser,  personne  ne  doutera 

 de  son  existence,  de  ses  capacités  ». 

 Pour  elle,  résister  réside  dans  cet 

 « acte  d’apaiser  celles  et  ceux  qui  me  sont  semblables  »  dans  un  Brésil  dirigé  par  un 

 « dégouvernement  »  qui  rend  « encore  plus  vulnérables  »  leurs  corps  et  leurs  existences.  A  l’image  de 

 la  Batekoo  ,  la  C  hernobyl  permet  à  celles  et  ceux  qui  souffrent  des  normes  de  la  blanchité  et/ou  de 

 l’hétérocisnormativité  de  se  « sentir  aimé·e·s  et  désiré·e·s  »,  et  de  redorer  leur  auto-estime  parfois 

 fragilisé.  Si  elle  voit  sa  fête  comme  un  moyen  de  gagner  en  empowerment  pour  les  noctambules  qui  la 

 fréquentent,  Erick  pense  toutefois  que  « cela  ne  sert  à  rien  de  se  sentir  empuissançée  »  (  empoderada  ) 
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 si  «   la  personne  n’a  rien  à  manger  le  soir  en  rentrant  chez  elle  ».  Si  l’acceptation  et  l’affirmation  de 

 son  ancestralité,  de  ses  qualités  esthétiques  et  de  ses  propres  capacités  sont  une  première  étape  dans  le 

 processus  global  d’empuissancement,  celui  de  l’autonomisation  financière  pour  les  corps  comme  le 

 sien  qui  sont  «   jamais  acceptés  sur  le  marché  du  travail  traditionnel  »  en  constitue  une  autre,  bien  plus 

 difficile.  Résolument  afro-centrées,  conçues,  produites  et  organisées  par  des  personnes  noires  à 

 destination  de  leurs  semblables,  la  Chernobyl  comme  la  Batekoo  proposent  non  seulement 

 d’  aquilomber  un  lieu,  mais  aussi  de  l’  aqueerlomber  (  acuirlombar  ).  Concept  forgé  par  la  poétesse  et 

 slameuse  lesbienne  améfricaine  Tatiana  Nascimento,  il  reprend  la  vision  du  quilombo  comme 

 stratégie  de  résistance  contre  le  racisme  et  la  colonialité  du  pouvoir  développé  par  Beatriz  Nascimento 

 en  y  rajoutant  la  dimmension  du  genre  et  de  la  sexualité.  Dans  Pédagogies  transgressives  ,  Mayana 

 Rochas  Soares  explique  que  penser  le  cuirlombo  (queerlombo)  revient  à  « penser  à  un  refuge  de 

 solidarité  entre  personnes  noires  et  celles  dont  la  sexualité  et  le  genre  sont  dissidents,  un  espace 

 d’échanges  affectifs  et  politique  d’opposition  au  racisme,  au  sexisme  et  aux  LGBTIphobies  »  .  Or, 257

 cette  définition  fait  entièrement  écho  à  l’  esprit  aux  luttes  de  ces  deux  événements,  et  en  particulier  à  la 

 Chernobyl  qui  fait  la  part  belle  à  l’importance  de  la  visibilité  et  de  la  représentativité  des  corps  noirs 

 non-cisgenres. 

 3. Le collectif d’Autochtones LGBTQI+  Tibira 

 J’ai  rencontré  un  peu  par  hasard  la  page  du  collectif  d’Autochtones  LGBTQI+  Tibira  sur 258

 Instagram,  grâce  aux  algorithmes  de  l’application.  Or,  il  m’a  semblé  important  ー  voire  nécessaire  ー 

 d’évoquer  dans  ce  mémoire  la  résistance  politique  et  culturelle  des  peuples  indigènes  du  Brésil.  Afin 

 de  poser  un  cadre  et  mieux  comprendre  les  enjeux  de  Tibira  ,  je  tiens  à  rappeler  ici  quelques  chiffres 

 récents  du  dernier  Baromètre  d’alerte  sur  la  situation  des  droits  humains  au  Brésil  réalisé  par  la 

 Coalition  Solidarité  Brésil  dont  je  fait  partie  :  si  la  violence  contre  les  Autochtones  est  séculaire  (elles 

 ont  été  les  premières  populations  a  être  mis  en  esclavage  au  Brésil),  l’arrivée  au  pouvoir  de  J.M 

 Bolsonaro  les  a  particulièrement  rendu·e·s  vulnérables.  Au-delà  de  démanteler  les  politiques 

 publiques  visant  à  les  protéger,  le  gouvernement  actuel  incite  à  l’invasion  de  leurs  territoires  (+135% 

 258  Bien  qu’en  portugais  le  terme  indigena  (indigène)  soit  couramment  utilisé  dans  la  langue  portugaise,  je 
 préfère  ici  utiliser  celui  d’  Autochtone  pour  décrire  les  descendant.e.s  des  peuples  présents  au  Brésil  avant  la 
 colonisation  portugaise.  En  effet,  dans  l’histoire  et  l’historiographie  française,  le  substantif  indigène  renvoie  au 
 sujet  de  l’empire  colonial  français  soumis  au  Code  de  l’indigénat  (adopté  en  juin  1881  et  abolit  en  1946,  sauf  en 
 Algérie)  qui  régissait  les  rapports  entre  colons  et  colonisé.e.s.  Je  peux  éventuellement  l’employer  pour  éviter 
 certaines répétitions. 

 257  «  Pensar  em  um  cuíerlombo,  portanto,  é  pensar  em  um  refúgio  de  solidariedade  entre  pessoas  negras  e  das 
 dissidências  sexuais  e  de  gênero,  um  espaço  de  trocas  afetivas  e  políticas  de  enfrentamento  ao  racismo,  sexismo 
 e  lgbtfobia.  »  [TDA].  Dans  :  SOARES  ROCHA,  Mayana.  Pedagogias  Transgressoras  .  Salvador:  UFBA, 
 Instituto de Humanidades, Artes e Ciências; Superintendência de Educação a Distância, 2019, p.45. 
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 entre  2018  et  2019)  et  a  suspendu  le  processus  de  démarcation  de  63%  d’eux.  Les  assassinats  de 

 chef·fe·.s  ou  de  militant·e·s  autochtones  ont  également  vu  leur  nombre  doubler,  avec  277  tué·e·s  en 

 2019  pour  avoir  défendu  leurs  terres  et  leurs  droits.  Enfin,  la  mortalité  au  virus  de  la  COVID-19  est 

 enfin  16%  plus  forte  au  sein  de  leurs  communautés  que  dans  le  reste  de  la  population  brésilienne  ; 259

 la  pandémie  décimant  parfois  les  dernier·e·s  représentant·e·s  d’un  peuple  déjà  en  voie  d’extinction  . 260

 Pour  certain·e·s,  l’inaction  criminelle  du  gouvernement  quant  à  sa  gestion  de  la  pandémie  serait  un 

 nouveau  projet  (nécro)politique  délibéré,  qui  ferait  du  virus  un  puissant  allié  dans  l’exploitation  des 

 territoires préservés riches en ressources minérales et forestières  . 261

 Figure 20 et 21 : deux publications du compte Instagram du collectif Tibira. A droite : «  Les Autochtones 
 LGBTQ ont toujours existé ! Par contre, l’homophobie est arrivée en 1500 ». A gauche : sa fondatrice Katu 

 Mirim et Victor Reiz  «  Nous existons et nous résistons! ». ©  Instagram (indigenaslgbtq) 

 Pour  autant,  les  peuples  autochtones  n’ont  jamais  cessé  de  résister  non  seulement  contre  les 

 pouvoirs  politiques  qui  leur  sont  défavorables,  mais  aussi  contre  les  oppressions  racistes,  sexistes, 

 classistes  et  LGBTIphobes.  Les  membres  du  collectif  Tibira  se  place  donc  à  cette  intersection,  portant 

 non  seulement  sur  les  réseaux  sociaux  les  revendications  communes  à  toutes  les  communautés 

 261  VENTURA,  Deisy.  “Une  étude  révèle  que  Bolsonaro  a  mis  en  œuvre  une  «  stratégie  institutionnelle  de 
 propagation  du  coronavirus.  »”  [en  ligne].  Autres  Brésils,  Publié  le  26/01/2021  et  consulté  le  28/03/2021  sur  : 
 https://www.autresbresils.net/Une-etude-revele-que-Bolsonaro-a-mis-en-oeuvre-une-strategie-institutionnelle/  . 

 260  Cela  a  été  le  cas  en  février  2021  avec  la  mort  Aroim  Aruká  à  l’âge  de  86  ans,  du  peuple  Juma  (désormais 
 disparu)..  Voir  :  BEATRIZ,  Rebecca.  Após  morte  do  último  índio  Juma,  lideranças  associam  Covid-19  com 
 'extermínio'  de  povos  indígenas”  [en  ligne].  Globo,  publié  le  18/02/2021  et  consulté  le  15/03/2021  sur  : 
 https://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2021/02/18/apos-morte-do-ultimo-indio-juma-liderancas-associam-c 
 ovid-19-com-exterminio-de-povos-indigenas.ghtml 

 259  Deutsche  Welle,  Mortalidade  por  covid-19  entre  indígenas  é  16%  maior”  [en  ligne].  Poder  360,  publié  le 
 11/12/2020  et  consulté  le  15/03/2021  sur  : 
 https://www.poder360.com.br/coronavirus/mortalidade-por-covid-19-entre-indigenas-e-16-maior-dw/ 
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 indigènes  du  Brésil  mais  aussi  les  thématiques  proprement  liées  à  celles  et  ceux  qui  se  déclarent 

 lesbiennes,  gays,  bisexuel·les  ou  trans.  Après  quelques  échanges  sur  Instagram  où  l’on  fait 

 connaissance,  je  parviens  à  organiser  une  réunion  Zoom  avec  Kiga,  une  de  ses  fondatrice.  La 

 connexion  est  mauvaise,  cela  coupe  souvent  :  elle  habite  avec  sa  mère  à  l’intérieur  de  l'État  rural  et 

 latifundiaire  du  Mato  Grosso,  dans  une  des  aldeias  (villages)  habités  par  le  peuple  Boe 

 (traditionnellement  appelé  Bororo  par  l’ethnologie  occidentale).  Quand  elle  évoque  le  nom  de  son 

 ethnie,  des  souvenirs  de  lecture  remontent  :  c’est  Claude  Lévi-Strauss  qui,  dans  les  années  1950,  avait 

 consacré  dans  son  ouvrage  Tristes  Tropiques  (1955)  de  longues  pages  sur  l’organisation  sociale  de  son 

 peuple.  Elle-même  à  choisi  d’étudier  l’anthropologie  sociale  à  l’Université  Fédérale  du  Mato  Grosso 

 do  Sul  (UFMGS)  après  deux  années  en  design.  Dans  le  cadre  de  son  mémoire  de  master  qu’elle  est  en 

 train d’écrire, elle réalise des recherches sur la peinture Boe. 

 Le  début  de  notre  entretien  est  consacré  à  sa  vie  en  tant  qu’Autochtone  travestie 

 hétérosexuelle  dans  un  village  où  tout  le  monde  se  connaît  et  où  l’Eglise  catholique  conserve  une  forte 

 influence  sur  la  communauté  :  Kiga  m’informe  ainsi  que  son  aldeia  a  été  la  première  à  être  colonisée 

 et  évangélisée  (au  début  des  années  1900),  contrairement  à  d’autres  villages  Boe  plus  au  Sud  de  l’Etat 

 du  Mato  Grosso  qui  n’ont  pas  subi  un  processus  de  colonisation  aussi  poussé.  Or,  l’arrivée  du 

 christianisme  au  sein  du  peuple  Bororo  a  eu  selon  lui  deux  préjudices  :  en  premier  lieu  l’implantation 

 de  normes  hétérosexuelles  et  patriarcales  —  choses  nouvelles  pour  cette  société  matrilinéaire  —,  ainsi 

 qu’une déperdition progressive des traditions et de la culture boe : 

 «   La  religion  catholique  est  responsable  de  nombreuses  pertes  au  sein  de  notre  peuple, 

 notamment  lorsque  l’on  pense  à  la  langue,  aux  rituels…  L’Eglise  a  également  implanté  le 

 patriarcat  qui  pourtant  ne  faisait  pas  partie  de  notre  culture.  On  souffre  encore  aujourd’hui  des 

 conséquences  [de  l’évangélisation],  notamment  nous  les  LGBT  [...]  Il  y  a  encore  des  personnes 

 qui  voient  la  sexualité  comme  un  péché,  comme  quelque  chose  de  mauvais,  et  comme  quelque 

 chose  d’extérieur  aux  cultures  autochtones.  Mais  les  LGBT  ont  toujours  existé  au  sein  de  nos 

 communautés ! » 

 C’est  quand  Kiga  est  rentrée  dans  le  campus  de  l’UFGMS  qu’elle  a  commencé  à  prendre  ses 

 distances  avec  le  catholicisme,  dans  lequel  elle  a  grandi.  Elle  me  raconte  que  ses  cours  lui  ont  permis 

 d’adopter  une  posture  plus  critique  sur  la  religion  ainsi  que  le  moment  exact  de  son  « divorce  »  avec 

 l’Eglise  :  alors  qu’elle  était  à  une  messe,  celle-ci  l’a  subitement  quittée  lorsque  le  prêtre  a  dit  lors  de 

 son  prêche  que  les  prostituées  et  les  homosexuels  devaient  sortir  de  l’église.  Pour  elle,  les  fidèles 

 catholiques  cherchent  « des  réponses  à  leurs  questions  morales  »,  savoir  « ce  qui  est  bien,  ce  qui  n’est 

 pas  bien,  ce  qui  est  un  péché,  ce  qui  n’est  pas  un  péché  »  en  fonction  de  l’opinion  du  représentant  du 
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 clergé  en  face  d’elles/eux.  Aujourd’hui,  il  ne  sait  pas  si  elle  se  considère  aujourd’hui  comme  « 

 catholique  »,  car  il  ne  croit  pas  que  sa  sexualité  soit  un  « péché  »  et  observe  avec  recul  les  dégâts  qu'a 

 causé  l’évangélisation  de  son  peuple.  Kiga  m’informe  ainsi  qu’à  partir  de  1902,  date  à  laquelle  la 

 colonisation  des  Bororo  a  commencé,  l’Eglise  a  non  seulement  imposé  ses  croyances  et  ses  systèmes 

 de  valeurs  mais  a  également  forcé  ses  ancêtres  à  parler  en  portugais  et  à  cesser  de  pratiquer  les  rites 

 funéraires,  fondamentaux  dans  la  culture  boe,  car  jugés  « démoniaques  ».  Parce-que  les 

 colons-missionnaires  «   ne  respectaient  pas  [leur]  culture  »,  un  bon  nombre  de  pratiques  culturelles  a 

 disparu  avec  le  temps  :  elle  par  exemple  ne  maîtrise  «   qu’à  moitié  »  la  langue  boe  wadáru,  même  si 

 d’autres  de  ses  semblables  continuent  de  la  pratiquer  au  sein  de  son  village  .  Avant  de  parler  du 262

 collectif  Tibira  qu’elle a co-fondé, je lui demande  : 

 -  Elie  :  «  Pour  toi,  qu’est-ce  que  cela  signifie  d’être  Autochtone  et  LGBTI  au  Brésil,  et  plus 
 particulièrement dans le Brésil de Bolsonaro ? 

 -  Kiga  :  il  y  a  toujours  eu  au  Brésil  beaucoup  de  préjugés  :  le  racisme,  les  LGBTIphobies,  le 
 machisme,  le  sexisme  ont  toujours  existé.  Mais  après  l’élection  de  Bolsonaro,  les  gens  n’ont  plus 
 cacher  leur  haine  :  les  personnes  ont  pu  librement  et  ouvertement  être  racistes,  machistes, 
 LGBTIphobes…  Être  Autochtone  et  LGBTI,  c’est  donc  être  une  personne  qui  lutte 
 constamment,  quotidiennement  pour  sa  propre  existence.  Être  Autochtone  aujourd’hui  est  une 
 lutte,  être  LGBT  en  est  une  autre.  Donc  être  Autochtone  et  LGBT  comme  moi  c’est  lutter 
 doublement  :  c’est  subir  des  attaques  homophobes  et  racistes  dans  tous  les  espaces,  même  au 
 sein  de  notre  village  par  des  gens  de  notre  peuple  :  nous  sommes  victimes  de  LGBTphobies  ici 
 quand nous sommes ailleurs victimes de racisme » 

 Je  comprends  alors  que  lui  et  ses  ami·e·s  défendent  une  approche  intersectionnelle  des  luttes,  et 

 mettent  l’accent  (comme  celles  et  ceux  que  j’ai  interrogé·e·s  avant  lui)  sur  la  manière  dont  les 

 différentes  oppressions  peuvent  s’imbriquer  chez  un  individu,  et  cela  sans  hiérarchisation.  Kiga 

 développe  ainsi  le  racisme  qu’elle  a  subi  à  plusieurs  reprises  en  milieu  académique  ou  dans  la  rue, 

 quand  elle  était  à  Campo  Grande  :  «   à  ma  fac,  j’ai  déjà  été  charriée  par  d’autres  étudiants  parce-que 

 pour  eux,  un  bon  Autochtone  c’est  un  Autochtone  qui  fait  la  danse  de  la  pluie.  Ces  personnes  veulent 

 voir  la  représentation  qu’elles  se  font  de  nous  [...].  Un  jour,  un  enfant  dans  une  école  était  étonné  de 

 me  voir  avec  un  portable  à  la  main  !  ».  Elle  me  raconte  également  comment,  en  allant  un  jour  à  son 

 campus  avec  des  peintures  traditionnelles  boe  sur  le  visage,  elle  a  fait  l’expérience  des  «   limites  de 

 262  En  2010,  l’UNESCO  affirmait  que  sur  près  de  7000  langues  connues  sur  Terre,  2500  étaient  en  grave  danger. 
 Celles  issues  du  tronc  linguistique  macro-jê,  dont  le  boe  wadáru  fait  partie,  sont  pour  la  majorité  éteintes.  On 
 estime  aujourd’hui  qu’une  vingtaine  de  langues  disparaissent  chaque  année,  et  que  d’ici  la  fin  du  siècle,  près  de 
 la  moitié  de  toutes  les  langues  parlées  sur  terre  seront  éteintes.  Voir  :  DUFOUR,  Audrey.  “Que  se  passe-t-il 
 quand  une  langue  disparaît ?”  [en  ligne].  La  Croix,  publié  le  29/06/2020  et  consulté  le  15/03/2021  sur  : 
 https://www.lexpress.fr/informations/une-langue-disparait-tous-les-quinze-jours_640290.html#:~:text=Il%20exi 
 ste%20aujourd'hui%2C%20dans,Vingt%2D%20cinq%20chaque%20ann%C3%A9e  et  RADIO  FRANCE,  “Les 
 langues  menacées  de  disparition”  [en  ligne].  Francetvinfo,  publié  le  07/02/2014  et  consulté  le  15/03/2021  sur  : 
 https://www.francetvinfo.fr/replay-radio/info-sciences/les-langues-menacees-de-disparition_1751315.html 
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 l’universalisme  »  universitaire  ;  lieu  qui  reste  structuré  par  les  normes  de  la  blancheur,  de 

 l’hétérosexualité  et  de  la  cisgénérité  :  « Je  t’ai  dit  que  je  fais  mon  mémoire  de  master  sur  la  peinture 

 Bororo.  Or,  un  jour,  j’ai  peint  mon  visage  avant  d’aller  en  cours,  car  je  me  sens  toujours  plus  en 

 confiance  avec.  Mais  quand  je  suis  arrivée  à  la  fac,  les  gens  me  regardaient  de  travers.  J’ai  senti  alors 

 que  j’avais  franchi  une  limite  ».  .  Un  racisme  qui  touche  les  Autochtones  aussi  présent  sur  les 263

 réseaux  sociaux,  comme  Kiga  me  l’explique.  Peu  après  la  formation  du  collectif,  la  marque 

 étasunienne  de  chaussures  Converse  All  Star  a  proposé  à  ses  membres  de  se  rendre  à  São  Paulo  pour 

 une  séance  photographique.  Pourtant  fière  du  résultat,  cette  dernière  a  rapidement  déchanté  lorsqu’elle 

 a  vu  les  virulentes  réactions  des  internautes  une  fois  que  les  clichés  ont  été  postés  en  ligne  :  « la 

 majorité  des  commentaires  étaient  négatifs,  méchants.  Ils  disaient  des  trucs  du  genre  :  «  les 

 Autochtones  tous  sont  en  train  de  devenir  pédés  !  »  [  rire  ],  que  l’on  ne  pouvait  pas  être  autochtones  et 

 LGBTI  à  la  fois...  Ils  voulaient  vraiment  que  l’on  corresponde  à  leur  image  fantasmatique  qu’ils  ont 

 de  nous  :  sans  contact  avec  l’environnement  urbain,  ces  trucs  du  genre  quoi…  ».  Encore  aujourd’hui, 

 beaucoup  de  Brésilien·ne·s  non-autochtones  croient  que  la  diversité  sexuelle  est  quelque  chose  de 

 « nouveau  »  que  les  peuples  autochtones  auraient  adopté  avec  la  «  modernité  »,  alors  qu’elle  a 

 toujours existé au sein de leurs sociétés : 

 «   D’un  côté,  dans  la  tête  des  gens,  être  LGBT  est  quelque  chose  de  récent,  de  l’ordre  de  la  mode 

 et  de  la  modernité.  De  l’autre  côté,  dans  leur  imaginaire,  être  autochtone  appartient  au  passé.  Ils 

 ne  comprennent  pas  comment  on  puisse  être  les  deux  en  même  temps  !  Même  les 

 anthropologues  ont  toujours  une  certaine  vision  romantiques  des  peuples  autochtones  :  pour  eux, 

 on  doit  vivre  dans  le  village,  on  doit  faire  les  rituels  traditionnels,  on  ne  peut  pas  toucher  à  nos 

 cheveux…  Je  me  sens  d’ailleurs  plus  à  l’aise  avec  les  professeurs  d’études  de  genre  qu’avec 

 ceux d’anthropologie, pour être franc [  rire  ] » 

 263  Cette  anecdote  ー  loin  d’être  si  anecdotique  que  cela  ー  est  à  relier  à  l’analyse  que  fait  l’anthropologue 
 jamaicain  Stuart  Hall  sur  l’universalisme  et  l'assimilationnisme  dans  le  contexte  postcolonial  :  «   petit  à  petit,  le 
 discours  assimilationniste  libéral,  généreux  et  bien  intentionné,  hérité  des  Lumières,  en  est  venu  à  révéler  son 
 côté  obscur  :  certes,  personne  n’est  exclu  a  priori  de  la  «  famille  humanité  »,  mais  il  vous  faut  néanmoins 
 devenir  toujours  davantage  comme  nous  ».  Dans  :  HALL,  Stuart.  Race,  ethnicité,  nation  :  le  triangle  fatal  .  Paris, 
 Editions  Amsterdam,  2019,  p.85.  Traduit  de  l’anglais  (Royaume-Uni)  par  Jérôme  Vidal.  Les  mots  sont  soulignés 
 par l’auteur. 
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 Figure 22 : Quatre membres du collectif Tibira à São Paulo à l’occasion du shooting avec Converse All Stars 
 («  Indigène LGBTQI+; tu n’es pas seul! » | Figure 23 : «  Nous devons décoloniser le sens d’être LGBTI+ au 

 Brésil » avec Kiga en premier plan.©  Instagram (indigenaslgbtqi) 

 Des préjugés et des stéréotypes tenaces sur lui et ses semblables qui s’expriment également au sein de 

 la  communauté  queer  :  elle  aussi  me  parle  de  certains  hommes  blancs,  homosexuels  et  cisgenres  de 

 classe  moyenne,  qui  se  permettent  d’opprimer  les  non-blanc·he·s  queer  et  qui  n’osent  pas  remettre  en 

 question  ni  leurs  idées  reçues,  ni  leurs  privilèges.  Kiga  me  raconte  ainsi  la  fois  où,  sur  Facebook,  elle 

 a  vu  un  commentaire  désobligeant  venant  d’un  qui  affirmait  que  « celui  qui  ne  regarde  pas  RuPaul’s 

 Drag  Race  et  Pose  n’est  pas  LGBTI  pour  de  vrai  »  .  Cette  remarque,  non  dénuée  de  classisme,  est  la 264

 preuve  pour  elle  que  les  «   gays  blancs  »  aisés  « ne  se  rendent  pas  compte  à  quel  point  ce  genre  de 

 parole  peuvent  être  offensantes  pour  des  LGBTI  noir·e·s  ou  autochtones  pauvres  »  :  elle  me  rappelle 

 ainsi  que  des  «  tas  de  personnes  au  Brésil,  notamment  dans  [son]  village  »  sont  dépourvus  d’un  accès 

 à  Internet  et  «   encore  moins  d’un  compte  Netflix  !  »  .  Plus  loin  lors  de  notre  entretien,  elle 265

 265  Selon  des  données  d’une  étude  du  Centre  Régional  et  Études  pour  le  Développement  de  la  Société  de 
 l’Information  (CETIC)  datant  de  2019,  46  millions  de  Brésilien·ne·s  n’ont  toujours  pas  accès  à  Internet,  soit 
 parce-qu’ielles  n’ont  pas  les  moyen  de  payer  un  abonnement  (pour  45%  d’entre  elleux),  soit  parce-qu’ielles  sont 
 dépourvu.e.s  de  matériel  informatique  ou  numérique  adapté  comme  les  ordinateurs,  mobiles  ou  tablettes  (pour 
 37%  d’elleux).  Cette  fracture  numérique  a  des  conséquences  dramatiques  pour  les  48  millions  d'élèves  des 
 écoles  publiques  au  Brésil  qui  ont  vu  leur  établissement  fermer  à  cause  de  la  pandémie  :  en  milieu  urbain,  26% 
 sont  sans  ressources  éducatives  en  ligne  contre  48%  dans  la  région  Nord,  plus  pauvre  et  isolée.  Pour  plus 
 d’informations,  voir  :  https://cetic.br/pt/tics/domicilios/2019/individuos/C15/  et  la  partie  «   Education  »  du 
 Baromètre d’alerte 2020  de la Coalition Solidarité  Brésil. 

 264  RuPaul’s  Drag  Race  (qui  est  une  téléréalité  mettant  en  scène  un  concours  de  drag  queens)  et  Pose  (qui  est 
 une  série  qui  traite  de  la  communauté  trans  noire  et  des  ballrooms  dans  le  Harlem  des  années  1990)  sont  deux 
 programmes  très  populaires  sur  Netflix,  que  certain.e.s  considèrent  comme  des  éléments  contemporains 
 centraux de la « culture gay ». 
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 m’affirme  également  avoir  arrêter  de  faire  des  directs  sur  la  page  Instagram  du  collectif  à  cause 

 d’attaques  racistes  venant  pour  beaucoup  d’homosexuel·le·s  blanc·he·s  dans  l’espace  de  clavardage. 

 Son  vécu  l'amène  à  dresser  un  constat  :  celui  de  la  «   domination  »  des  «   homosexuels  cisgenres, 

 blancs,  viriles  de  classe  moyenne  ou  supérieure  »  et  de  leur  surreprésentation  au  sein  du  mouvement 

 queer  brésilien.  Cela  induit  nécessairement  un  « problème  de  représentativité  pour  les  personnes  trans, 

 les  Autochtones,  les  pédés  efféminés,  les  corps  différents...»,  que  le  collectif  Tibira  essaye  justement 

 de résoudre. 

 C’est  dans  ce  contexte  que  celui-ci  voit  le  jour  en  2018,  réunissant  dans  son  administration  et 

 sa  gestion  exclusivement  des  jeunes  LGBTQI+  autochtones  de  différents  peuples  comme  les  Boe,  les 

 Guajajara,  les  Terrena,  les  Tipinikin,  Tuxá  et  une  qui  se  considère  cabocla  .  L’idée  de  ce  réseau  de 266

 « soutien  et  d  ’empowerment  »  est  venue  à  la  suite  de  plusieurs  constats  :  les  Autochtones  gays, 

 lesbiennes,  bi·e·s,  trans  ou  intersexes  étaient  nombreux  sur  les  réseaux  sociaux,  or  ielles  « n’avaient 

 pas  d’espace  où  ielles  pouvaient  se  sentir  plus  confiant·e·s,  où  ielles  pouvaient  exprimer  leur  véritable 

 identité,  où  ielles  pouvaient  s’appuyer  aussi  sur  d’autres  personnes  »  qui  leur  étaient  semblables. 

 Tibira  a  également  été  créé  pour  palier  au  manque  de  représentation  et  de  représentativité  des 

 Autochtones  LGBTI  :  «   il  y  avait  aussi  un  grand  manque  de  visibilité  :  il  y  a  beaucoup  de 

 représentant·e·s  autochtones  qui  sont  médiatisé·e·s  comme  Sônia  Guajajara  ou  Ailton  Krenak,  mais 

 personne  ne  nous  représentait  directement.  Nous  avons  besoin  de  cette  représentativité,  de  rendre 

 visible  nos  propres  préoccupations,  nos  thématiques.  Avant  nous,  il  n’y  avait  absolument  rien  ».  Le 

 collectif s'articule ainsi autour d’objectifs bien précis : 

 «  On  a  créé  ce  compte  non  seulement  pour  nous  faire  connaître,  pour  nous  faire  gagner  en 

 empowerment  ,  pour  permettre  aux  personnes  concernées  de  trouver  une  plateforme  de  soutien, 

 mais  aussi  pour  que  les  autres  nous  connaissent  mieux,  pour  nous  faire  respecter.  Nous  sommes 

 un  média  social  qui  parle  du  quotidien  des  personnes,  des  expériences  de  vie.  On  met  en  valeur 

 des  textes  originaux  et  des  réflexions  à  propos  du  fait  d’être  autochtone  et  LGBTI.  Une  de  mes 

 amies  autochtones  aime  à  dire  que  l’on  s'intègre  parfois  avec  difficulté  dans  le  sigle  LGBT  [...]. 

 On  se  sent  souvent  exclu  ·e·s  du  mouvement  LGBT  non-autochtone,  de  ce  qu’il  fait  et  de  ce  qu’il 

 dit, et ce n’est malheureusement pas rare de rencontrer des racistes en son sein ! ». 

 266  «   Caboclo/a  »  désigne,  dans  la  terminologie  coloniale  brésilienne,  un  individu  issu  du  métissage  entre  un·e 
 européen·ne· et un·e autochtone. 
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 Figure  24  :  vision  d’artiste  de 

 Tibira  do  Maranhão  par  le 

 photographe  Kayto.  ©   Instagram 

 ( __kayto). 

 Kiga  voit  donc  le  collectif 

 Tibira  comme  un  «   réseau  de 

 résistance  »  qui  permet  aux 

 jeunes  LGBTQI+  autochtones 

 de  se  «   fortifier  »  entre 

 elles/eux,  de  trouver  de  l’aide 

 et  du  soutien  quand  le  besoin 

 s’en  fait  sentir  et  de  permettre 

 de  valoriser  leur  culture,  leur 

 identité  et  leur  sexualité  ; 

 mises  à  mal  par  les  normes  de 

 la  blanchité  et  de 

 l’hétéropatriarcat  de  la  société 

 brésilienne.  Le  nom  du 

 collectif,  Tibira,  est  par 

 ailleurs  témoin  de  leur  volonté 

 de  s’inscrire  dans  une 

 résistance  autochtone  séculaire.  Kiga  m’explique  le  cheminement  vers  lui.  Au  départ,  le  groupe 

 pensait  à  celui  d’« Indigay»  qu’ielles  ont  finalement  jugé  pas  assez  inclusif  :  «   le  problème,  c’est  que 

 ce  nom  représentait  davantage  les  hommes  homosexuels,  et  pas  forcément  les  femmes  lesbiennes  ou 

 les  personnes  trans…  Il  fallait  une  plus  grande  représentativité  ».  Vient  alors  celui  de  Tibira,  un 

 surnom  tupinamba  attribué  à  une  personne  autochtone  intersexe  et  homosexuelle  du  Maranhão, 

 condamnée  à  mort  au  XVIIème  siècle  par  les  colons  français  pour  pratique  sexuelle  jugée  déviante  par 

 l’Eglise  .  Baptiser  le  collectif  du  nom  de  ce  « martyr  »  LGBTQI+  est  pour  Kiga  une  manière  de  le  « 267

 267  Dans  le  chapitre  XXV  “De  l’humeur  des  Sauvages”  issu  du  Voyage  dans  le  nord  du  Brésil  fait  durant  les 
 années  1613  et  1614,  le  moine  capucin  Yves  d’Evreux  fait  mention  de  Tibira  de  la  manière  suivante  (en  français 
 modernisé  par  mes  soins)  :  «   Il  y  a  à  Iuniparan  dans  l’Île,  un  Hermaphrodite,  qui  de  l’extérieur  paraît  plus 
 femme  qu’homme  ;  car  il  porte  le  visage  et  la  voix  de  la  femme,  les  cheveux  non  rudes,  flexibles  et  longs,  comme 
 ceux  des  femmes.  Il  est  cependant  marié,  a  des  enfants,  mais  il  est  d’un  naturel  si  fâcheux  qu’il  est  contraint  de 
 demeurer  seul  car  les  autres  Sauvages  craignent  de  débattre  avec  lui  ».  Voir  :  D’Evreux,  Yves.  Voyage  dans  le 
 Nord  du  Brésil  [en  ligne].  Paris,  Librairie  A.  Franck,  1864,  p.99  : 
 https://www.google.co.nz/books/edition/Voyage_dans_le_nord_du_Br%C3%A9sil_fait_dura/e9bIcufFCdQC?hl 
 =en&gbpv=1&dq=Yves+D%27%C3%89vreux+hermaphrodite&pg=PA99&printsec=frontcover 
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 re-signifier  »,  étant  intimement  associé  à  la  « lutte  et  la  résistance  contre  le  processus  de  colonisation 

 ».  Ayant  réalisé  des  recherches  sur  lui,elle  m'apprend  que  Tibira  (qui  était  un  guerrier)  était  «  souvent 

 décrit  comme  un  homme  fort,  courageux».  Lui  rendre  hommage  est  pour  lui  une  façon  de  «  rendre 

 pérenne  cette  force  qu’il  avait  en  lui  »,  et  de  s’inscrire  donc  dans  une  longue  tradition  autochtone  de 

 résistance aux oppressions structurelles, au colonialisme, et aujourd’hui à la colonialité. 

 Trois  ans  après  sa  création,  le  collectif  Tibira  a  su  s’imposer  dans  le  paysage  militant  national. 

 Kiga  m’énumère  les  nombreux  « fruits  »  qu’ont  donné  leurs  luttes  :  ielles  sont  régulièrement 

 invité·e·s  à  intervenir  lors  de  rassemblements  autochtones,  comme  celui  de  de  l’  Acampamento  Terra 

 Livre  (Campement  Terre  Libre,  le  plus  grand  rassemblement  d’associations  indigènes  et  indigénistes 

 qui  a  lieu  chaque  année  à  Brasilia)  ou  bien  ceux  organisés  dans  le  cadre  de  l’  Avril  Vermelho  (Avril 

 rouge)  ;  qui  est  le  mois  consacré  aux  droits  et  à  la  visibilité  des  populations  autochtones  au  Brésil. 

 Mon  interlocutrice  m’informe  également  que  des  producteurs  de  la  radio  Yandê,  première  radio  web 

 indigène  du  Brésil,  l’a  contactée  sur  la  page  Instagram  du  groupe  afin  qu’elle  vienne  parler  des 

 combats  qu’elle  mène.  Mais  ce  n’est  pas  pour  autant  qu’elle  se  décrit  comme  une  « activiste  »  ou  un 

 même  une  « militante  ».  Bien  au  contraire  :  elle  se  considère  avant  tout comme  une  «  personne 

 normale  qui  a  à  cœur  de  créer  des  débats  et  de  partager  des  connaissances».  Kiga  porte  un  regard 

 critique  sur  certain·e·s  militant·e·s  ou  activistes  qui  sont  davantage  dans  une  «  dynamique 

 d’auto-visibilité  »  et  qui  «   militent  pour  gagner  des  likes  et  des  abonné·e·s  ».  Aussi  m’assure-t-elle  à 

 plusieurs  reprises  que  ce  que  sa  militance  n’est  pas  seulement  tournée  vers  ses  semblables,  mais  bien 

 vers  «  tout  le  monde  »  :  leur  lutte  est  donc  « avant  tout  collective  et  tente  d’inclure  un  maximum  de 

 personnes  ».  Si  elle  a  pu  subir  de  l’homophobie  de  la  part  des  habitant·e·s  de  son  village,  elle 

 m'affirme  que  Tibira  lutte  aussi  pour  elles/eux  malgré  tout.  C’est  par  ailleurs  en  évoquant  son  aldeia 

 qu’elle  me  parle  son  équipe  de  football  As  Panteras  (Les  Panthères),  composée  dans  la  très  grande 

 majorité  d’homosexuels  ou  de  travestis  comme  lui.  Quand  je  lui  demande  si  celle-ci,  à  l’image  du 

 collectif,  génère  un  processus  d’empuissancement  et  de  résistance  au  sexisme  et  à  l’homophobie  dans 

 le milieu sportif, Kiga me répond : 

 « Je  crois  que  oui  !  Beaucoup  de  personnes  pensent  que  les  gays  jouent  au  foot  « comme  des 

 femmelettes  »  d’une  façon  molle.  Mais  c’est  totalement  l’opposé  !  On  joue  comme  des  pédés 

 puissants  !  Il  n’y  a  aucune  différence...  Donc  oui  ça  fait  partie  à  la  fois  de  notre  processus 

 d’  empowerment  individuel  et  collectif,  car  on  est  tout  le  temps  ensemble,  on  forme  une 

 famille…  On  a  bien  sûr  nos  désaccords,  mais  on  sait  que  l’on  doit  se  soutenir  les  uns  et  les 

 autres,  que  l’on  doit  se  fortifier.  Comment  et  surtout  pourquoi  être  l’un  contre  l’autre  ?  Il  y  a  déjà 

 bien  assez  de  personnes  qui  nous  sont  hostiles  !  On  résiste  en  brisant  les  barrières  et  les  tabous 

 au sein de notre village, comme en dehors d’ailleurs » 
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 Figures 25 et 26 : exemples de webinaires organisés par le collectif Tibira. 
 A gauche: «  Femme autochtone lesbienne : que peut ta (ré)existence ? » 

 A droite : « Genre et sexualité dans les communautés autochtones » 

 Si  encore  aujourd’hui  des  gens  «   pointent  du  doigt  »  les  Autochtones  lesbiennes,  gays,  bi·e·s, 

 trans  et  intersexe  « sans  [les]  connaitre  et  sans  connaître  [leur]  culture  »,  si  les  préjugés  et  les 

 stéréotypes  envers  les  peuples  indigènes  ne  sont  pas  tout  à  fait  éradiquer,  le  collectif  Tibira  est 

 l’exemple  d’une  jeunesse  qui  refusent  de  se  taire  contre  le  racisme,  le  classisme  et  le  sexisme  dont  elle 

 fait  face.  Grâce  à  leur  travail  collectif,  la  visibilité  et  la  représentativité  autochtone  ont  gagné  du 

 terrain.  Comme  la  ColetivA  Ocupação  ,  la  Batekoo  ou  la  Chernobyl  ,  Kiga  et  ses  compagnon·ne·s  de 

 luttes  affirment  le  souci  de  «   construire  et  conquérir  des  espaces  »  afin  de  montrer  au  monde  qui 

 ielles  sont  vraiment,  afin  d’exprimer  haut  et  fort  leur  fierté  leur  appartenance  à  des  groupes 

 séculairement  dominés  par  la  blanchité  et  le  patriarcat  qui  ne  le  seront  désormais  plus.  Toutes  et  tous 

 inscrivent  leur  travail  et  leurs  combats  dans  le  temps  long,  et  pensent  avant  tout  aux  générations 

 d’après qui, après eux, pourront sans doute vivre « avec plus de tranquillité ». 
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 III.  Un  soft  power  contre  l’Etat  ?  Pabllo  Vittar  et 

 Linn  da  Quebrada,  icônes  de  l’  empowerment 

 LGBTQI+  et  nouvelles  ambassadrices  dissidentes  de 

 la culture brésilienne à l’étranger 

 Je  l’ai  expliqué  au  premier  chapitre  :  depuis  son  arrivée  au  pouvoir  en  2019,  J.M  Bolsonaro 

 redéfinit  les  contours  d’une  guerre  contre  les  secteurs  culturels  et  artistiques,  jugés  corrompus  par 

 l’idéologie  de  genre  et  le  marxisme  culturel.  Si  le  président  a  exprimé  le  désir  de  créer  un  art 

 « national  bolsonariste  »  ⼀  projet  qui  échouera  sans  même  avoir  pu  voir  le  jour,  et  qui  se  soldera  par 

 une  éviction  de  son  secrétaire  Roberto  Alvim  ⼀,  il  semble  néanmoins  pratiquer  une  forme  de  censure 

 plus  ou  moins  indirecte  en  refusant  de  financer  des  projets  qui  iraient  contre  ses  valeurs,  ainsi  qu’en 

 réduisant  de  manière  drastique  le  budget  alloué  à  la  culture  .  L’actuel  chef  d’Etat  ne  semble  donc  pas 268

 avoir  fait  de  l’art  et  de  la  culture  des  armes  privilégiées  au  service  de  l’idéologie  conservatrice  et 

 réactionnaire  qu’il  défend  :  à  défaut  de  pouvoir  censurer  les  oeuvres  d’une  manière  directe  (la 

 Constitution  l’interdit),  ce  dernier  a  donc  opté  pour  la  manière  indirecte  en  désengageant  l’Etat  dans 

 ces  domaines  et  en  réduisant  comme  peau  de  chagrin  les  politiques  culturelles  existantes.  A 

 l’exclusion  de  Michel  Temer  (qui  lui  aussi  ne  portait  que  peu  d’intérêt  à  la  culture),  J.M  Bolsonaro 

 semble  ainsi  rompre  avec  les  efforts  des  précédents  gouvernements  (Fernando  Henrique  Cardoso, 

 Lula  et  Dilma  Rousseff)  qui  avaient  fait  d’elle  un  des  axes  de  leurs  stratégies  politiques  nationales  et 

 internationales. 

 Pourtant,  depuis  les  années  1920,  le  Brésil  montre  le  souci  de  soigner  l’image  que  les  autres 

 États  ont  de  lui  et  de  développer  son  influence  culturelle  à  l’étranger.  Pour  ce  premier  objectif,  la 

 notion  géopolitique  de  «   diplomatie  culturelle  »  m’est  ici  utile,  en  ce  qu’elle  représente  « la  manière 

 dont  un  gouvernement  présente  son  pays  aux  peuples  dans  le  but  d’atteindre  certains  objectifs  de 

 politique  extérieure  »  .  Les  Etats  trouvent  donc  un  intérêt  à  ce  que  leurs  pays  et  leurs  populations 269

 269  DUMONT,  Juliette.  «   Le  Brésil  au  prisme  de  sa  diplomatie  culturelle  (1920  -  1945)  ».  Dans  :  DUMONT, 
 Juliette,  FLÉCHET  Anaïs,  VELOSO  PIMENTO,  Mônica  (dir.),  Histoire  culturelle  du  Brésil  (XIXe-XXIe 
 siècles).  Paris, Éditions de l’IHEAL, 2018, p.292. 

 268  En  août  2020,  le  parlement  a  voté  une  coupe  budgétaire  historique  de  80%  pour  le  secteur  culturel. 
 MEDEIROS,  JB.  “  Bolsonaro  corta  80%  da  verba  para  a  cultura  em  2021”  [en  ligne].  Carta  Capital,  publié  le 
 30/08/2020  et  consulté  le  01/04/2021  sur  : 
 https://farofafa.cartacapital.com.br/2020/08/31/bolsonaro-corta-78-da-verba-para-a-cultura-em-2021/  . 
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 soient  vues  d’une  façon  positive.  Selon  l’historien  des  relations  internationales  Robert  Frank,  l’image 

 de  soi  que  l’on  veut  distribuer  au  monde  possède  ainsi  plusieurs  fonctions,  notamment  celle  de 

 faciliter  la  communication  et  de  façonner  des  mythes  et  des  stéréotypes  sur  le  pays  et  sa  population 

 (au  risque,  comme  le  souligne  Juliette  Dumont,  d’éprouver  des  difficultés  à  s’en  détacher).  Ainsi,  la 

 diplomatie  culturelle  brésilienne  d’avant  et  d’après-guerre  a  non  seulement  misé  sur  la  coopération 

 culturelle  et  la  défense  du  multilatéralisme,  mais  aussi  sur  la  « promotion  d’une  identité  nationale  sur 

 la  scène  politique  et  culturelle  »  .  L’historienne  explique  que  pendant  l’entre-deux-guerres,  les 270

 diplomates  de  l’Itamaraty  souhaitent  à  tout  prix  renverser  l’image  séculaire  d’un  Brésil  à  la  nature 271

 luxuriante,  peuplé  d’Autochtones  et  de  Noir·e·s  pauvres  et  analphabètes.  Pour  peser  dans  le  concert 

 des  nations,  il  fallait  donc  la  « corriger  »  pour  que  le  pays  paraisse  davantage  « civilisé»  et 

 culturellement  riche  (donc  plus  «  blanc  »,  à  l’image  de  l’Uruguay  et  de  l’Argentine).  C’est  en  outre  à 

 partir  de  l’Estado  Novo  (1937-1945)  que  se  développe  le  mythe  de  la  démocratie  raciale  ,  dont 

 Brasilien,  Land  der  Zukunft  (Brésil,  terre  d’avenir)  de  Stefan  Zweig  (1942)  s’est  fait  l’un  des  grands 

 porte-voix  dans  la  littérature  européenne  .  Pour  renforcer  la  réputation  positive  à  l’étranger,  Getulio 272

 Vargas  mise  ainsi  sur  la  promotion  de  la  brasilidade  (brésilianité)  et  fait  des  éléments  de  la  culture 

 populaire  (autrefois  mal  considérés)  les  points  forts  de  la  diplomatie  culturelle  brésilienne  :  c’est  ainsi 

 que  le  samba  et  le  carnaval  deviennent,  grâce  au  soutien  des  pouvoirs  publics,  des  symboles  de  cette 

 brésilianité  fondée  sur  le  métissage  désormais  mis  en  avant  par  les  diplomates  et  les  artistes  .  Si  par 273

 la  suite  l’Itamaraty  a  misé  sur  la  bossa  nova  et  la  Musica  Popular  Brasileira  dans  les  années  1960  et  si 

 les  deux  décennies  suivantes  ont  été  marquées  par  l’avènement  du  mouvement  tropicaliste,  c’est  sans 

 conteste  le  sertanejo  universitario  ,  la  pop  et  le  funk  qui  sont  de  nos  jours  les  genres  musicaux  les  plus 

 écoutés  en  dehors  des  frontières  du  Brésil  ;  comme  le  prouvent  les  succès  planétaires  de  «   Ai,  se  eu  te 

 pego  »  de  Michel  Teló  en  2011  ou  de  «   Bum  Bum  Tam  Tam»  de  MC  Fioti  en  2017.  Au  cours  du 274 275

 XXe  siècle,  le  Brésil  devient  donc  un  pays  culturellement  influent  grâce  à  son  cinéma  (Glauber 

 Rocha,  Kleber  Mendonça  Filho),  son  architecture  (Lucio  Costa  et  Oscar  Niemeyer),  sa  littérature 

 275  Canal  Kondzilla,  “MC  Fioti  -  Bum  Bum  Tam  Tam  (KondZilla)  |  Official  Music  Video”  [vidéo  en  ligne]. 
 YouTube,  publiée  le  08/03/2017  et  consultée  le  16/05/2021  sur  : 
 https://www.youtube.com/watch?v=_P7S2lKif-A 

 274  Michel  Teló,  “Michel  Teló  -  Ai  Se  Eu  Te  Pego  -  Video  Oficial  (Assim  você  me  mata)”  [vidéo  en  ligne]. 
 YouTube,  publiée  le  25/07/2011  et  consultée  le  16/05/2021  sur  : 
 https://www.youtube.com/watch?v=hcm55lU9knw 

 273  FLECHET,  Anaïs.  «   Les  partitions  de  l’identité  ».  Dans  :  DUMONT,  Juliette,  FLÉCHET  Anaïs,  VELOSO 
 PIMENTO,  Mônica  (dir.),  Histoire  culturelle  du  Brésil  (XIXe-XXIe  siècles).  Paris,  Éditions  de  l’IHEAL,  2018, 
 p.337-338.  Comme  le  souligne  également  A.  Fléchet,  ce  sont  majoritairement  des  chanteur.euse.s  ou  des 
 musicien·ne·s  blanc·he·s  qui  étaient  invité.e.s  à  jouer  du  samba  à  l’étranger,  comme  le  montre  la  popularité  de 
 Carmen Miranda (portugaise de naissance) aux Etats-Unis dans les années 1940. 

 272  ZWEIG, Stefan.  Le Brésil, terre d’avenir  . Paris,  Le livre de poche, 2002. 
 271  Métonymie désignant le ministère des Relations Extérieures brésilien 
 270  DUMONT, Juliette.  Ibid  . 
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 (Jorge  Amado,  Clarice  Lispector)  ou  à  sa  production  scientifique  (Gilberto  Freyre,  Paulo  Freire). 

 Néanmoins,  sa  prolifique  industrie  musicale  occupe  toujours  une  place  prépondérante  dans  son  soft 

 power  .  Popularisée  par  le  politologue  états-unien  Joseph  Nye  dans  les  années  1990,  cette  notion  décrit 

 la  capacité  d’influence  et  de  séduction  d’un  Etat  sur  les  autres  par  des  moyens  jugés  non-coercitifs. 

 Cette  « puissance  douce  »  utilisée  pour  « gagner  les  coeurs  et  les  esprits  »  des  populations  étrangères 

 est  protéiforme,  car  elle  se  base  sur  une  myriade  de  champs  d’action  qui,  de  près  ou  de  loin,  ont  tous  à 

 voir  avec  la  culture  :  le  tourisme,  les  industries  culturelles  et  numériques,  l’enseignement 

 universitaire,  la  langue,  la  coopération  diplomatique,  etc.  Le  soft  power  n’est  donc  pas  à  confondre 

 avec  la  diplomatie  culturelle  :  si  celle-ci  implique  l’intervention  directe  de  l’Etat,  ce  dernier  n’a 

 souvent  pas  un  contrôle  absolu  sur  ce  qui  constitue  son  pouvoir  de  coercition  douce.  Cette  faille  est 

 particulièrement  visible  dans  les  démocraties  illibérales  européennes  ou  dans  les  États  dirigés  par 276

 des  chefs  conservateurs  et  autoritaires,  où  l’industrie  culturelle  peut  parfois  se  montrer  très  critique 

 envers le régime en place. 

 Il  est  intéressant  de  constater  qu’une  grande  partie  des  artistes  brésilien·ne·s  ー 

 traditionnellement  sensibles  aux  idéaux  défendus  par  la  gauche  et/ou  se  souvenant  du  sort  funeste  qui 

 leur  était  réservé  pendant  la  période  de  la  dictature  militaire  ー  se  sont  ouvertement  opposé·e·s  à 277

 l’élection  de  J.M  Bolsonaro  en  2018.  Si  la  diplomatie  culturelle  brésilienne,  autrefois  si  active,  semble 

 aujourd’hui  battre  de  l’aile  et  si  la  pandémie  de  la  Covid-19  a  considérablement  impacté  le  secteur 

 culturel,  celui-ci  continue  de  (sur)vivre  et  de  créer.  Après  avoir  analysé  à  l’aune  de  grandes  figures  du 

 féminisme  noir  trois  initiatives  de  résistance  culturelle  aux  rapports  de  domination,  à  la  colonialité  du 

 pouvoir  et  au  bolsonarisme  ,  je  propose  en  conclusion  de  ce  mémoire  de  recherche  une  analyse  du  soft 

 power  brésilien  contemporain  en  faisant  l’hypothèse  que  celui-ci  est  rentré  en  résistance  à  l’actuel 

 gouvernement.  Pour  cela,  je  me  penche  plus  particulièrement  sur  l’industrie  des  musiques  actuelles  en 

 analysant  l’internationalisation  des  carrières  artistiques  de  deux  chanteuses  de  premier  plan  :  la  drag 

 queen  Pabllo  Vittar  et  la  chanteuse  noire  et  transgenre  Linn  da  Quebrada.  Si  j’ai  pu  découvrir  Pabllo 

 Vittar  grâce  au  truchement  de  mon  ami  Thiago  de  Carvalho  en  2017  (alors  que  celle-ci  avait  été 

 propulsée  au  devant  de  la  scène  grâce  à  son  titre  « K.O  »),  c’est  mon  séjour  au  Brésil  et  le  film 

 documentaire  Bixa  Travesty  qui  m’ont  permis  de  pénétrer  l’univers  plus  radical  de  Linn  da  Quebrada. 

 277  Je  pense  ici  auteur  compositeur  interprète  Caetano  Veloso,  censuré  pendant  la  dictature  militaire  puis 
 emprisonné.  Le  documentaire  Narciso  em  férias  (Narcisse  en  vacances)  retrace  cette  période  difficile  dont  il 
 porte  encore  les  marques.  Voir  :  RFI,  «   Caetano  Veloso  :  un  film  retrace  son  arrestation  en  1968  par  la  dictature 
 au  Brésil  »  [vidéo  en  ligne].  YouTube,  publiée  le  9/09/2020  et  consultée  le  05/05/2021  sur  : 
 https://www.youtube.com/watch?v=T-YloxvC5wg 

 276  Selon  le  journaliste  et  géopoliticien  Fareed  Zakaria,  les  démocraties  illibérales  (également  appelées  «  
 démocratures  »)  sont  des  régimes  où  sont  combinés  respect  (plus  ou  moins  apparent)  des  traditions 
 démocratiques  (élections  libres,  séparation  des  pouvoirs,  multipartisme)  et  violation  (plus  ou  moins  grave)  des 
 droits  de  l’homme  et  des  libertés  fondamentales  d’expression,  de  réunion,  de  création,  de  religion  et  de 
 propriété. Voir : ZAKARIA, Fareed. « De la démocratie illibérale »,  Le Débat  , vol. 99, no. 2, 1998, pp.  17-26. 
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 Mon  choix  s’est  donc  porté  sur  ces  vedettes  car,  au-delà  de  critiquer  ouvertement  le  gouvernement 

 bolsonariste  et  d’incarner  à  leur  manière  l’  empuissancement  des  groupes  racisés  et/ou  des  minorités 

 sexuelles,  leur  célébrité  en  dehors  des  frontières  du  Brésil  font  d’elles  de  véritables  ambassadrices 

 dissidentes  de  la  culture  brésilienne  à  l’étranger.  S’il  existe  une  production  académique  abondante  sur 

 l’influence  culturelle  brésilienne  dans  le  champ  international  à  travers  le  football,  le  samba  ou  encore 

 la  bossa  nova,  rares  encore  sont  les  études  sur  l’importance  du  funk  et  de  la  pop.  Ce  dernier  chapitre 

 est  donc  plus  hypothétique  que  les  précédents,  dans  le  sens  où  je  tente,  avec  les  moyens  qui  sont  à  ma 

 disposition  pendant  cette  pandémie,  de  répondre  aux  interrogations  suivantes  :  dans  un  pays  encore 

 fracturé  par  le  racisme  et  le  sexisme,  comment  sont-elles  devenues  des  artistes  incontournables  de 

 l’industrie  musicale  brésilienne  ?  En  quoi  l’image  qu’elles  transmettent  de  leur  pays  va  à  l’encontre  de 

 celle  défendue  par  le  gouvernement  bolsonariste  (si  tant  est  qu’il  en  défende  une)  ?  Dans  quelle 

 mesure  Pabllo  Vittar  et  Linn  da  Quebrada  dessinent-elles  les  contours  d’un  soft  power  entré  en 

 résistance ? 

 Fig 27 : Pabllo Vittar au siège de l’Organisation des Nations Unies (ONU) à New-York le 19 juin 2019 à 
 l’occasion du cinquantenaire de la révolte du Stonewall Inn.  ©   Ernna Cost 
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 1.  Du  Maranhão  à  l’ONU:  Pabllo  Vittar,  drag  queen  engagée  et  « leader  de 

 la nouvelle génération » 

 «   Bien  sûr  qu’il  y  aura  des  pédés  à  l’ONU  !  »  ,  déclare  Pabllo  Vittar  en  juin  2019  sur 

 Instagram,  postant  une  photographie  d’elle  posant  devant  le  drapeau  de  l’organisation  internationale 

 où  elle  a  réalisé  un  concert  en  hommage  au  60ème  anniversaire  de  la  révolte  du  Stonewall  Inn  .  Ses 278

 nombreux/euses  admirateur·ice·s  ont  réagi  à  ce  cliché  sur  les  réseaux  sociaux  en  commentant  avec 

 humour  que  la  vedette  de  la  pop  brésilienne  ferait  davantage  que  leur  propre  président  en  matière  de 

 relations  internationales.  Pourtant  inconnue  du  grand  public  il  y  a  quatre  ans  de  cela,  cette  drag  queen 

 est  progressivement  devenue  depuis  2015  (date  à  laquelle  sort  son  premier  tube  « Open  Bar  »  une 279

 version  sambisante  de  « Lean  On  »  du  groupe  Major  Lazer)  une  artiste  incontournable  de  la  scène 

 musicale  brésilienne.  En  un  temps  record,  elle  semble  avoir  atteint  une  notoriété  qu’aucune  vedette 

 brésilienne  issue  des  minorités  sexuelles  n’avait  jamais  encore  accédée.  Pabllo  Vittar  entend  donc 

 prouver  à  la  population  conservatrice  du  pays,  mais  aussi  au  monde  entier,  que  les  LGBTQI+  ont  leur 

 place  dans  l’espace  publique,  et  plus  particulièrement  au  sein  des  grandes  organisations 

 internationales.  Si  la  chanteuse  a  indéniablement  réussi  à  conquérir  les  coeurs  et  les  plus  grandes 

 scènes  de  son  pays,  à  se  « faire  un  nom  »  et  à  incarner  une  certaine  image  du  Brésil  à  l’étranger,  elle 

 rêve  de  s’internationaliser  davantage  :  concurrente  directe  de  RuPaul  ,  elle  enchaîne  les 280

 collaborations  musicales  avec  les  plus  grands  artistes  de  la  scène  pop  et  électro  mondiale.  Malgré  que 

 son  pays  soit  plongé  dans  une  crise  politique,  économique,  sociale  et  identitaire  profonde  qui  affecte 

 son  image  et  son  prestige  international,  l’artiste  semble  être  un  pilier  de  l’industrie  musicale 

 brésilienne et donc du  soft power  brésilien entré  en résistance contre le gouvernement bolsonariste. 

 280  RuPaul  est  une  drag  queen  et  chanteuse  noire-états-unienne,  productrice  du  télé-crochet  RuPaul’s  Drag  Race  . 
 Son  émission,  disponible  notamment  sur  Netflix,  existe  depuis  maintenant  12  ans  et  sacre  chaque  année  la 
 meilleure  drag  queen  au  terme  d’une  féroce  compétition.  RuPaul  a  joué  un  rôle  majeur  dans  la  popularisation  de 
 la pratique du  drag  , dans son pays natal comme dans  le monde. 

 279  Dans  le  monde  du  théâtre,  de  la  Grèce  Antique  à  l’époque  de  Shakespeare,  les  hommes  jouaient  les  rôles  de 
 femmes.  On  dit  que  le  terme  “drag”  (le  verbe  “traîner”  en  anglais)  vient  de  cette  tradition  théâtrale,  quand  les 
 robes longues portées par les acteurs masculins traînaient par terre sur scène. 

 278  Dans  la  nuit  du  28  au  29  juin  1969  le  Stonewall  Inn  ,  bar  new-yorkais  fréquenté  par  un  public  LGBTI  et  situé 
 sur  la  Christopher  Street,  a  été  le  théâtre  d’une  violente  descente  de  police  au  caractère  clairement  homophobe  et 
 transphobe.  Entre  autres  menée  par  deux  femmes  transgenres  non-blanches  (Marsha  P.  Johnson  et  Sylvia 
 Rivera),  la  riposte  qui  a  suivi  est  considérée  aujourd’hui  comme  un  événement  fondateur  des  luttes  pour  les 
 droits  LGBTI  de  l’histoire  contemporaine.  Elles  sont  aujourd’hui  considérées  comme  les  « mères  »  du 
 militantisme  queer  ,  même  si  leur  rôle  prédominant  a  pendant  longtemps  été  occulté  (sans  doute  à  cause  du 
 racisme et de la transphobie au sein de la société et du milieu LGBT). 

 111 



 Identités, culture et résistance dans un Brésil en crise (2013 - 2021) 

 1.1  Considérations  biographiques  sur  la  «   trajectoire  glorieuse  du  garçon  pauvre 

 qui faisait des performances en échange de pizza  » 281

 Du  fait  de  son  jeune  âge  et  de  son  arrivée  récente  sous  le  feu  des  projecteurs,  il  n’existe 

 encore  que  très  peu  de  productions  académiques  sur  Pabllo  Vittar.  Pour  retracer  dans  les  grandes 

 lignes  son  parcours  et  sa  carrière  en  tant  que  drag  queen  ,  je  me  suis  basé  sur  des  articles  de  presses 

 lusophones  et  anglophones,  des  entrevues  filmées  qu’elle  a  réalisées  ainsi  que  deux  contributions 

 scientifiques  écrites  par  de  jeunes  chercheurs  brésiliens.  Il  est  intéressant  de  voir  comment  la  vedette  a 

 su  transformer  sa  trajectoire  de  vie  en  mythe  personnel  :  celui  du  petit  garçon  pauvre  du  nord  du 

 Brésil,  victime  de  harcèlement  moral  et  physique  de  la  part  de  ses  camarades,  qui  est  devenu  une 

 artiste  incontournable  de  la  scène  pop  brésilienne  ainsi  que  l’une  des  drag  queens  les  plus  célèbres  au 

 monde. 

 Phabullo  Rodrigues  da  Silva  (qui  prendra  plus  tard  le  nom  de  scène  de  Pabllo  Vittar),  est  né  le 

 1er  novembre  1994  à  São  Luís  do  Maranhão,  capitale  d’un  État  fédéral  connu  pour  sa  pauvreté  et  son 

 manque  d’infrastructures.  Pour  comprendre  le  parcours,  l’engagement  et  la  légende  qui  auréolent  la 

 chanteuse,  il  semble  nécessaire  d’effectuer  un  regard  rétrospectif  sur  son  milieu  d’origine,  ainsi  que 

 sur  son  enfance  et  son  adolescence.  Sa  mère,  infirmière,  fait  partie  d’une  fratrie  de  vingt  enfants  et 

 vient  d’une  famille  pauvre  du  Maranhão.  Son  père  l’a  quittée  avant  que  les  jumeaux  Phabullo  et 

 Phamella  naissent.  Ielles  ont  également  une  autre  grande  soeur,  ouvertement  lesbienne  et  productrice 

 de  musique.  La  famille  déménage  fréquemment  dans  les  petites  villes  du  Maranhão,  de  l'État  du  Pará, 

 et  vit  dans  la  pauvreté.  Phabullo  s’essaye  enfant  à  la  danse  classique,  et  commence  à  affronter  dès  son 

 plus  jeune  âge  les  brimades  et  agressions  physiques  de  la  part  de  ses  camarades  de  classe  à  cause  de  sa 

 personnalité  jugée  trop  «  féminine  ».  Dans  une  entrevue  télévisuelle  accordée  à  la  chaîne  Trip  TV,  elle 

 témoigne des violences sexistes et homophobes qu’elle a pu subir : 

 «   L’école  primaire  a  été  bien  difficile,  j’ai  beaucoup  souffert,  parce  que  les  personnes  ne 

 comprennaient  pas,  hein  ?  Elles  ne  comprennaient  pas  encore  l’homosexualité,  toutes  ces  questions 

 autour  du  genre…  C’était  une  chose  qui  n’était  pas  encore  discutée  au  sein  de  l’école,  personne  n’en 

 parlait.  Une  fois,  j'étais  dans  la  file  de  la  cantine  et  un  garçon  m'a  jeté  de  la  soupe  chaude  [sur  le 

 visage]  [...]  parce  que  dans  sa  tête,  je  devais  être  un  homme,  parler  avec  une  voix  d’homme,  être  un 

 homme. Mais maintenant, je suis heureuse, je suis  drag  , je suis bonne, bébé ! » 282

 282  «   O  ensino  fundamental  foi  bem  difícil,  eu  sofri  muito,  porque  as  pessoas  não  entendiam  né?  As  pessoas  não 
 entendiam,  na  verdade,  o  rolê  ainda  do  gay,  da  coisa  de  gênero;  era  uma  coisa  que  não  era  discutida  ainda  na 

 281  ExtraGlobo,  "  Pabllo  Vittar  :  a  trajetória  do  garoto  pobre  que  fazia  show  em  troca  de  pizza  ao  estrelato”  [en 
 ligne].  Globo,  publié  le  20.01.18  et  consulté  le  05/04/2021  sur  : 
 https://extra.globo.com/famosos/pabllo-vittar-trajetoria-do-garoto-pobre-que-fazia-show-em-troca-de-pizza-ao-e 
 strelato-rv1-1-22005095.html 
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 Toutefois,  un  rêve  anime  le  jeune  Phabullo  :  il  confie  au  journaliste  de  la  Folha  de  São  Paulo  ,  qu’il 

 avait  depuis  petit  voulu  devenir  un  étoile  montante  de  la  pop  brésilienne,  afin  de  « marquer  le  monde 

 de  sa  propre  trace  »  .  Il  commence  à  chanter  chez  lui,  à  l’église  presbytérienne  de  Caixias 283

 (Maranhão)  que  fréquente  sa  mère,  à  faire  des  covers  sur  YouTub,  sans  grand  succès.  Il  décide  alors 

 de  partir  dans  la  région  de  São  Paulo,  où  il  exerce  plusieurs  métiers  (serveur,  esthéticien...)  et 

 commence  à  s’assumer  en  tant  qu’homosexuel.  Il  avoue  dans  une  entrevue  à  Globo  que  son 

 coming-out  n’a  surpris  personne  dans  sa  famille,  et  qu’elle  s’est  toujours  révélée  être  d’un  grand 

 soutien  envers  lui  .  A  18  ans,  le  programme  ProUni  du  gouvernement  Lula  lui  permet  d’aller  étudier 284

 à  l’Université  Fédérale  d’Uberlândia  dans  l’Etat  du  Minas  Gerais.  Le  jeune  Phabullo  regarde 

 assidûment  le  programme  de  télé-réalité  états-unien  RuPaul’s  Drag  Race,  et  affirme  au  magazine 

 Billboard  que  la  célèbre  drag  queen  noire  états-unienne  qui  le  dirige  constitue  la  raison  pour  laquelle 

 il  s’est  lui-même  lancé  dans  le  travestissement  .  C’est  dans  cette  même  ville  qu’il  réalise  ainsi  sa 285

 toute  première  performance,  dans  une  boîte  de  nuit  fréquentée  par  les  étudiant·e·s  de  sa  faculté. 

 Comme  il  le  confie  à  Vice  Brasil  ,  les  débuts  sont  laborieux  :  enchaînant  cours  de  design  à  la  faculté  et 

 les  petits  boulots  d’étudiants  il  est  sans-le-sou,  apprend  à  se  maquiller  grâce  à  des  tutoriels  disponibles 

 sur  YouTube  .  Phabullo  fait  également  ses  premières  apparitions  à  la  télévision  dans  un  show 286

 régional  de  variété  musicale,  où  il  chante  ∸  dans  un  anglais  assez  approximatif  ∸  des  titres  de  Michael 

 Jackson.  C’est  en  octobre  2015  que  le  public  brésilien  découvre  Pabllo  Vittar  ,  le  nom  de  scène  que  le 

 jeune  Phabullo  décide  de  porter  quand  il  performe  en  drag  queen  .  C’est  lors  d’un  spectacle  de  drag  à 

 Uberlândia  auquel  il  participe  que  celui-ci  est  remarqué  par  un  producteur  du  Bonde  do  Rolê,  une 

 boite  de  production  célèbre  pour  mettre  en  lumière  des  artistes  ouvertement  LGBTQI+.  Il  lui  propose 

 de  réaliser  une  version  brésilienne  de  la  célèbre  chanson  « Lean  On  »  du  groupe  Major  Lazer.  Le  clip 

 286  FLORES  Felipe.  “  A  noite  da  diva  :  na  balada  com  a  Pabllo  Vittar  ”  [en  ligne].  Vice  Brasil,  publié  le 
 02/12/2015  et  consulté  le  05/04/2021  sur  : 
 https://www.vice.com/pt_br/article/bj45bz/a-noite-da-diva-na-balada-com-pabllo-vittar 

 285  DAW  Stephen,  “Pabllo  Vittar  on  Why  'Drag  Race'  Is  Not  in  Her  Future:  'I  Would  Be  a  Complete  Disaster'  [en 
 ligne].  Billboard  US,  publié  le  29/04/2019  et  consulté  le  07/04/2021  sur  : 
 https://www.billboard.com/articles/news/pride/8509281/pabllo-vittar-drag-race-interview 

 284  GOY  Vânia.  "Contei  para  minha  mãe  que  era  gay  aos  15  e  nem  surpresa  ela  ficou”  [en  ligne].  Marie-Claire 
 Brasil,  publié  le  06/10/2017  et  consulté  le  05/04/2021  sur  : 
 https://revistamarieclaire.globo.com/Beleza/noticia/2017/10/contei-para-minha-mae-que-era-gay-aos-15-e-nem- 
 surpresa-ela-ficou-conta-pabllo-vittar.html 

 283  Folha  de  São  Paulo,  “Se  eu  tivesse  um  nome  femenino,  não  ia  passar  tanta  verdade  "  [en  ligne].  UOL,  publié 
 le  09/07/2017  et  consulté  le  05/04/2021  sur  : 
 https://f5.folha.uol.com.br/celebridades/2017/08/se-eu-tivesse-um-nome-feminino-nao-ia-passar-tanta-verdade-d 
 iz-pabllo-vittar.shtml 

 escola,  não  era  falada.  Uma  vez  eu  tava  na  fila  da  merenda  e  um  menino  me  jogou  uma  sopa  quente  [...]  porque 
 na  cabeça  dele,  eu  tinha  que  ser  homem,  falar  com  voz  de  homem,  ser  homem.  Ai,  xô,  sou  feliz,  sou  drag,  sou 
 bonita,  bebê  !  »  [TDA].  Cité  dans  CALOU  FIGUEIREDO,  Antonio  Leornado.  “Vidas  indestrutíveis: 
 micropolíticas  da  pobreza  na  vida  homossexual”.  Fractal:  Revista  de  Psicologia,  Dossiê  Psicologia  e 
 epistemologias contra-hegemônicas, Niterói, v. 31, n. esp., p. 236, 2019. 
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 est  tourné  avec  les  moyens  du  bord  chez  un  ami  de  Pabllo  Vittar  et  aurait  coûté  (selon  la  légende) 

 moins  de  150  euros.  Une  fois  publié  sur  YouTube,  «  Open  Bar  »  devient  viral  :  la  vidéo  cumule  plus 

 d’un  million  de  vues  en  l’espace  de  quatre  mois,  et  70  millions  cinq  ans  après  .  Deux  ans  plus  tard, 287

 la  drag  queen  gagne  une  notoriété  nationale  lorsque  sa  chanson  « K.O  »  devient  le  titre  le  plus  joué 288

 dans  les  blocos  de  carnaval  ∸  une  consécration  majeure  dans  l’industrie  musicale  brésilienne  .  Fait 289

 notable  :  pour  la  première  fois  dans  son  histoire,  un·e  artiste  ouvertement  gay  et  fluide  de  genre  la 

 dominait,  malgré  le  conservatisme  notable  d’une  partie  de  la  population  brésilienne  et  l’intensité  des 

 violences  dirigées  contre  les  minorités  sexuelles  et  de  genre.  Pabllo  Vittar  se  constitue  ainsi  une  solide 

 base  d’amateur·ice·s  (les  « Vittarlovers  »)  tout  en  étant  aussi  conspuée  par  la  population  conservatrice 

 qui  voit  en  elle  le  signe  de  la  décadence  morale  du  pays  et  de  sa  culture.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est 

 intéressant  de  remarquer  comment  le  vidéoclip  de  ce  dernier  titre  bouscule  les  normes  hétérosexuelles 

 et  patriarcales  :  il  met  en  effet  en  scène  la  drag  queen  qui,  par  son  charme,  sa  sensualité  et  ses 

 « assises  d’une  splendide  matérialité»  ,  réussit  à  conquérir  sur  le  ring  son  adversaire,  parangon  du 290

 boxeur  viril.  Une  mise-en-scène  bien  calculée  qui  selon  le  chercheur  en  communication  Thiago  Viana 

 montre  les  « tensions  entre  un  corps  subversif  et  un  modèle  hégémonique  »  .  A  partir  de  2017,  elle 291

 entreprend  des  tournées  dans  les  États  de  la  fédération,  participe  à  des  festivals  brésiliens  de  grande 

 envergure  (  Rock  In  Rio  ),  cumule  les  collaborations  avec  des  célébrités  mondiales  de  la  pop  ou  de 

 l’électro  (Major  Lazer,  Sofi  Tukker,  Charli  XCX,  Diplo,  Fergie...)  et  se  fait  une  place  parmi  les 

 grandes  messes  internationales  des  musiques  actuelles  comme  au  Coachella  Valley  Music  and  Arts 

 Festival  en  Californie.  Après  une  série  de  concert  au  Brésil,  aux  Etats-Unis  et  en  Europe,  la  vedette 

 publie  le  4  décembre  2019  sur  la  plateforme  YouTube  le  vidéoclip  ー  très  attendu  au  Brésil  ー  de  sa 

 nouvelle  chanson  phare  «   Amor  de  que  »  .  En  deux  jours,  elle  dépasse  les  cinq  millions  de  vues,  et 292

 figure  dans  le  top  trois  des  vidéos  les  plus  populaires  dans  son  pays.  Les  commentaires,  globalement 

 très  positifs,  illustrent  parfaite  ment  l’importance  capitale  que  Pabllo  Vittar  revêt  au  sein  de  la 

 communauté  queer  brésilienne.  Une  popularité  qui  s’est  constaté  lors  du  carnaval  2019  à  São  Paulo  : 

 malgré  une  pluie  torrentielle,  la  vedette  a  réussi  à  rassembler  entre  800  000  et  un  million  de 

 292  Pabllo  Vittar  -  Amor  de  que  (Official  Music  Video)  [vidéo  en  ligne].  YouTube,  publiée  le  04/12/2019  et 
 consultée le 06/04/2021 sur :  https://www.youtube.com/watch?v=4zJ4i6Az2Ck 

 291  VIENA  BARRETO  MENA,  Thiago.  «   Sou  feliz,  sou  drag,  sou  bonita,  bebê”:  Negociações  entre  o  corpo  e  a 
 música  pop  ».  Intercom  –  Sociedade  Brasileira  de  Estudos  Interdisciplinares  da  Comunicação  XIX  Congresso  de 
 Ciências da Comunicação na Região Nordeste, Fortaleza, 2017, p.2. 

 290  COHEN Albert,  Solal  , Paris, Gallimard, 1930, p.184. 
 289  La dite «  chanson du carnaval » équivaut à notre «  tube de l’été » ici en France. 

 288  Pabllo  Vittar,  K.O  [vidéo  en  ligne].  YouTube,  publiée  le  19/04/2017  et  consultée  le  06/04/2021  sur  : 
 https://www.youtube.com/watch?v=3L5D8by1AtI 

 287  Pabllo  Vittar,  Open  Bar  (Videoclipe  Official)  [vidéo  en  ligne].  YouTube,  publiée  le  8/10/2015  et  consultée  le 
 06/04/2021 sur :  https://www.youtube.com/watch?v=lYuepseCRGY 
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 carnavalier·e·s  lors  de  son  bloco  ;  une  première  dans  l’histoire  du  carnaval  dans  la  capitale 

 économique. 

 Comment  dès  lors  expliquer  le  succès  fulgurant  d’une  artiste  comme  Pabllo  Vittar,  incarnant 

 tout  ce  que  la  société  brésilienne  conservatrice  et  réactionnaire  aborre  ?  Il  va  de  soi  que  celle-ci  n’est 

 pas  la  première  drag  queen  qu’a  connue  le  Brésil  :  je  peux  citer  ici,  parmi  tant  d’autres,  l’existence  de 

 Dimmy  Kier  (qui  avait  participé  à  une  édition  du  (très)  populaire  télé-crochet  Big  Brother  Brasil  )  ou 

 de  Silvetty  Montilla,  qui  a  prêté  sa  voix  au  dessin  animé  Superdrags  dont  je  parle  plus  loin.  Pour 

 autant,  celle-ci  n’est  pas  parvenue  à  se  forger  une  réputation  qui  dépassait  d’une  part  les  cercles 

 LGBTQI+  et  d’autre  part  les  frontières  même  du  Brésil.  Je  ne  peux  qu’émettre  des  hypothèses.  Son 

 ascension  record  s’expliquerait  d’abord  par  un  contexte  social  et  politique  beaucoup  plus  favorable  à 

 l’émergence  d’une  vedette  drag  et/ou  LGBTQI+.  D’une  part,  les  gouvernements  PT  (et  notamment 

 ceux  de  Dilma  Rousseff)  se  sont  montrés  favorables  aux  politiques  publiques  en  matière  de  lutte 

 contre  les  discriminations.  D’autre  part,  le  Tribunal  Suprême  Fédéral  a  légalisé  le  mariage  et 

 l’adoption  pour  les  couples  de  même  sexe  en  2013,  et  cela  malgré  les  contestations  du  front 

 parlementaire  évangélique  et  catholique.  Ces  décisions  politiques  et  judiciaires  auraient  en  quelque 

 sorte  « préparé  le  terrain  »  au  succès  de  Pabllo  Vittar  au  sein  de  l’industrie  musicale  brésilienne,  car  il 

 était  désormais  émotionnellement  concevable  pour  une  partie  de  la  population  d’avoir  une  vedette 

 ouvertement  fluide  de  genre  et  homosexuelle  .  Ma  seconde  hypothèse  est  davantage  d’ordre 293

 marketing  :  les  producteurs  de  l’artiste  ont  sans  doute  choisi  le  morceau  idéal  « brésilianiser  »,  car 

 « Lean  On  »  (du  groupe  Major  Lazer)  était  en  ce  temps  là  la  musique  la  plus  écoutée  au  monde, 

 cumulant  déjà  à  l’époque  plus  d’un  milliard  de  vues  dépassées  sur  YouTube.  Elle  serait  ainsi  arrivée 

 au moment le plus propice. 

 1.2  «   Oui,  on  doit  lutter  tous  les  jours,  passer  notre  blush,  se  mettre  des  paillettes  et  sortir 

 dans  la  rue.  Et  ne  pas  avoir  honte  de  ce  que  l’on  est  »  :  Pabllo  Vittar,  « corps-média» 294

 icône de la représentativité LGBTQI+ et de la résistance culturelle au bolsonarisme 

 294  « A  gente  tem  que  lutar  sim  todos  os  dias,  passar  nosso  blush,  nosso  glitter  e  sair  na  rua.  E  não  ter  vergonha 
 do  que  a  gente  é  »  [TDA].  Cité  dans  PIRES,  Luis  Otavio.  « Analise  sobre  a  representatividade  da  arte  drag 
 queen  nos  veículos  de  comunicação  digital  :  O  Globo  e  a  Folha  de  São  Paulo  :  caso  Pabllo  Vittar  »  [en  ligne]. 
 UOL,  publié  en  2020  et  consulté  le  08/04/2021  sur  : 
 https://monografias.brasilescola.uol.com.br/arte-cultura/analise-sobre-a-representatividade-da-arte-drag-queen-n 
 os-veiculos-de-comunicacao-digital-o-globo-e-a-folha-de-s-paulo-caso-pabllo-vittar.htm 

 293  «   Tout  ce  qui  est  en  logique  et/ou  en  théorie  possible  peut  devenir,  par  l’expression  des  idées  ou  l’initiative 
 des  actes,  pensable  par  la  collectivité  avant  d’être  émotionnellement  concevable,  puis  légalement  réalisable  » 
 Dans : HERITIER Françoise,  La pensée en mouvement,  Odile Jacob, 2013, p.170. 
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 Qui  est  Pabllo  Vittar  ?  A  cette  question,  la  vedette  répond  :  «   Pabllo  Vittar  est  un  garçon.  Qui 

 est  une  fille.  Qui  n’a  pas  de  genre.  Qui  n’a  pas  peur.  Qui  préfère  mille  fois  être  sur  scène  que 

 n’importe  où  au  monde  ».  Précisant  à  plusieurs  reprises  qu’elle  n’est  pas  une  «   femme  trans  »  mais 

 un  « gay  efféminé»,  elle  affiche  la  volonté  de  jouer  avec  les  codes  du  genre  voire  de  les  « déconstruire 

 »  .  Lors  d’une  entrevue  télévisée  (habillée  en  drag  ),  la  journaliste  lui  demande  quel  pronom  elle 295

 devrait  utiliser.  Celle-ci  répond,  non  sans  humour  :  «   Tu  peux  me  genrer  au  féminin  ou  au  masculin 

 [você  pode  me  chamar  a  Pabllo  ou  o  Pabllo]  ,  cela  ne  m’importe  peu  !  Le  genre,  c’est  vraiment  un 

 truc  de  2004,  on  ne  devrait  pas  débattre  là-dessus…  ».  Du  fait  de  son  orientation  sexuelle,  de  sa 

 personnalité  « féminine  »  qu’elle  assume  pleinement  et  de  sa  pratique  du  drag  ,  Pabllo  Vittar  est 

 entrée  en  résistance  depuis  son  adolescence  contre  les  normes  hétérocissexistes.  Je  rejoins  ainsi 

 l’analyse  de  Thiago  Viana  qui  affirme  que  son  corps  peut  dès  lors  être  considéré  comme  un  corps 

 « subversif  »  ou  « transgressif  ».  Toutefois,  le  chercheur  nuance  son  propos,  en  remarquant  avec 

 justesse  que  celui-ci  « porte  des  éléments  qui  sont  culturellement  appréciés  par  les  groupes  dominants 

 »  qui  reproduisent  les  modèles  de  beauté  idéalisée  :  « les  cheveux  sont  blonds  et  lisses,  le  corps  est 

 maigre  et  exalte  la  délicatesse  et  la  fragilité  féminine  »  .  Sur  les  réseaux  sociaux  et/ou  dans  ses 296

 vidéoclips  partagés  sur  YouTube,  la  star  de  la  pop  brésilienne  ne  cesse  de  le  montrer  et  de  partager  sur 

 Instagram  des  photographies  le  mettant  en  valeur.  C’est  pourquoi  la  chercheuse  Vanessa  Cardoso 

 Brandão  parle  de  « corps-média  »  pour  le  décrire,  car  Pabllo  Vittar  a  su  rapidement  se  créer  ce  que  le 

 philosophe  allemand  Boris  Groys  appelle  un  « self  design  »,  soit  la  « construction  de  l’image  qui  est 

 offerte  au  monde  extérieur  »  afin  d’être  notamment  « appréciée  par  la  société  ».  Ainsi,  la  chanteuse 

 utilise  non  seulement  la  « culture  de  l’image  pour  révéler  diverses  facettes  de  son  corps  et  pour 

 prouver  le  caractère  construit  des  genres  »  .  L’utilisation  de  son  self  design  lui  permet  également  de 297

 donner  raison  selon  V.Brandão  à  Judith  Butler,  qui  analyse  le  genre  avant  tout  comme  une  identité 

 performative et construite socialement. 

 297  BRANDAO  CARDOSO,  Vanessa.  «   “Estou  aqui  para  desconstruir  gênero”:  as  potencialidades  do 
 corpo-mídia de Pabllo Vittar no Instagram », Revista Iniciacom – Vol. 7, No 1, 2018. 

 296  VIANA,  Thiago.  Art.cité.  Je  rajouterai  à  cette  citation  le  fait  que  Pabllo  Vittar  fasse  beaucoup  de  sport  et  que 
 son  corps,  même  s’il  possède  effectivement  des  formes  féminines,  est  aujourd’hui  bien  sculpté/musclé,  comme 
 on peut le voir sur les photographies récentes postées sur son compte Instagram. 

 295  LARANJA  Ricardo,  “Estou  aqui  para  desconstruir  o  gênero"  [en  ligne].  Medium,  publié  le  22/12/2015  et 
 consulté  le  07/04/2021  sur  : 
 https://medium.com/nada-errado/pabllo-vittar-estou-aqui-para-desconstruir-g%C3%AAnero-f41d6656dd30#.86 
 f1r6cy5 

 116 

https://medium.com/nada-errado/pabllo-vittar-estou-aqui-para-desconstruir-g%C3%AAnero-f41d6656dd30#.86f1r6cy5
https://medium.com/nada-errado/pabllo-vittar-estou-aqui-para-desconstruir-g%C3%AAnero-f41d6656dd30#.86f1r6cy5


 Identités, culture et résistance dans un Brésil en crise (2013 - 2021) 

 Figures 28 et 29 : les deux facettes du « corps-média » de Pabllo Vittar. ©  Instagram (pabllovittar) 

 Icône  médiatique  qui  affiche  le  souci  de  contrôler  l’image  qu’elle  offre  au  monde,  Pabllo 

 Vittar  est  en  outre  devenue  un  élément  incontournable  de  la  représentativité  de  la  communauté  queer  . 

 Ce  processus  est  une  clé  de  voûte  pour  comprendre  la  résistance  politique  et  culturelle  des  populations 

 marginalisées  (en  raison  de  leur  couleur  de  peau,  de  leur  identité  de  genre,  de  leur  orientation 

 sexuelle,  de  leur  classe  sociale…),  séculairement  contraintes  au  silence,  à  l’effacement,  et  à  la 

 politique  de  mort.  J’appelle  donc  représentativité  le  fait  qu’un  individu  issu  des  groupes  sociaux 

 minoritaires  ait  réussi  à  conquérir  des  territoires  qui  lui  étaient  autrefois  refusés  par  la  société.  Rendu 

 visible,  il  possède  dès  lors  une  « aptitude  d’agir,  de  parler  au  nom  de  quelqu’un  d’autre  »  et  peut 298

 non  seulement  défendre  les  intérêts  de  sa  communauté  mais  aussi  déconstruire  l’image  négative  qui 

 pouvait  être  accolée  à  celle-ci.  Il  existe  différents  régimes  de  représentativité,  qui  peuvent  se  combiner 

 chez  une  personne  participant  à  la  représentativité  de  son/ses  groupe(s)  d’origine  :  elle  ainsi  peut  être 

 298  CNRTL,  “Représentativité”  [en  ligne].  Consulté  le  16/04/2021  sur  : 
 https://www.cnrtl.fr/definition/repr%C3%A9sentativit%C3%A9 
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 politique  ,  médiatique  ,  professionnelle,  culturelle  et  artistique,  etc.  Par  ailleurs,  Daniel  de  Oliveira 299 300

 observe  avec  pertinence  l’inscription  de  Pabllo  Vittar  dans  l’histoire  du  drag  et  dans  le  sillage  du 

 mouvement  contre-culturel  LGBT  brésilien  ;  notamment  incarnés  pendant  la  dictature  par  le  journal  O 

 lampião  da  Esquina  et  par  des  artistes  queer  comme  (Rogeria,  actrice  travestie  ou  Ney 301

 Matogrosso).  La  chanteuse  elle-même  reconnaît  lors  d’une  entrevue  télévisuelle  à  TRIP  TV  que  «   si 

 [elle]  [est]  là  aujourd’hui  en  train  de  donner  une  interview  habillée  en  drag  queen  ,  c’est  parce  que 

 beaucoup  sont  morts  et  ont  souffert  de  préjugés  pour  que  l’on  occupe  cet  espace  »  .  Si,  à  cette 302

 époque  sombre  de  l’histoire  brésilienne,  les  minorités  sexuelles  étaient  persécutées  par  le  régime  , 303

 les  discriminations  fondées  sur  l’orientation  sexuelle  ou  le  genre  restent  bien  réelles  dans  le  Brésil 

 d’aujourd’hui.  Or,  la  représentativité  peut  être  une  stratégie  efficace  contre  les  violences  faites  aux 

 LGBTQI. Je rejoins donc l’analyse de Luis Otavio Pires quand il affirme la chose suivante : 

 «   Il  apparaît  évident  que  Pabllo  soit  vectrice  de  représentativité  pour  beaucoup  de  personnes 

 LGBTQ+.  Selon  elle,  des  milliers  d’enfants  LGBTQ+  lui  ont  envoyé  des  messages  lui  disant  que 

 leurs  parents  commençaient  à  accepter  leur  orientation  sexuelle  parcequ’ielles  étaient  devenu·e·s 

 admirateur·ice·s  de  ses  musiques,  de  ses  messages  et  de  son  travail  [...].  Face  à  cela,  on  peut 

 303  A  la  même  époque,  un  exemplaire  de  l’  Estado  de  São  Paulo  avait  pour  couverture  « Danger  !  l’invasion  des 
 travesties  »,  comparant  les  travailleur·euse·s  du  sex  eà  des  êtres  invasifs,  nuisibles,  dangereux,  qu’il  fallait 
 exterminer  afin  d’  « hygiéniser»  les  rues  de  la  capitale.  Ladite  «   Opération  Tarantule  »,  responsable  de  dizaines 
 d'exécutions  sommaires  de  trans  et  travesties  par  des  policiers,  est  symptomatique  de  cette  nécropolitique, 
 approuvée  à  l’époque  par  une  majeure  partie  de  la  population  encore  très  conservatrice.  Voir  :  OLIVEIRA, 
 Francine.  «   Operação  Tarântula:  a  caça  às  travestis  no  Brasil  durante  os  anos  1970  e  80  »  [en  ligne]. 
 BlastingNews,  publié  le  25/08/2016  et  consulté  le  08/04/2021  sur  : 
 https://br.blastingnews.com/brasil/2016/08/operacao-tarantula-a-caca-as-travestis-no-brasil-durante-os-anos-197 
 0-e-80-001082057.html 

 302  Le  Petit  Q,  “Qui  est  Pabllo  Vittar,  la  drag-queen  anti-Bolsonaro  ?”  [vidéo  en  ligne].  Quotidien,  publié  le 
 06/11.2019  et  consulté  le  07/04/2021  sur  : 
 https://www.tf1.fr/tmc/quotidien-avec-yann-barthes/videos/le-petit-q-qui-est-pablo-vittar-la-drag-queen-anti-bol 
 sonaro-66142779.html 

 301  Publié  de  1978  à  1981,  O  lampião  da  Esquina  était  journal  féministe  et  engagé  dans  la  défense  des  minorités 
 sexuelles qui réunissait dans son comité de rédaction journalistes et artistes majoritairement homosexuels. 

 300  Maria  Julia  Coutinho  (appelée  Maju)  a  été  en  2019  la  toute  première  présentatrice  noire  du  très  regardé 
 Journal  Nacional  (le  «   JT  »  brésilien)  sur  la  chaîne  Globo.  En  France,  le  Conseil  supérieur  de  l'audiovisuel 
 (CSA)  «   déplore  une  sous-représentation  persistante  des  femmes,  des  handicapés,  des  banlieusards,  des  inactifs, 
 des  plus  jeunes  et  des  plus  âgés  »  et  réclame  des  « efforts  significatifs  »  pour  contrebalancer  ce  manque  de 
 diversité  à  la  télévision.  Voir  :  FranceInfo,  “  La  télévision  manque  toujours  de  diversité,  selon  le  CSA”  [en 
 ligne].  France  TV  Info,  publié  le  29/09/2020  et  consulté  le  16/04/2021  sur  : 
 https://www.francetvinfo.fr/culture/tv/la-television-manque-toujours-de-diversite-selon-le-csa-qui-reclame-des-e 
 fforts-significatifs_4121217.html 

 299  Dans  le  cas  brésilien,  on  peut  penser  à  Erika  Hilton  qui  est  une  femme  noire  et  transgenre,  députée  au 
 parlement  de  l’Etat  de  São  Paulo  et  désormais  conseillère  municipale  de  la  ville  de  São  Paulo,  affiliée  au  Parti 
 Socialisme  et  Liberté  (PSOL).  En  France,  l’Assemblée  Nationale  est  critiquée  pour  ne  pas  être  à  l’image  de  la 
 société  française,  et  donc  manquer  de  représentativité.  Voir  :  La  Croix,  “L’Assemblée  nationale  est-elle  vraiment 
 représentative ?”  [en  ligne].  La  Croix,  publié  le  27/06/2021  et  consulté  le  16/04/2021  sur  : 
 https://www.la-croix.com/Debats/Forum-et-debats/LAssemblee-nationale-est-elle-vraiment-representative-2017 
 -06-27-1200858482 
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 percevoir  une  influence  positive  que  Pabllo  a  provoqué  dans  la  vie  des  personnes  qui  souffrent 

 de  préjugé  et  de  dismicrination,  faisant  donc  de  la  drag  queen  en  un  exemple  de  résilience  pour 

 continuer à affronter les défis » 304

 Occupant  une  place  de  plus  en  plus  prépondérante  dans  les  espaces  médiatiques  (entrevues, 

 programmes  télévisuels  diffusés  en  prime  time  ...)  digitaux  et  culturels,  Pabllo  Vittar  est  devenue  une 

 représentante  de  la  communauté  queer  brésilienne  contemporaine.  Sa  visibilité  et  sa  notoriété  lui 

 permettent  d’une  part  d’occuper  des  territoires  qui  étaient  autrefois  interdits  aux  minorités  sexuelles  et 

 d’autre  part,  à  travers  ses  messages  de  tolérance  et  d’auto-acceptation,  de  donner  l’impulsion 

 nécessaire  pour  que  la  jeune  génération  de  lesbiennes,  gays,  bisexuel·le·s,  trans  ou  intersexes  puissent 

 assumer  et  légitimer  pleinement  leur  orientation  sexuelle  et/ou  leur  identité  de  genre 

 non-hétérocisnormées  .  Douglas  Verbicaro  Soares  voit  juste  quand  il  affirme  que  Pabllo  Vittar  utilise 

 « l’art  comme  instrument  d’inclusion  sociale  des  personnes  en  situation  de  vulnérabilité  »,  que  les 

 célébrités  LGBTQI+  permettent  une  « conscientisation  »  de  leur  public  et  qu’elles,  en  «   brisant  les 

 tabous  et  les  préjugés  »,  peuvent  servir  de  «  modèles  de  référence  »  à  des  personnes  en  pleine 

 construction  identitaire  ⼀  fortement  exposées  au  rejet  de  la  part  de  leurs  proches  et  de  la  société  de 

 manière  générale  .  Cette  analyse  pertinente  fait  écho  à  ce  que  me  dit  Kiga,  fervente  admiratrice  de  la 305

 chanteuse pop : 

 «   Mon  dieu  j’aime  Pabllo,  j’adooore  Pabllo  !  Pour  moi,  c’est  l’une  des  plus  grandes  références 

 LGBT  du  monde.  Pour  tout  ce  qu’elle  représente,  pour  tout  ce  qu’elle  fait  !  J’adore  son  corps, 

 j’adore  son  maquillage,  j’adore  sa  personnalité…  Je  l’adore,  tout  simplement  !  [...].  Pabllo 

 représente  une  force,  car  elle  est  très  efféminée,  fuit  les  modèles  traditionnels  et  reste  pour  autant 

 heureuse  en  étant  ce  qu’elle  est.  C’est  pour  moi  peut-être  cela  qui  est  le  plus  intéressant  :  cette 

 féminité  qui  transparaît  dans  son  corps,  dans  sa  voix,  dans  tout  son  être.  C’est  une  chose  que 

 beaucoup  de  personnes  détestent  parce  que  Pabllo  est  une  artiste  qui  reste  en  dehors  des  normes 

 traditionnelles  et  les  gens  continuent  de  discriminer  le  féminin  [...].  C’est  pour  cela  que  je  pense 

 que  Pabllo  est  très  courageuse  !  De  toutes  les  figures  LGBT  du  Brésil,  c’est  la  personne  que 

 j’admire  le  plus,  je  suis  un  fan  et  je  la  défendrai  bec  et  ongles  [  rit  ]  !  [...].  Je  suis  persuadé  qu’elle 

 305  SOARES  VERBICARO,  Douglas.  «   Visibilidade  social  por  meio  da  influência  musical  de  Liniker,  Pabllo 
 Vittar, Gloria Groove e Triz ». Revista DI@LOGUS, Cruz Alta, v. 9, n. 3,  2020.p. 21-36. 

 304  «   No  documentário,  fica  evidente  que  Pabllo  transmite  representatividade  para  muitas  pessoas  LGBTQ+. 
 Segundo  ela,  são  milhares  de  crianças  LGBTQ+  que  enviam  mensagens  dizendo  que  seus  pais  estão  aceitando  a 
 orientação  sexual  delas  porque  se  tornaram  fãs  da  Pabllo,  das  músicas,  mensagens  e  do  trabalho  [...].  Diante 
 disso,  percebe-se  a  influência  positiva  que  Pabllo  causa  na  vida  das  pessoas  que  sofrem  preconceito  e 
 discriminação,  fazendo  então  da  drag  queen  uma  espécie  de  exemplo  e  superação  para  continuar  a  enfrentar  os 
 desafios. » Dans : PIRES, Luis Otavio.  Art. cité  . 
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 a  les  talents  et  les  qualités  pour  briller  davantage,  pour  élargir  sa  carrière  à  l’étranger  comme  le 

 fait déjà Anitta » 

 Si  les  paroles  des  chansons  de  Pabllo  Vittar  sont  moins  incisives  que  ses  consoeurs  Gloria  Groove 

 (  drag  queen  )  ou  Linn  da  Quebrada  (travestie),  son  corps-média  et  ses  déclarations  engagées  s’élèvent 

 contre  le  «   régime  de  vérité  hégémonique  (hétéronormative  et  binaire)  »  et  permettent  de  célébrer  en 

 effet les « identités multiples » (et notamment non-binaire et gay dans son cas)  . 306

 Quoi  qu’il  en  soit,  il  faut  reconnaître  que  Pabllo  Vittar,  bien  que  ne  se  revendiquant  d’aucun 

 parti  politique,  a  depuis  2018  utilisé  son  exposition  médiatique  pour  montrer  son  désaccord  avec  le 

 candidat  puis  président  J.M  Bolsonaro.  Dans  les  premières  semaines  de  mon  séjour  au  Brésil,  je  me 

 souviens  des  publicités  gigantesques  pour  la  promotion  de  son  album  «   Não  para  não  »  à  la  station  de 

 métro  Sé,  très  fréquentée  ;  ainsi  que  de  son  mémorable  «   Ele  Não  !  »  (Pas  lui!)  crié  lors  d’un  concert 

 peu  de  temps  avant  le  premier  tour  des  élections  présidentielles.  Dans  une  courte  vidéo  publiée  sur  les 

 réseaux  sociaux,  l'artiste  harangue  les  Vittarlovers  à  ne  pas  donner  leur  voix  pour  le  candidat 

 d’extrême  droite  :  « pensez  à  la  vie  de  vos  amis  homosexuels  qui  sont  assassinés  dans  les  rues,  si  vous 

 respectez  votre  famille  et  si  vous  vous  respectez,  ne  votez  pas  pour  un  type  comme  lui  !  »  .  Si 307

 d’autres  artistes  de  l’industrie  musicale  brésilienne  comme  Caetano  Veloso,  Gilberto  Gil  ou  Chico 

 Buarque,  qui  avaient  dû  s’exiler  pendant  la  dictature,  n’ont  également  pas  hésité  à  afficher 

 publiquement  leur  désaccord  avec  les  valeurs  défendues  par  J.M  Bolsonaro,  d’autres  sont  resté·e·s 

 plus  silencieux/euses  quant  à  leur  intention  de  vote  (comme  cela  a  été  le  cas  pour  les  chanteuses 

 Anitta  ou  Ivete  Sangalo).  Sa  prise  de  position  contre  la  montée  de  l’extrême-droite  n’a  pas  été  sans 

 conséquences  :  l’artiste  a  en  effet  été  victime  d’une  série  d’infox  montées  de  toutes  pièces  par  le  camp 

 bolsonariste,  et  largement  diffusées  sur  les  réseaux  sociaux  et  les  groupes  familiaux  de  discussion  sur 

 Whatsapp  .  Parmi  les  plus  savoureuses,  on  peut  citer  les  suivantes  :  si  Fernando  Haddad  du  Parti  des 

 Travailleurs  venait  à  gagner,  la  vedette  de  la  pop  allait  apparaître  sur  les  billets  de  50  réaux,  être 

 béatifiée  par  le  Vatican  (montrant  en  sous-texte  les  tensions  entre  l’Eglise  catholique  et  les  Églises 

 néo-pentecôtistes).  Dans  le  cas  contraire,  la  star  allait  définitivement  quitter  le  Brésil  pour  aller 

 s’exiler  aux  Etats-Unis  .  Son  engagement  contre  dernier  a  pu  également  se  voir  grâce  à  sa 308

 308  Quebrando  o  Tabu,  “Pabllo  Vittar  lendo  Fake  News  |  Quebrando  o  Tabu  (Legendado)”  [vidéo  en  ligne]. 
 YouTube,  publiée  le  19/10/2018  et  consultée  le  16/04/2021  sur  : 
 https://www.youtube.com/watch?v=dsmbZiSXy4Q  .  Celle-ci  répond  avec  humour  qu’elle  préfèrerait  que  son 
 visage  apparaisse  sur  les  billets  de  10  réaux,  beaucoup  plus  utilisés  de  manière  quotidienne  par  les 
 Brésilien.ne.s.  Au  sujet  de  son  émigration  fantasmée  à  l’étranger,  elle  affirme  dans  un  grand  nombre  d’interview 

 307  Quotidien,  “Le  Petit  Q  :  Qui  est  Pabllo  Vittar,  la  drag-queen  anti-Bolsonaro  ?”  [vidéo  en  ligne].  My  TF1, 
 publié  le  06/11.2019  et  consulté  le  07/04/2021  sur  : 
 https://www.tf1.fr/tmc/quotidien-avec-yann-barthes/videos/le-petit-q-qui-est-pablo-vittar-la-drag-queen-anti-bol 
 sonaro-66142779.html 

 306  SANTANA,  Gilvan  da  Costa;  SANTOS,  Elza  Ferreira.  Música  queer  brasileira.  Dans  :  Conferência 
 Internacional de Estudos Queer, 2018. 
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 participation à la première série animée brésilienne diffusée sur Netflix,  Superdrags. 

 Figure  30  :  affiche  de  Super  Drags  destinée  au  public 

 anglophone © Netflix 

 Créé  par  Anderson  Mahanski,  Fernando 

 Mendonça,  Paulo  Lescaut  et  produit  par  le  studio 

 Combo,  ce  dessin  animé  destiné  aux  plus  de  seize 

 ans  est  mis  en  ligne  à  partir  du  9  novembre  2018 

 ⼀  soit  deux  semaines  après  la  victoire  électorale 

 du  candidat  d’extrême-droite.  Il  narre  les 

 aventures  de  trois  jeunes  homosexuels/  drag  queens 

 (Patrick/Lemon  Chiffon,  Donizete/Scarlet 

 Carmesim  et  Ralph/Safira  Cyan)  qui  doivent 

 sauver  la  communauté  queer  de  deux  dangers  :  la 

 maléfique  Lady  Elza  et  le  prophète  Sandoval, 

 dirigeant  d’une  Église  aux  allures 

 néo-pentecôtistes  et  ouvertement  homophobe. 

 Tandis  que  cette  première  souhaite  absorber 

 l’énergie  vitale  (  highlight  )  des  LGBTQI+  de  la 

 ville,  ce  dernier  tente  de  faire  subir  à  un  plus  grand  nombre  des  thérapies  de  conversion.  A  bien  des 

 égards,  cet  antagoniste  prend  les  traits  de  Jair  Messias  Bolsonaro,  à  travers  ses  discours 

 christo-fascisants  et  sa  vague  ressemblance  physique.  Bien  avant  sa  diffusion  sur  la  plateforme 

 états-unienne,  le  dessin  animé  a  provoqué  un  scandale  national  où  se  sont  opposés  conservateur·ice·s 

 et  progressistes.  Quatre  mois  avant  sa  sortie,  la  Société  Brésilienne  de  Pédiatrie  a  en  effet  publié  le 

 communiqué suivant, au ton résolument alarmiste : 

 «   La  société  brésilienne  de  pédiatrie  (SBP),  au  nom  d’environ  40  000  spécialistes  de  la  santé 

 physique,  mentale  et  émotionnelle  de  60  millions  d’enfants  et  d’adolescents,  exprime  sa 

 préoccupation  quant  à  la  sortie,  prévue  au  second  semestre  de  l’année  2018,  d’un  dessin  animé 

 sur  une  plateforme  de  streaming  ,  dont  le  scénario  tourne  autour  de  jeunes  qui  se  transforment  en 

 drag  queens  super-héroïnes.  La  SBP  respecte  la  diversité  et  défend  les  libertés  d’expression  et 

 qu’elle  reste  attachée  à  son  pays  et  qu’elle  y  « mourra  ».  Alors  que  bon  nombres  de  vedettes  vivent  dans  les 
 grandes  mégapoles  brésiliennes  (notamment  à  São  Paulo  et  à  Rio  de  Janeiro),  Pabllo  Vittar  continue  par  ailleurs 
 de  vivre  dans  la  ville  moyenne  d’Uberlândia  (Minas  Gerais)  où  celle-ci  a  étudié  le  design  et  a  réalisé  ses 
 premiers spectacles de  drag queen  . 
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 artistiques  dans  notre  pays,  mais  signale  cependant  les  risques  que  présente  l'utilisation  d’un 

 langage  éminemment  infantile  pour  discuter  de  thématiques  propres  au  monde  des  adultes  [...]. 

 Une  variété  d’études  internationales  importantes  confirment  les  effets  nocifs,  pour  les  enfants  et 

 adolescents,  d’une  exposition  à  ce  type  de  contenu  (...)  [qui  pourrait  avoir]  des  impacts  dans  les 

 processus de formation physique, mentale et émotionnelle » 309

 Pour  cette  société  médicale,  le  fait  que  le  jeune  public  risque  de  s’identifier  à  des  super  héroïnes  drag 

 queens  et  ouvertement  homosexuelles  constituait  quelque  chose  d’inacceptable,  au  nom  de  leur 

 développement  mental  et  émotionnel.  Cette  pression  exercée  contre  la  production  aura  raison  d’elle  :  à 

 sa  sortie,  Superdrags  est  uniquement  disponible  sur  les  canaux  réservés  aux  adultes  et  se  retrouve 

 déconseillée  aux  moins  de  seize  ans.  En  décembre  2018,  après  cinq  épisodes,  Netflix  annonce  l’arrêt 

 pur  et  simple  de  la  série,  officiellement  à  cause  d’une  audience  trop  faible.  Officieusement,  le  dessin 

 animé  aurait  été  un  dommage  collatéral  de  la  croisade  bolsonariste  contre  l’idéologie  de  genre  ; 

 plusieurs  observateur·ice·s  voyant  cette  annulation  comme  une  forme  d’auto-censure  face  à  la  vague 

 conservatrice  et  réactionnaire.  Il  est  néanmoins  important  de  souligner  ici  les  critiques  venant  des 

 milieux  progressistes  et  de  la  communauté  queer  brésilienne  elle-même  :  à  cause  des  stéréotypes  sur 

 les  homosexuels  que  la  série  véhicule  et  de  sa  vulgarité,  certain·e·s  jugeaient  que  la  mini-série 

 « desservait  »  l’image  des  minorités  sexuelles  plus  qu’elle  ne  la  défendait.  A  noter  également  le 

 mauvais  accueil  que  Superdrags  (disponible  dans  le  monde  entier)  a  reçu  à  l’étranger,  et  notamment 

 en  France  :  sur  le  site  Senscritique  ,  le  dessin  animé  récolte  une  moyenne  de  4.4/10  sur  111  avis  en 

 avril  2021  .  J’explique  cette  impopularité  par  le  fait  que  celui-ci  contient  de  nombreuses  références 310

 310  Parmi  les  critiques  négatives,  on  peut  lire  :  «   Alors  oui  c’est  bien  de  parler  de  la  communauté  LGBTQ  oui 
 c’est  bien  de  mettre  en  avant  les  drag  queen  oui  c’est  bien  de  dénoncer  les  horreurs  auquel  les  homosexuels  font 
 face  encore  très  souvent  aujourd’hui.  Je  suis  très  heureux  qu’une  série  Netflix  s’attaque  à  cela.  Cependant 
 beaucoup  de  points  m’ont  déranger.  Tout  d’abors  Les  voix,  en  VO,  en  VF  en  aglais  (interpréter  par  de  vrai  drag 
 en  anglais)  sont  disons  le  sans  tourner  autour  du  pot,  assez  clichés  et  stéréotypés.  À  la  limite  les  personnages 
 principaux  d’accord  (champagne  et  les  divas  inclue)  mais  absolument  tous  ont  une  voix  stéréotypée  et  c’est 
 laçant  de  voir  les  homosexuels  comme  des  folles  à  la  voix  perchée.  Ensuite,  d’accord  c’est  de  l’humour  d’accord 
 ce  sont  des  drags  queen  (  je  regarde  rupaul  drag  race  je  sais  ce  que  c’est)  mais  afficher  un  penis  toute  les  deux 
 minutes  c’est  moyen,  le  logo  sur  la  carte  de  crédits,  le  robot  de  champagne,  le  méchant  robot  photographe,  les 

 309  «   A  Sociedade  Brasileira  de  Pediatria  (SBP),  em  nome  de  cerca  de  40  mil  especialistas  na  saúde  física, 
 mental  e  emocional  de  cerca  de  60  de  milhões  de  crianças  e  adolescentes,  vê  com  preocupação  o  anúncio  de 
 estreia,  no  segundo  semestre  de  2018,  de  um  desenho  animado,  a  ser  exibido  em  plataforma  de  streaming,  cuja 
 trama  gira  ao  redor  de  jovens  que  se  transformam  em  drag  queens  super-heroínas.  A  SBP  respeita  a  diversidade 
 e  defende  a  liberdade  de  expressão  e  artística  no  País,  no  entanto,  alerta  para  os  riscos  de  se  utilizar  uma 
 linguagem  iminentemente  infantil  para  discutir  tópicos  próprios  do  mundo  adulto  [...].  Vários  estudos 
 internacionais  importantes  comprovam  os  efeitos  nocivos,  entre  crianças  e  adolescentes,  desse  tipo  de 
 exposição.  Ressalte-se  o  período  de  extrema  vulnerabilidade  pela  qual  passam  esses  segmentos,  com  impacto 
 em  processos  de  formação  física,  mental  e  emocional  »  [TDA].  Dans  :  NEVES,  Marilia.  “  Sociedade  Brasileira 
 de  Pediatria  condena  'Super  Drags',  animação  brasileira  que  é  voltada  para  adultos”  [en  ligne].  Publié  le 
 27/07/2018  et  consulté  le  19/04/2021  sur  : 
 https://g1.globo.com/pop-arte/noticia/2018/07/20/sociedade-brasileira-de-pediatria-condena-super-drags-animac 
 ao-brasileira-que-e-voltada-para-adultos.ghtml 
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 culturelles  que  seul  le  peuple  brésilien  est  capable  de  comprendre  ;  l’exemple  le  plus  notable  étant 

 l’utilisation  par  les  personnages  du  dialecte  queer  pajubá  (dont  je  parle  en  analysant  le  travail  de  Linn 

 da  Quebrada)  et  qui  demeure,  malheureusement,  très  complexe  à  traduire  .  Quoi  qu’il  en  soit,  les 311

 nombreuses  critiques  qui  lui  sont  adressées,  qu’elles  soient  justifiées  ou  non  selon  la  sensibilité  de 

 chacun·e,  n’enlèvent  en  rien  au  fait  que  Superdrags  incarne  une  audacieuse  forme  de  résistance 

 culturelle  face  au  bolsonarisme,  au  sexisme  et  à  l’homonormativité  au  sein  de  la  communauté 

 LGBTQI+  Je  rejoins  ainsi  l’analyse  du  média  francophone  Konbini  lorsqu’il  dit  que  « derrière  son  ton 

 léger,  Superdrags  dénonce  l'homophobie.  Mieux  que  ça,  elle  réussit,  en  prime,  à  mettre  en  lumière  les 

 aspects  les  moins  reluisants  de  la  communauté  gay,  comme  une  certaine  homophobie  intériorisée  ou 

 encore  la  normalisation  d'un  idéal  de  beauté  superficiel  et  pernicieux.  Et  si  elle  se  focalise  sur  ces 

 sujets  portant  peu  à  sourire,  la  série  animée  se  rattrape  par  son  humour  décalé,  qui  fait  honneur  aux 

 valeurs  de  la  drag  culture  (...)  »  .  La  participation  de  Pabllo  Vittar  au  doublage  entre  non  seulement 312

 en  syntonie  avec  ses  prises  de  positions  contre  J.M  Bolsonaro  et  les  LGBTIphobies,  mais  aussi  avec  la 

 dynamique d’empuissançement des minorités sexuelles qu’elle incarne à sa manière  . 313

 1.3  «   Bien  sûr  qu’il  y  aura  des  pédés  à  l’ONU  !  »  :  Pabllo  Vittar,  figure 

 incontournable du  soft power  brésilien 

 Il  aura  fallu  à  la  vedette  de  la  pop  brésilienne  un  peu  moins  de  cinq  ans  pour  devenir  non 

 seulement  une  des  artistes  des  musiques  actuelles  les  plus  populaires,  mais  aussi  une  icône  de  la 

 communauté  queer  et  de  la  culture  digitale.  Depuis  son  succès  national  en  2017  avec  ses  chansons 

 « K.O  »  et  « Corpo  Sensual  »,  Pabllo  Vittar  n’a  eu  de  cesse  d’affirmer  la  volonté  de  poursuivre  une 

 313  A  noter  que,  pour  le  doublage  de  la  version  anglophone,  Netflix  a  fait  appel  aux  drag  queens  états-uniennes 
 RuPaul, Trixie Mattel, Ginger Minj et Shangela. 

 312  QUES,  Florian.  “Super  Drags,  la  série  animée  NSFW  qui  fait  un  doigt  d'honneur  aux  homophobes”  [en 
 ligne].  Konbini  Biiinge,  publié  le  09/11/2018  et  consulté  le  19/04/2021  sur  : 
 https://biiinge.konbini.com/critique/super-drags-netflix-serie-animee-drag-queen-homophobie/ 

 311  Je  me  base  ici  sur  un  devoir  universitaire  réalisé  par  mon  ami  docteur  en  linguistique  Guilherme  Hildebrand 
 Probst,  qui  montre  à  quel  point  le  pajubá  constitue  une  véritable  épreuve  pour  le/la  traducteur·ice,  car  c’est  en 
 partie grâce à l’utilisation de ce sociolecte que se base les ressorts comiques de  Superdrags  . 

 entre  jambes  de  tout  les  personnages  et  j’en  oublie,  toute  les  blagues  sont  sexuel  ou  en  rapport  avec  le  sexe 
 masculin.  c’est  drôle  durant  les  deux  premiers  épisodes  puis  ça  deviens  répétitif,  au  bout  de  5  épisodes  on  ne  rit 
 plus  alors  imaginer  si  il  y  avait  eu  20  épisodes.  Enfin,  si  l’on  enlève  les  blagues  sexuel  il  ne  reste  plus  grand 
 chose  à  part  un  mix  entre  Totaly  Spies  et  Power  Rangers.  Les  pouvoirs  «  érotique  »  du  trio  d’affiche  sont  ...  je 
 doit  avouer  bien  trouver  mais  inutile  si  leur  attaque  ont  fonctionné  une  fois  par  épisodes  c’est  beau.  Elles  ratent, 
 font  n’importe  quoi  et  on  une  révélation  qui  règle  le  problème  à  cinq  minutes  de  la  fin  de  l’épisode.  On  trouve  se 
 genre  de  chose  dans  les  Super  Nanas  ou  Sailor  Moon  qui  sont  dédié  à  un  jeune  public.  Si  le  programme  est 
 déconseillé  au  moins  de  16  ans  alors  les  téléspectateurs  attende  un  propos  qui  leur  dédié  pas  un  programme  pour 
 enfants  auquel  on  ajoute  un  phallus  »  [  sic  ].  Voir  :  Senscritique,  Superdrags  -  Dessin  animé  (2018).  Consulté  le 
 20/06/2021 sur :  https://www.senscritique.com/serie/Super_Drags/34874894 
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 « carrière  mondiale  »,  comme  celle-ci  l’affirme  à  Globo  en  2019  .  Même  si  la  pandémie  de  la 314

 COVID-19  a  très  certainement  dû  freiner  ses  ambitions,  mon  hypothèse  est  que  la  drag  queen  est 

 devenue  un  élément  incontournable  du  soft  power  brésilien  à  l’étranger,  en  tant  qu’ambassadrice  de  la 

 culture  brésilienne.  Aujourd’hui,  la  célébrité  et  la  popularité  de  Pabllo  Vittar  dépasse  en  effet  les 

 frontières  de  son  pays  natal  :  en  plein  été  2017,  elle  et  Larissa  de  Macedo  Machado  (plus 

 communément  appelée  Anitta)  collaborent  avec  les  DJs  du  groupe  australien  Major  Lazer,  déjà  fort  de 

 plusieurs  milliards  de  vues  avec  leur  chanson  «   Lean  On  ».  De  cette  association  naît  le  titre  «  Sua 

 Cara  »  ,  dont  le  vidéoclip  est  tourné  au  Maroc  en  plein  désert  du  Sahara.  A  sa  sortie  sur  la 315

 plateforme  YouTube,  celui-ci  décroche  deux  records  mondiaux  :  celui  du  nombre  de  mentions 

 « j’aime  »  (1  million  en  à  peine  cinq  heures  et  trente-huit  minutes)  et  celui  du  nombre  de  vues 

 cumulées  en  l’espace  de  vingt-quatre  heures  (17  millions)  .  Aujourd’hui,  elle  en  compte  près  d’un 316

 demi-milliard, ce qui fait d’elle l’une des vidéos lusophones les plus regardées sur Internet. 

 Fig. 31 : capture d’écran du vidéoclip «  Sua Cara »  avec Anitta et Pabllo Vittar ©  Major Lazer / Bruno Ilogdi 

 316  Globo,  “Anitta  quebra  recorde  mundial  de  visualizações  com  Sua  Cara”  [en  ligne].  Globo,  publié  le 
 01/08/2018  et  consulté  le  19/04/2021  sur  : 
 https://revistaquem.globo.com/QUEM-News/noticia/2017/08/anitta-quebra-recorde-mundial-de-visualizacoes-c 
 om-sua-cara.html  . 

 315  Major  Lazer  Official,  Sua  Cara  (Feat.  Anitta  &  Pabllo  Vittar)  (Official  Music  Video)  [vidéo  en  ligne]. 
 YouTube,  publiée  le  30/07/2017  et  consultée  le  19/04/2021  sur  : 
 https://www.youtube.com/watch?v=omzk3klIy0E 

 314  HIPPERT,  Juliana.  “Pabllo  Vittar  fala  de  turnê  fora  do  Brasil”  [en  ligne].  GloboShow  ,  publié  le  29/09/2019  et 
 consulté  le  19/04/2021  sur  : 
 https://gshow.globo.com/programas/altas-horas/noticia/pabllo-vittar-fala-de-turne-fora-do-brasil-minha-carreira- 
 e-do-mundo-nao-e-nacional-ou-internacional.ghtml 
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 La  chanson  a  été  particulièrement  lucrative,  car  celle-ci  parvient  à  rentrer  dans  le  top  10  des  ventes  au 

 Portugal  (où  elle  demeure  la  plus  connue  en  Europe,  sans  doute  grâce  au  portugais  )  ainsi  que  dans 317

 le  top  30  aux  Etats-Unis.  Un  an  plus  tard,  Pabllo  Vittar  collabore  cette  fois-ci  (et  toujours  en  langue 

 portugaise)  avec  le  duo  de  musique  électronique  new-yorkais  SOFI  TUKKER.  Leur  chanson 

 « Energia  »  (dont  le  vidéoclip  a  été  tourné  à  Lisbonne)  a  connu  beaucoup  de  succès  dans  dans  les 318

 boîtes de nuit brésiliennes, comme j’en ai pu en faire l’expérience lors de mon séjour. 

 L’année  2019  constitue  sans  nul  doute  un  tournant  dans  l’internationalisation  de  la  carrière  de 

 Pabllo  Vittar.  En  avril,  celle-ci  dépasse  le  milliard  de  visualisations  sur  YouTube  (toutes  vidéos 

 confondues)  et  comptabilise  plus  de  5  millions  d’écoutes  mensuelles  sur  Spotify  .  En  juin,  elle  porte 319

 les  couleurs  de  la  communauté  queer  brésilienne  au  siège  de  l’ONU  à  New  York,  lors  de  la  cérémonie 

 officielle  dédiée  au  50  ans  de  la  révolte  du  Stonewall  Inn  .  C’est  à  cette  occasion  que  la  vedette  à 

 publié  un  cliché  sur  son  compte  Instagram  avec  en  légende  :  «   Bien  sûr  qu’il  y  aura  des  pédés  à 

 l’ONU!  »,  soulignant  l’importance  que  revêt  pour  elle  la  représentativité  des  minorités  sexuelles  dans 

 les  espaces  de  décisions  diplomatiques  internationales.  Un  mois  plus  tard,  toujours  dans  la  dynamique 

 des  hommages  à  la  contre-culture  queer  états-unienne,  celle-ci  publie  sur  YouTube  « Flash  Pose»  , 320

 fruit  d’une  collaboration  avec  la  chanteuse  britannique  Charlie  XCX  dont  le  vidéoclip  rend  hommage 

 à  la  pratique  du  voguing  .  Même  si  le  succès  est  plus  mitigé  (il  ne  compte  uniquement  26  millions  de 321

 visualisations),  ce  titre  se  distingue  pour  autant  des  autres  pour  deux  raisons  :  pour  la  première  fois, 

 Pabllo  Vittar  est  à  l'initiative  du  projet  (elle  n’était  jusqu’alors  qu’invitée  à  réaliser  des  featurings  avec 

 des  artistes  de  plus  grande  notoriété)  et  chante  en  anglais.  Il  semblerait  donc  que,  après  cinq  années  en 

 321  Le  voguing  est  une  danse  codifiée  qui  tire  son  origine  de  la  façon  dont  les  mannequins  défilent  sur  les 
 podiums,  que  les  travesties  noires  du  Harlem  des  années  1920  s’amusaient  à  imiter.  Remise  au  goût  du  jour  dans 
 le  New  York  de  la  fin  des  années  1980,  elle  est  indissociable  de  la  culture  périphérique  et  de  la  résistance  des 
 noir  ·e·s  -états-unnien  ·ne·s  issues  de  la  communauté  LGBTI.  Elle  se  popularise  ensuite  dans  le  monde  entier  et 
 devient le sujet d’une série à succès, appelée  Pose  . 

 320  Pabllo  Vittar,  “Pabllo  Vittar  ft.  Charli  XCX  -  Flash  Pose  (Official  Music  Video)”  [vidéo  en  ligne].  YouTube, 
 publiée le  26/07/2019 et consultée le 19/04/2021 sur :  https://www.youtube.com/watch?v=rZVhR399IoA 

 319  LINS,  Gabriela.  “A  carreira  internacional  de  Pabllo  Vittar”  [en  ligne].  Revista  Eolor,  publié  le  20/12/2020  et 
 consulté le 19/04/2021 sur :  https://www.revistaeolor.com/post/a-carreira-internacional-de-pabllo-vittar 

 318  Ultra  Music,  SOFI  TUKKER  &  Pabllo  Vittar  -  Energia  (Parte  2)  [Official  Video]  [Ultra  Music  ]  [vidéo  en 
 ligne].  YouTube,  publiée  le  14/09/2018  et  consultée  le  19/04/2021  sur  : 
 https://www.youtube.com/watch?v=taPEwq8W15w  .  Deux  commentaires  ont  retenu  mon  attention.  Le  premier 
 vient  du  groupe  états-unien  lui-même,  qui  affirme  la  chose  suivante  :  «   We  had  the  most  fun  making  this  video. 
 It  was  our  first  time  ever  in  Portugal  and  first  time  ever  working  with  Pabllo  and  her  team.  Pabllo  and  her  team 
 were  an  absolute  joy  to  work  with,  the  video  and  production  team  were  all  absolute  joys  ».  Le  second,  écrit  par 
 une  lusophone,  affirme  qu’«  Anitta  só  canta  em  espanhol  ou  inglês.  Pabllo  Vittar  bota  os  gringos  pra  cantar  em 
 português!»  («   Anitta  chante  uniquement  en  espagnol  ou  en  anglais.  Pabllo  Vittar  pousse  les  étrangers  à  chanter 
 en  portugais  !  »,  TDA).  Loin  d’être  anecdotique,  cette  remarque  illustre  bien  le  chemin  différent  que  prend  (pour 
 l’instant) la  drag queen  , qui semble apprécier mettre  à l’honneur le patrimoine linguistique du Brésil. 

 317  Au  sujet  des  étrangers  non-lusophones  qui  écoutent  ses  musiques  sans  comprendre  les  paroles,  Pabllo  Vittar 
 a  déclaré  à  Globo  :  «   le  rythme  frappe  le  cœur  de  tout  le  monde  et  ils  chantent  en  portugais,  parfois  sans  savoir 
 ce qu’ils disent, mais l’énergie et la même  ”. HIPPERT  Juliana, Art. cité. 
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 second  plan,  la  drag  queen  brésilienne  s’affirme  désormais  comme  initiatrice  légitime  de 

 collaborations  musicales  internationales.  Un  début  de  consécration  mondiale  se  dessine  lorsque 

 celle-ci  reçoit  à  Madrid,  le  3  novembre  de  la  même  année,  un  MTV  Europe  Awards  (EMA)  en  tant 

 que  «   meilleure  artiste  brésilienne  de  l’année  »  ;  brisant  ainsi  «   l’hégémonie  d’Anitta  »  qui  avait 322

 gagné  consécutivement  ce  prix  cinq  années  d'affilée.  Un  an  plus  tard,  en  octobre  2020,  elle  est  élevée 

 par  le  prestigieux  magazine  états-unien  Time  au  rang  des  « Next  Generation  Leaders  »  (Meneur/euse·s 

 de  la  nouvelle  génération)  pour  son  travail  en  tant  qu’artiste  pop  engagée  en  faveur  des  droits  des 

 LGBTQI+ dans son pays  . 323

 Si  Pabllo  Vittar  cumule  les  milliards  de  vues  sur  YouTube,  les  millions  d’écoutes  sur  Spotify, 

 les  couvertures  de  magazines  de  renommée  internationale  (Rolling  Stone,  Vogue,  Billboard,  Forbes), 

 commence  à  fréquenter  les  scènes  des  plus  grands  festivals  et  possède  une  célébrité  réelle  sur  le 

 continent  américain,  force  est  de  constater  que  sa  popularité  semble  néanmoins  avoir  du  mal  à  franchir 

 l’océan  Atlantique.  Dans  l’extrême  majorité,  les  articles  qui  lui  sont  consacrés  sont  soit  en  anglais, 

 soit  en  portugais.  Aucun  média  francophone  d’envergure  n’a  réalisé  un  portrait  d’elle,  malgré  son 

 importance  capitale  dans  le  soft  power  brésilien  contemporain  et  dans  les  luttes  politico-culturelles 

 contre  les  idéologies  conservatrices  et  réactionnaires  (exception  faite  par  l’émission  Quotidien  en 

 2019  et  le  média  Komitid  en  2020).  Une  invisibilisation  dans  le  paysage  médiatique  français  qui  me 

 pousse  à  formuler  quelques  hypothèses.  Malgré  une  solide  scène  drag  dans  les  grandes  villes 

 françaises,  cette  culture  peine  encore  à  dépasser  les  frontières  de  la  communauté  queer  ー  ce  qui  ne 

 favorise  pas  l’implantation  d’une  artiste  drag  (qui  plus  est  étrangère)  au  sein  de  l’espace  national.  A 

 cela  s’ajoute  le  fait  que  l’états-unienne  RuPaul  (et  peut-être  d’autres  drag  queens  ayant  participé  au 

 télé-crochet  qu’elle  anime)  constituent  généralement  les  seules  références  en  la  matière.  Enfin,  la 

 langue  portugaise  que  Pabllo  Vittar  utilise  dans  ses  chansons  peut  éventuellement  freiner  la 

 consommation  de  sa  musique  ;  une  majorité  du  public  européen  ne  comprenant  pas  ses  paroles  .  Il 324

 convient  également  de  préciser  pour  terminer  que  cette  artiste  n’est  pas  la  seule  drag  queen 

 324  Même  si  des  titres  comme  la  « Lambada  »  du  groupe  Kaoma  ou  «   Ai,  se  eu  te  pego  »  de  Michel  Telo  ont 
 connu  en  France  un  succès  phénoménal  à  leur  sortie  respective,  en  1989  et  2011.  Cette  hypothèse  est  donc  à 
 nuancer. 

 323  CHOW,  Andrew.  “How  This  Brazilian  Drag  Queen  Is  Taking  the  Pop  World  By  Storm—And  Fighting  for 
 LGBTQ  Rights  Along  the  Way”  [en  ligne].  Time  Magazine,  publié  le  8/10/2020  et  consulté  le  19/04/2021  sur  : 
 https://time.com/collection/next-generation-leaders/5692972/pabllo-vittar-next-generation-leaders/  .  On  peut 
 également  retrouver  dans  le  « cru  2020  »  des  personnalités  comme  Greta  Thunberg,  la  chanteuse  catalane 
 Rosalia  et  David  Miranda,  député  fédéral  affilié  au  PSOL  (gauche)  de  l’Etat  de  Rio  de  Janeiro  (et  également 
 époux  du  journaliste  d’investigation  G.  Greenwald,  qui  a  grandement  contribué  à  la  chute  de  l’ancien  ministre 
 de  la  Justice  Sergio  Moro,  en  prouvant  la  partialité  de  son  jugement  dans  la  condamnation  de  l’ancien  président 
 Lula en 2018). 

 322  VEJA  “Pabllo  Vittar  quebra  hegemonia  da  Anitta  em  premiação  internacional”  [en  ligne].  VEJA,  publié  le 
 3/11/2019  et  consulté  le  19/04/2021  sur  : 
 https://veja.abril.com.br/entretenimento/pabblo-vittar-quebra-hegemonia-de-anitta-em-premiacao-internacional/ 
 VEJA, 3.11.2019,  , consulté sur: 
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 brésilienne  à  chanter,  même  si  elle  possède  une  visibilité  plus  que  conséquente  au  sein  des  médias  et 

 de  l’industrie  phonographique  nationale.  On  peut  citer  le  travail  (entre  tant  d’autres  !)  de  Gloria 

 Groove  ou  d’Uriel,  moins  exposées  mais  tout  aussi  engagées  dans  la  résistance  culturelle  au 

 bolsonarisme. 

 2.  Linn  da  Quebrada,  ou  l’  aqueerlombement  des  luttes  et  du  soft  power 

 brésilien 

 Linn  da  Quebrada  fait  partie  des  artistes  que  mon  séjour  au  Brésil  m’a  donné  l’occasion  de 

 découvrir.  Mon  hôte  de  canapégiature  ,  le  doctorant  en  anthropologie  sociale  Eros  Sesters, 325

 organisait  au  sein  des  locaux  d’une  association  LGBTQI+  un  ciné-débat  autour  du  film  Corpo 

 Eletrico  de  Marcelo  Caetano  (2017).  A  cette  période  de  mon  périple,  mon  niveau  de  portugais  était 

 encore  fragile  ;  bien  que  je  rentrais  dans  cette  délicieuse  phase  où  mon  cerveau,  sans  cesse 

 réquisitionné  et  stimulé,  commençait  à  assimiler  la  langue  portugaise  chaque  jour  un  peu  plus.  Si  je 

 me  souviens  de  ne  pas  avoir  compris  entièrement  ce  que  les  acteur·ice·s  disaient,  j’avais  pour  autant 

 pu  suivre  l’histoire  dans  sa  globalité.  Dans  le  long-métrage  apparaît  une  actrice  dont  le  nom  m’était 

 alors  inconnu  :  Linn  da  Quebrada  .  On  me  parle  de  son  œuvre  musicale  originale,  riche  et  engagée, 326

 que  je  m’empresse  de  découvrir.  En  fréquentant  les  milieux  militants  brésiliens,  je  remarque  que  les 

 chansons  « Enviadescer  »  ou  «   Bixa  Preta  »  ー  et  plus  généralement  l’album  Pajubá  ,  sorti  en  2017  ー 

 ont  profondément  marqué  la  jeune  génération  de  Noir·e·s  lesbiennes,  gays,  bisexuel·le·s,  trans  et 

 travesties.  Hasard  du  calendrier,  j’apprends  que  celle-ci  est  actuellement  en  tournée  en  Europe  pour  la 

 promotion  du  documentaire  Bixa  Travesty  (qu’elle  a  coécrit  avec  Kiko  Goifman  et  Claudia  Priscilla) 

 et  dont  elle  est  la  protagoniste.  En  surfant  sur  Internet,  je  me  rends  compte  qu’il  remporte  un  véritable 

 succès  critique  sur  notre  continent  et  se  voit  même  consacré  à  trois  reprises  (à  la  Berlinale,  au  Festival 

 Biarritz  Amérique  Latine  et  au  Festival  queer  francilien  Chéries-chéris).  Très  vite,  je  comprends  non 

 seulement  sa  place  en  tant  que  figure  de  proue  dans  les  processus  de  représentativité  et 

 d’empuissancement  des  groupes  minoritaires,  mais  aussi  en  tant  qu’artiste  brésilienne  influente  dans 

 le  champ  international.  Il  me  semblait  dès  lors  évident,  dans  le  cadre  de  ce  mémoire  de  master,  de  lui 

 consacrer une place de choix au sein de mon dernier chapitre. 

 Pour  étudier  son  rôle  important  dans  un  soft  power  brésilien  entré  en  résistance  contre  l’Etat 

 et  dans  les  dynamiques  d’influence  culturelle  du  Brésil  à  l’étranger,  je  me  base  sur  trois  ressources. 

 326  A  l’image  de  celle  qui  le  porte,  ce  nom  de  scène  est  poétiquement  polysémique.  En  le  lisant,  au  moins  trois 
 lectures  s’offrent  à  l’auditeur·ice  :  «   Linn  du  Quartier  »  (  quebrada  voulant  dire  en  argot  quartier),  «   Beau 
 quartier » (  linda quebrada  ) ou encore «  Beauté brisée  » (  Lin(n)da quebrada  ). 

 325  Traduction personnelle de l’anglais  couchsurfing 
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 Premièrement,  sur  les  nombreuses  entrevues  disponibles  en  ligne,  souvent  consacrées  à  son  rapport  au 

 corps  et  au  genre.  Deuxièmement,  sur  le  documentaire  «   auto-fic  »  ou  « auto-  freak  »  (comme  l’artiste 

 aime  à  l’appeler)  Bixa  Travesty  ,  qui  a  été  très  important  dans  l’internationalisation  de  sa  carrière. 

 Enfin,  sur  l’entrevue  exceptionnelle  que  j’ai  pu  réaliser  avec  elle  au  début  du  mois  d’avril  2021  ー 

 justement  consacrée  aux  questions  géopolitiques  sur  sa  place  en  tant  qu’ambassadrice  dissidente  de  la 

 culture brésilienne en dehors de son pays. 

 1.1  «   Je  suis  une  artiste  multimédia  :  chanteuse,  performeuse,  terroriste  du  genre,  ni 

 acteur ni actrice mais atroce…  »  : parcours biographique  de Linn da Quebrada 327

 «  Je vais te raconter 
 La légende de l’étrange tapette 

 Je ne sais pas si tu y crois 
 Elle n’est ni laide - ni belle 

 Elle a toujours désiré avoir une vie brillante 
 Qu’elle a désobéi à son père 

 A sa mère 
 A l’Etat, à la professeure (...) » 328

 Lina  Perreira  est  née  le  18  juillet  1990  à  São  Paulo.  Elle  grandit  à  dans  la  région  de  São  José 

 do  Rio  Preto,  au  sein  d’une  famille  pauvre  de  Témoins  de  Jéovah.  Sa  mère  étant  employée  domestique 

 et  son  père  ayant  abandonné  le  foyer,  elle  est  élevée  par  sa  tante  jusqu’à  ses  douze  ans  dans  la  ville  de 

 Votupuranga  comme  elle  le  raconte  dans  sa  chanson  «   A  Lenda  ».  A  son  adolescence,  elle  est 

 expulsée  de  l’Eglise  en  raison  de  son  orientation  sexuelle  et  de  son  identité  de  genre  jugées  déviantes. 

 Dans une entrevue accordée à BBC Brazil en 2016, elle raconte : 

 «   J’ai  passé  ma  vie  entière  à  entendre  qu’être  gay  “ce  n’est  pas  quelque  chose  de  bien”,  qu’être 

 travestie  est  dangereux  et  que  cela  attire  les  problèmes.  Je  ne  dis  pas  que  c’est  facile,  mais  que  c’est 

 possible  et  beau  d’être  transpédé  [  transviada  ]  ,  que  c’est  une  possibilité  heureuse.  J’ai  reçu  une 329

 329  Il  m’est  parfois  difficile  de  traduire  le  vocabulaire  queer  utilisé  au  Brésil,  et  plus  généralement  les  termes  du 
 sociolecte  pajubá  dont  Linn  da  Quebrada  est  friande.  Le  mot-valise  transviada  pourrait  littéralement  se  traduire 
 par  «  transtapette  ».  Toutefois  celui  de  « transpédé  »  (utilisé  dans  les  études  de  genre  francophones  avec  le  mot  « 
 transpédégouine  »),  me  semble  être  plus  approprié  ー  même  si  le  féminin  présent  dans  le  mot  original  est  ici 
 occulté.  Voir  :  LORENZI,  Marie-Emilie  .  «  «  Queer  »,  «  transpédégouine  »,  «  torduEs  »,  entre  adaptation  et 
 réappropriation,  les  dynamiques  de  traduction  au  cœur  des  créations  langagières  de  l’activisme  féministe  queer 
 »,  GLAD!  , vol.2, 2017. 

 328  «   Vou  te  contar  /A  lenda  da  bixa  esquisita  /Não  sei  se  você  acredita  /Ela  não  é  feia  -  nem  bonita  /Ela  sempre 
 desejou  ter  uma  vida  tão  promissora  /  Desobedeceu  seu  pai  /  Sua  mãe  /  O  estado,  a  professora  (...)  »  [TDA]. 
 Linn da Quebrada,  A lenda  , (3’21). Album  Pajubá  (2017). 

 327  «   Eu  sou  uma  artista  multimídia  :  cantora,  performer,  terrorista  de  gênero,  nem  ator  nem  atriz  mas  atroz…  ». 
 Dans  :  Nexo  Jornal.  “A  música  e  os  corpos  políticos,  com  Linn  da  Quebrada”  [vidéo  en  ligne].  YouTube, 
 publiée le 11/05/2018 et consultée le 20/04/2021 sur :  https://www.youtube.com/watch?v=W17OoImPFV4 
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 éducation  religieuse  très  rigide,  j’étais  Témoin  de  Jéhovah,  donc  mon  corps  était  très  discipliné, 

 domestiqué  par  l’Eglise  et  l’endoctrinement,  qui  me  privaient  de  mes  désirs.  C’était  comme  s’il  ne 

 m’appartenait  pas,  jusqu'à  ce  que  je  prenne  mon  envol  il  y  a  quelques  années  et  commence  à 

 m’assumer » 330

 Exprimant  le  désir  de  retrouver  possession  de  son  corps,  Lina  quitte  alors  São  José  do  Rio 

 Preto  pour  déménager  dans  la  périphérie  de  São  Paulo,  notamment  à  Santo  André  et  dans  le  quartier 

 de  la  Fazenda  da  Juta,  auquel  elle  demeure  encore  aujourd’hui  très  attachée.  Là-bas,  elle  se  lie 

 d’amitié  avec  Liniker  et  Jup  de  Bairro,  deux  artistes  noires  et  transgenres  très  présentes  dans  le 

 documentaire  Bixa  Travesty  avec  qui  elle  collabore  fréquemment.  Elle  fréquente  également  les 

 milieux  interlopes  et  commence  à  faire  des  performances  dans  des  bars  ou  des  boîtes  de  nuit.  En  2014, 

 les  médecins  lui  diagnostiquent  un  cancer  des  testicules.  Physiquement  affaiblie  par  la  chimiothérapie 

 et  les  multiples  séjours  à  l’hôpital,  ces  «  moments  de  fragilités  »  lui  ont  non  seulement  fait  découvrir 

 les  potentialités  et  les  fragilités  de  son  corps  malade,  mais  lui  ont  également  permis  d’inaugurer  un 

 prolifique  processus  d’écriture  poétique  .  Linn  affirme  ainsi  « avoir  besoin  »  de  ses  chansons  et 331

 trouve  une  forme  de  « guérison  »  (  cura  )  dans  le  fait  de  les  écrire  puis  de  les  interpréter  sur  scène. 

 C’est  pourquoi  l’artiste  voit  aussi  la  musique  comme  une  « arme»  qui  lui  permet  à  la  fois  de  se 

 protéger  contre  les  « mauvaises  pensées  »  et  le  poids  néfaste  des  traditions  et  de  la  morale 

 judéo-chrétienne.  Le  cancer  éradiqué,  elle  commence  à  poser  les  bases  d’une  carrière 

 transdisciplinaire, notamment basée sur le chant, l’écriture, le jeu et la performance. 

 Son  «  corps  étrange  »  ne  passe  pas  en  outre  inaperçu  au  sein  de  l’industrie  musicale 

 brésilienne.  En  effet,  dans  de  nombreuses  entrevues,  elle  raconte  que  le  fait  de  «   percer  »  pour  elle 

 dans  le  milieu,  en  tant  que  Noire  et  travestie,  était  loin  d’être  une  évidence.  A  la  chaîne  Papo  de 

 Musica  ,  elle  affirme  ainsi  être  un  corps  « totalement  inespéré  pour  les  milieux  artistiques  »,  que  son 

 histoire  «   n’est  pas  faite  pour  être  racontée  au  cinéma,  dans  la  musique,  »  et  que  son  corps  « n’est  pas 

 fait  pour  être  représenté  avec  dignité  »  .  Si  elle  s’engage  dans  un  premier  dans  des  actions  culturelles 332

 332  Papo  de  Música,  Linn  da  Quebrada  fala  sobre  música,  Bixa  Travesty  e  Segunda  Chamada  [vidéo  en  ligne]  . 
 YouTube,  publiée  le  08/01/2020  et  consultée  le  27/04/2021  sur  : 
 https://www.youtube.com/watch?v=zUFu6UqOWqE 

 331  UOL Tab. “Os feitiços e os desejos de Linn da Quebrada” [vidéo en ligne]. YouTube, publiée le 20/12/2019 
 et consultée le 26/04/2021 sur :  https://www.youtube.com/watch?v=ExIrwc_HVtw 

 330  « Passei  uma  vida  inteira  ouvindo  que  'ser  viado  não  é  uma  coisa  legal',  que  ser  travesti  é  perigoso  e  vai  trazer 
 problemas.  E  eu  não  estou  dizendo  que  é  fácil,  mas  que  é  possível  e  lindo  ser  transviada  -  é  uma  possibilidade 
 feliz.  Eu  venho  de  uma  criação  religiosa  muito  rígida,  eu  era  testemunha  de  Jeová,  então  tive  o  corpo  muito 
 disciplinado,  domesticado  pela  Igreja  e  pela  doutrinação,  que  me  privava  dos  meus  desejos.  Era  como  se  ele  não 
 me  pertencesse.  Até  eu  tomar  o  bastião  de  liberdade  há  alguns  anos  e  me  assumir  »  [TDA].  Dans  :  PEREIRA, 
 Neli.  “De  testemunha  de  Jeová  a  voz  do  funk  LGBT,  MC  Linn  da  Quebrada  se  diz  'terrorista  de  gênero'”  [en 
 ligne].  BBC  Brazil,  publié  le  12/09/2016  et  consulté  le  22/04/2021  sur  : 
 http://g1.globo.com/musica/noticia/2016/09/de-testemunha-de-jeova-voz-do-funk-lgbt-mc-linn-da-quebrada-se- 
 diz-terrorista-de-genero.html 
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 de  son  quartier  et  continue  à  réaliser  des  happenings  dans  les  espaces  publiques  de  la  capitale,  c’est  sa 

 chanson  «   Enviadescer  »  (S’entarlouzer),  dont  le  vidéoclip  est  mis  en  ligne  sur  YouTube  en  2016,  qui 

 fait  connaître  son  univers  artistique  à  un  large  public.  Je  développerai  plus  tard  son  importance,  non 

 seulement  pour  l’industrie  phonographique  brésilienne,  mais  aussi  pour  les  jeunes  LGBTQI+ 

 (notamment  noir·e·s)  qui  ont  vu  dans  cette  musique  un  véritable  levier  afin  de  s’empuissancer 

 individuellement  et  collectivement.  Celle  qui  se  fait  désormais  appeler  «   MC  Linn  da  Quebrada  » 333

 trouve  dans  le  funk  brésilien  ー  genre  qu’elle  voit  comme  celui  de  la  «   poésie  du  quartier  »  (  poesia 

 da  quebrada  )  ー  un  terreau  propice  pour  mettre  en  musique  ses  textes  et  porter  au  monde  ses 

 préoccupations  .  A  la  BBC  Brazil,  elle  explique  que  dans  la  périphérie  où  elle  vivait  avec  sa  mère, 334

 le  funk  était  un  genre  musical  populaire  qui  permettait  à  la  communauté  noire  de  communiquer,  de 

 danser  et  de  se  rassembler  ;  bien  qu’il  soit  associé,  comme  tant  d’autres  styles  musicaux,  à 

 l’hétérosexisme,  au  machisme.  Vivant  la  nuit,  elle  avait  également  contact  avec  les  «   musiques  de 

 tapette  »  (  musicas  de  bicha  )  qui  étaient  quant  à  elles  jouées  dans  les  boîtes  de  nuit  fréquentées  par  les 

 LGBTQI+.  L’univers  musical  de  Linn  da  Quebrada  se  situe  donc  à  l’intersection  de  ces  deux 

 influences  que  tout  opposent  en  apparence.  Très  vite,  elle  exprime  le  voeu  de  « contaminer  »  le  funk 

 et  de  le  subvertir  avec  des  textes  parlant  ouvertement  de  thématiques  queer  ,  liées  à  sa  propre  histoire 

 .  Dans  le  documentaire  Bixa  Travesty  ,  elle  consacre  une  séquence  à  ce  cheminement  musical  et 335

 explique  pourquoi  elle  a  eu  envie  d’occuper  un  nouvel  espace  :  «   Quand  j’ai  vu  que  le  funk  parlait  si 

 ouvertement  de  sexe  et  qu’il  réussissait  à  créer  des  envies  en  disant  «   Elle  veut  de  la  bite,  elle  veut  de 

 la  bite,  et  elle  veut  tant  d’autres  choses  »  ;  et  qu’il  parlait  beaucoup  de  la  femme  en  la  poitant  du  doigt 

 ー  ce  doigt  de  l’homme  qui  adore  pointer  pour  nommer  les  choses  :  «   Femme  »  [  pointe  du  doigt  ],  «  

 Déchet  »  [  pointe  du  doigt  ],  «   Maison  »  [  pointe  du  doigt  ],  ー  alors  je  me  suis  dit  :  «   pourquoi  ne 

 pourrais-je  pas  le  faire,  moi  ?  ».  Pour  Lilith  de  la  ColetivA  Ocupação  qui  est  une  de  ses  admiratrices, 

 le  funk  de  Linn  da  Quebrada  apporte  «   beaucoup  à  l’art  brésilien  »,  car  celui-ci  parvient  à  trouver  un 

 équilibre  salvateur  en  parlant  des  thématiques  touchant  « personnes  trans,  travesties  et  non-binaires  », 

 encore  invisibilisées,  tout  en  parvenant  à  rassembler  un  public  hétérogène  et  hétéroclite.  Par  sa  poésie 

 accessible  à  tous/tes  qui  mélange  perspicacité,  ironie  et  sarcasme,  l’artiste  parvient  selon  elle  à 

 335  «  Eu  vivi  na  periferia  com  minha  mãe,  e  lá  a  música  comunica-  música  como  o  funk,  o  samba,  de  preto  e 
 preta,  de  linguagem  direta,  que  movimentam  o  corpo.  Também  ali  tive  contato  com  as  músicas  LGBT,  músicas 
 de  bicha,  que  estão  nas  baladas.  E  percebi  que  esse  tipo  de  música  me  movimentava  mas  estava  somente 
 relacionada  ao  universo  machista.  E  por  acreditar  que  a  música  também  é  um  espaço  a  ser  ocupado  e 
 contaminado,  por  que  não  eu  fazer  algo  que  eu  quisesse  ouvir?  Foi  aí  que  eu  decidi  começar  meu  trabalho  com 
 as minhas histórias » [TDA]. Dans :  PEREIRA, Neli.  Art.cité  . 

 334  Nexo Jornal,  vidéo citée  . 

 333  «   MC  »  étant  l’acronyme  de  Master  of  Ceremonies  ,  titre  honorifique  issu  du  milieu  du  rap  US  et  qui  a  été 
 repris dans celui du funk brésilien. Linn da Quebrada ne l’a utilisé uniquement qu’à ses débuts. 
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 provoquer  « une  friction,  une  fissure  dans  les  discussions  sur  le  genre  »  au  sein  du  milieu  artistique  et 

 culturel. 

 Figure 32 :  Linn da Quebrada en concert en octobre 2018 (© Ana Viotti). Figure 33 : L’artiste lors d’un 
 shooting pour Libération, en juin 2019 à Paris (© Marie Rouge) 

 L’année  2017  signe  un  tournant  dans  la  carrière  de  Linn  da  Quebrada.  Après  une  tournée  dans 

 son  pays,  elle  rencontre  de  nouveau  un  véritable  succès  auprès  du  public  grâce  à  la  sortie  de  son  titre 

 « Bixa  Preta  »  (Tapette  noire),  élevé  en  «  hymne  »  de  la  communauté  noire  LGBTQI+.  Un  mois  plus 

 tard,  elle  est  l’invitée  du  programme  de  la  chaîne  Globo  Amor  e  Sexo  (Amour  et  Sexe),  qui  lui  offre 

 une  visibilité  médiatique  à  une  heure  de  grande  écoute  ー  chose  rare  pour  un  corps  dissidant  comme 

 le  sien.  Elle  continue  de  développer  sa  carrière  d’actrice  en  parallèle  avec  Corpo  Eléctrico  et  Meu 

 Corpo  e  Politico  (  Mon  corps  est  politique  ),  un  documentaire  qui  donne  la  parole  à  quatre  militant·e·s 

 LGBT  brésilien·ne·s.  Le  6  octobre  de  la  même  année,  elle  lance  son  premier  album  intitulé  Pajubá  , 

 du  nom  du  sociolecte  queer  créé  par  la  communauté  noire  trans  et  travestie  pendant  la  dictature,  dont 

 je  parlerai  plus  en  détails  aussi  plus  tard.  En  2019,  elle  perce  de  nouveau  l’écran  avec  sa  participation 

 très  remarquée  à  la  telenovela  Segunda  Chamada  diffusée  en  prime  time  par  TV  Globo.  Pour  la 

 première  fois  dans  l’histoire  de  la  télévision  brésilienne,  une  protagoniste  travestie  était  portée  à 

 l’écran.  Une  avancée  dont  l’actrice  se  réjouit,  mais  qui  ne  doit  pas  faire  oublier  selon  elle  le  manque 

 de  représentativité  dans  la  production  audiovisuelle  et  du  pouvoir  qu’à  le  petit  écran  sur  les 
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 imaginaires  ;  en  ce  qu’il  a  pendant  longtemps  dévaloriser  les  corps  qui  ne  rentrent  pas  dans  les  normes 

 de la blanchité et de l’hétéropatriarcat  . 336

 Même  si  l’artiste  avait  déjà  réalisé  des  tournées  en  dehors  des  frontières  du  Brésil,  c’est  sans 

 doute  le  documentaire  Bixa  Travesty  ,  sorti  la  même  année,  qui  lui  a  donné  plus  de  visibilité  à 

 l’étranger.  Plutôt  que  d’être  un  film  sur  Linn  da  Quebrada,  la  réalisatrice  Claudia  Priscilla  (qui  par  le 

 passé  avait  déjà  filmé  ses  performances)  a  proposé  à  l’artiste  de  collaborer  avec  elle  à  l’écriture  du 

 scénario  ⼀  brisant  ainsi  l’écueil  de  l’objectification,  fréquent  lorsque  l’on  parle  de  transidentité  au 

 cinéma  .  Oscillant  entre  fiction  et  réalité  et  présenté  par  l’actrice  comme  «   doc  freak  »  qui  serait 337

 plus  une  «   oeuvre  de  friction  »  qu’une  oeuvre  de  fiction,  il  tente  de  répondre  pendant  une  heure 

 quinze  à  cette  question  :  qu’est-ce  que  c’est  que  d’être  une  bixa  travesty  (tapette-travestie)  ?  Il  permet 

 de  comprendre  qu’en  Amérique  du  Sud  (et  particulièrement  au  Brésil),  être  travestie  relève  non  pas  de 

 la  pratique  du  travestissement  (comme  on  le  comprend  habituellement  en  France)  mais  bel  et  bien 

 d’une  identité  à  part  entière  .  Dans  une  des  séquences  du  film,  Linn  da  Quebrada  imite  la  voix  d’une 338

 poupée  qui  dit  être  une  «  terroriste  du  genre  [...]  ni  homme  ni  femme  !  »,  une  expression  qu’elle  utilise 

 fréquemment  pour  se  décrire  et  qui  fait  florès  dans  la  presse  étrangère  lorsque  des  articles  lui  sont 

 consacrés.  C’est  également  pour  cette  raison  qu’elle  affirme  souvent  que  son  existence  en  tant  que 

 bixa  travesty  brouille  les  catégories  habituelles  du  genre  :  «   je  suis  un  trouble  de  l’identité  :  je  trouble 

 vos  thèses  et  les  termes  que  vous  avez  inventés  »,  dit  elle  ainsi  à  la  journaliste  d’UOL  .  C’est  à  partir 339

 de  son  identité  travestie  que  le  film  expose  la  vision  originale  du  corps.  Si  l’artiste  soutient  qu’elle 

 voit  le  sien  comme  « un  territoire  géographique  »  qu’elle  s’amuse  à  explorer  à  travers  ses 

 performances,  elle  souligne  dans  d’autres  entrevues  que  son  corps  est  un  « processus  artistique  »  qui 

 est  à  la  base  même  de  son  travail  ;  et  qui  permet  à  Lina  Perreira  (en  tant  qu’être  humain  lambda)  de 

 survivre  .  La  question  de  la  transidentité  et  de  l’expression  de  genre  féminine  constitue  également  un 340

 des  nombreux  fils  rouges  de  Bixa  Travesty  .  Dans  une  séquence  tournée  dans  un  sauna  avec  Jup  do 

 Bairro,  les  deux  chanteuses  déconstruisent  en  effet  les  modèles  traditionnels  de  la  féminité  à  partir  du 

 corps  de  la  travestie.  C’est  pour  cela  que  Gilberto  Alexandre  Sobrinho  voit  dans  celui  de  la  vedette  un 

 340  Papo de Musica,  vidéo citée  . 
 339  UOL Tab.  vidéo citée 
 338  Voir les explications en annexe 3 que donne mon amie Benedita sur l'identité travestie. 

 337  La  majorité  des  films  (fictionnels  ou  documentaires)  traitant  de  la  transidentité  sont  réalisés  et/ou  interprétés 
 par  des  personnes  cisgenres.  Aussi,  selon  une  étude  réalisée  en  2015  par  la  sociologue  Karine  Espineira,  72% 
 des  personnes  trans  interrogées  pensent  que  les  personnages  de  fiction  trans  au  cinéma  ne  reflètent  pas  leur 
 réalité.  On  peut  penser  au  film  Laurence  Anyways  du  réalisateur  québécois  Xavier  Dolan  (2011)  qui,  malgré  ses 
 qualités  incontestables  et  sa  représentation  de  la  transidentité  qui  s’éloigne  des  clichés  habituels,  n’échappe  pas 
 à  cet  écueil.  Voir  :  LEGERON,  Camille.  Traitement  de  la  transidentité  dans  "Laurence  Anyways”  .  Université  de 
 Montréal, Mémoire de master, 2016. 

 336  UOL Tab,  vidéo citée  . 
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 corps  qui  s’  aqueerlombe  devant  les  yeux  du  public  .  Enfin,  après  avoir  écumé  les  festivals  brésiliens, 341

 le  film  traverse  l’océan  Atlantique  et  fait  connaître  Linn  da  Quebrada  auprès  du  public  européen.  Ce 

 film  gagne,  en  Amérique  Latine  comme  en  Europe,  de  nombreux  prix  :  Teddy  Awards  à  la  Berlinale, 

 Meilleure  réalisation  au  Festival  de  Carthagène  (Colombie),  Meilleur  Documentaire  (Festival  Biarritz 

 Amérique  Latine,  Chéries-Chéris,  Luststreifen  Film  Festival,  The  International  Queer  Film  Festival 

 Merlinka…). 

 1.2  «   Linn  a  été  l’une  des  premières  artistes  LGBT  et  noires  à  laquelle  je  me  suis  le  plus 

 identifié  »  :  Linn  da  Quebrada,  icône  de  la  résistance,  de  l’empuissancement  et  de  la 

 représentativité noire et  LGBTQI+  au Brésil 

 Linn  da  Quebrada  l’a  affirmé  au  journaliste  de  Libération  en  juin  2019  :  elle  fait  non 

 seulement  partie  d’un  réseau  d’artistes  « profondément  dissident,  prêt  à  faire  face  au  patriarcat  déjà 

 bien  tremblant»  ;  mais  aussi  de  celles  et  ceux  qui  désobéissent  et  qui  finissent  par  « gagner  »  face  à  un 

 « conservatisme  [qui]  se  braque  ».  Si  la  crise  multidimensionnelle  que  connaît  le  Brésil  est  selon  elle 

 « dangereuse  »,  celle-ci  apporte  néanmoins  avec  elle  de  « nouvelles  possibilités  de  résistance  »  . 342

 Fortement  mue  par  une  spiritualité  faite  de  « chair  et  d’os  »,  elle  voit  d’une  part  ses  performances 

 musicales  comme  des  « espaces  d’adoration  »  du  culte  « christrans  »  ,  et  d’autre  part  comme  des 343

 « espaces  de  lutte  et  de  célébration  »  des  existences  marginalisées  et  de  la  « puissance  féminine  »  . 344

 C’est  durant  ces  concerts  que  le  public  se  constituerait  en  «   famille  »  à  l’instar  des  ballrooms  ou  des 

 cérémonies  de  capoeira  ⼀  manifestations  culturelles  elles  aussi  intimement  liées  à  la  résistance 

 contre  les  rapports  sociaux  de  domination  .  A  l’instar  de  nombre  de  ses  pairs  sensibles  aux  idéaux 345

 défendus  par  la  gauche  brésilienne,  elle  s’est  par  ailleurs  positionnée  en  2018  contre  le  candidat  J.M 

 Bolsonaro  et  continue  aujourd’hui  de  le  critiquer  pour  sa  gestion  « génocidaire  »  de  la  pandémie  et 

 pour  son  abandon  de  la  culture.  Au  début  de  notre  entrevue  (réalisée  en  avril  2021),  elle  me  confie 

 ainsi  avoir  passé  une  année  2020  marquée  par  l’instabilité,  l’anxiété,  la  tristesse  et  le  sentiment 

 d’impuissance  face  à  l’ampleur  de  la  crise  sanitaire  au  Brésil.  Si  l’expérience  de  l’isolement  social  l’a 

 personnellement  « dénutrie  »,  elle  lui  a  également  permis  non  seulement  de  se  « connecter  »  à 

 345  Teddy  Award.  “Interview  with  Linn  da  Quebrada  on  the  film  "BIXA  TRAVESTY"  [vidéo  en  ligne]. 
 YouTube,  publiée  le  20/02/2018  et  consultée  le  04/05/2021  sur  : 
 https://www.youtube.com/watch?v=j__Kd2yuffM 

 344  UOL Tab,  vidéo citée  . 
 343  Mot-valise entre chrétien (cristão) et trans, qui forment ensemble « cristrans » / «  christrans ». 

 342  PIETTE,  Jérémie.  “Portrait  :  Linn  da  Quebrada,  Brésil  et  elle”  [en  ligne].  Libération,  publié  le  23/06/2019  et 
 consulté  le  29/04/2021  sur  : 
 https://www.liberation.fr/musique/2019/06/23/linn-da-quebrada-bresil-et-elle_1735662/ 

 341  SOBRINHO,  Gilberto  Alexandre.  “Bixa  Travesty  e  o  queerlombismo:  a  negritude  trans  no  documentário”. 
 Anais de Textos Completos do XXIII Encontro SOCINE , 2020. 
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 elle-même,  mais  aussi  de  regagner  confiance  en  sa  musique.  Elle  m’annonce  ainsi  être  dans  une  phase 

 de  création  particulièrement  intense  et  prolifique,  car  elle  est  en  train  de  préparer  son  nouvel  album, 

 Travas  Linguas  (Virelangue),  dont  la  sortie  est  prévue  en  juillet  2021.  Les  textes  de  ses  chansons  ⼀ 

 toujours  incisifs,  crus  et  poétiquement  transgressifs  ⼀  lui  permettent  justement  de  créer  sa  propre 

 forme  de  résistance  aux  normes  de  la  blanchité  et  de  l’hétérocissexisme.  Lors  de  notre  échange, 

 l’artiste développe sur sa vision de la musique et sur son rôle dans l’industrie musicale brésilienne : 

 « Je  fais  partie  d’une  scène  culturelle  au  Brésil  [...]  qui  a  fait  surgir  et  émerger  des  inquiétudes  et 

 des  doutes  sur  la  production  des  savoirs  en  relation  au  corps,  au  genre,  à  la  politique  de  ces  corps 

 [...].  Je  sais  que  la  musique  porte  en  elle  de  multiples  possibilités  :  elle  peut  servir  au 

 divertissement,  mais  elle  peut  aussi  informer,  former  et  construire  des  imaginaires.  Là  est 

 justement  mon  objectif.  Pourquoi  ?  Je  n’ai  pas  une  voix  de  virtuose,  je  ne  suis  pas  une  chanteuse 

 dont  la  voix  et  les  capacités  vocales  sont  intéressantes  à  écouter.  Mais  je  crois  que  ma  voix,  c’est 

 moi.  Que  mon  corps  est  ma  voix,  et  que  ma  voix  est  l'extension  de  mon  corps.  Ce  que  je  peux 

 ramener  d’intéressant,  c’est  principalement  ceci,  c’est  ce  que  mon  corps  peut  dire  ;  qui  est 

 complètement  différent  du  tiens  et  de  ce  qu’il  peut  dire.  Nous  sommes  tous  des  corps  politiques, 

 nous  avons  toutes  et  tous  nos  potentialités  comme  nous  avons  toutes  et  tous  nos  fragilités,  nos 

 frontières et nos limites » 

 Figure 34: pochette du premier album Bixa Preta (2017) © Vivi Bacco. 
 Figure 35 : pochette de l’album suivant Pajubá (2018) © Nu Abe 

 Dans  une  entrevue  donnée  à  la  chaîne  Papo  de  Musica  ,  elle  affirme  qu’il  est  ainsi  nécessaire 

 de  penser  le  corps  comme  « un  champ  de  bataille  »,  car  celui-ci  appartient  toujours  d’une  manière  ou 
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 d’une  autre  à  l’Etat  .  Même  si  elle  dit  aimer  «   être  noire  et  travestie  »,  elle  observe  que  les  corps 346

 qui  lui  sont  semblables  sont  traditionnellement  « exclus  de  l’amour  »  .  Sa  chanson  qui  l’a  faite 347

 connaître,  « Enviadescer  »  (S’entarlouzer),  traite  justement  de  l’homonormativité  et  du  rejet  dont  sont 

 objets  les  personnalités  dites  « féminines  »  au  sein  du  milieu  queer  .  L’artiste  revendique  en  effet  la 

 possibilité  de  «  fuir  le  masculin  »  et  de  pouvoir  aimer  « d’autres  types  d’hommes  »  ,  et  cela 348

 indépendamment  du  genre  ou  de  l’orientation  sexuelle  de  chacun  comme  le  texte  fait  allusion.  Afin 

 d’illustrer  mon  propos,  je  ne  résiste  pas  à  l’envie  de  retranscrire  une  partie  des  paroles  de  cet  hymne 

 écrit  à  la  gloire  des  garçons  efféminés  qui  subissent  quotidiennement  le  poids  de  la  violence 

 hétérosexiste (voir annexe 4). 

 Pour  Linn  da  Quebrada,  ses  musiques  lui  permettent  de  «   disputer  des  territoires  nouveaux  » 

 dont  les  corps  noirs  et  travestis  sont  traditionnellement  exclus,  et  de  « réinventer  un  imaginaire  social 

 »  autour  de  la  figure  de  la  travestie  et  du  « tapettes  ».  Elle  utilise  également  la  poésie  afin  de  casser  les 

 codes  du  genre  et  «   problématiser  »  ce  qui  peut-être  encore  problématique  dans  notre  vision  du 

 masculin  et  du  féminin.  Dans  plusieurs  de  ses  interviews,  l’artiste  insiste  sur  le  fait  qu’il  est  nécessaire 

 que  l’on  réinvente  ses  catégories,  « qu’être  femme  »  ne  peut  plus  et  ne  doit  plus  se  résumer  au  fait  de 

 pouvoir  enfanter  ou  d’avoir  une  poitrine  .  Une  réflexion  présente  en  filigrane  dans  Bixa  Travesty  , 349

 notamment  quand  la  vedette  s’interroge  sur  une  potentielle  prise  d’hormones  ou  quand  elle  questionne 

 avec  Jup  do  Bairro  cette  « figure  mythique  de  la  Femme  »  ;  modèle  hétérocisnormé  bien  ancré  dans 

 l’imaginaire  collectif  excluant  de  la  féminité  les  corps  qui  ne  le  respectent  pas  à  la  lettre  .  Une 350

 déconstruction  à  l’oeuvre  dans  son  titre  «   blasFêmea  »  (  blasFemelle  )  ,  dans  lequel  Linn  défend  et 351

 glorifie  celui  des  travesties  :  «   Elle  a  un  corps  de  de  femme  /  Elle  a  des  façons  /  Des  fesses  /  Une 

 poitrine  /  Et  une  bite  de  femme  !  »  (voir  annexe  4).  Son  art  participe  donc  à  l’explosion  des 

 représentations  stéréotypiques  de  la  transidentité,  de  la  travestilité  et  de  la  féminité  hégémonique  ;  à  la 

 reconfiguration  d’un  imaginaire  social  qui  assigne  trop  souvent  la  transidentité  à  la  prostitution,  à  la 

 violence  et  à  la  mort  ainsi  que  le  féminin  à  la  fragilité.  Comme  elle  le  dit  dans  certaines  entrevues,  elle 

 voudrait  que  les  gens  puissent  «   penser  avoir  une  fille  travestie  »  sans  sentir  de  l’horreur  et  du  dégoût 

 . 352

 352  UOL Tab, vidéo citée. 

 351  Mot-valise  composé  de  blasphème  (blasfêmo)  et  femelle  (fêmea).  Ce  titre  fait  partie  de  ceux  où  l’influence 
 religieuse de Linn da Quebrada est évidente. 

 350  Universa,  Ibid  . 

 349  Universa.  “Linn  da  Quebrada  questiona  Deus,  os  sistema  e  quer  ser  dona  o  seu  próprio  corpo”  [vidéo  en 
 ligne].  YouTube,  publiée  le  12/03/2018  et  consultée  le  05/05/2021  sur  : 
 https://www.youtube.com/watch?v=uH402Jn43-0 

 348  UOL Tab,  Ibid. 
 347  UOL Tab,  vidéo citée  . 
 346  Papo de Musica,  vidéo citée  . 
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 Quand  on  parle  des  liens  ténus  entre  le  travail  multidisciplinaire  de  Linn  da  Quebrada  et  de  la 

 résistance,  il  est  difficile  ー  voire  impossible  ー  de  ne  pas  parler  de  son  rôle  fondamental  dans  le 

 processus  de  représentativité  des  existences  marginalisées.  Même  si,  par  l’humilité  qui  la  caractérise, 

 la  chanteuse  affirme  ne  pas  être  une  «   pionnière  »,  elle  précise  souvent  lors  de  ses  entrevues  que  c’est 

 justement  le  manque  de  représentativité  des  corps  comme  le  sien  qui  l’a  poussée  à  démarrer  une 

 carrière  artistique  au  sein  de  l’industrie  phonographique  et  audiovisuelle  .  La  représentativité  est 353

 pour  la  vedette  «   importante  »,  car  il  est  nécessaire  de  pouvoir  créer  de  «   nouvelles  références  »  pour 

 contrer  le  modèle  «   tout  puissant  »  de  «   l’homme  blanc  hétérosexuel  »  à  l’image  duquel  la  société 

 s’est  bâtie.  A  la  journaliste  de  Papo  de  Musica  ,  elle  affirme  ainsi  que  l’art  ne  doit  pas  être  le  « miroir 

 de  la  réalité  »  mais  plutôt  un  « marteau  »  qui  permet  de  créer  des  possibilités.  Pour  bon  nombre  de 

 milleniaux  noir·e·s  et  queer  ,  la  découverte  de  Linn  da  Quebrada  à  travers  les  chansons  « Enviadescer 

 »  ou  «   Bixa  Preta  »  a  été  un  véritable  choc  positif.  Souvent  pour  la  première  fois,  ielles  voyaient  ou 

 entendaient  une  artiste  qui  d’une  part  leur  ressemblaient  (et  à  qui  ielles  pouvaient  s’identifier)  et 

 d’autre  part  glorifiaient  l’existence  des  «   tapettes  noires  »,  habituellement  sujettes  aux  moqueries  et 

 aux  violences  physiques  et  morales.  Quand  je  demande  à  Icaro  de  la  ColetivA  Ocupação  de 

 m’expliquer  pourquoi  il  aime  Linn  da  Quebrada  et  qu’est-ce  qu’elle  représente  pour  lui,  celui  me 

 répond  :  «   J’aime  beaucoup  Linn,  beaucoup  beaucoup  beaucoup  !  Elle  a  été  l’une  des  premières 

 artistes  LGBTs  noire  à  qui  je  me  suis  le  plus  identifié.  La  première  fois  que  j’ai  entendu  une  musique 

 de  Linn  c’était  « Bixa  Preta  »,  et  je  me  suis  beaucoup  identifié…  J’avais  seize  ans  à  l’époque,  et 

 pendant  longtemps  cette  musique  a  été  un  hymne  pour  moi.  Je  l’ai  toujours  aimée  depuis  :  Pajubá  est 

 l’un  de  mes  albums  préférés  de  la  vie  !  (...)  ».  La  chanson  dont  parle  Icaro  a  eu  l’effet,  au  même  titre 

 qu’« Enviadescer  »  sorti  un  an  plus  tôt,  d’un  éclair  dans  le  ciel  bleu  de  l’industrie  phonographique 

 brésilienne.  Ce  titre  a  été  l’occasion  pour  beaucoup  de  jeunes  LGBTQI+  noir·e·s  de  découvrir  une 

 artiste  qui  évoquait  dans  ses  paroles  leur  existence,  leur  quotidien,  les  injustices  dont  et  les  violences 

 dont  ielles  faisaient  face  quotidiennement.  Si  «   Bixa  Preta  »  est  considéré  comme  un  «  hymne  »  par 

 mon  interlocuteur,  c’est  parce-que  celui-ci  parle  d’une  tapette  noire  efféminée,  victimes  de  brimades 

 de  la  part  des  autres,  qui  n’accepte  justement  plus  de  subir  le  jugement  des  «   machos  »  de  son 

 quartier  (voir  annexe  4).  L’artiste  invite  donc  les  tapettes  noires  (  bixas  pretas  )  des  favelas  à  assumer 

 pleinement  leur  personnalité  et  leur  orientation  sexuelle  défiant  toutes  les  normes  de 

 l’hétérocissexisme,  ainsi  qu’à  faire  de  leur  négritude  une  arme  de  leur  empuissancement  individuel  (le 

 « tra,  tra  tra  »  imitant  le  bruit  de  la  mitraillette).  Aussi,  pour  la  chanteuse,  ses  textes  ont  pour  but  de  «  

 s’approprier  ces  mots  qui  [la]  nommaient  pour  se  renommer  »,  de  transformer  les  mots 

 traditionnellement  associés  à  la  faiblesse  et  à  la  fragilité  en  force,  bref  ;  de  retourner  par  sa  poésie  les 

 353  Universa, vidéo citée. 
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 stigmates  des  violences  sexistes  et  LGBTIphobes  .  Un  empuissancement  personnel  et  collectif  qui  se 354

 fait  également  sentir  lorsque  l’artiste  parle  de  la  prostitution,  comme  le  montre  encore  la  chanson 

 « blasFêmea  ».  Elle  rend  ici  non  seulement  un  vibrant  hommage  aux  travailleuses  du  sexe  trans  et 

 travesties  marginalisées  et  invisibilisées  par  la  société,  mais  exalte  aussi  le  courage,  la  liberté  et  la 

 (ré)existence  de  ces  femmes  de  l’ombre  qui  luttent  quotidiennenement  pour  leur  propre  survie  (voir 

 annexe  4).  Icaro  développe  par  la  suite  les  raisons  qui  le  poussent  à  penser  que  la  chanteuse  est  un 

 symbole  de  la  représentativité  et  de  l’empuissancement  noir  et  queer  .  En  effet,  Linn  da  Quebra 

 incarne  selon  lui  une  «   liberté  née  de  la  transgression  »,  du  refus  de  se  plier  aux  normes  de  la  société  : 

 celle  de  pouvoir  « s'auto-définir  »  comme  on  l’entend  depuis  son  propre  corps.  Pour  lui,  l’artiste  a  eu 

 le  courage  de  « s’auto-construire  à  partir  de  ce  qu’elle  voulait  du  monde,  et  ne  s’est  jamais 

 simplement  laissée  dominer  par  lui  ».  Mon  interlocuteur  m’affirme  ainsi  que  lui  (comme  tant  d’autres 

 Noir·e·s  et  queer  ,  des  périphéries  ou  non)  a  vu  dans  cette  dynamique  quebradienne  un  modèle  à 

 suivre. 

 Toutefois,  même  si  l’artiste  est  consciente  que  sa  visibilité  peut  permettre  à  « d’autres 

 existences  comme  la  [sienne]  de  fleurir  et  de  produire  d’autres  nouvelles  impulsions  »  et  de  se  sentir 

 fières  d’être  ce  qu’elles  sont,  elle  évoque  souvent  lors  de  ses  entrevues  les  limites  de  la 

 représentativité.  Si  son  corps  reste  un  corps  marginalisé  pour  être  noir,  travesti  et  périphérique,  elle 

 possède  aujourd’hui  des  «   privilèges  »  (en  tant  que  chanteuse  reconnue  et  jouissant  d’un  certain 

 confort  de  vie)  qui  la  distingue  des  autres  existences  noires  et  travesties,  vivant  dans  la  grande 

 majorité  dans  une  grande  précarité  et  davantage  exposées  aux  violences  physiques  .  En  décembre 355

 2019,  le  Secrétariat  de  la  Culture  de  la  ville  de  São  Paulo  a  organisé  un  échange  entre  elle  et  son  amie 

 Liniker.  Dans  cet  enrichissant  dialogue,  toutes  les  deux  évoquent  le  poids  de  la  visibilité  et  de  la 

 représentativité en tant que chanteuses noires et trans : 

 -  Linn  da  Quebrada  :  « Cette  fatigue  nous  vient  de  cette  position  de  représentation  qui  nous  est 
 donnée.  Je  me  sens  parfois  fatiguée  de  devoir  correspondre  à  la  représentation  de  Linn  da 
 Quebrada  que  se  font  les  gens  [...].  C’est  comme  s’ils  annulaient  ma  complexité  et  qu’ils  me 
 transforment  en  image  2D,  une  image  que  les  gens  construisent  sur  moi  et  à  laquelle  je  dois 
 répondre  [...].  Nous  n’avons  pas  encore  réussi  à  conquérir  ce  territoire  de  l’humanité,  car  nous 
 venons  d’un  territoire  sous-humain  et  nous  passons  [avec  la  visibilité]  à  un  espace  sur-humain  où 
 l’on ne peut pas tomber malade, être triste… 

 -  Liniker  :  Cet  espace  de  représentativité  et  de  performativité  en  tant  que  personnalité  publique  est 
 aussi  quelque  chose  qui  nous  inhibe  ;  bien  que  le  soutien  à  notre  travail  et  à  notre  carrière  que 
 nous apporte un public soit quelque chose d’extrêmement fortifiant [...]. 

 355  Teddy Award,  vidéo citée  . 

 354  Teddy  Award.  “Interview  with  Linn  da  Quebrada  on  the  film  "BIXA  TRAVESTY"  [vidéo  en  ligne]. 
 YouTube,  publiée  le  20/02/2018  et  consultée  le  04/05/2021  sur  : 
 https://www.youtube.com/watch?v=j__Kd2yuffM 
 “ 
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 -  Linn  da  Quebrada  :  Comment  peut-on  représenter  une  communauté,  qu’elle  soit  noire  ou  trans, 
 si une grande majorité des personnes noires et trans ne sont pas en train de vivre… 

 -  Liniker : ...dans les espaces auxquels nous avons toutes les deux accédés. 
 -  Linn  da  Quebrada  :  exactement  !  Comment  peut-on  représenter  ces  personnes  ?  Je  crois  que 

 notre  corps  sert  de  référence,  oui,  mais  en  même  temps  cette  représentation  doit  être  dépassée  : 
 on  doit  pouvoir  parler  de  la  participation  de  ces  personnes,  y  compris  pour  nous  soulager  dans 
 notre  fatigue.  Des  fois,  je  n’ai  plus  envie  de  parler  [...].  Je  suis  souvent  poussée  à  parler  et 
 reparler  des  mêmes  sujets,  à  répondre  aux  mêmes  questions  [...].  On  a  besoin  d’autres  références 
 qui nous font marcher ! » 356

 1.3  «   Je  fais  partie  d’un  Brésil  qui  est  très  certainement  celui  que  le  gouvernement  ne 
 souhaite  pas  montrer,  révéler.  Mais  pourtant,  c’est  un  Brésil  qui  existe  !  C’est  celui  des 
 travesties  !  »  :  Linn  da  Quebrada,  ambassadrice  dissidente  de  la  culture  brésilienne  à 
 l’étranger 

 Pour  conclure  ce  mémoire  de  master,  je  m’intéresse  au  rôle  prédominant  de  Linn  da  Quebrada 

 dans  le  soft  power  brésilien  contemporain.  Cette  troisième  sous-partie  est  intégralement  basée  sur 

 l’entretien  que  j’ai  réalisé  avec  elle,  un  soir  d’avril  2021  sur  Zoom  ,  grâce  au  truchement  d’Izabela 

 Costa,  son  attachée  presse  .  Je  ne  peux  pas  cacher  ici  ma  petite  appréhension  qui  s'empare  de  mon 357

 corps  à  l’idée  de  pouvoir  rencontrer  une  artiste  dont  j’admire  tant  le  travail  et  les  combats.  Comme 

 elle  le  dit  à  la  fin  de  son  dialogue  avec  Liniker,  Linn  da  Quebrada  répond  très  souvent  aux  mêmes 

 questions  sur  sa  relation  au  genre,  au  corps,  à  l’art  et  à  la  résistance.  Conscient  de  cela  et  remarquant 

 dans  les  nombreuses  interviews  que  j’ai  pu  consulter  plusieurs  redites  ー  ce  qui  est  normal  quand  on 

 est  une  artiste  avec  autant  de  visibilité  ー,  je  prépare  en  amont  des  questions  que  j’espérais  inédites. 

 L’entrevue  doit  également  durer  quarante  minutes  au  maximum,  car  Linn  est  en  pleine  préparation  de 

 son  second  album.  A  mon  plus  grand  plaisir,  nous  échangeons  un  peu  moins  d’une  heure  trente, 

 pendant  une  pause  déjeuner  que  la  vedette  s’accordait.  Dès  les  premières  minutes,  ma  nervosité 

 s’évapore  et  je  me  rends  compte  à  quel  point  ce  que  l’on  m’avait  dit  sur  son  humilité,  sa  gentillesse  et 

 sa  bienveillance  ー  bref,  sur  son  accessibilité  ー  s’est  révélé  être  vrai.  J’ai  été  par  ailleurs 

 agréablement  surpris  par  sa  manière  de  parler,  à  la  fois  poétique,  ponctuée  de  jeu  de  mots, 

 d’allitérations et d’assonances qui paraissaient être produites de façon spontanée. 

 Sachant  qu’elle  était  en  préparation  de  Travas  Linguas  ,  je  lui  demande  tout  d’abord  ses 

 impressions  quant  à  l’état  de  la  production  artistique  à  l’ère  de  J.M  Bolsonaro.  Elle  me  confirme  que 

 les  choses  ne  sont  plus  tout  à  fait  les  mêmes  depuis  la  sortie  de  son  premier  album  Pajubá  en  2017  : 

 même  si  aujourd’hui  elle  est  une  artiste  « indépendante  »  qui  ne  reçoit  plus  aucun  financement  de 

 357  Que je remercie encore une fois chaleureusement ! 

 356  Secretaria  da  Cultura  de  São  Paulo,  “#A2SP  ep05:  Liniker  e  Linn  da  Quebrada  discutem  o  peso  da 
 representatividade”  [vidéo  en  ligne].  YouTube,  publiée  le  06/12/2019  et  consultée  le  05/05/2021  sur  : 
 https://www.youtube.com/watch?v=kbvylz0fC-I 
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 l’Etat  (tant  dans  la  production  que  dans  l’organisation  des  concerts),  elle  se  souvient  néanmoins  des 

 «actions  culturelles  financées  avec  de  l’argent  public,  grâce  à  des  politiques  publiques  »  auxquelles 

 elle  a  participées  au  début  de  sa  carrière.  Or,  celles-ci  lui  ont  donné  selon  elle  une  « véritable 

 impulsion  dans  [son]  futur  processus  de  création  ».  Le  collectif  de  la  Fazenda  da  Juta  dont  elle  faisait 

 partie  avait  par  exemple  reçu  de  l’argent  du  gouvernement  fédéral,  ce  qui  avait  permis  de  créer  « une 

 œuvre  poétique  »  avec  les  adolescent·e·s  de  ce  quartier  périphérique  de  São  Paulo  qui  n’avaient  pas 

 forcément  accès  à  la  culture.  Ce  sont  donc  les  « artistes  indépendant·e·s  »,  peu  connu·e·s  en  dehors 

 des  frontières  du  Brésil,  qui  souffrent  selon  elle  le  plus  non  seulement  des  dommages  collatéraux  de  la 

 pandémie,  mais  aussi  de  la  guerre  culturelle  bolsonariste  :  «   nos  ressources  se  précarisent.  Nous 

 sommes  en  train  de  vivre  une  précarisation  de  la  culture  qui  a  de  terribles  conséquences  dans  notre 

 quotidien,  dans  notre  production  artistique,  mais  aussi  dans  les  images  des  personnes  noires  », 

 m’affirme-t-elle.  Linn  da  Quebrada  précise  aussi  que  la  réduction  significative  des  fonds  publics 

 encourage  à  la  fois  la  « privatisation  »  progressive  du  secteur  et  la  concurrence  entre  les  artistes,  qui 

 finissent  de  nos  jours  par  se  « bouffer  pour  des  miettes  »  attribuées  par  l’Etat  fédéral.  Ainsi,  ses  amies 

 chanteuses  Ventura  Profana  (dont  l’univers  musical  est  inspiré  par  une  «   religiosité  travestie  »)  et  Jup 

 do  Bairro,  compagnonne  de  la  première  heure,  vivent  cette  crise  politique  et  sanitaire  plus 

 douloureusement  qu’elle  ー  dont  la  carrière  est  déjà  bien  solide.  Linn  da  Quebrada  se  bat  également 

 pour  que  l’art  soit  accessible  à  toutes  et  à  tous  et  souhaiterait  que  les  pouvoirs  publics  se  tournent 

 davantage  sur  ce  qu’il  peut  se  faire  dans  les  quartiers  populaires.  Elle  critique  ainsi  la  place 

 prédominante  du  cinéma,  qu’elle  juge  encore  trop  « élitiste  »  et  qui  bénéficie  « toujours  du  soutien 

 des  politiques  publiques  »,  qu’elles  soient  tournées  vers  l’intérieur  ou  vers  l’extérieur  .  Toutefois, 358

 l’artiste  insiste  sur  le  fait  que  ces  dernières  doivent  être  dirigées,  en  ces  temps  de  pandémie,  vers  le 

 secteur  de  la  santé  ;  car  il  est  plus  que  nécessaire  de  « protéger  les  vies  d’une  population  qui  est 

 complètement  en  état  de  vulnérabilité  et  d’abandon  à  cause  du  gouvernement  fédéral  ».  A  ses  yeux,  se 

 « focaliser  »  sur  la  situation  sanitaire  est  aussi  de  la  « culture  »,  car  le  care  permet  aussi  de  «   cultiver 

 »  et  de  «   créer  des  liens  ».  Si  le  gouvernement  se  moque  ouvertement  de  « [leurs]  vies  »,  Linn  da 

 Quebrada  estime  néanmoins  qu’il  reste  « très  difficile  »  de  penser  à  la  « classe  artistique  »  à  une 

 époque  où  l’on  doit  « prioriser  »  la  santé.  La  chanteuse  souligne  enfin  la  « responsabilité  de  l’Europe 

 »  dans  la  «   précarisation  et  le  chaos  »  politique  qu’est  en  train  de  vivre  son  pays,  en  ce  que  ce  sont  les 

 puissances  coloniales  étrangères  qui  sont  principalement  responsables  de  la  « violence  structurelle  et 

 358  Les  gouvernements  Cardoso,  Lula  et  Dilma  Rousseff  ont  en  effet  misé,  notamment  à  travers  l’Agence 
 National  du  Cinéma  (ANCINE,  équivalent  du  CNC)  sur  le  septième  art  afin  de  stimuler  le  secteur  culturel  et 
 développer  l’influence  culturelle  du  Brésil  à  l’étranger.  Toutefois,  comme  le  souligne  justement  Linn  da 
 Quebrada,  la  majorité  des  cinémas  se  situent  en  centre-ville  et  restent  encore  peu  accessibles  pour  les  classes 
 populaires des périphéries, tant financièrement que géographiquement. 
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 historique  »  dont  souffrent  encore  les  corps  racisés,  périphériques,  dont  la  sexualité  et  le  genre  ne  sont 

 pas conformes aux normes de l’hétérocissexisme et de la blanchité. 

 Figure 36 : Linn da Quebrada durant un concert © Instagram (linndaquebrada) 

 Depuis  la  tournée  des  festivals  en  Europe  grâce  à  Bixa  Travesty  et  les  nombreux  prix  que  le 

 « doc  freak  »  a  remporté,  Linn  da  Quebrada  est  ー  sans  doute  avec  Pabllo  Vittar  et  Anitta  ー  une  des 

 artistes  brésiliennes  contemporaines  dont  le  nom  peut  évoquer  quelque  chose  à  un  public  étranger.  Si 

 la  chanteuse  avait  déjà  voyagé  (pour  son  propre  loisir  ou  dans  un  cadre  professionnel)  dans  les  pays 

 d’Amérique  du  Nord,  Centrale  et  du  Sud,  la  promotion  du  documentaire  lui  a  permis  entre  l’hiver 

 2018  et  l’été  2019  de  traverser  pour  la  première  fois  de  sa  vie  l’océan  Atlantique.  Elle  reste  surprise 

 lorsque  j’emploie  dans  ma  question  l’expression  « ambassadrice  de  la  culture  brésilienne  à  l’étranger 

 »,  car  elle  ne  s’était  « jamais  imaginée  sortir  du  Brésil  ».  En  effet,  cela  n’a  jamais  été  un  « rêve 

 accessible  »  pour  elle,  venant  d’une  famille  modeste  de  l’intérieur  de  l’Etat  de  São  Paulo  et  ayant 

 toujours  vécu  dans  la  périphérie  de  la  capitale  :  «   J’y  ai  toujours  pensé,  j’y  ai  toujours  rêvé,  mais  cela 

 m’est  toujours  apparu  comme  un  rêve  distant,  peu  concret…  »  m’avoue-t-elle.  Après  cinq  tournées  de 

 promotion  pour  Bixa  Travesty  et  une  série  de  concerts  réalisés  en  Europe  (notamment  à  Paris),  Linn 

 da  Quebrada  a  découvert  qu’un  public  européen  pouvait  être  touché  par  son  univers  musical.  Quand 
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 on  aborde  l’internationalisation  de  sa  carrière,  elle  me  parle  justement  de  ces  questions  que  lui  posent 

 systématiquement les journalistes non-brésilien·ne·s : 

 «   Quand  je  voyage,  quand  je  vais  à  l’extérieur  du  Brésil,  quand  on  m’invite  à  parler  lors 
 d’entrevues,  on  me  pose  souvent  cette  question  :  « comment  parvenez-vous  à  travailler,  en  étant 
 ce  que  vous  êtes  et  en  vivant  dans  un  pays  dirigé  par  un  tel  gouvernement  ?  Comment 
 parvenez-vous  à  produire  et  comment  parvenez-vous  à  survivre  matériellement  et 
 économiquement  ?  ».  Et  je  trouve  ces  questions  curieuses,  car  c’est  justement  toutes  ces 
 fragilités  qui  m’ont  permis  et  me  permettent  de  rendre  mon  travail  possible.  Pourquoi  ?  Parce 
 que  je  parviens  à  transformer  toutes  mes  fragilités  supposées  en  potentialités  (...).  Tout  ce  que 
 mon  corps  représente  devrait  être  source  de  faiblesse,  car  [  énumère  avec  ses  doigts  ]  je  suis  noire, 
 périphérique, travestie et féminine… » 

 Il  lui  est  ainsi  arrivé,  au  Brésil  comme  à  l’étranger,  d’être  confondue  par  des  personnes  qui  ne  la 

 connaissaient  pas  avec  une  garota  de  programa  (escort  girl).  Or,  pour  elle,  ce  réflexe  de  « mettre  les 

 travesties  dans  des  cases  »  obsolètes  est  aussi  « curieux  »  que  « cruel  ».  Cette  anecdote  illustre  pour 

 moi  le  manque  de  visibilité  et  de  représentativité  trans  et  travestie  en  France  où,  dans  l’imaginaire 

 collectif,  ces  personnes  ne  peuvent  qu’être  associées  à  la  marge  et  non  pas  aux  instances  de  pouvoir 

 ou  de  décision  .  Toutefois,  elle  remarque  que  son  degré  de  célébrité  détermine  la  façon  dont  les  gens 359

 autour d’elle vont valoriser son corps et sa parole : 

 «   Linn  da  Quebrada,  c’est  une  chose,  et  mon  corps  en  tant  que  corps  physique  et  social  anonyme 
 pour  qui  ne  me  connaît  pas  au  Brésil  comme  à  l’étranger,  c’en  est  une  autre.  Quand  je  suis  en 
 train  de  débattre,  de  dialoguer  et  que  les  personnes  savent  qui  je  suis,  celles-ci  veulent  m’écouter 
 car  ici  comme  ailleurs  elles  donnent  une  valeur  à  ce  que  Linn  da  Quebrada  dit.  Par  contre 
 lorsque  je  suis  en  train  de  marcher  dans  la  rue,  je  passe  pour  un  corps  travesti,  noir  et 
 périphérique  de  plus  :  là,  je  n’ai  plus  de  valeur,  et  je  suis  de  nouveau  sujette  à  toutes  les 
 violences  quotidiennes  auxquelles  nous  sommes  toutes  ici  sujettes,  à  des  degrés  divers.  C’est 
 donc  curieux  et  surprenant  pour  moi  de  traverser  l’océan,  d’arriver  dans  un  autre  lieu,  dans  un 
 autre pays et de voir des personnes qui veulent m’écouter ! » 

 Quel  regard  un  public  étranger,  peu  habitué  à  voir  une  travestie  noire  sur  scène,  donne-t-il  justement  à 

 son  corps  ?  Quand  elle  performe  en  dehors  du  Brésil,  Linn  da  Quebrada  me  dit  avoir  l’impression  que 

 celui-ci  passe  par  un  processus  d’« étrangéisation  »  (  estranhamento  )  en  ce  sens  qu’un·e  étranger·e  qui 

 359  Il  aura  fallu  attendre  2020  pour  que  Marie  Cau,  femme  transgenre,  soit  élue  à  Tilloy-lès-Marchiennes  (59)  et 
 devienne  ainsi  la  première  mairesse  de  France  non-cisgenre.  Elle  et  Hélène  Hardy  (membre  du  bureau  exécutif 
 d'EELV)  sont,  à  ma  connaissance,  les  deux  seules  personnalités  trans  encore  actives  en  politique  en  France. 
 Comme  le  souligne  le  journal  El  Pais  Brasil  ,  si  le  Brésil  reste  «   le  pays  le  plus  transphobe  au  monde  »,  il  détient 
 néanmoins  la  même  année  le  record  mondial  de  candidatures  trans  à  des  élections  municipales  (pas  moins  de 
 270  en  2020,  contre  89  en  2016).  Voir  :  RUPP,  Isadora.  “País  mais  transfóbico  do  mundo,  Brasil  tem  recorde  de 
 candidaturas  de  pessoas  trans  em  2020”  [en  ligne].  El  Pais  Brasil,  publié  le  12/11/2020  et  consulté  le  05/05/2021 
 sur  : 
 https://brasil.elpais.com/brasil/2020-11-12/pais-mais-transfobico-do-mundo-brasil-tem-recorde-de-candidaturas- 
 de-pessoas-trans-em-2020.html  . 
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 la  découvre  «   ne  comprend  pas  vraiment  qui  [elle  est]  »  ;  au  contraire  de  ses  fans  qui  ont  déjà  tracer 

 « [ses]  contours  et  [ses]  limites  ».  Or,  elle  m’affirme  préférer  jouer  devant  un  public  qui  ne  la  connaît 

 pas encore car « là se joue la performance », en ce que «  performer,  c’est donner de la forme  » : 

 «   Quand  tu  me  regardes  pendant  une  concert,  tu  te  demandes  :  «   mais  qu’est-ce  que  c’est  ? 

 Qu’est  ce  que  ce  corps  tente  de  me  dire  ?  Que  signifie-t-il  ?  ».  Ces  questionnements  créent  une 

 relation  entre  le  public  et  moi,  ou  n’importe  quelle  autre  artiste  travestie.  Donc  mon  corps  ne 

 perd  pas  en  signification,  mais  en  gagne  au  contraire  :  il  s'expanse,  il  gagne  en  autre  forme,  en 

 autre  lecture  [...].  Quand  je  performe  en  Europe  ou  dans  n’importe  quel  autre  pays,  il  y  a  des 

 corps  qui  me  regardent  avec  doute,  curiosité  et  intérêt  (...).  Il  s’agit  d’une  image  qui  se  forme 

 dans la tête du public dans l’instant présent » 

 La  chanteuse  m’affirme  par  la  suite  que,  dans  un  contexte  européen  et  plus  particulièrement  quand 

 elle  joue  dans  des  anciennes  puissances  coloniales  et  esclavagistes  (dont  le  Portugal  en  premier  lieu, 

 mais  aussi  la  France),  son  «   corps  vivant  »  est  également  synonyme  de  «  vengeance  ».  Vengeance,  en 

 ce  que  celui-ci  exprime  «   l’échec  »  du  colonisateur  qui  a  essayé,  à  travers  ses  lois  et  ses  normes 

 hétérocisnormatives,  de  «   prévenir  »  l’arrivée  au  monde  des  travesties  :  « je  suis  l’erreur  de  ce 

 système,  je  suis  ni  le  fils  ni  la  fille,  je  suis  l’échec  [eu  não  sou  o  filho  nem  a  filha,  eu  sou  a  falha  ].  Je 

 suis  l’expression  vivante  qu’ils  ont  échoué  même  s’ils  ont  tout  fait  pour  me  prévenir  :  je  suis  l’échec, 

 en  chair  et  en  os  [  eu  sou  fracasso,  em  carne  e  osso  ]  …  et  en  silicone  !  [  rire  ]  »,  me  dit-elle  ainsi  avec 

 malice, dans sa poésie spontanée qui caractérise sa parole. 

 Échanger  sur  la  polysémie  de  son  corps  m’invite  à  aborder  avec  Linn  da  Quebrada  le  sujet  de 

 l’image  du  Brésil  qu’elle  porte  avec  elle,  lorsque  l’artiste  performe  en  dehors  des  frontières  de  son 

 pays.  Pour  répondre  à  ma  question,  elle  souligne  d’abord  qu’il  n’existe  non  pas  un  Brésil  mais  des 

 Brésil  s  et  que  celui  qu’elle  incarne  est  justement  une  facette  que  le  gouvernement  Bolsonaro  souhaite 

 cacher : 

 -  Elie  :  « Quand  tu  performes  à  l’étranger  ou  quand  tu  es  en  tournée  pour  un  film,  penses-tu  que  tu 
 portes  avec  toi  une  certaine  image  du  Brésil  ?  Si  oui,  penses-tu  que  celle-ci  va  contre  celle  que  le 
 gouvernement Bolsonaro souhaite « vendre » ailleurs ? 

 -  Linn  da  Quebrada  :  Oui.  Déjà,  je  crois  que  l’on  peut  parler  de  plusieurs  Brésils  :  un  Brésil  avec 
 un  «  s  »  à  la  fin,  un  Brésil  avec  un  «  z  »…  Il  existe  un  nombre  incalculable  de  Brésils  :  celui  de 
 São  Paulo,  celui  du  Nordeste  ;  un  Brésil  qui  est  médiatisé  et  un  Brésil  qui  souhaite  être 
 médiatisé.  Je  fais  partie  d’un  Brésil  qui  est  très  certainement  celui  que  le  gouvernement  ne 
 souhaite  pas  montrer,  révéler.  Mais  pourtant,  c’est  un  Brésil  qui  existe  !  C’est  celui  des  travesties 
 [...],  même  si  ce  n’est  pas  ce  que  le  gouvernement  souhaite  montrer.  Le  Brésil,  c’est  le  pays  du 
 football, mais c’est  aussi  le pays des travesties  ! » 
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 Linn  da  Quebrada  incarne  et  rend  visible  lorsqu’elle  performe  à  l’étranger  un  Brésil  qui  n’est  pas 

 souvent  montré  aux  yeux  du  monde  :  celui  des  travesties  ー  une  «   identité  latino-américaine, 

 brésilienne  même,  qui  n’existe  nulle  part  ailleurs  en  dehors  d’ici  »  ー  celui  de  cette  jeunesse 

 périphérique,  noire  et  queer  qui  remet  en  cause  les  normes  établies.  Pour  elle,  le  Brésil  se  distingue 

 des  autres  pays  grâce  à  son  «   identité  »  et  la  capacités  qu’ont  les  artistes  brésilien·ne·s  de  «   créer  à 

 partir  de  [leurs]  corps  ».  Avec  humour,  elle  me  dit  qu’elle  se  pense  elle-même  une  «   oeuvre  d’art  », 

 en  ce  qu’elle  se  reconnaît  dans  cette  dynamique.  Aussi,  quand  elle  chante  en  dehors  des  frontières  de 

 son  pays,  elle  apporte  nécessairement  sa  « résistance  »  et  son  «   histoire  »  qui  fait  elle-même  partie 

 d’un  «   mouvement  collectif  »  plus  global.  Pour  illustrer  son  propos,  elle  prend  l’exemple  du  pajubá, 

 sociolecte  de  la  communauté  queer  brésilienne  dont  ses  chansons  sont  truffées.  Au-delà  de  créer  un 

 sentiment  d’appartenance  à  une  même  communauté  basé  sur  la  compréhension  d’un  langage  parfois 

 difficilement  déchiffrable,  le  pajubá  incarne  une  forme  de  résistance  et  de  (ré)existence  culturelle  et  de 

 «  subversion  à  l’hétéronormativité  »,  selon  le  professeur  Carlos  Henrique  Lucas  Lima  .  Or,  c’est 360

 justement  ce  « vocabulaire  de  la  marge  et  de  la  marginalité  »  que  Linn  da  Quebrada  se  plaît  à  diffuser 

 lorsqu’elle  chante  à  l’étranger  ー  participant  ainsi,  à  sa  manière,  à  la  visibilité  du  pajubá  en  dehors  des 

 frontières du Brésil. 

 Toutefois,  Linn  da  Quebrada  reste  lucide  quant  à  sa  position  d’ambassadrice  de  la  culture 

 brésilienne  en  dehors  de  son  pays,  qui  la  menace  de  devenir  un  « produit  du  marché  ».  Elle 

 m’explique  qu’elle  a  déjà  l’impression,  quand  elle  performe  en  Europe  par  exemple,  d’être  devenue 

 une  sorte  de  «  symbole  »  que  l’on  aime  exhiber  et  que  l’on  pourrait  se  débarrasser  si  jamais  elle  ne 

 devenait plus lucrative : 

 «   Si  je  vais  en  Europe,  si  mes  musiques  et  mes  films  sont  diffusés  dans  ces  espaces,  ce  n’est  pas 

 par  gentillesse  de  leur  part  ou  ce  n’est  pas  parce-qu’ils  sont  sincèrement  intéressés  par  mon 

 travail.  Le  marché  est  si  cruel  :  quand  il  voit  qu’une  erreur  est  hors  de  son  contrôle,  celui-ci  tente 

 de  nous  capturer  et  de  nous  transformer  en  produit  (...).  Par  exemple  :  quand  il  capture  Linn  da 

 Quebrada  et  qu’il  dit  :  «   Alors  Linn,  dis-nous  comment  c’est  d’être  travestie  au  Brésil  ?  »,  ce 

 que  je  dis  est  approprié  par  la  marque  :  le  marché  profite  ainsi  de  mon  image  tant  que  je  suis 

 lucrative  avec  le  but  de  vendre  avant  tout.  Si  je  ne  suis  plus  lucrative,  il  m’écarte  et  sélectionne 

 un  autre  produit  qui  soit  conforme  à  leurs  plans…  Je  suis  un  peu  devenue  un  « symbole  »  [  ton 

 moqueur  ]:  le  «   symbole  de  la  révolte  »,  le  «   symbole  du  terrorisme  de  genre  »,  «   le  symbole  de 

 la dissidence sexuelle », je suis devenue un produit » 

 360  ELER,  Guilherme.  O  que  é  o  pajubá,  a  linguagem  criada  pela  comunidade  LGBT  [en  ligne].  Super  Abril, 
 publié  le  04/02/2020  et  consulté  le  07/05/2021  sur  : 
 https://super.abril.com.br/cultura/o-que-e-o-pajuba-a-linguagem-criada-pela-comunidade-lgbt/ 
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 Même  si  l’artiste  n’y  fait  pas  mention,  je  pense  dans  ma  tête  à  Pabllo  Vittar  dont  le  corps,  l’image  et  la 

 paroles  demeurent  hyper-contrôlées  par  ce  marché  que  dénonce  justement  Linn.  Les  deux  vedettes 

 sont  donc  devenues,  malgré  elles,  des  produits  de  la  résistance  culturelle.  Cette  célébrité,  la  chanteuse 

 travestie  en  souffre  d’une  certaine  manière,  car  «   ces  miettes  de  succès  international  »  et  l’emprise  du 

 marché  sur  son  image  lui  font  parfois  oublier  ses  plans  initiaux.  Pour  la  préparation  de  son  nouvel 

 album  Travas  Linguas  ,  elle  m’affirme  avoir  senti  la  nécessité,  pour  continuer  d’avancer,  de  revenir 

 dans  le  passé  :  « j’ai  besoin  de  reconstruire  et  construire  des  mémoires,  inventer  des  mémoires  qui  ont 

 maltraitées  par  une  violence  historique  basée  sur  le  viol,  d’invasions  maquillées  en  «   conquêtes  »  et 

 en  «   découvertes  ».  J’ai  besoin  de  savoir  sur  ce  qu’il  s’est  passé  avant  1500,  j’ai  besoin  d’avoir  accès 

 à  ces  mémoires  que  l’Europe  a  tenté  de  supprimer  ».  Pour  conclure  cet  ultime  chapitre,  je  souhaite 

 retranscrire  ici  la  fin  de  mon  entrevue  avec  l’artiste.  Cette  logorrhée  poétique,  qui  expose  les  liens  que 

 fait  Linn  da  Quebrada  entre  culture  et  résistance,  résume  à  elle  seule  ces  quelques  140  pages  de 

 mémoire : 

 «   Il  n’y  a  pas  si  longtemps,  je  me  posais  cette  question  :  combien  de  temps  faudra-t-il  encore 

 que  l’on  résiste  ?  La  résistance  présuppose  une  force  contraire,  une  force  contre  laquelle  tu 

 résiste  :  il  y  a  donc  nécessairement  une  lutte.  Mais  l’autre  question  c’est  :  contre  qui 

 résistons-nous  ?  Contre  qui  la  culture  résiste  ?  Je  pense  que  je  résiste  contre  mon  effacement, 

 contre  la  distraction,  contre  la  nécropolitique  qui  veut  me  voir  morte,  contre  les  pièges  du 

 marché  capitaliste  qui  veut  m’avaler  et  me  transformer  en  produit  [...].  Pour  cela,  j’ai  besoin  de 

 percevoir  le  monde  au-delà  de  mon  propre  corps,  quitter  mon  propre  reflet  dans  le  miroir,  ouvrir 

 la  fenêtre  et  voir  le  monde  qui  existe  au-delà  de  moi  [...].  Pour  que  l’on  ne  passe  pas  notre  vie  à 

 s’épuiser,  pour  que  l’on  puisse  jouir  pleinement  de  notre  vie.  D’autres  vies,  d’autres  possibilités 

 de  vie  :  c’est  la  culture  de  résistance  à  laquelle  je  crois,  tu  vois  ?  La  vie  ne  peut  pas  être  que  lutte 

 (  luta  )  ou  que  deuil  (  luto  )  [...].  Alliances  et  engagements  avec  soi  et  avec  les  autres  :  je  crois  en 

 une  culture  de  résistance  qui  va  au-delà  d’elle-même,  qui  permet  de  développer  des  liens,  afin 

 que  nous  puissions  rompre  avec  l’image  qu’ils  ont  de  nous  [des  travesties].  Que  l’on  puisse  créer 

 nos  propres  images  au-delà  de  celles  que  les  médias  ont  de  nous.  Pour  que  je  sois  différente  à 

 chaque  fois  et  que  je  ne  corresponde  pas  à  ce  que  vous  attendiez  lorsque  je  reviendrai  en  Europe, 

 afin  que  vous  ne  puissiez  pas  me  capturer.  Pour  que  je  puisse  continuer  de  mourir,  de  renaître  et 

 de  me  transformer  sans  cesse,  pour  que  je  puisse  continuer  à  faire  des  erreurs…  C’est  la  culture 

 en  laquelle  je  crois  :  en  la  culture  de  l’erreur  et  de  l’échec.  Que  je  puisse  échouer  devant  vous 

 sans que vous puissiez comprendre comment je peux faire de mon échec un succès  » 
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 Considérations finales 

 Être chercheur sur le Brésil contemporain à l’heure d’un « pandémicide » 

 A  l’heure  où  j’écris  ces  quelques  lignes  de  conclusion,  le  Brésil  vient  de  dépasser  la  funeste 

 barre  des  500  000  mort·e·s  de  la  COVID-19.  Le  11  avril  2021,  4  800  Brésilien·ne ·s  avaient  succombé 

 au  virus  en  l’espace  de  vingt-quatre  heures.  Or,  en  raison  de  la  très  lente  progression  de  la  vaccination 

 ,  de  la  défense  tout  azimut  du  « traitement  précoce  »  à  base  d’hydroxychloroquine  et  d'ivermectine 361

 et  du  refus  catégorique  du  président  J.M  Bolsonaro  d’imposer  des  mesures  de  confinement,  les 

 spécialistes  prévoient  que  la  prochaine  vague  soit  encore  plus  dévastatrice  que  la  précédente.  Une 

 tragédie  humaine  sans  commune  mesure,  comme  le  pays  n’en  a  pas  connu  depuis  la  Guerre  du 

 Paraguay  (1865  -  1870)  ou  de  la  pandémie  de  grippe  dite  « espagnole  »  ー  respectivement 

 responsables  de  100  000  et  de  35  000  décès  selon  les  registres  officiels  .  Le  29  mai  et  le  19  juin 362

 2021,  dans  près  de  200  villes  brésiliennes,  plusieurs  centaines  de  milliers  de  personnes  ont  manifesté 

 leur  colère  dans  la  rue  face  à  un  président  qualifié  de  « génocidaire»,  comme  on  peut  le  voir  sur  de 

 nombreuses  pancartes  de  manifestant·e·s  .  Certain·e·s  épidémiologistes  ou  journalistes 363

 d’investigation,  à  l’image  de  Eric  Feigl-Ding  (de  la  Federation  of  American  Scientists  )  ou  de  José 

 363  G1,  “  Manifestantes  fazem  protesto  contra  o  presidente  Jair  Bolsonaro  em  Ribeirão  Preto,  SP”  [en  ligne].  O 
 Globo,  publié  le  29/05/2021  et  consulté  le  10/06/2021  sur  : 
 https://g1.globo.com/sp/ribeirao-preto-franca/noticia/2021/05/29/manifestantes-fazem-protesto-contra-o-preside 
 nte-jair-bolsonaro-em-ribeirao-preto-sp.ghtml 

 362  SILVA,  Daniel  Neves.  "Gripe  espanhola";  Brasil  Escola  [en  ligne].  Consulté  le  10/06/2021  sur  : 
 https://brasilescola.uol.com.br/historiag/i-guerra-mundial-gripe-espanhola-inimigos-visiveis-invisiveis.htm 

 361  Entre  août  et  septembre  2020,  le  président  J.M  Bolsonaro  et  son  ancien  ministre  de  la  Santé,  le  général 
 Pazuello,  ont  refusé  70  millions  de  doses  de  Pfizer  de  la  part  de  ce  laboratoire,  qui  était  prêt  à  vendre  ces 
 dernières  à  moitié  prix  (soit  dix  dollars  au  lieu  de  vingt).  Voir  :  FOLHAPRESS,  “Vacina  da  Pfizer  recusada  por 
 Bolsonaro  custava  50%  do  pago  por  EUA  e  Europa”  [en  ligne].  O  Tempo,  publié  le  07/06/2021  et  consulté  le 
 10/06/2021  sur  : 
 https://www.otempo.com.br/politica/vacina-da-pfizer-recusada-por-bolsonaro-custava-50-do-pago-por-eua-e-eur 
 opa-1.2495577  ;  CARVALHO,  Daniel.  “Governo  rejeitou  70  milhões  de  doses  da  Pfizer,  das  quais  3  milhões 
 poderiam  já  ter  sido  aplicadas”  [en  ligne].  Folha  de  São  Paulo,  publié  le  06/03/2021  et  consulté  le  10/06/2021 
 sur  : 
 https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2021/03/governo-negou-3-vezes-ofertas-da-pfizer-e-perdeu-ao- 
 menos-3-milhoes-de-doses-de-vacina.shtml  .  L’accès  à  la  vaccination  n’est  également  pas  la  même  pour  tout  le 
 monde  au  Brésil  selon  l'État  dans  lequel  on  vit,  son  milieu  social  ou  sa  couleur  de  peau.  Voir  les  excellentes 
 infographies  de  la  revue  Piaui  disponibles  en  ligne  :  PILTCHER,  Antônio.  “Desiguais  até  na  vacina”  [en  ligne]. 
 Revista  Piaui,  publié  le  12/04/2021  et  consulté  le  10/06/2021  sur  : 
 https://piaui.folha.uol.com.br/desiguais-ate-na-vacina/ 
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 Roberto  de  Todelo,  n’hésitent  pas  à  parler  de  «  pandémicide  »  en  parlant  de  l’inaction  assumée  du 

 gouvernement bolsonariste dans sa gestion de la crise sanitaire  . 364

 Ce  mémoire  s’est  écrit  sur  une  période  d’un  peu  moins  de  deux  ans,  d’octobre  2019  à  juin 

 2021.  A  mon  entrée  en  Master  1,  je  venais  de  rentrer  d’un  voyage  de  neuf  mois  au  Brésil,  où  j’avais 

 assisté  de  près  à  la  campagne  électorale  et  aux  premiers  mois  du  quadriennat  de  J.M  Bolsonaro, 

 participé  aux  manifestations  contre  le  pouvoir  en  place,  fréquenté  les  milieux  militants  et  tissé  des 

 amitiés  qui  me  sont  aujourd’hui  très  chères.  Ce  travail  universitaire  dont  vous  lisez  les  dernières 

 lignes  a  jusqu’au  bout  été  écrit  non  seulement  avec  passion  pour  ce  pays  que  j’aime  profondément, 

 admiration  pour  celles  et  ceux  qui  résistent  au  quotidien,  mais  aussi  consternation.  Consternation  face 

 à  ces  données  effroyables  (et  pesantes  à  reporter)  sur  les  violences  faites  aux  femmes,  aux  corps 

 non-blancs,  aux  populations  queer  dont  l’orientation  sexuelle  et/ou  l’identité  de  genre  restent  encore 

 dissidentes  aux  yeux  des  normes  hétérocispatriarcales.  Consternation  face  à  la  précarisation 

 (financière,  matérielle  et  psychique)  de  nombre  de  mes  ami·e·s  à  cause  de  l’inaction  du  gouvernement 

 pendant  cette  pandémie  mondiale,  face  à  l’absence  de  perspective  professionnelle  ou  académique 

 (notamment  à  cause  de  la  suppression  des  bourses  de  master  et  de  doctorat,  croisade  contre  le 

 marxisme  culturel  oblige).  Consternation  face  à  ces  gigantesques  incendies  qui  ont  ravagé  le  Cerrado, 

 et  Pantanal  et  l’Amazonie,  face  au  cynisme  lui  aussi  coupable  du  ministre  de  l'Environnement, 

 Ricardo  Salles,  qui  voulait  profiter  de  l’attention  que  portaient  les  médias  à  la  crise  sanitaire  pour 

 démanteler  les  législations  environnementales.  Consternation  face  à  la  situation  critique  des 

 populations  autochtones  qui,  en  plus  d’être  l’un  des  groupes  les  plus  touchés  par  la  mortalité  dûe  à  la 

 Covid-19,  voient  leurs  territoires  protégés  envahis,  violés,  pillés.  Consternation  face  à  cet  autre 

 génocide  en  court  :  celui  exercé  par  l’Etat  contre  les  corps  noirs  et  périphériques,  qui  a  très  récemment 

 fauché  la  vie  de  Kathlen  Romeu,  jeune  femme  de  mon  âge,  formée  en  design,  qui  s’apprêtait  à 

 accoucher  d’un  bébé  dont  le  nom  avait  déjà  été  choisi  par  elle  et  par  son  compagnon.  Consternation 

 enfin  sur  ces  débats  stériles  sur  «  l’islamo-gauchisme  »  en  France,  qui  dans  mon  esprit  faisait  un  triste 

 écho  à  ce  que  disait  Abraham  Weintraub  au  Brésil  sur  le  «   marxisme  culturel  »,  dont  il  avait  promis 

 de  «  purger  »  les  universités  brésiliennes.  Le  17  juin  2021  Sergio  Camargo,  président  de  la  Fondation 

 Zumbi  dos  Palmares,  censée  protéger  la  mémoire  de  l’esclavage  et  défendre  le  patrimoine  culturel 

 afro-brésilien,  a  décidé  de  retirer  de  la  biliothèque  de  l’organisme  plus  de  5  000  livres  parce 

 qu’inconformes  aux  lignes  idéologiques  défendues  par  le  gouvernement.  Dans  la  liste,  on  y  trouve 

 pêle-mêle  Karl  Marx,  Eric  Hobsbawn,  Max  Weber  ou  des  auteurs  noirs  comme  Machado  de  Assis  . 365

 365  CRUZ,  Maria  Marcia.  “Conselho  de  Biblioteconomia  repudia  retirada  de  livros  da  Fundação  Palmares”  [en 
 ligne].  Estado  de  Minas,  publié  le  17/06/2021  et  consulté  le  20/06/2021  sur  : 

 364  revista  piaui,  “  #153  :  Pandemicídio  e  anarquia  militar”  [vidéo  en  ligne].  YouTube,  publiée  le  04/06/2021  et 
 consultée le 08/06/2021 sur :  https://www.youtube.com/watch?v=zpyahnx-xbk  (voir à 31’). 
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 La  pandémie  n’aura  donc  pas  eu  raison  de  cette  guerre  culturelle  bolsonariste,  bien  qu’elle  l’a 

 probablement impactée dans son intensité. 

 En  partant  de  la  crise  multidimensionnelle  a  qui  frappe  le  pays  depuis  au  moins  2013  et  à 

 l’aune  de  trois  grands  événements  qui  ont  montré  la  fragilité  de  ses  institutions  démocratiques  (la 

 destitution  de  Dilma  Rousseff,  l’assassinat  de  Marielle  Franco,  l’élection  présidentielle  de  2018, 

 inédite  à  bien  des  égards)  j’ai  voulu  dans  un  premier  temps  analyser  l’ascension  politique  de  J.M 

 Bolsonaro  et  les  caractéristiques  de  ce  que  l’on  pourrait  appeler  le  « bolsonarisme  ».  Bien  loin  d’être 

 une  doctrine  politique  à  proprement  parler,  j’ai  montré  qu’il  s’agit  davantage  d’une  idéologie 

 réactionnaire  et  conservatrice,  modelée  par  la  cosmologie  néo-pentecôtiste,  l’ultra-libéralisme,  les 

 valeurs  patriarcales,  le  climato-scepticisme  et  l’anti-démocratisme.  J’ai  par  la  suite  analysé  les 

 rapports  tendus  entre  bolsonarisme  et  culture,  en  montrant  comment  J.M  Bolsonaro  a  su  poser  dès  la 

 campagne  présidentielle  de  2018  les  jalons  d’une  «   guerre  culturelle  »,  héritée  de  la  Guerre  Froide  et 

 de  la  doctrine  de  « l’ennemi  de  l’intérieur  »,  qu’il  mène  également  sur  le  front  de  l’éducation.  Écrire 

 ce  chapitre  d’ouverture  m’a  permis  de  me  poser  des  interrogations  fécondes  sur  mon  rôle  en  tant  que 

 chercheur,  qui  traite  d’une  personnalité  problématique  aux  idées,  aux  actions  et  aux  croyances 

 elles-mêmes  problématiques.  Est-ce  faire  défaut  à  la  « neutralité  axiologique  »  wébérienne  que  de 

 qualifier  sa  gestion  de  la  pandémie  de  « criminelle  »,  même  quand  les  sources  statistiques  et  les 

 analyses  réalisées  par  des  spécialistes  de  la  santé  étayent  mon  propos  ?  Suis-je  dans  le  simple 

 jugement  de  valeur,  ou  dans  le  souci  d’utiliser  les  mots  les  plus  justes  ?  Sous  prétexte  de  « scientificité 

 »,  dois-je  me  contenter  d’une  description  froide  et  détachée  de  la  réalité,  au  risque  que  mon  objectivité 

 soit complice de la tragédie qui se passe au Brésil ? 

 «  Toute création provoque une destruction » 

 Ma  découverte  du  féminisme  noir  américain  (Joice  Berth,  Ochy  Curiel,  Angela  Davis,  bell 

 hooks,  Lélia  González,  Djamila  Ribeiro…)  et  du  féminisme  matérialiste  ou  décolonial  francophone 

 (Jules  Falquet,  Collette  Guillemin,  Françoise  Vergès…)  m’a  donné  l’occasion  non  seulement  de 

 remettre  salutairement  ma  méthodologie  de  recherche  en  question,  mais  aussi  de  mieux  comprendre 

 les  enjeux  et  les  nouvelles  perspectives  épistémiques  que  proposent  ces  autrices.  Les  très  nombreux 

 ouvrages  que  j’ai  lu  pendant  les  différents  confinements  successifs  m’ont  également  permis  de 

 réfléchir  sur  le  débat  épistémologique  actuel  sur  les  épistémologies  des  points  de  vues  dont  découle 

 l’intersectionnalité,  décriées  par  une  frange  vieillissante  du  milieu  universitaire  français  .  Or,  ces 366

 366  Sans  même  parfois  les  comprendre  et  en  les  caricaturant,  comme  le  montre  Race  et  sciences  sociales  de  G. 
 Noiriel  et  S.  Beaud  (2021).  Lors  de  la  polémique  sur  en  France  sur  «   l’islamo-gauchisme  »  et  les  prétendues 
 « dérives  identitaires  »  de  l’université  française,  les  épistémologies  féministes  qui  promeuvent 

 https://www.em.com.br/app/noticia/nacional/2021/06/17/interna_nacional,1277740/conselho-de-biblioteconomi 
 a-repudia-retirada-de-livros-da-fundacao-palmares.shtml 
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 dernières  sont  essentielles  pour  comprendre  dans  la  théorie  et  la  pratique  les  trois  cas  de  résistance 

 culturelle  dont  j’ai  proposé  l’étude  car  mes  interlocuteur·ice·s  vivaient  tous  et  toutes  d’une  manière 

 imbriquée  et  non-hiérarchisable  différents  rapports  de  pouvoir,  qu’ils  soient  liés  à  la  race,  au  genre,  à 

 l’origine  sociale  et/ou  à  l’orientation  sexuelle.  Leurs  témoignages,  riches  en  enseignements,  ont  en 

 effet  à  chaque  fois  montré  les  « interconnexions  de  toutes  les  formes  de  subordination  »  au  sein  d’une 

 seule  même  existence,  contredisant  ainsi  «  l’hégémonie  de  la  classe  »  défendue  par  les 

 détracteur·ice·s  des  thèses  intersectionnelles  .  Conscient  d’appartenir  au  groupe  dominant  ー  celui 367

 qui,  pendant  des  siècles,  était  le  seul  à  produire  un  savoir  légitime  et  à  écrit  sur  les  Autres  ー,  j’ai 

 essayé  ici  d’inverser  cette  tendance  en  écrivant  mon  mémoire  avec  le  concours  de  celles  et  de  ceux 

 qui  font  de  la  culture  un  espace  politique  de  contestation  du  pouvoir  et  des  normes  traditionnelles. 

 C’est  pour  cela  que  les  entretiens  que  j’ai  menés  représentent  une  partie  importante  de  ce  travail,  car  il 

 m’était  éthiquement  important  de  laisser  à  Erick,  Icaro,  Lilith,  Mel,  Kiga,  Verissimo  ainsi  que  Linn  da 

 Quebrada  la  parole,  de  me  mettre  le  plus  en  retrait  possibles  pour  qu’ielles  me  racontent  ce  qu’est 

 vivre,  notamment  en  tant  que  racisé·e  queer  dans  un  pays  où  leur  corps  est  la  cible  d’une 

 nécropolitique  multiséculaire.  L’écriture  de  cette  monographie  a  été  en  effet  l’occasion  de 

 déconstruire  certains  réflexes  eurocentriques  ancrés  en  moi,  de  constamment  questionner  ma 

 méthodologie  et  la  pérennité  de  la  colonialité  du  savoir  dans  les  pratiques  de  recherche,  encore  bien 

 présente  dans  le  milieu  universitaire  français.  Embrasser  l’épistémologie  du  point  de  vue  en  la  faisant 

 mienne  fait  donc  écho  à  la  citation  de  Linn  da  Quebrada  en  exergue  de  ce  mémoire,  dans  laquelle  je 

 me  suis  reconnu  en  tant  que  masterant  donnant  naissance  à  mon  premier  «   bébé  »  :  «   Toute  création 

 provoque une destruction ». 

 Le  droit  « d’exister  en  toute  plénitude  »  et  le  devoir  de  « créer  des  références  de 

 possibilités d’existence » 

 L’exploration  joyeuse  de  l’épistémologie  féministe  améfricaine,  encore  mal  connue  (et  parfois 

 déformée)  malgré  le  formidable  travail  de  maison  d’éditions  engagées  comme  les  éditions  Anacaona, 

 Antoinette  Fouque  ou  Cambourakis  (pour  ne  citer  qu’elles!)  a  été  déterminant  dans  la  construction  de 

 367  Voir LEPINARD, Eléonore & MAZOUZ, Sarah.  Ibid  , p.33  et 37 

 l’intersectionnalité  ont  en  effet  été  d'avantages  disqualifiées  et  diabolisées  plutôt  que  débattues  ,  ce  qui  est  bien 
 sûr  fortement  regrettable.  Ce  refus  du  débat,  qui  est  pourtant  au  cœur  de  la  recherche,  est  pour  moi 
 symptomatique  d’une  (vieille)  élite  universitaire  qui  refuse  de  remettre  en  question  ses  nombreux  privilèges, 
 notamment  épistémiques.  Voir  :  LEPINARD  &  MAZOUZ,  Op.  cité,  p.15-16.  ainsi  que  AJARI,  Norman. 
 “Impasses  du  réductionnisme  de  classe.  Sur  un  texte  de  Beaud  et  Noiriel”  [en  ligne].  Médiapart,  publié  le 
 04/01/2021  et  consulté  le  10/06/2021  sur  : 
 https://blogs.mediapart.fr/norman-ajari/blog/040121/impasses-du-reductionnisme-de-classe-sur-un-texte-de-bea 
 ud-et-noiriel  . 
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 ce  travail  universitaire  .  En  prenant  comme  point  d’ancrage  théorique  les  écrits  de  grand·e·s 368

 penseur/euses  de  la  négritude  et/ou  de  la  théorie  critique  de  la  race  (Joice  Berth,  Ochy  Curiel,  Lélia 

 González,  Achille  Mbembe,  Abdias  do  Nascimento,  Djamila  Ribeiro…),  j’ai  décortiqué  les 

 interactions  entre  identité,  culture  et  résistance  politique  dans  les  luttes  des  groupes  minoritaires  au 

 Brésil.  J’ai  ainsi  montré  comment,  en  assumant  positivement  et  en  revalorisant  leur  identité 

 ethno-culturelle,  les  populations  noires  et  autochtones  tentent  de  subvertir  les  normes  de  la  blanchité 

 qui  la  marginalise.  Cette  dynamique  est  intimement  liée  à  un  processus  d’  empuissancement  individuel 

 et  collectif,  en  ce  que  la  revendication  de  son  identité  marginalisée  permet  à  l’individu  de  gagner  en 

 autonomie  et  de  retrouver  confiance  en  soi,  en  sa  beauté  et  en  ses  capacités,  structurellement  brimées 

 par  les  différents  systèmes  d’oppressions.  Elle  est  également  inséparable  du  concept  de  (ré)existence 

 qui  serait  l’étape  supérieure  de  la  résistance,  en  ce  qu’il  représente  le  fait,  quand  on  appartient  à  un 

 groupe  historiquement  marginalisé,  de  sortir  du  silence,  de  l’effacement,  de  l'invisibilisation.  En 

 partant  de  ce  cadre  théorico-pratique,  j’ai  par  ailleurs  expliqué  comment  les  populations  racisées  dont 

 le  genre  et  la  sexualité  sont  dissidentes  utilisent  la  culture  comme  un  instrument  politique  et  comme 

 un  territoire  prolifique  de  contestation  des  normes  (hétérocissexistes,  racistes,  classistes…)  où  ces 

 dernières  se  redéfinissent,  contestent  les  récits  hégémoniques  qui  les  minorisent  et  combattent  les 

 rapports  de  pouvoir  et  la  nécropolitique  qu’elles  subissent.  La  culture  peut  enfin  être,  pour  les  groupes 

 minoritaires  au  Brésil,  un  espace  à  partir  duquel,  comme  me  l’a  joliment  dit  Verissimo,  se  créent  de 

 « nouvelles  références  de  possibilités  d’existence  ».  En  réaffirmant  aux  yeux  du  monde  leurs  identités 

 jugées  hors  normes  ,  certain·e·s  donnent  la  possibilité  à  des  plus  jeunes  de  s’assumer  pleinement  à  leur 

 tour.  Ici  commence  le  c  ercle  vertueux  de  la  représentativité  :  plus  les  modèles  qui  vous  ressemblent 

 sont  nombreux  autour  de  vous,  plus  ces  modèles  stimuleront  votre  ambition  et  vous  permettront,  à 

 terme, de conquérir à votre tour des territoires où votre corps était autrefois exclu. 

 Je  suis  particulièrement  heureux  d’avoir  pu  présenter  d’une  part  l’épistémologie  féministe 

 contemporaine  brésilienne  que  je  trouve  personnellement  très  stimulante,  et  d’autre  part  trois 

 intiatives  de  résistance  culturelle  à  l’échelle  locale  que  j’admire.  Les  six  entretiens  que  j’ai  dirigé  avec 

 les  membres  de  la  ColetivA  Ocupação  ,  de  la  créatrice  de  la  fête  Chernobyl  et  du  collectif  Tibira  m’ont 

 notamment  rappelé  une  chose  que  j’avais  tendance  à  oublier,  sans  doute  à  cause  du  fait  que  mon 

 existence  ne  soit  pas  la  cible  d’une  politique  de  la  mort  :  la  résistance  fatigue  .  Si  tous/tes  mes 

 interlocuteur·ice·s  s’accordent  à  dire  qu’ielles  trouvent  dans  l’acte  de  résister  et  de  (ré)exister 

 individuellement  et  collectivement  quelque  chose  d’extrêmement  tonifiant  et  gratifiant,  tous/tes  m’ont 

 368  .  Le  féminisme  décolonial  et  intersectionnel  doivent  beaucoup  (comme  le  montre  Jules  Falquet  dans  son  livre 
 Imbrications  (2019),  cité  ici  de  nombreuses  fois)  aux  luttes  féministes  d’Amérique  Centrale  et  Sud,  souvent 
 omises  au  profit  des  «   campus  américains  »  dont  l’influence  (réelle  ou  fantasmée)  sur  la  recherche  académique 
 française serait délétère selon certain·e·s chercheur·euse·s, notamment selon G. Noiriel et S. Beaud. 
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 exprimé  leur  fatigue,  si  ce  n’est  leur  tristesse  de  devoir  résister  pour  qu’ielles  puissent  vivre 

 dignement.  Tous/tes  m’ont  confié  leur  volonté  de  pouvoir  «   exister  en  toute  plénitude  »,  de  ne  pas 

 avoir  à  se  battre  pour  vivre  dans  la  dignité,  de  ne  plus  avoir  à  légitimer  leur  existence,  de  ne  plus  avoir 

 peur  de  mourir  dans  la  rue  à  cause  de  leur  identité  de  genre,  de  leur  orientation  sexuelle  ou  de  leur 

 couleur  de  peau.  C’est  pour  accomplir  justement  ce  désir  et  fuir  la  nécropolitique,  ne  serait-ce  que  le 

 temps  d’une  nuit,  que  des  fêtes  comme  la  Batekoo  ou  la  Chernobyl  ont  été  créées.  En  proposant  une 

 redéfinition  des  terreiros  du  culte  Candomblé  et  des  quilombos,  ces  événements  incarnent  une 

 résistance  culturelle  différente,  basée  sur  la  célébration  des  corps  noirs  et  des  identités 

 non-hétérocisnormées.  Ils  proposent,  chacun  à  leur  manière,  un  aqueerlombement  de  l’espace  où  les 

 existences  menacées  en  dehors  trouvent  refuge,  réconfort  et  empuissancement.  Ces  manifestations 

 tendent  à  prouver  que  le  quilombo  peut  servir  comme  point  de  départ  fertile  à  de  nouvelles  stratégies 

 de  résistances  contre  non  seulement  les  normes  de  la  blanchité,  de  l’hétéropatriarcat  mais  aussi  contre 

 le  capitalisme  racial  et  prédateur  comme  le  suggère  brillamment  le  chercheur  Malcom  Ferdinand  dans 

 Une  écologie  décoloniale  .  A  mon  sens,  le  milieu  de  la  nuit  français  (et  notamment  francilien)  aurait 369

 beaucoup  à  apprendre  de  la  Batekoo  et  de  la  Chernobyl  ,  fêtes  réputées  pour  leur  inclusivité,  leur 

 bienveillance,  leur  intransigeance  face  à  toute  forme  d’oppressions  et  leur  lutte  contre  l’hétéro  et 

 l’homonormativité. 

 La  géopolitique  de  la  culture  :  grande  oubliée  des  études  en  relations 

 internationales 

 La  géopolitique  est  un  domaine  transdisciplinaire  par  essence,  comme  le  montre  sans  doute  ce 

 mémoire  de  recherche  modelé  par  l’histoire,  l’anthropologie,  la  science  politique  ainsi  que  par  les 

 études  critique  de  la  race  et  de  genre.  C’est  en  effet  à  partir  du  constat  du  succès  de  Pabllo  Vittar  et  de 

 Linn  da  Quebrada  à  l’étranger,  décrypté  dans  le  dernier  chapitre,  que  ce  travail  s’est  construit.  Me 

 basant  sur  l’historiographie  récente  des  relations  internationales  (notamment  sur  les  travaux  de  Juliette 

 Dumont  et  d’Anaïs  Fléchet),  j’ai  tenté  de  démontrer  premièrement  en  quoi  l’ère  Bolsonaro  constitue 

 une  rupture  en  terme  de  politique  et  de  diplomatie  culturelle,  dans  un  pays  qui  traditionnellement  tient 

 à  coeur  de  diffuser  sa  culture  et  d’entretenir  une  bonne  image  de  lui  à  l’étranger.  Deuxièmement,  j’ai 

 émis  l’hypothèse  que,  à  cause  de  la  politique  anti-culturelle  et  de  la  croisade  idéologique  conservatrice 

 que  le  président  mène  dans  les  secteurs  culturels  et  artistiques,  une  partie  du  soft  power  du  Brésil 

 contemporain  serait  entré  en  résistance  contre  l’Etat.  Pour  cela,  je  me  suis  appuyé  sur  l’étude  de 

 l’internationalisation  des  carrières  des  artistes  queer  citées  plus  haut.  Déjà  élevées  au  statut  d’icônes 

 de  la  résistance  culturelle  et  de  l’empuissancement  LGBTQI+  dans  leur  pays,  Pabllo  Vittar  et  Linn  da 

 369  Voir  infra  p.84, note 283. 

 150 



 Identités, culture et résistance dans un Brésil en crise (2013 - 2021) 

 Quebrada  diffusent,  en  tant  que  nouvelles  ambassadrices  de  la  culture  brésilienne  adoubées  par  un 

 large  public,  une  image  de  leur  pays  qui  entre  en  contradiction  avec  celle  défendue  par  J.M  Bolsonaro. 

 Elles  incarnent  donc  la  tension  existante  entre  les  Brésils  dont  me  parlait  Linn  dans  son  entretien,  où 

 notamment  se  confrontent  le  «   Brésil  bolsonariste  »  (blanc,  anti-féministe,  conservateur  et 

 extrativiste)  et  le  « Brésil  progressiste  »,  globalement  porté  par  une  (nouvelle)  génération  beaucoup 

 plus  sensible  aux  valeurs  humanistes  et  à  la  lutte  contre  les  discriminations  .  Même  si  leurs  parcours 370

 et  leurs  ambitions  internationales  se  rejoignent  à  bien  des  égards,  Linn  da  Quebrada  me  semble 

 défendre,  dans  les  textes  de  ses  chansons  comme  dans  ses  propos  lors  d’interviews,  une  certaine 

 radicalité  qui  est  absente  de  celles  de  Pabllo  Vittar,  «  corps  média  »  dont  l’image  et  la  parole  sont 

 extrêmement  contrôlées.  Cette  mise  en  lumière  de  ces  deux  chanteuses  ne  doit  en  aucun  cas  éclipser  le 

 travail  important  d’autres  artistes  queer  non-blanches  moins  connues  mais  tout  aussi  prolifiques 

 comme  Liniker, Gloria Groove, Jup do Bairro, Ventura Profana, et tant d’autres… 

 Je  remercie  encore  chaleureusement  celles  et  ceux  qui  ont  contribué,  de  près  ou  de  loin,  à 

 l’écriture  de  ce  mémoire  de  recherche.  Une  pensée  particulière  va  bien  sûr  à  tous/tes  mes 

 interlocuteur·ice·s,  sans  qui  ce  travail  aurait  été  hors-sol,  peu  concret  et  bien  moins  vivant.  Prenez  ces 

 pages comme le témoignage de mon admiration et de mon amitié.  Obrigado  ! 

 370  Rosana  Pinheiro  Machado  soutient  qu’il  existe,  données  du  Datafolha  et  de  l’  Ibope  à  l’appui,  un  «  abîme 
 générationnel  évident  »  au  Brésil  quand  on  aborde  les  questions  des  valeurs.  Selon  elle,  les  jeunes  générations 
 ne  soutiennent  guère  «   l’agenda  moraliste  »  du  président  en  exercice  et  se  montrent  globalement  plus 
 « progressistes  »  que  leurs  aîné·e·s.  Voir  :  PINHEIRO  MACHADO,  Rosana.  “O  bolsonarismo  trava  uma  guerra 
 perdida:  as  novas  gerações  não  engolem  a  agenda  moralista”.  The  Intercept  Brazil,  publié  le  09/07/2020  et 
 consulté le 17/10/2020 sur :  https://theintercept.com/2019/07/08/bolsonarismo-jovens-progressistas/ 
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 Annexe 2 
 Présentation des personnes interviewées 

 Nom  Âge*  Identité de 
 genre 

 Préférence sexuelle  Profession  Lieu de vie 

 Verissimo  23  Non-binaire  Gay 
 Comédien 
 Pédagogue 
 artistique 

 São Paulo, 
 Centre 

 Icaro  22  Homme 
 Cisgenre 

 Bisexuel 
 Comédien 

 Dramaturge 
 Pédagogue 
 artistique 

 São Paulo, 
 Zone Ouest 

 Mel  22  Femme 
 Cisgenre 

 Lesbienne  Comédienne 
 Dramaturge 

 São Paulo 
 Centre 

 Lilith  20  Femme 
 Cisgenre 

 Bisexuelle  Comédienne 
 Chanteuse 

 São Paulo 
 Centre 

 Erick  21  Non-binaire  Gay  DJ 
 Mannequin 

 São Paulo 
 Zone Nord 

 Kiga  23  Travesti  Hétérosexuelle 
 Etudiante en 

 anthropologie 
 sociale 

 Cuiabá 
 Mato Grosso 

 Linn da 
 Quebrada 

 31  Femme 
 travestie 

 Non renseigné  Artiste 
 multimédia 

 São Paulo 
 Zone Est 

 * Lors des entretiens, réalisés sur Zoom entre janvier et avril 2021 
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 Annexe 3 
 Qu’est-ce qu’une travestie ? 

 Éléments de réponse par Benedita, étudiante travesti habitant Recife (Pernambouco) : 

 «   On  nous  demande  beaucoup  quelle  est  la  différence  entre  une  «   femme  trans  »  et  une 

 «   travestie  »,  comme  s’il  y  avait  une  différence.  Il  est  nécessaire  d’expliquer  qu’il  n’y  a 

 pas  de  différence  entre  être  une  femme  trans,  être  travestie  ou  être  transexuelle  . 371

 Toutes  sont  des  identités  trans,  c’est-à-dire  des  identités  de  personnes  qui  ne 

 s’identifient  pas  avec  le  genre  qui  leur  a  été  assigné  lorsqu’elles  sont  nées.  Tant  la 

 transidentité  que  la  travestibilité  [  travestilidade  ]  peuvent  être  comprises  comme  des 

 identités  féminines.  Pourquoi  parle-t-on  alors  de  ce  séparatisme,  entre  la  femme  trans  et 

 la  femme  travestie  ?  Il  n’y  a  pas  de  différence  en  soi.  Par  contre,  le  terme  «   travestie  » 

 porte  en  lui  sa  propre  histoire  :  il  est  latino-américain,  et  plus  particulièrement  brésilien. 

 Il  est  né  ici,  et  porte  en  lui  un  découpage  de  classe  et  de  race  [  recorte  de  classe  e  raça  ] 

 bien  spécifique.  Beaucoup  de  personne  voient  encore  la  figure  de  la  travestie  comme  un 

 homme  qui  se  travestirait  en  femme.  Mais  la  signification  actuelle  n’a  rien  a  voir  avec  le 

 travestissement  :  les  filles  ont  fini  par  l’adopter  et  se  l’approprier  pour  s’empuissancer 

 en  tant  que  femme  travestie  et  non  plus  homme  travesti.  Le  mot  a  d’abord  été  utilisé  par 

 celles  venant  des  classes  sociales  les  plus  pauvres,  des  périphéries  ou  des  zones  rurales 

 [...].  La  travestie  aujourd’hui  est  celle  qui  est  marginalisée,  mise  au  banc  de  la  société. 

 Ce  n’est  pas  pour  rien  que  beaucoup  de  travailleuses  du  sexe  ici  qui  sont  trans  se 

 désignent  avant  tout  comme  travesties.  Les  prostituées  qui  sont  assassinées  dans  la  rue 

 sont travesties ! » 

 371  A  noter  qu’en  France,  les  termes  «   trans  »  ou  «   transgenre  »  sont  préférés  à  celui  de  « transexuel  »,  tendant 
 pour  certain·e·s  à  réduire  la  complexité  de  la  transidentité  à  une  opération  chirurgicale.  Pour  autant,  dans  les 
 contextes  lusophones  et  hispanophones,  «   transexual  »  reste  couramment  utilisé,  y  compris  par  les  personnes 
 concernées. J’ai donc décidé de me conformer au mot qu’a employé Benedita. 

 166 



 Identités, culture et résistance dans un Brésil en crise (2013 - 2021) 

 Annexe 4 
 Traduction des extraits de chansons de Linn da Quebrada citées dans ce mémoire : 

 a)  Linn da Quebrada, « Enviadescer » (S’entarlouzer)  ,  2016. 

 «  Eh, psst, macho discret 
 Rapproche toi, viens par ici 
 Que l’on parle franchement 
 Je ne suis pas intéressée par ta grande queue en érection 
 Ce que j’aime c’est les tapettes, celles qui sont efféminées 
 Celles qui montrent leur peau, bougent leurs fesses, sortent maquillées 
 Je vais parler plus lentement pour voir si t’arrives à capter 
 Si tu veux sortir avec moi,  boy  (ha-ha-ha) 

 Il va falloir t’entarlouzer ! 
 S’entarlouzer, s’entarlouzer 

 Ah mon dieu, que font toutes ces tapettes 
 Partout où je regarde, ielles sont toutes en train de s’entarlouzer 
 Mais ça n’a rien à voir si t’aimes la bite ou non 
 Viens avec nous les transpédégouines, 
 On va s’entarlouzer, jusqu’à toucher le sol avec nos fesses ! (...) 

 Je me suis entarlouzé, entarlouzé 
 Et maintenant, macho alpha, tu n’as nulle part où aller 
 Je me suis entarlouzé, entarlouzé 
 Je cassé mon placard et maintenant je vais te détruire 
 Parce-qu’avant j’étais pédé 
 Maintenant je suis travestyyyyEAAAAh ! » 

 b)  Linn da Quebrada, « Bixa Preta » (Tapette noire), 2017. 

 «   Tapettétrange  , folle noire de la favela 
 Quand elle passe tout de monde lui rit au nez 
 Mais fais gaffe macho 
 Fais bien attention 
 Assieds-toi et observe ta destruction 

 Car je suis une tapette, folle noire de la favela 
 Quand je vais passer 
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 Plus personne ne va rire 
 Si t’es malin tu vas vite capter 
 Que je ne suis plus ici pour rigoler 
 Mais pour tout défoncer 

 Quelle  tapettétrange  insensée 
 Quelle salope, quelle perverse 
 Elles déchirent, démontent et défoncent tout 
 De là où je suis je ne t’entends pas, boy 
 Je vais descendre jusqu’au sol 
 Au sol… (x4) 

 Tapette noire, tra, tra tra ! 

 Ma peau noire est mon manteau de courage 
 Elle me met en mouvement 
 Et fait surgir le pédé en moi 
 Vas-y… Vas-y… Vas-y… 
 Fais surgir le pédé en moi ! 

 Toujours en Cendrillon souillonne 
 Je sors en talons hauts, maquillée dans la favela 
 Mais fais gaffe macho 
 Fais bien attention 
 Assieds-toi et observe ta destruction ! » 

 c)  Linn da Quebrada, «  blasFêmea » (blasFemmelle), 2017. 

 «  De nuit dans les rues 
 Marchant d’angle à angle 
 Ni homme ni femme 
 C’est une trav’ féminine 
 Elle s’est arrêtée entre deux édifices 
 Elle a montré tous ses orifices 
 Elle est la diva du caniveau 
 Son corps est une occupation 
 Elle est favela, garage, égout pour ton dégoût 
 Elle est toujours en déconstruction 

 Dans les rues dans les sourdines c’est là qu’elle gagne son salaire 
 Elle loue le corps au pauvre, au riche, à l’endetté, au millionnaire 
 Elle est sans Dieu 
 Sans patrie bien aimée 
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 Sans mari 
 Sans patron 
 La peur ne fait pas ici partie de son vil vocabulaire 
 Elle est si singulière 
 Elle se contente au pluriel 
 Elle ne veut pas de bite 
 Elle veut juste la paix 

 Son secret ignoré de tous jusqu’au miroir 
 Son secret ignoré de tous jusqu’au miroir 
 Femme (...) 

 J’applaudie toutes les travesties qui luttent pour exister 
 Et qui tous les jours conquièrent leur droit de vivre et de briller 
 J’applaudie pour toutes les travesties qui luttent pour exister 
 Et qui tous les jours se battent pour conquérir leur droit de 
 Vivre briller et tout donner » 
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 RÉSUMÉ : 

 Ce  mémoire  de  master  en  Géopolitique  de  la  culture  propose  une  analyse  des  résistances  culturelles 
 des  groupes  minoritaires  brésiliens  au  bolsonarisme,  à  la  nécropolitique  et  à  la  colonialité  du  pouvoir. 
 Sur  fond  de  crise  multidimensionnelle,  de  montée  de  la  droite  conservatrice  et  réactionnaire  et  de 
 pandémie  de  Covid-19,  comment  les  populations  noires,  autochtones  et  LGBTQI+  mobilisent-elles 
 leurs  culture  et  leurs  identités  respectives  afin  de  lutter  contre  la  politique  du  gouvernement  Bolsonaro 
 qui  leur  est  ouvertement  néfaste  ?  Se  basant  sur  un  corpus  théorique  transdisciplinaire  faisant  la  part 
 belle  à  la  production  scientifique  latino-américaine  et  aux  écrits  du  féminisme  noir  et  décolonial,  cette 
 monographie  est  construite  en  trois  chapitres  :  le  premier  entreprend  une  généalogie  du  bolsonarisme 
 et  de  la  guerre  culturelle  que  mène  le  président  Bolsonaro,  en  se  focalisant  particlièrement  sur  les 
 conséquences  de  sa  croisade  contre  le  «   marxisme  culturel  »  et  l’  « idéologie  de  genre  »  dans  les 
 secteurs  de  l’éducation  et  de  la  culture.  Fruit  d’une  ethnographie  réalisée  en  ligne  avec  des 
 acteur·ice·s  de  la  culture  brésilienne,  le  deuxième  met  en  avant  trois  initiatives  de  résistance  culturelle 
 à  l’échelle  nationale  :  la  compagnie  de  théâtre  ColetivA  Ocupação  ,  la  fête  afro-transféministe 
 Chernobyl  et  le  collectif  d’Autochtones  LGBTQI+  Tibira  .  Dans  une  perspective  plus  géopolitique,  le 
 dernier  propose  une  étude  de  l'internationalisation  des  carrières  des  chanteuses  queer  Linn  da 
 Quebrada  et  Pabllo  Vittar,  en  montrant  que  ces  nouvelles  ambassadrices  de  la  culture  brésilienne  à 
 l’étranger incarnent un  soft power  entré en dissidence  avec l’Etat. 
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 ABSTRACT : 

 This  master's  thesis  in  Geopolitics  of  Culture  proposes  an  analysis  of  the  cultural  resistances  of 
 Brazilian  minority  groups  to  Bolsonarism,  necropolitics  and  the  coloniality  of  power.  Against  the 
 backdrop  of  a  multidimensional  crisis,  the  rise  of  the  conservative  and  reactionary  right  and  the 
 Covid-19  pandemic,  how  do  black,  indigenous  and  LGBTQI+  populations  mobilise  their  respective 
 cultures  and  identities  to  fight  against  the  Bolsonaro  government's  policies  that  are  openly  harmful  to 
 them?  Based  on  a  transdisciplinary  theoretical  corpus  that  gives  pride  of  place  to  Latin  American 
 scientific  production  and  to  the  writings  of  black  and  decolonial  feminism,  this  monograph  is 
 constructed  in  three  chapters:  the  first  undertakes  a  genealogy  of  Bolsonarism  and  of  the  cultural  war 
 that  President  Bolsonaro  is  waging,  focusing  in  particular  on  the  consequences  of  his  crusade  against 
 "cultural  Marxism"  and  "gender  ideology"  in  the  education  and  culture  sectors.  Based  on  an  online 
 ethnography  with  Brazilian  cultural  actors,  the  second  one  highlights  three  nationwide  initiatives  of 
 cultural  resistance:  the  theater  company  ColetivA  Ocupação  ,  the  Afro-transfeminist  night  party 
 Chernobyl  and  the  LGBTQI+  indigenous  collective  Tibira  .  From  a  more  geopolitical  perspective,  the 
 last  one  proposes  a  study  of  the  internationalization  of  the  careers  of  queer  singers  Linn  da  Quebrada 
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 and  Pabllo  Vittar,  showing  that  these  new  ambassadors  of  Brazilian  culture  abroad  embody  a  soft 
 power that has entered into dissidence with the state. 
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 necropolitics,  coloniality  of  power,  conservatism,  racism,  sexism,  classism,  gender  ideology,  cultural 
 marxism,  resistance,  culture,  cultural  resistance,  empowerment,  LGBT,  drag  queen,  transvestite, 
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 RESUMO : 

 Essa  dissertação  de  Mestrado  em  Geopolítica  da  Cultura  propõe  uma  análise  das  resistências  culturais 
 dos  grupos  minoritários  brasileiros  ao  bolsonarismo,  à  necropolítica  e  à  colonialidade  do  poder. 
 Contra  o  pano  de  fundo  de  uma  crise  multidimensional,  a  ascensão  da  direita  conservadora  e 
 reacionária  e  a  pandemia  Covid-19,  como  as  populações  negras,  indígenas  e  LGBTQI+  mobilizam 
 suas  respectivas  culturas  e  identidades  para  lutar  contra  as  políticas  do  governo  Bolsonaro  que  são 
 abertamente  prejudiciais  para  elas?  Baseada  em  um  corpus  teórico  transdisciplinar  que  dá  lugar  de 
 destaque  à  produção  científica  latino-americana  e  aos  escritos  do  feminismo  negro  e  descolonial,  esta 
 monografia  é  construída  em  três  capítulos:  o  primeiro  empreende  uma  genealogia  do  bolonarismo  e  da 
 guerra  cultural  que  o  presidente  Bolsonaro  está  travando,  enfocando  em  particular  as  consequências 
 de  sua  cruzada  contra  o  "marxismo  cultural"  e  a  "ideologia  de  gênero"  nos  setores  da  educação  e  da 
 cultura.  Com  base  em  uma  etnografia  on-line  com  atores  culturais  brasileiros,  a  segunda  destaca  três 
 iniciativas  nacionais  de  resistência  cultural:  a  companhia  de  teatro  ColetivA  Ocupação  ,  o  festival 
 afro-transfeminista  Chernobyl  e  o  coletivo  indígena  LGBTQI+  Tibira  .  De  uma  perspectiva  mais 
 geopolítica,  o  último  propõe  um  estudo  sobre  a  internacionalização  das  carreiras  das  cantoras  queer 
 Linn  da  Quebrada  e  Pabllo  Vittar,  mostrando  que  estas  novas  embaixadoras  da  cultura  brasileira  no 
 exterior encarnam um  soft power  que entrou em dissidência  com o Estado. 
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