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Introduction 

 

« Elles ont toujours été là, derrière l’écran - mais qui le savait ?1 » Cette phrase, écrite par 

Judith Crist2 en ouverture de l’ouvrage d’Ally Acker, Reel Women : Pioneers of the Cinema, 1896 to the 

Present, illustre une réalité qui a été longtemps oubliée : des femmes ont eu des rôles décisionnaires 

dans les premiers temps du cinéma. Pourtant, dès les années 1930 et 1940, leur travail a été 

largement ignoré par les critiques de cinéma et les intellectuels masculins qui ont entrepris d’en 

écrire l’histoire, tandis que leurs postes ont rapidement été « récupérés » par des hommes. 

L’historienne et auteure Cari Beauchamp expliquait en 2016 : 

 

« Les syndicats délimitaient qui faisait quoi. Ils ont pris le pouvoir [à la fin des années 1920], 

au point que les femmes n’étaient plus les bienvenues à Hollywood. […] Après la Seconde 

Guerre mondiale, toutes les femmes qui travaillaient dans les usines et partout ailleurs 

perdirent leur emploi. À la fin des années 1940 et au début des années 1950, peu de femmes 

travaillaient à Hollywood. Les chiffres ont augmenté à partir des années 1970 et 1980, mais 

en restant très modestes. L’année dernière [en 2016], 6% des 250 plus gros films ont été 

réalisés par des femmes. Environ 12% ont été montés par des femmes. 10% ont été écrits 

par des femmes. […] L’un des pires exemples d’inégalité de genre dans n’importe quel 

secteur aujourd’hui, c’est le cinéma3. » 

 

Si les femmes occupent de nos jours une place extrêmement minoritaire par rapport aux hommes 

dans l’industrie cinématographique hollywoodienne, que ce soit pour la réalisation, le montage, 

l’écriture, ou même la production des films, elles étaient au contraire, du début du 20ème siècle 

jusqu’au milieu des années 1920, aussi nombreuses et importantes à Hollywood que les hommes 

 

1 “They were always there behind the screen - but who knew it ?” Judith Crist dans Ally Acker, Reel Women: Pioneers of 

the Cinema, 1896 to the Present, New York : Continuum, 1991, p. 18.  
2 Judith Crist a été, dans les années 1940, la première femme à occuper la fonction de critique de cinéma à temps plein 

pour l’un des plus importants quotidiens américains, l’International Herald Tribune, aujourd’hui connu sous le nom 

d’International New York Times.  
3 “Unions were in charge of delineating who did what. And they had risen to power, to the point that women were no 

longer as welcome in Hollywood as they had been. […] It’s just like after the war, all the women go to work in the 

airplanes factories and everyplace else, but the war is over. Rosie the riveter is sent home, back to the kitchen. And so, 

that what we have in the late 40s and early 50s, we just don’t have not many women working in Hollywood. Really not 

until the 1970s and 1980s, till we see those numbers starting to pick up, but nothing like it were before. In last year, 

6% of the top 250 films were directed by women. Something like only 12% were edited by women. 10% were written 

by women. […] It’s one of the worst examples of gender inequality in any business today, is the movie business.” Cari 

Beauchamp dans le documentaire Et la femme créa Hollywood de Clara Kuperberg et Julia Kuperberg, France, États-Unis, 

2016. 
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dans ces métiers du cinéma. Marc Wanamaker4 explique à ce propos à Ally Acker, en 1984, que 

« plus de femmes ont occupé des postes de décision dans le cinéma avant 1920 qu’à n’importe quel 

autre moment de l’histoire5 ». Dans le même sens, Anthony Slide écrit, en 1977 : « Pendant l’ère du 

muet, on peut dire que les femmes ont pratiquement contrôlé l’industrie cinématographique6 ». Si 

les grandes stars des écrans de cinéma sont alors surtout des actrices, plusieurs femmes possèdent 

également leur propre société de production, ou entreprennent de réaliser des films, ce qui n’est 

pas choquant ou inhabituel pour l’époque7. Elles se révèlent même être plus nombreuses que les 

hommes à travailler sur l’écriture des scénarios8. Hollywood est alors non seulement loin d’être 

l’industrie que l’on connaît aujourd’hui, mais le cinéma lui-même n’est pas encore vu par le grand 

nombre, à cette époque, comme un art naissant, en expérimentation. Au contraire, il est largement 

considéré comme un divertissement populaire jugé trop peu sérieux et observé avec méfiance par 

les hommes qui désirent se forger une carrière respectable. Les jeunes comédiens et techniciens, 

en quête de légitimité, préfèrent à ce titre se tourner vers le théâtre plutôt que d’y risquer leur 

carrière. Or, face à son développement soudain, le cinéma nécessite une main d’œuvre importante, 

quel que soit son genre ou sa classe sociale. Ainsi, les premiers studios ouvrent largement leurs 

portes aux femmes9, qui, pour la plupart, entrent depuis peu dans le monde du travail10, bien qu’elles 

soient majoritairement privées d’emplois bien rémunérés11. Elles exercent, à cette période, de 

 

4 Marc Wanamaker est le fondateur des Archives Bison, une collection unique de photos de films réalisés à Los Angeles.   

5 “More women worked in decision-making positions in film before 1920 than at any other time in history.” Marc 

Wanamaker dans Ally Acker, op. cit., p. 22.  
6 “During the silent era, women might be said to have virtually controlled the film industry.” Anthony Slide, Early 

Women Directors, New York et Londres : A. S. Barnes et Thomas Yoseloff, 1977, p. 9. 
7 “Not only were women making films, but contemporary observers were making little of the fact. It was taken for 

granted that women might direct as often and as well as their male counterparts, and there was no reason to belabor 

this truth.” Anthony Slide, The Silent Feminists: America’s First Women Directors, Lanham et Londres : The Scarecrow 

Press, 1996, p. 6. 
8 Ally Acker, op. cit., p. 20. 

9 “With few taking moviemaking seriously as a business, the doors were wide open to women.” Cari Beauchamp, 

Without Lying Down: Frances Marion and the Powerful Women of Early Hollywood, New York : Scribner, 1997, p. 12. 
10 Comme l’explique André Kaspi « il y a toujours eu des femmes au travail aux États-Unis comme ailleurs. Le Bureau 

du recensement a établi sa première statistique en 1870 : 1 701 000 femmes de plus de seize ans travaillaient. Soixante 

ans plus tard, elles sont 10 546 000. (…) Pour être précis, le nombre des femmes au travail s’est considérablement 

accru dans les décennies avant 1914. En 1900, sur 564 employés, 100 sont des femmes ; en 1910, on compte 100 

femmes sur 510, à peu près autant en 1920, guère plus en 1930. » André Kaspi, Les États-Unis au temps de la prospérité : 

1919-1929, Paris : Fayard, 2012 [1980], pp. 125-126. Sara M. Evans, dans son ouvrage sur l’histoire des femmes aux 

États-Unis, précise que : « En 1890, 19 % des femmes de plus de seize ans étaient salariées. » Sara M. Evans, Les 

Américaines : histoire des femmes aux États-Unis, Paris : Belin, 1991 [1989], p. 267.  
11 « Si les conditions de vie commençaient à s’améliorer lentement [dans les années 1910], les conditions de travail 

restaient extrêmement dangereuses, le nombre d’heures trop élevé, et les salaires très faibles. » Ibid., p. 268. 
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nombreuses disciplines12, et se trouvent parfois en situation d’en pratiquer plusieurs à la fois, pour 

et au sein d’un même studio, les syndicats n’existant pas encore, ce qui laisse une grande liberté 

dans l’attribution des tâches. Ces nouveaux emplois les amènent à connaître une forme 

d’émancipation partielle vis-à-vis des hommes, plus largement développée en 1920. Au cours de 

cette année, elles obtiennent le droit de vote, qui leur permet de devenir des citoyennes à part 

entière, et ce plus largement que les Anglaises, et bien avant les Françaises13. Cependant, cette 

recherche de liberté et d’indépendance est commune à divers pays occidentaux dès les années 1920, 

quels que soient les droits acquis par les femmes à ce moment précis, donnant lieu à une période 

de basculement social et culturel, désignée sous le chrononyme des « Années folles » en France14, 

et des « Roaring Twenties » en Grande-Bretagne et aux États-Unis15. D’une dizaine d’années, entre 

deux guerres mondiales, ce moment de l’histoire révèle des tensions entre, d’une part, une volonté 

de « progrès social (l’accès à de meilleures conditions de vie, l’évolution vers plus d’égalité, le recul 

des discriminations associé à davantage de liberté individuelle…) et, d’autre part, le maintien de 

forces conservatrices voire réactionnaires16 », qui vont transparaitre dans la considération et la 

composition de l’industrie hollywoodienne, comme dans les films qui en émanent.  

 

Parmi les nombreuses femmes alors en activité dans le milieu du cinéma, et parmi les artistes 

féminines à tirer leur épingle du jeu dans ce contexte, l’une d’entre elles rencontre un succès public 

particulièrement important, au point de devenir, dans les années 1920, la star de cinéma 

hollywoodienne la plus célèbre au monde : Mary Pickford. Née sous le nom de Gladys Louise 

Smith à Toronto, au Canada, le 8 avril 1892, elle fait ses débuts en tant qu’actrice de théâtre à l’âge 

de 8 ans, au Princess of Wales Theatre de Toronto, alors qu’elle vient de perdre son père et que sa 

mère, Charlotte Pickford, cherche, par tous les moyens, à obtenir de quoi faire survivre sa famille17. 

Ainsi, pendant sept ans, la jeune comédienne joue plusieurs rôles, principalement d’orphelines 

pauvres, dans des théâtres de Toronto, afin de gagner un peu d’argent. Puis, en 1907, elle déménage 

 

12 “Hundreds of other women flocked to Hollywood, where they could flourish, not just as actress or writers, but also 

as directors, producers, and editors.” Cari Beauchamp, op. cit., p. 12. 
13 En France, le droit de vote est attribué aux femmes en 1944. En Angleterre, les femmes obtiennent le droit de vote 

à partir de 30 ans en 1918, et à partir de 21 ans, soit à égalité avec les hommes, en 1928.  
14 Myriam Juan interroge ce chrononyme « Années folles » dans son ouvrage du même nom : Myriam Juan, Les Années 

folles, Paris : Presses Universitaires de France, collection Que sais-je ?, 2021. 
15 Aux États-Unis la période est également considérée comme l’ère de la Prohibition : « “Prohibition Era”, puisque la 

période correspond à celle durant laquelle la fabrication, le transport, la vente, l’importation et l’exportation de boissons 

alcoolisées furent interdits sur l’ensemble du territoire fédéral, une réalité inconnue de tous les autres pays  ». Ibid., p. 4. 
16 Ibid., p. 92. 

17 Eileen Whitfield, Pickford: The Woman Who Made Hollywood, Lexington : The University Press of Kentucky, 1997. 
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à New York avec sa mère, sa sœur et son frère, pour rejoindre la David Belasco Theatre Company. 

Le changement de nom de Gladys Smith pour Mary Pickford est à l’initiative de son directeur, 

David Belasco, qui combine son nom maternel et son deuxième prénom, lequel évolue de Louise 

à Marie lors de son baptême, en 189618. Mais, alors que le théâtre paye peu ses comédiens, sa mère, 

Charlotte Smith, lui recommande, en 1909, de chercher du travail dans les studios de cinéma.  

Ses premiers pas à l’écran se font au sein de l’American Mutoscope and Biograph Company, 

première compagnie entièrement dédiée à la production et à la diffusion de films aux États-Unis, 

avec laquelle elle négocie un contrat à 10 dollars la journée, soit le double de la somme journalière 

habituellement payée aux acteurs19. Elle y tourne de nombreux films, réalisés par David W. Griffith, 

le principal réalisateur sous contrat, et en 1910 toute la firme déménage en Californie, à Hollywood. 

Sa popularité auprès du public et de la critique ne cesse dès lors de grandir, parvenant à apporter 

du naturel et de l’émotion à la gestuelle des films muets, alors même que les acteurs et actrices de 

cinéma, aux États-Unis, sont encore inconnus du public. Dès 1909 en France, on assiste pourtant 

à l’émergence de la « première star du cinéma mondial20 », Max Linder, dans un contexte où le 

discours promotionnel des films, d’abord centré « sur le dispositif cinématographique et le récit des 

films, se consacre davantage aux acteurs21 ». De l’autre côté de l’Atlantique leur mise en avant par 

les studios peine cependant à se développer, ce qui vaut d’ailleurs à Mary Pickford d’être reconnue 

par le public sous divers surnoms : « Little Mary » et « America’s Sweetheart » aux États-Unis, « la 

petite fiancée de l’Amérique » et « boucles d’or » en France, où elle connaît également une 

popularité exceptionnelle. Christian-Marc Bosseno et Jacques Gerstenkorn expliquent à ce sujet 

dans leur ouvrage Hollywood, l’usine à rêves :   

 

« Jusqu’en 1910, le public ignorait le nom des vedettes de l’écran, à quelques exceptions 

près. Les directeurs des compagnies n’étaient guère enclins à révéler l’identité des 

comédiens, craignant de les voir arguer de leur popularité pour exiger des salaires 

comparables à ceux, mirobolants, des grands noms du théâtre. Pressées cependant par le 

courrier leur demandant le nom de leurs ravissantes girls, les compagnies comprennent vite 

 

18 Mary Pickford, Sunshine and Shadow, Londres : William Heinemann Ltd, 1956, pp. 23-24.  

19 The Life and Times of Mary Pickford, Jill Offman, Canada, 1998. 

20 Ginette Vincendeau, Les Stars et le star-système en France, Paris : L’Harmattan, 2008, p. 52. Max Linder est un acteur de 

cinéma burlesque. Il débute sa carrière en 1905 et connaît un grand succès, en France et dans le monde, de 1909 à 

1914.   
21 Ibid., p. 15.  
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l’intérêt du générique. […] Le “star system” bouleverse en moins d’une décennie toutes les 

données de l’industrie du film22. » 

 

Bien que la Biograph essaie d’abord de garder les noms de ses actrices secrets, et de dissimuler le 

courrier de leurs fans, préférant mettre en avant la compagnie au lieu de ses actrices, elle cède 

finalement aux demandes, ce qui entraîne rapidement la hausse des salaires de ses acteurs 

populaires23. Débute alors un affrontement entre les compagnies, qui entreprennent de se disputer 

les vedettes de cinéma pour des sommes de plus en plus importantes, les stars attirant le public en 

salles et faisant nettement augmenter les recettes états-uniennes, mais aussi internationales, des 

films. Le long métrage devient également la norme, la présence de grandes vedettes à l’écran 

permettant de maintenir l’attention des spectateurs et spectatrices pendant plus d’une heure24. Si 

Mary Pickford reste encore un an à la Biograph, en prenant le rôle de la « Biograph Girl »25, elle 

travaille ensuite, jusqu’en 1919, pour divers studios, en augmentant à chaque fois un peu plus son 

cachet. Comme l’expliquent Robert C. Allen et Douglas Gomery : « L’adoration que lui portaient 

ses admirateurs faisait grimper son salaire. De 100 dollars par semaine en 1909 elle passa à 2 000 

en 1915, puis à 7 000 en 1916 et à 15 000 l’année suivante avant de fonder sa propre société, United 

Artists. Famous Players avait accepté de payer des sommes aussi importantes à la “petite fiancée 

de l’Amérique” parce que son nom garantissait d’énormes recettes26 ». Au cours de cette période, 

elle enchaîne des contrats avec, entre autres, la Independent Moving Picture Company, la Majestic 

Company et la Famous Players Film Company, et travaille notamment avec Owen Moore, Mack 

Sennett et Cecil B. DeMille27. Pour les studios, l’idée est de mettre l’actrice en tête d’affiche de leurs 

plus grandes productions, de manière à ce qu’elle leur rapporte le plus d’argent possible.  

 

 En 1919, alors qu’elle est déjà l’une des stars les plus célèbres des débuts du cinéma, et l’une 

des mieux rémunérées, Mary Pickford aspire cependant à un plus grand contrôle sur ses 

 

22 Christian-Marc Bosseno, Jacques Gerstenkorn, Hollywood, l’usine à rêves, Paris : Gallimard, 1992, p. 25.   

23 The Life and Times of Mary Pickford, op. cit.  

24 Christian-Marc Bosseno, Jacques Gerstenkorn, op. cit. p. 27.  

25 Eileen Whitfield, op. cit.  

26 Robert C. Allen, Douglas Gomery, Faire l’histoire du cinéma : les modèles américains, Paris : Nathan, 1993, p. 173.  

27 Eileen Whitfield, op. cit. 
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productions, que ce soit au niveau financier ou artistique, « de la sélection du script au final cut28 » 

des films. La productrice Paula Wagner explique à ce propos : « Elle faisait partie des personnages 

influents qui furent à l’origine de l’industrie, l’époque “classique” d’Hollywood. C’est Mary 

Pickford qui décréta qu’elle voulait une plus grande maîtrise sur les rôles qu’elle incarnait, une plus 

grande maîtrise sur le salaire qu’elle touchait, les délais de paiement et le contenu de son travail. 

Elle voulait mieux maîtriser la façon de tourner, de réaliser, de produire et de distribuer les films. 

[…] Alors, Mary, Charlie Chaplin et Douglas Fairbanks créèrent la société United Artists29. » 

Associés au réalisateur David W. Griffith, ces trois interprètes fondent donc, le 5 février 1919, la 

United Artists Corporation, la première société de distribution développée par des artistes célèbres, 

pour distribuer leurs productions indépendantes et ainsi avoir un contrôle total sur leurs carrières. 

Dans un même temps, Mary Pickford crée la Mary Pickford Company, d’abord utilisée pour la 

production de trois films distribués par la First National, puis exclusivement dédiée à la United 

Artists, avec laquelle elle produit, de 1920 à 1930, 14 films, dont un, Forever Yours, qui ne sera jamais 

fini et distribué en salles de cinéma. Ces deux sociétés lui permettent donc de produire les films 

dans lesquels elle joue, mais également d’avoir le contrôle sur leur distribution, ce qui confirme sa 

position unique de vedette hollywoodienne. Elle se hisse comme la plus grande star du cinéma 

muet, et devient la première personnalité hollywoodienne de l’écran à bénéficier d’une 

reconnaissance internationale, ce qui constitue une importante source de revenus pour ses studios, 

l’exportation des films vers l’Europe représentant en moyenne, en 1925, plus d’un quart des recettes 

totales d’un long métrage hollywoodien30. Cependant, 13 ans après ce choix d’indépendance, en 

1933, sa carrière d’actrice prend malgré tout fin, avec la généralisation du cinéma parlant et donc la 

fin du cinéma muet, qui coïncide avec la fin de sa jeunesse, tous deux à l’origine de son succès.  

 

Malgré l’importance de son parcours, les écrits sur Mary Pickford restent relativement 

limités, l’actrice et productrice ayant gardé pour elle les copies de ses films durant de nombreuses 

années, suite au développement du parlant, empêchant leur diffusion et retardant les premières 

 

28 “Mary would have complete authority over her productions, from the selection of the script to the final cut of the 

release print.” Tino Balio, United Artists. Volume 1, 1919-1950: the Company Built by the Stars, Madison : University of 

Wisconsin press, 1976, p. 17. 
29 “She evolved into one of the prime movers of the motion picture origins, what we call classic Hollywood. It was 

Mary Pickford who decreed that she wanted more control over the roles that she portrayed, she wanted more control 

over how she was paid, when she was paid, for what she was paid. She wanted more control over how the pictures 

were made, how they were shoot, how they were produced and how they were distributed. […] So she and Charlie 

Chaplin and Douglas Fairbanks put together a company called United Artists.” Paula Wagner dans le documentaire 

Et la femme créa Hollywood, op. cit. 
30 Robert C. Allen, Douglas Gomery, op. cit., p. 174.  
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publications sur son travail. Ainsi, les premiers ouvrages spécifiquement dédiés à Mary Pickford 

n’apparaissent que dans les années 1970 et 1990. Ce sont des livres de photographies, d’abord non-

commentées, à l’image de l’ouvrage de Raymond Lee31, puis agrémentées, sous l’impulsion de 

Kevin Brownlow, d’anecdotes, d’interviews de Mary Pickford et de personnes célèbres qui 

l’entouraient, ainsi que d’informations liées à la période historique et aux films muets32. Au cours 

des années 1990 paraissent également plusieurs biographies, Scott Eyman retraçant l’ensemble de 

la carrière de Mary Pickford33, et Eileen Whitfield l’ensemble de sa vie, à travers des anecdotes et 

des citations34. Cependant, ce n’est que dans les années 2010 que les études sur Mary Pickford se 

développent vraiment, en ne cherchant plus à retracer l’ensemble de sa carrière, mais en se 

focalisant sur certaines de ses spécificités et en en proposant une analyse. Parmi ces travaux, on 

peut citer ceux de Sonya Loftis35 et de Marion Polirsztok36, qui analysent tous deux les rôles et le 

jeu de Mary Pickford au sein d’un ou deux films spécifiques et, dans le premier cas, l’évolution de 

son image suite à son passage au cinéma parlant. De même, au cours de l’année 2012, à l’occasion 

du centenaire de la première apparition de l’actrice au cinéma, un ouvrage universitaire écrit en 

collaboration par de nombreux chercheurs, dirigé par Christel Schmidt et intitulé Mary Pickford : 

Queen of the Movies37, est publié. À travers les divers articles qui le compose, la carrière et la vie de 

Mary Pickford y sont explorés, étudiés à la fois par le biais de son jeu en tant qu’actrice, de ses rôles 

et de leurs caractéristiques, mais aussi de par sa place dans l’industrie cinématographique naissante.  

C’est dans une perspective comparable que le présent travail tend à exister, voulant 

proposer une analyse de la persona de la star, composée par ses performances d’actrice et par son 

image médiatique, liée à son statut de productrice au sein de l’industrie cinématographique 

hollywoodienne. Cependant, alors que l’ouvrage dirigé par Christel Schmidt ne propose pas de lien 

entre les différentes spécificités de la persona de Mary Pickford qu’il met en lumière, notre 

recherche fait le choix de se concentrer dans l’exploration d’un intervalle spécifique. En se 

consacrant à la période d’indépendance de Mary Pickford, de 1920 à 1929, au cours de laquelle 

l’actrice est devenue à la fois responsable de la production des films au sein desquels elle jouait, 

avec la Mary Pickford Company, et de la distribution de ces films, avec la United Artists, il s’agit 

 

31 Raymond Lee, The Films of Mary Pickford, New York : Castle Books, 1970.  

32 Kevin Brownlow, Mary Pickford Rediscovered: Rare Pictures of a Hollywood Legend, New York : Abrams, 1999.  

33 Scott Eyman, Mary Pickford: America’s Sweetheart, New York : Donald I. Fine, 1990.  

34 Eileen Whitfield, op. cit. 

35 Sonya Loftis, « Mary Pickford as Shakespearean Shrew: Redefining the Image of America’s Sweetheart », Shakespeare 

Bulletin, vol. 28, n°3, 2010, pp. 331-345.  
36 Marion Polirsztok, « Exercice des émotions : Mary Pickford », L’art du cinéma, n°74-76, 2012, pp. 39-62.  

37 Christel Schmidt (dir.), Mary Pickford: Queen of the Movies, Lexington : University Press of Kentucky, 2012.  
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d’analyser l’évolution de son image vis-à-vis de l’obtention de ces deux positions de pouvoir, lui 

permettant d’avoir un contrôle créatif exceptionnel sur ses films. De même, si Mary Pickford : Queen 

of the Movies se compose de deux articles dédiés à Mary Pickford comme productrice et femme 

d’affaires, sur lesquels notre étude tend à s’appuyer, l’originalité et la complémentarité de notre 

propos reposent sur l’analyse de l’importance de ces deux rôles dans l’évolution de la persona de 

Mary Pickford au cours de cette période. Enfin, ce travail choisit d’adopter une perspective 

d’analyse de réception transnationale, à la fois états-unienne et française, dans la mesure où l’image 

de Mary Pickford s’est développée aux États-Unis, mais est également parvenue à s’exporter outre-

Atlantique, et notamment en France, où elle a rencontré un important succès.  

Inscrite dans le champ des star studies, cette étude porte donc sur l’image de Mary Pickford 

en tant que star, « image » étant ici utilisé comme un synonyme de « persona », dans la mesure où 

le terme « image » est employé par Richard Dyer dans son ouvrage fondateur38, et que cette notion 

est également utilisée par de nombreux universitaires anglophones et francophones à travers le 

concept de « persona ». Elle est issue de la mise en lien d’une multiplicité d’éléments médiatiques à 

l’origine de son statut ; tels que ses rôles dans les films, les articles de presse qui lui sont dédiés, et 

ses photographies publiées dans la presse ou utilisées pour promouvoir des films. Ces éléments 

médiatiques peuvent amener, par leur diversité, à la formation de personas plus ou moins 

cohérentes39, que les spectateurs et spectatrices s’approprient et dont les éléments signifiants 

« s’enrichissent ou se modifient avec le temps40 », étant liés à une dimension temporelle. De cette 

façon, si, pour Richard Dyer, les stars occupent une fonction idéologique, pouvant incarner des 

idéologies dominantes ou alternatives41, notamment au travers de leurs performances à l’écran et 

de la représentation qui est faite de leur vie privée, il souligne le besoin de replacer dans leur 

contexte socio-historique de production et de réception les stars, de manière à percevoir les raisons 

de leur succès. Au cours de cette étude, Mary Pickford sera donc observée à travers l’évolution de 

son image médiatique de 1920 à 1929, en tenant compte du contrôle qu’elle avait alors sur ses films.  

 

38 Richard Dyer, Le Star-système hollywoodien, Paris : L’Harmattan, 2004 [1979] et Richard Dyer, Stars, Londres : British 

Film Institute, 2004 [1979]. Le terme « image » est utilisé dans la version originale anglaise du livre de Richard Dyer et 

dans sa traduction française. 
39 Richard Dyer nomme cette idée sous le nom de « polysémie structurée », concept signifiant que l’image d’une star 

produit des « significations et des effets, multiples mais aussi en nombre fini » qui dans certains cas « peuvent se 

renforcer » et dans d’autres cas « peuvent être, dans une certaine mesure, opposés entre eux ou contradictoires ». 

Richard Dyer, Le Star-système hollywoodien, op. cit., pp. 67-68. 
40 Loc. cit. 

41 Ibid., pp. 29-30. 
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Également situé dans une approche historique et genrée du cinéma, sensible aux apports 

des gender studies, ce travail choisit d’étudier et d’évaluer à ce titre la place du genre et des rapports 

hommes/femmes dans le développement de la persona de Mary Pickford. Dans cette perspective, 

notre analyse prêtera attention à la place attribuée aux femmes dans la société états-unienne et 

française des années 1920, de manière à voir où se situe Mary Pickford dans les constructions 

genrées dominantes de l’époque, que ce soit via ses rôles fictifs, ou dans l’image qui est rendue 

publique de sa vie personnelle et professionnelle. Nous veillerons, de ce point de vue, à interroger 

son statut de femme durant cette décennie, en tant que citoyenne américaine et pionnière de 

l’industrie du cinéma. De ce fait, cette recherche choisit de considérer son « travail d’être actrice42 

», idée développée avec les travaux de Danae Clark43, et reprise dans la publication d’Adrienne 

McLean, Being Rita Hayworth : Labor, Identity, and Hollywood Stardom44. Comme l’explique cette 

dernière : « écrire sur la subjectivité d’une star de cinéma historique signifiera toujours, sinon 

uniquement, rechercher et considérer les signes discursifs qui indiquent et produisent à la fois des 

luttes entre l’être et le faire, entre travailler à faire des films et travailler à avoir une vie privée, entre 

se définir soi-même et être défini par les autres45. » Ainsi, Mary Pickford sera envisagée comme 

ayant eu une contribution active sur son image de jeune femme à cette période. De plus, notre 

approche sera nourrie d’un questionnement générationnel et social, dans la mesure où le rapport 

aux genres féminin/masculin de Mary Pickford dans ses rôles cinématographiques dépend 

principalement de l’âge et de l’identité de classe des personnages qu’elle incarne. 

 

Cette étude proposera des éléments de réponse à la problématique suivante : quel rôle la 

United Artists a-t-elle joué, de 1920 à 1929, dans le développement de la persona de Mary Pickford 

? Par l’analyse des principaux documents médiatiques qui la composent collectivement, nous nous 

questionnerons sur l’évolution de l’image de Mary Pickford suite à la fondation de la United Artists, 

devenant à la fois une actrice et une productrice indépendante. Il est donc question de chercher à 

percevoir l’impact qu’a pu avoir le changement de mode de production et de distribution des films 

de Mary Pickford sur les éléments constitutifs de sa persona, que ce soit vis-à-vis de l’écriture de 

 

42 “Actor as worker.” Adrienne McLean, Being Rita Hayworth: Labor, Identity, and Hollywood Stardom, New Brunswick : 

Rutgers University Press, 2004, p. 3. 
43 Danae Clark, Negotiating Hollywood: The Cultural Politics of Actors’ Labor, Minneapolis : University of Minnesota Press, 

1995.   
44 Adrienne McLean, op. cit. 

45 “To write about a historical movie star’s subjectivity, then, will mean always, if not only, to seek and to consider the 

discursive signs that at once indicate and produce struggles between being and doing, between working at making films 

and working at having a private life, between defining oneself and being defined by others.” Loc. cit. 
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ses rôles, de son jeu, ou encore de son image en tant qu’individu, dans la sphère privée ou 

professionnelle, en tant que femme d’affaires et star de cinéma. Ce questionnement interrogera 

également l’impact qu’a pu avoir son statut de femme sur sa considération au sein de l’industrie 

cinématographique hollywoodienne, que ce soit par les professionnels du cinéma ou par les 

spectateurs et spectatrices des films hollywoodiens, aux États-Unis et en France, dans les années 

1920. Alors qu’elle a été l’une des personnes les plus influentes de l’époque du cinéma muet, nous 

chercherons à voir si le fait qu’elle ait été une femme a été une limite dans le développement de sa 

carrière à certains moments.  

De même, ce mémoire tend à rendre compte de l’existence historique des femmes au sein 

d’Hollywood dans les premières années du cinéma et du rôle actif que certaines ont joué dans son 

développement comme industrie. Bien que certains ouvrages se sont consacrés, ces vingt dernières 

années, à quelques-unes des pionnières du cinéma, comme on l’a vu précédemment pour Mary 

Pickford, elles ont, durant une longue période, été oubliées ou négligées des écrits historiques sur 

Hollywood, les rares pages dédiées à des femmes au sein de ces publications se consacrant aux 

actrices les plus célèbres. Par l’ambivalence du statut de Mary Pickford au sein de cette industrie, 

connaissant un grand succès en tant qu’actrice, et opérant comme productrice et distributrice 

indépendante, en lien étroit avec de nombreuses et nombreux autres professionnelles et 

professionnels du cinéma à l’époque, il importera donc de mettre en valeur la diversité des rôles 

qu’ont pu avoir les femmes dans les années 1920, à la fondation des studios hollywoodiens. Dans 

cette même idée, à travers l’exemple de Mary Pickford, l’évolution de la place des femmes, en tant 

que professionnelles du cinéma à Hollywood, sera analysée, suite à son développement 

économique majeur dans la deuxième moitié des années 1920.    

 

Alors que, comme vu précédemment, l’image d’une star de cinéma résulte de la mise en 

lien d’une multiplicité d’éléments médiatiques, notre étude s’appuiera sur diverses sources, 

structurées, afin d’identifier les principaux aspects de la persona de Mary Pickford et leur évolution 

au cours des années 1920. Cette persona s’étant principalement construite à travers les films au sein 

desquels elle a joué, leur analyse sera au centre de notre propos. Ainsi, les longs métrages produits 

par la Mary Pickford Company, distribués par la United Artists, et au sein desquels Mary Pickford 

a joué, seront pris en compte. Cependant, bien que ces films soient au nombre de treize, le choix 

fait pour ce mémoire est de ne proposer l’analyse que de huit d’entre eux, choisis pour les variations 

qu’ils permettent de l’image de la star, contribuant chacun à la faire évoluer, que ce soit en la 

renforçant ou en s’en éloignant. De plus, ce choix a parfois été établi en raison de la difficulté de 

trouver une copie de certains films, comme cela est notamment le cas pour Dorothy Vernon of Haddon 



 

15 

Hall de Marshall Neilan (1924), même s’il participe à redéfinir l’image de l’actrice, le film historique 

la plaçant dans un rôle de jeune femme issue d’une famille noble dont les seules préoccupations 

sont d’ordre amoureux. Les analyses filmiques, parfois établies de manière croisée entre deux films, 

se concentreront principalement sur les rôles qu’a eu Mary Pickford à l’écran, sur la manière dont 

elle est mise en scène, et sur son jeu. Deux autres films, distribués par la United Artists, seront 

également abordés au cours du devoir, sans toutefois être analysés complètement, afin d’illustrer 

certains éléments spécifiques de la persona de Mary Pickford.   

Cette démarche sera complétée par l’examen de matériaux extra-filmiques et d’autres 

matériaux, notamment archivistiques, qui apportent des renseignements en lien avec la réception 

des films aux États-Unis et en France. Plusieurs articles de magazines et de journaux états-uniens 

dédiés à la promotion ou à la critique des films de Mary Pickford, à l’image de l’actrice dans sa vie 

quotidienne, ou proposant un entretien avec la star, parus entre les années 1920 et 1929, seront 

sollicités au cours de cette étude. Ces sources de presse sont principalement issues des magazines 

spécialisés Variety (1905-encore en publication) et Photoplay (1911-1980), consultables en version 

numérique à partir de la bibliothèque virtuelle Internet Archive46, qui représentent le point de vue 

qu’avaient l’industrie et les fans sur les films à l’époque. De même, des extraits de critiques publiées 

dans The New York Times (1851-encore en publication) et The Los Angeles Times (1881-encore en 

publication), qui ont été reprises au sein d’ouvrages ou articles dédiés à Mary Pickford et à ses films, 

ou par la fondation Mary Pickford sur leur site internet47 pour présenter la filmographie de l’actrice, 

seront pris en compte, représentant un point de vue plus urbain, développé par des journalistes 

spécialisés. Ces documents seront complétés, dans la perspective transnationale et transatlantique 

évoquée plus haut, par des extraits de revues et de magazines français spécialisés dans le cinéma 

dans les années 1920 : Ciné pour tous (1919-1923), Cinéa (1921-1923), Cinémagazine (1921-1935), Ciné-

Miroir (1922-1953), Cinéa-Ciné pour tous (1923-1932), Pour vous (1928-1940), et Cinémonde (1928-

1971). Ces sources, très riches et variées, proposent des critiques des films qui permettent 

d’identifier la manière dont ils étaient perçus à l’époque en France, autant par les critiques 

spécialisés que par les spectateurs et spectatrices des salles de cinéma, qui transmettent leurs avis 

aux magazines. Elles se composent également d’articles qui tendent davantage à distraire leurs 

lecteurs et lectrices, en dévoilant la vie des stars, leurs voyages en Europe, et les dernières 

informations liées à la fabrication des films. Identifiés à l’aide du site Calindex48, qui indexe certains 

 

46 La bibliothèque virtuelle Internet Archives est accessible via le lien : https://archive.org.   

47 L’ensemble de la filmographie de Mary Pickford est consultable via le lien : https://marypickford.org/filmography/.  

48 La page dédiée à Mary Pickford sur le site Calindex est accessible via le lien :  

https://calindex.eu/actreal.php?nar=1905&min=0.   

https://archive.org/
https://marypickford.org/filmography/
https://calindex.eu/actreal.php?nar=1905&min=0
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périodiques de cinéma francophones, les numéros étudiés ont également été consultés en ligne, 

cette fois à travers le répertoire des périodiques proposé par Ciné-Ressources49 et par les collections 

numérisées de la Bibliothèque nationale de France50 et des Bibliothèques spécialisées de Paris51.  

De même, certaines photographies de tournages et de promotion des films, publiées dans 

la presse et rassemblées par la Mary Pickford Foundation sur leur site internet52, ou consultables 

dans des ouvrages spécialisés, serviront également à l’analyse de la persona de la star. Enfin, les 

rares données de box-office liées aux films de Mary Pickford au cours de cette période encore 

conservées aujourd’hui permettront d’appréhender davantage la réception de ces films. Les 

analyses filmiques seront donc constamment mises en perspective avec des éléments médiatiques 

qui les entourent, qui précèdent et suivent leur diffusion en salles, et certains de ces éléments 

serviront également à l’analyse de l’image construite de Mary Pickford hors des écrans de 1920 à 

1929.  

 

Dans la mesure où ce mémoire se concentre sur un intervalle spécifique, allant de 1920 à 

1929, qui correspond à une période d’indépendance pour Mary Pickford, étant à la fois responsable 

de la production et de la distribution des films dans lesquels elle joue, l’étude de l’évolution de sa 

persona sera établie en deux temps, qui correspondent à l’ambivalence de son statut au sein de 

l’industrie cinématographique hollywoodienne naissante. Ainsi, la première partie portera sur Mary 

Pickford en tant qu’actrice, soit donc sur les changements opérés, au cours de cette période, sur 

son image à l’écran. Passant de rôles d’enfants ou de jeunes filles à d’autres plus matures, il s’agira 

de considérer les variations de son jeu et des personnages qu’elle incarne d’un film à l’autre, en lien 

avec leur contexte de production, de même que leur réception, autant aux États-Unis qu’en France. 

Puis la seconde partie sera consacrée à la femme d’affaires, productrice et distributrice, qu’est Mary 

Pickford à cette époque, avec la United Artists et la Mary Pickford Company, obtenant alors une 

place singulière dans les premiers temps de l’industrie cinématographique. En s’intéressant à l’image 

de Mary Pickford en tant qu’individu, hors de l’écran, dans ses sphères privées et professionnelles, 

 

49 Le répertoire des périodiques propose par Ciné-Ressources est accessible via le lien :  

http://www.cineressources.net/repertoires/repertoire.php?institution=TOUTES&repertoire=PERI&filtre=BIFI.  
50 Les collections numérisées de la Bibliothèque nationale de France sont accessibles via le lien :  

https://gallica.bnf.fr/html/und/presse-et-revues/presse-de-cinema?mode=desktop.  
51 Les collections numérisées des Bibliothèques de Paris sont accessibles via le lien :  

https://bibliotheques-specialisees.paris.fr/accueil.  
52 Les photographies publiées dans la presse et rassemblées par la Mary Pickford Foundation sont accessibles via le 

lien : https://marypickford.org/printed-materials/.  

http://www.cineressources.net/repertoires/repertoire.php?institution=TOUTES&repertoire=PERI&filtre=BIFI
https://gallica.bnf.fr/html/und/presse-et-revues/presse-de-cinema?mode=desktop
https://bibliotheques-specialisees.paris.fr/accueil
https://marypickford.org/printed-materials/
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l’attention sera portée sur la place exceptionnelle qu’elle occupe dans la création collective de ses 

productions, et sur le développement de son image de femme d’affaires, véhiculée par le 

rayonnement médiatique de son couple et par le succès économique de ses films. De même, en 

parcourant cette période de l’histoire du cinéma, marquée par l’âge d’or du cinéma muet et la 

généralisation du cinéma parlant, cette partie s’intéressera à l’influence de son identité de genre 

dans le développement de son image publique et dans son engagement professionnel.  
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Partie I : De la jeune fille à la femme adulte : l’évolution de Mary 

Pickford à l’écran 

 

Jeanine Basinger présente, en 1999, dans son ouvrage Silent stars, Mary Pickford comme 

l’actrice possédant « le plus large registre de toutes les actrices du cinéma muet. Elle peut jouer un 

garçon manqué plein d’entrain, une grande dame, une princesse royale, un infirme difforme, une 

fille de ferme avec des taches de rousseur, une héroïne tragique, une vieille femme, une jeune fille 

et un petit enfant qui est vraiment un petit enfant et non la falsification d’un petit enfant par un 

adulte53. » Si à l’époque muette la plupart des acteurs et actrices se spécialisent dans un certain 

emploi, comme c’est le cas notamment pour Charlie Chaplin, qui avec la figure de Charlot est 

rapidement devenu indissociable du plus célèbre vagabond de l’histoire du cinéma, Mary Pickford 

développe particulièrement le type de la jeune fille, extrêmement apprécié par les spectateurs et 

spectatrices. Au cours de l’ensemble de sa carrière, elle incarne toutefois de nombreux autres 

personnages, y compris plus adultes, sur des registres variés, exploitant les possibilités permises par 

le cinéma muet. Molly Haskell l’identifie à juste titre comme une actrice pouvant devenir, d’un film 

à l’autre, une personne « obstinée, belliqueuse, douce, féroce et ingénieuse ; un feu follet et une 

combattante de rue ; une dame, une chanteuse, une danseuse et une fille. […] Vibrante, sincère, 

d’une drôlerie désarmante et, surtout, douée, elle exerçait un attrait plus spirituel qu’érotique et n’en 

était que plus puissante54. » 

En explorant une période allant de 1920 à 1929, cette première partie cherchera à cerner 

les principales caractéristiques propres aux incarnations de Mary Pickford pour la United Artists, 

et à comprendre leurs évolutions, l’actrice passant, au cours de cette période, de rôles enfantins à 

des femmes adultes. Par conséquent nous étudierons, par des analyses filmiques, les divers 

personnages et le jeu de l’actrice au sein de certains de ses films, choisis pour le développement 

qu’ils permettent de son image, à travers une approche à la fois générationnelle, genrée et sociale, 

associée à un questionnement générique relatif au type de films où se cristallisent les performances 

 

53 “She has the broadest range of any silent film actress. She can play a spunky tomboy, a grand lady, a royal princess, 

a deformed cripple, a freckled farm girl, a tragic heroine, an old woman, a young girl, and a little child that is really a 

little child and not a grown-up’s falsification of a little child.” Jeanine Basinger, « Mary Pickford », Silent Stars, Hanover 

et Londres : University Press of New England, Wesleyan University Press, 2000, p. 17.  
54 “She is obstreperous, belligerent, sweet, fierce, and ingenious; a spitfire and a street fighter; a lady, singer, dancer, 

and daughter. […] Vibrant, sincere, disarmingly funny, and, above all, good, she had an appeal that was spiritual rather 

than erotic and was all the more powerful because of it.” Molly Haskell, « Introduction », dans Christel Schmidt (dir.), 

op. cit., p. 2.  
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de la star. Une attention sera de plus portée, au cours de cette partie, à la réception des films 

analysés, de manière à rendre compte de l’intérêt ou non des spectateurs, spectatrices et critiques 

de cinéma, aux États-Unis et en France, pour ces différents rôles. 

 

1. « Little Mary », les rôles d’enfants ou de jeunes filles joués par Mary Pickford  

 

1.1. Pollyanna et Little Lord Fauntleroy : entre enfance burlesque et 

mélodrame de l’âge adulte 

 

Si les premières incarnations de Mary Pickford au théâtre ont été autobiographiques, se 

rapportant surtout à son propre quotidien de petite fille orpheline et pauvre, elle continue par la 

suite d’occuper ce type d’emploi au cinéma. Mais alors qu’elle n’a plus l’âge d’être un enfant, ses 

rôles évoluent ensuite avec elle, lui permettant dès lors de jouer des adolescentes et des jeunes 

femmes. Que ce soit dans des comédies ou des mélodrames, elle apparaît au cinéma sous l’aspect 

d’une jeune femme aux longs cheveux blonds ondulés, généralement plongée dans la pauvreté, et 

habillée de vêtements en lambeaux. Incarnés de manière réaliste, ses protagonistes se trouvent 

emportés dans des histoires d’amour comme dans des aventures plus diverses. Toujours optimiste, 

ne s’apitoyant jamais sur son sort, Mary Pickford représente à travers eux une forme d’espoir pour 

son public états-unien, qui est majoritairement issu de la classe ouvrière et très pauvre55. Alors 

qu’on aurait pu s’attendre à ce que ses apparitions à l’écran continuent de vieillir avec elle, l’actrice 

se met toutefois, en 1916, à jouer des figures plus jeunes, cette fois par le biais de récits plus éloignés 

de la réalité. Elle incarne pour la première fois un enfant au cinéma à l’occasion du film The 

Foundling : dans une séquence de flashback, elle apparaît sous une forme enfantine de l’adulte qu’elle 

joue. Puis, en 1917, à l’âge de 24 ans, elle expérimente pleinement ce jeu enfantin avec The Poor 

Little Rich Girl, au sein duquel elle joue Gwendolyn, une petite fille de 11 ans, ce qui aboutit, selon 

les mots d’un critique de l’époque, à l’apparition « d’une toute nouvelle Mary Pickford56 ». Eileen 

Whitfield explique à ce propos :  

 

 

55 The Life and Times of Mary Pickford, op. cit. 

56 “An entirely new Mary Pickford”. Propos rapportés dans Katherine H. Adams, Michael L. Keene, Jennifer C. Koella, 

Seeing the American Woman, 1880-1920: the Social Impact of the Visual Media Explosion, Londres : McFarland, 2012, p. 34. 
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« Adapté du livre d’Eleanor Gates (1912) et de la pièce de théâtre de Broadway qui suivit, 

le film a été un succès et a encouragé Pickford à transposer d’autres romans pour jeunes 

adultes en longs métrages. Les films Rebecca of Sunnybrook Farm (1917), Little Princess (1917), 

Daddy-Long-Legs (1919), Pollyanna (1920) et Little Lord Fauntleroy (1921) placent ses 

personnages à l’âge de douze ans, et certains atteignent la fin de leur adolescence. Les 

critiques ont noté que les versions de Pickford des livres étaient beaucoup plus solides que 

leurs adaptations larmoyantes de Broadway. En effet, le personnage de Pickford dans ces 

films est du type accommodant, qui prend les choses en main ; elle est “pragmatique, pleine 

d’entrain, indépendante et surtout, une personne ingénieuse déterminée à affronter et à 

faire face aux misères et aux injustices du monde adulte.” En outre, l’actrice avait une 

connaissance approfondie des sautes d’humeur d’un enfant. En exploitant ces changements 

imprévisibles, Pickford a créé des scènes qui sonnent intimement vrai57. » 

 

Cette première adaptation rencontre un très grand succès public, que confirmeront les productions 

suivantes de Mary Pickford, reprenant un schéma de construction identique. Il apparaît clairement 

que les spectateurs et spectatrices de l’époque apprécient de voir l’actrice dans des rôles enfantins 

qu’ils connaissent déjà via la littérature jeunesse, et ce même s’ils sont beaucoup plus jeunes qu’elle. 

Il n’est alors pas surprenant qu’elle reprenne cette formule dès 1920, avec les premiers films qu’elle 

produit et distribue de manière indépendante, l’actrice et productrice cherchant, suite à la création 

de la United Artists, à donner à la fois une identité positive au studio et à lui fournir une source 

immédiate de revenus58. Ses premiers choix artistiques pour la United Artists sont ainsi davantage 

influencés par des questions d’ordre économique, que par une volonté artistique ou narrative 

spécifique. 

 

 

57 “Adapted from the 1912 book by Eleanor Gates and the subsequent Broadway play, the movie was a smash and 

encouraged Pickford to turn more young-adult novels into features. The films Rebecca of Sunnybrook Farm (1917), Little 

Princess (1917), Daddy-Long-Legs (1919), Pollyanna (1920) and Little Lord Fauntleroy (1921) place her characters at about 

age twelve, and some reach their late teens by the end. Critics noted that Pickford ’s versions of the books were far 

more robust than their lachrymose Broadway adaptations. Indeed, the Pickford persona in these films is a good-

natured, take-charge type; she is “practical, high-spirited, independent and, above all, an imaginative creature 

determined to confront and cope with the adult world’s miseries and inequities.” In addition, the actress had an 

uncanny insight into the quicksilver mood swings of a child. Using these mercurial transitions, Pickford created scenes 

that ring intimately true.” Eileen Whitfield, « Childhood Revisited: an Evaluation of Mary Pickford’s Youngest 

Characters », dans Christel Schmidt (dir.), op. cit. p. 26.  
58 Katherine H. Adams, Michael L. Keene, Jennifer C. Koella, op. cit, p. 38. 
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En 1920, à l’âge de vingt-sept ans, elle 

incarne donc de nouveau une petite fille, avec le 

long métrage Pollyanna, dans lequel elle joue la 

protagoniste éponyme, une héroïne populaire de 

la jeunesse de l’époque. Réalisé par Paul Powell, 

cette comédie dramatique est une adaptation de 

la pièce de théâtre du même nom de Catherine 

Chisholm Cushing (1915), elle-même adaptée du 

roman pour enfants d’Eleanor H. Porter (1913). 

Pollyanna est une jeune orpheline qui, suite à la 

mort de son père, part vivre en Nouvelle-

Angleterre avec sa tante Polly, une vielle femme 

riche et austère. Elle fait, au cours du film, la 

rencontre des habitants de sa nouvelle ville, dont 

celle de Jimmy Bean, un orphelin de son âge, 

qu’elle choisit d’aider pour trouver un foyer, en 

le cachant durant un temps dans sa cave. Mais, 

lorsqu’elle le découvre, sa tante reste insensible à 

la misère vécue par ce garçon, souffrant encore 

d’une vieille histoire d’amour avec le médecin du village, qui l’empêche de s’attacher à de nouvelles 

personnes. Puis un jour, alors que Pollyanna veut sauver une petite fille, elle se fait renverser par 

une voiture, et en ressort paralysée. Tandis que seul le médecin du village peut l’aider, sa tante Polly 

fait face à sa fierté afin de la soigner, réalisant l’importance qu’a cette enfant pour elle. Le médecin 

remet Pollyanna sur pied et, par la même occasion, il retombe amoureux de Polly, ce qui a pour 

conséquence de réjouir toute la ville et notamment Jimmy, qui est adopté par le médecin et 

demande à Pollyanna de l’épouser.  

Si le film se termine sur un happy end pour tous les personnages, un optimisme irrationnel y 

est développé durant toute sa longueur, à travers l’héroïne incarnée par Mary Pickford, et ce malgré 

la douleur à laquelle elle doit faire face dès l’ouverture. Même si elle doit surmonter la perte de son 

père et de tout son quotidien, allant vivre avec une tante qui ne manifeste aucun signe d’amour 

pour elle, Pollyanna semble inébranlable, parvenant à trouver du bon à n’importe quel moment et 

dans chaque personne. Tandis que la joie de cette jeune fille paraît totalement invraisemblable face 

à ce qu’elle vit, elle contribue à éloigner Mary Pickford de son registre réaliste traditionnel, 

l’inscrivant dans l’univers des contes pour enfants. Cet optimisme véhiculé est renforcé par le 

Illustration 1. L’affiche de Pollyanna (1920). Mary 
Pickford, sous la forme d’une petite fille, est 

reconnaissable par ses boucles blondes. 
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comique de situation et de geste, qui est développé à plusieurs reprises, malgré le drame narratif. 

Cela est particulièrement perceptible au sein de l’une des premières séquences, analysée ci-dessous 

par Jeanine Basinger, alors que Pollyanna arrive pour la première fois chez sa tante :   

« Elle arrive en Nouvelle-Angleterre pendant une averse, et est balayée par le vent dans les 

rues, si bien que lorsqu’elle se présente pour la première fois devant sa tante austère, 

trempée et boueuse, elle ressemble à un rat en loques, ses vêtements dégoulinants et ses 

chaussures abîmant les tapis. Lorsque sa tante la laisse faire – ce qui n’est pas vraiment un 

accueil chaleureux pour l’orpheline endeuillée – elle met des magazines sous ses chaussures 

pour empêcher la boue d’envahir les sols et les tapis, mais elle a du mal à soulever ses pieds, 

qui sont maintenant collés au papier. Elle se met à marcher, en levant les genoux bien haut 

à chaque pas, adoptant une démarche sautillante et folle, mais se comporte comme si cela 

était parfaitement naturel et que personne ne le remarquait. (Elle a résolu un problème, 

après tout.) Pendant plusieurs minutes, tout ce que fait Pickford est hilarant, mais très terre 

à terre59. » 

 

59 “She arrives in New England during a downpour, and is blown around the streets, so that when she first appears 

before her austere aunt, soaking wet and muddy, she looks like a bedraggled rat, her clothes dripping and her shoes 

ruining the carpets. When her aunt lets her have it — not exactly a warm welcome for the bereaved orphan — she 

puts magazines under her shoes to keep the mud off the floors and carpets, but finds it difficult to lift her feet, which 

are now stuck to the paper. She begins to walk around, lifting her knees high with each step, taking on a crazy 

goosestepping gait, but behaving as if this is perfectly natural and no one will notice. (She’s solved a problem, after 

Illustration 2. Mary Pickford et Katherine Griffith dans Pollyanna (1920). Leurs personnages, Pollyanna et la 
tante Polly, se rencontrent pour la première fois. 
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Avec des séquences burlesques, Pollyanna met donc en scène l’innocence de l’enfance, en tournant 

parfois son personnage principal au ridicule, ce qui apporte une touche de légèreté aux événements 

très sombres dépeints à l’écran. Le traitement comique des situations vécues par la jeune fille lui 

permet de surmonter la tragédie qu’elle traverse, principalement liée aux adultes qui l’entourent – 

que ce soit parce qu’ils sont absents pour leurs enfants, tel que le père de Pollyanna, qui la laisse 

seule dès le début du film ; ou parce qu’ils sont dénués de sentiments, tel que sa tante, qui peine à 

lui accorder de l’affection malgré la gentillesse dont l’enfant fait preuve.  

 

 Cette même insouciance transparaît dans Little Lord Fauntleroy, réalisé en 1921 par Alfred 

E. Green et Jack Pickford, le frère de Mary Pickford. Adapté du roman jeunesse du même nom de 

Frances Hodgson Burnett, le film, qui situe son action en 1885, suit l’histoire de Cédric Errol, un 

petit garçon américain qui vit avec sa mère, qu’il surnomme « Dearest ». Alors qu’ils sont tous deux 

dans une quasi-pauvreté, parvenant juste à subvenir à leurs besoins, Cédric apprend qu’il est 

l’unique héritier du riche comte britannique de Dorincourt. Il déménage alors dans son château, 

afin d’être éduqué pour le titre de Lord Fauntleroy. Mais si le jeune garçon demande à ce que sa 

mère l’accompagne, elle se trouve forcée de vivre à l’extérieur du château, étant accusée de s’être 

mariée avec le fils cadet du comte uniquement pour son argent. Le garçon se résout à vivre 

quasiment exclusivement avec son grand-père, qu’il fascine par son innocence, et qui s’attache 

progressivement à lui. À la fin de l’intrigue, l’héritage est sur le point d’être compromis lorsqu’une 

femme, accompagnée de son fils, prétend que ce dernier est le juste héritier de la famille, l’enfant 

étant supposé être le descendant du fils ainé du comte. L’histoire paraît alors dans les journaux 

new-yorkais et, en voyant cela, des amis de Cédric se rendent en Angleterre pour dénoncer 

l’escroquerie. Suite à cette nouvelle, le film connaît une nouvelle fois une fin heureuse lorsque le 

comte, ravi, se réconcilie avec Dearest, Cédric restant son héritier.  

En plus de l’insouciance qui caractérise l’enfant, incarné par Mary Pickford, Little Lord 

Fauntleroy développe une structure proche de celle de Pollyanna : un enfant, orphelin d’au moins un 

parent, doit déménager dès le début du récit pour aller chez une personne riche de sa famille qu’il 

ne connaît pas et qui se montre d’abord distante avec lui ; cet enfant doit faire preuve de gentillesse 

et de générosité envers des personnes démunies qu’il rencontre au cours de l’intrigue ; puis l’histoire 

se termine sur une fin heureuse et utopique, dans laquelle les personnages principaux se réconcilient 

 

all.) For several minutes, everything Pickford does is hilarious, yet very matter-of-fact.” Jeanine Basinger, op. cit., pp. 39-

40.  
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et trouvent une famille aimante, tout en n’ayant plus aucun soucis financier, ce qui illustre le rêve 

de la majorité des spectateurs et spectatrices états-uniens de l’époque. Ainsi, que ce soit dans 

Pollyanna ou Little Lord Fauntleroy, le regard de l’enfant permet d’exposer une réalité sociale 

déconcertante, en faisant cohabiter deux niveaux de vie strictement opposés, la classe défavorisée 

pauvre et la riche bourgeoisie, qui se révèlent pourtant être toutes deux explorées par l’enfant au 

cours des films. Ces classes sociales semblent d’autant plus disparaître aux yeux des enfants, 

lesquels identifient surtout les individus en fonction de leur taille. Ces deux adaptations s’accordent 

également sur l’idée selon laquelle l’argent et l’amour ne seraient, a priori, pas compatibles, les 

personnages riches étant d’abord tous montrés comme étant seuls dans leurs grandes demeures, 

alors que ceux pauvres apparaissent unis et comblés uniquement par l’amour familial. Afin 

d’atteindre une fusion de ces deux valeurs, que sont l’amour et l’argent, il semble donc nécessaire 

que ces deux catégories de personnes, qui s’opposent généralement, se rencontrent.   

Si ces deux films présentent de nombreuses similitudes, une différence majeure, rendue 

visible dès leur promotion, apparaît cependant dans la construction du jeu de Mary Pickford. Alors 

que dans Pollyanna elle incarne une petite fille, pour Little Lord Fauntleroy elle prend le rôle de deux 

personnages à la fois : celui de Cédric, un petit garçon, et celui de sa mère, Dearest. Annoncé lors 

du générique, notamment par un carton précisant « Miss Pickford, avec l’aide de la caméra, a pu 

Illustration 3. Deux publicités pour Little Lord Fauntleroy (1921). 
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interpréter à la fois le rôle de Petit Lord Fauntleroy et celui de Dearest, la Mère60 » ce dédoublement, 

mis en place dans plusieurs scènes, est permis par le recours à diverses astuces techniques, de façon 

à ce que ces deux personnages n’aient, par exemple, pas la même taille à l’écran. De même, Mary 

Pickford développe deux manières de jouer différentes : « Dans le rôle de Dearest, elle est calme, 

royale et tendrement aimante. Dans le rôle de l’enfant, elle est nerveuse, énergique et pleine de 

curiosité61. » Ce n’est cependant pas la première fois qu’elle joue deux rôles dans un même film, 

interprétant par exemple dans Stella Maris (1918) à la fois une petite fille pauvre, orpheline, et une 

autre riche. Il lui arrive aussi d’incarner deux versions d’un même personnage, à différents moments 

de sa vie, ce qui lui permet de se libérer de ses jeunes rôles à un moment dans l’intrigue. C’est le 

cas dans Pollyanna, la dernière scène la montrant adulte, mariée à Jimmy, alors qu’elle monte dans 

un tramway, accompagnée d’une dizaine d’enfants qui semblent être les siens. 

Pour la première et unique fois cependant avec Little Lord Fauntleroy, elle incarne avec le 

rôle de Cédric un garçon au cinéma tout au long du film. Pourtant, à l’époque du cinéma muet, il 

est très rare de voir des femmes au cinéma se travestir, cette transformation servant surtout à des 

hommes dans le registre burlesque, comme c’est le cas dans certaines créations de Laurel et Hardy, 

qui « s’habillent en femmes pour échapper à leurs poursuivants62. » Héritée du théâtre, cette 

tradition apparaît avec les interdits de l’époque, comme l’explique André Caron : « Pendant 

plusieurs siècles, les femmes n’avaient pas le droit de performer sur la scène. Ce sont les hommes 

qui assumaient les rôles féminins dans les pièces de théâtre. » Par la suite, le travestissement 

développe d’autres fonctions, « perturbant l’ordre naturalisé de l’habillement comme pratique 

élémentaire mais chargée d’une forte signification symbolique63 », ce qui l’amène à signaler « les 

politiques d’assignations identitaires, la construction sociale et culturelle de ces identités, mais aussi 

les moyens de s’en émanciper et d’imaginer ou de construire d’autres identités64. » C’est dans cette 

idée que peut être considéré le travestissement de Mary Pickford avec Cédric, s’échappant de sa 

féminité enfantine le temps de ce film pour développer une nouvelle manière de jouer, en 

proposant, par son identité d’actrice féminine facilement identifiable, une nouvelle approche du 

 

60 “Miss Pickford, with the aid of the camera, has been able to portray both the part of Little Lord Fauntleroy and 

Dearest, the Mother.” Little Lord Fauntleroy, Alfred E. Green et Jack Pickford, États-Unis, 1921. 
61 “As Dearest, she’s calm, regal, and sweetly loving. As the child, she’s antsy, energetic, and full of curiosity.” Jeanine 

Basinger, op. cit., p. 40.  
62 André Caron, « La confusion des genres : travestisme, transsexualité et transgenrisme au cinéma », Séquences : la revue 

de cinéma, n°309, 2017, p. 42. 
63 Anne Castaing, Fanny Lignon (dir.), Travestissements : performances culturelles du genre, Aix-en-Provence : Presses 

universitaires de Provence, collection Penser le genre, 2020, p. 6.  
64 Ibid., p. 7. 
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roman adapté. Cette interprétation entretient cependant un lien avec plusieurs de ses performances 

antérieures, la majorité de ses personnages enfantins des années 1910 se positionnant déjà comme 

des garçons manqués. Par exemple, en 1917, elle joue avec les normes de genre au travers de son 

rôle dans The Poor Little Rich Girl, en se qualifiant comme un garçon65, bien qu’elle incarne une jeune 

fille de 11 ans, sans que cela n’étonne la presse de l’époque. Comme le souligne d’ailleurs Claus 

Tieber dans un article dédié à l’écriture de l’image filmique de Mary Pickford par Frances Marion, 

son « jeu léger avec les rôles de genre a été largement ignoré par les critiques66. » Cela semble 

s’expliquer par la considération de la représentation des genres à l’époque. En effet, comme dit 

précédemment, le travestissement à l’écran n’était généralement pas pris au sérieux dans les 

premiers temps du cinéma, servant surtout de ressort comique aux scénarios, ou à créer une 

ambiguïté motivée par les intrigues, par la création de personnages féminins androgynes. Dans le 

cas de Mary Pickford c’est surtout l’apport burlesque et la liberté que le travestissement confère à 

l’actrice qui semblent être à son origine. En incarnant Cédric dans Little Lord Fauntleroy elle ne 

semble donc pas transgresser les normes genrées de son époque, d’autant plus qu’elle est surtout 

perçue comme un garçon manqué à l’écran, et non pas comme un réel garçon67. 

Pour autant cela lui permet d’explorer un espace traditionnellement interdit aux femmes : 

en incarnant un jeune héritier de 1885 elle se voit attribuer un statut traditionnellement réservé aux 

hommes. En effet, la majorité des titres de noblesse se sont transmis, jusqu’à il y a encore 

récemment, de père en fils ou petit-fils lorsqu’il n’y avait plus de fils. Le travestissement de Mary 

Pickford semble donc nécessaire à l’intrigue, centrée sur cet héritage du pouvoir patriarcal. Cette 

considération genrée est d’autant plus soulignée par son double rôle, Cédric pouvant accéder à de 

nombreux espaces et pouvant jouir d’avantages qui sont inaccessibles aux femmes en 1885, tout 

comme en 1921, et notamment au personnage de sa mère, Dearest, qui ne peut pas entrer dans le 

château et voir son fils lorsqu’elle le désir. Cette distance établie par le titre de noblesse entre les 

deux personnages se caractérise également dans l’évolution de leur comportement. Ainsi, avec le 

personnage de Cédric, Mary Pickford développe une « masculinité » enfantine, qui imite la virilité 

des adultes masculins sans toutefois la reproduire entièrement, en se battant par exemple avec 

d’autres garçons, en faisant des mouvements brusques, ou encore en imitant la posture de certains 

hommes, tel que son grand-père. C’est d’ailleurs avec ces éléments que se développe le comique 

 

65 “I am Gwendolyn, and I am a boy” Loc. cit.  

66 “In the case of Mary Pickford, the lighthearted play with gender roles has been largely ignored by her critics.” Claus 

Tieber, « Mary Pickford as Written by Frances Marion », dans Monica Dall’Asta, Victoria Duckett, Lucia Tralli (dir.), 

Researching Women in Silent Cinema: News Findings and Perspectives, Bologne : University of Bologna, 2013, p. 227.  
67 Claus Tieber, op. cit. p. 228.  
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burlesque attaché au personnage, l’une de ses bagarres étant à l’origine d’une course poursuite. Au 

contraire, avec Dearest, elle incarne la mère idéale pour la société patriarcale de l’époque, telle 

qu’elle est décrite par Linda Williams68 et Anne-Louise Lalancette69 dans leurs articles sur le 

mélodrame maternel : « raffinée, discrète, effacée et sensible aux problèmes des uns et des autres 

[…] la mère idéalisée, capable d’empathie mais impuissante […] réduite à la condition de 

spectateur70. » Si elle se trouve isolée dans la majorité des séquences, cela semble uniquement dû à 

son statut de mère dévouée, qui doit être prête à se sacrifier en disparaissant de la vie de son fils, 

afin de lui permettre d’accéder à la meilleure vie possible : « En se sacrifiant pour l’avenir de sa 

progéniture, la mère retrouve la noblesse de son rôle en même temps qu’elle le perd. C’est un 

paradoxe inévitable pour permettre à la société patriarcale de garder le contrôle71. » Par sa posture 

de mère le rôle féminin est lié à la douleur du sacrifice maternel, et donc à l’émotion tragique du 

mélodrame, alors que le comique burlesque, lié aux privilèges obtenus par le garçon grâce à son 

genre, semble associé au masculin. Ce travestissement permet à Mary Pickford, comme l’explique 

Marion Polirsztok, « de jouer tantôt sur un côté masculin, tantôt sur un côté féminin, avec 

l’ambiguïté qu’apportent les fameuses boucles72. » Bien qu’elle incarne un garçon elle conserve, 

malgré tout, ses longs cheveux bouclés pour le rôle, le personnage étant d’autant plus écrit par 

Frances Hodgson Burnett avec cette chevelure. La chute de ces boucles est cependant suggérée 

lors de la dernière séquence, introduite par le carton « le moment le plus fier dans la vie d’un garçon 

de l’ancien temps73 », même si seulement une boucle est coupée à l’écran, préservant l’image de la 

star avec des cheveux longs. Cette chevelure, qui est considérée pour l’époque comme un symbole 

de féminité, apparaît également comme un sujet de moquerie au début du film, le personnage étant 

caractérisé par un homme sous les termes « You curly headed sissy ! », ce qui pourrait être traduit 

comme une « fillette à tête bouclée74 », avec une connotation péjorative pour le garçon qu’elle 

incarne, le terme « sissy », aux États-Unis, renvoyant de manière négative aux garçons efféminés 

ou homosexuels. Ces propos sexistes replacent donc clairement ce film dans son époque de 

création, où être un homme avec des attributs jugés féminins pouvait être synonyme de faiblesse, 

 

68 Linda Williams, « “Autre chose qu’une mère” : Stella Dallas et le mélodrame maternel », dans Noël Burch (dir.), 

Revoir Hollywood : la nouvelle critique anglo-américaine, Paris : L’Harmattan, 2007 [1993], pp. 61-97.  
69 Anne-Louise Lalancette, « Le sacrifice maternel, ou l’inévitable logique d’un mélodrame », Synoptique, ed.12, 2008, 

pp. 12-15. 
70 Linda Williams, op. cit. pp. 84-86. 

71 Anne-Louise Lalancette, op. cit. p. 13. 

72 Marion Polirsztok, « Exercice des émotions : Mary Pickford », L’art du cinéma, n°74-76, 2012, p. 45.  

73 “The proudest moment in an old-fashioned boy’s life”, Little Lord Fauntleroy, Alfred E. Green et Jack Pickford, États-

Unis, 1921. 
74 “You curly headed sissy !”, Little Lord Fauntleroy, op. cit. 
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les femmes étant considérées comme inférieures aux hommes. Par cette remarque, Mary Pickford, 

malgré son rôle de garçon, se voit ramenée dès le début du film à son statut de femme, ne semblant 

donc pas pouvoir être considérée dans les années 1920, même dans une fiction d’un peu moins de 

deux heures, avec la même considération que celle attribuée aux hommes, caractérisés par leur 

force et leur courage, dans la société patriarcale.  

 

Alors que Pollyanna et Little Lord Fauntleroy développent l’image enfantine de Mary Pickford, 

ils rencontrent tous deux un grand succès en salles de cinéma, le second atteignant les 900 000 

dollars de recettes au box-office aux États-Unis75 et Pollyanna faisant même partie des meilleurs 

résultats de l’actrice sur l’ensemble de sa carrière, comme le souligne Variety dans son numéro du 

24 janvier 192076, rapportant plus d’un million de dollars77. Le magazine couvre d’ailleurs d’éloges 

le film avec sa critique : « il est parfait sur le plan technique, habilement mis en scène, interprété de 

manière charmante, il touche et remue le cœur, fait couler des larmes dans les yeux et est plein de 

cet optimisme étonnant si typiquement américain et pourtant si totalement ridicule. Avec une force 

considérable, il affirme que le monde est un endroit où il fait bon vivre. C’est un gros mensonge, 

mais cela aide à y croire, et tout ce qui peut nous y faire croire est aussi précieux qu’une mine de 

diamants du fleuve bleu78. » Le talent de Mary Pickford y est également souligné, l’actrice étant 

qualifiée comme « la gloire de la scène américaine79 ». Pourtant, ce premier rôle pour la United 

Artists, marqué par son optimisme, ne semble pas avoir convaincu l’actrice, comme le souligne 

Georges Sadoul :  

 

« Ce parfait esprit boy-scout paraît avoir exaspéré (au moins rétrospectivement) Mary 

Pickford elle-même, puisqu’elle écrit dans ses mémoires, à propos du film que réalisa en 

1919-1920 Paul Powell : “Au bout de la septième ou huitième semaine de production, j’étais 

si fatiguée de Pollyanna que je finis par me révolter. Je décidai que la sainte petite créature 

était trop bonne pour être vraie.” Mais, au cours de cette maudite semaine, il n’y avait pas 

dans le scénario une seule petite faute qui puisse la faire dériver le moins du monde de sa 

 

75 Tino Balio, op. cit., p. 42. 

76 “This feature is a whale of a market success.” Leed, Variety, vol. 52, n°9, États-Unis, 24 janvier 1920, p. 60. 

77 Christel Schmidt, « Mary Pickford Chronology », op. cit., p. 235.  

78 “It is perfect technically, ably directed, charmingly acted, touches and stirs the heart, brightens the eyes with tears 

and is full of that, amazing optimism so typically American and yet so utterly ridiculous. With considerable force it 

asserts the world is a nice place to live in. A fat lie this, but it helps to believe it, and so anything able to make us believe 

it is as valuable as a blue river diamond mine.” Loc. cit.  
79 “This young woman is the glory of the American stage.” Loc. cit.   
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sainteté. “J’étais accablée par la perspective d’une bonté sans mélange. […] Mais, si fatiguée 

que j’aie été de cette Pollyanna, le public ne fut pas d’accord avec moi. Ce film fut l’un de 

mes plus grands succès…”80 » 

 

Ce succès est souligné par la critique du New York Times :  

 

« Les gens se sont récemment demandé “pourquoi Mary Pickford ne grandit pas”. La 

question trouve sa réponse au Rivoli cette semaine. Il est évident que Mlle Pickford ne 

grandit pas parce qu’elle peut faire rire et pleurer plus de gens, gagner plus de cœurs, et 

même de têtes protestataires, en tant que petite fille pleine d’entrain et de ressort, qu’en tant 

qu’autre chose. Elle ne peut pas plus grandir que Peter Pan. Quand elle cessera d’être une 

enfant à l’écran, elle s’arrêtera probablement. Ces choses semblent démontrées par son 

dernier film, Pollyanna. Elle a rarement été aussi complètement et inaltérablement une enfant 

que dans la version cinématographique de l’histoire bien connue d’Eleanor Porter81. » 

 

Ainsi, bien que son indépendance lui permette d’avoir un pouvoir sur ses rôles, Mary Pickford 

semble, comme en témoigne cette publication, emprisonnée dans l’enfance. Son succès en tant 

qu’actrice paraît immuablement lié à ces personnages, certains refusant même de la voir grandir à 

l’écran, à l’image de Peter Pan. La jeune Pollyanna de Mary Pickford est aussi très appréciée par la 

presse française, Pierre Henry écrivant dans Ciné pour tous que la production est la meilleure de ses 

derniers films82. Cependant, d’autres journalistes soulignent également l’absence de renouvellement 

dans les rôles joués par l’actrice, comme on peut le voir dans Cinémagazine : « Je ne vous raconterai 

pas ce nouveau film de la ravissante étoile américaine, pour la bonne raison que son scénario est 

celui de Papa Longues-Jambes, celui de tous les films qu’interprètent avec plus ou moins de talent 

ladite Mary Pickford et Mary Miles et Bessie Love, voire Mary Baby Osborne… Tel quel, il est 

néanmoins plein de charme, de traits heureux, et, outre sa moralité évidemment excellente, il 

contient encore, en somme, une théorie toujours bonne à inculquer et à appliquer. […] Nulle autre 

 

80 Georges Sadoul, Histoire générale du cinéma : 6 L’art du muet 1919-1929 (Deuxième volume : Hollywood, la fin du muet), Paris 

: Denoël, 1975, pp. 67-68.  
81 “People have been asking recently, “Why doesn’t Mary Pickford grown up?” The question is answered at the Rivoli 

this’ week. It is evident that Miss Pickford doesn’t grow up because she can make more people laugh and cry, can win 

her way into more hearts, and even protesting heads, as a rampant, resilient little girl than as anything else. She can no 

more grow up than Peter Pan. When she stops being a child on the screen, she’ll probably just stop off. These things 

seem demonstrated by its Pickford’s latest picture “Pollyanna”. Seldom before has she been as completely and 

unalterably a child as in the screen version of Eleanor Porter’s well-known story.” Anonyme, « The Screen », The New 

York Times, vol. LXIX, n°22640, États-Unis, 19 janvier 1920, p. 16.  
82 Pierre Henry, « Les films de la quinzaine », Ciné pour tous, n°77, France, novembre 1921, p. 10. 
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n’atteindra jamais ce degré de sensibilité, d’émotion, de gaieté qui font de cette jeune femme une 

petite fille invraisemblablement “exacte”83. » Selon cette dernière phrase, Mary Pickford est 

associée par son jeu à son rôle, la star adulte se confondant, par ses films, aux jeunes filles qu’elle 

incarne. Louis Delluc témoigne également, dans son article pour Cinéa, du lien fort qui existe entre 

l’actrice et son personnage, en écrivant avec ironie : « Pollyanna, Mary, ah ! je ne sais plus votre 

nom84. »  

L’auteur développe son intérêt pour l’actrice quelques mois plus tard, dans une critique 

dédiée à Little Lord Fauntleroy :  

 

« Mary Pickford est une grande actrice de l’écran. Son ingéniosité m’agaçait naguère. 

Maintenant, elle est arrivée à ce degré de science qui semble la simplicité. Et puis je lui 

reconnais une sorte de style. Elle mérite beaucoup d’admiration. […] Mary, dans le double 

rôle de la mère et du gamin, est ce qu’elle est, comme vous pourrez vous en rendre compte. 

Tout au plus dira-t-on qu’elle est plus garçon que nature, mais la fantaisie a de ces 

traditions85. » 

 

Bien que son talent d’actrice soit reconnu par Louis Delluc, Mary Pickford ne paraît donc pas 

totalement convaincante en tant que garçon réel dans le rôle de Cédric. Il en est de même pour la 

critique du The New York Times, selon laquelle « Mlle Pickford ne parvient pas à maintenir l’illusion 

qu’elle est un petit garçon robuste, malgré ses pitreries séduisantes, sa démarche génialement 

enfantine et toutes les astuces qu’elle emploie pour rendre son rôle attrayant86 » Dominique 

Audollent, dans Cinémagazine, développe également cette pensée : « elle ne paraît guère “masculine” 

que pendant quelques instants ; le reste du temps, sa lèvre supérieure dépassant légèrement, elle 

était à nouveau la fillette que chacun connaît87. » Malgré le déguisement et le jeu de l’actrice, Mary 

Pickford reste identifiable, ce qui semble impacter la vraisemblance du rôle. Pour autant cela 

n’empêche pas la première d’être un triomphe en France, comme en témoigne ce même article : 

 

83 Anonyme, « United Artists : Polyanna », Cinémagazine, n°41, France, octobre 1921, pp. 18-19.  

84 Louis Delluc, « Mary Pickford et Pollyanna », Cinéa, n°23, France, octobre 1921, p. 11 

85 Louis Delluc, « Le petit lord Fauntleroy », Cinéa, n°47, France, mai 1922, p. 5.  

86 “Miss Pickford does not maintain the illusion that she is a sturdy little boy, despite her attractive antics, her genuinely 

boyish walk and all of the tricks she employs to make her role appealing.” Anonyme, « The Screen », The New York 

Times, vol. LXX, n°23246, États-Unis, 16 septembre 1921, p. 17. 
87 Dominique Audollent, « Le dernier film de Mary Pickford, Little Lord Fauntleroy », Cinémagazine, n°45, France, 

novembre 1921, p. 6.  
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« acclamations, ruée de la foule, chapeaux jetés à terre, enthousiasme88. » Bien sûr, ce succès semble 

surtout lié à la présence de Mary Pickford et de Douglas Fairbanks, son mari, lors de cette 

projection, le public étant sûrement largement présent pour apercevoir les deux stars, lors de leur 

visite en France, plutôt que par engouement pour le film même. Malgré les quelques réticences vis-

à-vis du jeu de l’actrice, le film est un triomphe aux États-Unis, où le roman dont il s’inspire était 

déjà populaire89. On peut notamment lire dans Photoplay : « Le meilleur film de Mary Pickford, et 

l’une des plus belles choses jamais filmées. L’histoire classique des enfants est devenue un classique 

de l’écran, et il est tout à fait approprié que “Our Mary” l’immortalise90. » L’enthousiasme est 

identique dans la critique parue dans Variety : « Little Lord Fauntleroy est une image parfaite de 

Pickford. […] Mlle Pickford montre une gamme de polyvalence entre la mère de sangbleu et 

sombre et l’enfant de sangbleu mais espiègle, c’est presque surprenant. Elle se rencontre plusieurs 

fois en double exposition, et elle est plus grande qu’elle-même et différente d’elle-même, et 

incroyablement fidèle à chacun91. » Malgré quelques rares réticences, l’ensemble de ces critiques 

laisse donc apparaître un attachement certain, aux États-Unis comme en France, pour les 

personnages enfantins incarnés par Mary Pickford.  

 

1.2. Little Annie Rooney et Sparrows : Mary Pickford en jeune mère de 

substitution 

 

Cependant, le succès rencontré par ces rôles d’enfants atteint déjà ses limites en 1921, 

l’actrice désirant ouvrir sa carrière à de nouveaux personnages, plus diversifiés et plus âgés. Elle 

exprime son désarroi dans le San Francisco Call : « Le monde veut que je reste une petite fille toute 

ma vie… Je veux donner le meilleur de moi-même, mais chaque fois que j’essaie de faire quelque 

chose de différent, le public se plaint que j’ai retroussé mes boucles et laissé les tabliers courts. Pour 

 

88 Loc. cit. 

89 Charles Ford, Douglas Fairbanks ou la nostalgie d’Hollywood, Paris : France-Empire, 1980, p. 136.  

90 “Mary Pickford’s best picture, and one of the most beautiful things ever filmed. The children's classic story has 

become a classic of the screen, and it is entirely fitting that “Our Mary” should immortalize it.” Anonyme, « The 

Shadow Stage: Little Lord Fauntleroy », Photoplay Magazine, vol. XXI, n°1, États-Unis, décembre 1921, p. 60.  
91 “Little Lord Fauntleroy is a perfect Pickford picture. […] Miss Pickford shows a range of versatility between the blue-

blooded and somber mother and the blue-blooded but mischievous kid, that is almost startling. She meets herself 

many times in double exposures, and she is taller than herself and different from herself, and incredibly true to each.” 

Rush, « Lord Fauntleroy », Variety, vol. LXIV, n°5, États-Unis, septembre 1921, p. 42.  
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eux, je suis la jeunesse éternelle, et ils ne me laisseront pas grandir92. » Ainsi, malgré son 

indépendance, en étant productrice et distributrice de ses films, l’actrice ne paraît pas totalement 

libre du choix de ses rôles, dépendant grandement de l’appréciation de son public. Dans sa quête 

d’évolution et d’émancipation des personnages enfantins elle semble donc, en suivant l’avis des 

spectateurs, condamnée à jouer uniquement de jeunes protagonistes. Pour autant, Mary Pickford 

franchit à nouveau le pas du changement au cours de cette même année et des suivantes, tentant à 

plusieurs reprises de s’éloigner radicalement des personnages juvéniles, comme on le verra par la 

suite avec plusieurs exemples. Or, cela ne semble pas concluant, et en 1925, en partenariat avec le 

magazine Photoplay, elle organise un concours, ouvert à l’international, pour savoir quel type de rôle 

pourrait plaire au public93, le magazine étant lu par plus de 2,5 millions de personnes chaque mois94, 

représentant l’essentiel des différents spectateurs et spectatrices des cinémas aux États-Unis et une 

petite partie de ceux du reste du monde. L’idée est qu’ils envoient, par lettres postales, leurs 

suggestions à Photoplay, et qu’un comité de six juges élise les quatre lauréats ayant envoyé les 

meilleures propositions. L’appel est lancé par l’actrice dans le magazine en juin95, puis les résultats 

du concours sont publiés en octobre, après la réception de près de vingt mille lettres96. Mary 

Pickford écrit dans le magazine :  

 

« La réponse a été si massive en faveur des rôles d’enfants ou des rôles dans lesquels je 

deviens une jeune fille, qu’il ne peut y avoir aucune question sur ce que mes amis veulent ; 

et le fait que ce verdict coïncide si exactement avec mes propres préférences secrètes est 

une source supplémentaire de bonheur. Les rôles de petites filles ont toujours été les plus 

chers pour moi, et si j’ai pu être convaincante dans ces rôles, je pense que c’est parce que 

je les ai vraiment aimés. En elles, j’ai joui de mon enfance perdue, de l’enfance que le destin 

m’a refusée. Mais j’ai eu ma compensation. » […] « Les résultats du concours m’ont 

stupéfié. Je savais que Photoplay avait une grande diffusion, mais je n’étais pas préparée aux 

milliers de lettres qui ont afflué de presque tous les pays du monde. […] Chacun d’entre 

 

92 Mary Pickford dans Evelyn Wells, « Big Film Role, Four Babies, Pickford Wish », San Francisco Call, 22 March 1921. 

Ce passage est rendu disponible par l’article de Gaylyn Studlar, « Oh, “Doll Divine”: Mary Pickford, Masquerade, and 

the Pedophilic Gaze », Camera Obscura, Duke University Press, vol. 16, n°3, 2001, p. 202.  
93 Mary Pickford, « Mary Pickford is Looking for Pictures », Photoplay Magazine, vol. XXVIII, n°1, États-Unis, juin 

1925, p. 39 et 109, et « Mary Pickford Awards », Photoplay Magazine, vol. XXVIII, n°5, États-Unis, octobre 1925, p. 45 

et 109. 
94 ““I know the magazine is read by two million five hundred thousand people every month,” she wrote, “and that 

these constitute the essence of picture patronage. So I’m taking this direct route to ask for suggestions as to the type 

of stories I should do.”” Mary Pickford dans James R. Quirk, « The Public Just Won’t Let Mary Pickford Grow Up », 

Photoplay Magazine, vol. XXIX, n°4, États-Unis, septembre 1925, p. 36. 
95 Mary Pickford, « Mary Pickford is Looking for Pictures », op. cit. 

96 Mary Pickford, « Mary Pickford Awards », op. cit.  
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vous a joué un rôle dans l’élaboration de ma future carrière, car j’ai pris tout ce que j’ai reçu 

de vous. J’ai pris le concours très au sérieux et je me suis engagée à suivre vos souhaits le 

plus fidèlement possible. Et tout ce que j’ai de joie, de spontanéité, de sincérité, ira dans la 

réalisation de mes films à l’avenir, de sorte qu’au mieux de mes capacités, j’essaierai de vous 

montrer ma gratitude97. »  

 

On peut douter de la sincérité de l’actrice dans le début de son message, puisqu’elle n’aurait 

sûrement pas désiré et essayé de se défaire de ce type de personnage en incarnant une nouvelle 

palette de rôles, plus matures, dans ses précédents films et dans les derniers qui composent sa 

carrière d’actrice, si elle tenait tant que cela aux rôles enfantins. Cependant, ce témoignage montre 

l’intérêt qu’elle porte à son public, cherchant à paraître, dans son texte, le plus en accord possible 

avec ses fans. Ainsi, en exprimant sa joie pour le choix exprimé par le lectorat, elle affirme son lien 

avec les spectateurs et spectatrices, dont dépend son succès. Photoplay fait également part à cette 

occasion des adaptations les plus demandées, et sans grand étonnement, on retrouve des histoires 

littéraires populaires, ayant pour héroïne une jeune fille, parfois orpheline d’un parent. Cendrillon 

et Heidi, dont l’image est très proche de celle pour laquelle Mary Pickford est déjà admirée, sont 

notamment en tête de liste, et certains personnages proposés ont même déjà été adaptés à l’écran 

par l’actrice par le passé. La publication est également accompagnée de la lettre lauréate du 

concours, rédigée par une lectrice, Avis McMakin, laissant deviner les raisons à l’origine du choix 

du public :  

 

« Ma chère petite Marie […] L’idée que vous n’êtes “qu’une petite fille” est si fermement 

ancrée dans mon esprit que toute tentative de s’en défaire est ressentie. […] Je pense que 

le public vous aime surtout dans les histoires pas trop tristes, du type orphelin. Une histoire 

qui montre que la gentillesse est un trait de caractère qui mérite d’être cultivé et que l’amour 

est la plus belle chose au monde. Nous sommes si heureux de voir que vous allez continuer 

à présenter le type de jeune fille douce et saine, et que vous allez continuer à nous donner 

un modèle que nous pouvons suivre. […] Seule une grande actrice ou une personne qui est 

 

97 “The response has been so overwhelmingly in favor of child roles or roles in which I grow to young girlhood, that 

there can be no question of what my friends want; and the fact that this verdict so exactly coincides with my own 

secret preferences is an added source of happiness. The little girl roles have always been the dearest to me, and if I 

have been able to be convincing in them, I think it is because I have really loved them. In them I have enjoyed my lost 

childhood, the childhood that fate denied me. But I have had my compensation.” […] “The results of the contest 

astounded me. I knew Photoplay had a large circulation, but I was not prepared for the thousands of letters that poured 

in from almost every country on the globe.” […] “Each one of you has had a part in the shaping of my future career, 

for I have taken this whole contest very seriously and have pledged myself to follow your wishes as closely as possible. 

And all that I have of joy, of spontaneity, sincerity, will go into the making of my pictures in the future, so that to the 

best of my ability, I will try to show you my gratitude.” Loc. cit.  
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vraiment une enfant dans l’âme, peut rendre ces petits personnages si naturels qu’ils 

deviennent nos amis, et nous refusons de les abandonner lorsqu’une autre “Mary Pickford” 

apparaît dans le rôle d’une fille plus âgée. Nous aimons aussi Dorothy Vernon, mais nous 

ne l’associons jamais, jamais, à nos propres petites Mary, Rebecca et Pollyanna98. » 

 

À la lecture de cette lettre, une confusion est palpable entre l’actrice et ses personnages de jeunes 

filles, la petite Mary semblant même être considérée comme un personnage à part entière, parmi 

ses différents rôles de petites filles. Ainsi, la Mary de l’écran, avec ses boucles blondes, est 

fermement associée à une image d’éternelle petite fille pour son public, et toute évolution de ce 

personnage semble inenvisageable. C’est d’ailleurs sûrement pour cette raison qu’encore 

aujourd’hui Mary Pickford est fortement associée aux rôles enfantins, bien qu’ils n’aient pas été 

majoritaires en nombre dans sa carrière. Pour autant, ce concours n’aboutit à la création que de 

deux nouveaux films dans lesquels elle reprend, pour le premier, son rôle de jeune fille alors qu’elle 

a 33 ans, et pour le second, un rôle d’adolescente sur le chemin de la maturité : Little Annie Rooney 

et Sparrows.  

 

Little Annie Rooney est présenté sur les écrans états-uniens dans les semaines suivant la 

parution de l’article de Photoplay, dans les derniers mois de l’année 1925. Réalisé par William 

Beaudine, le film est écrit par Mary Pickford, qui est créditée sous le nom de Catherine Hennessey. 

Elle récupère ce nom d’une de ses ancêtres, sa grand-mère, suivant la même démarche que pour le 

choix de son nom de scène, « Mary Pickford », plusieurs années auparavant. Entre comédie et 

mélodrame, elle développe pour ce film le rôle d’une pré-adolescente de douze ans, « garçon 

manqué », Annabell « Little Annie » Rooney, une américaine d’origine irlandaise. Cette jeune fille 

est orpheline de mère, et vit avec son frère, Tim, et son père, qui est officier de police pour la ville. 

Elle est aussi la chef de file d’un groupe de garçons multiethniques, que l’on peut voir sur la photo 

promotionnelle ci-dessous. L’histoire se déroule dans le quartier Lower East Side de New York, 

dans l’arrondissement de Manhattan, dans lequel ont vécu, pendant de nombreuses années, des 

populations ouvrières et défavorisées, ainsi que de nombreux immigrants, de culture juive ou 

 

98 “My Dear Little Mary” […] “The idea that you are “just a little girl” is so firmly established in my mind that any 

attempt to discard it is resented.” […] “I think that the public likes you lest of all in the not-too-sad, orphan type of 

story. One which shows that kindness is a trait worth cultivating and that love is the greatest thing in the world.  We 

are so glad that you are going to continue to present the sweet, wholesome type of girlhood, and, that you will continue 

to give us a pattern which we can follow.” […] “Only a great actress or one who is really a child at heart, could make 

those little characters so natural that they become our friends, and we refuse to give them up when another “Mary 

Pickford” appears in the role of an older girl. We love Dorothy Vernon, too, but we never, never associate her with 

our own little Mary, Rebecca and Pollyanna.” Avis McMakin dans Mary Pickford, op. cit., p. 109.  
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d’origine asiatique et latine, ce dont rend compte le film. Ouvert sur une guerre enfantine de bandes, 

le groupe mené par Little Annie s’oppose à celui de leur rival, Mickey, les Kid Kellys, dans les rues. 

Cette bataille entre gangs se poursuit tout au long du film, Annie se plaçant toujours contre 

l’oppression de ses amis, et d’elle-même, par la bande rivale. Son père fait de même, essayant de 

maintenir la paix entre les différents citoyens adultes. Mais, le soir de l’anniversaire de ce dernier, 

alors qu’Annie et son frère préparent un dîner surprise pour leur père, une bagarre éclate dans une 

soirée dansante. L’officier, alors en patrouille, se rend sur place et décède d’une balle perdue. 

Quelques jours passent, et c’est finalement Annie qui trouve le coupable, en s’unissant à sa bande 

rivale. Cependant, avant d’être arrêté, le meurtrier fait croire à Tim que l’auteur du coup de feu est 

Joe, le frère de Mickey et le prétendant d’Annie, ce qui l’amène à venger son père en tirant sur Joe. 

Malgré cela, Joe est finalement sauvé par Annie, qui lui fait un don de sang, évitant par la même 

occasion la prison à son frère pour meurtre.  

Illustration 4. Photo promotionnelle de Little Annie Rooney (1925). Mary Pickford, dans le rôle d’Annie, est 
entourée de sa bande d’amis, uniquement composée de garçons. 
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Avec Little Annie Rooney, Mary Pickford retrouve donc son rôle mythique d’enfant, libre et 

puérile, issue d’une classe populaire. Elle va même jusqu’à se battre avec des garçons à mains nues 

lors de bagarres de rues. Bien sûr, si cela peut sembler inapproprié pour une femme adulte, d’autant 

plus pour l’époque, cela n’est permis à l’actrice que parce qu’elle est identifiée comme une enfant 

et non pas comme une fille parmi des garçons. C’est d’ailleurs probablement pour cette raison que 

le public tenait tant à voir l’actrice dans des rôles enfantins, comme le défend Marjorie Rosen dans 

son ouvrage Vénus à la chaine :  

 

« Rien d’étonnant, si le public a rêvé de voir son orpheline bouclée devenir une 

indépendante petite chipie, et se permettre une franchise bourrue et des exigences stupides 

et démesurées qui, venant d'une vraie femme, auraient paru trop agressives et menaçantes. 

[…] Ce fut peut-être pour ses admiratrices une raison de plus de l’adorer : indigne d’une 

femme bien élevée, sa spontanéité était l’exécutoire de leurs énergies et de tous leurs 

fantasmes refoulés. […] Mary était cependant beaucoup trop Rebecca ou Pollyanna (1920) 

pour pouvoir être prise au sérieux dans ses rôles “immoraux”. […] Mary Pickford avait 

promis à l’Amérique l’immortalité et un bonheur éternel. Si elle donnait au monde ce qu’il 

demandait, il ferait d’elle une déesse99. »  

 

Ainsi, dans ce film, elle fait usage de sa force et se salit sans restriction ou risque de réprimande, au 

même titre que pour un garçon. Cependant, ce personnage s’avère être à double face dès qu’elle 

n’est plus avec sa bande d’amis : tout en étant une enfant bagarreuse, elle est aussi une jeune fille 

responsable du foyer.  En effet, alors qu’Annie ne vit qu’avec son père et son grand-frère, soit donc 

sans une mère ou une autre femme pour s’occuper du foyer, sa gestion lui est attribuée, cette 

responsabilité revenant généralement aux femmes à l’époque. On la voit ainsi en charge des tâches 

ménagères, s’occupant notamment de la préparation des repas pour son père et son grand frère, 

ainsi que de la vaisselle. Cette attribution d’Annie aux tâches quotidiennes de la maison est d’ailleurs 

soulignée par le port d’un tablier pendant une longue séquence chez elle. De même, sa tenue atteste 

de son évolution, ses robes vichy à carreaux étant en parfait état, alors que la plupart des enfants 

joués par Mary Pickford par le passé ont généralement leurs vêtements tachés, déchirés ou 

raccommodés de manière visible, pour créer une apparence réaliste et négligée100. Enfin, elle adopte 

par moments un rôle de mère de substitution pour sa bande d’amis et pour les membres de sa 

famille, leur rappelant par exemple de prier avant un repas. Little Annie Rooney marque donc un 

 

99 Marjorie Rosen, Vénus à la chaîne, Paris : Des Femmes, 1976 [1973], p. 40.  

100 Beth Werling, « Dressing the Part », dans Christel Schmidt (dir.), op. cit., p. 115 et 131.  
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contraste avec les rôles de jeunes filles habituels de Mary Pickford, d’autant plus souligné à la fin : 

« Dans la dernière bobine, la maturation d’Annie est liée au fait qu’elle s’éloigne de sa relation 

enfantine avec sa bande pour se rapprocher d’une relation adulte avec son prétendant101. » Les 

sentiments amoureux semblent donc être la condition ultime de l’évolution du personnage vers 

l’âge adulte, bien que cette considération traditionnelle, de l’ordre de l’ère victorienne, peut paraître 

toutefois déjà bien datée en 1925. En effet, dès le début des années 1920 les normes sexuelles 

victoriennes disparaissent progressivement102, au profit de l’autonomie familiale et économique des 

femmes. Le célibat n’y est d’ailleurs plus autant diabolisé que d’antan, une femme de 45 ans sur dix 

n’étant pas mariée aux États-Unis103. Cependant, cette libération est sensiblement limitée pour les 

jeunes femmes issues de classes ouvrières ou défavorisées, n’ayant pas toujours la possibilité 

d’entreprendre des études, comme l’explique Sara M. Evans : « Les jeunes femmes de la classe 

ouvrière réalisaient par le truchement de la danse leurs expériences d’autonomie et de sexualité, 

mais lorsqu’elles avaient trouvé un partenaire, elles se retiraient à nouveau dans le cercle familial et 

 

101 “By the final reel, Annie’s maturation is linked to her movement away from a childish relationship with her gang 

and toward an adult relationship with her suitor.” Elizabeth Binggeli, « Blood and Sympathy: Race and the Films of 

Mary Pickford », dans Christel Schmidt (dir.), op. cit., p. 201.  
102 Sara M. Evans, op. cit., p. 276. 

103 André Kaspi, op. cit., p. 119. 

Illustration 5. Mary Pickford dans le rôle d’Annie dans Little Annie Rooney (1925). Elle est à la fois, dans ce 
rôle, une jeune fille bagarreuse et une femme au foyer. 
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dans une vie qui laissait bien peu de place aux distractions ou à la quête du plaisir104. » Cette 

conclusion amoureuse normative ne semble donc pas totalement dissonante avec l’époque dans 

laquelle elle s’inscrit, et permet un happy end conventionnel pour le contexte de production, même 

si elle ne paraît pas indispensable à l’intrigue développée et à la construction d’Annie, l’éloignant 

considérablement des valeurs enfantines et émancipatrices qui la caractérisent au début du film.  

 

Malgré l’évolution du personnage de jeune fille de Mary Pickford, Little Annie Rooney est, 

dès sa première, un grand succès aux États-Unis, comme en atteste la critique parue dans le Los 

Angeles Times :  

  

« Un nouveau triomphe populaire revient à Mary Pickford. Sa film Little Annie Rooney sera 

salué partout comme un grand divertissement. C’est la comédie la plus amusante qu’elle ait 

faite depuis longtemps, et elle marque son retour au type de rôle “garçon manqué” dans 

lequel elle a toujours gagné le sommet de la faveur. […] D’après l’accueil réservé à Little 

Annie Rooney hier soir, on peut prédire sans risque que ce sera l’un des films les plus 

appréciés de Mary au cours des trois ou quatre dernières années105. » 

  

Little Annie Rooney est classé, le mois de sa sortie, comme le meilleur film du mois par Photoplay106, 

et la performance de Mary Pickford obtient la troisième meilleure place parmi les performances du 

mois aux États-Unis. Leurs observations sur le film témoignent également de leur joie de retrouver 

l’actrice dans un rôle de jeune fille : « C’est Mary à son meilleur et à son plus vrai. Elle ne joue pas 

un personnage tiré d’un livre particulier, elle ne joue pas vraiment un rôle. Elle est simplement 

l’incarnation de la petite fille de tout le monde107. » En effet, comme le rappelle cette citation, 

l’enfance est une expérience commune à chaque être. Chacun peut donc s’identifier dans un tel 

 

104 Sara M. Evans, op. cit., p. 276-277. 

105 “A new popular triumph goes to Mary Pickford. Her picture Little Annie Rooney will be hailed far and wide as great 

entertainment. It is the most amusing comedy she has made in ages, and marks her return to the hoyden type of role 

in which she has always won the height of favor. […] From the reception accorded Little Annie Rooney last night it 

would be safe to predict that it will be one of the most enjoyed pictures that Mary has made within the past three or 

four years.” Anonyme, Los Angeles Times, États-Unis, octobre 1925.  
106 « The Shadow Stage », Photoplay Magazine, vol. XXVIII, n°5, États-Unis, octobre 1925, p. 51. 

107 “This is Mary at her best and at her truest. She isn’t playing a character from any special book; she isn’t really acting 

a part. She is just the embodiment of anybody’s little girl.” A. S. « The Shadow Stage: Little Annie Rooney », Photoplay 

Magazine, vol. XXVIII, n°5, États-Unis, octobre 1925, p. 50.   
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film, ce qui fait la force des rôles de jeunes filles de Mary Pickford, et plus globalement de nombreux 

films sur l’enfance. Variety partage également cette considération, en débutant sur ces mots :  

 

« “Notre Mary” est de retour dans Little Annie Rooney. Fini les longues robes de velours, les 

plumes flottantes, les brocarts et les perruques de poudre blanche, et Mary est à nouveau 

une gamine des rues au visage taché. Elle a les mains sales, le visage sale et tout ce genre de 

choses, et les fans vont l’adorer à mort. C’est un film de cinéma, le genre qui a fait de Mary 

une grande star et qui a rapporté de l’argent aux exploitants. Mary peut continuer à produire 

trois ou quatre de ces films par an, et non seulement elle augmentera sa propre valeur en 

tant que star, mais elle permettra également à l’exploitant de gagner de l’argent et de se 

rétablir dans le cœur du public108. »  

 

L’historien Ronald Bergan partage le même avis, écrivant en 1986 : « Les recettes du box-office 

suggèrent que Mary Pickford pourrait continuer à jouer une enfant de 12 ans jusqu’à son dernier 

jour109. » La presse est toute aussi enthousiaste en France, bien que les publications de l’époque 

rendues accessibles aujourd’hui sont trop rares pour se faire une idée globale de la réception du 

film à l’époque. On peut malgré tout lire dans Cinémagazine, presque un mois avant la sortie 

nationale du film en France : 

 

« La Petite Annie est sans contredit un des meilleurs films de Mary Pickford, supérieur aux 

deux derniers, pourtant bien jolis, qu’elle a produits. Jamais elle ne déploya plus de grâce, 

de sensibilité, jamais elle ne fut plus délicieusement espiègle, plus ingénue, plus jeune. Tout 

s’efface devant elle, action, scénario, artistes. Fort émouvante dans la scène où elle apprend 

l’assassinat de son père, elle est magnifique de vérité lorsqu’elle se transforme 

soudainement, en entendant un refrain qui a le don de l’exaspérer quand les gosses 

l’entonnent, mais qui la charme lorsqu’il est chanté par celui que, déjà, son cœur a choisi. 

[…] Réjouissons-nous de voir Mary Pickford reprendre ses rôles de petites filles ; elle est 

toujours la délicieuse petite Mary de Pollyanna et de tant d’autres films qui lui forment une 

 

108 ““Our Mary” is back again in Little Annie Rooney. Gone are the long velvet robes, the flowing plumes, the brocades 

and white powdered wigs, and Mary is again a smudgy-faced gamin of the streets. She’s dirty-hands, dirty-face and all 

that sort of things, and the fans are going to love her to death. This is a picture-house picture, the kind that made Mary 

a big star and made dollars for the exhibitors. Mary can go right along now and turn out about three or four of these 

a year, and she will not only be enhancing her own value as a star again, but will also make it possible for the exhibitor 

to make money, and reestablish herself in the hearts of the public.” Fred, « Little Annie Rooney », Variety, vol. LXXX, 

n°10, États-Unis, octobre 1925, p. 34. 
109 “The box-office returns suggested that Mary Pickford could continue to play a 12-years-old until her dying day.” 

Ronald Bergan, « Chapter One », The United Artists Story, Londres : Octopus, 1986, p. 22. 
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couronne étincelante à laquelle nous souhaitons ardemment qu’elle ajoute encore de 

nombreux fleurons110. »  

 

Cette idée est également développée dans l’article paru dans Ciné-Miroir : « On se demande 

comment il est possible à une artiste qui a dépassé la trentaine de conserver cet aspect enfantin, 

cette jeunesse de visage et de mouvement, cette allégresse du corps et de l’âme, qui n’appartient 

qu’aux premières années de la vie. Mary Pickford réalise ce prodige. Elle représente l’enfance dans 

ce qu’elle a de spontané et de follement généreux111. » Puis la critique poursuit en affirmant que 

Mary Pickford est « une des artistes d’outre-Atlantique qui est le plus près du public français : 

d’autres, comme Gloria Swanson, nous intéressent par leur intelligence, par leur vivacité, mais elles 

restent, à notre gré, trop américaines, trop éloignées de nos manières de comprendre et de 

sentir112. » Si ce lien est permis avec les spectateurs et spectatrices français c’est grâce à ses rôles 

d’enfants, dans lesquels elle apparaît « gaie, alerte, naturelle113 », défendant des valeurs universelles 

de courage et de charité, et s’éloignant par son jeu des codes artificiels du théâtre. 

 

Pour autant, malgré le succès international de Little Annie Rooney, Mary Pickford, qui a déjà 

une trentaine d’années, fait le choix de ne revenir qu’une dernière fois dans un rôle de jeune fille à 

l’écran. Cet ultime film, une nouvelle fois réalisé par William Beaudin et diffusé dans les salles de 

cinéma dès le début de l’année 1926, est Sparrows : il s’agit d’une histoire originale écrite par Winifred 

Dunn, un conte gothique infantile dans des marais du Sud des États-Unis, à l’atmosphère 

dickensienne. L’histoire est celle d’un groupe d’enfants, confiés à Monsieur Grimes, sa femme et 

son fils brutal, Ambrose, qui vivent dans la misère et la terreur près d’un marais infesté d’alligators. 

Ces enfants, qui travaillent pour l’homme, sont maltraités et presque affamés. Molly, l’aînée, 

incarnée par Mary Pickford, essaie de prendre soin d’eux, devenant leur mère de substitution. Mais 

un jour, alors qu’un nouveau nourrisson est amené à la ferme, Molly choisit de s’enfuir avec tout 

le groupe pour assurer leur survie, traversant plusieurs kilomètres de marais remplis d’alligators. Ils 

sont finalement tous recueilli par le père du dernier enfant arrivé, un millionnaire dont on avait 

enlevé le nourrisson, alors que Grimes et les ravisseurs, poursuivis par la police, finissent par périr 

 

110 A. T., « Le dernier film de Mary Pickford, La Petite Annie », Cinémagazine, n°37, France, septembre 1925, p. 442.  

111 Anonyme, « Petite Annie », Ciné-Miroir, n°86, France, novembre 1925, pp. 347. 

112 Loc. cit.  

113 Loc. cit.  
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dans le marais. Malgré sa cruauté, l’histoire se conclut donc sur une fin heureuse, marquée par le 

triomphe de la morale.     

Ce conte, particulièrement sombre, développe une atmosphère et des personnages bien 

plus contrastés que les productions précédentes de Mary Pickford, opposant de manière claire le 

bien et le mal, du début à la fin, jusqu’au triomphe du bien. Monsieur Grimes, identifié comme le 

génie du mal, accomplit de nombreux méfaits à l’encontre des enfants, avant de succomber à la 

course poursuite finale, étant rattrapé par la justice ; alors qu’au contraire Molly représente le bien 

absolu, en se sacrifiant pour les enfants et en faisant appel à la foi. Ainsi, bien que Mary Pickford 

incarne une nouvelle fois une jeune fille orpheline avec le personnage de Molly, son personnage 

est beaucoup moins nuancé que ses rôles antérieurs. La liberté et l’insouciance relatives qui la 

caractérisent habituellement sont totalement absentes, cédant sous le poids des responsabilités qui 

Illustration 6. Mary Pickford, dans le personnage de Molly, entourée d’enfants 
dans Sparrows (1926). 
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lui sont attribuées, la survie des enfants qui l’entourent dépendant uniquement d’elle. Elle revêt à 

la place, malgré son statut de pré-adolescente ou d’adolescente, son âge ne nous étant pas 

explicitement indiqué, une posture de mère de substitution, soulignée par son surnom : « Mama 

Molly ». Avec la disparition de son innocence de jeune fille, la comédie s’absente également de ce 

film, en étant recouverte par le drame ambiant de l’intrigue. Le récit passe, de cette manière, de 

moments d’émotion à des séquences d’actions et de combats, sans laisser un seul instant de place 

à l’humour, pourtant caractéristique des rôles enfantins de Mary Pickford.  

Cela vaut d’ailleurs à Sparrows de recevoir un accueil plus mitigé que la majorité de ses 

précédentes productions, comme le suggère l’ouvrage The United Artists Story114, bien qu’il soit 

malgré tout perçu comme une réussite par plusieurs critiques, Photoplay concluant par exemple son 

avis sur cette phrase : « Ce n’est peut-être pas un autre Pollyanna, mais vous l’apprécierez115. » En 

France, où il paraît sous le titre Les Moineaux, il semble même être un grand succès, comme en 

atteste Cinémagazine : « On attendait avec beaucoup de curiosité la nouvelle production de Mary 

Pickford. Elle passe actuellement à la salle Marivaux et a remporté à sa première vision un succès 

des plus flatteurs116. » L’article se poursuit d’ailleurs favorablement, appréciant particulièrement le 

dénouement de l’intrigue et l’interprétation : « Mary Pickford, qui incarne Molly, excelle dans ce 

genre de créations. Comme elle sait faire vivre l’infortunée qui, tout en taisant ses propres malheurs, 

se sacrifie pour les autres et leur sert de petite maman ! Elle anime des scènes où tantôt elle fait 

preuve d’un brio endiablé […] et où tantôt aussi elle nous rappelle qu’elle fut l’émouvante 

tragédienne de Madame Butterfly et de Stella Maris117. »  Le tournant tragique de cette production est 

également salué par le Los Angeles Times, qui la considère même comme l’une des meilleures de 

Mary Pickford : « Parmi les films que Mary Pickford a réalisés au cours des cinq ou six dernières 

années, Sparrows est absolument suprême. Beaucoup le considèreront comme son plus grand film. 

[…] Car Sparrows n’est pas seulement un triomphe remarquable pour sa star – c’est l’une des 

expériences les plus humaines et les plus passionnantes qui aient jamais été offertes par le biais de 

l’écran118. » Toutes les publications ne sont cependant pas aussi enthousiastes, Variety le qualifiant 

 

114 Ronald Bergan, op. cit. p. 24. 

115 “This may not be another Pollyanna but you will enjoy it.” Anonyme, « The Shadow Stage: Sparrows », Photoplay 

Magazine, vol. XXX, n°3, États-Unis, août 1926, p. 55. 
116 Jean De Mirbel, « Les films de la semaine : Les Moineaux », Cinémagazine, n°36, France, septembre 1926, p. 426. 

117 Ibid., p. 427. 

118 “Among the pictures Mary Pickford has made in the past five or six years, Sparrows stands absolutely supreme. By 

many it will, in fact, be acclaimed her greatest picture. […] For Sparrows is not only a remarkable triumph for its star – 

it is one of the most human and thrilling experiences that has ever been offered through the medium of the screen.” 

Anonyme, Los Angeles Times, États-Unis, avril 1926.  
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comme « l’un des rares produits ratés par Mary Pickford119. » Une jeune fille témoigne également 

de sa déception dans le même journal, plusieurs mois après sa sortie en salles : « Mary Pickford 

dans Sparrows a déçu nombre de ses amis fans, non pas pour elle-même mais pour le film. On peut 

généralement compter sur elle pour rendre les gens heureux la plupart du temps, avec juste 

quelques larmes, mais dans Sparrows, les rires provoqués par les cartons ne font qu’accentuer la 

morosité de l’histoire120. » 

Pour autant, il paraît important de souligner que cette histoire sombre témoigne en partie 

de la réalité sociale du début du vingtième siècle. En effet, comme le souligne Gaylyn Studlar dans 

un article dédié aux rôles de jeunes filles de Mary Pickford et à leurs implications genrées : « à 

l’époque, un enfant sur dix ne vivait pas avec ses parents121. » Cela semblait surtout lié au fait que 

l’avortement, à l’époque, était interdit par la loi, et que les moyens de contraception n’étaient que 

rarement utilisés. Comme l’explique d’ailleurs Sara M. Evans à propos du début du vingtième 

siècle : « à une époque où l’information sur la contraception était tenue pour pornographique et 

illégale, [les femmes instruites] suivaient l’exemple courageux d’Emma Goldman et de Margaret 

Sanger122 en revendiquant le droit pour les femmes de choisir volontairement la maternité sans 

sacrifier leur sexualité123. » De même, le travail des enfants n’a, pendant longtemps, pas été encadré 

par des lois. En 1920, après avoir obtenu le droit de vote, de nombreuses militantes menèrent 

d’ailleurs campagne pour qu’un amendement à la Constitution interdise le travail des enfants124. Il 

faut cependant attendre 1938 pour que la Fair Labor Standards Act, la loi sur les normes du travail 

équitable, dans le cadre des réformes du New Deal de Franklin D. Roosevelt, fixe « l’âge minimum 

pour exercer certains emplois125 », en même temps que la journée de huit heures et le salaire 

minimum soient imposés au niveau fédéral, autant pour les femmes que pour les hommes. 

 

119 “One of the few duds put out by Mary Pickford.” La critique de Variety n’est pas consultable en ligne, mais cette 

phrase est rapportée par Jeanine Basinger, op. cit., p. 47. 
120 “Mary Pickford in Sparrows was a disappointment to many of her fan friends, not for herself but for the picture. 

She can usually be counted on to make people feel happy most of the time with just a few tears but in Sparrows the 

laughs supplied by the titles only emphasized the gloom of the story. The children are cute and well trained.” Mollie 

Gray, « Gray Matter: Sparrows Gloomy », Variety, vol. LXXXIV, n°9, États-Unis, septembre 1926, p. 30. 
121 “In some sense the orphan-heroine appealed as a poignant reflection of social reality; one in ten children of the 

time did not live with her/his parents.” Gaylyn Studlar, op. cit., p. 213.  
122 Emma Goldman et Margaret Sanger militent, au début du vingtième siècle, pour l’émancipation des femmes. 

Margaret Sanger est notamment à l’origine de l’American Birth Control League, devenu le planning familial américain. 
123 Sara M. Evans, op. cit., p. 278.  

124 Linda K. Kerber, « L’Histoire des femmes aux États-Unis : une histoire des droits humains », Travail, genre et sociétés, 

n°28, 2012, p. 38. 
125 Ibid., p. 39. 
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Mary Pickford a d’ailleurs porté, tout au long de sa vie, une grande attention à ces 

problématiques liées à l’enfance, bien que cela soit très rarement mentionné par les ouvrages et 

articles qui lui ont été dédié. Le magazine français Ciné pour tous explique à ce propos en 1922 : « Les 

humbles, les déshérités, qu’elle connaît si bien, elle n’a cessé de les vouloir près d’elle. Qu’il suffise, 

à cet égard, de citer les fréquentes visites qu’elle fait à l’Orphelinat de Los Angeles, où il n’est pas 

besoin de dire qu’elle est adorée. À ces pauvres petits, elle fait beaucoup de bien, plus par son active 

sympathie encore que par ses dons126. » Un article de Photoplay nommé « Mary, the Well 

Beloved »127, fait le même témoignage, montrant son dévouement pour plusieurs centaines 

d’orphelins, avec lesquels elle passe de longs moments. Elle leur apporte également une 

contribution financière et profite de sa notoriété pour faire connaître les orphelinats auprès du 

grand public et des autres personnalités du cinéma, encourageant les dons divers. Ce lien entre la 

star et les orphelins est ainsi exploité dans Sparrows, le dévouement du personnage de Molly pouvant 

 

126 Anonyme, « La personnalité de Mary Pickford », Ciné pour tous, n°88, France, avril 1922, p. 6. 

127 Randolph Bartlett, « Mary, the Well Beloved », Photoplay Magazine, vol. XVII, n°5, États-Unis, avril 1920, pp. 28-29 

et 116-117. 

Illustration 7. Mary Pickford rend visite à un orphelinat au début des années 1920. 
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être assimilé à celui de Mary Pickford hors des écrans. Une facette de sa persona, préexistante au 

film, bien que faiblement médiatisée, y est de ce fait développée, renforçant la teneur du rôle de 

Molly, tout en contribuant, malgré l’atmosphère sombre et excessive, à mettre en lumière les 

enfants abandonnés.  

 

Suite à la fondation de la United Artists, les rôles de jeunes filles et d’enfants joués par Mary 

Pickford ont donc grandement évolué, l’actrice étant passée d’un personnage insouciant et 

comique, avec Pollyanna, en 1920, à une « Little Mary » beaucoup plus responsable et tragique, en 

incarnant, en 1926, Molly dans Sparrows. Elle a également exploré des espaces et fonctions 

traditionnellement interdits aux femmes en jouant un jeune garçon dans Little Lord Fauntleroy, en 

1921, pour être ensuite ramenée, après s’être amusée avec des garçons, à ses responsabilités en tant 

que fille dans une société patriarcale avec Little Annie Rooney en 1925. Alors que l’enfance a donc 

d’abord été liée à l’amusement et aux libertés, permettant notamment de jouer avec les normes de 

genres, les productions suivantes de Mary Pickford, dès 1925, ont été marquées par une 

responsabilisation de leurs personnages, allant avec une diminution de leur dimension burlesque, 

bien que la variation de leurs âges ne soit pas considérable. Pour autant, certaines caractéristiques 

sont restées indemnes d’un film à l’autre, « Little Mary » étant toujours très positive et parvenant 

constamment à un happy end, bien qu’elle soit issue d’une classe populaire ou pauvre au début de 

chaque intrigue. Ces rôles ont, de manière globale, été grandement appréciés par la critique comme 

par les spectateurs et spectatrices, qui les ont même réclamés à l’actrice, certains de ces films étant 

considérés comme les meilleurs de Mary Pickford. Ainsi, malgré quelques réticences, liées au 

manque de renouvellement, ou au contraire à l’évolution de la morosité dans les productions, les 

personnages d’enfants et de jeunes filles de Mary Pickford semblent avoir été pour la United Artists 

des succès quasiment garantis. 

 

2. Les rôles de femmes adultes incarnés par Mary Pickford  

   

2.1. Suds et Rosita : une nouvelle Mary Pickford dans une Europe onirique 

 

Cependant, les années 1920 sont également marquées par le vieillement de Mary Pickford, 

atteignant 37 ans à la fin de la décennie, et par son envie de changement. En effet, alors que sa 

relation avec Douglas Fairbanks est largement médiatisée, comme nous le verrons plus tard, et 
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qu’ils viennent tout juste de se marier, elle voit le début des années 1920 comme le meilleur moment 

pour faire évoluer son image à l’écran. Comme le rapporte l’ouvrage Without Lying Down, l’actrice, 

dans une discussion avec son amie et scénariste Frances Marion, affirme cette envie de « passer à 

des rôles plus sophistiqués et plus stimulants128 », les enfants commençant à la lasser. Pour autant, 

ce changement s’avère également être une demande d’une partie du public, comme on peut le voir 

avec une lettre d’une jeune fan états-unienne de douze ans, publiée en 1925 dans Photoplay : « Tout 

le monde semble vouloir que Mary Pickford soit toujours une enfant. Ce n’est pas mon cas. N’a-t-

elle pas autant le droit que n’importe quelle autre actrice de prouver sa versatilité en jouant 

différents types de rôles ? C’est une star vraiment merveilleuse et on devrait lui accorder ce 

droit129. » Selon la presse américaine, cette demande est d’ailleurs fréquente, de nombreux fans de 

l’artiste, dans le monde, désirant la voir grandir et découvrir ses capacités à se renouveler en tant 

qu’actrice130. Ainsi, bien qu’elle soit particulièrement douée pour incarner des rôles enfantins, qui 

sont acclamés par ses fans, elle s’en détache progressivement, dès 1920, pour développer une 

nouvelle Mary, plus encline aux valeurs féminines modernes portées par les années folles. 

 

Ce premier rôle mature incarné pour la United Artists est celui d’Amanda Afflick, une jeune 

ouvrière anglaise, dans le film Suds (Rêve et Réalité), réalisé par John Francis Dillon et distribué dans 

les salles de cinéma en 1920. Il s’agit de l’adaptation de la pièce de théâtre anglaise de Frederick 

Fenn et Richard Pryce ‘Op o’ Me Thumb, qui a d’abord été mise en scène, en 1904, au Royaume-

Unis, puis a été présentée à New York l’année suivante. L’histoire se déroule à Londres, à l’époque 

contemporaine, dans une blanchisserie française bon marché. On y suit le personnage d’Amanda, 

une blanchisseuse maladroite et moquée par sa patronne. Elle est amoureuse d’un client qui a 

déposé sa chemise huit mois plus tôt à la laverie et qui n’est pas revenu par la suite la chercher. 

Fantasmant sur cette première et unique rencontre, elle s’imagine qu’il finira par revenir chercher 

cette chemise et qu’il tombera follement amoureux d’elle. Cependant, un jour, lassée que ses 

collègues la trouvent ridicule d’attendre un homme qui ne réapparaîtra probablement pas et qui ne 

se souvient surement pas d’elle, elle décide de leur mentir en inventant une histoire. Elle leur fait 

 

128 “The world now knew her as a married woman and it was time to move on to more sophisticated and challenging 

roles.” Cari Beauchamp, op. cit., p. 124. 
129 “Seattle, Wash. Everyone seems to want Mary Pickford to be a child always. I do not. Hasn’t she as much right as 

any other actress to prove her versatility by playing different kinds of roles? She’s a truly wonderful star and she should 

be given this right.” Miss Twelve-Years-Old, « A Few More Brickbats and Bouquets: She Wants Mary to Grow Up », 

Photoplay Magazine, vol. XXIX, n°1, États-Unis, décembre 1925, p. 117. 
130 “From all over the world Miss Pickford heard insistent demands that she “grow up,” and prove her ability to 

reproduce maturity.” Robert E. Sherwood, « The Perils of Monotony », Photoplay Magazine, vol. XXVIII, n°6, États-

Unis, novembre 1925, p. 70. 
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croire que, par le passé, elle était une duchesse, issue d’une famille aisée, et qu’elle s’était fiancée à 

l’homme à la chemise, nommé Sir Horace. Mais, son père, après avoir découvert sa relation avec 

cet homme, s’est opposé à leur union, et l’a envoyée à Londres, jusqu’à ce qu’elle trouve un amour 

véritable. Ainsi, elle est supposée devoir continuer à travailler à la laverie et se confronter au monde 

jusqu’à ce qu’elle soit aimée pour elle seule, et non pas pour sa richesse. Sir Horace doit donc, selon 

elle, revenir un jour la chercher et la délivrer de sa condition actuelle. En l’attendant, elle décide de 

venir en aide à Lavande, le vieux cheval de Benjamin, le jeune garçon chargé de distribuer le linge 

avec un chariot tracté. Ce dernier est amoureux d’elle, mais elle l’ignore, préférant attendre Sir 

Horace. Elle sauve le cheval de la mort et le remmène chez elle, avant de le confier à une riche 

femme. C’est alors que l’homme à la chemise réapparait à la laverie. Elle sympathise avec lui et 

parvient à se faire inviter dans son manoir. Mais, se rendant compte de leur différence, s’apercevant 

qu’elle lui fait honte, elle refuse l’invitation. Il la laisse finalement seule, avec ses rêves brisés, tandis 

que Benjamin attend Amanda à l’extérieur, sans oser lui avouer ses sentiments.  

Illustration 8. Mary Pickford dans le rôle d’Amanda dans Suds (1920). 
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Sur l’ensemble des productions jusqu’à présent abordées dans ce mémoire, la fin de ce film 

est donc la première à être négative, l’histoire n’aboutissant pas à la réalisation du personnage 

incarné par Mary Pickford, finissant seule, dans la pauvreté. D’une part, elle ne parvient pas à 

trouver l’amour véritable, dont elle rêve pourtant tout au long du film. De l’autre, elle n’évolue pas, 

restant enfermée dans sa condition sociale, bien qu’elle prenne conscience de celle-ci sur la fin du 

film. La conclusion de l’intrigue est donc fataliste, les milieux sociaux d’Amanda et de Sir Horace 

semblant déterminants dans la relation qu’ils peuvent nouer, étant limités par leurs différences. Cela 

se caractérise, entre autres, par leur apparence physique, l’homme se tenant droit et étant propre 

sur lui, alors que le corps de la jeune femme est courbé par le travail, et qu’elle est vêtue d’habits 

dépareillés et froissés. Leurs manières de s’exprimer, visibles par les cartons insérés au cours de 

leur échange, les différencient également, Amanda ne prononçant pas correctement de nombreux 

mots. Toutefois, cette conclusion dramatique n’est pas la seule qui existe pour ce film, ayant été 

massivement critiquée à sa sortie, aux États-Unis, et étant responsable de son accueil public mitigé 

en salles. On peut en effet lire dans Variety que les spectateurs et spectatrices ne sont pas 

entièrement satisfaits après la première représentation, le journal indiquant que « ceux qui paient 

de leur argent sont toujours plus satisfaits lorsque leur divertissement se termine par un 

dénouement romantiquement heureux. Suds est un divertissement très agréable tant qu’il dure, mais 

on peut affirmer sans risque que si la petite blanchisseuse anglaise avait consommé un mariage 

romantique après avoir traversé une série de péripéties pathétiques, les auditeurs payants auraient 

été “satisfaits”131. » L’intrigue ne semble donc pas aboutie pour certains, qui attendent, jusqu’à la 

fin du film, un dénouement heureux et satisfaisant, qui ne vient finalement pas. Quelques jours 

plus tard, le même avis est développé dans le Los Angeles Times, écrivant : « Dans Suds, nous avons 

donc un autre film gai et heureux de Pickford, avec une fin décevante qui est compensée, en partie, 

par l’intelligence de l’art de la star132. » Dans le New York Times on affirme que deux avis s’opposent 

vis-à-vis de cette fin, suggérant qu’il faudrait peut-être une suite pour raconter l’histoire d’amour 

qui aurait pu exister entre la jeune fille et Benjamin133. Mais, face aux nombreuses plaintes des fans, 

Suds connaît finalement une seconde version, la seule à être diffusée en France, destinée à satisfaire 

le public. Une dernière séquence y est ajoutée, dans laquelle Amanda part vivre chez la jeune femme 

 

131 “Those who pay their money are always better pleased when their entertainment is concluded with a romantically 

happy denouement. Suds is very pleasing entertainment while it lasts, but it is safe to assert that had the little English 

laundry girl consummated a romantic marriage after passing through a series of pathetic vicissitudes the paying auditors 

would have been “satisfied”.” Jolo, « Suds », Variety, vol. LIX, n°6, États-Unis, juillet 1920, p. 27. 
132 “In Suds we have, therefore, another gay, glad Pickford feature, with a disappointing finish which is offset, partially, 

by the cleverness of the star’s artistry.” Edwin Schallert, « Reviews: Mary Pickford Proves Her Iridescent Charm », The 

Los Angeles Times, États-Unis, juillet 1920, p. 22. 
133 Anonyme, « The Screen », The New York Times, vol. LXIX, n°22801, États-Unis, juin 1920, p. 13. 
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à laquelle elle a confié le cheval, et vit joyeusement entourée de Lavande et de Benjamin. Bien 

qu’elle exauce les souhaits des spectateurs et spectatrices, cette version a également ses détracteurs, 

les critiques de cinéma préférant défendre la première fin, plus inattendue. En France, Cinémagazine 

n’hésite ainsi pas à faire savoir son mécontentement face à l’absence d’originalité de ce final, en 

publiant : « Voici toujours le bon, le brave amoureux honnête…134. » Cet avis est partagé par le 

magazine Cinéa, dans lequel on considère que « sans un dénouement destiné à satisfaire le public, 

je crois que j’appellerais ce film, dans ce genre, un chef-d’œuvre135. » Enfin, dans Variety, aux États-

Unis, avant même la création de la seconde version, Joseph Plunkett, directeur du cinéma le Strand, 

affirme « qu’il était temps de donner à son public quelque chose de différent de la conventionnelle 

fin heureuse et que quelqu’un devait commencer à innover136 », Suds lui procurant un soulagement 

face à la multitude de films prévisibles qui abondent alors sur les écrans. On peut donc constater, 

avec ces deux versions de Suds, la volonté, dans un premier temps, portée par Mary Pickford, d’aller 

vers un changement narratif dès 1920, en proposant d’abord une fin originale, ce qui est plébiscité 

par des spécialistes du cinéma. Cependant, sa liberté artistique, permise par la United Artists, 

semble rapidement limitée par l’avis du grand public, seul responsable du succès ou de l’échec 

financier de ses productions. Ainsi, son indépendance reste malgré tout dépendante du public, 

qu’elle doit, coûte que coûte, satisfaire, quitte à revenir sur certains de ses choix artistiques pour 

mieux correspondre aux attentes générées par le contexte de production.  

Mary Pickford parvient, toutefois, avec cette production, à renouveler son personnage, en 

incarnant une jeune travailleuse européenne contemporaine, s’approchant, un peu plus qu’avec ses 

précédents rôles, de la réalité, en s’inscrivant dans le quotidien des ouvrières. Celui-ci est cependant 

tourné au ridicule à de nombreuses reprises, l’actrice jouant avec le burlesque, ce qui permet de 

dédramatiser sa pauvre situation. Elle ose même renoncer à paraître belle dans ce film, faisant 

disparaître ses boucles et défigurant son visage, rendu par moments grossier avec des grimaces, 

devenant presque méconnaissable et amplifiant de cette manière le potentiel comique de ce 

personnage pathétique. Cette transformation lui vaut d’ailleurs d’être félicitée par de nombreux 

critiques, autant aux États-Unis qu’en France, comme c’est le cas dans le magazine Cinéa : « Mary 

Pickford est l’âme de Rêve et Réalité, elle a pu encore cette fois nous stupéfier par son talent et par 

son génie. Si ces mots sont trop forts, on me les pardonnera pour leur rareté dans ces colonnes. 

 

134 Anonyme, « Les films que l’on verra prochainement, United Artists : Rêve et Réalité », Cinémagazine, n°12, France, 

mars 1922, p. 372. 
135 L. W., « Les Présentations : United Artists Rêve et réalité », Cinéa, n°45, France, mars 1922, p. 17. 

136 “Mr. Plunkett went on to say that it was high time to give his audiences something different from the conventional 

happy ending and someone must start the innovation.” Jolo, « Suds », Variety, op. cit. 
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Qu’elle se soit enlaidie à souhait, ce n’est pas là la cause de notre admiration, mais, dans sa laideur, 

elle exprime toute la complexité d’un petit cœur qui adule une chimère et souffre et, pour un cheval 

elle fait de l’héroïsme sans le savoir, — ce qui, au surplus, est le propre de l’héroïsme137. » Jaque 

Christiany fait part de ce même enthousiasme quelques mois plus tard, en écrivant : « Dans Rêves et 

Réalité, Mary Pickford s’est admirablement enlaidie. Une femme assez coquette, peu habituée au 

cinéma sans doute, a dit : “Dieu, est-il permis d’être aussi laide, quand on est si connue !” Allons, 

Mary, vous êtes une grande artiste138. » La réaction de cette femme n’est cependant pas isolée à 

l’époque, les comédiennes étant alors bien plus rares à l’écran que les comédiens, les actrices 

s’illustrant surtout dans le drame, pouvant difficilement renoncer à la beauté qu’elles incarnent et 

devant sortir du grotesque aussitôt qu’elles s’y risquent139, de manière à se conformer aux valeurs 

attendues des femmes, autant à l’écran que dans la vie publique. Avec ce rôle, l’actrice passe 

cependant outre ces attentes ; n’ayant d’ailleurs, à ce moment de sa carrière, plus à prouver sa 

beauté aux yeux du public, qui l’a déjà connue dans de nombreux autres rôles ; se permettant de 

développer un jeu trivial, qui parvient, pour certains, à égaler Charlot140, démontrant « que le 

comique n’est nullement interdit aux femmes141. » Pour autant, par la figuration du mensonge 

d’Amanda, son image de femme parfaite surgit malgré tout à un moment dans le film, rappelant de 

manière claire que Mary Pickford est une belle jeune femme qui, avec ce personnage, ne fait que 

jouer un rôle pour lequel elle est déguisée. Ces deux aspects de la personnalité de l’actrice peuvent 

néanmoins être déroutant pour les personnes qui la découvrent avec ce film, principalement à 

l’étranger où elle est un peu moins célèbre qu’aux États-Unis, comme c’est le cas pour un couple 

français dont Pierre Porte plaisante dans Cinéa-Ciné pour tous :  

 

« Un couple, derrière moi, n’avait jamais vu Mary Pickford. Tant que ce fut la souillon qui 

parut sur l’écran, ils raillèrent le jugement idiot du public qui faisait son idole d’un tel 

laideron : “Je ne sais pas ce qu’on a à la trouver jolie… Il faut être fou.” Et moi, sachant 

que bientôt elle allait apparaître en belle princesse, j’attendais cet instant pour jouir de leur 

surprise, de leur flatteur étonnement. Mais la voici, la jeune princesse au port si noble. 

“C’est elle ? – Non, tu es fou, ce n’est pas la même – Pourtant… ça ne peut être que Mary 

 

137 Anonyme, « Les films de la semaine : Rêve et Réalité », Cinéa, n°53, France, mai 1922, p. 6. 

138 Jaque Christiany, « Souvenirs et Photogénies », Cinéa, n°65-66, France, août 1922, p. 10. 

139 Marianne Alby, « Les femmes et le comique », Cinémonde, n°77, France, mars 1929, p. 374. 

140 Loc. cit. 

141 Loc. cit. 
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Pickford.” Alors la femme péremptoire, trancha en définitive la question : “Non, ce n’est 

pas la même, l’autre n’avait pas des boucles comme ça142.” » 

 

Cette anecdote, malgré sa légèreté, témoigne 

donc du talent de Mary Pickford, ayant une 

grande capacité à se transformer, pouvant 

parvenir à incarner, dans un même film, deux 

rôles différents, sans que certains ne 

perçoivent qu’il s’agit de la même actrice. Ce 

film n’est toutefois pas le premier dans lequel 

elle adopte une double apparence basée sur 

la beauté des personnages, s’enlaidissant 

également en 1918 dans Stella Maris. Elle y 

développe d’ailleurs la même opposition, 

l’orpheline pauvre qu’elle y incarne étant 

caractérisée par sa laideur, alors que la jeune 

fille riche y est beaucoup plus belle, 

suggérant donc par ces oppositions que la 

beauté est étroitement liée au niveau social, 

qui ne peut évoluer, d’après l’intrigue de Suds, 

que par le biais d’un homme, père ou fiancé. 

Lorsque la présence d’un homme riche 

manque dans la vie d’une jeune femme 

pauvre, il ne lui reste ainsi, comme le souligne le titre français du film, plus que le rêve pour 

échapper à sa réalité, les personnages incarnés par Mary Pickford au cinéma pouvant être un 

support à cet imaginaire, semblant toujours parvenir, au moins le temps d’une séquence, à 

s’épanouir, en devenant beaux et heureux.  

 

 Cette idée est d’ailleurs maintenue dans l’un des films suivants de Mary Pickford, le seul 

qu’elle produit en 1923, Rosita ou Rosita, chanteuse des rues en France, l’évolution sociale du 

personnage principal, une jeune femme incarnée par l’actrice, dépendant du lien qu’elle développe 

 

142 Pierre Porte, « N’importe quoi… », Cinéa-Ciné pour tous, n°2, France, décembre 1923, p. 24 

Illustration 9. Mary Pickford dans le rôle embelli 
d’Amanda dans Suds (1920). Elle apparaît telle que 

le personnage se l’imagine. 
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avec un homme au statut prestigieux. Cependant, bien qu’elle incarne une nouvelle fois, avec ce 

film, une femme européenne, elle s’éloigne encore un peu plus de ses rôles précédents, en jouant 

une chanteuse de rue espagnole à l’époque napoléonienne. Cette évolution est fortement liée à son 

choix de réalisateur, Mary Pickford collaborant pour la première et unique fois avec Ernst Lubitsch, 

qui signe sa première création aux États-Unis. Le réalisateur est en effet déjà très célèbre à 

l’international, avant même son arrivée outre-Atlantique, pour ses nombreuses réalisations 

allemandes, principalement des drames historiques, dans lesquels il met en scène son actrice fétiche 

Pola Negri. Alors que Mary Pickford n’est pas habituée à ce genre filmique, qui sert souvent à la 

gloire des actrices, et qu’elle possède justement le scénario de Dorothy Vernon of Haddon Hall, cela 

semble ainsi être l’occasion pour elle de s’en approcher143. Mais ce qui finit surtout par la convaincre 

de cette collaboration est qu’il ne connaît pas ses précédents rôles, n’ayant jamais regardé un seul 

de ses films, l’actrice voyant en conséquence l’opportunité d’obtenir une nouvelle perspective sur 

elle144. Toutefois, le projet d’adaptation pour lequel il est embauché est rapidement avorté, Ernst 

Lubitsch n’appréciant pas le scénario, malgré les dépenses déjà engagées par la productrice, qui l’a 

déjà fait venir jusqu’aux États-Unis et a déboursé 250 000 dollars pour sa préparation145. D’après 

le français Robert Florey, qui est alors directeur de la publicité pour Mary Pickford et collaborateur 

pour les magazines français Cinémagazine  et Cinéa-ciné pour tous, Ernst Lubitsch « pensa que l’histoire 

ne lui permettrait peut-être pas de montrer pour ses débuts en Amérique ce qu’il était exactement 

capable de faire ; il lui fut difficile de concilier avec ses idées le caractère de la turbulente Dorothy 

Vernon (caractère que Mary Pickford personnifierait cependant admirablement) et certains 

enfantillages du scénario lui parurent trop mièvres et peut-être même indignes de lui, habitué à 

manier les foules et à plier à sa volonté des milliers de figurants146. » Une adaptation de Faust est 

alors envisagée à la place, Mary Pickford trouvant intéressant d’incarner Marguerite, une héroïne 

qui noie son enfant né hors mariage, un tel rôle pouvant permettre de faire disparaitre la petite 

Mary147. Cependant, lorsque sa mère entend parler de la scène du meurtre, elle s’oppose à ce projet, 

pensant que cela ruinerait sa carrière, et Mary ne fait donc pas le film148. Ils parviennent finalement 

à se mettre d’accord sur l’une des propositions d’Ernst Lubitsch149, Rosita, qui correspond 

 

143 Eileen Whitfield, Pickford: The Woman Who Made Hollywood, op. cit., p. 233. 

144 Ibid., p. 237. 

145 Kevin Brownlow, La Parade est passée…, Lyon : Institut Lumière Actes Sud, 2011, p. 229. 

146 Robert Florey, « Au studio, avec Mary Pickford et Douglas Fairbanks », Cinéa-Ciné pour tous, n°14, France, juin 1924, 

pp. 13-17. 
147 Eileen Whitfield, op. cit., p. 235. 

148 Loc. cit. 

149 Robert Florey, op. cit.  
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davantage au genre filmique habituel du réalisateur, le mélodrame historique en costumes, qu’à un 

genre familier pour Mary Pickford, ce qui lui donne donc l’occasion d’évoluer au regard du public. 

En effet, comme l’explique Beth Werlin dans l’ouvrage Mary Pickford: Queen of the Movies : 

 

« Ce conte mondain est une vitrine parfaite pour la maturité de Pickford. Rosita, bien sûr, 

est devenue une adulte, et les costumes du film sont un élément clé de cette transformation. 

La garde-robe de Pickford devait être magnifique, et le créateur Mitchell Leisen n’a pas 

déçu. Il a créé des robes qui rivalisent avec celles portées par Norma Talmadge et Marion 

Davies dans leurs films en costumes. Déjà connue pour ses exigences élevées en matière 

de production cinématographique, Pickford engagea les artistes Svend Gade et William 

Cameron Menzies pour créer les décors du film. Menzies (ainsi que Leisen) avait 

récemment travaillé pour le mari de Pickford, Douglas Fairbanks, sur Robin des Bois (1922). 

En 1920, l’acteur était passé sans difficulté du statut de comédien léger à celui d’homme 

d’action, et il était désormais célèbre pour ses films d’aventure spectaculaires. Sa transition 

réussie et son aptitude à produire à grande échelle ont indéniablement influencé la vision 

de Pickford quant à sa propre réinvention par le biais de drames historiques150. »  

 

Avec cette superproduction, qui la place au milieu de grands décors et l’entoure de quelques milliers 

de figurants sur certaines scènes151, elle semble pouvoir apparaître sous une image plus somptueuse. 

Ce mélodrame historique s’impose donc, pour Mary Pickford, à ce moment de sa carrière, comme 

la meilleure voie à prendre pour se libérer de l’image de « Little Mary », adorée par le public, qui la 

poursuit, lui offrant la possibilité de montrer une autre face, plus mature, de son talent d’actrice.  

 

150 “The worldly tale is a perfect showcase for the more mature Pickford. Rosita, of course, is all grown up, and the 

film’s costumes are a key element in the transformation. Pickford’s wardrobe had to be magnificent, and designer 

Mitchell Leisen did not disappoint. He created gowns that rivaled those worn by Norma Talmadge and Marion Davies 

in their costume pictures. Already knows for her high standards in film production, Pickford hired artists Svend Gade 

and William Cameron Menzies to create the movie sets. Menzies (as well as Leisen) had recently worked for Pickford’s 

husband, Douglas Fairbanks, on Robin Hood (I922). In I920 the actor had easily transformed himself from light 

comedian to swash-buckler, and he was now famous for his spectacular adventure pictures. His successful transition 

and skill at producing on a grand scale undeniably influenced Pickford’s vision of her own reinvention through 

historical dramas.” Beth Werling, « Dressing the Part: Mary Pickford’s Use of Costume », dans Christel Schmidt (dir.), 

op. cit., p. 116.  
151 Georges Sadoul, op. cit., p. 72. 
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L’histoire développée est librement inspirée de l’opéra-comique français Don César de Bazan 

d’Adolphe d’Ennery et de Philippe Dumanoir. Elle se déroule à Séville, où le peuple vit dans une 

extrême pauvreté. L’une des citadines, Rosita, est une chanteuse de rue accalmée par tous, dont les 

concerts servent à subvenir aux besoins de sa famille. Mais un jour, lassée de vivre dans la misère 

et d’être opprimée par la riche royauté, qui lui demande de payer des taxes, elle décide d’interpréter 

une chanson insultant le roi. Informé de cet affront, ce dernier choisit d’aller l’écouter, 

anonymement, et tombe sous son charme. Elle est malgré tout emmenée en prison par des soldats 

pour cette chanson, de même que Don Diego, un noble capitaine qui essaie de la défendre.  

Discutant dans leurs cellules, ils 

tombent tous les deux amoureux, 

mais alors que Diego est condamné à 

mourir, Rosita est libérée à la 

demande du roi et est escortée 

jusqu’à son château, où il cherche à la 

courtiser, malgré son 

désintéressement, en lui offrant des 

vêtements nobles et une luxueuse 

villa. Seulement, en retournant chez 

elle, sa famille la convainc de 

négocier avec la royauté, voyant dans 

la situation une opportunité de 

devenir riche. Elle finit donc par 

accepter l’offre, en fixant cependant 

ses propres conditions, prenant 

l’ensemble de sa famille avec elle. Sa 

mère demande également au roi de 

trouver pour sa fille un mari de sang 

noble, pour qu’elle ne soit plus 

considérée comme une chanteuse de 

rue mais qu’elle reçoive un titre, afin 

d’être respectée, ce qu’il accepte. Il décide de la marier à Diego, qui doit être tué peu de temps 

après, de façon à ce qu’elle soit rapidement veuve. Toutefois, suite à cette union, Rosita supplie le 

roi d’Espagne d’épargner l’homme qu’elle aime. Mais ce dernier, malgré ses promesses, n’en fait 

Illustration 10. Mary Pickford dans le rôle d’une chanteuse de rue 
dans Rosita (1923). 
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rien. Il est finalement sauvé par la reine, qui a entendu leur discussion, permettant aux jeunes mariés 

de terminer l’histoire unis, alors que la reine réprimande son mari.   

 Comme dans Suds, l’intrigue de Rosita se développe donc autour des relations sentimentales 

des personnages. Cependant, et pour la première fois dans ses films produits pour la United Artists, 

Mary Pickford y est clairement sexualisée, marquant un contraste net avec les rôles enfantins qui la 

caractérisent. Sa posture de femme sexuellement désirable est d’ailleurs la condition à son élévation 

sociale, celle-ci dépendant entièrement du regard que pose sur elle le roi d’Espagne, lui faisant part 

de ses richesses afin qu’elle devienne sa maîtresse. Cette volonté est de plus illustrée physiquement 

dans une séquence durant laquelle le roi essaie de toucher la chanteuse alors qu’elle le repousse. La 

relation désirée par le roi avec cette jeune femme semble ainsi se rapporter à de la prostitution, 

cherchant à avoir un rapport sexuel avec elle en échange des cadeaux qu’il lui offre. Néanmoins 

cette idée n’est pas partagée par Rosita, qui ne consent pas à cet échange et ne partage que l’amour 

de Don Diego, évitant de fait un adultère, qui aurait pu, à l’époque, être jugé trop immoral par le 

public états-unien attaché aux valeurs défendues par le mariage. Au contraire, elle fait preuve de 

ruse, en profitant de son pouvoir de séduction pour obtenir ce qu’elle désire, Rosita se rapprochant 

ainsi davantage de l’image charmante et respectueuse véhiculée par Mary Pickford, que d’une jeune 

Illustration 11. Mary Pickford dans le rôle de Rosita, accompagnée d’Holbrook Blinn dans le rôle du 
roi d’Espagne, dans Rosita (1923). 
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femme fougueuse et passionnée, comme Paola Negri, qui présente au même moment une autre 

adaptation de cette histoire, sous le titre The Spanish Dancer (La Danseuse espagnole, 1923), mise en 

scène par Herbert Brenon152, et également réalisée aux États-Unis. Mary Pickford apporte, de plus, 

une touche comique à son rôle dans certaines scènes, parvenant alors à marier son style à celui 

d’Ernst Lubitsch, ce qui est notamment visible dans une scène décrite par Jeanine Basinger :   

 

« Rosita, une fille des rues affamée, est amenée pour la première fois au palais, où elle 

aperçoit un grand bol de sucreries. Regardant attentivement le plat, elle commence à le 

traquer. Alors que la caméra est fixée sur le bol posé au milieu d’une grande table, elle passe 

devant, entre et sort du cadre. Après quelques instants de “repérage”, elle attrape un 

bonbon et le porte à sa bouche, avant de repasser devant pour en prendre un autre153. » 

 

L’action comique, qui est du pur Mary Pickford, jouant dans cette scène une jeune femme pauvre 

et malicieuse qui prend aux riches, est ainsi développée par la mise en scène d’Ernst Lubitsch, qui 

accentue l’effet recherché par le positionnement de la caméra. 

 Le film est largement apprécié aux États-Unis, même s’il marque une évolution dans la 

carrière de la star, démontrant, pour Variety « des capacités d’actrice dont peu la croyaient 

capable154. » Le journaliste poursuit d’ailleurs sa critique en écrivant : « C’est l’un des plus grands 

films de l’année, et si un divertissement à l'écran vaut deux dollars d’entrée, c’est bien ce film. Cette 

production marque également les débuts d’Ernst Lubitsch en tant que réalisateur en Amérique. Il 

ne fait aucun doute qu’il est dans une certaine mesure responsable du splendide travail de Mlle 

Pickford dans le rôle de Rosita, comme il est également responsable de la réalisation d’une 

production remplie d’une infinité de détails, de touches atmosphériques délicieuses, de 

caractérisations parfaites par une distribution d’acteurs qui regorge de noms de valeur pour le box-

office155. » Cette collaboration semble donc être à l’origine du succès de ce film, qui dépasse, d’après 

 

152 André Tinchant, « Un nouveau film de Mary Pickford : Rosita », Cinémagazine, n°15, France, avril 1924, pp. 65-66. 

153 “She plays an excellent comedy scene in which Rosita, a hungry street girl, is first brought to the palace, where she 

spots a large bowl of sweets. Eyeballing the dish carefully, she begins to stalk it. As the camera holds steady on the 

bowl sitting in the middle of large table, she walks back and forth past it, in and out of frame. After a few moments of 

“casing the joint,” she grabs up a bonbon and pops it into her mouth, smoothly sailing by again for another one.” 

Jeanine Basinger, op. cit., p. 44. 
154 “A Mary Pickford different and greater than at any time in her screen career ; a Mary Pickford with her hair done 

up, pretty as a picture and displaying acting ability few thought her capable of.” Fred, « Rosita », Variety, vol. LXXII, 

n°3, États-Unis, septembre 1923, pp. 22-23. 
155 “It is one of the biggest pictures of the year, and if any screen entertainment is worth $2 admission as entertainment, 

this picture is it. The production also marks the debut of Ernst Lubitsch as a director in America. There is no question 

but that he in a measure is responsible for the splendid work Miss Pickford does as Rosita, as he is also responsible 
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Jeanine Basinger, les 900 000 dollars au box-office sur le continent américain, sa sortie en Europe 

rapportant encore davantage156, le réalisateur étant parvenu à faire évoluer, comme jamais 

auparavant, le jeu de l’actrice. Le New York Times et Photoplay partagent le même avis, le premier 

considérant la production comme l’une des « plus charmante dans lesquelles Mlle Pickford a 

joué157 », et le second publiant, peu de temps après la première du film : « On s’est beaucoup 

inquiété du fait que Mary Pickford allait grandir. Ne vous inquiétez pas, Mary a grandi dans Rosita, 

mais elle est toujours aussi charmante, tout aussi fascinante et elle joue mieux que jamais dans sa 

carrière. Il n’y a probablement aucune actrice aujourd’hui qui pourrait interpréter comme elle le fait 

la petite chanteuse de rue de Séville, gaie, gracieuse et coquette, qui “vampirise” un roi158. » Des 

avis de fans, partagés dans des numéros suivants du magazine, témoignent également de 

l’appréciation de son nouveau jeu d’actrice par de nombreux spectateurs et spectatrices159. Une 

jeune fille, Anna Williams, réclame même qu’elle poursuive sa carrière dans cette voie, dans la 

rubrique « Brickbats & Bouquets » dédiée aux lectrices et lecteurs : « Juste quelques mots pour 

exprimer ma désapprobation à l’annonce du retour de Mary Pickford à des rôles d’enfants. C’est 

une femme trop belle et trop intelligente pour jouer des rôles juvéniles160. » En France, le film est 

également très apprécié, comme on peut le voir avec la critique parue dans Ciné pour tous après 

quatre semaines d’exploitation : « La critique est unanime à qualifier ce film de charmant. La 

direction de Lubitsch a aidé Mary à se renouveler sensiblement, dans le rôle de la chanteuse des 

rues161. » Robert Trévise est du même avis dans Cinéa-Ciné pour tous : « La présentation du film au 

Ciné Max Linder ne nous déçut pas, bien au contraire. […] J’ai entendu dire que c’était le meilleur 

film de Mary Pickford. Peut-être, avec toutefois le Petit Lord Fauntleroy. Mais Rosita soutient la 

 

for the turning out of a production replete with infinite detail delightful atmospheric touches, consummate 

characterizations by a cast of players that fairly bristles with names of box office pulling value.” Loc. cit. 
156 Jeanine Basinger, op. cit., p. 43. 

157 “This is one of the most charming productions in which Miss Pickford has appeared.” Anonyme, « The Screen: 

The Girl and the Guitar », The New York Times, vol. LXXII, n°23964, États-Unis, septembre 1923, p. 14. 
158 “There has been a lot of worriment over the fact that Mary Pickford was going to grow up. Don’t worry, Mary has 

grown up in “Rosita,” but she is just as charming, just as fascinating as ever and she does better acting than ever before 

in her career. There is probably no actress today who could portray the gay, graceful, coquettish, little street singer of 

Seville who “vamps” a king, as she does.” Anonyme, « The Shadow Stage: Rosita », Photoplay Magazine, vol. XXIV, n°6, 

États-Unis, novembre 1923, p. 74. 
159 Charles Tressante, « Brickbats & Bouquets: Mary Queen Of All », Photoplay Magazine, vol. XXV, n°6, États-Unis, 

mai 1924, p. 12. 
160 “Just a few words to voice my disapproval of the announcement of Mary Pickford’s returning to childhood rôles. 

She is too beautiful and intelligent a woman to be playing juvenile rôles.” Anna Williams, « Brickbats & Bouquets: The 

Grown-up Mary », Photoplay Magazine, vol. XXV, n°5, États-Unis, avril 1924, p. 12. 
161 J. T., « L’activité cinématographique : en Amérique », Ciné pour tous, n°118, France, novembre 1923, pp. 13-14. 
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comparaison avec ce dernier chef-d’œuvre162. » Enfin, Cinémagazine souligne également le talent de 

Mary Pickford, nuançant et détaillant cependant un peu plus son jugement que les autres critiques 

du film :   

  

« La tentative n’était pas sans risques. Empressons-nous de dire qu’elle a pleinement réussi. 

Mary Pickford ayant pour cela de merveilleux atouts : son talent et sa popularité tout 

d’abord, un excellent scénario et un des meilleurs metteurs en scène ensuite. Rosita est très 

nettement, tant au point de vue de l’atmosphère que du jeu excellent de sa principale 

interprète, divisé en deux parties. L’une, où nous retrouvons, dans un milieu sordide, la 

Mary Pickford que nous connaissons bien, la jeune fille, enfant espiègle, boute-en-train, 

frondeuse ; l’autre, où nous découvrons, - car je ne compte pas les apparitions de la mère 

du Petit Lord de Fauntleroy, - une femme amoureuse, souffrant de sa passion. J’ai mieux 

aimé la première partie de cette production. Mary Pickford m’y paru plus à son aise que 

dans la seconde. La transition est un peu rapide entre la malicieuse enfant qui, la veille 

encore, courait pieds nus dans les rues de Séville, sa guitare à la main, les cheveux au vent 

et faisait par ses espiègleries et son allant la joie des gosses de la ville, et la charmante et 

malheureuse jeune femme qu’elle devient soudain. Mais quelle superbe artiste une fois 

encore se révèle Mary Pickford ! […] Quelle souplesse de talent, quel naturel et quel 

entrain ! Elle est indiscutablement une des meilleures comédiennes de l’écran, et Rosita 

restera, nous en sommes certains, une des plus intéressantes créations de sa carrière163. » 

  

En plus de paraître inégal, le jeu de Mary Pickford semble également, à la lecture de cette 

publication, indéniablement et infiniment lié à l’enfance, l’actrice étant qualifiée à deux reprises d’ 

« enfant » alors qu’elle incarne une femme adulte tout au long du film. Ainsi, tant qu’une part 

d’innocence existe dans ses rôles, et qu’il n’est pas question d’une romance dans l’intrigue, il paraît 

difficile pour certains de la considérer comme une adulte. 

 

2.2. My Best Girl et Coquette : une femme contemporaine qui s’assume 

 

Bien qu’elle cède aux attentes du public pour ses deux films suivants, Little Annie Rooney et 

Sparrows, revenant une nouvelle fois aux rôles d’enfants, Mary Pickford délaisse définitivement 

 

162 Robert Trévise, « Les présentations de la quinzaine : Rosita, chanteuse des rues », Cinéa-Ciné pour tous, n°11, France, avril 

1924, p. 24. 
163 André Tinchant, op. cit. 
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« Little Mary » en 1927, alors qu’elle a une trentaine d’années, pour s’affirmer comme une jeune 

femme plus mature à l’écran. Pour ce faire, elle s’entoure, sur les conseils du comédien Harold 

Lloyd164, de Sam Taylor, qui réalise tous ses autres films, à l’exception du dernier, Secrets (1933), mis 

en scène par Frank Borzage. Leur première collaboration est My Best Girl, une comédie sentimentale 

contemporaine écrite par Hope Loring, Allen McNeil et Tim Whelan, d’après une nouvelle de la 

romancière Kathleen Norris. Mary Pickford y incarne une jeune vendeuse, Maggie Johns. Elle est 

accompagnée, pour le second rôle, par le jeune premier Charles « Buddy » Rogers, qui vient de 

jouer dans Wings (1927), le premier film à remporter l’Oscar du meilleur film, et qui deviendra, en 

juin 1937, son troisième et dernier mari. L’histoire se déroule dans les années 1920, dans un Five-

and-Dime, un magasin populaire aux États-Unis. Maggie Johns y fait la rencontre d’un certain Joe 

Grant, un nouvel employé débutant qu’elle prend sous son aile. Ils deviennent rapidement très 

proches et tombent amoureux l’un de l’autre. Mais Joe ne s’avère pas être celui qu’il prétend. Il est 

en fait le fils du propriétaire du magasin, M. Merrill, se faisant passer pour un employé classique 

afin de réussir, par lui-même, à gravir les échelons. Il prévoit, par ailleurs, de se fiancer avec 

Millicent Rogers, une jeune femme de la haute société, attendant d’être nommé chef du magasin 

pour officialiser leur alliance. Son idylle naissante avec Maggie vient remettre en cause ses projets 

et, le temps passant, il délaisse de plus en plus la femme qu’il est censé épouser. Le jour de son 

anniversaire, il échange même un baiser avec Maggie, mais, peu de temps après, et avant qu’il n’ait 

eu le temps de lui expliquer, la jeune vendeuse découvre la vérité. Toutefois, le lendemain matin, la 

rupture de Joe et Millicent fait la couverture des journaux, et, pour étouffer l’affaire, M. Merrill 

convainc son fils de partir à l’étranger. M. Merrill se rend également chez Maggie pour lui demander, 

en échange d’une somme d’argent, d’oublier Joe. Mais ce dernier, qui n’est pas encore parti, et qui 

a des sentiments pour Maggie, interrompt la discussion, désirant qu’elle l’accompagne dans son 

voyage. Influencée par la proposition de M. Merrill, Maggie refuse d’abord, en faisant croire à Joe 

qu’elle n’en avait qu’après sa fortune, puis, en le voyant en larmes, elle finit par lui avouer ses réels 

sentiments. Elle préfère cependant renoncer à l’accompagner, considérant que sa famille a plus 

besoin d’elle que lui. Mais son père, écoutant la conversation, affirme qu’il est à présent temps pour 

lui de tenir le rôle de « père de famille165 » et de prendre en charge sa femme et ses filles. M. Merrill 

accepte lui aussi leur union et le couple disparaît en prenant le large.  

Mary Pickford incarne donc pour la première fois dans un film distribué par la United 

Artists, avec My Best Girl, une jeune femme moderne états-unienne, qui évolue dans la société 

 

164 Jack Spears, « 5 Mary Pickford’s Directors », Hollywood: the Golden Era, New York : Castle Books, 1971, p. 192. 

165 “From now on, I’ll be the father of this family!”, My Best Girl, Sam Taylor, États-Unis, 1927. 
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contemporaine. Ainsi, si elle s’était déjà illustrée, dans certaines de ses précédentes productions, 

dans des rôles de femmes adultes, essayant d’introduire une nouvelle Mary Pickford à l’écran, plus 

mature, elle parvient enfin à sortir du cadre européen avec ce rôle, qui aboutit de cette façon à la 

faire évoluer vers de nouvelles valeurs. Comme l’explique en effet André Kaspi, dans son ouvrage 

Les États-Unis au temps de la prospérité : 1919-1929 : « L’Américaine est, avant 1914, le symbole de la 

liberté. Elle est, par rapport aux Européennes, émancipée166. » Dès le début du vingtième siècle, les 

femmes états-uniennes sont beaucoup plus indépendantes que les femmes européennes : leur 

valeur sociale existe en dehors du mariage, auquel elles ne sont pas soumises, et leur libération se 

développe encore plus après la Première Guerre mondiale, affirmant dès lors leur désir d’égalité. 

Cette évolution est d’ailleurs soulignée par trois éléments caractéristiques de la période, également 

présents dans My Best Girl : une nouvelle apparence physique, un foyer plus moderne et une 

évolution des mœurs, en particulier sur le plan sexuel. L’allure générale des femmes apparaît ainsi 

comme le premier marqueur des années folles, une nouvelle silhouette se dessinant au cours de 

cette époque. Comme l’explique Sara M. Evans dans Les Américaines : histoire des femmes aux États-

Unis : « de la forme “sablier” de la Gibson Girl on passe à une silhouette moins grande et plus fine 

que jupons et corsets cessaient d’alourdir ou de contraindre167. » Les robes et jupes se 

raccourcissent, les genoux se découvrent même en 1926, tandis que la robe longue disparait 

totalement, alors qu’elle était quasiment obligatoire juste avant la guerre168. Ces variations de 

longueurs favorisent la liberté de mouvement des femmes, et s’accompagnent du dévoilement des 

bras et du dos169. Les robes portées par Maggie suivent cette mode, laissant apparaître une partie 

des jambes de l’actrice, en arrivant juste en dessous des genoux. Ce n’est, toutefois, pas la première 

fois que cela arrive, les rôles enfantins de Mary Pickford pour la United Artists étant quasiment 

tous vêtus de tenues courtes, alors que ceux plus adultes l’on toujours fait paraître en robes longues. 

L’époque voit aussi émerger, pour les jeunes femmes, la mode de se couper les cheveux. Cependant, 

certaines, comme Mary Pickford, ne sont pas encore prêtes à cela, et, à la place, préfèrent simuler 

une coupe courte avec un chignon, ce qui permet malgré tout de laisser apparaître leur nuque. La 

période est également, comme dit précédemment, en faveur d’un foyer plus moderne, lié au 

développement de l’électricité. Le mariage ne condamne plus, depuis la révolution technologique, 

certaines femmes, d’un rang social élevé et aux moyens nécessaires pour s’équiper, aux travaux 

domestiques. Ainsi, selon les mots d’André Kaspi « la femme avisée délègue à l’électricité tout ce 

 

166 André Kaspi, op. cit., p. 110. 

167 Sara M. Evans, op. cit., p. 276. 

168 André Kaspi, op. cit. 

169 Myriam Juan, op. cit., p. 11. 
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que l’électricité peut faire170 », ce qui libère, de fait, beaucoup de temps pour exercer d’autres 

activités diverses. Dans My Best Girl on aperçoit d’ailleurs qu’à un seul moment Maggie avec un 

tablier, sans même qu’elle fasse une tâche domestique, et sa mère et sa sœur, Liz, ne sont jamais 

illustrées dans une posture de femme au foyer. Elles sont, au contraire, présentées comme des 

femmes actives, Liz étant hôtesse de l’air – ce qui est d’autant plus une profession de pointe pour 

l’époque, l’aviation commerciale n’en étant alors qu’à ses débuts aux États-Unis, apportant un signe 

fort de modernité au film, – et leur mère occupant ses journées à aller, aléatoirement, à des 

funérailles auxquels elle n’est pas conviée. Maggie, quant à elle, semble partager son temps, au cours 

du film, entre son poste de vendeuse, son nouvel ami Joe, et sa famille lorsqu’elle a besoin d’elle. 

Ces femmes sont, du reste, totalement indépendantes, le père de la famille, un facteur âgé, étant un 

homme doux et conciliant, qui ne fait à aucun moment figure d’autorité. De plus, contrairement 

aux précédents films présentant Mary Pickford dans un rôle adulte, il n’est pas question, dans cette 

intrigue, d’une recherche d’évolution sociale par une relation. Maggie, au contraire, ne prétend pas 

 

170 André Kaspi, op. cit., p. 117. 

Illustration 12. Mary Pickford et Charles “Buddy” Rogers dans les rôles de Maggie Johnson et Joe 
Grant dans My Best Girl (1927). 
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au luxe, étant mal à l’aise dans les lieux somptueux, et, dès l’ouverture de l’histoire, elle réussit déjà 

très bien toute seule à vivre convenablement et à répondre à ses besoins. La fortune possédée par 

la famille de Joe n’entre, en outre, à aucun moment dans le développement de leur relation, Maggie 

tombant amoureuse de lui avant de savoir qui il est vraiment. Enfin, les années 1920 voient le 

développement de la libération des mœurs, plusieurs tabous liés à la sexualité s’atténuant 

progressivement. On voit, à ce propos, dans My Best Girl, à deux reprises, les personnages de 

Maggie et de Joe s’embrasser, sans que cela représente un quelconque engagement des personnages, 

le premier baiser étant échangé avant même l’annulation des fiançailles avec Millicent. De même, 

au cours de cette période, les relations familiales évoluent, le mariage de raison disparaissant 

progressivement en faveur des sentiments amoureux et du romantisme171, comme l’illustre le film.  

Cette histoire d’amour semble d’ailleurs à l’origine du succès du film, aux États-Unis, 

comme on peut notamment le lire dans Photoplay : « Avec une histoire de Kathleen Norris, une 

adaptation de Hope Loring, et “America’s Sweetheart” pour jouer dedans, le film ne pouvait qu’être 

intéressant. Ce n’est pas l’histoire, qui est légère, ni la comédie qui la traverse (et elle est souvent 

burlesque), qui vous feront vous souvenir du film. Mais vous emporterez avec vous le souvenir du 

bel épisode amoureux entre Mary Pickford et “Buddy” Rogers172. » Le magazine précise aussi, dans 

la légende d’une photographie de Mary Pickford qu’il publie, que My Best Girl « est l’un des meilleurs 

films que “America’s Sweetheart” a fait depuis des années173. » L’une ou l’un de leurs lecteurs 

partage le même avis, écrivant que « My Best Girl surpasse tout autre film de star. Une fois de plus, 

le public sera fidèle et indéfectible à Mary Pickford.174 » Toutefois, d’autres critiques sont beaucoup 

plus mitigées, telles que celle du New York Times :  

 

« La dernière contribution de Mary Pickford à l’écran, My Best Girl, est un effort parfois 

fantaisiste construit sur l’idée conventionnelle de la fille pauvre qui épouse le fils d’un 

homme riche. C’est un sujet qui amène à penser que Mlle Pickford ferait mieux d’employer 

son talent à un type de film plus intelligent. Dans cette production, il y a un ou deux 

 

171 Ibid., p. 121.  

172 “With a story by Kathleen Norris, an adaptation by Hope Loring, and “America’s Sweetheart” to play in it, the 

picture could not fail to be interesting. Not the story, which is flimsy, nor all the comedy running through it (and it is 

frequently slapstick), makes you remember the picture. But you will carry away memories of the beautiful love episode 

between Mary Pickford and “Buddy” Rogers.” Anonyme, « The Shadow Stage: My Best Girl », Photoplay Magazine, 

vol. XXXIII, n°1, États-Unis, décembre 1927, p. 52. 
173 “This is one of the best pictures “America’s Sweetheart” has made in years.” Ibid., p. 47. 

174 “My Best Girl excels any other star’s picture. Once more the public will be loyal and steadfast to Mary Pickford.” R. 

Rothery, « Brickbats and Bouquets: All for Many », Photoplay Magazine, vol. XXXIII, n°3, États-Unis, février 1928, 

p. 90. 
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épisodes qui méritent d’être liés à un récit beaucoup plus satisfaisant, et même dans ces 

séquences, il y a des détails surutilisés que le réalisateur, Sam Taylor, aurait bien fait de 

laisser de côté. En l’état, ce film n’est guère destiné aux esprits adultes, mais son sujet sera 

très apprécié des enfants175. » 

 

Bien qu’il n’apprécie guère l’intrigue, Mordaunt Hall applaudit, malgré tout, l’interprétation de 

l’actrice : « Le jeu de Mary Pickford est, comme d’habitude, délicieux. Elle reflète la sincérité et le 

sérieux dans sa joie et sa tristesse176. » Variety défend la même idée, considérant que My Best Girl 

« est un bon vieux film familial, propre, sain et amusant177 », qui rapportera de bonnes recettes, 

mais qui est bien moins artistique que certains films précédents de Mary Pickford, tels que Sparrows. 

Ainsi, la presse traditionnelle états-uniennes ne paraît pas sensible aux aspects modernes et 

transgressifs de cette production, pourtant très développés, jugeant davantage qu’il s’agit d’un film 

« familial », « sain » et « apprécié des enfants ». Elle semble également incapable d’affirmer le 

renouvellement de l’actrice, continuant à la renvoyer à l’image de petite fille qu’elle incarne, malgré 

ses efforts avec le personnage de Maggie pour évoluer dans une nouvelle direction, plus 

contemporaine. La réception critique se présente donc comme une limite dans la considération de 

la variation des scénarios et des rôles incarnés par Mary Pickford, l’enfermant dans une case, malgré 

ses efforts pour en sortir. Une spectatrice et un spectateur états-uniens, dont les critiques sont 

beaucoup plus négatives, ne semblent également pas percevoir ou apprécier les éléments modernes 

de cette production, l’une considérant que le film est une mauvaise adaptation et que Mary Pickford 

y incarne une nouvelle fois le même rôle178, et l’autre estimant que certains éléments comiques du 

film, liés à la niaiserie et à la maladresse de Maggie, sont insultants vis-à-vis des vendeuses au point 

de les ridiculiser à plusieurs reprises :  

 

 

175 “Mary Pickford’s latest screen contribution, My Best Girl, is an occasionally whimsical effort constructed on the 

conventional idea of the poor girl who marries the son of a wealthy man. It is a subject that causes one to reflect that 

Miss Pickford would do better to employ her talent in a more intelligent type of picture. In this production there are 

one or two episodes that are worthy of being links in a far more satisfactory narrative, and even in these sequences 

there are occasional bromidic touches that the director, Sam Taylor, would have done well to keep out. As it stands 

this film is hardly for adult minds, but it is a subject that will be much enjoyed by children.” Mordaunt Hall, « The 

Screen: Mary Pickford », The New York Times, vol. LXXVII, n°25489, États-Unis, avril 1929, p. 26. 
176 “Mary Pickford’s acting is, as usual, delightful. She reflects sincerity and earnestness in her joy and sadness.” Loc. 

cit. 
177 “It’s the old tear-behind-the-smile, clean, wholesome, family type of fun. No crocodiles in this one. May be less art, 

but more box office.” Anonyme, « My Best Girl », Variety, vol. LXXXIX, n°4, États-Unis, novembre 1927, p. 20. 
178 Edith Maddox, « Brickbats and Bouquets: Not So Loyal », Photoplay Magazine, vol. XXXIII, n°3, États-Unis, février 

1928, p. 90. 
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« Combien de vendeuses d’aujourd'hui ne connaissent pas les bonnes manières à table ? 

Combien ne s’habillent pas de façon élégante ? Combien d’entre elles commettraient les 

erreurs grossières que “America’s Sweetheart” fait dans son film ? La réponse est : aucune. 

La vendeuse moderne connaît sa fourchette à salade, son gobelet à bouillon et son entrée, 

ainsi que l’importance de s’habiller intelligemment179. » 

  

Mais alors qu’aux États-Unis l’ensemble des publications semblent s’accorder sur la volonté de voir 

Mary Pickford grandir à l’écran, dans des films plus matures, artistiques ou réalistes, en France 

certains peinent encore à accepter le vieillissement de l’actrice, tel qu’on peut le voir dans un 

numéro de Cinéa-Ciné pour tous : « La Petite Vendeuse n’est pas un film quelconque. Il est plein de 

qualités charmantes qui suffiraient à consacrer un genre et une artiste. Mais nous voudrions autre 

chose, de plus grandes choses de l’adorable Mary, plus adorable, plus jeune, plus “petite fée du 

monde” que jamais180. » Les avis y sont malgré tout très positifs, surtout en faveur de l’interprétation 

de Mary Pickford. Jean Valtry écrit notamment dans Cinémagazine :  

 

« Tout ce qui fit le grand succès, l’énorme succès de Mary Pickford se retrouve dans ce film 

qu’elle éclaire de sa jeunesse, de son charme, de son espièglerie, de sa douceur. Elle a 

cependant quelques années de plus que dans ses créations précédentes puisque nous la 

retrouvons vendeuse dans un grand bazar et que la bande se termine par le baiser des deux 

fiancés, mais elle n’a rien perdu de sa fraîcheur, de sa pétulance, de sa naïveté. Très bien 

dirigée par Sam Taylor, dont la mise en scène et l’éclairage sont remarquablement soignés, 

Mary Pickford s’est entourée de talents nouveaux, comme celui de son partenaire Charles 

Rogers181. »  

  

Un ou une autre journaliste pour Cinémagazine, présent lors d’une diffusion à Bruxelles, partage le 

même constat, attestant de plus de la difficulté pour l’actrice d’évoluer, aux yeux du public et de la 

presse, dans ses interprétations : « Mary Pickford, mignonne et si douce petite vendeuse reste égale 

à elle-même et comme elle a l’intelligence et le tact de ne pas être prodigue de nouveaux films, on 

la revoit toujours avec un sensible plaisir. Elle est, dans cette comédie, remarquablement entourée 

 

179 “Analyzing the picture, you will find that the modern shop is ridiculed. How many shop girls today do not know 

table manners? How many do not dress snappily? How many would make the gross mistakes that “America's 

Sweetheart” does in her picture? The answer is: none. The modern shop girl knows her salad fork, her bouillon cup 

and her entrée, as well as the important of dressing cleverly.” David J. Kreinson, « Brickbats & Bouquets: Did Mary 

Malign the Shop Girl? », Photoplay Magazine, vol. XXXIV, n°2, États-Unis, juillet 1928, p. 105. 
180 Anonyme, « Mary Pickford dans La Petite vendeuse », Cinéa-Ciné pour tous, n°103, France, février 1928, p. 21. 

181 Jean Valtry, « Les grandes exclusivités : La Petite vendeuse », Cinémagazine, n°5, France, février 1928, p. 200-202 
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et il faut citer tout spécialement Charles Rogers, un nouveau jeune premier qui est parfait, joli 

garçon et comédien attentif182. » Enfin, quelques mois plus tard, dans un autre numéro de 

Cinémagazine, une personne, sous le pseudonyme de « L’habitué du vendredi », écrit : « C’est un film 

comme tous ceux de Mary Pickford, où il y a de la jeunesse, de l’espièglerie, de la gaîté et aussi 

quelques larmes, bien vite essuyées. Le public applaudira le talent de sa gracieuse interprète183. » My 

Best Girl semble donc être, autant en France qu’aux États-Unis, un grand succès public, parvenant 

à concilier certains éléments caractéristiques de Mary Pickford à l’écran, appréciés par les 

spectateurs et spectatrices de ses films précédents, à une image plus mature et contemporaine de 

la star. Toutefois, un paradoxe se dessine également avec les critiques de ce film, préférant 

considérer que l’actrice y est telle que le public la connaît déjà, plutôt que de souligner les aspects 

modernes apportés. Ainsi, une quelconque évolution de la persona de l’actrice semble alors 

difficilement envisageable, l’image d’enfant ou de jeune fille qui lui est associée étant trop 

prégnante. Pour autant, les publications états-uniennes montrent aussi que le nombre de demandes 

en faveur d’une nouvelle Mary, en rupture avec ses précédents rôles, ne cesse d’augmenter, et cette 

comédie romantique est la dernière à faire apparaître Mary Pickford sous l’apparence d’une sunshine 

girl184, une jeune femme innocente et joyeuse, devenant, pour sa production suivante, une flapper 

girl, une garçonne, icône des années folles. My Best Girl est, de plus, le dernier film à voir évoluer 

l’actrice dans une production muette, ses quatre suivants et derniers rôles pouvant user de leur voix 

pour se faire entendre, suite à la généralisation du parlant au cinéma. 

 

 En effet, à partir de 1927, une révolution technologique majeure change le cours du cinéma, 

autant aux États-Unis que dans le reste du monde : la généralisation du cinéma parlant. L’idée de 

synchroniser l’image avec les dialogues et la musique n’est pas nouvelle, de nombreuses innovations 

se succédant dès les origines du cinéma, sans toutefois parvenir à être probantes185.  Mais, durant 

les années 1920, alors que la radio a eu le temps de se développer et que le public semble prêt à 

accueillir le son au cinéma, la société Warner Bros, « soucieuse de réaliser des économies sur la 

main-d’œuvre186 » s’associe à l’American Telephone and Telegraph187, dont la filiale Western 

 

182 P. M., « Cinémagazine en Province et à l’étranger : Belgique (Bruxelles) », Cinémagazine, n°2, France, janvier 1928, 

p. 76. 
183 L’habitué du vendredi, « Les films de la semaine : La Petite vendeuse », Cinémagazine, n°40, France, octobre 1928, p. 27. 

184 Jack Spears, op. cit., p. 192. 

185 Joël Augros, Kira Kitsopanidou, Une histoire du cinéma américain : stratégies, révolutions et mutations au XXe siècle, Paris : 

Armand Colin, 2016, pp. 51-52. 
186 Loc. cit. 

187 Christian-Marc Bosseno, Jacques Gerstenkorn, op. cit., p. 63.  
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Electric poursuit des recherches de sonorisation, de façon à créer ensemble, en 1926, la filiale 

Vitaphone, dédiée au cinéma sonore. Cette collaboration permet, dans un premier temps, de 

proposer aux exploitants de « remplacer dans leurs salles les orchestres par des haut-parleurs188 », 

puis cette technique est utilisée pour synchroniser un accompagnement musical avec des images. 

Mais la nature de l’industrie cinématographique ne change que l’année suivante, avec, pour la 

première fois grâce au procédé développé, la diffusion d’un film permettant d’entendre parler un 

personnage. Ainsi, comme l’expliquent Joël Augros et Kira Kitsopanidou :  

 

« Le 6 octobre 1927 est présenté au Warner Theatre de New York le premier film parlant, 

Le Chanteur de Jazz [The Jazz Singer]. Le film ne présente en fait que quelques numéros parlés 

et chantés (trois séquences chantées et moins de deux minutes de paroles synchrones). […] 

Mais alors que la sonorisation de Don Juan ou des courts métrages précédents se limitaient 

à un accompagnement musical, la véritable nouveauté du Chanteur de Jazz réside bien dans 

les premières phrases prononcées par Jolson : “Wait a minute, wait a minute. You ain’t 

heard nothing yet !… ”189 »  

 

Cette séance est un triomphe pour la Warner Bros190 et, dès l’année suivante, le cinéma sonore se 

généralise rapidement, comme le souligne Kevin Brownlow : « en 1928, les films parlants les moins 

réussis suscitaient plus d’intérêt que les meilleurs films muets. À ce moment-là, le fossé artistique 

qui les séparait n’était pas si prononcé. D’abord, parce qu’il n’y eut pas de films totalement parlant 

avant Lights of New York (Bryan Foy, 1928) ; ensuite parce qu’on offrait le choix entre un film muet 

avec un accompagnement Vitaphone et quelques séquences parlantes ou un film muet normal à la 

fin duquel l’orchestre cessait de jouer et une scène parlante prenait le relais191. » En juillet 1928, 

avec la sortie de Lights of New York, la production cinématographique franchit donc un nouveau 

pas, en devenant entièrement parlante. Dans les mêmes temps, plusieurs des principaux studios de 

cinéma, dont la Paramount, MGM, Universal et la United Artists, s’entendent pour avancer 

ensemble vers l’innovation sonore, et en mai 1928, ils signent un accord commun avec Electrical 

Research Products Inc., une filiale de Western Electric, pour ouvrir « la voie à la diffusion du 

parlant192 ». Ainsi, la United Artists se met, dès 1928, à expérimenter la technologie sonore, avec la 

 

188 Georges Sadoul, op. cit., p. 531. 

189 Joël Augros, Kira Kitsopanidou, op. cit., p. 55.  

190 Georges Sadoul, op. cit. 

191 Kevin Brownlow, op. cit, p. 925. 

192 Joël Augros, Kira Kitsopanidou, op. cit., pp. 59-60. 
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sortie d’un film composé de musique et de quelques séquences parlées193. Puis, le 30 mars 1929, 

sort leur premier film entièrement parlant : Coquette de Mary Pickford194.  

 L’actrice est ainsi l’une des premières stars du cinéma muet au monde à faire la transition 

au parlant. Il faut néanmoins rappeler que ce n’est pas la première fois qu’elle fait usage de sa parole, 

ayant débuté sa carrière, dans les années 1900, sur les planches de théâtre. Après des essais de voix 

concluants aux studios Paramount195, elle abandonne le cinéma muet pour sa nouvelle version 

sonore. Enregistré grâce au procédé Movietone, Coquette est cependant également filmé sous une 

forme silencieuse, de façon à proposer, pour sa distribution par United Artists, deux versions, l’une 

sonore et l’autre muette196, afin de permettre son exploitation dans les pays étrangers et dans les 

salles états-uniennes qui ne sont pas encore équipées pour une projection synchronisée. Ce film 

propose l’adaptation de la pièce de théâtre de George Abbott et Ann Preston, Coquette, qui vient 

de remporter un grand succès à Broadway, avec Helen Hayerichards dans le rôle principal. Mary 

Pickford achète les droits de la pièce sur les conseils de Lillian Gish197, et y incarne le premier rôle : 

Norma Besant. L’histoire est celle de cette jeune femme, de classe moyenne supérieure, du Sud des 

États-Unis, courtisée par de nombreux prétendants. Alors que son père, le docteur Besant, désire 

qu’elle épouse Stanley, un jeune homme respectueux avec lequel elle passe du temps, elle tombe 

amoureuse d’un autre homme, Michael Jeffrey, beaucoup moins recommandable. Il est notamment 

issu d’une famille pauvre et est considéré comme un bon à rien et un bagarreur par le Dr. Besant, 

qui n’approuve pas leur relation et refuse d’y donner son accord, interdisant à sa fille de le voir. 

Pour autant, la jeune fille prévoit d’épouser cet homme, six mois plus tard, s’il parvient à avoir une 

meilleure situation financière. Puis quelques mois passent et, un soir, Michael revient voir Norma, 

qui danse au Country Club. Ils s’isolent dans la forêt pour discuter, et finissent par se rendre dans 

la cabane de la mère de Michael pour y passer la nuit, afin de ne pas être dérangés. Seulement, alors 

qu’elle rentre tôt le lendemain matin, des rumeurs commencent à se répandre dans la ville, 

atteignant la réputation de la jeune fille. Bien qu’elle affirme qu’ils n’ont fait que parler, Michael 

jure de demander sa main à son père. Mais le Dr. Besant est malgré tout furieux de la situation. Il 

ordonne à sa fille de rester dans sa chambre et part à la poursuite de Michael, un pistolet à la main. 

Peu de temps après, tandis que le frère de Norma tente de la distraire, Stanley annonce que Michael 

 

193 Tino Balio, op. cit., p. 80.  

194 Loc. cit. 

195 Charles Ford, op. cit., p. 204. 

196 Tino Balio, op. cit. 

197 Charles Ford, op. cit. 
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vient d’être gravement blessé par le docteur. Il décède, quelques minutes plus tard, dans les bras de 

Norma, après avoir partagé leurs sentiments mutuels. Trois mois passent et, au cours du procès, 

elle choisit, encouragée par l’avocate de son père, de mentir sur Michael, affirmant qu’elle ne l’aimait 

pas et qu’il a abusé d’elle, de façon à sauver son père en justifiant son acte, défendant de cette 

manière l’honneur de sa fille. Mais, hésitant sur sa version lors du contre-interrogatoire, elle 

s’effondre en larmes. Son père la réconforte, et finit par avouer sa culpabilité, avant de se tuer 

devant le tribunal. Plus tard, Stanley propose à Norma de la raccompagner, ce qu’elle refuse, 

finissant seule.  

Avec le personnage de Norma, Mary Pickford marque donc une évolution radicale en 

abordant un rôle dramatique, la jeune femme étant à l’origine du meurtre de l’homme qu’elle aime 

et du suicide de son père. En effet, comme l’explique Jack Spears, dans l’ouvrage Hollywood: the 

Golden Era : « Coquette était un pari sur sa popularité – elle avait maintenant trente-six ans et n’était 

Illustration 13. Mary Pickford, entourée de John St. Polis, William Janney et Matt Moore, dans les 
rôles de Norma, Dr. Besant, Jimmy et Stanley dans une des dernières séquences de Coquette (1929). 
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plus adaptée aux rôles d’enfants abandonnés – et sa carrière était à un point crucial198. » Elle devient 

ainsi une séduisante flapper girl, sans une seule nuance de comédie burlesque, abandonnant 

définitivement les quelques éléments enfantins qu’elle conservait encore dans son précédent film 

et qui ont fait sa réputation, pour devenir 

une jeune femme plus mûre et sérieuse, 

adepte des robes courtes et des soirées 

dansantes. Elle suit d’ailleurs, à travers ce 

personnage, l’évolution des rôles qui 

composent sa carrière au cours des dix 

dernières années, passant d’une jeune 

femme insouciante dans une famille 

mondaine, au début du film, à une femme 

forte et prudente, qui réprime ses 

émotions et prend sur elle pour ses 

proches. Toutefois, le personnage de 

Norma à l’écran est différent de celui de la 

pièce de théâtre, cette dernière posant des 

problèmes de moralité. Au théâtre, d’après 

John C. Tibbetts, « Norma Besant est 

coincée à mi-chemin entre deux 

conditions contradictoires : celle de la fille 

chaste mais coquette du Sud et celle de la 

femme sexuellement épanouie199 ». Au cinéma en revanche, non seulement il est clairement assuré 

qu’elle est chaste, mais la préservation de sa virginité devient un enjeu clé de l’intrigue. Elle apparaît, 

malgré cela et dans une certaine mesure, comme une femme moderne et libérée, flirtant notamment 

avec plusieurs hommes lors d’une séquence dans un Country Club. De même, la fin de la pièce est 

entièrement réadaptée, puisque Norma y attend un enfant de Michael, hors mariage, lors du 

jugement de son père, puis finit par se suicider200. Or, au cinéma, des restrictions de censure se 

mettent déjà en place au début des années 1920, William Hays engageant « la M.P.P.D.A [Motion 

Picture Producers and Distributors of America], secrètement et peu à peu, en accord avec les 

 

198 Jack Spears, op. cit., p. 194. 

199 “Norma Besant is trapped midway between two contradictory conditions – that of the chaste yet coquettish 

Southern bell and that of a sexually fulfilled woman.” John C. Tibbetts, « Coquette: Mary Pickford Finds a Voice », 

Films in Review, New York, vol. 48, n°1-2, 1997, pp. 61-66.  
200 Loc. cit. 

Illustration 14. Mary Pickford dans le rôle de Norma dans 
Coquette (1929), entourée de nombreux prétendants. 
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organisations puritaines, dans la voie d’une autocensure, ou plus pudiquement d’une 

autorégulation201. » Puis, en 1927, les Do not, and be careful, des recommandations pour la production 

des films, qui servent de base à l’écriture du Production Code en 1930, sont édictées202. Afin d’éviter 

toute censure ou remontage, qui engendrerait des coûts supplémentaires, et de rendre approprié le 

scénario pour Mary Pickford, qui jusqu’ici a toujours figurée dans des productions « positives » et 

moralement correctes, le film Coquette développe donc un autre final, sans grossesse, confirmant 

par là-même s’il en était besoin qu’il n’y a pas de relation sexuelle entre Norma et Michael, et sans 

suicide de Norma, cette action étant transférée à son père, déjà présenté comme un meurtrier. 

Comme l’écrit John C. Tibbetts, « bien que le suicide soit un sujet généralement rejeté par la 

censure, l’autodestruction du Dr. Besant pendant la scène du procès pourrait être interprétée 

comme un acte de réparation et de rédemption pour le meurtre de Michael203. » De cette façon, la 

moralité est préservée, la jeune femme innocente et victime étant de plus épargnée.   

 En plus de devenir une femme mature et séduisante à l’écran, Mary Pickford franchit, pour 

ce rôle, un nouveau pas physique : elle coupe sa longue chevelure. Depuis ses débuts au cinéma, 

elle avait conservé ses célèbres boucles, symbolisant la beauté à l’époque victorienne, et jouant un 

rôle emblématique dans sa reconnaissance en tant que star. Mais la mode évolue au début des 

années 1900, comme le souligne Christel Schmidt :  

 

« Les cheveux coupés, une alternative audacieuse aux boucles de Pickford, ont fait des 

adeptes entre le milieu et la fin des années 1910 et surtout pendant la Première Guerre 

mondiale, lorsqu’ils ont été adoptés par de nombreuses femmes qui servaient comme 

ambulancières, infirmières et ouvrières des munitions. Pour elles, se couper les cheveux 

était une alternative raisonnable, sûre et hygiénique aux longues et encombrantes tresses. 

Lorsque le conflit a pris fin, certaines de ces femmes n’ont pas voulu laisser repousser leurs 

cheveux. La jeune génération de filles, qui venait d’atteindre l’âge adulte à la fin de la 

décennie, avait également commencé à adopter la coupe courte. Marquées par une guerre 

dévastatrice qui avait tué des millions de personnes et une pandémie de grippe qui en avait 

tué des millions d’autres, elles cherchaient des moyens de se rebeller contre l’état actuel des 

choses, choquant leurs aînés non seulement en coupant leurs cheveux mais aussi en enfilant 

des jupes courtes, en roulant leurs bas négligemment et en se maquillant lourdement. Ces 

filles modernes étaient appelées des “flappers”, et Pickford, longtemps considérée comme 

 

201 Georges Sadoul, op. cit., p. 27. 

202 Ibid., p. 28. 

203 “Although suicide was a subject generally rejected by censors, Dr. Besant’s self-destruction during the trial scene 

could be construed as an act of reparation and redemption for his murder of Michael.”  John C. Tibbetts, op. cit.  
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un “exemple de modestie et de simplicité vestimentaire”, n’était bientôt plus en phase avec 

elles204. » 

 

Cette nouvelle coupe apparaît, pour les jeunes femmes, comme une forme d’émancipation vis-à-

vis « des vêtements restrictifs et des coiffures laborieuses », et sa popularité grandit rapidement 

grâce à plusieurs actrices hollywoodiennes, qui l’adoptent dès l’année 1919205. En 1924, d’après le 

Los Angeles Times, les cheveux longs sont même devenus une « relique du passé », les coupes courtes 

étant de plus en plus présentes aux États-Unis dans les zones urbaines206. Avec cette mode, les 

femmes « gagnent beaucoup en liberté et en confort207 », ce qui va dans le sens des progrès sociaux.  

Pour autant, Mary Pickford garde ses longues boucles jusqu’en 1928. C’est la perte de sa mère et 

conseillère, Charlotte Pickford, en mars 1928 – qui se serait opposée à cette idée jusqu’à la fin de 

sa vie208 – qui la convainc de franchir ce pas, trois mois plus tard, afin de renouveler son image, 

autant à l’écran que dans sa vie personnelle et publique. D’après Adela Rogers St. Johns : « parce 

que Mary se trouvait au croisement des routes artistiques, elle a sacrifié le symbole de son passé de 

petite fille, pour être libre de progresser en tant qu’artiste mature209. » La nouvelle fait rapidement 

le tour du monde, figurant en une des journaux quotidiens, les célèbres boucles laissant place à un 

carré, plus moderne210. Des articles y sont également entièrement consacrés dans certains 

 

204 “Bobbed hair, a daring alternative to the Pickford curls, gained converts throughout the mid to late 1910s and 

particularly during World War I, when it was adopted by many of the women who served as ambulance drivers, nurses, 

and munitions workers. For them, cutting their hair was a sensible, safe, and hygienic alternative to long, unwieldy 

tresses. When the conflict ended, some of these women were unwilling to grow their hair out again. The younger 

generation of girls, just coming of age at the end of the decade, had also started to embrace the bob. Scarred by a 

devastating war that had killed millions and a flu pandemic that had killed millions more, they sought ways to rebel 

against the status quo, shocking their elders not just by cutting their hair but also by donning short skirts, rolling their 

stockings, and wearing heavy makeup. These modern girls were called flappers, and Pickford, long viewed as an 

“example of modesty and simplicity of dress,” was soon out of step with them.” Christel Schmidt, « Crown of Glory: 

The Rise and Fall of the Mary Pickford Curls », op. cit., p. 175. 
205 “Many of these young women (and a growing number of older ones, too) saw the changing fashions of the 1920s 

as part of a long-desired emancipation from restrictive clothing and laborious hairstyles.” Ibid., p. 176.  
206 Lydig Hoyt, « What is Good Taste », The Los Angeles Times, États-Unis, juin 1924, p. 119. 

207 “Women are pleased artistically, except in a few cases, by the lovely smooth line of their heads with short hair, and 

they gain much freedom and comfort.” Adela Rogers St. Johns, « Bobbed Hair Has Come to Stay », Photoplay Magazine, 

vol. XXVI, n°1, États-Unis, juin 1924, p. 36. 
208 Adela Rogers St. Johns, « Why Mary Pickford Bobbed Her Hair », Photoplay Magazine, vol. XXXIV, n°4, États-Unis, 

septembre 1928, pp. 32-33 et 128-129. 
209 “Because Mary stood at the crossing of the artistic roads, she sacrificed the symbol of her little girl past, to be free 

to progress as a mature artist.” Ibid., p. 32. 
210 Christel Schmidt, « Mary Pickford Chronology », op. cit., p. 236. 
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magazines spécialisés, autant aux États-Unis qu’en France211, et toutes les réactions ne sont pas 

positives. L’actrice écrit dans son autobiographie, en mémoire des nombreuses critiques 

négatives : « Je n’étais pas du tout préparée à l’avalanche de critiques qui m’a submergée de tous les 

coins de la terre. Vous auriez pu penser que j’avais tué quelqu’un, et peut-être que je l’ai fait, mais 

seulement pour donner à son successeur une chance de vivre212. » Les avis semblent cependant 

diversifiés, comme le suggère un article de Ciné-Miroir qui interroge quelques spectatrices françaises, 

certaines considérant que Mary Pickford n’est plus « Mary » sans sa longue chevelure, ne 

symbolisant plus l’adolescence, tandis que, pour d’autres, cela ne change rien, l’actrice restant la 

même et témoignant, au contraire, de son intelligence « en se mettant à la mode » tant qu’il est 

encore temps213.  

 Avec cette nouvelle coupe Mary Pickford ferme donc définitivement la porte à l’enfance et 

dévoile, avec Coquette, sa nouvelle image de femme, plus mature et proche de son âge réel. Pourtant, 

alors qu’en France, d’abord, des magazines sont très enthousiastes à l’idée de ce changement, 

dédiant notamment un article à la première du film aux États-Unis, ces mêmes magazines ne 

publient pas une seule critique sur cette production lors de son exploitation, en version muette, sur 

le sol français. On peut supposer que cette absence, bien qu’elle ne soit pas clairement expliquée 

dans leurs publications, est liée au contexte de diffusion, les magazines préférant sûrement dédier 

leurs pages au développement du cinéma parlant, ainsi qu’au cinéma national. Un an et demi plus 

tard, toutefois, Pour vous en propose une critique, à l’occasion de sa diffusion en version originale 

sonore anglaise, bien que celle-ci ne soit pas très appréciée, écrivant notamment : « Surchargé de 

phrases, ce drame manque de vie214. » Les avis sur la première aux États-Unis, en avril 1929, 

témoignaient déjà de cette froideur, comme on peut alors le lire dans Pour vous :  

 

« Coquette, scénario dramatique, offre presque un contraste trop violent avec les scènes de 

sentimentalité touchante auxquelles nous avait habitués la grande artiste. Ayant assez 

sensiblement changé sa physionomie, ayant coupé les boucles blondes qui contribuaient à 

lui conserver l’air “jeune fille” de ses réalisations passées, Mary Pickford apparaît 

 

211 Adela Rogers St. Johns, op. cit. ; Jean Vignaud, « Notre Opinion : une grande nouvelle », Ciné-Miroir, n°171, France, 

juillet 1928, p. 450. ; M. Genova, « Pourquoi Mary Pickford n’avait pas coupé ses boucles ! », Ciné-Miroir, n°220, France, 

juin 1929, p. 391. 
212 “I wasn’t at all prepared for was the avalanche of criticism that overwhelmed me from all corners of the earth. You 

would have thought I had murdered someone, and perhaps I had, but only to give her successor a chance to live.” 

Mary Pickford, op. cit., pp. 294-295.  
213 Jean Vignaud, op. cit. 

214 L. W., « Les nouveaux films de la semaine : Coquette », Pour vous, n°109, France, décembre 1930, p. 5. 
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aujourd’hui plus femme, mais semble avoir quelque peine à se dégager, dans son jeu, des 

attitudes naïves qui marquaient tous ses rôles de jadis. La voix est bonne, certes, mais pas 

très assurée. Et la faute en est surtout, sans doute, à la réalisation technique du talkie, qui, 

plus imparfaite encore que beaucoup de celles que nous avions entendues jusqu’alors, ne 

donne de la réalité qu’une bien lointaine illusion. Il y a aussi, entre les diverses scènes, des 

trous silencieux, où l’écran reste noir : effet voulu, parait-il, pour créer des contrastes. Le 

résultat n’en fut pas heureux215. » 

 

Cet avis est partagé par Cinéa-ciné pour tous, qui nuance néanmoins ses propos, considérant que 

« cette production, bien qu’assez inégale, contient d’excellents passages et [que] le nouveau genre 

de Mary est diversement apprécié216. » Aux États-Unis, on reproche au film ses choix d’adaptation, 

se réduisant, selon Variety, à un film de programme : « C’est juste ce qu’il est, un bon film de 

programme. Pas génial, car il faut satisfaire la censure. […] Le film semble juste assez fort pour 

amener les femmes qui assistent à la représentation au bord des larmes, mais n’a pas la force du 

pathos pour faire déborder les émotions217. » Les scènes ajoutées par Sam Taylor sont, malgré tout, 

appréciées, mais elles ne sont pas suffisantes pour permettre au film d’égaler la pièce sur le plan 

dramatique. Le journaliste considère d’ailleurs que cette production « ne saisit ni ne retient 

l’imagination comme le faisait la pièce pour trois raisons assez justes – la distribution, le 

changement de l’histoire et une tendance répétée à devenir trop bavard et immobile218 ». Mary 

Pickford y est toutefois :  

 

« Tout à fait acceptable pour le dialogue. […]  Si elle n’a pas la profondeur et la 

compréhension que Helen Hayes a donné au rôle sur la scène, elle n’en est pas moins 

sincère, alors que la différence peut peut-être s’expliquer par la mise en scène et une 

limitation de l’histoire pour ce médium. Ceux qui prétendent que l’écran est illimité ont 

 

215 Raymond Lange, « Du monde entier, des États-Unis », Pour vous, n°23, France, avril 1929, p. 10. 

216 Anonyme, « Le film sonore : en Amérique », Cinéa-Ciné pour tous, n°132, France, mai 1929, p. 27. 

217 “That’s just what it is, a good program picture. Not great, because the kick is out to satisfy the censors. […] Picture 

seems just strong enough to arouse female witnessers to the verge of tears, but is without the pathos strength to make 

the emotions spill over.” Sid, « Coquette », Variety, vol. XCIV, n°13, États-Unis, avril 1929, p. 25.  
218 “Sam Taylor, directing, has taken his screen license to insert plenty of scenes which were impossible in the show. 

The difference, however, isn’t sufficient to give it equal rating with the play on a dramatic basis. It neither grasps nor 

holds the imagination as did the play for three pretty fair reasons — cast, change in story and a repeated tendency to 

become too talkie and motionless.” Loc. cit.  



 

75 

donc oublié les censeurs. Mais Mlle Pickford est une “Coquette” idéale à l’écran, jouant et 

regardant à la fois le rôle pour la valeur du grand écran219. »  

 

Le magazine Photoplay défend également la prestation de Mary Pickford, qu’il juge comme étant la 

meilleure performance d’acteur au cours du mois : « Bien qu’une grande partie de la force 

émotionnelle de l’histoire soit supprimée par les changements, Mlle Pickford offre une 

performance remarquable. Sa voix est agréablement enregistrée – et elle révèle une force 

émotionnelle surprenante et de nombreux moments poignants220. » Le Los Angeles Times, souligne, 

de son côté, le « timbre charmant » de l’actrice, qu’elle sait « utiliser avec goût, et avec une discrétion 

encore plus certaine221. » Enfin Mordaunt Hall, dans le New York Times, bien qu’il ne trouve pas 

que ce soit une « réalisation remarquable222 », invite les spectateurs et spectatrices à aller voir le film, 

qu’il juge « intéressant en raison de la présence de Mlle Pickford, dont le charme est d’autant plus 

grand avec ses cheveux coupés et ses robes d’adulte223. » Suivant cet appel, Coquette s’avère être un 

grand succès, rapportant, selon les mots de Tino Balio, « près de 1,5 million de dollars224. » Ce rôle 

vaut d’ailleurs à l’actrice de recevoir, en avril 1930, le prix de la meilleure interprétation féminine 

(Academy Award for Best Actress in a Leading Role), qui sera plus tard connu sous le nom 

« Oscar », de la part de l’Académie des arts et des sciences du cinéma (Academy of Motion Picture 

Arts and Sciences), qu’elle a elle-même contribué à fonder, avec trente-cinq autres membres 

éminents de l’industrie cinématographique, en 1927, dont seulement trois sont des femmes225. Mary 

Pickford est ainsi la deuxième actrice à recevoir cette distinction, la première étant Janet Gaynor 

en 1929, saluant non seulement sa performance dans Coquette, et la transition qu’elle parvient à 

effectuer, mais aussi l’ensemble de sa déjà longue et plurielle carrière.  

 

219 “It has a ‘29 Miss Pickford who is strictly okay for dialog […] If it lacks the depth and understanding which Helen 

Hayes gave the role on the stage, it is no less sincere, while the difference may possibly be explained by direction and 

a limitation in story for this medium. So those who contend that the screen is unlimited have forgotten the censors. 

But Miss Pickford is an ideal screen “Coquette,” both playing and looking the role for full screen worth.” Loc. cit. 
220 “Although much of the emotional force of the story is removed by changes, Miss Pickford turns in a remarkable 

performance. Her voice records nicely — and she reveals surprising emotional force and many poignant moments.” 

Anonyme, « The Shadow Stage: Coquette », Photoplay Magazine, vol. XXXVI, n°1, États-Unis, juin 1929, p. 54. 
221 “It demonstrates that she has a voice of lovely timbre, and that she knows how to use it with taste, and with even 

more definite discretion.” Edwin Schallert, « Mary’s Debut is Auspicious », The Los Angeles Times, États-Unis, avril 

1929, p. 11. 
222 Mordaunt Hall, « Sound and Shadows », The New York Times, vol. LXXVIII, n°26013, États-Unis, avril 1929, p. 127. 

223 “It is not a “conspicuous achievement.” It is, however, of interest because of the presence of Miss Pickford, whose 

charm is all the greater through her bobbed hair and grown-up gowns.” Loc. cit.  
224 “The picture was a great personal triumph and earned nearly $1.5 million.” Tino Balio, op. cit., p. 92.  

225 Christel Schmidt, « Mary Pickford Chronology », op. cit., p. 236. 
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Du début des années 1920 à la fin de la décennie, la United Artists voit donc Mary Pickford 

grandir et évoluer, devenant (enfin) une adulte à l’écran alors qu’elle atteint bientôt l’âge de quarante 

ans lors de la distribution de son premier film parlant. Ainsi, elle passe d’une jeune ouvrière anglaise, 

laide et rêveuse, en 1920, avec Amanda dans Suds, à une flapper girl, une jeune femme moderne et 

sophistiquée, d’une bonne famille états-unienne, dont l’émancipation est toutefois limitée par le 

drame sans espoir dans lequel elle est plongée, en incarnant Norma dans Coquette, en 1929. Elle se 

transforme également, le temps de Rosita, en 1923, en une jeune chanteuse espagnole malicieuse du 

dix-neuvième siècle, réprimée et sexualisée par la noblesse, pourtant à l’origine de son élévation 

sociale, avant de se libérer des normes victoriennes, en 1927, avec la jeune vendeuse Maggie, dans 

My Best Girl, devenant une femme autonome et libérée, autant dans sa vie familiale, que 

sentimentale et sexuelle. Toutefois, bien que ces personnages évoluent chacun à leur manière, dans 

un contexte historique, un espace géographique ou un milieu social différent, chacune de leurs 

histoires se développe autour d’un même sujet : l’amour. Ainsi, alors que ce sentiment est à l’origine 

de la majorité de leurs maux, amenant même certaines histoires jusqu’au drame, ces quatre jeunes 

filles grandissent à travers une relation sentimentale avec un homme. Qu’il soit fictif ou réel, 

empêché ou approuvé, ce lien les amène à un changement de mode de vie et, dans la majorité des 

cas, à une émancipation familiale. L’évolution de Mary Pickford, dans ces rôles, est également 

physique, ses robes et jupes se raccourcissant au fil des années, suivant la mode de l’époque. Ses 

longues boucles finissent également par céder sous le poids de la modernité, laissant place à un 

carré court, davantage populaire. Mais alors qu’elle développe une nouvelle image, plus en accord 

avec son époque, Mary Pickford ne parvient pas à satisfaire l’ensemble de son public, certains 

désirant la voir grandir, alors que d’autres préfèrent la considérer comme une enfant éternelle. Les 

intrigues de ses films ne plaisent également pas à tous, étant parfois critiquées pour leur 

dénouement ou pour leurs choix d’adaptation. Pour autant la presse, tant aux États-Unis qu’en 

France, reste majoritairement positive à l’égard de l’actrice, félicitant, dans l’ensemble, son talent 

d’interprète et sa capacité à relever des défis – avec le renouvellement de son image en lien avec la 

belle époque et les changements qu’elle implique pour les femmes ; mais aussi avec la généralisation 

du cinéma parlant et toutes les modifications qu’elle engendre sur le jeu des interprètes.   
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Partie II : La place singulière de Mary Pickford au sein de 

l’industrie cinématographique  

 

En 1914, Mary Pickford, encore loin sans doute d’imaginer l’émergence d’un cinéma parlant 

qui rendrait rapidement le cinéma muet obsolète, s’émerveillait à l’idée d’un cinéma immortel : 

« Quelle chose merveilleuse que de penser que lorsque nous, acteurs et actrices qui apparaissons 

dans des productions cinématographiques, serons morts et disparus, notre image sera toujours 

préservée et nos actions et caractéristiques transmises de génération en génération226. » Pourtant, si 

elle pense déjà à l’empreinte que ses films peuvent laisser, composant la naissance d’un nouvel art, 

la majorité des personnes qui l’entourent perçoivent davantage le cinéma comme un 

divertissement, pourvoyeur de nouveaux revenus. Adolph Zukor, fondateur de la Famous Players 

Company, considère par exemple les plaintes de Mary Pickford à l’encontre des réalisateurs qu’il 

embauche sur ses projets, comme une manière de négocier ses salaires, et non comme un réel point 

de vue sur leurs choix de mise en scène227. Cela n’empêche toutefois pas l’actrice de se considérer 

comme une artiste évoluant dans un art durable, ce qui va d’ailleurs la pousser à avoir, de manière 

globale, une connaissance précise du cinéma dans son ensemble, et, de façon spécifique, un plus 

grand contrôle sur la fabrication de ses films. En 1923, selon Sam Goldwyn : « Il n’y avait pas un 

seul détail de la production cinématographique qu’elle, cette fille, encore âgée d'une vingtaine 

d’années, n’avait pas saisi plus complètement que n’importe quel homme à qui je n’ai jamais parlé. 

Elle connaissait les films non seulement du point de vue du studio, mais aussi de celui du box-

office. Derrière ces beaux yeux bruns, dissimulés par ce profil lyrique, se cache l’esprit d’un 

capitaine d’industrie228. » En cherchant à obtenir un contrôle toujours plus important sur la création 

de ses films, Mary Pickford semble donc être devenue à la fois une productrice et une distributrice 

d’exception, allant au-delà des considérations sociales qui l’entourent pour permettre l’existence 

d’un cinéma artistique, tel qu’elle l’envisage.  

 

226 “What a wonderful thing it is to think that when we actors and actresses who appear in moving picture productions 

are dead and gone, our likeness will still be preserved and our actions and characteristics shown on to generation after 

generation.” Mary Pickford citée par Christel Schmidt, « Mary Pickford and the Archival Film Movement », op. cit., 

p. 218. 
227 Kevin Brownlow, « Mary Pickford: Passionate Producer », dans Christel Schmidt (dir), op. cit., p. 35.  

228 “There was no detail of film-production which she, this girl, still in her early twenties, had not grasped more 

thoroughly than any man to whom I ever talked. She knew pictures, not only from the standpoint of the studio, but 

from that of the box-office. Back of those lovely brown eyes, disguised by that lyric profile, is the mind of a captain 

of industry.” Samuel Goldwyn, « Mary Pickford », Behind the Screen, New York : George H. Doran Company, 1923, 

pp. 41-42.  
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À travers cette seconde partie, il s’agira d’interroger cette place singulière occupée par Mary 

Pickford, de 1920 à 1929, au sein de l’industrie cinématographique. En partie indépendante de son 

image sur les écrans, cette posture spécifique, que les médias contribuent à véhiculer, paraît en effet 

essentielle à considérer afin de percevoir de manière globale l’évolution de sa persona, pouvant 

amener à la création d’une image très éloignée de celle construite par ses rôles. À partir de l’analyse 

d’articles de presse publiés aux États-Unis et en France, de témoignages de Mary Pickford et de 

certains de ses collaborateurs, ainsi que de photographies de plateaux et de presse, il s’agit d’étudier 

l’image que Mary Pickford a renvoyé, dès la création de la United Artists et jusqu’à l’arrivée du 

parlant, en tant que productrice et distributrice de cinéma. De même, nous chercherons à percevoir 

comment son identité de genre, en tant que femme dans une société patriarcale, et en tant que 

productrice et distributrice dans une industrie dominée par des hommes, est abordée au sein de ces 

documents. Nous nous attacherons, dans un premier temps, à l’image de femme d’affaires qu’elle 

véhicule, par son statut de productrice et distributrice, devant assurer le succès économique de ses 

films et de la United Artists. Puis cette position remarquable de Mary Pickford sera, dans un second 

temps, observée à partir de l’élaboration des rôles qu’elle incarne à l’écran, en se questionnant sur 

la place qu’elle tient dans leur création et sur la notion d’auteur dans le cinéma muet des années 

1920. Enfin, nous nous intéresserons à l’image médiatique, entre vie professionnelle et privée, qui 

se développe à l’égard de son couple avec Douglas Fairbanks, illustration du rêve américain.  

 

1. Une femme d’affaires d’exception 

 

Si les premières décennies du cinéma permettent à Mary Pickford de rencontrer un 

immense succès sur les écrans, s’affirmant alors comme l’une des plus importantes actrices dans le 

monde, elle ne se limite toutefois pas, tout au long de cette période, à sa posture devant les caméras. 

Rapidement consciente de son talent et du succès qu’elle atteint, elle comprend en effet 

l’importance de contrôler, autant que possible, son image cinématographique. En 1924, elle 

explique d’ailleurs dans le magazine Photoplay le rôle que doivent maintenir, selon elle, les stars de 

cinéma de cette époque, elle comprise, sur le développement de leur carrière :  

 

« Les stars doivent assumer la responsabilité de la qualité de leurs images ainsi que de leurs 

performances individuelles si elles veulent survivre. […] Si un film portant le nom d’une 

star est de mauvaise qualité, la star en pâtit. Regardez la façon dont Pola Negri a été blâmée 

pour Bella Donna, alors que ce n’était pas sa faute. J’aimerais me concentrer uniquement sur 
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le métier d’actrice, mais je réalise que je ne peux pas. Je dois être responsable de l’ensemble 

de la production. Tant de choses peuvent ruiner un bon travail229. » 

  

En faisant preuve de lucidité quant à l’éphémérité de la carrière d’une actrice, dont la plus grande 

menace semble être la perte de popularité, elle défend ainsi le besoin, pour les stars de cinéma, de 

s’investir dans la production de leurs films, de manière à maintenir un contrôle sur l’évolution de 

leur carrière. Alors qu’elles sont les mieux placées pour savoir ce que leur audience désire, les 

vedettes sont, de fait, encouragées par l’actrice à maîtriser les rôles qu’elles incarnent, afin de ne 

pas s’aliéner le public. Il serait cependant illusoire de penser qu’à cette époque de l’histoire du 

cinéma une telle posture était facilement atteignable, l’indépendance représentant un risque 

financier très important. En effet, si Mary Pickford réussit à obtenir un contrôle total sur ses films 

dans les années 1920, avec la United Artists et la Mary Pickford Company, elle n’a pas toujours eu 

autant de responsabilités et de possibilités d’agir sur la création de ses films, dépendant, dans les 

années 1910, des choix de grandes sociétés cinématographiques pour développer ses films. De 

même, elle est, à cette période, à l’avant-garde du star-système, en étant l’une des premières stars à 

essayer de façonner elle-même le développement de sa carrière, avec l’appui de sa mère sur la 

négociation de ses revenus et engagements. Alors qu’elle enchaîne déjà les contrats au début de sa 

profession d’actrice, passant d’un studio à l’autre en faisant jouer la concurrence et en utilisant sa 

popularité comme levier pour gagner, au fil du temps, un contrôle créatif toujours plus important 

sur ses films et un salaire plus élevé, elle comprend en 1915 qu’elle peut obtenir plus d’avantages 

de la part des studios. Selon Christel Schmidt « l’actrice avait remarqué que les foules devant le 

Strand Theater de New York étaient significativement plus nombreuses pour ses films que pour 

ceux des autres acteurs230. » Sa renommée atteignant des sommets et son image servant au discours 

promotionnel des films dans lesquels elle apparaît, elle convainc Adolph Zukor, pour lequel elle 

travaille au sein de la Famous Players Company, de lui laisser plus de pouvoir. Cela aboutit, en 

1916, à une évolution majeure dans le cinéma : Mary Pickford devient la première star de l’écran à 

créer et détenir sa propre société de production, la Mary Pickford Film Corporation231. Si cela ne 

 

229 “Stars must assume responsibility for the quality of their pictures as well as for their individual performances if they 

are to survive. […] If a picture bearing a star’s name is poor, the star suffers. Look at the way Pola Negri was blamed 

for Bella Donna, and the fault was not hers. I would like to concentrate on acting alone, but I realize I can’t. I must be 

responsible for the entire production. So many things wan ruin fine work.” Mary Pickford dans Herbert Howe, « Mary 

Pickford’s Favorite Stars and Films », Photoplay Magazine, vol. XXV, n°2, États-Unis, janvier 1924, p. 28-29 et 105-107. 
230 “Earlier that year, the actress had noticed that the crowds outside the Strand Theater in New York were significantly 

larger for her films than for those of other actors.” Christel Schmidt, « Father of the Family », op. cit., p. 55.  
231 Tino Balio, op. cit., p. 17 et The American Film Industry, Madison : The University of Wisconsin Press, 1985 [1976], 

p. 159.  
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lui permet pas d’obtenir une « autonomie totale en tant que productrice232 », elle obtient malgré 

tout un degré considérable de contrôle sur ses propres films, s’assurant d’avoir autorité sur 

l’ensemble de ses projets avec la Famous Players Company. Elle gagne le droit de « s’exprimer sur 

le choix de ses réalisateurs et [de] donner son accord final sur la distribution, la publicité et le 

marketing. L’actrice a également son mot à dire sur le choix de ses personnages et de ses histoires, 

ainsi que sur le montage final du film233. » De nombreux avantages accompagnent par ailleurs son 

contrat : un studio de première classe lui est notamment attribué, et la moitié des bénéfices lui 

revient, lui garantissant de cette façon un salaire de plus d’un million de dollars sur deux ans au 

minimum234. Tandis que le salaire standard d’une star de cinéma aux États-Unis se place alors, 

d’après Christel Schmidt, entre mille et cinq mille dollars par semaine235, Mary Pickford parvient 

donc, avec environ dix mille dollars hebdomadaires, à obtenir dix fois plus d’argent, n’ayant d’égal 

que Charlie Chaplin236, se plaçant ainsi à égalité avec l’acteur masculin le mieux rémunéré 

d’Hollywood. Elle reçoit également une prime de trois cent mille dollars à la signature, et un bonus 

de quarante mille dollars pour le temps passé à travailler sur des scénarios durant l’établissement 

de l’accord237. Cependant, en restant sous la responsabilité d’une société, elle continue de partager 

l’autorité dans certains domaines et, en cas de désaccord, la décision finale revient au conseil 

d’administration238. De même, « le montage final du négatif est soumis à l’approbation d’un 

responsable de la société et du réalisateur, en plus de Pickford ; les différends doivent être résolus 

par le jugement de deux des trois239. » Toutefois, pour la publicité de ses films on lui accorde le 

dernier mot et seul son nom doit apparaître sur le matériel publicitaire et promotionnel, en grande 

taille par rapport aux autres éléments240.  

Ce contrat historique fait donc évoluer, de manière définitive, la carrière de Mary Pickford, 

lui permettant alors d’obtenir une place unique d’actrice et de productrice, alors même qu’elle n’a 

 

232 “Although she did not receive total autonomy as a producer, she did gain an impressive amount of control.” Christel 

Schmidt, « Father of the Family », op. cit., p. 56. 
233 “The Pickford Film Corporation gave her a voice regarding the selection of her directors and final approval over 

the cast, advertising, and marketing. The actress also had a say in the choice of her characters and stories and the film’s 

final edit.” Loc. cit. 
234 Loc. cit. 

235 Loc. cit. 

236 Christel Schmidt, « Editor’s preface », op. cit., p. ix. 

237 Tino Balio, op. cit., p. 159.  

238 Ibid., p. 160. 

239 “The final cut of the negative was subject to the approval of an officer of the company and the director, in addition 

to Pickford; controversies were to be resolved by the judgement of two of the three.” Loc. cit. 
240 Loc. cit. 
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que 24 ans. Elle peut, de cette façon, développer son art avec davantage de liberté, et l’adapter 

comme elle l’entend au marché cinématographique et aux attentes du public. Pourtant, à cette 

même époque, les grands studios de cinéma états-uniens évoluent vers une rationalisation de « leurs 

méthodes de production pour économiser de l’argent241. » Le système de collaboration qui dominait 

jusqu’alors pour la création des films est progressivement remplacé, dans une recherche de 

rendement maximum à moindre coût, par une hiérarchisation des rôles, menés par un producteur 

central ou chef de studio qui supervise les productions. Comme l’explique Karen Ward Maher :  

   

« Les réalisateurs perdent le contrôle des scénarios, des acteurs, des accessoires, des lieux 

de tournage, des costumes et d’autres détails de la production, qui sont délégués à des 

départements spécialisés. Bien qu’il y ait des exceptions, les réalisateurs reçoivent désormais 

des scripts détaillés de la part des rédacteurs de continuité du studio, avec des instructions 

pour chaque scène. Les studios établissent des calendriers rigides pour les jours de tournage 

et exigent que toutes les dépenses, les accessoires et les lieux de tournage soient autorisés à 

l’avance. Les stars, habituées à un certain degré d’apport créatif, en souffrent également. 

Dans la plupart des studios, les acteurs et les actrices ne pouvaient plus collaborer ni même 

marchander avec les réalisateurs, puisque ces derniers étaient eux-mêmes aux ordres. Les 

stars devaient désormais faire appel au producteur central – une proposition plus 

redoutable – si elles n’aimaient pas l’histoire qui leur était assignée242. » 

  

Face à l’évolution du fonctionnement des studios de cinéma aux États-Unis, au milieu des années 

1910, le contrat accordé à Mary Pickford par la Famous Players Company paraît donc d’autant plus 

singulier et remarquable. Il lui permet de protéger son pouvoir créatif et ses divers choix liés aux 

œuvres, en tenant elle-même le rôle de productrice, ce qui lui accorde la possibilité de continuer de 

collaborer avec les différents artistes et techniciens qui l’entourent dans la création de ses films, et 

donc de son image à l’écran. Un tel choix de la part de Zukor atteste, de fait, de l’immense attrait 

de la star pour le producteur, ce dernier étant prêt à modifier la politique de sa société et à céder à 

 

241 “By 1916 major studios like Famous Players-Lasky, Universal, Vitagraph, and Triangle began streamlining 

production methods to save money.” Karen Ward Mahar, Women Filmmakers in Early Hollywood, Baltimore : Johns 

Hopkins University Press, 2006, p. 157. 
242 “Directors lost oversight of scripts, cast, props, locations, costumes, and other production details, which were 

delegated to specialized departments. Although there were exceptions, directors now received fleshed-out scripts from 

the studio’s continuity writers with instructions for every scene. Studios established rigid schedules for shooting days 

and required that all expenses, props, and locations be authorized in advance. Stars, accustomed to a degree of creative 

input, also suffered. At most studios actors and actresses could no longer collaborate or even haggle with directors 

since the directors themselves were under orders. Now stars had to appeal to the central producer – a more formidable 

proposition – if they did not like the story assigned to them.” Loc. cit. 
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Mary Pickford une partie de son pouvoir pour la garder dans ses rangs. Comme l’explique Herbert 

Howe dans Photoplay : « pour l’homme du box-office, une star est quelqu’un dont le nom lui 

rapporte un profit substantiel, supérieur à ce qu’il ferait avec le film sans la star243. » La star est un 

individu capable, contrairement aux autres acteurs, d’attirer de nombreuses personnes en salles, 

quel que soit le film présenté, éliminant de fait une partie de l’incertitude qui existait auparavant 

dans la production cinématographique244. Alors que le succès de l’actrice ne cesse d’évoluer au fil 

du temps, il semble donc essentiel pour les grandes sociétés de posséder les stars pour dominer le 

marché états-unien et international, apportant une forme de pouvoir face à la concurrence et ayant 

un potentiel commercial élevé, permettant notamment, en plus de l’apport de leurs propres 

résultats au box-office, de valoriser les autres créations des sociétés. En effet, à cette époque la 

réservation en bloc, ou block-booking, une méthode de vente qui oblige la location d’un lot de films 

pour obtenir le visa de certaines grandes productions demandées, est largement pratiquée par les 

studios, privant ainsi les exploitants de leur possibilité de choisir les films qu’ils désirent pour leur 

public. Comme l’expliquent Joël Augros et Kira Kitsopanidou : « Cette pratique obéit à une logique 

économique fondamentale : satisfaire une demande croissante avec une offre abondante tout en 

réduisant les coûts de transaction245. » De cette façon les films rentables de Mary Pickford 

permettent d’assurer la vente de ceux de moins bonne qualité ou moins attendus. Toutefois, en 

1916, l’actrice s’oppose à cette pratique, demandant à ce que ses œuvres soient distribuées 

séparément, une par une, sous la division Artcraft, qui facture à la place des tarifs plus élevés pour 

les locations246. En acceptant, Zukor fait donc le choix, avec ce contrat, de mettre tout en œuvre 

pour garder Mary Pickford au sein de sa société, une telle modification du fonctionnement de la 

Famous Players Company témoignant de l’immense pouvoir de la star. Il favorise également la 

qualité à la quantité des films, misant sur une augmentation des recettes de chaque production, en 

lui demandant de fournir seulement six longs métrages par an, contre vingt-deux en deux ans lors 

de son précédent contrat247, ce qui lui permet de dédier plus de temps à la qualité de chacun d’entre 

eux. Néanmoins, malgré l’ensemble de ces avantages, Mary Pickford, très consciente de sa valeur 

grandissante au box-office, reprend ses négociations en 1918 avec le studio, devenu la Paramount 

Pictures suite à sa fusion avec la Jesse L. Lasky Feature Play Company, pour obtenir toujours plus 

 

243 “But so far as the man in the box office is concerned a star is anyone whose name draws him a substantial profit 

above what he’d make on the picture without the star.” Herbert Howe, « Here Are the Real Box Office Stars », Photoplay 

Magazine, vol. XXX, n°1, États-Unis, juin 1926, pp. 28-29. 
244 Tino Balio, op. cit., p. 205. 

245 Joël Augros, Kira Kitsopanidou, op. cit., p. 41.  

246 Christel Schmidt, « Father of the Family », op. cit., pp. 55-56. 

247 Kevin Brownlow, « Mary Pickford Passionate Producer », dans Christel Schmidt (dir.), op. cit., p. 36. 
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d’indépendance sur ses projets. L’actrice et productrice s’irrite, à cette période, d’après Kevin 

Brownlow, « de la supervision paternelle et parfois condescendante de Zukor248 », le producteur 

continuant à avoir une influence importante sur ses films. Elle demande donc un contrôle créatif 

total sur son travail, fixant ainsi elle-même, en tant que star, ses propres règles, ce qu’il refuse mais 

que la First National Pictures, une autre société de production fondée en 1917 par un 

rassemblement d’exploitants états-uniens en réaction au pouvoir grandissant de la Paramount 

Pictures, accepte. Ce transfert atteste, le jour même de l’annonce officielle, de l’importance de Mary 

à l’époque, la Paramount Pictures voyant en une journée son action en bourse chuter249. Dans le 

même temps la Mary Pickford Film Corporation est dissoute, pour être remplacée par la Mary 

Pickford Company, qui est détenue, selon Jeanine Basinger, à parts égales par Mary et Charlotte 

Pickford, sa mère250. De ce fait, par ce nouvel accord de distribution et par la fondation de cette 

société de production indépendante, Mary Pickford « assume personnellement le copyright de 

toutes ses productions251 », et est garantie d’être libre de décider de l’ensemble des éléments liés à 

la fabrication de ses films, du choix du scénario au montage final, du moment qu’elle maintient la 

qualité de ses œuvres précédentes252. Elle obtient également, en plus de 50 % des bénéfices, 250 

000 dollars par film, pour leur création253. Elle ne produit toutefois que trois longs métrages sous 

cette alliance, les films suivants de sa nouvelle unité de production indépendante étant distribués 

par sa propre société, la United Artists, dès 1919, ajoutant alors à ses rôles d’actrice vedette et de 

productrice celui de distributrice, lui permettant d’étendre son « pouvoir économique254 », prenant 

en charge la vente, la promotion et la publicité de ses films255, et d’avoir ainsi une autonomie 

complète sur son travail.  

 

248 “She chafed under Zukor’s paternal and sometimes condescending supervision.” Ibid., p. 39. 

249 Christel Schmidt, « Father of the Family », op. cit., p. 59. 

250 Jeanine Basinger, op. cit., p. 35. 

251 “Mary would copyright all her productions personally.” Loc. cit. 

252 Kevin Brownlow, op. cit., p. 41. 

253 Christel Schmidt, op. cit. 

254 “UA functioned as a distribution company for the films produced by the star names, placing the owners in a 

position where they could extend their economic power by negotiating more broadly across the film industry.” Selon 

les mots de Paul McDonald, The Star System: Hollywood’s Production of Popular Identities, Londres et New York : Wallflower, 

2005, p. 35. 
255 Tino Balio, op. cit., p. 154. 
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Cofondée avec Charlie Chaplin, Douglas Fairbanks et D. W. Griffith, soit donc par quatre 

des plus grandes stars du cinéma de l’ère du muet, la United Artists est créée en réaction aux 

rumeurs qui circulent à Hollywood, au début de l’année 1919, d’une fusion à venir entre la 

Paramount Pictures et la First National Pictures256. À l’époque, une telle union est susceptible de 

signer la fin du règne du star-système tel qu’il existe alors, pouvant amener la distribution 

cinématographique, aux États-Unis, à évoluer vers un monopole, tandis même que ces grandes 

sociétés détiennent déjà le contrôle d’une importante partie des exploitants du pays257. Par voie de 

conséquence, l’ensemble de l’industrie cinématographique pourrait être entièrement placée sous la 

responsabilité de certaines sociétés, qui maîtrisent à la fois la production des films, leur distribution 

et leur exploitation. Une telle opération limiterait de fait toute liberté créative chez les différents 

artistes qui œuvrent à leur création, acteurs et actrices, réalisateurs et réalisatrices, et scénaristes, 

 

256 Tino Balio, United Artists. Volume 1, 1919-1950: the Company Built by the Stars, op. cit., p. 11. 

257 Loc. cit. En 1918, la First National contrôlait près de 200 salles de première diffusion et 60 salles de deuxième 

diffusion. 350 salles étaient également contrôlées par la société par des accords de sous-franchise.  

Illustration 15. Mary Pickford signe le contrat établissant la société United Artists en 1919. Derrière elle (de gauche à 
droite) se tiennent Douglas Fairbanks, Dennis F. O’Brien, Charles Chaplin, Albert Banzhaf et David W. Griffith. 
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dans un unique objectif de profit monétaire. De même, les salaires de l’ensemble des 

professionnels, et notamment des stars, seraient susceptibles de considérablement réduire. Bien 

que cela ne reste que des ouï-dire – démentis par le porte-parole du comité exécutif de la First 

National, Thomas L. Tally258 – Charles Chaplin, après s’être vu refuser une augmentation de son 

budget de production, persiste à croire le contraire 259. Face à cette menace et afin de préserver leur 

liberté artistique et leur implication économique, en tant que vedettes, dans l’industrie, la United 

Artists est donc créée, avec la déclaration suivante : 

  

 « Une nouvelle association de vedettes et de producteurs de films a été formée hier, et 

nous, les soussignés, dans l’intérêt du bien-être artistique de l’industrie du film, croyant 

pouvoir mieux servir la grande industrie croissante des productions cinématographiques, 

avons décidé d’unir notre travail en une seule association, et à la fin des contrats existants, 

qui arrivent maintenant rapidement à leur terme, de sortir nos productions combinées par 

le biais de notre propre organisation. Cette nouvelle organisation, qui regroupe les meilleurs 

acteurs et producteurs de l’industrie cinématographique, est dirigée par les vedettes 

suivantes ; Mary Pickford, Douglas Fairbanks, William S. Hart, Charlie Chaplin et D. W. 

Griffith, qui ont tous prouvé leur capacité à réaliser des productions de valeur tant sur le 

plan artistique que financier. Nous pensons que cette mesure est nécessaire pour protéger 

l’exploitation et l’industrie elle-même, en permettant à l’exploitant de ne réserver que les 

films qu’il souhaite diffuser et de ne pas lui imposer (lorsqu’il réserve des films pour plaire 

à son public) d’autres films qu’il ne désire pas, estimant qu’en tant que serviteurs du peuple, 

nous pouvons ainsi servir au mieux le peuple. Nous pensons également que cette mesure 

est positivement et absolument nécessaire pour protéger le grand public du cinéma contre 

les combinaisons et les trusts menaçants qui lui imposeraient des productions médiocres et 

des divertissements mécanisés260. » 

  

 

258 Ibid., p. 12. 

259 Loc. cit. 

260 “A new combination of motion picture stars and producers was formed yesterday, and we, the undersigned, in 

furtherance of the artistic welfare of the moving picture industry, believing we can better serve the great and growing 

industry of picture productions, have decided to unite our work into one association, and at the finish of existing 

contracts, which are now rapidly drawing to a close, to release our combined productions through our own 

organization. This new organization, to embrace the very best actors and producers in the motion picture business, is 

headed by the following well-known stars; Mary Pickford, Douglas Fairbanks, William S. Hart, Charlie Chaplin and D. 

W. Griffith productions, all of whom have proved their ability to make productions of value both artistically and 

financially. We believe this is necessary to protect the exhibitor and the industry itself, thus enabling the exhibitor to 

book only pictures that he wishes to play and not force upon him (when he is booking films to please his audience) 

other program films which he does not desire, believing that as servants of the people we can thus best serve the 

people. We also think that this step is positively and absolutely necessary to protect the great motion picture public 

from threatening combinations and trusts that would force upon them mediocre productions and machine-made 

entertainment.” Ibid., p. 13. 
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En plus de contrer la pratique coercitive de la réservation en bloc utilisée par les grandes sociétés, 

en adoptant le principe de la vente individuelle pour ses films, cette alliance accorde donc à ces 

trois acteurs majeurs de l’industrie la possibilité de s’affranchir du système dominant aux États-

Unis, dans lequel les stars sont liées sous contrat à des grandes sociétés de cinéma, qui dirigent la 

création de leurs films et encadrent leurs carrières. Ainsi, cela leur permet non seulement de ne pas 

céder la part d’indépendance qu’ils sont parvenus à acquérir au fil des années sur la production des 

œuvres, mais également de gagner en autonomie sur leur travail, élargissant leur influence sur les 

films, en agissant également sur leur distribution. De même, les stars, avec cette union, arrivent à 

maintenir la qualité de leurs créations, présentant uniquement un à deux longs métrages de prestige 

par an, tout en privilégiant le savoir-faire et l’individualité à la standardisation et l’efficacité dans la 

production261, élevant de fait l’image globale du cinéma. Un article de Photoplay écrit d’ailleurs à 

ce propos : « Nous allons voir un film de Griffith, ou de Mary Pickford, sans nous poser de 

questions. Nous savons qu’ils recherchent la qualité plutôt que la quantité, et nous savons que nous 

allons voir quelque chose de bien262. » Cela s’allie, pour les stars, à la recherche de la satisfaction du 

public, David W. Griffith expliquant notamment dans une interview : « Notre but n’est pas de 

gagner de l’argent, nous voulons faire de bons films avec lesquels nous aurons peut-être des déficits, 

mais qui plairont au grand public263. » Ils parviennent également à ne plus être un argument de 

vente pour les autres, leurs créations servant dès lors uniquement leur propre intérêt. Ainsi, comme 

l’explique Douglas Fairbanks lors de la signature de la déclaration de la United Artists : « Cette 

réunion de la First National et toutes ces discussions sur les combinaisons et les fusions et sur le 

contrôle des stars comme si nous étions des biens à acheter et à vendre, ont mis le feu aux poudres. 

Nous allons faire des films, et les faire comme nous le voulons, sans les contraintes gênantes des 

dates de sortie fixes, et nous allons mettre les bénéfices de la distribution dans les films, là où ils 

doivent être264. » Ils choisissent ainsi d’assurer leur financement, et d’investir leur propre argent, 

cumulé grâce aux recettes de leurs films précédents, dans leurs nouvelles productions. Enfin, cette 

union répond aussi, d’après Cari Beauchamp, à la volonté des quatre stars de recevoir l’ensemble 

 

261 Tino Balio, op. cit., p. 17.  

262 “We go to a Griffith picture, or a Mary Pickford picture, without questioning. We know they go in for quality rather 

than quantity, and we know we are going to see something good.” E. Shipley, « Brickbats & Bouquets: Wants More 

Barrie Pictures », Photoplay Magazine, vol. XXIV, n°1, États-Unis, juin 1923, p. 10. 
263 David W. Griffith cité par Robert Florey, « La vie, les films et les aventures de Douglas Fairbanks », Cinémagazine, 

n°39, France, septembre 1925, pp. 529-531. 
264 “This meeting of the First National and all the talk of combinations and mergers and controlling the stars as though 

we were chattels to be bought and sold, has brought it to a head. We are going to make pictures, and make them as 

we want to, without the hampering restraints of set dates of release, and we are going to put the distributing profits 

into the pictures, where they belong.” Ibid., p. 13. 
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des bénéfices de leurs productions, les spectateurs venant en salles pour les apercevoir, et non pour 

voir les hommes d’affaires à la tête des grands studios, tels que Adolph Zukor ou Jesse L. Lasky265, 

comme en témoignent d’ailleurs les stratégies de promotion, toujours développées autour de 

l’acteur ou actrice vedette. Il s’agit toutefois d’un choix risqué, United Artists devant rapidement 

faire face, malgré ses succès au box-office, à une pénurie de produits, Charlie Chaplin, David W. 

Griffith et Mary Pickford étant encore liés, au début de la United Artists, par un contrat avec First 

National266, puis ces derniers ne produisant ensuite qu’un à deux films par ans, ce qui place 

rapidement la société dans le déficit, ne distribuant pas un nombre suffisant de créations pour être 

rentable. Ainsi, en 1921, d’après Tino Balio : « UA avait trois grands succès à son actif : À travers 

l’orage de Griffith, Les Trois Mousquetaires de Fairbanks et Le Petit Lord Fauntleroy de Pickford. Ces 

films devaient rapporter respectivement 1,8 million de dollars, 1,5 million de dollars et 900 000 

dollars, pourtant le déficit continuait de croître, atteignant 213 000 dollars à la fin de l’année267. » 

Les frais de distribution doivent donc être adaptés268 et les actionnaires font le choix, en 1924, de 

s’associer avec Joseph Schenck, qui fait entrer au sein de la United Artists les vedettes Buster 

Keaton, Norma et Constance Talmadge, puis Gloria Swanson et Samuel Goldwyn269, afin d’obtenir 

davantage de produits et de couvrir le déficit, de façon à préserver l’indépendance des artistes tout 

en conservant une grande qualité de production.  

Marquant l’apogée du star-système, cette nouvelle association de vedettes et producteurs 

est perçue par certains professionnels, opposés à leur décision, comme une « rébellion contre les 

accords de production et de distribution établis270. » Elle dévoile un peu plus Mary Pickford comme 

une femme d’affaires avisée, capable d’agir en faveur de son art, même si cela suppose de se placer 

en concurrence face aux grandes firmes. Charlie Chaplin écrit d’ailleurs à son propos, en mémoire 

de la réunion de création de la United Artists : « J’ai été étonné par le sens juridique et commercial 

de Mary. Elle connaissait toute la nomenclature, les amortissements et les actions différées, etc. 

Elle comprenait tous les articles de constitution en société, la divergence juridique de la page 7, 

paragraphe A, article 27, et faisait froidement référence au chevauchement et à la contradiction du 

 

265 Cari Beauchamp, op. cit., p. 103. 

266 Ronald Bergan, op. cit., p. 9. 

267 “In 1921, for example, UA had three big hits on its roster: Griffith’s Way Down East, Fairbanks’ The Three Musketeers, 

and Pickford’s Little Lord Fauntleroy. These pictures were to gross $1.8 million, $1.5 million, and $900,000, respectively; 

yet the deficit continued to grow, reaching $213,000 by the end of the year.” Tino Balio, op. cit., p. 42. 
268 Loc. cit. 

269 Ronald Bergan, op. cit., p. 9. 

270 “The trades called it a “rebellion against established producing and distributing arrangements.”” Loc. cit. 
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paragraphe D, article 24271. » Cependant, bien qu’elle fasse preuve d’un grand sens des affaires, 

Charlie Chaplin trouve également à l’époque, d’après Eileen Whitfield, « ces dons inconvenants 

chez une femme – surtout chez une femme si blonde, si petite et physiquement enfantine272. » Ces 

préjugés sexistes, très répandus à l’époque, reflètent les croyances selon lesquelles les activités 

commerciales et industrielles relèvent exclusivement de capacités masculines. Cette pensée est 

également partagée par des remarques en faveur de Mary Pickford, Samuel Goldwyn écrivant 

notamment en 1923 dans son ouvrage Behind the Screen : « Sous une apparence si typiquement 

féminine, Mary Pickford donne à la romance des affaires toute la réponse d’un homme273. » 

Pourtant, à la fin des années 1910 et au début des années 1920, de nombreuses autres femmes, aux 

États-Unis, sont à la tête de leur propre société de production, à l’image de grandes vedettes comme 

Clara Kimball Young, qui suit les pas de la Mary Pickford Film Corporation, en fondant quelques 

mois plus tard la Clara Kimball Young Film Corporation. Puis suivent Mabel Norman avec la 

Mabel Normand Feature Film Company, Norma Talmadge avec la Norma Talmadge Film 

Corporation, Corinne Griffith avec la Corinne Griffith Productions et Gloria Swanson, qui rejoint 

d’ailleurs la United Artists, avec la Gloria Swanson Pictures Corporation274. Il en est de même pour 

des actrices mineures ou oubliées par l’histoire, telles que Alla Nazimova, Anita Stewart, Bessie 

Barriscale, Dorothy Davenport, Helen Gardner, Helen Holmes, Leah Baird, Olga Petrova et Texas 

Guinan275. Créées dans l’objectif d’avoir plus de liberté et d’emprise sur les projets dans lesquels 

elles sont impliquées et sur leurs carrières, ces sociétés de production indépendantes, bien que 

souvent co-fondées ou financées par des hommes, parfois leurs maris, sont développées autour du 

nom de ces actrices, symbole de pouvoir, permettant de vendre les films. Leurs responsabilités en 

tant que productrices varient cependant, allant de la gestion du financement pour certaines, à 

l’apport technique ou uniquement créatif pour d’autres276. Ainsi, suivant l’exemple de Mary 

Pickford, les actrices sous contrat avec des studios demandent d’avoir leur mot à dire sur les choix 

 

271 “I was astonished at the legal and business acumen of Mary. She knew all its nomenclature; the amortizations and 

the deferred stocks, etc. She understood all the articles of incorporation, the legal discrepancy on page 7, paragraph A, 

article 27, and coolly referred to the overlap and contradiction in paragraph D, article 24.” Charles Chaplin cité par 

Eileen Whitfield, op. cit., p. 145.  
272 “He found these gifts unseemly in a woman – particularly in a woman so blond, so little and physically childlike.” 

Loc. cit. 
273 “In appearance so typically feminine, Mary Pickford gives to the romance of business all of a man’s response.” 

Samuel Goldwyn, op. cit., p. 42.  
274 Anthony Slide, Early Women Directors, op. cit. et Jane Gaines, Radha Vatsal, « How Women Worked in the US Silent 

Film Industry », Women Film Pioneers Project, New York : Columbia University Libraries, 2011. 
275 Loc. cit. 

276 Pieter Aquilia, « The Silent Producer: Women Filmmakers Who Creatively Controlled the Silent Era of Cinema », 

dans Melody Bridges, Cheryl Robson (dir.), Silent Women: Pioneers of Cinema, Londres : Supernova Books, 2016, p. 70.  
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des histoires qu’elles interprètent, des réalisateurs qui les mettent en scène, des acteurs qui les 

entourent, ou encore des pratiques de distribution et de gestion de leur publicité, et obtiennent 

satisfaction pour certaines de ces requêtes. D’autres, moins nombreuses, qui opèrent en dehors des 

grands studios, de manière indépendante, sont libres de prendre les décisions qu’elles souhaitent, 

assumant l’ensemble des responsabilités liées à la production d’un film, mais cela représente un 

plus grand risque financier277. Ainsi, certaines actrices célèbres, en empruntant la voie de 

l’indépendante, ont rencontré un échec au box-office, ce qui les a amenées à faire faillite278. De 

même, suite au développement du cinéma parlant à Hollywood, plusieurs ne sont pas parvenues à 

faire la transition, ce qui a abouti à la fermeture de leurs studios279. Au cours de la période du cinéma 

muet, la place importante des femmes dans la production des films aux États-Unis, et plus 

particulièrement à Hollywood, relève cependant de l’exception, la grande majorité des figures de 

l’industrie européennes étant des hommes280. Cela a d’ailleurs été accentué dans les années 1920, 

suite à la domination économique du cinéma européen par les États-Unis due à la Première Guerre 

mondiale, qui a eu pour effet, comme l’explique Julie K. Allen, d’entraîner « une plus grande 

standardisation de l’industrie, un passage à un système centré sur le réalisateur, et un effet inhibiteur 

corrélatif sur la liberté des stars féminines d’influencer de multiples aspects de la production 

cinématographique281. » L’évolution vers une séparation rigide des activités a donc fortement 

diminué la possibilité, pour les actrices, de s’essayer à la production, ainsi qu’à la réalisation et à 

l’écriture de scénarios. Avant cette période, on peut néanmoins mentionner la place singulière de 

la française Alice Guy-Blaché, qui, en étant secrétaire chez Gaumont et dans l’objectif de 

commercialiser des caméras, réalise son premier film en 1886282, ce qui fait d’elle l’une des ou la 

première personne à raconter une histoire à l’écran283. Elle est ensuite promue au poste de 

« directrice du Service des théâtres de prises de vues284 », pour lequel elle réalise et supervise le 

développement d’une centaine de courts métrages, avant de fonder sa propre société de 

production, la Solax Film Company, aux États-Unis, en 1910, devenant ainsi la première femme à 

 

277 Ibid., p.80, et Karen Ward Mahar, op. cit., p. 154. 

278 Pieter Aquilia, op. cit. 

279 Loc. cit. 

280 Julie K. Allen, « Doing it all: Women’s On-and Off-screen Contributions to European Silent Film », dans Melody 

Bridges, Cheryl Robson (dir.), op. cit., p. 110. 
281 “By the 1920s, the economic dominance of American film had had a repressive effect on European film companies, 

leading to greater industry standardization, a shift to a director-centric system, and a correspondingly inhibiting effect 

on the freedom of female stars to influence multiple aspects of film production.” Ibid., pp. 111-112. 
282 Pieter Aquilia, op. cit., p. 69.  

283 Julie K. Allen, op. cit., p. 111. 

284 Ibid., p. 110.  
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créer une société de production de films, et ce bien avant la création des grands studios 

hollywoodiens285. De nombreuses femmes, impliquées dans la création des films, principalement 

en tant qu’actrices, mais aussi, pour cette dernière, comme réalisatrices, font donc part d’un sens 

des affaires au cours de la période du cinéma muet, en étant à la tête de leur propre société de 

production.  

 

 

 

Toutefois, en 1927, comme dit précédemment, seulement trois femmes figurent parmi les 

trente-six membres fondateurs de l’Académie des arts et des sciences du cinéma (Academy of 

Motion Picture Arts and Sciences), qui a pour objectif d’encourager la production 

cinématographique aux États-Unis, les deux autres femmes aux côtés de Mary Pickford étant les 

scénaristes et actrices Bess Meredyth et Jeanie MacPherson. La photographie ci-dessus, prise lors 

 

285 Pieter Aquilia, op. cit., p. 69. 

Illustration 16. Réunion de fondation de l’Académie des arts et des sciences du cinéma, en 1927. 
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de l’une des réunions d’organisation de la fondation de l’Académie, révèle d’ailleurs cette absence 

de femmes : entièrement entourée d’hommes, Mary Pickford y figure aux côtés de son mari, 

Douglas Fairbanks. De ce fait, par la fondation de cette organisation, l’importance de la place des 

femmes dans l’industrie cinématographique états-unienne paraît dès lors clairement contestée, 

marquant une évolution future vers l’âge d’or d’Hollywood, mené par huit grandes compagnies 

dirigées par des hommes. Néanmoins, la place singulière attribuée à Mary Pickford semble 

souligner le rôle unique qu’elle occupe au sein de l’industrie cinématographique, parvenant à se 

hisser, au cours de la dernière décennie du cinéma muet, comme une femme d’affaires avisée, au 

même titre que de nombreux hommes, et ce malgré les préjugés sexistes dominants à l’époque. 

Ainsi, elle démontre son sens des affaires dès 1916, avec la fondation de sa propre société de 

production, la Mary Pickford Film Corporation, se servant de sa popularité pour obtenir toujours 

plus de contrôle sur ses films, de façon à être libre de ses choix artistiques, tout en négociant l’un 

des plus hauts salaires de l’industrie hollywoodienne. Puis, en 1919, avec la Mary Pickford Company 

et la fondation de la United Artists, elle affirme sa place de pionnière, en étant l’une des premières 

stars du cinéma à modeler elle-même le développement de sa carrière, en s’opposant, par son 

indépendance complète, au pouvoir exercé par les grandes sociétés sur leurs acteurs et actrices sous 

contrat, devenant à la fois la productrice et la distributrice des films qui la mettent en scène. Il 

semble donc que Mary Pickford parvienne, au cours de sa carrière, à faire des choix judicieux pour 

son art, cherchant constamment à obtenir une plus grande liberté créative et une autonomie sur 

ses projets, de façon à pouvoir satisfaire son public, seul responsable du succès ou de l’échec de 

ses créations au box-office. Elle se révèle d’ailleurs être une précurseure pour de nombreuses 

actrices, influençant la création d’une multitude de sociétés de production, plus ou moins 

indépendantes, conçues dans l’objectif commun d’avoir un peu plus d’emprise sur le 

développement de leurs carrières.  

 

2. La création collective de l’image de Mary Pickford 

 

2.1. La division des auteurs 

 

De plus, bien que toutes ces femmes, durant la période muette du cinéma, ne détiennent 

pas le même degré d’implication sur la création de leurs films, Mary Pickford, avec la United Artists, 

s’impose comme une femme décisionnaire sur l’ensemble des aspects liés à ses créations. Certains 

articles de journaux témoignent d’ailleurs, aux yeux des spectateurs, des différentes fonctions 
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qu’elle accomplit, le magazine français Ciné pour tous dédiant notamment l’un de ses articles, en 

1921, à « Mary Pickford au travail », en expliquant entre autres qu’elle « accorde un soin tout 

particulier au choix […] de tous les éléments de son succès », et non uniquement à ses rôles en tant 

qu’interprète286. Aux États-Unis, Photoplay montre également son ambivalence en 1928, soulignant 

qu’elle « a atteint la position à laquelle tous les acteurs et actrices aspirent et se battent. Elle est aussi 

libre qu’il est possible de l’être pour une actrice vedette. […] Aucun producteur peu clairvoyant ou 

têtu ne peut étouffer les ambitions de Mary, aucun réalisateur ne peut dominer son art, aucune 

considération financière ne peut entraver ses désirs287. » Malgré son image d’éternelle jeune fille à 

l’écran, elle est donc également présentée au public, lecteurs de revues cinématographiques, autant 

aux États-Unis qu’en France, comme une femme d’affaires ambitieuse, à l’origine des différents 

choix établis sur la création de ses films. Dans une même idée, certains professionnels témoignent 

de ses capacités en affaires, comme D. W. Griffith, dont les propos lors d’une conférence d’affaires 

de la United Artists sont rapportés par Herbert Howe dans Photoplay, s’exclamant :  

 

« Laissez faire Mary – elle en sait plus sur le métier que n’importe lequel d’entre nous. […] 

C’est une femme, une femme puissante et pratique, à la perception fine et à la raison 

judicieuse. Son talent d’interprète est secondaire par rapport à son aptitude à créer du 

divertissement. Aucun rôle qu’elle peut jouer à l’écran n’est aussi grand que celui qu’elle 

joue dans l’industrie cinématographique. Mary Pickford l’actrice est complètement éclipsée 

par Mary Pickford l’individu288. » 

  

Ainsi, pour le réalisateur et producteur, la place que Mary Pickford occupe dans les premières 

années de l’industrie cinématographique, en tant que productrice et distributrice, ne serait être 

négligée, parvenant à diriger sa société d’une main de maître, tout en faisant preuve d’une grande 

exigence vis-à-vis du travail de ses collaborateurs et collaboratrices, veillant aux moindres détails. 

D’après Samuel Goldwyn elle dédie même la majorité de son temps à son travail : « À huit heures 

du matin, Mme Pickford se présente au studio. Il est souvent tard le soir quand elle le quitte. […] 

 

286 Anonyme, « Mary Pickford au travail », Ciné pour tous, n°57, France, janvier 1921, pp. 6-7. 

287 “Today she has reached the position they all yearn and strive for. She is as free as it is possible for a star actress to 

be. […] No short-sighted or pig-headed producer can throttle Mary’s ambitions for herself, no director can dominate 

her art, no financial considerations can balk her desires.” Alma Whitaker, « Mrs. Douglas Fairbanks analyzes Mary 

Pickford », Photoplay Magazine, vol. XXXIII, n°4, États-Unis, mars 1928, pp. 30-31 et 127-128. 
288 “Leave it to Mary – she knows more about the business than any of us. […] She’s a woman, a powerful, practical 

woman, keen of perception and judicious of reason. Her ability as an interpreter is secondary to her ability as a creator 

of entertainment. No role she can play on the screen is a great as the role she plays in the motion picture industry. 

Mary Pickford the actress is completely overshadowed by Mary Pickford the individual.” Herbert Howe, op. cit., p. 29. 
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Après avoir soigneusement passé au crible des centaines d’histoires, son choix final exige 

d’innombrables préliminaires en matière de costumes, d’éclairage, de mise en scène, d’écriture de 

scénarios et de casting289. » Elle est très impliquée dans tous les choix liés à ses films, pour lesquels 

elle obtient les meilleurs conditions artistiques et techniques, s’entourant, par sa renommée, des 

meilleurs professionnels dans chacun de leurs domaines – réalisateurs, directeurs de la 

photographie, scénariste, costumiers, etc.290. Comme l’explique du reste Mary Pickford elle-même :  

   

« J’ai toujours porté un intérêt actif à mes films du début à la fin, du scénario au montage 

et au titrage. […] J’ai essayé d’apprendre tout ce que je pouvais sur la réalisation de films. 

Mais j’ai toujours ressenti le besoin d’un bon réalisateur, et je me suis appuyée sur mes 

réalisateurs. Ils étaient engagés pour ce qu’ils pouvaient apporter : de nouvelles idées et des 

moyens intelligents d’améliorer mes films. On n’attendait pas d’eux qu’ils me disent “oui”, 

et j’insistais pour qu’ils utilisent leur initiative et leur autorité. Étant mon propre producteur, 

j’aurais pu réaliser mes propres films, mais je ne l’ai jamais voulu. J’ai eu certains des 

meilleurs réalisateurs d’Hollywood, et ils n’avaient besoin de l’aide de personne291. »  

  

Toutefois, bien qu’elle affirme préférer déléguer la réalisation de chacun des films qu’elle produit, 

Mary Pickford contrôle grandement le travail de ses réalisateurs, leur faisant connaître ses opinons 

au cours des tournages292. Il lui arrive aussi d’insister pour retourner certaines scènes, étant très 

attentive à son image à l’écran, ce qui a tendance à déconcerter ses cinéastes, mais qui permet 

également de consolider leur réputation293. Elle déclare d’ailleurs à ce propos à Kevin Brownlow : 

« personne ne m’a jamais dirigée, pas même M. Griffith. Je le respectais, j’avais même de l’affection 

pour lui ; mais quand il me demandait des choses auxquelles je ne croyais pas, je refusais de les 

faire294. » Ainsi, il semble que son jeu en tant qu’actrice soit toujours resté souverain, Charles 

 

289 “At eight o’clock in the morning Miss Pickford appears in the studio. It is often late in the evening when she leaves 

it. […] After the careful sifting of hundreds of stories, her final choice demands innumerable preliminaries of costume, 

lighting, directing, scenario-writing, and casting.” Samuel Goldwyn, op. cit., p. 48.  
290 Molly Haskell, « Introduction », dans Christel Schmidt (dir.), op. cit., p. 4. 

291 “I have always taken an active interest in my films from beginning to end, from the script down to the editing and 

titling. […] I tried to learn everything I could about making motion pictures. But I always felt the need of a good 

director, and I relied upon my directors. They were hired for what they could contribute – new ideas 

and intelligent ways to make my pictures better. They weren’t expected to “yes” me, and I insisted they use their 

initiative and authority. Being my own producer, I could have directed my own pictures, but I never wanted to. I ’ve 

had some of Hollywood’s best directors, and they didn’t need anyone’s help.” Mary Pickford citée par Jack Spears, op. 

cit., p. 156. 
292 Loc. cit. 

293 Kevin Brownlow, Hollywood : les pionniers, Paris : Calmann-Lévy, 1981 [1979], p. 163. 

294 Kevin Brownlow, La Parade est passée…, op. cit., p. 219.  
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Rosher, son caméraman en chef sur de nombreux films, considérant même qu’elle est l’auteur de 

beaucoup de ses mises en scène, le réalisateur officiel se concentrant surtout sur la direction des 

scènes de foule des figurants295. Une célèbre anecdote sur le tournage de Dorothy Vernon of Haddon 

Hall, en 1924, démontre, en outre, ses capacités à prendre la place du metteur en scène, prenant en 

charge la direction d’une séquence suite à l’absence du réalisateur, Marshall “Mickey” Neilan. Ce 

dernier est alors un vieil ami et collaborateur de longue date de Mary Pickford296. Ils partagent 

l’écran, en tant qu’acteurs, à la Biograph, puis il dirige, en moins d’un an, entre 1917 et 1918, cinq 

de ses films les plus mémorables à l’époque – Rebecca of Sunnybrook Farm, A Little Princess, Stella 

Maris, Amarilly of Clothes-Line Alley, et M’Liss – tous écrits par la scénariste Frances Marion, suivis 

du long métrage Daddy-Long-Legs, en 1919297. Ces productions lui permettent d’acquérir une 

réputation de réalisateur doué et créatif, Mary Pickford estimant même que ses meilleures 

 

295 Ibid., p. 218.  

296 Jack Spears, op. cit., p. 190.  

297 Ibid., pp. 176 et 179.  

Illustration 17. Charles Rosher, Mary Pickford et Marshall “Mickey” Neilan sur le tournage de 
Daddy-Long-Leg en 1919. 
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performances sont données sous sa direction298. Elle déclare à ce propos, dans les années 1960 : 

« je peux dire honnêtement qu’aucun réalisateur, pas même le grand D. W. Griffith ou Cecil B. 

DeMille, n’a pu m’arracher la performance obtenue par Mickey299. » Cependant, à cette époque, 

Marshall Neilan souffre d’alcoolisme, ce qui le rend souvent absent pendant plusieurs heures sur 

le plateau de tournage de Dorothy Vernon of Haddon Hall300. Seulement, si de telles absences ne posent 

pas problème à Mary Pickford quand elle est sous contrat avec la Famous Players Company, cela 

devient plus problématique pour elle en étant indépendante, chaque retard représentant une 

importance dépense d’argent, qu’elle doit elle-même payer avec sa propre société301. Ainsi, un jour, 

au lieu de faire perdre du temps et beaucoup d’argent à toute sa compagnie, elle s’est emparée du 

mégaphone et a dirigé la scène, comme le raconte l’actrice Louise Brooks dans La Parade est 

passée… :  

 

« Ils étaient trois grands amis, Jack Pickford, Mickey Neilan et Norman Kerry. Ils buvaient 

tous beaucoup. Mary Pickford tournait Dorothy Vernon of Haddon Hall (Dorothy Vernon, 1924) 

dont Mickey était le réalisateur. Toute l’équipe était à San Francisco pour filmer, en 

extérieur, une grande procession vers le château, dans le parc du Golden Gate. Il était 9 

heures ; les chevaux étaient en ligne et des centaines de figurants attendaient. Mary était sur 

son destrier, blanc comme le lait. Tous étaient prêts à tourner. C’était une séquence très 

coûteuse, mais aucune trace de Mickey Neilan. Alors Mary a demandé : “Qui est parti en 

ville ?” Une voix lui répond : “Nous avons entendu dire que Norman et Jack y sont allés.” 

Tous les bars clandestins où Mickey, Norman et Jack auraient pu être, ainsi que tous les 

hôtels où ils auraient pu s’effondrer furent explorés. Personne. Alors Mary a dirigé la 

séquence sans aucun problème. Elle savait comment faire. Personne n’a protesté. De nos 

jours, tout le monde aurait perdu ses moyens et attendu sans rien faire. Pendant le tournage 

de la séquence, Charles Rosher, le directeur de la photographie, mettait en place un plan, 

quand il regarda au-delà des cordes derrière lesquelles les passants étaient cantonnés. Neilan 

était là, et il a lancé : “Ma parole, vous vous débrouillez plutôt bien !” et il a disparu de 

nouveau pour se souler302. » 

  

 

298 Ibid., pp. 176. 

299 “I can truthfully say that no director, not even the great D. W. Griffith or Cecil B. DeMille, could wring the 

performance from me that Mickey did.” Mary Pickford citée dans Cari Beauchamp, op. cit., p. 73. 
300 Kevin Brownlow, « Mary Pickford Passionate Producer », dans Christel Schmidt (dir.), op. cit., p. 44. 

301 Jack Spears, op. cit., p. 179. 

302 Louise Brooks dans Kevin Brownlow, La Parade est passée…, op. cit., p. 581. 
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D’après ce témoignage, Mary Pickford réalise donc, en 1924, une séquence de foule elle-même, 

sans que cela ne pose un quelconque problème, attestant de l’entière capacité de l’actrice à diriger 

et mettre en scène des figurants. Pour autant, malgré son implication, elle n’est à aucun moment 

mentionnée au poste de réalisatrice, et ne sera jamais reconnue comme telle. Ainsi, comme le 

souligne Richard Corliss, « Pickford n’a jamais été créditée comme réalisatrice sur ses films, mais 

elle en était certainement l’auteur de facto et probablement le premier grand pouvoir non réalisateur 

du côté créatif303. » 

 Mary Pickford travaille avec trois autres de ses amis pour mettre en scène certains de ses 

films au sein de la United Artists : Paul Powell, William Beaudine et Frances Marion. Le premier, 

rencontré sur les tournages de D. W. Griffith au début de sa carrière, est embauché sur Pollyanna, 

ce qui donne un élan à sa réputation et lui vaut d’obtenir un contrat chez Paramount304. William 

Beaudine, qu’elle rencontre à la même période, réalise quant à lui deux films pour Mary Pickford, 

Little Annie Rooney et Sparrows. Engagé en raison de sa capacité à gérer des enfants interprètes, il se 

hisse, suite au prestige de ces deux créations, parmi les réalisateurs les plus reconnus aux États-

Unis, réalisant des dizaines de longs métrages pour de nombreux studios d’Hollywood, au cours 

des quinze années suivantes305. Enfin, la meilleure amie de Mary Pickford, Frances Marion, la met 

en scène en 1921 dans The Love Light, après avoir contribué à l’écriture d’un grand nombre de ses 

films précédents. En 1921, elle choisit également l’une de ses connaissances, John Francis Dillon, 

bien qu’il soit relativement inconnu, pour réaliser Suds, ce dernier ayant précédemment dirigé son 

frère, Jack Pickford, et sa jeune épouse, Olive Thomas. Elle contribue, par cette collaboration, au 

succès du jeune réalisateur, qui accède, suite à ce film, à la direction de stars de premier plan, telles 

que Clara Brown et Colleen Moore306. Mary Pickford s’entoure même de son frère sur deux de ses 

films, Through the Back Door et Little Lord Fauntleroy. Ainsi, comme le souligne Jack Spears : « Le 

sentiment, l’amitié et les liens familiaux ont joué un rôle important dans le choix de ses 

directeurs307. » Elle favorise la présence de ses proches sur ses tournages, afin de l’accompagner 

dans la réalisation de ses productions, et contribue, par cela, au développement de leur carrière, 

mettant ses équipes, à l’occasion de chacun de ses films, sur le devant de la scène. Certains choix 

de metteurs en scène sont d’ailleurs issus directement de la demande de certains d’entre eux, qui 

 

303 “Pickford never took director’s credit on her films; she was surely their de facto auteur and probably the first major 

non-directorial power on the creative side.” Richard Corliss cité par Kevin Brownlow, « Mary Pickford: Passionate 

Producer », dans Christel Schmidt (dir), op. cit., p. 44.  
304 Jack Spears, op. cit., p. 182. 

305 Ibid., pp. 191-192. 

306 Ibid., p. 182. 

307 Ibid., p. 155. 
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désirent donner un nouveau souffle à leur carrière. C’est par exemple le cas pour son frère, qui, 

après avoir passé son enfance dans l’ombre de sa sœur ainée, souhaite la diriger308. Toutefois, alors 

qu’il n’a encore aucune expérience dans la réalisation, elle accepte sous la condition que cette 

production soit codirigée par un cinéaste plus expérimenté, Alfred E. Green, qui a déjà travaillé 

pour Mary par le passé en tant qu’assistant de Marshall Neilan sur le tournage de Daddy-Long-Legs, 

et qui vient de réaliser plusieurs des films de Jack309. Bien qu’ils partagent la même responsabilité, 

ils n’ont pas la même autorité sur le film, comme l’explique Mary Pickford : « Il était entendu dès 

le départ qu’Al Green était le réalisateur principal, et je ne l’ai jamais contredit dans les rares cas où 

lui et Johnny (Jack) étaient en désaccord. Ils étaient tous deux présents sur le plateau à tout moment. 

Johnny pensait davantage en termes de gags et d’affaires, tandis qu’Al était plus doué pour le jeu 

d’acteur et les angles de caméra310. » D’après Charles Rosher ce partage n’est cependant pas aussi 

équitable, Alfred Green s’occupant de l’ensemble de la mise en scène alors que Jack Pickford ne 

prend que rarement une part active311, ce qui n’empêche malgré tout pas le duo de se reformer une 

nouvelle fois pour le film suivant de Mary. Néanmoins, après ces deux réalisations, alors que Alfred 

Green devient un grand réalisateur, recevant de nombreuses offres de divers studios du jour au 

lendemain suite au succès de ces deux productions, ce qui l’amène à vivre une longue carrière312, 

Jack Pickford reprend, de son côté, le métier d’acteur. Ainsi, malgré la chance que lui permet sa 

sœur de travailler sur deux de ses films, il ne parvient pas à confirmer son ambition d’évoluer vers 

une carrière de réalisateur, prouvant de fait qu’une collaboration avec Mary Pickford n’est pas 

toujours synonyme de succès futurs pour les cinéastes.  

 Bien qu’elle délègue majoritairement la réalisation à des cinéastes proches d’elle, cela ne 

l’empêche pour autant pas d’être directe et exigeante en plateau. C’est d’ailleurs le cas sur le 

tournage de Little Annie Rooney, comme le rapporte William Beaudine. Au début de la réalisation, il 

est intimidé par Mary et n’ose pas lui demander des reprises, ce qu’elle perçoit rapidement et corrige 

par ces termes : « Bill, je suis le producteur, je suis la star – voulez-vous que je sois aussi le réalisateur 

 

308 Charles Ford, op. cit., p. 134. 

309 Jack Spears, op. cit., p. 186. 

310 “It was understood from the start that Al Green was the senior director, and I never overruled him in the few 

instances when he and Johnny (Jack) disagreed. They were both on the set at all times. Johnny thought more in terms 

of gags and business, while Al was better with the acting and camera angles.” Mary Pickford citée par Jack Spears, op. 

cit., p. 187. 
311 “Al Green did the directing. Jack would show up at the studio when he felt like it. He seldom took any active part 

other than suggesting a few gags.” Charles Rosher citée par Jack Spears, op. cit., p. 187. 
312 Jack Spears, op. cit., p. 188. 
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? Si je n’avais pas pensé que vous pouviez le faire, je ne vous aurais pas engagé313. » Ces quelques 

mots eurent pour effet de placer le réalisateur pleinement dans son rôle, parvenant ainsi à la diriger 

sans tenir compte de l’importance de sa célébrité, pour obtenir le meilleur résultat314. Malgré sa déjà 

grande renommée, elle traite avec la même franchise Ernst Lubitsch, lors de la réalisation de Rosita, 

qui fait, au contraire de William Beaudine, preuve d’un peu trop d’assurance sur les choix artistiques 

à son goût. Ainsi, alors qu’il ne manifeste, lors d’un désaccord sur la scène finale, que de peu 

d’intérêt à l’égard de ses désirs et suggestions, elle lui dit fermement, d’après Kevin Brownlow : « Je 

vous dis que je suis la Cour de dernier appel. Je mets l’argent, je suis la star et je suis celle qui est 

connue. Je ne vous embarrasserai pas, je ne dirai jamais rien devant la compagnie… mais vous 

n’aurez pas le dernier mot315. » L’autorité et le pouvoir de Mary Pickford semblent du reste 

difficilement acceptés par Ernst Lubitsch, qui est lui-même un grand dirigeant et un homme qui a 

des difficultés à se soumettre au contrôle d’une femme316. Cette absence de liberté au cours de cette 

collaboration est d’ailleurs à l’origine, selon Katalin Pór, d’une recherche constante d’une véritable 

autonomie par le réalisateur sur la négociation de ses futurs contrats317. En effet, Mary Pickford a 

pour habitude, en tant que productrice, de s’investir dans toutes les phases de conception des films 

et de faire prévaloir sa vision à celle des réalisateurs qu’elle engage, se positionnant comme l’auteur 

de ses propres productions tandis que les metteurs en scène n’apportent que quelques apports sur 

les créations qu’elle façonne. Ernst Lubitsch a tendance, de son côté, à planifier l’ensemble de ses 

mises en scène, ne laissant pas de place à l’improvisation sur les tournages, comme le souligne 

Katalin Pór :  

 

« Dans la continuité des méthodes de travail acquises chez Max Reinhardt, Lubitsch 

s’emploie à faire du scénario un document de planification aussi exhaustif que possible, 

incluant non seulement les dialogues mais aussi un maximum d’indications de mise en 

scène. […] Jeanette MacDonald rapporte également que Lubitsch “visualisait dans le script 

ce qu’il voulait avoir à l’écran et il n’a jamais eu de problème pour un film. Il éliminait les 

ennuis au stade du script. Ses scénarios étaient déjà presque ses films318.” » 

 

313 “Bill, I am the producer, I am the star – do you want me to be the director too? If I hadn’t thought you could do 

it, I wouldn’t have hired you.” Mary Pickford citée dans Jack Spears, op. cit., p. 191. 
314 Loc. cit.  

315 “I’m telling you that I am the Court of Last Appeal. I’m putting up the money, I am the star, and I am the one 

that’s known. I won’t embarrass you; I will never say anything before the company… but you are not going to have 

the last word.” Mary Pickford citée par Kevin Brownlow, op. cit., p. 42. 
316 Loc. cit.  

317 Katalin Pór, Lubitsch à Hollywood : l’exercice du pouvoir créatif dans les studios, Paris : CNRS éditions, 2021, p. 39. 

318 Ibid., pp. 98-99.  
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Cette organisation de travail affecte, de fait, également le jeu de ses acteurs, dont il limite le pouvoir 

créatif en empêchant toute possibilité d’improvisation. Il va même jusqu’à jouer lui-même, devant 

ses comédiens, les rôles qu’ils doivent incarner, pour leur expliquer ses attentes319. Cela a d’ailleurs 

pour effet d’agacer Mary Pickford, qui va jusqu’à penser qu’il est incapable de diriger des femmes, 

comme elle l’explique dans l’ouvrage La Parade est passée… : « Lubitsch était un “réalisateur à 

hommes”, il n’avait aucune sensibilité pour les femmes. Il s’imaginait lui-même dans chaque scène, 

en tant qu’homme320. » Les désaccords entre Ernst Lubitsch et Mary Pickford la poussent même à 

regretter et détester le film après sa sortie, se le remémorant comme le « pire film, sans exception, 

que je n’ai jamais fait321. » Elle garde un mauvais souvenir de ce tournage, le considérant comme 

 

319 Ibid., p. 99. 

320 Mary Pickford citée par Kevin Brownlow, La Parade est passée…, op. cit., p. 231. 

321 “The worst picture, bar none, that I ever made.” Ronald Bergan, op. cit., p. 19. 

Illustration 18. Mary Pickford et Ernst Lubitsch, entourés de leur équipe, sur le tournage de Rosita (1923) 
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une erreur dans sa carrière, ce qui la pousse à empêcher sa diffusion les années suivantes322. 

Pourtant, comme vu précédemment, le film rencontre un très bon accueil dans les salles états-

uniennes et françaises, le magazine Photoplay écrivant même en 1923 : « Ernst Lubitsch, en dirigeant 

Mary Pickford, a gagné une place importante dans les rangs des réalisateurs de films. […] Au 

demeurant, Mary mérite une certaine considération pour avoir choisi cet homme à une époque où 

beaucoup doutaient de sa capacité à s’adapter aux méthodes et aux tempéraments américains323. » 

En effet, comme le démontre cette collaboration difficile, à cette période de l’histoire du cinéma, 

de nombreuses différences existent entre les méthodes de production des deux pays. Ainsi, d’après 

Myriam Juan, le metteur en scène se place alors en Europe comme une « figure d’autorité 

majeure324 », sa suprématie étant « reconnue juridiquement et professionnellement […] renvoyant 

l’acteur-vedette à sa seule dimension commerciale, au mépris de la qualité artistique dont le nom 

d’un interprète paraît également le garant325 ». Par contraste, aux États-Unis, comme le souligne 

George Sadoul : « la responsabilité artistique du director se limite habituellement au tournage, à la 

direction des acteurs, quand ce ne sont pas des stars et qu’il peut avoir une certaine autorité sur 

eux. Toute la préparation du film : choix du sujet, des acteurs, des techniciens, scénario, découpage, 

plan de travail, etc., [est] exécutée sous la responsabilité exclusive du production manager et de son 

équipe, sans que le “metteur en scène” ait à s’en mêler326. » Toute la difficulté de cette production 

semble donc relever de l’opposition qui existe entre ces deux systèmes de fonctionnement, la 

vedette et productrice états-unienne refusant de léguer son pouvoir central à son metteur en scène, 

et ce quel que soit le rôle qu’il ait pu avoir précédemment dans le système de production européen.  

Cependant, malgré ces différends, Rosita est achevé dans les temps et il permet, autant à Mary 

Pickford qu’à Ernst Lubitsch, d’atteindre leurs objectifs, le second réussissant à lancer son 

ascension fulgurante aux États-Unis, étant bientôt engagé par la Warner Bros. Pictures, alors que 

Mary fait évoluer, comme désiré, sa persona à l’écran. En dépit de l’amertume qu’elle conserve vis-

à-vis de cette réalisation, Ernst Lubitsch reconnaît d’ailleurs, quelques années plus tard, le talent de 

sa première employeuse aux États-Unis, déclarant : « Elle peut dicter des politiques, gérer les 

 

322 Kevin Brownlow, op. cit., p. 228.  

323 “Herr Ernst Lubitsch has by his direction of Mary Pickford earned a high place in the ranks of motion picture 

directors. […] Incidentally Mary deserves consideration credit for her judgement in selecting the man at a time when 

many were doubtful of his ability to adapt himself to American methods and temperaments.” James R. Quirk, « 

Speaking of Pictures », Photoplay Magazine, vol. XXIV, n°6, États-Unis, novembre 1923, p. 103. 
324 Myriam Juan, « Aurons-nous un jour des stars ? » Une histoire culturelle du vedettariat cinématographique en France (1919-1940), 

sous la direction de Pascal Ory, thèse de doctorat de l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, U.F.R. d’Histoire, Centre 

d’histoire sociale du XXe siècle, 2014, p. 199. 
325 Loc. cit. 

326 Georges Sadoul, op. cit., p. 47. 
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finances, négocier avec les acteurs secondaires, s’occuper des problèmes de réservation, tout en 

gardant l’esprit à la comédie. Il n’est pas étonnant qu’elle ait conservé sa place au sommet plus 

longtemps que n’importe quelle personnalité du cinéma327. »  

 

2.2. Mary Pickford et Frances Marion : une collaboration unique 

 

Au cours de sa carrière, Mary Pickford parvient donc à obtenir une place unique au sein du 

monde du cinéma, se hissant, en tant que star féminine dans une industrie naissante, au plus haut 

degré de contrôle sur ses films. Par son exemple, elle semble ainsi contribuer à ouvrir des portes 

aux femmes dans le cinéma, témoignant du talent dont elles peuvent faire preuve pour les affaires. 

Elle influence, au fil des années, de nombreuses vedettes, par son parcours en tant qu’actrice puis 

productrice au pouvoir toujours grandissant, à avoir davantage de contrôle sur leurs œuvres. 

Pourtant, malgré le nombre important de cinéastes avec lesquels elle collabore, travaillant, de ses 

premiers pas à l’écran dans des courts métrages à ses derniers dans des longs métrages parlants, 

avec une trentaine de personnes différentes, dont dix uniquement sur la période allant de 1920 à 

1929, elle n’accorde ce rôle qu’à une seule femme : Frances Marion. En effet, durant les premières 

décennies du cinéma, peu de femmes parviennent à occuper le rôle de réalisatrice aux États-Unis 

et à le conserver dans le temps, comme le souligne Kevin Brownlow : « à part Lois Weber, un 

nombre surprenant de femmes s’essayèrent à la réalisation pendant le muet, mais Dorothy Azner 

fut la seule à s’en tirer sur le plan commercial328. » À l’image de la française Alice Guy-Blaché, la 

majorité des réalisatrices des premiers temps du cinéma, aux États-Unis, développent leur carrière 

avant l’apogée des grands studios, travaillant « à une époque où l’avenir du média [est] encore 

indécis, où l’expérimentation, l’innovation, le changement rapide et l’esprit d’entreprise [sont] la 

norme329. » Ainsi, bien qu’elles soient aujourd’hui largement oubliées de l’histoire du cinéma, et que 

leurs films soient difficilement trouvables, de nombreuses réalisatrices sont présentes durant les 

premières années du cinéma, l’absence de règlementation favorisant leurs pratiques sur la mise en 

 

327 “She can dictate policies, handle finances, bargain with supporting players, attend to booking problems, and still 

keep her mind on acting. It is no wonder that she held her place at the top longer than any personality in motion 

pictures.” Ernst Lubitsch cité par Kevin Brownlow, « Mary Pickford: Passionate Producer », dans Christel Schmidt 

(dir), op. cit., p. 35. 
328 Kevin Brownlow, Hollywood : les pionniers, op. cit., p. 217.  

329 “They worked at a time when the future of the medium was still undecided, when experimentation, innovation, 

rapid change, and entrepreneurship were the norm.” Radha Vatsal, « Reevaluating Footnotes: Women Directors of 

the Silent Era », dans Jennifer M. Bean, Diane Negra (dir.), A Feminist Reader in Early Cinema, New York : Duke 

University Press, 2002, p. 120.  
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scène des films. Un grand nombre d’entre-elles est d’ailleurs en contrat avec Universal, ce studio 

offrant des opportunités particulièrement lucratives pour les femmes, le travail sur les plateaux de 

tournage y étant relativement flexible. Elles peuvent facilement y évoluer d’un poste à un autre, 

sans contrainte de hiérarchie, et ainsi gravir les échelons, y compris en démarrant aux emplois 

nécessitant le moins de capacités ou de savoirs. Cela donne même lieu au phénomène de 

« Universal Women », le studio réunissant « la plus grande concentration de femmes qui travaillent 

comme réalisatrices, parfois aussi comme scénaristes, actrices et productrices, de 1916 à 1921 : 

Ruth Ann Baldwin, Grace Cunard, Eugenie Magnus Ingleton, Cleo Madison, Ida May Park, Ruth 

Stonehouse, Lule Warrenton, Lois Weber, et Elsie Jane Wilson 330. » La carrière de chacune d’elles 

se conclut cependant dès le début des années 1920 ; à l’exception de celle de Lois Weber, la 

réalisatrice la plus célèbre et la plus prolifique de cette période, qui est responsable de la mise en 

scène, et parfois également des scénarios, de l’interprétation et de la production « de centaines de 

courts métrages réalisés entre 1911 et 1916, et d’au moins 44 longs métrages entre 1914 et 1934, 

dont Le Marchand de Venise (1914), le premier long métrage américain réalisé par une femme331. » 

En 1916, elle devient même la réalisatrice la mieux payée d’Hollywood, surpassant les salaires 

attribués aux hommes332. Il semble d’ailleurs qu’elle soit en partie à l’origine des premiers pas de 

certaines femmes à la réalisation cinématographique, comme le développe Shelley Stamp : 

« plusieurs de ces femmes avaient joué sous la direction de Weber, et il est probable qu’elle les ait 

explicitement aidées à passer du métier d’actrice à celui de réalisatrice, ou que, pour le moins, elle 

leur ait donné de l’inspiration333. » Pourtant, alors que Lois Weber a, à cette époque, la réputation 

de soutenir d’autres femmes, cherchant, par ses encouragements, à rendre accessible la profession 

au plus grand nombre, la réalisatrice française Germaine Dulac masculinise, de son côté, cette 

activité, en soulignant en 1924 toute la difficulté que c’est, pour une femme, de devenir réalisatrice :  

  

 

330 “These conditions produced the phenomenon we call the “Universal Women,” the largest concentration of women 

who worked as directors, sometimes also as writers, actresses, and producers, from 1916 to 1921: Ruth Ann Baldwin, 

Grace Cunard, Eugenie Magnus Ingleton, Cleo Madison, Ida May Park, Ruth Stonehouse, Lule Warrenton, Lois 

Weber, and Elsie Jane Wilson.” Jane Gaines, Radha Vatsal, op. cit. 
331 “Lois Weber was the best-known and most prolific female filmmaker of this period, responsible for writing, 

directing, and sometimes acting in hundreds of shorts made between 1911 and 1916, and at least 44 feature films from 

1914 through 1934, including The Merchant of Venice (1914), the first American feature directed by a woman.” Shelley 

Stamp, « Women and the Silent Screen », dans Lucia Cynthia A. Barto, Grundmann Roy, Simon Art, The Wiley-Blackwell 

History of American Film. Vol. 1: Origins to 1928, Malden : Wiley-Blackwell, 2012, p. 188.  
332 Francesca Stephens, « Directors from the Dawn of Hollywood », dans Melody Bridges, Cheryl Robson (dir.), op. 

cit., pp. 146-147.  
333 “Several of these women had acted under Weber’s direction, and it is likely either that she explicitly helped them in 

their move from acting to directing, or that, at the very least, she provided them with inspiration.” Shelley Stamp, op. 

cit., p. 189.  
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« L’on me demande, parfois, si mon métier est féminin, s’il offre une nouvelle carrière à 

mes sœurs ? Je réponds : Non. Il demande une énergie physique et morale considérables. 

Une résistance aux fatigues de toutes sortes, des dépenses nerveuses énormes, en un mot 

des forces qui sont plutôt l’apanage masculin. Enfin, ce n’est pas un métier qui s’apprend : 

on en a l’intuition intime par des dons naturels et un tempérament. Dernière et ultime 

raison : cette carrière exige pour débuter, des mises en fonds sérieuses, une fortune ou des 

commanditaires qui fassent confiance à votre foi en attendant les résultats de votre talent. 

Voilà, je le crains, bien des obstacles pour le féminisme, et ce n’est sans doute point encore 

demain qu’il y aura des femmes “metteur en scène” du cinéma aux quatre coins du globe334 

! » 

  

Pour Germaine Dulac, en plus d’un accès à de l’argent, la réalisation relève ainsi de compétences 

innées, qui ne peuvent être que rarement compatibles avec les capacités féminines. Toutefois, 

d’autres voix contradictoires s’élèvent également sur le sujet dans les premiers temps du cinéma, la 

réalisatrice et productrice Alice Guy-Blaché défendant notamment l’idée selon laquelle toute 

femme peut devenir une bonne réalisatrice, cette profession dépendant, selon elle, de l’acquisition 

de compétences, obtenues entres autres par la lecture et la pratique335. En 1914, elle écrit à ce 

propos, dans The Moving Picture World :  

 

« Il n’y a rien, dans la mise en scène d’un film, qu’une femme ne puisse faire aussi facilement 

qu’un homme, et il n’y a aucune raison pour qu’elle ne puisse pas maîtriser complètement 

tous les aspects techniques de cet art. […] J’ai du mal à imaginer comment j’aurais pu 

acquérir mes connaissances en photographie, par exemple, sans les mois d’étude passés 

dans le laboratoire de la société Gaumont, à Paris, à une époque où la photographie 

cinématographique était au stade expérimental, et soigneusement poursuivis depuis mon 

propre laboratoire dans les studios Solax, dans ce pays. Il est également nécessaire d’étudier 

la mise en scène par une participation réelle au travail en plus de brûler l’huile de minuit 

dans votre bibliothèque, mais les deux sont aussi appropriés, aussi fascinants et aussi 

rémunérateurs pour une femme que pour un homme336. » 

 

334 Germaine Dulac citée par Jérôme Pacouret, Qu’est-ce qu’un auteur de cinéma ? Copyright, droit d’auteur et division du travail 

(années 1900-2010), sous la direction de Gisèle Sapiro, thèse de doctorat de l’Université de recherche Paris Sciences et 

Lettres, préparée à l’École des hautes études en sciences sociales, 2018, p. 317.  
335 Jérôme Pacouret, op. cit., p. 321.  

336 “There is nothing connected with the staging of a motion picture that a woman cannot do as easily as a man, and 

there is no reason why she cannot completely master every technicality of the art. […] It is hard for me to imagine 

how I could have obtained my knowledge of photography, for instance, without the months of study spent in the 

laboratory of the Gaumont Company, in Paris, at a time when motion picture photography was in the experimental 

stage, and carefully continued since my own laboratory in the Solax Studios in this country. It is also necessary to study 

stage direction by actual participation in the work in addition to burning the midnight oil in your library, but both are 
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C’est d’ailleurs dans le prolongement de cette idée que Mary Pickford propose à Frances Marion 

de la diriger sur le film The Love Light en 1921, cette dernière ayant déjà acquis un certain nombre 

de connaissances grâce à ses diverses expériences passées337. Cependant, le film tardant à être 

produit, Frances Marion fait finalement ses premiers pas en tant que réalisatrice sur le film Just 

Around the Corner (1921), produit par William Randolph Hearst, qui ne connaît néanmoins une sortie 

en salles qu’après celle de The Love Light338. Ce second film est ainsi l’occasion, pour Frances Marion, 

de développer de nouvelles compétences ; dirigeant pour la première fois Mary Pickford sur l’un 

de ses films, elle découvre alors ses tournages sous un nouvel angle.  

 

En effet, bien qu’elle devienne sa réalisatrice en 1921, la collaboration de Frances Marion 

avec Mary Pickford débute toutefois bien avant cette production, Frances devenant même, durant 

une longue période, la scénariste principale des films de Mary. Leur première rencontre remonte 

d’ailleurs au printemps 1914339, soit sept ans avant l’existence de The Love Light. À cette époque, 

Frances Marion vit à Los Angeles avec un mari absent340. Rapidement ennuyée par la vie 

domestique, elle trouve un emploi d’affichiste pour le Morosco Theater, et découvre le cinéma, qui 

est encore largement méprisé par les comédiens de théâtre, n’y voyant pas un avenir sérieux341. De 

son côté, Mary Pickford, dont le nom commence à devenir célèbre, dédie déjà sa vie à faire des 

films342. Cela a, en outre, pour conséquence de l’isoler beaucoup, n’ayant pour amies que les sœurs 

Dorothy et Lilian Gish, toutes deux actrices, avec lesquelles elle partage une chambre à New York 

lorsqu’elle s’y rend343. Ainsi, alors que Frances Marion est présentée à Owen Moore, le mari de 

Mary Pickford à cette période, à l’occasion d’une fête, il fait se rencontrer les deux femmes peu de 

temps après, au studio de cinéma de Mary344. Dès lors, elles nouent une relation amicale, comme 

en témoigne l’historienne Cari Beauchamp, en rapportant la première impression de Marion face à 

Mary : « elle a été surprise par la vulnérabilité d’une personne qu’elle avait mise sur un piédestal et 

 

as suitable, as fascinating and as remunerative to a woman as to a man.” Alice Blaché, « Woman’s Place in Photoplay 

Production », The Moving Picture World, vol. 21, n°2, États-Unis, juillet 1914, p. 195. 
337 Jack Spears, op. cit., p. 185. 

338 Loc. cit.  

339 Cari Beauchamp, op. cit., p. 33. 

340 Ibid., p. 25.  

341 Ibid., p. 26 

342 Ibid., p. 33.  

343 Loc. cit.  

344 Loc. cit.  
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a instantanément développé une attitude farouchement protectrice envers Mary, qui allait être la 

marque de leur amitié345. » Néanmoins, Mary devant partir pour New York jusqu’à l’automne, 

Frances Marion fait finalement ses premiers pas dans le cinéma grâce à Lois Weber, qui est déjà 

« la plus connue, la plus respectée et la mieux payée » des réalisatrices à Los Angeles346. Ainsi, à 

l’âge de vingt-cinq ans, bien qu’elle désire travailler du « côté obscur de la caméra », ayant par le 

passé développé ses talents d’écrivain et de dessinatrice en travaillant notamment comme rédactrice 

pour le San Francisco Examiner, elle signe, sur les conseils de Lois Weber, un contrat d’actrice avec 

le studio Bosworth Inc., Lois lui assurant que tout le monde touche un peu à tout au sein du 

studio347. En plus de ses rôles de figuration, elle devient de cette façon l’assistante de la réalisatrice, 

exécutant l’ensemble des choses requises sur les tournages : « rédiger les communiqués de presse, 

déplacer les meubles sur les plateaux, peindre les arrière-plans et maîtriser l’art du découpage des 

films. Elle apprend à respecter la continuité et à s’assurer que le même accessoire est tenu dans la 

même main lorsque les scènes sont tournées hors séquence348. » De plus, elle parvient à écrire pour 

des films, formulant des dialogues pour les figurants, le bruit courant que de nombreux spectateurs 

lisent sur les lèvres349. Lorsque Lois Weber part travailler pour Universal Pictures, Frances Marion 

décide cependant de poursuivre sa carrière aux côtés de Mary Pickford, chez la Famous Players 

Company. Elle est d’abord embauchée pour jouer dans un film écrit par Mary, A Girl of Yesterday 

(1915)350, mais ce qui l’intéresse surtout, dès cette période, c’est de passer elle-même à l’écriture, 

même si cette profession n’occasionne pas, ou peu, de reconnaissance publique351. En effet, comme 

l’explique Cari Beauchamp, l’écriture apparaît pour Frances Marion, comme pour de nombreuses 

autres femmes à cette période, tel « un exutoire créatif réalisé en privé et qui nécessite relativement 

peu de bravoure. Les romans de femmes étaient des best-sellers, les nouvelles écrites par des 

femmes remplissaient les magazines populaires et les femmes écrivains étaient monnaie courante 

 

345 “She was surprised at the vulnerability from someone she had put on a pedestal and she instantly developed a 

fiercely protective attitude toward Mary that was to be a hallmark of their friendship.” Ibid., p. 34. 
346 “Lois Weber at the age of thirty-two was the best known, most respected, and highest paid.” Ibid., p. 35. 

347 “She was interested in working “on the dark side of the camera.”” Ibid., p. 37. 

348 “She did whatever needed doing: writing press releases, moving furniture on the sets, painting backgrounds, ands 

mastering the art of cutting film. She learned to respect continuity and ensure that the same prop was held in the same 

hand when scenes were shot out of sequence.” Ibid., p. 38. 
349 Ibid., pp. 38-39. 

350 Frances Marion, « 1914 Through 1924 », Off With Their Heads!: a Serio-comic Tale of Hollywood, New-York : The 

Macmillan Company, 1972, p. 22. 
351 Cari Beauchamp, op. cit., pp. 41 et 47. 
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dans l’industrie cinématographique352. » D’après Shelley Stamp et Anthony Slide, elles sont même 

responsables, au cours de la période muette du cinéma, d’au moins la moitié de l’ensemble des 

scénarios développés à l’écran, exerçant un pouvoir considérable, et plus puissant que dans 

n’importe quel autre domaine, sur la création cinématographique aux États-Unis353. Toutefois, cette 

division du travail effectué entre les femmes et les hommes reste délicate à évaluer précisément, de 

nombreuses scénaristes n’étant pas mentionnées dans les génériques dans les années 1910, et 

certaines l’étant sous pseudonyme ou aux côtés d’hommes354. C’est d’ailleurs ce qui se passe pour 

Frances Marion lors de ses premières contributions pour les films de Mary Pickford, n’étant pas 

toujours reconnue pour son travail d’écriture, et travaillant sur des scénarios aux côtés de Mary, de 

son réalisateur, James Kirkwood, ou de son partenaire à l’écran, Marshall Neilan355. Elle n’est 

d’ailleurs pas même créditée à l’écran, au début de l’année 1916, pour le film The Foundling356, qui 

correspond pourtant à son premier scénario original pour Mary Pickford, acheté par le responsable 

de son studio, Adolph Zukor, pour la jolie somme de 125 dollars357.  

Dès cette époque, elle parvient pourtant, malgré cela, à se faire déjà un nom comme 

scénariste de films, en se détachant pour un temps des films de Mary Pickford et en travaillant pour 

la société World Films de William Brady. En effet, d’abord prise à l’essai, elle décide de remonter 

certains de leurs films, non distribués et jugés irrécupérables, transformant, de cette manière, l’un 

des projets en une comédie à succès358. Par uniquement l’ajout d’un prologue et d’un épilogue au 

film, elle permet ainsi un bénéfice de neuf mille dollars à William Brady, qui la prend 

immédiatement sous contrat, faisant d’elle, dès le lendemain, « la scénariste la mieux payée 

d’Amérique [… avec] un salaire réputé de 200 dollars par semaine359. » Dès lors, elle gagne 

rapidement en influence, écrivant notamment la majorité des films des deux vedettes du studio, 

Clara Kimball Young et Alice Brady, et elle est même promue, seulement six mois après son arrivée 

au sein de World Films, à la tête du département des scénarios 360. Ses journées deviennent alors 

 

352 “She understood why there were so many successful women writers; it was a creative outlet achieved in private and 

required relatively little bravado. Women’s novel were best-sellers, short stories by women filled popular magazines, 

and women writers were commonplace in the film industry.” Ibid., pp. 41-42.   
353 Shelley Stamp, op. cit., p. 5, et Anthony Slide, The Silent Feminists: America’s First Women Directors, op. cit., p. 10. 

354 Jérôme Pacouret, op. cit., pp. 259 et 321. 

355 Cari Beauchamp, op. cit., p. 44. 

356 Ibid., p.53.  

357 Frances Marion, op. cit., p. 26. 

358 Cari Beauchamp, op. cit., pp. 51-52. 

359 “Highest paid scenario writer in America signs with William A. Brady for reputed salary of $200 a week.” Ibid., p. 

52.   
360 Ibid., pp. 58 et 61.  
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rythmées, a seulement vingt-sept ans, par ses 

responsabilités : « En tant que responsable du 

département des scénarios, elle passait en revue 

tous les scripts de World et écrivait les siens. Elle 

participait à la distribution des films, supervisait 

les essais des nouveaux talents et dirigeait souvent 

les scènes. Le soir, elle regardait des films, les siens 

et ceux d’autres studios361. » De plus, à la fin de 

ses journées, elle consacre un peu de son temps à 

la rédaction fantôme des « Daily Talks », une 

chronique de journal publiée sous le nom de Mary 

Pickford mais écrite par Frances Marion362. Créée 

en novembre 1915, et diffusée dans de nombreux 

journaux nationaux en simultané par le McClure Newspaper Syndicate, un syndicat de journaux 

états-uniens, cette rubrique dédiée exclusivement à Mary Pickford propose, durant quelques 

années, d’en savoir un peu plus sur l’actrice, six jours par semaines363. Ainsi, alors qu’à cette période 

peu d’informations circulent sur les stars, Frances Marion, comme d’autres écrivaines des années 

1910, s’emploie à créer, par le biais de cette rubrique de magazines, un lien entre la star et son 

public, se servant des lettres envoyées par des fans comme support pour développer l’image 

publique de la célébrité. Construite sur la valeur commerciale du nom de Mary, Frances y 

développe, par sa plume, ses pensées et idées de femme moderne des années 1910, en abordant de 

nombreuses thématiques – son quotidien, l’industrie cinématographique, le fait d’être une femme, 

la morale, l’engagement patriotique en temps de guerre, etc.364 – contribuant à humaniser la vedette. 

Des conseils et des anecdotes sur sa vie professionnelle, et notamment sur l’écriture des scénarios, 

composent en grande partie ces colonnes, contribuant à rendre le travail de Mary plus réel aux yeux 

des lectrices et lecteurs365. Mais d’autres chroniques, à l’image des secrets de beauté366 et des conseils 

 

361 “As head of the scenario department, she reviewed all World’s scripts as well as writing her own. She helped cast 

the films, supervised screen tests for new talent, and often directed scenes. At night she watched films, both hers and 

those from other studios.” Ibid., p. 63. 
362 Ibid., pp. 53 et 63.  

363 Christel Schmidt, « American Idol: Mary Pickford, World War I, and the Making of a National Icon », op. cit., p. 145. 

364 Eileen Whitfield, op. cit., pp. 152 et 174 et Claus Tieber, op. cit. p. 223. 

365 Loc. cit. 

366 Cari Beauchamp, op. cit., p. 53. 

Illustration 19. « Daily Talks » de Mary Pickford. 



 

108 

en amour367, y apparaissent également, la plaçant comme une figure d’autorité, en tant que star, sur 

ces sujets susceptibles d’intéresser le lectorat. Dans la même idée, elle profite de cet espace 

d’expression pour apporter des réponses aux questions des lectrices et lecteurs368, contrôlant, de 

cette façon, la visibilité de          l’actrice dans la presse écrite. Enfin, par de nombreuses références, 

ces publications servent à la publicité des films de l’actrice, bien qu’une distinction soit clairement 

établie, par ses paroles, entre la jeune fille naïve de l’écran et la femme mûre et responsable qu’elle 

est à la vie369. Elle n’apparaît d’ailleurs a aucun moment sous des traits enfantins dans ces 

chroniques, restant toujours perçue, comme le souligne Claus Tieber, telle « une femme de vingt-

six ans, adulte et couronnée de succès, et non comme une enfant star370. » Cependant, les « Daily 

Talks » prennent fin dès août 1917, Frances Marion cherchant à réduire sa cadence de travail371, et 

Mary ne parvenant visiblement pas à trouver une autre personne de confiance pour s’exprimer en 

son nom et maintenir une image moderne d’elle hors de l’écran.   

 

 

 

367 Claus Tieber, op. cit. p. 224.  

368 Eileen Whitfield, op. cit., p. 152. 

369 Claus Tieber, op. cit. p. 224. 

370 “Pickford definitely was seen as a successful, grown-up twenty-six-year-old woman and not as a child star.” Loc. cit.  

371 Cari Beauchamp, op. cit., p. 64. 

Illustration 20. Frances Marion, Mary Pickford, Adolph Zukor et Cecil B. DeMille en discussion en 1917. 
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Dans le même temps, Frances Marion décide également de diminuer ses scénarios pour 

World Films à un toutes les trois semaines, contre deux à trois par mois précédemment372, mais 

Mary Pickford, qui est encore soumise aux décisions d’Adolph Zukor et de Jesse L. Lasky, n’ayant 

pas encore acquis une autonomie totale en tant que productrice, insiste pour que la scénariste écrive 

son film suivant, The Poor Little Rich Girl, adapté de la pièce d’Eleanor Gates373. En effet, à cette 

période, Mary Pickford a besoin d’un nouveau succès, l’un de ses précédent film, Less Than the Dust 

(1916), ayant reçu un mauvais accueil autant par la critique que par le public, la faisant figurer dans 

un rôle trop adulte374. Toutefois, alors qu’il est prévu que Cecil B. DeMille, le principal réalisateur 

de la Famous Players-Lasky, la dirige, il cède finalement sa place à Maurice Tourneur, refusant 

catégoriquement de « partager la responsabilité avec quelqu’un d’autre375. » Ainsi, après avoir 

négocié le retour de Frances Marion comme scénariste sur ses films, en faisant valoir l’expérience 

qu’elle a acquise chez World Films376, elles parviennent à nouveau à travailler ensemble, en 

développant, comme dit précédemment, l’image à l’écran de « Little Mary », déjà abordée par 

Frances Marion dans son dernier film pour l’actrice377. La jeunesse de son personnage y est 

toutefois accentuée, Mary Pickford y incarnant une enfant de 11 ans, soit son plus jeune rôle 

jusqu’alors, durant toute la longueur du film, contrairement à The Foundling qui limite cela à un 

flashback, rendant ainsi visible la construction de l’enfant par le jeu, l’actrice incarnant son 

personnage à l’âge adulte durant le reste du film. Mais alors que l’adaptation est inspirée d’un 

mélodrame sérieux, auquel Maurice Tourneur se tient, Mary Pickford et Frances Marion essaient 

de faire varier le style du film au cours du tournage, le réalisateur n’ayant d’autre choix que de se 

résigner. Frances Marion rapporte d’ailleurs à ce propos : « pendant le tournage des scènes, 

emportées par notre propre humour, Mary et moi nous sommes souvent liguées contre le pauvre 

M. Tourneur, qui était très sérieux, et l’avons amadoué ou convaincu de nous laisser inclure des 

scènes comiques sauvages qui ne figuraient ni dans la pièce ni dans le scénario. On aurait pu appeler 

cela des combustions spontanées, et M. Tourneur est rentré chez lui de nombreuses nuits avec un 

 

372 Loc. cit. 

373 Ibid., p. 67. 

374 Ibid., p. 66. 

375 “I put my foot down firmly,” DeMille said. He “respected” Frances, but adamantly refused to “divide responsibility 

with anyone else.”” Ibid., p. 67. 
376 Loc. cit.  

377 Claus Tieber, op. cit. p. 225. 
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mal de tête378. » L’un des éléments essentiels de l’image de Mary Pickford à l’écran tout au long des 

années 1920, l’humour, surgit ainsi de manière spontanée au cours du tournage de The Poor Little 

Rich Girl, grâce à la collaboration des deux femmes. De cette façon, dès 1917 se dessine le schéma 

de nombreux films suivants de Mary Pickford, mêlant à la fois un rôle enfantin à des scènes 

comiques, ses héroïnes faisant dès lors constamment preuve d’enthousiasme et de facétie, quel que 

soit le drame développé par l’intrigue, sans pour autant tomber dans le moralisme. Elle offre ainsi 

toujours, comme le souligne Jeanine Basinger, « de l’espoir et de l’évasion, deux choses que les 

américains ont toujours été heureux de recevoir379. »  Cela permet d’ailleurs à Mary Pickford de 

déployer l’ensemble de son talent, son rôle de dramaturge étant agrémenté par ses compétences de 

comédienne. Pourtant, cette première tentative d’ajouter des scènes burlesques au film est d’abord 

prise avec rejet par les responsables du studio dont le film dépend, comme le rapporte Cari 

Beauchamp : « L’horreur est arrivée pour Frances et Mary après la projection privée de The Poor 

Little Rich Girl pour Zukor, Lasky et les patrons de la Paramount. Pas un seul rire n’est venu du 

groupe de cadres, exclusivement masculin. Les femmes ont été solennellement informées que le 

film était “putride” et que la compagnie “préférait faire face à la perte et ne pas le sortir plutôt que 

de mettre en péril la carrière de Mary380.” » Le film sort malgré tout sur les écrans au début de 

l’année 1917, les salles l’ayant déjà réservé aux États-Unis, et il s’avère être un très grand succès381, 

prouvant d’une part que les spectateurs désirent voir évoluer l’image de Mary Pickford à l’écran 

dans ce sens, mais aussi que les hommes d’affaires, responsables des studios, ne savent pas 

forcément comprendre les attentes du public. À l’opposé, Mary Pickford et Frances Marion 

montrent qu’elles sont capables d’assumer plus de contrôle sur les films de Mary, connaissant plus 

que quiconque son public. Elles reprennent d’ailleurs confiance, par cette réception, en leur travail, 

décidant, à l’avenir, « que plusieurs avant-premières dans différentes maisons de quartier devaient 

 

378 “During the shooting of the scenes, carried away by our own brand of humor, Mary and I often ganged up on poor 

serious Mr. Tourneur and either sweet-talked or fast-talked him into letting us include some wild comedy scenes which 

were not in the play or the script. These could have been called spontaneous combustions, and Mr. Tourneur went 

home many a night with an aching head.” Frances Marion, op. cit., pp. 43-44. 
379 “Whatever grim turn of the plot presented itself, she exhibited no self-pity and kept on trucking. Her determination 

to set things right often resulted in hilarious movie chaos, but she offered hope and escape, two things Americans have 

always been happy to embrace.” Jeanine Basinger, op. cit., p. 15. 
380 “The horror came for Frances and Mary after The Poor Little Rich Girl was privately screened for Zukor, Lasky, and 

bosses at Paramount. Not a single laugh came from the all-male group of executives. The women were solemnly 

informed that the film was “putrid” and the company “would rather face the loss and not release it rather than 

jeopardize Mary’s career.”” Cari Beauchamp, op. cit., p. 63. 
381 Frances Marion, op. cit., p. 44. 
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être organisées avant de couper ne serait-ce qu’un pied de pellicule ou de tourner de nouvelles 

scènes ; une décision qui a fini par devenir une pratique courante pour tous les cinéastes382. » 

En mai 1917, suite à ce film, et probablement en guise d’excuse, la Famous Players-Lasky 

signe sous contrat Frances Marion, à la hauteur de 50 000 dollars par an, lui demandant de se dédier 

spécifiquement à l’écriture des longs métrages joués par Mary Pickford383. Elle obtient même le 

droit d’être présente en plateaux de tournage, le contrat stipulant : « Tout au long de la production, 

Mlle Marion restera aux côtés de la star et du réalisateur384. » En ayant fait ses preuves avec The Poor  

 

 

 

Little Rich Girl, Frances Marion se hisse, dès lors, comme la scénariste principale de Mary Pickford 

et l’une des plus célèbres scénaristes des États-Unis. Dans les mêmes temps, Mary Pickford 

 

382 “In the future, Mary decided, several previews in different neighborhood houses must be arranged before even a 

foot of film was cut out or new scenes shot; a decision which eventually common practice for all film-makers.” Ibid., 

p. 45. 
383 Cari Beauchamp, op. cit., p. 69. 

384 “Through the production, Miss Marion will continue by the side of the star and the director.” Ibid., p. 70. 

Illustration 21. Frances Marion et Mary Pickford en 1917. 
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renouvelle son engagement avec Adolph Zukor, en gagnant, comme vu précédemment, un plus 

grand contrôle et davantage de liberté sur ses films, et demande à être entourée, sur leur création, 

par les personnes qu’elle désire385. Ainsi, en plus de sa meilleure amie, Frances Marion, sur leur 

écriture, elle fait engager, pour une période de presque deux ans, Marshall Neilan, en tant que 

réalisateur386. De cette manière, elle réunit alors, en tant que productrice, un trio de personnes 

talentueuses autour de ses propres œuvres, ce qui semble garantir leur qualité créative. En effet, en 

plus de l’entière confiance qu’elle place en Frances, Mary apprécie particulièrement les méthodes 

de travail de Marshall Neilan, qui contribuent à produire chez elle « une humeur ou [une] émotion 

en réaction à une cause extérieure387. » Il imagine à l’avance des choses qui peuvent provoquer 

certaines émotions, puis, au moment voulu, et d’une manière inattendue, il utilise ces éléments, afin 

de produire l’effet souhaité388. Il conserve donc, par ses stratagèmes, le maximum de naturel dans 

les réactions de l’actrice à l’écran, réussissant à capter à l’image les transitions entre chaque émotion, 

ce qui semble parfaitement se lier avec la manière de travailler du duo formé par Mary et Frances. 

En effet, bien qu’une lourde responsabilité leur revienne sur la conception des films à cette période, 

Mary produisant ses propres créations, elles font preuve d’une grande spontanéité au cours des 

tournages, comme en témoigne Cari Beauchamp dans son autobiographique sur Frances Marion :  

  

« Mary et Frances étaient excessivement disciplinées, arrivant au studio tôt chaque matin et 

y restant jusqu’à la nuit tombée. Elles révisaient le travail de la veille, passaient en revue le 

scénario du jour, et vérifiaient les costumes et les décors. C’était le travail le plus difficile 

qu’elles aient jamais fait, mais la liberté qu’elles ressentaient était exaltante. Elles n’avaient 

plus besoin de cajoler qui que ce soit pour obtenir ce qu’elles voulaient et Mickey Neilan 

est devenu un partenaire de crime plus qu’aucun autre réalisateur qu’elles avaient connu 

auparavant ; il était décontracté, détendu et ne se sentait pas menacé. Même si Frances avait 

soigneusement scénarisé Rebecca, elles ont créé au fur et à mesure et Mickey a volontiers 

intégré leur “combustion spontanée389.” » 

 

385 Ibid., p. 71. 

386 Loc. cit. 

387 “He believed in creating a mood or emotion as a reaction to an external cause.” Mary Pickford citée par Jack Spears, 

op. cit., p. 176 
388 Loc. cit.  

389 “Mary and Frances were inordinately disciplined, arriving at the studio early every morning and staying until long 

after dark. They reviewed the work of the night before, went over that day’s script, and checked the costumes and the 

sets. It was the hardest work they had ever done, but the freedom they felt was exhilarating. There was no one they 

had to cajole to get their way and Mickey Neilan became more like a partner in crime than any director either of them 

had known before; casual, relaxed, and unthreatened. Even though Frances had carefully scripted Rebecca, they created 

as they went along and Mickey happily layered in their “spontaneous combustion.”” Cari Beauchamp, op. cit., pp. 72-

73. 
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Ce mode de fonctionnement, utilisé pour la première fois sur Rebecca of Sunnybrook Farm, puis sur 

quatre de leurs longs métrages suivants, A Little Princess, Stella Maris, Amarilly of Clothes-Line Alley et 

M’Liss, permet ainsi au trio de construire, de manière exceptionnelle, ses films dans une liberté 

absolue, ce qui n’est pas sans contraster grandement avec les autres productions du studio Famous 

Players-Lasky : « Ils étaient les enfants qui avaient pris le contrôle du magasin de bonbons. Si le 

trio voulait se rappeler ce qu’était un tournage “normal”, il n’avait qu’à regarder sur le plateau 

suivant390. » Ils peuvent, de ce fait, développer librement le personnage de jeune fille de Mary à 

l’écran, autant défini par Mary Pickford que par Frances Marion, qui prend forme à travers 

l’adaptation de nouvelles classiques et populaires. Soigneusement choisies par Frances, ces histoires 

tendent à développer l’image d’une jeune fille aux qualités modernes, rarement exprimées à cette 

époque à l’écran par une femme, faisant preuve d’une grande intelligence, de vivacité et 

d’autonomie391, tout en conservant certains aspects typiques de l’américaine, « douce, optimiste 

mais volontaire et pleine d’esprit392 ». Cela prend d’ailleurs forme à travers la comédie, genre par 

excellence de la modernité à cette époque, comme le soulignent Jane Gaines et Radha Vatsal : « Les 

études féministes contemporaines considèrent que la comédie du cinéma muet est le lieu d’un 

maximum de subterfuges et de transgressions féminines. La comédie burlesque est un exutoire 

pour la nouvelle femme qui défie les convenances et les conventions sociales étouffantes393. » Ainsi, 

par sa grande connaissance des talents de Mary, Frances compose, entre autres choses, des numéros 

comiques burlesques motivés par l’intrigue, centrés sur la performance de l’actrice394, comme c’est 

notamment le cas dans Rebecca of Sunnybrook Farm, à l’occasion d’une scène de cirque, cette dernière 

devenant alors un clown le temps d’une séquence. De même, les intertitres, que l’écrivaine signe, 

servent également à cet effet, formulant des jeux de mots et une narration consciente empreinte 

d’humour, jouant sur les variations de tons, ce qui influence l’atmosphère des scènes395. Par leurs 

 

390 “They were the kids who had taken over the candy store. If the threesome ever wanted to be reminded of what 

“normal” filmmaking was, they only had to look over to the next set.” Ibid., p. 73. 
391 John C. Tibbetts, « Mary Pickford and the American “growing girl” », Journal of Popular Film and Television, 

Washington, vol. 29, n°2, 2001, p. 56.  
392 Trudy Bloter, « Les reines du récit : trois scénaristes hollywoodiennes de la première moitié du XXe siècle », dans 

Penny Starfield (dir.), Femmes et pouvoir, CinémAction, n°129, Condé-sur-Noireau : Corlet publications, 2008, p. 58.  
393 “Contemporary feminist scholarship finds silent film comedy a site of maximum female subterfuge and 

transgression. Slapstick comedy is an outlet for the New Woman’s defiance of propriety and stifling social convention.” 

Jane Gaines, Radha Vatsal, op. cit. 
394 Claus Tieber, op. cit. p. 226. 

395 Anke Brouwers, « Mud Pies and Tears: Little Mary’s Funny Side », dans Rob King, Tom Paulus (dir.), Slapstick 

Comedy, New York et Londres : Routledge, 2010, pp. 99-100.  
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divers apports comiques, le trio semble donc parvenir, dès 1917, à moderniser et adoucir l’image 

de Mary Pickford à l’écran, alourdie par des drames victoriens et deux films de guerre.  

Mais alors que l’image de jeune fille de Mary Pickford parvient à se développer à travers la 

comédie à cette époque, la Première Guerre mondiale réprime cet élan créatif, faisant diminuer 

pour un temps leurs différents projets cinématographiques. Durant cette période, Frances Marion 

devient d’ailleurs l’une des premières femmes engagées comme correspondantes de guerre, se 

rendant en France pour écrire principalement sur les activités des femmes en ces temps 

particuliers396. Puis, quelques années après l’armistice, le temps passant, l’avis des deux femmes sur 

le développement de « Little Mary » à l’écran évolue, ne trouvant plus autant d’amusement au 

développement de ce rôle lors de la réalisation du premier film United Artists de Mary. Comme 

l’explique Frances Marion dans son autobiographie : « Mary et moi n’aimions pas du tout le 

personnage de Pollyanna. […] Au studio, nous avons procédé à la routine ennuyeuse de faire un 

film que nous trouvions toutes les deux nauséabond, Pollyanna, la fille heureuse. Je détestais l’écrire, 

Mary détestait le jouer, mais nous avons réussi à glisser quelques petites scènes amusantes malgré 

notre indifférence397. » Bien qu’elles parviennent tout de même à y insérer un peu d’humour, par 

quelques séquences burlesques et des intertitres comiques, Pollyanna ne parvient donc pas 

totalement à satisfaire les deux amies, atteignant même presque la caricature de leurs précédents 

films. Ainsi, malgré son succès public et critique, cette production marque une rupture dans la 

collaboration de Frances Marion avec Mary Pickford, ce qui semble pouvoir expliquer leur volonté 

commune de faire évoluer, l’année suivante, l’image de Mary vers des rôles plus matures, comme 

c’est d’ailleurs le cas dans The Love Light. Toutefois, il semble important de souligner que cette 

première et unique réalisation de Frances Marion pour Mary Pickford est loin d’atteindre le succès 

escompté. En effet, alors que ce drame prend pour contexte la guerre qui vient d’avoir lieu, il est 

diffusé en salles bien après la période de succès des films de guerre, à un moment où ce genre de 

films ne fait plus recette au box-office, ce qui a pour conséquence d’invisibiliser sa sortie398. De 

plus, le film rencontre quelques critiques abruptes aux États-Unis, ne parvenant pas, d’après Variety 

et Photoplay, au niveau des précédents films de la star. Le journaliste de ce dernier magazine écrit 

d’ailleurs à son propos, sans aucune retenue : « The Love Light est un film médiocre dans le sens où 

il est tout à fait indigne des talents de la star. L’histoire est développée sans logique raisonnable et 

 

396 Ally Acker, op. cit., pp. 171-172.  

397 “Mary and I cordially disliked the character of Pollyanna. […] At the studio, we proceeded with the dull routine of 

making a picture we both thought nauseating, Pollyanna, the Glad Girl. I hated writing it, Mary hated playing it, yet we 

managed to edge in some funny little scenes in spite of our indifference.” Frances Marion, op. cit., pp. 66-67.  
398 Jack Spears, op. cit., p. 215. 



 

115 

filmée en tenant uniquement compte de la valeur des images. La seule valeur de The Love Light, à 

mon avis, est qu’il sort l’enfant chérie de la nation des boucles et des robes courtes pour en faire 

une femme399. » Ainsi, du travail effectué par Frances Marion sur le film, en plus du renouvellement 

de l’image de Mary Pickford, seules les qualités techniques semblent être reconnues par le 

journaliste, bien qu’elles ne paraissent pas permettre la mise en avant de l’actrice. Comme le 

souligne d’ailleurs l’article, la qualité du scénario paraît étrangement basse en comparaison aux 

précédents travaux de Frances Marion, son travail contribuant au contraire d’ordinaire à donner de 

la vitalité à des sujets parfois mineurs. On peut donc se demander quel rôle a pu jouer Mary 

Pickford dans le développement de ce film, étant responsable de sa production et de sa distribution, 

le journaliste Burns Mantle la soupçonnant d’avoir elle-même mal conseillé Frances Marion400. 

Pourtant, comme le rapporte Cari Beauchamp, c’est Mary qui insiste pour que le film soit réalisé 

par Frances401, étant très sereine vis-à-vis de cette création, expliquant entre autres, d’après Jack 

Spears : « elle savait ce que j’attendais et exigeais d’un réalisateur, et elle connaissait mon point de 

vue sur ce qui faisait un bon film. Frances avait beaucoup de talent et d’imagination402. » Frances 

Marion paraît également, à cette période, prête à saisir cette opportunité et à franchir le pas de la 

réalisation, ayant réussi à acquérir, grâce à ses expériences passées, des connaissances liées à la mise 

en scène, pouvant observer, par sa position de scénariste, le déroulement des tournages403. 

Seulement, il semble que malgré son talent, Frances Marion ait profondément manqué d’un œil 

extérieur sur son travail, cette collaboration entre Mary et Frances rassemblant sous le contrôle de 

seulement deux femmes cinq professions majeures et distinctes du cinéma : l’écriture, 

l’interprétation, la réalisation, la production et la distribution. Probablement en raison de son échec, 

The Love Light marque d’ailleurs la fin de la collaboration officielle entre Mary Pickford et Frances 

Marion, cette dernière n’apparaissant, dès lors, plus qu’une seule fois dans les crédits des films de 

Mary, bien que la scénariste continue par la suite à l’aider dans l’ombre sur certaines de ses 

productions et qu’elles conservent leur amitié jusqu’à la fin de leur vie404. Frances Marion réitère, 

 

399 “At any rate, The Love Light is a poor picture in the sense of being quite unworthy the star’s talent. The story is 

developed without reasonable logic and filmed with only the value of pictures in mind. The Love Light’s one value to 

my mind is that it takes the nation’s sweetheart out of curls and short frocks and makes a woman of her.” Burns 

Mantle, « The Shadow Stage: The Love Light », Photoplay Magazine, vol. XIX, n°5, États-Unis, avril 1921, pp. 53 et 77. 
400 “Mary herself, grown over-confident and possibility a little dictatorial these last few months, may have depended 

too much upon her own prejudiced judgment, it is possible she has been badly advised.” Loc. cit.  
401 Cari Beauchamp, op. cit., p. 124. 

402 “She knew what I expected and demanded in a director, and she knew my views on what made a good picture. 

Frances was very talented and imaginative.” Mary Pickford citée par Jack Spears, op. cit., p. 185. 
403 Loc. cit.  

404 Cari Beauchamp, op. cit., p. 160. 
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deux années après, une dernière fois, sa tentative de diriger un film, avec The Song of Love (1923)405, 

mais alors qu’il ne rencontre pas le succès désiré, et qu’elle ne semble pas avoir le désir et l’ambition 

nécessaire malgré ses compétences techniques406, elle met un terme à sa courte carrière de 

réalisatrice et poursuit uniquement en tant que scénariste, écrivant au total une centaine de films 

pour de nombreuses vedettes jusqu’en 1940407. Cela lui vaut d’ailleurs d’obtenir à deux reprises 

l’Oscar du meilleur scénario, devenant, en 1930, la première femme à remporter ce prix408. 

 

Alors que Mary Pickford s’affirme donc, tout au long de sa carrière, comme une femme 

d’affaires ambitieuse, à l’origine des différents choix établis au cours du développement de ses 

œuvres, elle choisit donc, dans l’objectif d’obtenir toujours le meilleur pour ses créations, de 

déléguer la réalisation et l’écriture des films qu’elle produit. En effet, alors qu’elle a les 

connaissances requises pour scénariser ou mettre en scène ses films, attestant d’ailleurs de cela sur 

certains de ses tournages, elle préfère s’entourer des meilleurs professionnels du cinéma, lui 

apportant un autre regard et de nouvelles idées. Son image à l’écran, pour chacun de ses films 

distribués par la United Artists, est ainsi créée de façon collective, bien qu’elle se place malgré tout 

comme leur principal auteur, ayant un regard sur chacun des choix établis. Toutefois, si elle 

s’entoure, de 1920 à 1929, de dix cinéastes différents, dont seulement une femme, Frances Marion, 

qu’elle contribue alors à faire passer à la réalisation, elle n’accorde cette place uniquement qu’à des 

personnes de confiance, choisissant principalement des individus proches d’elle dans sa vie privée. 

Cela ne l’empêche d’ailleurs pour autant pas de faire preuve d’une exigence sans faille en plateau, 

faisant toujours prévaloir sa vision à celle des metteurs en scène qu’elle engage, et ce quel que soit 

leur degré de proximité avec elle, ou même leur renommée. Cette méthode de travail semble 

d’ailleurs faire ses preuves, Mary Pickford contribuant, suite au succès en salles de ses productions, 

à la renommée de ses collaborateurs et à la progression de leur carrière, les mettant alors sur les 

devants de la scène. Mais alors que leur apport sur la création artistique des films varie d’un long 

métrage à l’autre, certains n’étant même présents qu’en tant que techniciens, Frances Marion trouve 

une place particulière dans le développement de l’œuvre de Mary Pickford, contribuant, en tant 

que scénariste principale de ses films, au renouvellement de son image à l’écran, d’abord en tant 

que « Little Mary », puis sous l’aspect d’une femme plus mature. Son influence sur la persona de 

 

405 Anthony Slide, op. cit., p. 100.  

406 Cari Beauchamp, op. cit., p. 130. 

407 Ally Acker, op. cit., p. 172. 

408 Jeanine Basinger, op. cit., p. 97. 
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l’actrice ne se limite d’ailleurs pas à la création de ses rôles, participant également à l’écriture de son 

image publique, en tant que rédactrice fantôme des Daily Talks, contribuant alors à établir une 

distinction claire entre la jeune fille qu’incarne Mary Pickford à l’écran et la femme mûre qu’elle est 

derrière, à la vie.  

 

3. Mary Pickford et Douglas Fairbanks : le rêve américain 

 

Néanmoins, bien que Mary Pickford parvienne à s’imposer, tout au long des années 1920, 

comme une femme d’affaires et une collaboratrice d’exception, pour les divers auteurs avec lesquels 

elle partage la création de ses œuvres, son image médiatique manque toutefois de s’effondrer à la 

fin des années 1910 et au début de la nouvelle décennie, suite à la mise en avant, dans de nombreux 

journaux, de sa vie personnelle et sentimentale. En effet, le 31 mars 1920, le monde apprend, à 

travers diverses publications, le mariage, trois jours plus tôt, de Mary avec Douglas Fairbanks. 

D’après Billy Bates, qui écrit pour Photoplay Magazine : « d’étonnants titres de journaux annonçaient 

l’histoire en caractères géants. Les fils du télégraphe et du câble transmettaient les détails à travers 

le monde. Dans chaque foyer, les mères, les pères, les sœurs et les frères discutaient de la précieuse 

nouvelle409. » Seulement, s’il semble accueilli avec enthousiasme par le public, ce mariage apparaît, 

au cours des années précédentes, pour Mary Pickford, comme une source d’angoisse permanente, 

redoutant avec cette annonce la perte d’un grand nombre de ses admirateurs. L’actrice est en effet, 

techniquement, lors de sa rencontre avec Douglas Fairbanks, déjà mariée à Owen Moore, un ancien 

acteur de la Biograph, qu’elle épouse à l’âge de dix-huit ans, dans le dos de sa mère410. Néanmoins, 

à cette période, leur alliance n’est plus que de nom, Mary considérant elle-même cette relation 

comme un désastre411, Owen Moore n’acceptant que difficilement l’immense célébrité de sa femme 

et son apport financier au foyer, alors que sa propre popularité ne parvient pas à décoller412. Le 

ressentiment d’Owen Moore vis-à-vis de Mary est même qualifié de toxique par Christel Schmidt, 

surtout suite à sa rencontre avec Douglas Fairbanks413. Ce n’est toutefois qu’en mars 1920, juste 

avant son mariage avec Douglas, que Mary Pickford franchi enfin le pas du divorce, invoquant 

 

409 “Astonishing newspaper headlines shrieked out the story in giant type. Telegraph and cable wires ticked the details 

across the world. In every home mothers, fathers, sisters and brothers chatted over the precious news.” Billy Bates, 

« The Pickford-Fairbanks Wooing », Photoplay Magazine, vol. XVIII, n°1, États-Unis, juin 1920, p. 70. 
410 Jeanine Basinger, op. cit., p. 52. 

411 Ibid., p. 53.   

412 Loc. cit. 

413 Christel Schmidt, « Pickford and Fairbanks: A Modern Marriage », op. cit., p. 68. 
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alors l’abandon de foyer414. Elle redoute, à cette période, de commettre la plus grande erreur de sa 

carrière et de tout perdre, cette nouvelle union avec Douglas ne pouvant obtenir l’approbation de 

l’église catholique415, et allant à l’opposé de son image vertueuse. Elle en vient même à consulter 

l’avis de la journaliste Adela Rogers St. Johns, qui perçoit alors à la fois les impressions de l’opinion 

publique et du monde du cinéma, afin d’évaluer la réaction potentielle du public, qu’elle ne veut 

pas décevoir416. Pourtant, alors qu’en mars 1919 le divorce de Douglas avec Beth Sully, puis le 

remariage de cette dernière avec James Evans, n’ont aucun effet perceptible sur la carrière de 

l’acteur417, il en est finalement de même pour Mary, qui se place en victime lors du jugement face à 

Owen Moore. Son nouveau mariage avec Douglas Fairbanks reçoit d’ailleurs, au contraire, la 

sympathie du public, dès la fin du mois de mars 1920, comme le souligne Christel Schmidt dans 

l’ouvrage Mary Pickford: Queen of the Movies :  

 

« Lorsque Mary Pickford épouse l’acteur Douglas Fairbanks en mars 1920, le mariage 

semble presque prédestiné. Chacun d’eux est déjà une superstar internationale, adorée par 

ses fans avec l’intensité passionnée qu’inspire le cinéma des débuts. Chacun avait un 

personnage à l’écran qui représentait l’optimisme, l’énergie et la jeunesse de l’Amérique. Ils 

avaient tous deux amassé une richesse, un pouvoir et un respect extraordinaires au sein de 

l’industrie. Et bien que leur cour ait été parsemée de complications […], leur union finale 

semblait, aux yeux du public et de leurs amis, le mariage idéal entre des personnes égales 

sur le plan personnel et professionnel. Une génération plus tôt, les hommes et les femmes 

de la classe moyenne s’étaient généralement mariés pour des raisons sociales et 

économiques, chacun étant consigné à des domaines publics et privés séparés. Rompant 

avec cette longue tradition, Pickford et Fairbanks se sont mariés par amour et ont partagé 

les domaines du travail et de la maison de manière égale418. » 

 

 

414 Anonyme, « Les faits : en Amérique », Ciné pour tous, n°30, France, mars 1920, p. 3. 

415 Cari Beauchamp, op. cit., p. 115. 

416 Loc. cit.  

417 Loc. cit.  

418 “By the time Mary Pickford wed actor Douglas Fairbanks in March 1920, the marriage seemed almost preordained. 

Each was already an international superstar, adored by fans with the passionate intensity that early cinema inspired. 

Each had an onscreen persona that represented American optimism, energy, and youth. Each had amassed 

extraordinary wealth, power, and respect with industry. And though their courtship was fraught with complications 

[…], their eventual union seemed, to the public and to their friends, the ideal match of personal and professional 

equals. Just a generation earlier, middle-class men and women had usually wed for social and economic reasons, with 

each consigned to separate public and private realms. Breaking with that long tradition, Pickford and Fairbanks married 

for love and shared the domains of work and home equally.” Christel Schmidt, « Pickford and Fairbanks: A Modern 

Marriage », op. cit., p. 67. 
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Cette union moderne apparaît comme l’illustration d’un mariage parfait, qui parvient à placer les 

deux stars, réunies par amour, sur un pied d’égalité. Au lieu de ternir leur image et de s’étendre en 

scandales, le nouveau couple formé par Mary Pickford et Douglas Fairbanks devient une figure 

idéale aux États-Unis, agrémentant, de fait, leurs personas de valeurs familiales, les deux époux 

semblant alors atteindre, par ce lien, le bonheur conjugal. Comme l’écrit Adela Rogers St. Johns : 

« Ils étaient amoureux - magnifiquement, glorieusement amoureux. Et ils étaient égaux419. » Cela 

semble uniquement permis par la grande popularité qu’ils partagent, réussissant à comprendre les 

besoins et attentes de l’autre vis-à-vis de son travail, et répondant, de même, symboliquement, aux 

fantasmes du public, deux des plus grandes idoles du cinéma aux États-Unis s’unissant par ce 

mariage. Ce lien semble d’autant plus important entre les deux époux qu’il est construit dans un 

contexte de partenariat professionnel. Ils se rencontrent d’abord en 1915, au cours d’une soirée 

chez la vedette populaire de comédie musicale Elsie Janis, à une période où Douglas Fairbanks 

n’en est qu’à ses débuts dans le cinéma420, bien qu’il soit déjà une vedette de Broadway depuis cinq 

ans421. Cependant, leur relation ne se développe que durant l’année 1917, alors que Douglas vient 

d’atteindre la gloire grâce à l’un de ses films et qu’ils sont amenés à se rencontrer et à échanger à 

l’occasion de plusieurs réceptions422. L’acteur incarne déjà pour le public états-unien « l’américain 

idéal, preux chevalier, moderne et modeste423 », et contrôle en grande partie ses créations, 

contribuant à la production et à l’écriture de certaines424. Il travaille, par la suite, dans le même 

studio que Mary425 puis, en 1918, leur posture de star les rassemble afin d’aider le gouvernement 

fédéral états-unien, dans le cadre de l’effort de guerre de la Première Guerre mondiale. Ils 

participent, à travers le pays, à plusieurs campagnes d’emprunt Liberty Loan, une collecte de fonds, 

de façon à contribuer, aux côtés de Charlie Chaplin, Marguerite Clark et de nombreux autres acteurs 

et actrices de cinéma aux États-Unis, à la vente de millions de dollars d’obligations426. À cette 

époque, selon Cari Beauchamp : « lorsque les trois stars du cinéma les mieux payées et les plus 

populaires apparaissent ensemble [Mary Pickford, Douglas Fairbanks et Charlie Chaplin], des 

 

419 “They were in love – beautifully, gloriously in love. And they were equals.” Adela Rogers St. Johns, « The Married 

Life of Doug and Mary », Photoplay Magazine, vol. XXXI, n°3, États-Unis, février 1927, pp. 35 et 134-136. 
420 Tino Balio, op. cit., p. 33.  

421 Marc Vernet, Ainsi naquit Hollywood : avant l’âge d’or, les ambitions de la Triangle et des premiers studios, Paris : Armand 

Colin, 2018, pp. 61-62.  
422 Cari Beauchamp, op. cit., p. 75. 

423 Marc Vernet, op. cit., p. 165. 

424 Ibid., p. 166. 

425 Cari Beauchamp, op. cit., p. 76.  

426 Christel Schmidt, « American Idol: Mary Pickford, World War I, and the Making of a National Icon », op. cit., p. 152. 
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records sont établis pour les ventes 

d’obligations427. » Alors que les 

premiers sentiments des futurs 

époux naissent sous le regard du 

monde entier, sans que quiconque 

n’y prête réellement attention, le 

public développe donc déjà l’envie 

de les voir figurer ensemble. Leurs 

apparitions publiques communes, 

rendues légitimes par ces 

événements, se font de plus en plus 

régulières, et les spectateurs et 

spectatrices de cinéma s’habituent, 

de cette façon, bien avant l’annonce 

du mariage, à les voir réunis. Les 

proches de Mary Pickford 

constatent toutefois un 

changement, comme le souligne 

Frances Marion : « Tout au long de 

leur tournée des villes de l’Est, 

Mme Pickford remarque que Mary penche inconsciemment vers Douglas. Il était charmant, attentif 

et amusant, ce qui contrastait tellement avec le rustre Owen qui n’avait pas tenu compte du geste 

patriotique de sa femme et l’avait accusée d’avoir entrepris un astucieux coup de publicité pour 

attirer l’attention sur elle428. » Frances Marion perçoit d’ailleurs une évolution dans l’humeur 

quotidienne de son amie, qui semble alors plus heureuse. « Frances pensait qu’Owen rabaissait 

Mary pour se construire, alors que Doug considérait qu’être avec elle était une vérification de sa 

propre valeur. Il écoutait Mary et appréciait son opinion429. » Quelques spéculations sur leur liaison 

 

427 “When the Three highest-paid and most popular film stars appeared together, records were set for bond sales.” 

Cari Beauchamp, op. cit., p. 84. 
428 “Throughout their tour of Eastern cities, Mrs. Pickford noted that Mary was unconsciously leaning toward Douglas. 

He was charming, attentive, and amusing, such a contrast to boorish Owen who had discounted his wife’s patriotic 

move and accused her of undertaking a clever publicity stunt to attract more attention to herself.” Frances Marion, op. 

cit., p. 56. 
429 “At first, Frances was content to see Mary so happy. Frances thought Owen put Mary down to build himself up 

where Doug saw being with her as a verification of his own worth. He listened to Mary and valued her opinion.” Cari 

Beauchamp, op. cit., p. 76.  

Illustration 22. Une grande foule est rassemblée, en avril 1918, pour 
apercevoir Mary Pickford, Douglas Fairbanks, Charlie Chaplin et 

Marie Dressler lors de la 3ème campagne de Liberty Loan. 
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apparaissent néanmoins en 1919, notamment suite au divorce de Douglas avec Beth, qui déclare à 

certains journalistes qu’une autre femme en est à l’origine430, toutefois, Mary, désirant maintenir 

leur relation secrète, persiste encore à dire que leurs rapports sont exclusivement professionnels431. 

Au cours de cette même année, avec la formation de la société United Artists, qui les réunit une 

nouvelle fois, des questions au sujet de leur relation deviennent cependant plus abondantes, cette 

nouvelle union accroissant de fait leurs rencontres et leurs apparitions publiques communes. Ainsi, 

d’après le magazine Ciné pour tous, « dans les centres cinématographiques américains, et surtout à 

Los Angeles, l’union Pickford-Fairbanks ne causa que peu de surprise, car on savait quels 

sentiments éprouvaient les deux “stars” l’une pour l’autre et l’on savait que dès que les événements 

le permettraient ce mariage ne tarderait pas à se faire432. » 

Alors que l’image médiatique du couple se développe à travers leur relation professionnelle, 

il ne paraît donc pas étonnant qu’ils soient considérés, dès leur union, comme deux partenaires 

égaux. Pourtant, à cette époque, certains hommes ont du mal à accepter, ou refusent même, que 

leurs épouses poursuivent leur travail après le mariage433, ou qu’elles rapportent davantage d’argent 

qu’ils ne le peuvent au foyer, comme c’est notamment le cas pour le premier époux de Mary 

Pickford. Anthony Slide écrit à ce propos, en 1996 : « La question que l’on me pose le plus souvent, 

et à laquelle je suis incapable de répondre de manière adéquate, est de savoir pourquoi il y avait tant 

de femmes actives avant l’arrivée du son et si peu après. La réponse, en partie, réside évidemment 

dans les conditions sociales de l’époque. Lorsqu’une femme se mariait, la convention voulait qu’elle 

cesse de travailler, et de nombreuses réalisatrices ont choisi de se retirer de l’industrie 

cinématographique pour mener une vie domestique434. » Toutefois, de très nombreuses femmes 

font exception à cette règle dès les années 1910, dont notamment les actrices les plus célèbres435. 

Mary Pickford, qui est à la tête de sa propre société de production, la Mary Pickford Film 

Corporation, dès 1916, puis qui s’impose comme une associée de poids dans la fondation de la 

United Artists en 1919, semble d’ailleurs incarner cette libération des femmes aux États-Unis face 

aux normes et croyances suscitées par le mariage. Elle déclare à ce propos à la presse, en 1916, 

 

430 Ibid., pp. 102-103.  

431 Loc. cit.  

432 Anonyme, « Un ménage de “stars” », Ciné pour tous, n°81, France, décembre 1921, pp. 12-13. 

433 Christel Schmidt, « Pickford and Fairbanks: A Modern Marriage », op. cit., p. 67. 

434 “The question that I am most asked, and to wish I am unable adequately to respond, is why there were so many 

women active before the coming of sound and so few after. The answer, in part, lies obviously in the social conditions 

of the day. When a woman married, it was convention that she cease working, and many female directors chose to 

retire from the film industry to a life of domesticity.” Anthony Slide, op. cit., p. 5. 
435 Christel Schmidt, op. cit. 
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alors qu’elle est mariée à Owen Moore et qu’elle est en cours de négociation de son contrat avec la 

Famous Players Company : « J’admire le plus au monde les filles qui gagnent leur propre vie. Je 

suis heureuse d'être l’une d’entre elles436. » Dix ans plus tard, aux côtés de Douglas Fairbanks, elle 

défend toujours cette même idée, à l’occasion d’un événement sur le leadership féminin dans les 

affaires, face à 12 000 femmes, prenant la parole en faveur de la considération des femmes dans les 

affaires437. Ainsi, malgré son immense carrière, qui aurait pu être un problème pour de nombreux 

hommes, le travail de Mary Pickford et la célébrité qui l’accompagne prenant une énorme place 

dans son quotidien, comme le souligne Adela Rogers St. Johns dans l’un de ses articles en 1927438, 

Douglas Fairbanks semble parvenir à se placer comme un « véritable compagnon439 » dans la vie 

de la star. Cette notion de « companionate marriage » ou « compagnonnage440 » est développée par 

Christel Schmidt, dans un chapitre consacré au couple formé par Mary Pickford et Douglas 

Fairbanks : « Ce modèle conjugal – qui est apparu au cours de l’ère progressiste (1890-1930) – 

“rejetait les modèles familiaux patriarcaux et envisageait plutôt le mariage comme un partenariat 

égalitaire” fondé sur l’amitié et l’intérêt mutuel. Dans cet esprit, les médias ont dépeint le lien du 

couple comme celui de compagnons sympathiques et partageant les mêmes idées, qui avaient 

auparavant souffert de problèmes domestiques dus à des conjoints incompatibles441. » Par cette 

nouvelle alliance, ils paraissent ainsi tous deux trouver chez l’autre une compréhension 

professionnelle et un soutien. Samuel Goldwyn, qui côtoie le couple à l’époque, écrit à ce propos 

en 1923, concernant l’époux : « N’étant pas du tout une personne effacée, il essaie néanmoins 

toujours de braquer les projecteurs sur elle et ses réalisations. Il est extrêmement fier de ces 

dernières. Il me semble, en fait, qu’il est presque autant amoureux des œuvres de Mary qu’il l’est de 

Mary elle-même442. » Douglas Fairbanks semble donc réussir à développer sa carrière, tout en 

encourageant Mary dans l’accomplissement de ses projets, sans toutefois s’effacer derrière elle et 

 

436 “I admire most in the world the girls who earn their own living. I am proud to be one of them.” Mary Pickford, 

« Mary Pickford Quits Dolls at Five; 17 Years an Actress; Make $100,000 Years at 22 », Washington Post, États-Unis, 

avril 1916. Citée par Christel Schmidt, « Father of the Family », op. cit., p. 63. 
437 Christel Schmidt, op. cit. 

438 Adela Rogers St. Johns, op. cit. 

439  “True companionship.” Christel Schmidt, « Pickford and Fairbanks: A Modern Marriage », op. cit., p. 67. 

440 Loc. Cit. 

441 “This marital model – which emerged during the Progressive Era (1890-1930) – “rejected patriarchal family models 

and instead envisioned marriage as an equal partnership” built on friendship and mutual interest. In this spirit, the 

media portrayed the couple’s bond as one of like-minded and sympathetic helpmates who had previously suffered 

domestic problems due to incompatible spouses.” Loc. Cit. 
442 “Not by any means a self-effacing person, he is nevertheless always trying to turn the spotlight upon her and her 

achievements. Of the latter he is inordinately proud. It seems to me, in fact, that he is almost as much in love with 

Mary’s pictures as he is with Mary herself.” Samuel Goldwyn, « Doug and Mary », Behind the Screen, op. cit., p. 179. 
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ses créations populaires, en jouant les seconds rôles. Il en est de même pour Mary, qui parvient à 

avoir une vie personnelle épanouie, sans que cela ne porte atteinte à son succès à l’écran et dans les 

affaires. Ils continuent d’ailleurs de faire évoluer ensemble leurs activités professionnelles après leur 

mariage, en s’associant, en 1922, pour acquérir les anciens studios de Jesse D. Hampton, situés sur 

le Santa Monica Boulevard, à Los Angeles443. Ils y tournent l’ensemble de leurs productions 

suivantes, à commencer par Robin 

des Bois pour Douglas Fairbanks, et 

Tess of the Storm Country pour Mary 

Pickford444, soient deux films avec 

d’importants décors. Les deux 

artistes conservent néanmoins leurs 

deux organisations de production 

distinctes, travaillant, chacun de 

son côté, mais côte à côte, au 

développement de ses propres 

créations. Robert Florey fait, en 

outre, part de cette organisation 

dans ses diverses notes prises sur le 

tournage de Rosita et publiées par 

Cinéa-ciné pour tous au cours de 

l’année 1924, sous le titre « Au 

studio, avec Mary Pickford et 

Douglas Fairbanks », Douglas y 

étant montré en train de préparer 

son film suivant, Le Voleur de 

Bagdad, et étant régulièrement 

présent sur le tournage de sa 

femme445. Ce studio leur permet donc de partager des conseils et idées, tout en conservant chacun 

son indépendance dans l’élaboration de ses films.  

 

443 Robert Florey, Hollywood village : naissance des studios de Californie, Paris : Pygmalion, 1986, pp. 65-66.  

444 Ibid., p. 66.  

445 Robert Florey, « Au studio, avec Mary Pickford et Douglas Fairbanks », Cinéa-Ciné pour tous, n°14, 15 et 23, France, 

juin et octobre 1924, pp. 13-17, 11-13 et 33-34. 

Illustration 23. Mary Pickford et Douglas Fairbanks accrochent 
le panneau d’entrée des Pickford-Fairbanks Studios à 

Hollywood en 1922. 
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Malgré la proximité de leurs tournages, ils tardent même à partager l’écran, bien que 

plusieurs projets soient couramment évoqués dans la presse, tel que l’adaptation de Roméo et 

Juliette446 et la production française Quand fleurissait la chevalerie447. Le premier et unique film dans 

lequel ils jouent réellement côte à côte448 ne paraît ainsi qu’en 1929, soit vers la fin de leurs carrières. 

Il s’agit de The Taming of the Shrew, dont le scénario est tiré de la pièce de théâtre du même nom de 

William Shakespeare. Selon Cari Beauchamp, une telle attente semble liée à la difficulté, pour les 

deux vedettes, de s’accorder sur un genre cinématographique : « tandis que Doug tourne de grands 

films d’action comme Le Voleur de Bagdad et Robin des Bois, Mary ricoche entre des romances comme 

Dorothy Vernon of Haddon Hall et le rôle d’une enfant dans Little Annie Rooney449. » Toutefois, si l’on 

tient compte de l’avis de Mary Pickford sur la question, la principale cause se révèle être le besoin, 

autant pour Mary que pour Doug, d’obtenir un rôle de même envergure que leur partenaire, qui 

reprend, de plus, certaines des caractéristiques récurrentes de leurs personnages à l’écran450. D’autre 

part, comme elle l’explique au journal The New York Times, si le choix ne s’est pas porté sur une 

romance comme Roméo et Juliette c’est puisque l’attention portée sur son couple est déjà trop 

importante451. The Taming of the Shrew s’avère donc être la pièce de théâtre la plus adaptée aux deux 

acteurs, bien qu’ils y apparaissent malgré tout en couple, mais cette fois-ci dans une idylle 

imparfaite, le texte leur offrant deux rôles à la hauteur de leur exigence, celui de l’indomptable 

Petruchio pour Douglas et de la redoutable Katherina pour Mary. Néanmoins, comme le souligne 

Mordaunt Hall dans sa critique du film : « Petruchio est souvent Doug et Katherina n’a que 

rarement à l’esprit la Mary aux lèvres pincées des années passées à l’écran452. » En effet, si Douglas 

ajoute à son rôle de nombreux sauts et cascades, comme il en a l’habitude dans ses productions, 

les aspects enfantins et la douceur incarnée par Mary à l’écran cèdent la place, dans cette farce, à 

une femme furieuse, et parfois même violente, comme en témoigne le dramaturge français 

Alexandre Arnoux : « la charmante Mary Pickford a quelque difficulté à se rendre odieuse mégère 

 

446 Anonyme, « Au film des jours : L’activité de Mary Pickford », Ciné-Miroir, n°35, France, octobre 1923, p. 300. 

447 Anonyme, « Douglas et Mary à Paris », Ciné pour tous, n°75, France, octobre 1921, p. 4. 

448 En 1927 Mary Pickford fait une courte apparition de quelques secondes dans le film Le Gaucho (The Gaucho, 1927) 

de Douglas Fairbanks, et elle ne figure pas sur l’affiche. 
449 “While Doug was making grand action films like The Thief of Baghdad and Robin Hood, Mary ricocheted between 

doing romances like Dorothy Vernon of Haddon Hall and then playing a child in Little Annie Rooney.” Cari Beauchamp, op. 

cit., p. 160. 
450 Mary Pickford citée par Anonyme, « From Avon to Hollywood », The New York Times, vol. LXXVIII, n°26125, 

États-Unis, août 1929, p. 6X. 
451 Loc. cit.  

452 “Petruchio is often Doug and Katherina is not seldom mindful of the pursed-lipped Mary of years gone by on the 

screen.” Mordaunt Hall, « The Screen: A Shakespearean Farce », The New York Times, vol. LXXIX, n°26243, États-

Unis, novembre 1929, p. 23. 
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; nous devinons bien, dès le début, qu’elle retournera à sa nature, que la distribution des rôles et 

non l’essence de son caractère lui commande tant de furie, de rage, d’insociabilité453. » Cela a en 

outre pour effet de décevoir le public et la presse, qui considèrent unanimement le film comme un 

bon divertissement, mais rien de plus. Aux États-Unis d’abord, le magazine Variety estime que : 

« comme ce film a été construit pour le rire uniquement et qu’il l’obtient, rien d’autre ne 

compte454 » ; et pour le New York Times : « si l’on cherche à se divertir, c’est ici ; si l’on veut de la 

gaieté […], on ne peut pas faire mieux que de se rendre avec sa compagnie pour regarder et écouter 

ces ombres volubiles, qui se 

mélangent à l’occasion d’une 

manière qui ressemble au 

burlesque moderne455. » Enfin, 

Photoplay Magazine publie à son 

propos : « Voici l’apparition tant 

attendue de Mary et Doug dans les 

rôles principaux. Elle a été saluée 

comme l’événement de la 

décennie. Magnifiquement 

interprété, pittoresquement 

monté, il est en outre très 

amusant456. » Les critiques 

françaises s’accordent également 

sur cet avis, considérant toutefois 

que la variante muette du film, 

diffusée en France alors qu’il existe 

sous une version sonorisée dans les 

 

453 Alexandre Arnoux, « “La mégère apprivoisée…” Shakespeare, Douglas and Co », Pour vous, n°92, France, août 1930, 

pp. 8-9. 
454 “As this was built for laughs only and gets them, nothing else matters.” Sime, « Taming of Shrew », Variety, vol. XCVII, 

n°8, États-Unis, décembre 1929, p. 15. 
455 “Yet if it be entertainment one seeks, here it is; if it be that one desires merriment […], one cannot do better than 

hie himself with his company to look at and listen to these voluble shadows, who mix it up occasionally in a way that 

is like modern slapstickers.” Mordaunt Hall, op. cit.  
456 “Here is the long anticipated co-starring appearance of Mary and Doug. It has been hailed as the event of the 

decade. Splendidly acted, picturesquely mounted, it is a lot of fun in addition.” Anonyme, « The Shadow Stage: Taming 

of the Shrew », Photoplay Magazine, vol. XXXVI, n°6, États-Unis, novembre 1929, p. 55. 

Illustration 24. Mary Pickford et Douglas Fairbanks sur le tournage 
de The Taming of the Shrew (1929). 
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pays anglophones, gagne encore plus en légèreté, comme en témoigne notamment l’avis paru dans 

Pour vous :  

   

« J’éprouvais, je l’avoue, quelque crainte devant cette audacieuse entreprise de porter à 

l’écran La Mégère apprivoisée. D’autant plus que le film, parlant en Angleterre et en Amérique, 

nous arrive à Paris châtré du dialogue et truffé de sous-titres. […] Je me suis diverti une 

heure durant ; j’ai ri ; j’étais désarmé… On me dit que la version originale parlante, 

beaucoup plus longue, plus appuyée, où Douglas Fairbanks peine évidemment sur le texte 

et possède moins de naturel et de bonheur dans le verbe que dans l’action, m’eût laissé sans 

doute une impression moins légère. Je veux bien le croire457. »  

  

The Taming of the Shrew donne donc lieu, d’après ces diverses critiques, à une comédie divertissante, 

autant sous une forme sonorisée que muette. Néanmoins, il ne paraît pas à la hauteur des attentes 

développées suite à l’enthousiasme général vis-à-vis du projet d’unir Mary Pickford et Douglas 

Fairbanks à l’écran, n’ayant pas l’allure d’une grande production hollywoodienne. Son succès 

semble d’ailleurs surtout reposer sur ses deux acteurs vedettes, leur association apparaissant comme 

un « attrait irrésistible qui lui permet de faire passablement bien au box-office458 », le film rapportant 

plus d’un million de dollars459, soit une somme importante mais qui n’est pas forcément à la hauteur 

de cette collaboration. De même, ce film semble être une déception pour Mary, qui n’apprécie pas 

le comportement instable de son mari sur le tournage, étant particulièrement désagréable et 

refusant à de nombreuses reprises les demandes du cinéaste Sam Taylor460. Comme l’explique Cari 

Beauchamp : « Ils avaient parlé pendant des années de faire un film ensemble, mais lorsqu’ils ont 

commencé à tourner, Mary a pensé que Doug prenait le titre au pied de la lettre, à la fois devant et 

hors caméra, la dégradant devant l’équipe. Leurs styles de travail s’opposaient radicalement, car elle 

n’était sur le plateau que pour travailler, alors qu’il n’y avait rien que Doug n’aimait plus que de 

recevoir des invités, pour leur faire visiter les lieux461. » De plus, d’après Ronald Bergan, Douglas 

 

457 Alexandre Arnoux, op. cit. 

458 “The teaming up of Doug and Mary proved an irresistible lure that enabled it to do passably well at the box office.” 

Tino Balio, op. cit., p. 93. 
459 Ibid., p. 72. 

460 Jack Spears, op. cit., p. 195.  

461 “They had talked for years about making a film together, but when they actually starting shooting, Mary believed 

that Doug took the title literally, both on and off camera, degrading her in front of the crew. Their working styles 

conflicted dramatically, as she was on the set only to work, whereas there was nothing Doug liked better than to have 

guests drop by, give them a tour.” Cari Beauchamp, op. cit., p. 291. 
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« n’apprenait pas ses répliques, arrivait en retard et sapait sa confiance en étant hypercritique462. » 

Cette association tant attendue ne s’avère donc pas être une aussi grande réussite que prévu, 

Douglas se montrant notamment aussi rude envers Mary au cours de la réalisation qu’il ne l’est 

dans son rôle de Petruchio vis-à-vis de Katherina, ce qui influe probablement alors sur la fin de 

leur mariage et de leurs carrières respectives, qui interviennent toutes deux au cours des années 

suivantes.   

 

Pourtant, tout au long de leur mariage, l’image qui est renvoyée d’eux dans la presse est 

celle d’un couple idéal et harmonieux, que rien ne semble pouvoir séparer. Rendue publique dès 

les jours suivants leur union, leur vie privée est en effet, au cours de leur alliance, largement 

médiatisée. Ainsi, bien que leur cérémonie de mariage se déroule dans la plus stricte intimité, avec 

seulement certains membres de leurs familles et quelques-uns de leurs amis intimes, plusieurs 

articles dans la presse états-unienne et française rendent compte de la liste des invités présents au 

dîner, parfois même avec quelques erreurs463. Puis, au cours des années suivantes, de nombreuses 

publications paraissent sur la vie sédentaire du couple à Pickfair, leur nouvelle demeure située à 

l’Ouest d’Hollywood, isolée sur les hauteurs de Beverly Hills464, dont le nom souligne leur alliance. 

Certains articles de presse se consacrent d’ailleurs spécifiquement, au cours des années 1920, à ce 

lieu. De cette façon, on peut apprendre en 1921 que « la villa et le terrain qui l’entoure n’occupent 

pas moins de cinq hectares ; on y trouve une vaste piscine, des terrains de tennis et de golf, les 

bâtiments occupés par le personnel, la ferme, le garage, le chenil, etc… L’ensemble de la propriété 

est encerclé par une route qui, détail curieux, épouse la forme d’un cœur. Bref, cette demeure, 

prototype de la claire villa californienne, ne donne pas tant l’impression d’un palais que d’un séjour 

avant tout confortable et agréable pour ses heureux occupants465. » Cette publication, comme de 

nombreuses autres, font ainsi paraître aux yeux de tous une part de l’intimité des vedettes, donnant 

une impression de proximité aux lecteurs et lectrices des magazines avec leurs stars préférées. En 

apparaissant comme la preuve tangible de leur réussite, cette possession semble de plus prôner un 

nouveau mode de consommation aux États-Unis, dans les années 1920, Mary Pickford et Douglas 

 

462 “He failed to learn his lines, turned up late and undermined her confidence by being hypercritical.” Ronald Bergan, 

op. cit., p. 38.  
463 Anonyme, « Le mariage Pickford-Fairbanks », Ciné pour tous, n°34, France, avril 1920, p. 3 ; Robert Florey, « La vie, 

les films et les aventures de Douglas Fairbanks », Cinémagazine, n°41, France, octobre 1925, pp. 65-68 ; Marianne Alby, 

« En Amérique : le ménage modèle d’Hollywood », Ciné-Miroir, n°142, France, décembre 1927, p. 478 ; Billy Bates, op. 

cit. 
464 Jeffrey Vance, « Pickfair », Douglas Fairbanks, Berkeley : University of California Press, 2008, p. 62. 

465 Anonyme, « Un ménage de “stars” », Ciné pour tous, n°81, France, décembre 1921, pp. 12-13. 
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Fairbanks faisant office de modèle, 

l’achat de cette maison ayant l’air 

associé à la vie heureuse qu’ils y 

mènent. Comme l’explique à ce 

propos André Muraire : « Issues 

du peuple, incarnations de toutes 

les possibilités, [les stars] ont pu 

donner à l’ensemble des masses 

américaines non seulement l’image 

du rêve réalisé, mais celle d’un 

comportement à suivre466. » En 

choisissant de s’installer dans une 

villa accueillante qui privilégie le 

confort, plutôt que de vivre dans un château luxueux, ils préservent d’autant plus leur proximité 

avec leur public, bien qu’ils figurent au même moment tous les deux parmi les personnalités les 

plus riches du cinéma467. À cette même époque, diverses publications font d’ailleurs également part 

de leur quotidien dans cette demeure, répondant aux nombreuses questions qui portent, d’après 

Myriam Juan, « sur la vie privée des acteurs » et actrices dans les courriers des lecteurs et lectrices 

des magazines, « les innombrables biographies, articles et anecdotes publiés par les magazines 

[donnant] de fait le sentiment de connaître l’intimité des interprètes de l’écran468. » Plusieurs photos 

de moments intimes qu’ils vivent sont d’ailleurs diffusés dans des magazines, tels que des clichés 

de Mary et Doug dans leur piscine privée, publiés dans Cinéa469. Néanmoins, alors qu’ils passent la 

plus grande partie de leurs journées à travailler dans leurs studios, il semble, d’après plusieurs 

articles de magazines, que leur villa s’anime surtout le soir, y accueillant régulièrement leurs amis, 

familles, collègues ou connaissances. D’après Cari Beauchamp : « le dîner était toujours préparé 

pour quinze personnes, en partant du principe que Doug ramènerait à la maison [des visiteurs]470. » 

 

466 André Muraire, « Aller au cinéma dans les années 20 : l’expérience cinématographique pendant les années folles », 

dans Francis Bordat, Michel Etcheverry (dir.), Cent ans d’aller au cinéma : le spectacle cinématographique aux États-Unis, 1896-

1995, Rennes : Presses universitaires de Rennes, 1995, pp. 37-51. 
467 Anonyme, « Ce que les stars font de leurs millions », Cinéa-Ciné pour tous, n°2, France, décembre 1923, pp. 14-15.  

468 Myriam Juan, « Les stars face aux auteurs (milieu des années 1920 – milieu des années 1930). Y a-t-il une “politique 

des auteurs” ? », dans Christophe Gauthier et Dimitri Vezyroglou (dir.), L’Auteur de cinéma : histoire, généalogie, archéologie, 

Paris : Association française de recherche sur l’histoire du cinéma, 2013, p. 162.  
469 Anonyme, « Douglas Fairbanks intime », Cinéa, n°82, France, décembre 1922, p. 5 ; Anonyme, « Quelques scènes 

d’intimité chez “Doug” et “Mary” », Cinéa, n°87, France, mars 1923, p. 12. 
470 “Dinner was always prepared for fifteen people on the assumption that Doug would bring home “his trainers and 

the professional wits and yes-men who eternally clung to him”.” Cari Beauchamp, op. cit., p. 161. 

Illustration 25. Pickfair, la légendaire propriété de Mary Pickford et 
Douglas Fairbanks. 
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Parmi les invités réguliers, on peut citer Charlie Chaplin, qui est leur voisin, et Frances Marion, 

mais on peut y voir « aussi bien le roi Alphonse XIII qu’Isadora Duncan, Albert Einstein, Sir 

Austen Chamberlain, Charles Lindbergh, le prince héritier du Japon, la princesse Frederika de 

Prusse, Anna Pavlova, Guglielmo Marconi, Lord et Lady Mountbatten et bien d’autres471. » Selon 

Frances Marion : « Il n’y avait pas de problèmes sociaux à Pickfair […]. Non seulement l’élite 

hollywoodienne s’y réunissait, mais aussi des visiteurs européens distingués. Mary était la plus 

heureuse lorsqu’elle était entourée de sa famille ; Doug atteignait l’apogée de son bonheur lorsqu’un 

membre de la famille royale venait leur rendre visite472. » Ainsi, de nombreuses personnes, issues 

principalement du cinéma, mais aussi d’autres domaines variés, tels que la politique ou la danse, 

peuvent s’y rencontrer le temps d’un dîner. Maurice Chevalier, qui est invité à Pickfair en 1929, 

explique à ce propos :  

  

« La bonne humeur, la cordialité toujours élégante de “Doug”, la grâce, l’intelligence si fine 

de “Mary” font de la somptueuse villa qu’ils habitent à Beverley Hills, le lieu de réunion le 

plus agréable. Ne croyez pas qu’on y donne des soirées “à tout casser” – pour employer 

l’expression consacrée – et que les fêtes s’y prolongent fort tard dans la nuit. Les acteurs, 

les metteurs en scène, les techniciens travaillent trop tôt le matin pour consentir à veiller 

tard. Le salon des Fairbanks est tout à fait semblable au salon de grands bourgeois français. 

C’est la même atmosphère, la même discrétion dans les couleurs et la conversation des 

hôtes. […] Doug et Mary furent pour nous les hôtes les plus attentifs et les conseillers les 

plus écoutés. Dès notre arrivée là-bas, ils nous prirent sous leur protection, Yvonne et moi. 

Ils voulurent absolument que nous descendions chez eux – à Pickfair – en attendant d’avoir 

trouvé un bungalow. Ainsi Douglas et Mary adoucirent pour nous le premier contact avec 

cette terre où nous étions étrangers473. » 

  

Ils s’avèrent ainsi devenir les principaux hôtes d’Hollywood, recevant de nombreuses personnalités 

étrangères de passage, souvent rencontrées au cours de leurs divers voyages en Europe. D’après 

Raymond Lee, Pickfair devient même « la Mecque grandiose des célébrités et des riches de tous les 

pays et une invitation à ce manoir légendaire est aussi prisée que celle de la Maison Blanche ou du 

 

471 Charles Ford, op. cit., pp. 149-150. 

472 “There were no social problems at Pickfair […]. Not only the Hollywood elite gathered there, but also distinguished 

European visitors. Mary was happiest when she had her family around her; Doug reached his apogee of happiness 

when any member of the Royal Family came to visit them.” Frances Marion, op. cit., p. 116. 
473 Maurice Chevalier, « Mes souvenirs d’Amérique », Pour vous, n°48, France, octobre 1929, p. 3. 
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Palais Royal de Londres474. » Mary Pickford et Douglas Fairbanks apparaissent donc, de cette façon, 

comme le roi et la reine d’Hollywood, ce qui semble d’autant plus souligné par certaines de leurs 

obligations, comme le souligne Richard Griffith : « Pendant leurs jours de congé du studio (on se 

demande parfois comment ils trouvaient le temps de faire des films), ils étaient convoqués d’un 

bout à l’autre des États-Unis pour poser des pierres angulaires, couper des rubans, couronner des 

reines de festival et défiler dans des parades de vente d’obligations. Ils étaient, sauf de nom, des 

fonctionnaires non élus du gouvernement américain, et ils ne s’en privaient pas475. » De tels 

engagements contribuent, bien sûr, au prestige de leurs noms et, par conséquence, également à 

celui de leurs films et de la United Artists.  

 Toutefois, alors que leur posture au sein d’Hollywood paraît exceptionnelle, elle semble 

due à leur immense popularité, qui amplifie encore suite à leur mariage. Ainsi, comme l’explique 

Catherine A. Surowiec : « Une liaison amoureuse d’une star – mieux, un mariage – faisait le rêve de 

tout agent de publicité. L’intérêt que porta le monde entier au mariage de Mary Pickford et Douglas 

Fairbanks et à leur lune de miel dans toute l’Europe en 1920 est la preuve du pouvoir exercé par 

les liaisons entre stars476. » Leur grande présence dans la presse spécialisée, autant aux États-Unis 

qu’en France, témoigne en effet, dans un premier temps, de cette attention exceptionnelle qui leur 

est portée dès le début des années 1920. Ainsi, d’après Myriam Juan, ils font, au cours de la période, 

parti des stars les plus représentées en une des magazines français Cinémagazine et Ciné-Miroir477. De 

même, « à l’intérieur des numéros, leur présence est encore plus flagrante et l’emporte largement 

sur celles de toutes les autres vedettes. Ensemble ou à tour de rôle, ils investissent en effet toutes 

les rubriques imaginées par les journalistes, du long reportage publié en série à l’anecdote rapportée 

dans les pages de brèves et de potins478. » Pourtant, à cette période, la presse spécialisée française a 

pour habitude de s’intéresser davantage aux stars nationales qu’internationales, l’ensemble des 

autres artistes figurant en couverture de ces deux magazines étant notamment français ou 

 

474 « Pickfair was the grandiose mecca for the famous and the wealthy of every land and an invitation to this fabled 

mansion was as prized as one from the White House or the Royal Palace of London.” Raymond Lee, The Films of Mary 

Pickford, New York : Castle Books, 1970, p. 21.  
475 “On their days off from the studio (one sometimes wonders how they found time to make pictures at all) they were 

summoned from one end of the USA to the other to lay cornerstones, cut ribbons, crown festival queens, and march 

in bond-selling parades. They were, in all but name, unelected officials of the U.S. Government, and they shirked none 

of it.” Richard Griffith cité par Tino Balio, op. cit., p. 33. 
476 Catherine A. Surowiec, « Les stars américaines des années 1920 et 1930 et l’industrie du glamour », dans Jean-Loup 

Passek, Gian Luca Farinelli (dir.), Stars au féminin : naissance, apogée et décadence du star system, Paris : Centre Pompidou, 

collection QuinzeXvingt&un, 2000, p. 147.  
477 Myriam Juan, « Aurons-nous un jour des stars ? » Une histoire culturelle du vedettariat cinématographique en France (1919-1940), 

op. cit., pp. 75 et 159.  
478 Ibid., p. 75.   
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francophones. Ainsi, ces diverses publications attestent de l’engouement développé autour des 

deux époux dès leur mariage en France, qui se voit d’ailleurs confirmé par les différents 

mouvements de foule qui surviennent lors de leurs voyages en France, de même que dans le reste 

du monde. Au cours de leur lune de miel en Europe, on apprend ainsi à diverses reprises, dans la 

presse internationale, qu’ils ont été tous les deux assailli par des centaines ou milliers d’admirateurs, 

regroupés pour les apercevoir ou obtenir un autographe. Le magazine Comœdia rapporte d’ailleurs 

l’un de ces moments, aux Halles de Paris, en 1920 :  

 

« Hier mardi, une aimable invitation des Dames et des Forts des Halles, amenait à dix heures 

du matin, rue Montorgueil, les deux grands artistes. Une foule de trois mille personnes, 

depuis longtemps massée, accrue de minute en minute, s’ouvrit devant l’auto, char 

triomphal, où bientôt, toute une cour de photographes, de gamins, de jeunes femmes, prit 

place, à côté de M et Mme Fairbanks. […] Ce fut alors l’avalanche des cartes postales, des 

carnets, des albums, brandis par cent mains vers une seule, celle qui signait, puis-je dire, à 

Illustration 26. Mary Pickford et Douglas Fairbanks accueillis par la foule à leur arrivée aux Halles de Paris, en 
France, en juillet 1920. 
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tour de bras ! […] Les épaules de Douglas servirent de refuge ou plutôt de passerelle à 

Mary, au-dessus du flot humain dont les vagues ne connaissaient, à deux pas des étals et 

des boutiques, que la hausse d’enthousiasme et de bousculade479. » 

 

Cet événement semble d’ailleurs particulièrement impressionnant pour Mary Pickford, partageant 

plusieurs années plus tard le souvenir qu’elle en garde au magazine Cinémonde480, mesurant alors 

pour la première fois, au cours de cette visite, l’impact international de ses films et son succès 

auprès du public français. 

 

Le couple formé par Mary Pickford et Douglas Fairbanks semble donc les hisser, dès 

l’annonce de leur mariage, au statut de roi et de reine d’Hollywood, formant dès lors l’image idéale 

du rêve américain. En effet, bien qu’ils figurent déjà tous les deux, à la fin des années 1910, parmi 

les plus célèbres et les plus riches vedettes du cinéma aux États-Unis, l’importante couverture 

médiatique qui se forme autour d’eux, autant aux États-Unis qu’en France, suite à leur mariage, 

semble encore amplifier leur immense popularité. Leur célébrité paraît d’ailleurs d’autant plus 

important qu’elle est, dès 1920, rendue pour la première fois visible par leur voyage de noce en 

Europe. Ainsi, alors qu’un sentiment de proximité avec le couple se développe, à cette période, 

chez leur public, – certains moments de leur vie professionnelle, dans les studios qu’ils partagent, 

mais aussi de leur vie intime, à Pickfair, étant dévoilés, et donc rendus publiques, par des récits ou 

des photographies, – ils incarnent, aux yeux des lecteurs et lectrices des magazines spécialisés, 

l’image du bonheur conjugal, étant à la fois amoureux et égaux sur le plan personnel et 

professionnel. Ils deviennent ainsi, à travers l’image qui est renvoyée d’eux par la presse, un couple 

parfait, étant non plus seulement admirés pour leur travail, mais aussi, suite à leur alliance, pour 

leur vie privée.  

 

  

 

479 J. L. Croze, « Les rois s’en vont. Mary Pickford et Douglas Fairbanks ont quitté Paris ce matin », Comœdia, juillet 

1920. Cité dans Myriam Juan, op. cit., pp. 78-79. 
480 Germain Fontenelle, « Mary Pickford chez elle à Pickfair », Cinémonde, n°3, France, novembre 1928, p. 43. 
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Conclusion 

 

L’objectif de ce mémoire était d’analyser la manière dont la fondation de la United Artists 

a pu influencer le développement de la persona de Mary Pickford, de 1920 à 1929. En d’autres 

termes, il s’agissait de chercher à percevoir la manière dont l’image de Mary Pickford, suite à la 

fondation de cette société de distribution, avait pu évoluer, lui permettant de devenir, grâce à sa 

posture de distributrice, une actrice et une productrice entièrement indépendante. En s’appuyant 

sur les films qu’elle a produit et distribué au cours de cette période et dans lesquels elle a joué, ainsi 

que sur divers éléments médiatiques, cette analyse avait donc pour volonté de dévoiler l’impact que 

pouvait avoir eu le choix de l’indépendance sur la composition de ses rôles à l’écran, ainsi que sur 

son image publique. De même, ce mémoire cherchait à rendre compte de la place occupée par les 

femmes au sein d’Hollywood, au cours de la période muette du cinéma, ayant été pendant un temps 

complètement oubliées ou négligées par les écrits historiques sur Hollywood. Ainsi, en prenant 

pour exemple Mary Pickford, soit donc l’une des plus grandes stars de cinéma féminine de l’époque 

muette, cette recherche désirait interroger l’impact que son statut de femme avait pu avoir sur le 

développement de sa carrière. Bien que cette recherche ne prétende pas à une quelconque 

exhaustivité dans son analyse, elle voulait donc avant tout proposer une nouvelle analyse de la 

persona de la vedette, observant l’évolution de son image, dans ses films et dans les médias, vis-à-

vis de la place singulière qu’elle obtient dans l’industrie cinématographique hollywoodienne dans 

les années 1920. De plus, alors qu’il propose une analyse comparée de la réception des films de 

Mary Pickford aux États-Unis et en France, ce mémoire cherchait à rendre compte des différences 

existantes, au cours de la période étudiée, dans ces deux pays, que ce soit dans le développement 

de leurs industries cinématographiques ou concernant l’évolution de leurs mœurs.   

 

Au terme de cette étude, on peut d’abord affirmer que la fondation de la United Artists, 

mais aussi de la Mary Pickford Company, ont grandement contribuées à faire varier l’image de 

Mary Pickford à l’écran, évoluant, de 1920 à 1929, suivant ses souhaits. En effet, bien qu’à la 

création de ces sociétés les rôles de jeunes filles et d’enfants joués par l’actrice soient majoritaires, 

répondant aux envies exprimées par la presse de son public, de même qu’aux besoin financiers de 

sa nouvelle entreprise, qui fait alors face à une pénurie de produits, des rôles plus adultes font 

également leur apparition au cours de la période, cherchant alors à se construire une nouvelle image 

à l’écran, plus en accord avec son âge et son temps. Elle devient même définitivement une adulte 

à l’écran à partir de 1927, s’affranchissant ainsi de l’image de « Little Mary » appréciée par les 
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spectateurs et spectatrices pour devenir une femme autonome et libérée, plus en accord avec son 

époque et tous les changements qu’elle implique. Cette transition de l’enfance à la maturité passe 

d’ailleurs également par une évolution physique de ses personnages et notamment par la chute de 

ses boucles blondes, représentatives d’une période passée. Toutefois, la transition vers cette 

nouvelle image est progressive pour Mary Pickford, faisant évoluer, au cours de la période, chacun 

de ses personnages vers des caractéristiques toujours plus modernes et adultes, cherchant à 

concilier ses envies de renouvellement avec les demandes de son public, ce dernier étant 

responsable du succès ou de l’échec de ses films au box-office. Alors qu’elle apparaît d’abord sous 

l’aspect d’une enfant insouciante dans une comédie burlesque, jouant d’ailleurs à cette période avec 

les normes de genres, elle gagne donc en responsabilité au fil des années, tandis que le genre 

dramatique se développe également parmi ses œuvres. Grandement appréciées par la critique et 

par le public des salles de cinéma, ces productions partagent toutefois toujours une morale positive 

et un happy end. Seulement, en s’affranchissant de ses rôles enfantins et en s’affirmant sous la forme 

d’une nouvelle Mary Pickford, ces caractéristiques viennent à disparaître, laissant au passage dans 

l’insatisfaction certains membres de son public. Ainsi, par l’indépendance qu’elle acquiert avec la 

United Artists et sa propre société de production, et par son immense popularité, Mary Pickford 

semble parvenir à devenir libre du choix des rôles qu’elle incarne, pouvant se permettre, vers la fin 

de sa carrière, de faire ce qu’elle désire à l’écran, et plus forcément ce que son public attend d’elle. 

Cela est d’ailleurs salué par la presse, autant aux États-Unis qu’en France, parvenant non seulement 

à faire évoluer son image à l’écran avec son époque, mais aussi à s’adapter à la généralisation du 

cinéma parlant.  

 

Hors de l’écran, la fondation de la United Artists marque également une évolution majeure 

pour Mary Pickford, lui permettant de s’imposer comme une femme d’affaires d’exception au sein 

de l’industrie cinématographique hollywoodienne. Ainsi, de 1920 à 1929, bien que la place des 

femmes dans les affaires soit contestée, de nombreux préjugés sexistes existants à cette époque, 

Mary Pickford parvient à démontrer son sens des affaires avec cette union, de même qu’avec la 

création de ses propres sociétés de production indépendantes, réussissant à obtenir des conditions 

toujours plus avantageuses pour le développement de ses projets. En s’opposant aux grandes 

sociétés, qui exercent déjà un grand pouvoir sur le développement de l’industrie hollywoodienne, 

elle parvient donc à préserver sa liberté artistique, et à conserver l’ensemble des bénéfices de ses 

œuvres, tout en décidant elle-même des méthodes de distribution de ses films, contrant ainsi la 

pratique de la réservation en bloc, alors largement utilisée aux dépens des stars. De même, par cette 

alliance, elle parvient à obtenir un contrôle total sur ses films, bien qu’elle fasse le choix, en faveur 
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de leur qualité, de partager la création de son image à l’écran avec plusieurs autres auteurs, lui 

apportant de nouvelles idées et un regard original sur ses créations. Ainsi, en étant entièrement 

indépendante sur l’ensemble des étapes de la fabrication de ses films, elle est libre de choisir 

l’ensemble de ses collaborateurs, s’entourant d’ailleurs principalement de personnes de confiance, 

présentes dans son cercle privé, comme son amie et scénariste Frances Marion. De même, malgré 

ces différentes collaborations, et parfois au détriment des cinéastes qui travaillent avec elle, elle 

parvient à faire prévaloir ses choix et sa vision sur toutes les décisions prises en lien avec ses œuvres, 

ayant toujours le dernier mot. D’autre part, la United Artists permet également, entre autres, d’unir 

Mary Pickford à Douglas Fairbanks dans une relation professionnelle, quelques mois avant 

l’annonce de leur mariage, ce qui a pour effet de lier leur vie professionnelle et publique à leur vie 

privée. Ainsi, alors qu’ils forment, à cette période, l’image du couple idéal, et qu’ils deviennent 

l’incarnation du rêve américain, ils semblent, par leur alliance au sein de la United Artists et par la 

création de leur studio de cinéma, trouver un équilibre dans leur couple, se plaçant sur un pied 

d’égalité autant sur le plan personnel que sur le plan professionnel.  
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Filmographie 

 

Films produits par la Mary Pickford Company et distribués par la United 

Artists de 1920 à 1929 

 

Pollyanna, Paul Powell, États-Unis, 1920.  

Rêve et réalité (Suds), John Francis Dillon, États-Unis, 1920. 

Le Signal de l’amour (The Love Light), Frances Marion, États-Unis, 1921.   

Par l’entrée de service (Through the Back Door), Alfred E. Green et Jack Pickford, États-Unis, 1921. 

Le Petit Lord Fauntleroy (Little Lord Fauntleroy), Alfred E. Green et Jack Pickford, États-Unis, 1921. 

Tess au pays des tempêtes (Tess of the Storm Country), John S. Robertson, États-Unis, 1922.  

Rosita, chanteuse des rues (Rosita), Ernst Lubitsch, États-Unis, 1923.  

Dorothy Vernon (Dorothy Vernon of Haddon Hall), Marshall Neilan, États-Unis, 1924. 

La Petite Annie (Little Annie Rooney), William Beaudine, États-Unis, 1925. 

Les Moineaux (Sparrows), William Beaudine, États-Unis, 1926.  

La Petite vendeuse (My Best Girl), Sam Taylor, États-Unis, 1927.  

Coquette, Sam Taylor, États-Unis, 1929.  

 La Mégère apprivoisée (The Taming of the Shrew), Sam Taylor, États-Unis, 1929.  

 

Autres films avec Mary Pickford cités, distribués aux États-Unis de 1915 à 

1933 

 

A Girl of Yesterday, Allan Dwan, États-Unis, 1915. 

Madame Butterfly, Sidney Olcott, États-Unis, 1915. 
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The Foundling, John B. O’Brien, États-Unis, 1916. 

Miss Bengali (Less Than the Dust), John Emerson, États-Unis, 1916.  

Pauvre petite fille riche (The Poor Little Rich Girl), Maurice Tourneur, États-Unis, 1917.  

Petit démon (Rebecca of Sunnybrook Farm), Marshall Neilan, États-Unis, 1917.  

La Petite princesse (A Little Princess), Marshall Neilan, États-Unis, 1917.  

Le Roman de Mary (Stella Maris), Marshall Neilan, États-Unis, 1918.  

À Chacun sa vie (Amarilly of Clothes-Line Alley), Marshall Neilan, États-Unis, 1918.  

L’enfant de la forêt (M’Liss), Marshall Neilan, États-Unis, 1918.  

Papa longues-jambes (Daddy-Long-Legs), Marshall Neilan, États-Unis, 1919.  

Secrets, Frank Borzage, États-Unis, 1933.  

 

Autres films cités, distribués aux États-Unis de 1914 à 1928 

 

Le Marchand de Venise (The Merchant of Venice), Lois Weber, États-Unis, 1914.  

À travers l’orage (Way Down East), D. W. Griffith, États-Unis, 1920.  

Les Trois Mousquetaires (The Three Musketeers), Fred Niblo, États-Unis, 1921.  

Just Around the Corner, Frances Marion, États-Unis, 1921.  

Robin des Bois (Robin Hood), Allan Dwan, États-Unis, 1922.  

Bella Donna, George Fitzmaurice, États-Unis, 1923.  

La Danseuse espagnole (The Spanish Dancer), Herbert Brenon, États-Unis, 1923.  

Fleur des sables (The Song of Love), Frances Marion et Chester Franklin, États-Unis, 1923.  

Les Voleur de Bagdad (The Thief of Bagdad), Raoul Walsh, États-Unis, 1924.  

Don Juan, Alan Crosland, États-Unis, 1926.  
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Les Ailes (Wings), William A. Wellman et Harry d’Abbadie d’Arrast, États-Unis, 1927.  

Le Chanteur de jazz (The Jazz Singer), Alan Crosland, États-Unis, 1927.  

Lights of New York, Bryan Foy, États-Unis, 1928.  

 

Documentaires sur Mary Pickford et sur les pionnières du cinéma 

hollywoodien 

 

The Life and Times of Mary Pickford, Jill Offman, Canada, 1998.  

Et la femme créa Hollywood, Clara Kuperberg et Julia Kuperberg, France, États-Unis, 2016.  
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Résumé 

 

The Queen of Hollywood : l’évolution de la persona de Mary Pickford, en tant 

qu’actrice, productrice et distributrice de ses films, et sa réception aux États-Unis et 

en France, de 1920 à 1929. 

 

Mary Pickford s’est affirmée dès le milieu des années 1910 comme l’une des actrices les plus 

célèbres des débuts du cinéma. Mais, en 1919, avec la fondation de la première société de 

distribution développée par des artistes célèbres, la United Artists, précédée un an auparavant par 

la création de la Mary Pickford Company, sa propre société de production, elle devient à la tête de 

la production et de la distribution de ses propres films. Cette posture d’indépendance au sein de 

l’industrie cinématographique relevant de l’exception dans les premiers temps du cinéma, ce 

mémoire tend à percevoir le rôle qu’a pu avoir la United Artists dans le développement de la persona 

de cette vedette hollywoodienne. À la croisée des star studies et des études de réception, cette étude 

propose l’analyse de l’évolution de son image ; au travers de ses rôles et performances à l’écran et 

de la représentation qui est faite de sa vie professionnelle et privée par divers témoignages et 

photographies ; ainsi que des marques de sa réception auprès des publics états-uniens et français, 

qui proviennent de critiques professionnelles, de courriers de fans et de données du box-office. 

Également située dans une approche historique et genrée du cinéma, sensible aux apports des gender 

studies, cette recherche aspire à appréhender la place du genre et des rapports hommes/femmes 

dans le développement de la persona de Mary Pickford, en interrogeant son statut de femme durant 

cette décennie, en tant que citoyenne américaine et pionnière de l’industrie du cinéma.  

 

Mots clés : cinéma muet ; star studies ; vedette ; Hollywood ; études de réception ; États-Unis ; 

France ; gender studies.   

  

302 130 caractères, espaces non compris. 360 952 caractères, espaces compris.  
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