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Introduction générale

Au début de l’année 2020, la pandémie de Covid-19 et le confinement généralisé

qui s’en est suivi dans de nombreux pays, dont la France, ont provoqué une forte hausse

des ventes1 de La Peste2 d’Albert Camus. La situation d’enfermement et d’épidémie

évoquée dans le roman a vraisemblablement poussé des lecteurs à s’intéresser à ce texte

célèbre faisant écho à leur propre histoire. Cet engouement pour le roman est naturel,

puisque même en des temps troublés, le lecteur est en quête du sens à donner aux

événements qu’il vit. Toutefois, La Peste aura peut-être déçu le lecteur qui voulait

s’informer sur la pathologie invisible qui sévit dans le roman : en réalité, l'œuvre traite

moins du rapport des hommes à la maladie, que celui que les hommes entretiennent

entre eux dans l’adversité, lorsqu’une catastrophe les frappe. Par ailleurs, l’une des

principales particularités de cette épidémie mondiale de Covid-19 est d’avoir conduit à

un confinement généralisé de la population. Cette politique a amené les individus à se

recentrer sur eux-mêmes et sur leur intériorité ; et il a également suscité beaucoup

d’ennui. En effet, durant cette période de confinement, tout un chacun, malgré les

réseaux sociaux ou d’autres moyens d’occupations, a pu expérimenter à plusieurs

reprises, l’ennui, le vrai : celui qui fait sentir le caractère fugace de l’existence et

l’écrasant poids du néant. Or, il s’agit d’un sujet qu’aborde finalement assez peu La

Peste : Oran est confinée, mais les Oranais sont libres de circuler dans l’enceinte de la

ville. Ainsi, bien plus que La Peste, le roman de Jean Giono Un roi sans divertissement3

était susceptible de faire écho à ce désarroi. De fait, Un roi sans divertissement parle de

l’ennui qui peut atteindre l’homme dans ces conditions d'enfermement et d’isolement. Il

témoigne également des pulsions violentes et destructrices qui peuvent l’accompagner.

À l’heure où divers stratagèmes nous permettent de tromper l’ennui, Un roi sans

divertissement nous rappelle qu’il nous guette toujours, qu’il est toujours prêt à nous

rattraper et que la mélancolie et la détresse le suivent de près. Mais le roman suggère

aussi que nous pouvons l’accepter et qu’il est même possible de faire de l'ennui la

source d’une grande créativité.

3 Jean Giono, Un roi sans divertissement [1947], Paris, Gallimard,  2021 (désormais Un roi).
2 Albert Camus, La Peste [1947], Paris, Gallimard, 1972.

1 Annabelle Georges, « En pleine épidémie de coronavirus, les ventes de La Peste de Camus s’envolent »,
Le Figaro, [Le Figaro], URL :
https://www.lefigaro.fr/livres/en-pleine-epidemie-de-coronavirus-les-ventes-de-la-peste-de-camus-s-envol
ent-20200303 , 01/05/2022.
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Le succès du roman de Camus durant cette période de forte détresse s’explique

sans aucun doute par une notoriété plus grande que celle d’Un roi sans divertissement,

au nom quelque peu trompeur en lien avec l’actualité de l'époque, mais aussi par le fait

que le roman adopte une forme plus traditionnelle, ce qui le rend plus accessible.

Toutefois, le jeu sur la diversité des genres d’Un roi sans divertissement, en même

temps que sa richesse thématique, en font un objet littéraire particulièrement digne

d’attention et tout à fait capable de répondre aux angoisses suscitées par une époque

éminemment anxiogène.

L’analyse qui est faite de ce texte dans ce mémoire est essentiellement littéraire

et est principalement issue du corpus lui-même. En effet, seule une lecture et une étude

fine du texte permettent de déduire le genre auquel le roman appartient. Une brève

incursion dans la génétique de l'œuvre et dans la vie de l’auteur permet également de

mettre en perspective ces informations avec le texte lui-même. Un roi sans

divertissement a été publié pour la première fois en 1947 ; l’édition utilisée pour ce

mémoire est celle de l’année 2021, éditée par Gallimard. Cette dernière ne contient ni

préface, ni dossier, ce qui peut constituer un frein à la compréhension du texte. De plus,

la quatrième de couverture est un extrait des Entretiens radiophoniques inédits avec

Jean Giono (1952)4 dont le propos sur le hêtre de la scierie est très obscur tant que l’on

ne connaît pas le sujet du livre : il n’y a donc guère d’autres choix que de se plonger

dans le roman pour le comprendre. L’aspect positif de cette situation est que le lecteur

peut élaborer seul sa première interprétation avant de faire des recherches ou d’avoir un

cours sur le sujet. Néanmoins, s’il devait être étudié dans une optique pédagogique,

étant donné sa difficulté thématique et sa forme déroutante, Un roi sans divertissement

est plutôt à destination des lycéens.

Le mémoire se partage en deux sections. La première partie concerne l’analyse

littéraire du roman. Elle se subdivise elle-même en trois parties permettant d’explorer

les différents genres que le roman est susceptible de recouvrir : le roman policier, la

fable ou le roman philosophique. La seconde partie s'intéresse, dans une première

sous-partie à la recherche didactique portant sur l'intérêt d’Un roi sans divertissement

dans le programme de l’enseignement du lycée, puis dans une seconde sous-partie à une

proposition pédagogique qui est une séquence sur le roman pour une classe de seconde.

4 Jean Amrouche et Taos Amrouche, Entretiens radiophoniques inédits avec Jean Giono (1952), Paris,
Gallimard, 1990.
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PARTIE I - ANALYSE LITTÉRAIRE
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En littérature, le genre est un moyen de classer les différentes productions

littéraires selon différents critères discriminants, tels que leur registre, leur forme ou leur

contenu. Le genre permet ainsi d’établir les grandes catégories de ressemblance entre

les œuvres, mais également des sous-catégories plus spécifiques. Ainsi, la tragédie et la

comédie appartiennent au genre théâtral, mais opèrent dans des registres différents qui

conduisent à créer un genre spécifique pour ces œuvres. Le classement générique n’est

pas parfait ; outre le fait qu’il ne peut jamais rendre compte de la singularité ou de la

complexité d'une œuvre, certains ouvrages par leur spécificité échappent à toute forme

de catégorisation. Il est parfois ardu de déterminer leur genre au-delà de leur caractère

narratif, poétique ou argumentatif par exemple. Cette situation n’est pas nécessairement

négative : pour Benedetto Croce, il s’agit même de la caractéristique principale des

chefs-d'œuvre : « Tout véritable chefs-d'œuvre a violé la loi d’un genre établi, semant

ainsi le désarroi dans l’esprit des critiques, qui se virent dans l’obligation d’élargir ce

genre »5. Il faut donc faire attention à ne pas intervertir cause et conséquence : les cas

limite ne sont donc pas un problème, puisque le genre n’a pas vocation à créer des

œuvres, il les accueille, ou non, en son sein ; et dans ce dernier cas, une autre

classification peut tout à fait être inventée à cette occasion. Toutefois, on ne peut pas

affirmer non plus que le genre est inutile ou qu’il n’est jamais pris en compte lors de la

lecture. En effet, la littérature est un monde d’intertextualité. Or, si la transgression du

genre est porteuse de sens, alors c’est bien que l’auteur et le lecteur ont malgré tout des

horizons d’attentes définis par le système de classement générique. Le genre, encore

plus dans une littérature qui se cite elle-même en permanence (c’est la Bibliothèque de

Babel6), est un outil pour baliser et mieux apprécier l'œuvre lue.

Cette question de l’appartenance générique s’applique tout particulièrement au

roman de Jean Giono, Un roi sans divertissement, publié en 1947. Dans Entretiens

radiophoniques inédits avec Jean Giono (1952), l’auteur affirme que son œuvre est née

de la description du hêtre de la scierie et qu’il est le personnage principal de cette

œuvre. Lors d’une première lecture, on a le sentiment que Giono cherche à nous

mystifier, puisque le roman traite en réalité, dans sa première partie, d’une série de

meurtres et dans sa seconde partie, des versants sombres de l’âme humaine. En réalité,

une lecture attentive rend au hêtre la place qui lui est due au centre de l’intrigue ; mais

6 Jorge Luis Borges, Fictions, Paris, Gallimard, 1994.

5 Benedetto Croce, Estetica, 1902, cité H.R. Jauss dans « Littérature médiévale et théorie des genres »
(article de 1970 recueilli dans Théorie des genres, Seuil, 1986, p. 41).
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la compréhension de ce discours énigmatique passe par une fine lecture du texte, qui

révèle que les enjeux du roman ne sont pas ceux que les apparences suggèrent. Mireille

Sacotte, spécialiste de Giono et auteur de Mireille Sacotte commente « Un roi sans

divertissement » de Jean Giono7 s’interroge également sur le genre auquel le roman peut

appartenir. Pour sa part, elle considère que le roman policier est une « Fausse piste »8.

Elle envisage l’opéra-bouffe, notamment car Giono lui-même l’écrit comme un

sous-titre dans un manuscrit ; néanmoins il biffe cette mention la remplaçant par le

terme chronique, désavouant par là le rapprochement éventuel entre l'œuvre et ce genre.

Pourtant, la chronique ne satisfait pas davantage Mireille Sacotte, car elle considère que

le roman de Giono ne transmet en aucun cas le sentiment d’une époque, d’un temps ou

d’une société ; le fait divers comme irruption d’une vérité sur l’homme en général étant

beaucoup plus caractéristique de l'œuvre. Finalement, ni l’essai de psychologie clinique,

ni l’hypothèse du conte moral ne convainquent Mireille Sacotte :

Roman policier, opéra bouffe, essai clinique, conte moral, Un roi est un peu
tout cela à un moment ou l’autre, par un aspect ou un autre. La question du genre
n’est pas tranchée, et ne peut l’être, sauf à donner aux mots un sens qu’ils n’ont pas
d’habitude. Un roi sans divertissement est un roman de Giono. Point. 9

Il est certain qu’Un roi sans divertissement est inclassable tant ses influences sont

diverses, foisonnantes pour ainsi dire, et en font un objet d'interprétations aux antipodes

les unes des autres. Pourtant, le roman n’est pas qu’une somme d'informations

anarchiques : la cohérence de l’ensemble est bel et bien garantie par un fil conducteur.

Aussi, en dépit de la pluralité des pistes qui égarent le lecteur et sans dénier la

singularité d’Un roi sans divertissement, on peut se demander s’il est possible de

circonscrire dans le roman un thème principal susceptible d’orienter le genre de l'œuvre.

En effet, le roman adopte tout d’abord la forme d’un roman policier. Néanmoins,

il quitte à la fois l’intrigue policière et l’ancrage réaliste, devenant par ce biais, ce qui

semble être une sorte de fable. Puis, une nouvelle fois, le roman abandonne cette forme

et invite le lecteur à une réflexion sur la condition humaine, à la manière d’un roman

philosophique.

9 Ibid., p. 29.
8 Ibid., p. 21.

7 Mireille Sacotte, Mireille Sacotte commente « Un roi sans divertissement » de Jean Giono, Paris,
Gallimard, 1995, (désormais Mireille Sacotte commente « Un roi »).
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1. -  La thèse du roman policier

Un roi sans divertissement traite d’une série d'enlèvements et de meurtres

inquiétants dans un village isolé au cœur de montagnes dans le Sud de la France. Après

la disparition de l’un des hommes forts du village, Bergues, parti à la recherche du

responsable des enlèvements, les habitants, affolés, contactent la police qui dépêche des

gendarmes pour régler l'affaire. Parmi eux, le capitaine de gendarmerie, Langlois, lance

l’enquête.

Cette prémisse paraît inscrire d’ores et déjà le récit dans le cadre des codes du

roman policier. Toutefois, Un roi sans divertissement présente la caractéristique

d’adopter cette forme, puis de l’abandonner en cours de route. Dans ces conditions,

peut-on dire qu’il s'agit d'un roman policier à part entière ?

1.1. - Les codes du genre

En 1947, période à laquelle Giono écrit Un roi sans divertissement, les romans

policiers constituent déjà un genre établi et connaissent un grand succès populaire. À

cette époque, c’est en particulier ce que l’on appelle le roman noir américain qui fait

parler de lui. Dès les années 30, ce dernier franchit l'Atlantique en direction du Vieux

continent. Mais le genre en lui-même est beaucoup plus ancien et le roman policier à

énigme, dont Agatha Christie est l’une des plus éminentes représentantes, est déjà

reconnu. L’invention du roman policier en tant que tel est traditionnellement attribuée à

Edgar Allan Poe, après la publication de la trilogie dite « trilogie du chevalier Auguste

Dupin ». Le personnage d’Auguste Dupin est un détective privé, qui annonce le

Sherlock Holmes de Sir Conan Doyle. La trilogie en question comprend trois nouvelles

célèbres traduites en français par Baudelaire dans Histoires extraordinaires10 (1856) et

Histoires grotesques et sérieuses11 (1864) : Double Assassinat dans la rue Morgue

(1841), Le Mystère de Marie Roget (1842) et La Lettre volée (1844). On retrouve dans

les textes de Poe, les six éléments capitaux qui caractérisent tous les romans policiers :

le crime, le coupable, la victime, le mobile, le mode opératoire et l’enquête. À

proprement parler, les nouvelles de Poe annoncent surtout le sous-genre du roman à

énigme. En effet, Yves Reuter dans son ouvrage critique Le Roman policier12 (2017)

12 Yves Reuter, Le Roman policier, Paris, Armand Colin, 2017.
11 Id., Histoires grotesques et sérieuses [1864], trad. Charles Baudelaire, Paris, Gallimard, 2003.

10 Edgar Allan Poe, Histoires extraordinaires [1856], trad. Charles Baudelaire, Paris, Booking
international, 1996.
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distingue trois types de roman policier : le roman à énigme, le roman noir et le roman à

suspens.

1.1.1. - Le roman à énigme

Le roman à énigme est à l’origine des deux autres sous-catégories. Il a une

structure duelle, c’est-à-dire qu’il est composé de deux histoires : celle du meurtre qui

est terminée au moment où celle de l’enquête débute ー cette dernière correspondant

donc à la narration. En progressant l’histoire de l’enquête va faire peu à peu faire

apparaître en filigrane l’histoire du crime. Jacques Dubois, dans Le roman policier ou la

Modernité13, met en évidence une tension entre ces deux histoires :

Une des manifestations de ce clivage est que la relation polémique qui
oppose détective et coupable ne s’exprime pas dans un face-à-face. Chacun des
deux pôles du récit est enfermé dans sa propre sphère et séparé de l’autre par toute
la distance de l’énigme. L'affaire est celle d’une rencontre constamment reportée et
qui ne s’établit qu’à la dernière extrémité narrative.14

Yves Reuter estime par ailleurs que le roman à énigme se déroule en huis clos et dans un

milieu souvent aisé, dans lequel le meurtre est un évènement rare, une incongruité. La

psychologie des personnages est souvent décriée comme étant peu fouillée, ou bien

caricaturale : on peut justifier cet état de fait par la volonté d’exhiber, à travers l’histoire

d’un meurtre, les rouages cachés d’un système, dont les personnages sont les

représentants ; d’où l’attrait pour des personnages issus de milieux souvent mondains ou

aristocratiques où les inhibitions et la retenue sont plus fortes. Le personnage de

l’enquêteur, qui est généralement supérieurement intelligent, intervient a posteriori et

risque rarement sa vie lors de l’enquête. Pour illustrer ce genre romanesque, on peut

penser au Crime de l’Orient-Express15 d’Agatha Christie. Le caractère énigmatique du

crime, propice à la recherche d’indices par le lecteur et la relative sécurité dans laquelle

se trouve l’enquêteur, puisqu’il enquête après coup, opposent le roman à énigme au

roman noir

15 Agatha Christie, Le Crime de l’Orient-Express [1934], trad. Louis Postif, Paris, Le Livre de Poche,
1981.

14 Ibid., p. 77.
13 Jacques Dubois, Le roman policier ou la Modernité, Paris, Nathan, 1992.
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1.1.2. - Le roman noir

Le roman noir est plus difficile à définir que le roman à énigme, ce dernier étant

très codé. Néanmoins, certains traits persistants permettent d’identifier les contours

génériques du roman noir. Il s’agit d’une littérature qui s’incarne dans l’action et la

psychologie des personnages ; le jeu intellectuel et ludique stimulé par l’enquête dans le

roman à énigme n’est pas présent. Comme l’écrit Tzvetan Todorov dans La Typologie

du roman policier : « Il n’y a pas d’histoire à deviner ; et il n’y a pas de mystère, au sens

où il était présent dans le roman à énigme   »16. En effet, au lieu de partir d’une

conséquence et de remonter jusqu’à ses causes (à savoir partir d’un meurtre et

rechercher le coupable), le roman noir tend à partir des causes et suscite l’intérêt du

lecteur par les conséquences possibles : par exemple, il existe une criminalité

importante, que va-t-il se produire ? En tant que tel, le crime peut intervenir à n’importe

quel moment dans l’intrigue, se répéter, ou menacer le personnage de l’enquêteur ou du

héros. Par exemple, dans J’irais cracher sur vos tombes17 de Vernon Sullivan, alias

Boris Vian, le meurtre prémédité des deux jeunes filles, Jean et Lou Asquith, est

annoncé par le narrateur, Lee Anderson, et il s’en justifie d’avance. Le lecteur quant à

lui pressent l’issue funeste malgré les doutes de l’une des futures victimes et de ses

tentatives pour s’en sortir. Le crime n’interviendra qu’à la fin du roman sans que le

lecteur ne cesse pourtant d’être tenu en haleine. En l’absence de mystère à résoudre ou

de coupable à identifier, le roman noir s’avère moins cérébral que le roman à énigme et

mise logiquement davantage sur l’action et la sensualité (voire l’érotisme comme dans

J’irais cracher sur vos tombes) pour captiver son lecteur. La violence y est dépeinte de

façon plus crue, notamment la description des meurtres qui y est plus macabre ; la

description de l’assassinat de Lou Asquith s’avère parfaitement insoutenable. Il découle

de cela que la vision du monde portée par ces romans est pessimiste ; tous les

personnages, qu'ils soient de la haute société ou du peuple, des policiers ou des

délinquants, des hommes ou des femmes, sont des meurtriers en puissance. Dans cette

littérature, le meurtre, le crime et la violence sont des réalités constitutives de l’univers

des personnages et ne sont pas vécues comme des aberrations ; dans J’irais cracher sur

vos tombes, dans un contexte de ségrégation et tension raciale forte entre communautés,

le narrateur désire et tue effectivement deux femmes blanches pour venger son frère,

17 Boris Vian, J’irais cracher sur vos tombes [1946], Paris, Le Livre de Poche, 1997.
16 Tzvetan Todorov, La Typologie du roman policier, Paris, Édition du Seuil, 1971.
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lynché par des Blancs pour avoir aimé une Blanche. Lui-même sera finalement lynché

et pendu. C’est le propos du roman : la violence est ici un cycle sans fin, où chacun rend

coup pour coup. Comme il n’y pas véritablement de mystère dans le roman noir, il n’y

pas non plus de résolution à proprement parler, ni l’espoir que suscite l'éclaircissement à

la fin du roman à énigme : l’ordre social étant fondamentalement gangrené, aucun

changement ne se produit.

1.1.3. - Le roman à suspens

Le roman à suspens constitue le troisième sous-genre de roman policier. Il s’agit

là d’un type mixte, dont la définition varie selon les critiques. Il est souvent ignoré et

considéré, tantôt comme l’extension du roman à énigme, tantôt comme celle du roman

noir. Il est généralement admis néanmoins, que tout en se situant à cheval entre ces deux

genres, il conserve du roman à énigme le mystère à résoudre. Ainsi, l’interrogation de

savoir comment s’est passé le crime typique du roman à énigme rejoint l’interrogation

du roman noir : comment la situation va-t-elle se dénouer ? Yves Reuter choisit

d’identifier le roman « à suspens » comme une histoire dans laquelle le méfait est « en

suspens ». Le meurtre, le crime, le complot n’est pas encore arrivé, mais l’échéance est

très brève, ce qui fait que le rythme de ces romans est rapide et leur tension dramatique

exacerbée. L’enjeu de l’histoire consiste précisément à déjouer l'événement néfaste sur

le point de se produire à l’encontre d’un personnage qui attire notre sympathie et qu’il

faut protéger. L'énigme, si elle est bien présente, est secondaire, car le lecteur en sait

plus que les personnages. Si les autres particularités du roman à suspens paraissent

difficiles à circonscrire, on peut en revanche l’illustrer assez aisément avec cette

mécanique du compte à rebours que l’on retrouve dans Le Silence des agneaux18 de

Thomas Harris. Clarice Starling, jeune agent du FBI, participe à l’enquête sur un tueur

en série, Buffalo Bill, qui tue des jeunes femmes et récupère leurs peaux pour se

confectionner un manteau macabre. Or, une sixième jeune femme, Catherine Baker

Martin, est enlevée au cours du récit. Le dangereux psychopathe a coutume d’affamer

ses victimes, qui sont toujours légèrement en surpoids, afin de faciliter l’écorchage.

Clarice ne dispose donc que de quelques heures, au mieux quelques jours, pour sauver

la jeune femme. On retrouve bien ici cette logique du suspens qui fait frissonner le

lecteur (d’où le nom anglo-saxon de thriller pour ce type de roman).

18 Thomas Harris, Le Silence des agneaux [1988], trad. Monique Lebailly, Paris, Albin Michel, 2013.
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1.2. - Un roi sans divertissement, un roman policier

On peut d’ores et déjà affirmer qu’Un roi sans divertissement respecte

scrupuleusement les différents aspects du roman policier. On compte plusieurs

victimes : la première, Marie Chazottes, sème le trouble par sa disparition inexpliquée le

16 décembre 1843. Puis surviennent les incisions sadiques réalisées sur le cochon et une

tentative d’enlèvement sur la personne de Ravanel Georges, plus tard en décembre, qui

achèvent de convaincre la population que quelque chose de grave se trame. La

disparition de Bergues, l’année suivante, durant l’hiver 1844-45, terrifie les villageois et

les convainc d'appeler au secours les autorités. Le même hiver, Langlois ne peut

empêcher la disparition de Callas Delphin-Jules. Enfin, survient celle de Dorothée,

dernière victime du meurtrier au début du troisième hiver 1845-46.

Le responsable est un homme mystérieux, M.V. Le lecteur n’aura jamais

l’occasion de connaître ni son nom complet, ni aucun élément biographique fiable à son

sujet. Le concernant, tout demeure ouvert à l’interprétation. Son mode opératoire est

inconnu, à proprement parler, mais on sait qu'il procède souvent d’abord à un

enlèvement, puis assassine ses cibles. Par ailleurs, le choix des victimes semble obéir à

certaines lois : en tout premier lieu, leur mort doit avoir quelque chose de spectaculaire

et provoquer le plus de divertissement possible aux yeux de l'assassin. C’est ainsi qu’il

choisit par exemple des victimes à la peau très claire (Marie Chazottes), pour susciter un

contraste fort entre la couleur de la peau et du sang, dans un désir esthétique macabre.

D’autres victimes sont, quant à elles, rougeaudes, gorgées de sang (Ravanel Georges).

Le plaisir du meurtrier réside alors davantage dans l'abondance du sang qui coule. Ses

motivations, le mobile de ses crimes, sont donc assez simples : en tuant, il cherche à se

divertir. On remarque ici d’ores et déjà un caractère spécifique à ces meurtres qui ne se

produisent pas pour acquérir fortune ou gloire ; pour la vengeance comme dans La Bête

humaine19, non plus pour des idéaux de justice comme dans les Dix petits Nègres20 ;

c’est un mobile issu d’une réflexion métaphysique. Cette motivation peut paraître

invraisemblable, mais il n’existe pas d’acte gratuit ; André Gide en témoigne dans Les

Caves du Vatican21 : le héros, Lafcadio, précipite hors du train un vieil homme, qu’il ne

connaît pas, dans le but de commettre un acte gratuit, inconséquent. Hélas, il finit par

21 André Gide, Les Caves du Vatican [1914], Paris, Gallimard, 1947.

20 Agatha Christie, Ils étaient dix (précédemment publié sous le titre Dix petits nègres) [1939], trad.
Gérard de Chergé, Paris, Éditions du Masque, 2020.

19 Émile Zola, La Bête humaine [1890], Paris, Presses pocket,  1991.
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comprendre que son acte n'était pas réellement gratuit, dans la mesure où il cherchait

par ce moyen de prouver l’existence des actes gratuits précisément. Par conséquent, cet

acte donne à M.V. un caractère très inquiétant, car la cruauté du personnage est justifiée

selon un système de valeurs inconnues des autres protagonistes et qui ne l’empêchera

pas de recommencer. Ainsi, au début du roman, le personnage est aussi dérangeant que

fascinant : il apparaît comme complètement étranger à la nature humaine, un monstre,

presque une créature surnaturelle rôdant dans les bois et dont il est impossible de saisir

les motivations.

Pourtant, au fur et à mesure du récit, les motivations du meurtrier apparaîtront de

plus en plus claires aux yeux de l’un des personnages, à savoir, l’homme chargé de

découvrir et d’arrêter le responsable de ces disparitions : Langlois, qui a ici le rôle de

l’enquêteur. Tout comme M.V., Langlois demeure un personnage assez mystérieux, car

il n’assume jamais la narration et le lecteur n’a jamais accès à son intériorité. On sait

peu de choses de son passé, si ce n’est que c’est un ancien soldat et qu’il a fait

l’expérience de la guerre, précisément de la conquête de l’Algérie. Cet épisode de son

histoire le caractérise comme un homme dur, éprouvé : le narrateur dit même qu’il s’agit

d'un « sacré lascar »22. Physiquement, il s’agit d’ailleurs d’un homme solide, au regard

noir, dur et perspicace, ce qui fait écho du reste à sa personnalité. S’il se montre

d’emblée autoritaire avec les villageois, il est également sympathique et bon vivant. Il

se renfermera sur lui-même après la mort de M.V. et gardera ses distances avec les

villageois, n’entretenant des liens d'amitié qu’avec Saucisse, le procureur et Mme Tim.

Durant l’enquête, Langlois se révèle immédiatement être un enquêteur hors-pair, il est la

figure du fin limier et fait preuve d’une intelligence déductive remarquable. Il parvient

notamment à reconstituer la scène du départ précipité de Bergues23 et à rapidement

identifier le mobile du tueur. Le personnage montre par ailleurs une humanité certaine et

obéit à un code d’honneur qu’il juge supérieur aux lois temporelles des États :

ㅡ On est contrebande, dit-il. En plus de ça, qu’il me dit, il y a des lois,
Frédéric. Les lois de paperasse, je m’en torche, tu le vois, mais les lois humaines, je
les respecte. Et il y a une de ces lois humaines qui dit : On ne doit arrêter personne,
même les plus grands criminels, entre le coucher et le lever du soleil.24

24 Ibid., p. 81-82.
23 Ibid.
22 Jean Giono, Un roi, p. 42.
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Par ce comportement, Langlois apparaît comme un homme complet : à la fois

intelligent, détenteur d’une certaine sagesse et apte au combat, à la guerre, il sait

visiblement également faire preuve de respect vis-à-vis de la dignité de l’être humain. Il

s’agit d’un respect irrationnel, puisqu’il se réfère à des lois qui n’existent pas en tant

que telles, mais qui ne peuvent pas laisser le lecteur insensible tant elles paraissent

bien-fondées. Langlois se présente presque ici comme le patriarche de sa communauté,

instaurant un autre ordre que celui du roi de France (ce qui est d’ailleurs renforcé par la

présence du buste dans la pièce et le fait que Langlois ne l’interpelle que pour souligner

la vacuité d’un tel titre, alors que lui-même ici maîtrise complètement la situation). Le

personnage ne dit pas simplement pour la bravade qu’il se torche avec les lois de

paperasse : son propos est performatif dans la mesure où il enfreint effectivement la loi

à ce moment-là et il va procéder à l’arrestation et à l'exécution d’un criminel qui est

innocent jusqu’à preuve du contraire. Or, ces preuves, ils ne les ont pas. Langlois passe

outre ses droits, mais applique ce qui lui paraît être juste dans la situation à laquelle il

fait face. C’est un passage clef, car Langlois n’est plus simplement l’enquêteur qui

permet la résolution de l’intrigue, il devient également le protecteur, sur un mode

presque tribal, du village qu’on lui a confié.

Le dernier élément qui atteste qu’Un roi sans divertissement est un roman

policier est la présence d'une enquête. La singularité du roman est qu'il s'agit en réalité

de plusieurs enquêtes, les unes étant enchâssées dans les autres et qu’elles sont

intrinsèquement liées au personnage assumant la narration. Ainsi, quand il ne s'agit pas

d'un personnage directement impliqué dans l'histoire, comme Frédéric II ou Saucisse, le

narrateur est assumé par un anonyme, ami d’un historien spécialiste de la région du

Trièves25 qui désirait en savoir plus sur Langlois et sur ce qu'il s'est passé en 1843. Il

mène une sorte d'enquête dont tout le roman final est l'exposé. Les villageois qu’il

interroge au cours de ses recherches étaient jeunes, mais ont vécu les événements décrits

dans le roman. D’ailleurs, d’une certaine façon, ils mènent leurs propres enquêtes

auprès de Saucisse par exemple. Lorsque la narration est assumée par ces

paysans-narrateurs, l’enquête est peu ou prou la même ; d’ailleurs, le narrateur

s’implique dans leur histoire au point de dire « on » (ayant la valeur de la première

personne du pluriel) : « On eut ensuite de très belles journées. Je dis “on”, naturellement

je n’y étais pas puisque tout se passait en 1843 mais j’ai tellement dû interroger et m’y

25 Jean Giono, Un roi, p. 12.
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mettre pour avoir un peu du fin mot que j’ai fini par faire partie de la chose »26.

L'enquête policière de Langlois est paradoxalement assez secondaire : ce n’est pas la

sienne qui suscite le roman finalement, et même du point de vue de l’intrigue, elle lui

échappe. En effet, c’est Frédéric II qui parviendra à identifier le meurtrier.

1.2.1. - Un roi sans divertissement, un roman noir

Identifier le sous-genre policier auquel appartient Un roi sans divertissement est

nécessaire puisqu’il nous permet également de déterminer quelle vision du monde

l’auteur adopte. Le roman n’est clairement pas à suspens puisqu'il se déroule sur

plusieurs années. La dimension temporelle n’est pas prise en compte pour susciter de la

tension. En revanche, il y a bien un mystère à résoudre et un huis clos, puisque le

village est isolé l’hiver. On retrouve également une figure de détective supérieurement

intelligent, qui comprend avant tout le monde la nature du meurtrier :

ㅡ Je suis très content que tout le monde soit rentré sans encombre, dit M.
le curé à Langlois qui le raccompagnait au presbytère. / ㅡ Il ne pouvait rien se
passer ce soir, dit Langlois. / ㅡ Pour être un soldat qui a été un héros sur les
champs de bataille, dit M. le curé, vous n’en avez pas moins une connaissance
exacte des puissances de la messe, je vous en félicite. Avouez que le monstre ne
peut pas approcher du sacrifice divin. / Langlois et M. le curé, portant chacun un
cierge, se trouvaient à ce moment-là tous les deux seuls au seuil du presbytère ;
c’est-à-dire à l’orée du village ; et, à cent mètres au-delà d’un petit pré, on voyait
dans la nuit très noire la muraille très noire de la forêt. /ㅡ En vérité, dit Langlois,
je ne voudrais pas vous troubler, monsieur le curé, mais je crois qu’il s’en approche
fort bien et je crois, au contraire, que c’est parce qu’il s’en est approché que nous
n’avons rien risqué. / ㅡ La grâce divine ? demanda monsieur le curé. / ㅡ Je ne
sais pas comment cela peut s’appeler, dit Langlois. Nous sommes des hommes,
vous et moi, poursuivit-il, nous n’avons pas à nous effrayer de mots, eh bien,
mettons qu’il ait trouvé ce soir un divertissement suffisant. / ㅡ Vous m’effrayez,
dit M. le curé.27

Dans ce passage éloquent, Langlois démontre non seulement son flair en tant

qu’enquêteur, mais également sa connaissance profonde de l’âme humaine et de ses

motivations. Cette acuité est ici d’autant plus mise en valeur, qu’elle se manifeste en

présence d’un prêtre qui, en raison de son office, devrait être à un niveau de

connaissance au moins égal à celui de Langlois, lui qui n’est, après tout (et le curé le dit

lui-même), qu’un soldat. Ce dialogue est à la défaveur du prêtre, puisqu’en raison de

son état de pasteur d’âmes, il devrait être un interlocuteur privilégié de Langlois, tout

27 Ibid., p. 57.
26 Jean Giono, Un roi, p. 35.
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comme le sont Saucisse, l’ancienne prostituée, le procureur habitué aux crimes des

hommes et à Mme Tim, l'étrangère déracinée. Le fait qu’il ne comprenne pas où veuille

en venir Langlois montre que contrairement à tous ces personnages, il n’est pas un

profond connaisseur des choses humaines28. On peut d’ailleurs lire une critique de la

religion de la part de Giono dans ce personnage, car il fétichise très clairement le

pouvoir de la messe, il ne parvient pas à suivre le raisonnement de Langlois et il se

montre pusillanime au moment même où le capitaine lui demande de ne pas s’effrayer.

C’est un personnage éduqué, mais décevant sur le plan intellectuel ; par contraste, cet

échange met bien en avant la finesse psychologique et la perspicacité de Langlois.

Néanmoins, Un roi sans divertissement ne constitue pas pour autant un roman à

énigme. Il n’y a pas d’indices permettant l’identification du tueur par le lecteur ; on peut

parfaitement imaginer que son origine est surnaturelle ; jusqu’à la messe de minuit,

l’atmosphère fantastique du début du roman pousse naturellement le lecteur à privilégier

cette hypothèse : « ㅡ Ce n’est peut-être pas un monstre, dit Langlois »29. Lors de

l’expédition à Chichiliane, Langlois assassine froidement M.V. et le lecteur n’obtient

jamais de sa bouche d’aveux, ni d’explications pour ses meurtres, ni de son mode

opératoire qui demeure mystérieux. Cet aspect manquant, par déduction, c’est donc bien

vers le roman noir que tend Un roi sans divertissement. Par exemple, Langlois est bien

plongé en même temps que les villageois dans la situation d’être happé par la créature

qui enlève et tue. Le narrateur envisage d’ailleurs brièvement la disparition de

Langlois : « Je n’oublie pas Bergues. Non pas qu’il soit très important, le pauvre, mais il

était courageux, généreux, spontané ; lui n’est pas une victime, il est un adversaire

vaincu. C’est comme si Langlois avait disparu »30. De même, Langlois tue M.V. devant

témoins, et même s’il démissionne par éthique, il va ironiquement également mentir et

faire passer cet assassinat pour un « accident »31. Cette entorse à la morale et à la

déontologie est une perversion du code d’honneur policier qui sied également au roman

noir. Enfin, ce que relève ce roman avec pessimisme sur la nature de l’homme finit par

rattraper Langlois : à savoir, l’ennui existentiel de tout (même de l’amour, de la

jeunesse, de la beauté) et la volonté de se prouver que l’on vit encore, qui conduit au

crime ; en clair, le mal-être existentiel qui saisit et consume le personnage. L'exécution

du meurtrier ne met un terme à la situation de désordre qu’en apparence, et seuls les

31 Ibid., p. 86.
30 Ibid., p. 10.
29 Ibid., p. 56.
28 Jean Giono, Un roi, p. 204.
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villageois les moins perspicaces se laisseront berner ; pour Langlois, comme pour le

lecteur, la révélation des motivations du meurtrier change tout. La séduction du sang sur

la neige est un mal, ou un plaisir, qui peut saisir tout être humain, comme Frédéric II

lui-même. Et dans le cas de Langlois, il n’y a pas de retour en arrière possible.

1.2.2. - l’hypothèse intenable du « polar de terroir »

À de très rares exceptions près, le roman policier s’inscrit dans un cadre urbain.

Yves Reuter écrit :

Le roman policier a sans doute été indirectement généré par des mutations
sociales et culturelles importantes. La société s’industrialise, la ville et les
faubourgs industriels sont en pleine expansion avec une pauvreté omniprésente et
une crainte très forte de la criminalité, qui suscite en même temps un intérêt
croissant auprès du public, tandis que la police s’organise et renouvelle ses
méthodes.32

D’une certaine façon, la révolution industrielle a suscité le romantisme et son attrait

pour la nature comme l’expression d’un idéal de vie, tandis que le roman policier

matérialisait l’angoisse d’une nouvelle société. De facto, la majorité des intrigues

policières sont situées dans un lieu urbain, ou sont attribuées à une population urbaine.

Giono prend pourtant le contrepied de cette tradition urbaine et situe son roman

dans la campagne. Les meurtres ayant pour mobile l’ennui existentiel, ils n’auraient pas

pu avoir lieu dans une ville, par définition toujours fébrile et ouverte aux possibilités. Et

en effet, c’est une situation de huis clos, et par extension d’ennui, qui rend M.V.

dangereux. Il est paradoxal d’imaginer que l’action du roman, qui se déroule au cœur de

la nature sauvage, soit un endroit fermé. Pourtant, avec la venue de l’hiver, c’est bien de

la claustrophobie que ressentent les personnages face à ces paysages blancs, ces

montagnes et ces nuages refermés sur eux comme une prison. Symboliquement, la

flèche du clocher, coupée à ras par le nuage, juste au-dessus des Sud, Nord, Est, Ouest33,

est une métaphore éloquente signifiant qu’aucune issue ne s’offre aux villageois et que

ceux-ci sont bel et bien pris au piège.

En été, et notamment en automne concernant le hêtre de la scierie, Giono décrit

les paysages alentours du village où se déroule l’action comme étant d’une beauté à la

fois si terrible et oppressante qu’il s’agit presque d’une manière maligne de justifier les

actes de M.V. En effet, durant l’hiver, cette magnificence est dissimulée par la neige et

33 Jean Giono, Un roi, p. 15.
32 Yves Reuter, Le Roman policier, p. 15-16.
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le brouillard. De quoi susciter chez le plus placide des individus des envies de souiller

cette blancheur immaculée pour qu’enfin il y ait quelque chose ー fusse avec du sang.

C’est bien cette combinaison d’un ennui profond, de ce sentiment d’être enfermé et

l’obsession pour la beauté, qui amèneront M.V. sur une pente meurtrière.

Ce rapport très étroit entre la situation géographique et la pulsion du meurtre

illustre par la même l’amour de Giono pour son environnement, cette Provence qu’il

aime à dépeindre. La Provence est effectivement le décor récurrent des œuvres de

Giono, qu’il prend plaisir à magnifier et qui fait de lui un auteur très implanté dans sa

région. Mais elle est également, par conséquent, le lieu privilégié de l’expression de ses

angoisses, qui se cristallise par cette série de meurtres dans Un roi sans divertissement.

Force est de constater qu’il n’est pourtant pas le seul auteur à avoir placé une intrigue

policière dans une région particulière. Ainsi Un roi sans divertissement pourrait

constituer en quelque sorte un ancêtre des polars de terroirs. Le terme « polar »34 est un

nom appartenant au registre familier de la langue, qui désigne un film ou un roman

policier. Lorsqu’on lui accole le complément du nom « de terroir » ou l’adjectif

« régionaliste », il désigne alors une sous-catégorie spécifique de roman policier dont

l’intrigue criminelle se situe dans un territoire particulier, tel qu’une région ou un espace

géographique ayant une identité propre assez forte : par exemple la Camargue et ses

étangs d’eau salée, ou les Vosges et ses forêts de sapins, etc. Cela peut avoir plusieurs

objectifs : provoquer un contraste entre un lieu qu’on imagine tranquille, l’écrin d’une

certaine douceur de vivre (voire d’un ennui certain) et l’acte du meurtre plutôt associé à

la grande ville turbulente. Par cette contradiction, le polar de terroir suscite l'intérêt et la

curiosité des locaux et permet aux éventuels touristes de découvrir et d’apprécier la

région sous un autre angle.

Il serait facile, et somme toute logique, de ranger Un roi sans divertissement

dans cette catégorie de polar de terroir. Néanmoins, plusieurs éléments l'éloignent de ce

type de roman de manière irréconciliable. Dans un premier temps, tout d’abord, il est en

réalité assez commun que certains auteurs préfèrent écrire sur des lieux qu’ils

connaissent ; on peut ainsi penser à George Sand qui a mis en valeur le Berry de son

enfance, à Flaubert dont de nombreux romans se déroulent en Normandie, ou encore à

Marcel Pagnol dont les récits gravitent dans le secteur de Marseille. Par ailleurs,

34 Jean Bourdier récuse ce terme qu’il qualifie de « vulgarité et jargonnage gratuit ». Il est employé ici tel
quel, car il correspond, dans son sens populaire, au type d'œuvre décrit. Jean Bourdier, Histoire du roman
policier, Paris, Éditions de Fallois, 1996, p. 10.
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l’expression polar de terroir semble avant tout avoir été mise en avant dans un but

commercial à des fins touristiques, qui s’éloigne d’une volonté esthétique et littéraire à

proprement parler. Par exemple, des toponymes réels sont évoqués dans le polar de

terroir ; or, le village sans nom du roman de Giono n’est pas un oubli de l’auteur : il est

conçu pour être anonyme. Le village voisin de Chichiliane, s’il évoque évidemment le

Chichilianne réel, petite ville d’Isère située à environ 50 km au sud de Grenoble, le nom

des deux villes portent bien une orthographe distincte. Ce changement, s’il est minime,

est propre à faire situer le récit dans la fiction et non plus dans un cadre référentiel

plaisant pour le lecteur. La dimension fictive de l'œuvre peut également en modifier sa

portée : en particulier dans Un roi sans divertissement qui a une valeur de fable ou de

conte, plus difficile à atteindre dans un roman réaliste très référencé. Deux logiques

distinctes sont donc bien à l'œuvre. Tous les romans de Giono constituent une ode à la

nature, qu’il s’agisse par exemple de Que ma joie demeure35 ou de Colline36, mais sont

aussi un moyen de produire une réflexion métaphysique sur le rapport à la nature, au

cycle de la vie. Les romans de Giono échappent complètement à une démarche

mercantile ou une volonté de faire vendre. Le polar de terroir vise à séduire un lecteur

particulier issu ou se rendant dans un lieu. Giono, dans un Un roi sans divertissement,

s’adresse universellement aux hommes et leur parle de leur condition. Les enjeux sont

donc sans commune mesure.

1.2.3. - L’écart avec le genre policier

Un roi sans divertissement appartient au genre policier. C’est, en tout cas,

incontestable pour le premier tiers du roman qui correspond à l’enquête, à la traque, puis

à l’assassinat de M.V. Néanmoins, à cet univers très codé du roman policier et du roman

noir, s’agrègent divers éléments, dès la première partie de l’œuvre, qui font douter de

son appartenance générique à cette littérature. Dans l’économie du roman, si l’enquête

est absolument fondamentale, si l’identité civile de M.V. est un thème qui ressurgit, et si

l’influence qu’il produit sur Langlois se fait sentir dans toute l'œuvre, l’enquête en

elle-même n’est qu’une petite partie de l’histoire et le roman ne peut pas être

exclusivement analysé au regard de ses similitudes avec le roman policier.

36 Id., Colline [1929], Paris, H. Champion, 2006.
35 Jean Giono, Que ma joie demeure, Paris, Grasset, 1935.
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C’est une volonté de Giono à n’en pas douter que de semer des pistes et de les

laisser mourir. Ici, l’auteur nous dupe. Il nous fait croire que tout le roman sera un

policier, avant de délaisser, et cela, d’une manière très déroutante par ailleurs. Cette

modification est annoncée par un ensemble d’indices, de glissements qui annoncent que

les enjeux du roman sont ailleurs que dans la résolution de cette enquête.
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2. - Un glissement inattendu

Le genre du policier glisse du roman en même temps que le propos s’éloigne des

préoccupations propres à l’enquête, aux victimes, au meurtrier. Cela s’avère très

déstabilisant pour le lecteur, car d’une certaine manière, l’auteur le laisse seul face à

l'œuvre. En effet, en quittant le domaine du roman policier, le lecteur s’avance hors des

sentiers battus, des sentiers génériques qui consciemment ou non modèlent son horizon

d’attente. Ce phénomène serait déjà inattendu et déroutant si une histoire qui avait

adopté tous les codes d’un roman d’apprentissage devenait soudainement un récit

policier après un meurtre auquel succéderait une enquête ; et il s’agirait ici de modèle de

romans convenus. Ça l'est donc d’autant plus dans Un roi sans divertissement que le

nouveau propos du roman, qui succède directement à l’intrigue de l'enquête, échappe

complètement au lecteur. En clair : il ne sait pas pourquoi l’histoire se poursuit (en tout

cas au début). Pourtant, M.V. est bel et bien mort. La chasse au loup, qui constitue

elle-même une sorte de simulacre d’enquête, n’est qu’un leurre. Le roman n’adoptera

plus la forme du policier. Il se dégage alors presque un sentiment de vacuité face à la

poursuite du roman. Cette impression est du reste parfaitement voulue : elle imite la

propre perte de sens qu’éprouve Langlois par rapport à sa vie et qui justifie par ailleurs

cette recherche de plus en plus désespérée de sources de divertissement.

2.1. - L’ajout d’éléments incongrus

Ce glissement du genre du policier vers autre chose ne se produit pas

brusquement. Il est progressif et se superpose au léger malaise induit par l’absence

d’enquête qui était le fil rouge du roman. Il était même déjà en germe, dès le début du

roman, mais il n’est devenu évident qu’en l’absence d’autres éléments d’intrigue ; en

effet, il est alors apparu alors au premier plan. Ce changement de cap est dû à certains

événements (des arbres, des animaux aux comportements humains) qui se produisent

dans le roman et qui sont des manifestations de l'influence du réalisme magique sur

l’écriture de Giono. Cela ne peut que déstabiliser le lecteur, puisque le cadre du roman a

été posé, en apparence, comme rationnel et purement réaliste. Il est assez ardu d’obtenir

une définition uniforme du réalisme magique. Le terme est utilisé par le critique d’art

Franz Roh pour qualifier, en premier lieu dans le domaine pictural puis dans la

littérature, un style artistique qui ménage l’apparition d'éléments perçus comme
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surnaturels, paranormaux, dans un univers présenté comme réaliste. Plus précisément, il

écrit qu’il s’agit : d’un « regard magique jeté à l’intérieur d’un morceau de réalité »37. Il

s’agit donc avant tout d’une vision poétique, intellectualisante, de l’élément

merveilleux : c’est un moyen pour l’auteur de rendre subjective sa vision du monde, en

défiant les lois du réel. Le réalisme magique est d’ailleurs à distinguer de deux autres

genres littéraires auxquels il est apparenté. Ainsi, bien qu’il s’en approche, le réalisme

magique n’est pas merveilleux. Dans le merveilleux, ni le lecteur, ni les personnages

n’opposent de résistance aux phénomènes magiques : ils sont considérés comme

normaux. À l'inverse, dans le réalisme magique, l'élément surnaturel n’est pas

constitutif de l’univers de la diégèse et il demeure étonnant. Pour autant, il ne s’agit pas

non plus de fantastique, car ce phénomène n’est pas ambigu et n’invite pas les

personnages à remettre leur univers en question. L'événement en question advient et on

ne peut que le constater, aussi surprenant soit-il. Chez Giono, il permet de dire ou

d’illustrer un propos par le biais d’un fait magique, comme une métaphore qui prendrait

vie dans la diégèse. D’une certaine manière, ce procédé rapproche le roman du conte, de

la fable, puisqu’il permet de mettre en scène des allégories. Il s’agit effectivement d’une

piste générique que l’on peut être tentée d’explorer pendant le roman.

2.1.1. - La personnification de la nature : la forêt et le hêtre de la scierie

Dans le roman, Giono personnifie la nature entourant le village et plus

particulièrement les arbres. C’est un phénomène qui, selon lui, est même fondateur du

roman, puisqu’il affirme que celui-ci n’est que la conséquence de la conception dans un

premier temps du hêtre de la scierie. Il n’y a donc rien d’étonnant que l’auteur

reproduise ce principe avec d’autres arbres. Il profite de l’arrivée de l'automne, moment

lors duquel les arbres se parent de magnifiques couleurs, pour les décrire et les doter

d’une apparence, mais également d’une personnalité toute particulière :

Les mélèzes se couvrent de capuchons et de limousines en peaux de
marmottes, les érables se guêtrent de houseaux rouges, enfilent des pantalons de
zouaves, s'enveloppent de capes de bourreaux, se coiffent du béret des Borgia. [...]
cette conque d’herbe qui n’était que de foin lorsque vous êtes passé, il y a deux ou
trois jours, devenue maintenant cratère de bronze autour duquel montent la garde
les Indiens, les Aztèques, les pétrisseurs de sang, les batteurs d'or, les mineurs
d'ocre, les papes, les cardinaux, les évêques, les chevaliers de la forêt ; entremêlant

37 Jean Weisberger, Le Réalisme magique : roman, peinture et cinéma, Paris, L'Âge d’homme, 1988, p. 49.
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les tiares, les bonnets, les casques, les jupes, les chairs peintes, les pans brodés, les
feuillages d’automne, des frênes, des hêtres, des érables, amélanchiers, des ormes,
des rouvres, des bouleaux, des trembles, des sycomores, des mélèzes et des sapins
dont le vert-noir exalte toutes les autres couleurs.38

De ce passage magistral, presque horrifique, se dégage le sentiment que les

arbres, silencieux et avides, sont dans l’attente du meurtre, du jaillissement de la

violence. L’accumulation dans cet extrait, des teintes, des textures et même des

personnages représentés, crée un sentiment de profusion orgiaque et n’est pas sans

rappeler les peintures infernales de Bruegel. La couleur dominante dans ce tableau est

évidemment celle du rouge, celle du sang. Les arbres sont également présentés comme

étant les bourreaux, les prêtres cruels et les guerriers de quelque religion sinistre, dont

M.V. pourrait être l’émissaire. Les dernières lignes de cette fresque sont

particulièrement inquiétantes : « Les arbres font bruire inlassablement dans l’ombre de

petites crécelles de bois sec »39. Il n’est question ici que de la nuit et du vent qui fait

remuer aux arbres leurs branches sèches comme autant de crécelles, mais cette ultime

description instille véritablement un sentiment de malaise pour le lecteur, comme si les

arbres eux-mêmes en appelaient à une immolation, eux qui, par leur désarmante beauté,

facilitent « l’acceptation de la cruauté et délivrent les sacrificateurs de tous remords »40.

Cet extrait est tout particulièrement intéressant, car il offre une clef de compréhension

au comportement de M.V. (la dernière proposition faisant clairement référence à lui),

mais sans doute un peu trop tôt dans le roman pour que le lecteur puisse immédiatement

faire le lien avec le meurtrier qui sévit dans la région.

Ces descriptions peuvent être interprétées pour ce qu'elles sont, c’est-à-dire, des

représentations imagées d’une forêt en automne. Rien ne permet d’affirmer la nature

animée ou consciente de ces arbres. Néanmoins, la personnification des arbres dans la

description est le premier élément qui traduit le sentiment d’une réalité autre à l'œuvre

dans le roman ; il s’agit donc également d’un élément pouvant étayer l’hypothèse

fantastique selon laquelle la créature qui enlève les villageois est surnaturelle. Ce doute

est d’autant plus légitime que Giono lui-même affirme la conscience de l’un des arbres :

le hêtre de la scierie. L’incipit du roman s'ouvre ainsi sur sa description :

40 Ibid., p. 37.
39 Ibid., p. 38.
38 Jean Giono, Un roi, p. 36-37.
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Il y a là un hêtre ; je suis bien persuadé qu'il n'en existe pas de plus beau :
c'est l'Apollon-citharède des hêtres. Il n'est pas possible qu'il y ait, dans un autre
hêtre, où qu'il soit, une peau plus lisse, de couleur plus belle, une carrure plus
exacte, des proportions plus justes, plus de noblesse de grâce et d'éternelle
jeunesse: Apollon exactement, c'est ce qu'on se dit dès qu'on le voit et c'est ce
qu'on se redit inlassablement quand on le regarde.41

Ce passage présente tout d’abord une anthropomorphisation de l'arbre visant à

accentuer sa beauté, puisque que cette dernière est explicitement désignée comme étant

digne de la statuaire antique (Apollon-citharède). L'analogie de la « peau » de l’arbre

pour parler de l'écorce participe de l’humanisation physique du hêtre, au même titre que

les expressions « carrure exacte » ou « proportions justes » qui renvoient ici aux notions

mathématiques du canon de beauté de la statuaire grecque. Par ailleurs, il est dit un peu

plus tôt au sujet de l’arbre : « Dans le printemps c'est un dieu ! »42. La personnification

de l'arbre s’opère également du point de vue de l’onomastique : ainsi, l'essence de

l'arbre, celle du hêtre, n'est pas anodine en raison de son homophonie avec le terme être

qui suggère que ce dernier pourrait être doté d’une conscience. Cette hypothèse est

appuyée par le narrateur : « Il est hors de doute qu'il se connaît et qu'il se juge.

Comment tant de justice pourrait-elle être inconsciente ? »43. Cette « justice » est un

euphémisme pour désigner la beauté irréelle de l'arbre. Or, en connaissant sa propre

beauté (en reconnaissant « la justice » dont la nature a fait preuve à son égard), l'arbre se

réfléchit, réfléchit, c’est-à-dire qu’il pense, et d'après le mot de Descartes, est. Enfin,

cette théorie est confirmée par Giono en tant qu’auteur lui-même : « Le livre est parti

parfaitement au hasard, sans aucun personnage. Le personnage était l'arbre, le Hêtre »44.

Cet arbre revêt donc une importance toute particulière, puisqu'il est littéralement au

début de toute chose dans le roman. Toutefois, bien qu’il soit mis en avant par la

narration (et une seule fois par l’intrigue), il conserve de fait, et tout du long du roman,

l’attitude passive qui convient à une simple plante. Comme pour la forêt précédemment

donc, l’humanité, la conscience conférée à cet arbre pourrait n’être qu'un élément

étrange correspondant à un exercice de style sans conséquence. Il s’avère pourtant que

la suite du roman remet en perspective cette première conclusion et dirige davantage

vers la reconnaissance du surnaturel dans le texte.

44 Jean Amrouche et Taos Amrouche, Entretiens radiophoniques inédits avec Jean Giono (1952), p. 192.
43 Ibid., p. 9.
42 Ibid., p. 32.
41 Jean Giono, Un roi, p. 9.
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2.1.2. - Le cheval de Langlois

La fin du printemps 1846 marque le retour de Langlois au village, après la mort

de M.V. Néanmoins, à son arrivée, il a changé de statut. Lors de la période des meurtres,

il était une figure d’autorité, car il était envoyé par le pouvoir en place, mais il était en

plus une figure quasiment paternelle pour les villageois : « Du temps de la chose, il nous

avait fait pas mal de discours, soit pour nous rassurer, soit pour nous “passer des

savons” »45. À son retour au village, sa fonction est moindre (il est uniquement le

commandant de louveterie) et il est désormais distant et maintient à distance ses

contemporains, ce qui se manifeste notamment par son silence. Il se montre selon les

villageois « militaire et monacale »46. Or, traditionnellement, lorsque l'on partage une

société hiérarchisée en différentes castes, on distingue les guerriers et les prêtres, des

autres membres de la société. Autant dire que dans le cas de Langlois, il cumule ainsi

aux yeux des villageois paysans (qui sont traditionnellement la troisième catégorie) des

statuts qui l’éloignent irrémédiablement des gens du commun.

Face à cette froideur de Langlois, les villageois découvrent à quel point son

cheval noir, lui, est sympathique. Au début, rien ne laisse deviner la véritable nature,

humaine, du cheval. Lorsque les villageois affirment : « Par contre, on devint très

familier avec le cheval. »47, ils sont le sujet de l’action et le cheval l’objet, ce qui ne

laisse pas présager l’émergence d’une personnalité pour cet animal. Mais très vite, c’est

le cheval qui prend l'ascendant « [...] [il] faisait tout pour faciliter les choses »48.

L’extrait suggère que l’animal possède une intelligence certaine et fait même preuve

d’initiative, une chose qu’un cheval ne peut a priori pas manifester. Le portrait de cet

animal continue et les narrateurs expliquent qu’il savait « rire »49. Il s’agit d’un trait

humain qui constitue une personnification lorsqu’il s’applique à une créature incapable

de personnalité. Pourtant, les villageois narrateurs sont formels et insistent très

clairement sur le sujet, ce n’est en aucun cas un hennissement qui prend la forme d’un

rire : « Celui-là prévenait d’abord d’un clin d’œil et son rire se formait d’abord dans son

œil de façon très incontestable. Si bien que, lorsque le rire gagnait les dents, il n’y avait

pas de malentendu »50. Jusqu’ici, la description pouvait être une figure de style, une

50 Ibid., p. 92-93.
49 Ibid.
48 Ibid.
47 Ibid., p. 92.
46 Ibid., p. 91.
45 Jean Giono, Un roi, p. 90.
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exagération, le fruit de la volonté des villageois de retrouver la chaleur d’un ancien

Langlois dans son cheval. Pourtant, le portrait du cheval continue, de plus en plus précis

et spécifique, et semble démontrer effectivement un caractère humain ; il manque à

peine la parole à cet animal qui semble du reste se faire très bien comprendre. Il ne

s’agit plus d’une figure de style : le cheval est bien une personne.

Ce passage est très surprenant, car pour la première fois, il fait montre d’un

élément surnaturel, sans aucune ambiguïté, car, contrairement aux descriptions des

arbres, il n’est pas susceptible d’être exagéré par la vision poétique d’un narrateur, les

paysans du village étant assez terre-à-terre. Ce moment du roman est d’autant plus

inexplicable, qu’il n’a qu’une seule utilité. Il sert à illustrer et caractériser les

changements de relations que Langlois entretient avec les villageois. En effet, ce

cheval-personnage ne jouera aucun rôle important dans la suite de l’intrigue et il

n’apparaîtra plus jamais au premier plan. Cette brièveté, couplée à cette étrangeté,

auraient tendance à faire de ce passage une sorte de parabole irréaliste. Cet extrait joue

d’ailleurs effectivement ce rôle et traduit une sorte de phénomène psychologique de

transfert de la part des villageois, qui, comme des enfants, des orphelins, se sentent

abandonnés par Langlois et cherchent à témoigner leur amour et à en recevoir par la

personne du cheval, qu’ils vont humaniser et, symboliquement, nommer Langlois.

Malgré tout, la réalité de ce passage dans le roman ne peut pas être remise en question ;

l'attitude de ce cheval est attestée par les narrateurs et s'ancre dans le réel, aussi

inexplicable soit elle. C’est un exemple absolu ici de l’intégration du réalisme magique

dans l'œuvre, qui rapproche le roman de la fable grâce à sa valeur symbolique. Ici, le

cheval humanisé est une manière de montrer que, bien que Langlois soit distant avec les

villageois, parce que l’aventure dans la forêt l'a changé, son humanité est intacte ;

simplement inaccessible. Il délègue ses relations humaines à son cheval, comme un

avatar de lui-même. Pour Mireille Sacotte dans Mireille Sacotte commente un roi sans

divertissement, c'est précisément l’aspect paternel de Langlois qui s’est scindé en deux

dans le cheval : le père strict en la personne humaine et le papa « affectueux et

consolateur »51 en l’animal, ce qui renforce des dynamiques de dualité très présentes

dans le roman et notamment chez le héros.

Dans le roman, c’est la première fois qu’une bête remplit un rôle semblable,

mais ce n’est pas la dernière fois. Un autre animal, incarnant une humanité moins

souriante, sera également représenté peu de temps après.

51 Mireille Sacotte, Mireille Sacotte commente « Un roi », p. 116.
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2.1.3. - Les loups

Langlois est nommé commandant de louveterie en revenant au village,

c’est-à-dire qu’il a pour nouvelle responsabilité de gérer les animaux nuisibles

(sangliers, loups) et de réguler leur population. Ironiquement, cette nouvelle occupation

n’est pas sans évoquer sa précédente fonction et surtout son rôle, qui l’a conduit à

éliminer un prédateur redoutable au sein du troupeau métaphorique dont il avait la

garde.

Or, lorsque l’hiver revient, Langlois trouve aussitôt une occasion de jouer son

rôle de commandant de louveterie, après que quelques jeunes loups des alentours rôdent

dans le village et commettent quelques dégâts. Langlois en abat quelques-uns et la

meute ne revient plus dans le village. Jusqu’au jour où les villageois constatent un

véritable carnage dans l’une des étables. Là où les jeunes « louvards »52 n’avaient

enlevé que quelques oies, estropié une chèvre et fait un peu de vacarme, l’animal en

question est comparé à « un vieux routier »53 plus dangereux donc, car plus

expérimenté, ce qui se voit également à ses méfaits. En effet, il a égorgé un cheval et

une vache, éventré treize brebis et a enlevé la dernière, le tout dans un silence complet.

Les loups que Langlois a abattu sont appelés « louvards », car ce terme désigne les

loups de moins de deux ans ; ce terme paraît également presque affectueux, à cause du

suffixe -ard assez péjoratif, mais qui n’est pas sans rappeler le terme loubards, qui

pourrait servir ici à qualifier des loups peu expérimentés, faisant les fiers-à-bras. Or, le

loup ayant commis le carnage dans l’écurie de Fulgence n’est d’abord pas appelé tel

quel. Il est défini en creux : « Il n’y avait pas que des louvards »54, ce qui lui donne un

caractère énigmatique, quoiqu’on comprenne immédiatement sa nature. Par la suite, le

pronom indéfini « on »55 est employé pour reconstituer la scène. À nouveau, ce passage

rend étranger, insaisissable, l’animal, au lieu de le rationaliser en employant le pronom

défini il. Finalement, il est dit qu’il s’agit de « quelqu’un »56, ce qui ne brise pas

nécessairement l’aura de mystère auquel est associée la bête, mais constitue une

personnification. En effet, et surtout pour une créature bestiale que l’on a identifiée

comme étant particulièrement dangereuse, on attendrait le pronom indéfini quelque

chose. Les personnages attribuent du reste à cette bête des qualités de décision et de

56 Ibid.
55 Ibid.
54 Ibid.
53 Ibid., p. 116.
52 Jean Giono, Un roi, p. 115.
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confiance en soi, qui encore une fois tendent à lui donner un comportement humain.

Comme pour le cheval de Langlois précédemment, une humanisation de la bête est en

cours.

Langlois organise alors une battue au loup épique et accule la bête en bas d’une

falaise. Or, alors que Langlois s’approche, il constate que le loup a égorgé l’un des

chiens de chasse et qu’il observe, fasciné, le sang sur la neige, comme M.V. en son

temps. Cette scène accrédite l’intelligence de la bête, qui paraît capable de ressentir et

d’être séduite par la beauté du sang sur la neige. Ce comportement inquiétant du loup

fonctionne, à nouveau, sur le mode du réalisme magique, puisque la métaphore que

représente ce loup s’incarne littéralement dans le réel et illustre un propos. Cette

fascination du sang sur la neige est ici présentée comme pouvant atteindre tout le

monde, (y compris les bêtes donc), et les transformer en boucher (puisque que les autres

loups par comparaison à celui-ci, sont présentés comme faibles, presque des potaches).

N’importe qui doué d’intelligence peut succomber à cette fascination, même les

personnes les plus douces ou les plus droites.

Cette présentation du loup affirme de manière claire un thème récurrent dans Un

roi sans divertissement : n’y a-t-il qu'un loup ? Au sens, « n’y a-t-il qu’un monstre,

qu’un tueur ? ». Les loups jouissent dans le texte d’une très mauvaise réputation et sont

caractérisés véritablement comme des meurtriers. M.V. est comparable à un loup (« On

ne pouvait pas oublier tout de suite ces temps où nous avions été, pour ainsi dire,

comme des moutons dans les claies pour M.V. »57) et son comportement est d’ailleurs

imité par la bête que poursuit Langlois dans le Chalamont. Le plus inquiétant est que la

raison qui a poussé M.V. et le loup du Chalamont à agir de la sorte est la conséquence

de la même pulsion. Pire que cela : l’excitation due à la traque, la fascination du sang, se

retrouvent chez d’autres personnages, même ceux qui semblent tout à fait inoffensifs.

Ainsi, on sait que Bergues a été susceptible de la ressentir : « le sang, le sang sur la

neige, très propre, rouge et blanc, c’est très beau »58. Frédéric II lui-même s’est senti

grisé par la filature de M.V. dont il garde « un souvenir renard »59, uniquement car il n’a

pas eu le temps de devenir un loup avant de retourner à la civilisation : « [...] il a fallu se

dépouiller d’une peau de renard qui était presque une peau de loup »60. Enfin, Langlois,

à la fin du roman, en restant plusieurs heures à fixer le sang d’une oie dans la neige,

60 Ibid., p. 73.
59 Ibid., p. 71.
58 Ibid., p. 24-25.
57 Jean Giono, Un roi, p. 114.
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comprend qu’il est lui aussi devenu cette bête tant redoutée. Cette transformation des

personnages s’avère angoissante, car elle a trait à la peur de la contamination, mais

également à la menace ayant le visage attrayant d’un ami, ce qui s’avère d’autant plus

anxiogène dans le cadre d’un huis clos. Cette menace qui pèse sur le village est

finalement presque une réinterprétation du mythe du loup-garou, ces hommes qui

deviennent fous à la nuit tombée et massacrent leurs semblables, mais peuvent aussi les

contaminer par une simple morsure.

Pour amplifier la menace du loup, Giono fait dire aux narrateurs qu’il s’agit de

« [...] quelqu’un qui ne s’embarrassait pas de figurer ou non dans les fables de La

Fontaine ».61 Pourtant, c’est bien de la littérature qu’il paraît émerger ce monstre, ce

grand méchant Loup, capable d’assassiner toute une bergerie en l’espace d’une nuit. Cet

aspect littéraire de la bête est important, d’une part car il est dû au réalisme magique,

mais également parce qu’il justifie que Giono, comme La Fontaine, mais aussi Perrault,

ne parle pas véritablement d’un loup. Ainsi, par exemple dans la morale du Petit

Chaperon rouge62 :

On voit ici que de jeunes enfants, / Surtout de jeunes filles / Belles, bien
faites, et gentilles, / Font très mal d’écouter toute sorte de gens, / Et que ce n’est
pas chose étrange, / S’il en est tant que le loup mange. / Je dis le loup, car tous les
loups / Ne sont pas de la même sorte ; / Il en est d’une humeur accorte, / Sans bruit,
sans fiel et sans courroux, / Qui, privés, complaisants et doux, / Suivent les jeunes
Demoiselles / Jusque dans les maisons, jusque dans les ruelles ; / Mais, hélas ! qui
ne sait que ces loups doucereux / De tous les loups sont les plus dangereux !63

De la même manière que Perrault met ici en garde ses lecteurs contre les

pulsions sexuelles des hommes, qui peuvent les amener à faire d’eux des prédateurs,

Giono pose à son tour la question de l’inhumanité de l’humanité, puisque chaque être

humain est susceptible, selon les circonstances, de devenir un loup pour autrui. Il est

donc moins question dans le texte de l’angoisse du loup à proprement parler (qui

coïncide avec la peur de la dévoration), que celle du monstre qui se cache en chacun de

nous. Bien évidemment, la volonté de parler de peurs ancestrales que suscitent la forêt

ou le loup transparaît dans le texte. Mais vraisemblablement, pour Giono, il n’y a

qu’une bête et elle est humaine.

63 Ibid., p. 211.
62 Charles Perrault, Contes, dir. Catherine Magnien, Paris, Le Livre de Poche, 2006.
61 Jean Giono, Un roi, p. 116.
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2.2. - Un roi sans divertissement, une fable ?

Des arbres qui manigancent des sacrifices humains dans l’ombre des vallées, des

animaux au comportement trop humain, des hommes à la fois, loup, monstre, roi… Ces

éléments inscrivent très clairement Un roi sans divertissement dans une littérature de

filiation des légendes et de mythes. Dans d’autres romans de Giono, ces parallèles sont

encore plus évidents, par exemple dans le Prélude de Pan, où l’auteur reprend de la

Grèce antique les orgies provoquées par les dieux de la nature, Dionysos et Pan. Par

ailleurs, l’intertextualité du texte corrobore cette hypothèse dans la mesure où elle

rappelle des histoires de loup-garou, par exemple « Le Lai de Bisclavret »64 de Marie de

France, et peut-être de manière encore plus transparente, la Bête du Gévaudan. Ce fait

divers, ayant défrayé la chronique de la France du XVIIIe siècle, entre le 30 juin 1764 et

le 19 juin 1767, a eu lieu dans une aire géographique proche du roman de Giono et

constitue fondamentalement une enquête policière. Tout comme le roman, cette affaire

flirte avec le surnaturel puisque la Bête est perçue comme un monstre, une créature

diabolique dotée par exemple du don d’ubiquité. Si la culpabilité réelle de la centaine de

meurtres est portée sur au moins deux canidés, probablement des chiens hybrides de

loups, une responsabilité humaine, jamais avérée, plane sur cette enquête, en raison

notamment des mises en scène macabres (des victimes décapitées ou dénudées, leurs

vêtements semés sur le chemin) qui ont parfois été relevées sur les lieux des crimes. Le

roman lui-même oriente cette piste dès les premières pages du livre : « J’ai trouvé dans

sa bibliothèque une importante iconographie sur Cartouche et Mandrin, sur des

loups-garous dont les différentes gueules sont portraiturées (il n’y manquait pas une

canine) »65.

Comme pour le genre du policier, tout le roman ne peut pas être analysé à l'aune

du caractère surnaturel de ce passage (entre la mort de M.V. et la battue au loup) qui est

somme toute très bref. Toutefois, cet élément demeure important, car il fait la transition

avec le dernier tiers du livre, où plus aucune trace de magie ne subsiste. Un roi sans

divertissement se divise principalement en deux parties du point de vue de l’intrigue :

l’enquête visant à confondre M.V., puis les tentatives de Langlois pour se divertir (la

chasse au loup faisant partie des stratagèmes de Langlois pour éviter de s’ennuyer).

Néanmoins, la spécificité de l’incursion du réalisme magique, qui disparaît

65 Jean Giono, Un roi, p. 12.
64 Marie de France, Les Lais de Marie de France, trad. Pierre Jonin, Paris, Champion, 1972.
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définitivement dans le dernier tiers du roman, comme un désenchantement progressif du

monde et qui participe à désespérer Langlois et à le mener au suicide, paraît

suffisamment pertinente pour être distinguée, au moins du point de vue du genre. En

effet, par le détour de la magie, du surnaturel, le roman nous rend plus évidente la

métaphore illustrant son propos, en l’occurrence la bestialité dissimulée de l'homme. En

cela et bien qu’il ne remplisse pas toutes les conditions, ce passage particulier d’Un roi

sans divertissement peut être rapproché de la fable. En effet, on y retrouve des animaux

ou des plantes ayant une valeur allégorique, le récit peut être assimilé à une forme de

merveilleux et l’auteur nous donne une leçon finale : l’homme est un loup pour

l’homme.

Cette volonté de familiariser le lecteur avec ce concept prépare également au

reste du roman qui est une invitation à la réflexion philosophique. Le dernier tiers du

roman ne nous invite pas simplement à constater des faits, mais également à nous

demander pourquoi, sous quelles circonstances, l’homme peut se montrer si dangereux

et violent qu’il devient un loup pour autrui.
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3. - L’atténuation de l’action et la réflexion philosophique

La présence du loup dans le Chalamont est le dernier moment propre au réalisme

magique dans le roman. Après ce passage, le charme s’étiole et, désormais, le roman

s'inscrit dans un réalisme tout à fait conventionnel. L’action, qui tendait déjà à une

diminution des enjeux (la battue à un loup tueur de brebis étant, de fait, moins palpitante

que la chasse à l’homme), décroît également dès lors d’une manière irrémédiable. Or,

qui dit diminution de l’action, dit également « ennui ». Par ce biais, le lecteur est invité

à s'intéresser davantage aux états d’âme des personnages ; notamment ceux de Langlois.

Ceux-ci passaient à peu près inaperçus dans le feu de l’action, mais en recoupant les

informations, le lecteur peut déduire que le propos véritable du roman, qui paraissait

avoir disparu en même temps que l’intrigue policière, puis subitement revenir sous la

forme d’un loup, est bel et bien de retour, mais que cette fois-ci, c’est le personnage

central qui est directement touché.

Ce dernier tiers du roman est avant tout une quête de sens, que le lecteur partage

avec les villageois-narrateurs, qui permet de remonter à la source des meurtres et de la

fascination pour le sang.

3.1. - L’ennui existentiel

Le roman imite et annonce, par divers moyens, l’ennui qui s’empare de

Langlois. Par la réduction de l’action donc, mais également par le rapprochement des

cellules narratives. En effet, juste après la fête à Saint-Baudille, les différentes scènes se

succèdent de plus en plus rapidement, les intervalles temporels se voient raccourcis en

même temps que la narration : « L’hiver, la neige »66. Le temps, la narration, l’action,

plus rien n’est développé, car d’une certaine manière, plus rien n’est intéressant. Cet

ennui qu’éprouve Langlois et qui nous est conté, est exactement le même que celui

ressenti par M.V. au début du roman, et finit par contaminer tout le texte.

Le concept d’ennui est fondamental dans le roman, car le titre de l'œuvre est tiré

d'une pensée de Blaise Pascal, physicien et philosophe français : « Un roi sans

divertissement est un homme plein de misère »67. Cet aphorisme suggère qu'un homme,

même puissant, riche, ou possédant tout ce que la vie peut offrir de bon, s'il se penche

67 Blaise Pascal, Pensées, dir. Léon Brunschvicg, Paris, Flammarion, 2015.
66 Jean Giono, Un roi, p. 207.
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un peu sur sa condition d'homme mortel, ressentira le désespoir de l'existence : celui

d'être venu au monde pour mourir. Face à ce constat, l’homme cherche alors à se

divertir pour oublier son destin, ne serait-ce qu'un bref instant. La jouissance suscitée

par le divertissement est alors présentée comme le seul moyen de s'évader de cette

connaissance de sa mort prochaine. À l'inverse, l'ennui, qui succède invariablement au

repos, à la paix ou à la méditation, est un ennemi terrible puisqu'il mène à penser, et

donc à penser à son trépas. Face à l’angoisse de la mort ou un divertissement qu’il

méprise, Pascal estime préférable de se tourner vers Dieu. Ce n’est pas le cas de Giono,

qui ne s’intéresse pas véritablement à Dieu ; il n’y a pas de solution transcendant

l’absurdité de l’existence. Cet état des choses est dangereux, car face à cette vanité, tout

perd sens, les règles, les coutumes, les lois, même la vie humaine et de ce fait, autorise

toutes sortes de divertissements, même les plus répréhensibles. En effet, la violence

tournée vers autrui (le meurtre par exemple) conserve un caractère jouissif en ce qu’il

constitue la transgression absolue, seul plaisir assez puissant pour divertir celui qui

s'ennuie. Partant de ce principe, il devient aisé de reconstituer les motivations de M.V.,

même avec le peu d’éléments que l’on connaît sur sa vie. Il suffit en fait de savoir qu’il

vivait à Chichiliane. Au début du roman, il est dit au sujet de Chichiliane qu’il s’agit

d’un endroit où il n’y a rien à faire : « [...] on ne va pas à Chichiliane. On irait, on y

ferait quoi ? On ferait quoi à Chichiliane ? Rien »68. Il s’agit donc d’un lieu où l’on

s’ennuie. De plus, symboliquement, l’hiver raye de la carte ce village sous un linceul

blanc, un ciel blanc et un horizon qui l’est tout autant. Cet enfermement monochrome

évoque évidemment le néant absolu, l’angoisse du vide, de la mort. Tous ces éléments

éclairent la volonté qu’a eue M.V. de faire éclater une gerbe de couleur au milieu de ce

blanc immaculé. Le motif du sang sur la neige est récurrent, notamment dans la

littérature médiévale. Il évoque généralement la créativité, le geste de fécondité. L’acte

d’assassiner ses semblables est un geste de cruauté, mais il se veut également en cela un

acte de création esthétique. Pour Giono, il n’y a pas de différence fondamentale entre

l’art et la guerre, tous deux procèdent du même besoin de se divertir. D'ailleurs,

Langlois met d’une certaine manière les deux en pratique.

68 Jean Giono, Un roi, p. 10.
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3.2. - Les rois

Le fait de prendre un roi en exemple dans sa pensée permet à Pascal de montrer

que le statut importe peu et que, comme Giono le reprendra plus tard, face à cet ennui,

le roi est « un homme comme les autres »69. Ainsi, leur sort étant le même, il n’y a pas

d'étrangers. S’il doit songer, réfléchir à l’issue de sa vie, le roi ou le paysan sera plein de

misères.

Giono souscrit complètement à cette interprétation et Langlois le répète

régulièrement ; toutefois, le sémantisme du terme « roi » paraît clairement différer chez

Giono et ne désigne pas nécessairement une personne royale au sens propre du terme.

Quoiqu’en dise Langlois, si les hommes sont comme tous les autres, ils ne sont pas tout

à fait interchangeables non plus. En effet, lui-même distingue bien les personnages qui

sont des « amateur[s] d’âmes »70, des « profond[s] connaisseur[s] des choses

humaines »71 avec qui il peut discuter de la marche du monde, des autres villageois et

notamment des brutes, comme Anselmie. Le terme roi recouvrirait alors ceux qui n’ont

pas une connaissance superficielle du monde et qui ont été amenés à connaître la nature

humaine en profondeur, en étant confrontés au pire comme au meilleur. Ces individus,

ayant une connaissance si fine du monde et de leur propre existence, sont ainsi dotés

d’une sorte de noblesse qui les distingue du commun des mortels. Trois de ces rois et

reines sont identifiés dans le roman, en plus de Langlois. Il s’agit des personnages

présentés comme étant les amis de ce dernier : le procureur, puisque sa fonction l’amène

au quotidien à voir et traiter des affaires terribles et qui par ce biais est devenu ce

« profond connaisseur du cœur humain »72 que Langlois apprécie. Saucisse en fait

également partie. Elle dit clairement, en tant qu’ancienne prostituée, que s’il existait des

étrangers dans le genre humain, elle s’en serait aperçue : « J’ai gagné ma vie en

touchant des deux épaules. Jamais debout. S’il y avait eu des étrangers et si quelqu’un

avait des chances de les rencontrer c’était moi »73. Enfin, Mme Tim, venant du Mexique,

constitue l'étrangère par excellence. Or, c’est précisément son statut de prétendue

étrangère qui lui permet de comprendre qu'il n’y a pas de différences entre les êtres

humains en réalité, et que ces derniers sont tous motivés par les mêmes pulsions et

désirs. Quant à Langlois, lorsque les villageois s’inquiètent de son changement

73 Ibid., p. 159.
72 Ibid., p. 124.
71 Ibid., p. 204.
70 Ibid., p. 190.
69 Jean Giono, Un roi, p. 58.
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d’humeur lors de son retour, Saucisse livre quelques éléments d’information sur sa vie,

qui laisse entendre que c’est un homme qui a un vécu :

Mais, est-ce qu’on s’était trompé ou bien est-ce qu’il était vraiment bon
vivant comme il nous avait semblé qu’il était ? Et, quand il revint chez nous, avec
son chapeau tromblon, le moins qu’on puisse dire c’est qu’il engendrait la
mélancolie. / 一 C’était un bon garçon, disait-elle. Il n’engendrait pas du tout la
mélancolie. Quand il est arrivé ici pour la première fois, il fallait être désorienté
comme vous pour croire qu’il était résumé avec sa pipe en terre et ses bottes.
D’ailleurs, il vous l’a fait voir. Avec des états de service comme les siens on ne
s’amuse pas à rire. Il a fait l’Algérie. Il était à Oran avec Desmichels et à la Macta
avec Trézel et il disait que ce n’était pas de la peau de lapin que de se faire foutre la
frottée par des arbis déguisés en femmes. Ceux qui étaient là et qui s’en sont tirés,
il fallait qu'ils en aient dans le ventre. D’abord. Ensuite, ils se sont fait la réflexion
que c’était déjà très bien d’être vivants sans encore réclamer d’être des « bons
vivants ». 74

Saucisse est claire et rappelle aux villageois qu’en faisant la guerre, en bravant la mort,

en faisant l’expérience de la cruauté, Langlois a acquis une vision différente du monde.

Il sait comment les choses et les gens fonctionnent. C’est ce qui l’amène à comprendre

M.V. et cela, avant tout le monde. C’est le premier à dire à son sujet, et au grand

étonnement des autres villageois, que M.V. « [...] n’est peut-être pas un monstre »75, et

même « C’est un homme comme les autres »76.

Ainsi, seuls ces rois, en raison de leur trajectoire de vie, sont en mesure de

véritablement comprendre ce qui s’est passé dans l’esprit de M.V. Néanmoins, cela

signifie également qu’ils sont plus susceptibles d'être séduits par les mêmes désirs de

divertissements sanglants que M.V. En effet, on a vu cette contamination n’être

qu'éphémère : elle n’impacte pas tant que ça Bergues, ni Frédéric II. Sans doute, parce

qu’il existe un prérequis intellectuel afin de véritablement pouvoir comprendre ce qui

les attire dans ce phénomène (un doute subsiste concernant Bergues, mais c’est certain

dans le cas de Frédéric II). À l’inverse, l’échec de Langlois est dû à sa trop grande

proximité intellectuelle avec le meurtrier. Il est bien plus proche de ce dernier que Mme

Tim, Saucisse ou même le procureur ne le sont. Cela est illustré par la façon qu’il a eue

de si bien entrer dans l’esprit du criminel, de si bien cerner son raisonnement ; au point

qu’il a fini lui-même par être séduit. Pendant la fête à Saint-Baudille, Saucisse, Mme Tim

et le procureur se rendent compte que Langlois est quasiment perdu. Bien qu’il joue les

hommes mondains, les réponses automatiques qu’il a l’air de donner aux questions

76 Ibid., p. 58.
75 Ibid., p. 56.
74 Jean Giono, Un roi, p. 157-158.
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qu’on lui pose ou aux attitudes qu’on attend de lui témoignent de sa lassitude, de son

détachement du monde et de son ennui77. Saucisse constate qu’elle n’arrive plus à

l’atteindre et que, face à son désarroi, par une sorte de réflexe de survie (elle considère

que c’est égoïste, mais Mme Tim lui explique, avec raison, que c’est parfaitement sain)

elle sait qu’elle restera, comme le procureur et Mme Tim, à distance respectueuse de lui.

On constate ici, que plus les personnages s'approchent de cette vérité sur le monde (la

vacuité de toute existence, le besoin impérieux de se divertir) plus les personnages sont

solitaires et rejetés par les autres, dans une sorte de réflexe grégaire. Il obtient ainsi par

ce rejet une dimension sacrée, il devient un objet qui ne peut être touché sans souiller,

ou être souillé : c’est le roi sans divertissement. Cette attitude n’est pas sans évoquer

Voyage au bout de la nuit de Céline :

On s'était bien compris autrefois avec la fille Henrouille... Pendant
longtemps... Mais maintenant, elle était plus assez bas pour moi, elle pouvait pas
descendre... Me rejoindre... Elle avait pas l'instruction et la force. On ne monte pas
dans la vie, on descend. Elle pouvait plus. Elle pouvait plus descendre jusque là où
j'étais moi... Y avait trop de nuit pour elle autour de moi.78

Ici, Bardamu exprime l’idée qu’il est désormais seul dans la « nuit », un terme obscur,

mais qui semble recouvrir, comme dans Un roi sans divertissement, une certaine

connaissance, assez désespérante, du monde. La raison pour laquelle Ferdinand et la bru

Henrouille étaient ensemble dans la nuit est qu’ils étaient tous deux mêlés à une

tentative d’assassinat sur la personne de la vieille Henrouille, la belle-mère de la fille

Henrouille. À ce stade de l’histoire, la vieille femme finit par être assassinée, mais pas

par sa bru. Néanmoins, Ferdinand était au courant de ce nouveau projet de meurtre et

n’a rien fait pour l’en empêcher. En cela, il a assisté passivement, une fois de plus, à une

bassesse humaine et s’est enfoncé encore davantage dans la nuit, quand la bru

Henrouille, finalement innocente, est restée en retrait. Par conséquent, comme dans Un

roi sans divertissement, plus la connaissance des choses sombres du monde

s’approfondit, plus le personnage qui constate ces faits, comme Bardamu ou Langlois, a

le sentiment d’être seul. De plus, comme dans le roman de Giono, cette capacité à

tomber toujours plus bas est également une faculté qui est mise sur le compte de

l'éducation et, dans une certaine mesure, de l’intelligence. Par conséquent, on observe

que la qualification de « roi » n’est pas positive ; elle témoigne certes d’une certaine

78 Louis Ferdinand Céline, Romans, tome 1, dir. Henri Godard, Paris, Gallimard, 1981, p. 462.
77 Jean Giono, Un roi, p. 203-204.
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hauteur intellectuelle, d’une connaissance réelle du monde et de la condition humaine,

mais elle est également le marqueur d’une grande solitude, la même que celle du sage

dans la caverne de Platon.

3.3. - Le divertissement

Sans aucun doute Langlois était-il plus proche de M.V. que les autres

personnages ne l’étaient ; et c’est ce qui cause finalement sa perte. Pourtant, le texte

suggère également que le personnage n’a pas su, ou pu, mettre en place des stratagèmes

adéquats pour se divertir. En effet, par exemple, on constate que Mme Tim, Saucisse et le

procureur sont en surpoids :

Nous étions si importants que le vaste palier du premier étage sur lequel
était installée la collection d'instruments anciens se mit à grelotter à notre approche
de toutes ses vieilles guitares et de ses vieux pianos. Et, quand nous prîmes pied sur
le palier tous les trois ensemble, en haussant d’un dernier effort nos trois gros
corps, des sortes de tambours sauvages que Mme Tim avait apportés de son pays et
pendus aux murs se mirent à battre sourdement une sorte de « générale » sombre.79

Le procureur est même décrit comme étant deux fois plus gros que les deux femmes.

Cet état n’est pas anodin et sous-entend que la bonne chère divertit, ou permet de

combler éventuellement les angoisses bien naturelles que suscite une connaissance

profonde du monde et des hommes. Quant à Mme Tim, lors de la première description du

personnage, il est dit qu’elle était « pelotonnée dans ses enfants »80. L’image est assez

éloquente, et bien que cela soit destiné à montrer qu’elle a les mœurs d’une femme

ayant l’habitude des climats rudes, il est assez clair que cette abondance d’enfants, puis

par la suite de petits-enfants, peut servir également à se rassurer face à l’angoisse de la

mort. Dans cette optique, constater que Langlois est un homme mince et que le mariage

avec Delphine ne débouche sur rien, indique que Langlois n’est pas sensible aux plaisirs

de la chair, ou en tout cas, beaucoup moins que ses camarades qui trouvent certaines

compensations dans l’existence.

Il tentera tout de même, à plusieurs reprises, de se divertir afin d’éviter de

basculer dans la cruauté, comme M.V. avant lui.

80 Ibid., p. 107.
79 Jean Giono, Un roi, p. 202.
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3.3.1. - Les chasubles et les ostensoirs

À son retour au village, Langlois guette régulièrement Martoune, la sacristine.

Lorsqu’un jour, elle aère les chasubles du prêtre, qui sont brodées avec grand talent,

Langlois demande à Martoune qu’elle les lui présente. Il les observe avec attention puis

réclame qu’elle lui montre également l’ostensoir. Étant enfermé dans le tabernacle,

Martoune ne peut satisfaire son exigence. Langlois quitte l’église et le soir même se

rend chez le prêtre, puis tous deux vont à l’église. Les villageois ajoutent qu’ils ne

connaissent pas la teneur de la discussion entre les deux hommes : « Visite, celle-là,

dont rien ne transperça »81. Naturellement, Langlois demanda au prêtre de lui présenter

l’ostensoir et ce dernier s’exécuta.

Ce passage constitue chronologiquement la première des diversions de Langlois

pour éviter l’ennui. En effet, les chasubles sont particulièrement belles, elles ont été

cousues par le couvent des Présentines qui compte des « brodeuses extraordinaires »82.

Les ostensoirs quant à eux sont généralement de très beaux objets, uniquement destinés

à présenter l'hostie. En clair, Langlois demande à ce qu’on lui montre des objets ayant

une haute valeur esthétique, des objets d’art. Mais ce n’est pas tout : pour demander au

prêtre de lui ouvrir le tabernacle, Langlois crée tout une mise en scène :

Langlois s’étant mis dès trois heures de l’après-midi en redingote serrée et
gibus tromblon sella son cheval, le monta et fit ces deux cents pas en grand
uniforme, sur un cheval si tenu si serré qu’il dansait sur place en faisant en faisant
l’hippocampe. Cette sortie eut naturellement beaucoup de succès.83

Dans ce passage, on constate que pour donner encore plus de sens à cette présentation

de l’ostensoir, Langlois crée une sorte de cérémonie, comme un écrin précédant le

dévoilement des objets désirés. Cette dimension cérémonielle permet d’augmenter le

caractère esthétique de ce moment, mais par sa dimension théâtrale (puisqu’il se donne

en spectacle aux villageois d’une certaine façon : « Cette sortie eut naturellement

beaucoup de succès »84) il montre explicitement qu’il cherche le divertissement.

L’incompréhension des villageois (« À la longue, on prit l’habitude de se dire que, en ce

qui concernait Langlois, rien ne signifiait rien »85) rappelle également l’écart intellectuel

qui les sépare de Langlois.

85 Ibid., p. 100.
84 Ibid.
83 Ibid., p. 99.
82 Ibid., p. 98.
81 Jean Giono, Un roi, p. 99.
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3.3.2. - La battue au loup

La visite de Langlois à l’église semble être une tentative de recréer la messe de

minuit, dans la même volonté de susciter une atmosphère sacrée et esthétique, mais dont

les enjeux sont bien moindres puisque seules deux personnes assistent à ce moment et

que la période de l’année ne crée pas un contexte spécial à cette cérémonie.

De la même manière, la battue au loup dans le Chalamont entretient des

parallèles évidents avec la chasse à M.V. l’année précédente. Contrairement à la

présentation des ostensoirs qui ne peut guère rivaliser avec la messe de minuit, la chasse

au loup dans le fond du Chalamont est un divertissement tout à fait réussi. Il n’a

naturellement pas les mêmes enjeux dramatiques que l'arrestation de M.V., mais en

terme de divertissement pur, il parvient très clairement à remplir son rôle et surpasse

toutes les tentatives passées et à venir de Langlois. En effet, on retrouve le caractère

cérémoniel, dont les habitants du village comprennent l’importance en cette occasion :

[...] nous-mêmes nous aimons beaucoup les cérémonies. Et nous avons tout
un cérémonial qu’il ne faut pas s’aviser d’ignorer ou de négliger dans les occasions
où notre vie le réclame. [...] Alors, pour ces travaux mystérieux qui avoisinent les
tristesses et la mort, pourquoi n’y aurait-il pas un cérémonial plus exigeant ? Et
pourquoi, après tout ce que je vous ai raconté, n’admettrez-vous pas que Langlois
était qualifié pour le mettre en branle ?86

Les hommes sont nombreux, disciplinés, à l'affût de la menace, les deux femmes

présentes sont en grande tenue d'apparat et sont les témoins privilégiés de cette battue ;

tous ces éléments participent à rendre épique cette chasse au loup. On retrouve par

ailleurs des effets propres au style épique, tels que des énumérations :

Dès six heures nous étions là, quatre-vingts hommes : père, fils, frères et
grands-pères, ravis d’entendre notre Langlois se débrouiller dans tous nos
lieux-dits, nos vallons, nos crêtes, nos haberts, nos jas, et nos pistes les plus
secrètes.87

ainsi que plusieurs hyperboles visant à rendre exceptionnels les lieux ou les

personnages. De plus, bien que ce moment souffre de la comparaison avec la poursuite

de M.V., les enjeux de cette chasse sont toutefois loin d’être dérisoires : le texte instille

l’idée qu’il s’agit de la poursuite d’un combat millénaire, de l’homme contre les bêtes

sauvages :

87 Ibid., p. 119.
86 Jean Giono, Un roi, p. 118.
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Le soir même entre les terrasses de Saint-Baudille et les aires d’Avers où le
lieutenant avait son poste, commença un dialogue de cor tout à fait magnifique. A
certains moments, le son s’étranglait à vous donner la chair de poule, même en
sachant ce que c’était, tant il y avait dans cette musique de menaces ancestrales.88

Quant à la fin de cette chasse, au fond du val de Chalamont, elle est un hommage

explicite à la mise à mort de M.V., avec tout ce que cela peut impliquer pour Langlois.

3.3.3. - La fête à Saint Baudille

Le prochain divertissement important auquel assiste Langlois est la fête de trois

jours qu’organise Mme Tim dans son château à Saint-Baudille. Il est résumé de manière

très succincte, quoiqu’avec beaucoup de justesse par Saucisse : « Ce fut très bien,

Saint-Baudille. Question de changer les idées on ne pouvait pas faire mieux. À un point

que pas une idée ne pouvait rester en place »89. Cette description correspond avec trop

de précision aux maux et aux besoins de Langlois pour que cela soit innocent. Hélas, si

le divertissement était bien le but recherché, cela échoue. En effet, cette fête a le défaut

de ses qualités : si elle n'est pas sanglante comme la chasse au loup, elle a précisément

ce caractère superficiel qu'ont toutes les fêtes, en dépit de tout le luxe déployé par Mme

Tim. Elle manque d'enjeux et ne parvient qu'à mimer vaguement une atmosphère

cérémonielle. Les anaphores « Tu peux courir ! »90 de Saucisse annoncent que ni l'éclat

des cristaux, des miroirs, des rideaux, ni les appâts des jeunes femmes, ni la bonne chère

ne suffiront à faire s'évader Langlois de sa propre prison mentale.

Mme Tim montrera lors de la visite du château un petit théâtre aménagé dans

l’une des salles. Le texte ne fait pas mention d’une représentation, mais Saucisse

suppose que Mme Tim met beaucoup d’espérances dans cette salle pour divertir

Langlois. Néanmoins, l’illusion théâtrale à fort peu de chances d’opérer un quelconque

miracle sur Langlois comme le remarque Mireille Sacotte : « Saucisse et Langlois en

savent la vanité face au théâtre de la vie »91. C’est d’autant plus vrai pour Saucisse

qu’elle n’a commencé à vendre son corps qu’après avoir démarré sur les planches : au

drame qu’elle jouait sur scène à succéder le drame bien réel de l’indigence, menant à la

prostitution.

91 Mireille Sacotte, Mireille Sacotte commente « Un roi », p. 81.
90 Ibid., p. 197, 198, 200 et 202.
89 Ibid., p. 194 à 195.
88 Jean Giono, Un roi, p. 117.
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Le passage de Langlois à Saint-Baudille témoigne du basculement définitif de

Langlois dans le désespoir. Les mots fatalistes de Saucisse à Mme Tim et au procureur au

terme des trois jours : « Il n’y a plus qu’à revenir prendre nos places dans le

quadrille. »92 laissent entendre qu’après cette parenthèse féerique, quoique infructueuse,

les personnages doivent reprendre leur place dans la marche du monde et en acceptant

ce qu’il adviendra ; l’issue étant peu rassurante pour leur camarade.

3.3.4. - Le labyrinthe

Deux mois après la fête à Saint-Baudille, Langlois se fait construire le

bongalove (bungalow) non loin du village et, adjacent à la maison, un labyrinthe. Ce

labyrinthe, dont il tire l’idée de la visite à Saint-Baudille et dont Langlois affirme qu’il

lui servira simplement à se promener, paraît une tentative assez dérisoire, voire

pathétique, de divertissement. D’ailleurs, lorsqu’elle le voit, Saucisse reste dubitative.

Toutefois, ce labyrinthe fait également naître une idée bien plus dérangeante dans

l’esprit du lecteur : elle lui rappelle l’existence de la créature sanguinaire pour lequel on

a inventé le labyrinthe ; ne s’agit-il pas là d’un indice qu’un Langlois monstrueux est en

train de naître ?

3.3.5. - Le mariage

Quelque temps après la discussion de Saucisse et Langlois sur le labyrinthe,

l’hiver s’installe et avec lui la neige. La couleur blanche, promesse de désespoir, pousse

Langlois à se marier. Dès qu’il annonce la nouvelle à Saucisse, il lui dit à la même

occasion qu’il désire ne « laisser d’illusion à personne »93 : ni à la demoiselle qu’il

compte épouser, ni à ses amis, ni à lui-même.

Ce mariage n’est donc pas une question d’amour ; à peine de physique. Ce qui

semble important à Langlois par dessus-tout est qu’il s’agisse d’une femme peu

intelligente ; il refuse une « brodeuse », personnage énigmatique, mais dont on

soupçonne qu’elle fut la femme de M.V. Certains éléments laissent supposer qu’elle

avait compris que son mari s’ennuyait profondément et qu’elle a voulu le retenir, en

l’entourant, le tenant au piège au milieu de ses meubles ; Langlois refuse cet état et

93 Ibid., p. 220.
92 Jean Giono, Un roi, p. 206.
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désire demeurer libre. Le choix de Saucisse se portera donc sur l’innocente et modeste

Delphine :

On ne pouvait pas rêver mieux / Plus que présentable : un meuble. Dix
minutes de conversation, et magnifique : on aurait pu en faire cadeau à un enfant !
[...] C’était une femme propre, jolie et qui aurait sangloté si on l’avait accusée
d’avoir inventé le fil à couper le beurre.94

La cruauté de Saucisse dans cette description confirme la jalousie qu’elle manifeste à

l’égard de la jeune femme. En la traitant comme un objet, très littéralement une poupée,

Saucisse rabaisse la jeune femme ; il s’agit d’une attitude étrange venant de Saucisse,

mais qui trahit sans doute aussi sa culpabilité : elle sait qu’elle a une grande

responsabilité en choisissant la compagne de Langlois, quand bien même il aura répété

qu’il ne voulait « laisser d’illusion à personne ». Le mariage est finalement un échec,

l’attrait physique de la séduisante Delphine n’aura pas suffi pour divertir Langlois et son

suicide intervient très peu de temps après leur retour au village.

3.4. - Sublimer la violence

La conclusion du roman est donc assez pessimiste : plus l’on s’approche de la

vérité, plus le désespoir, ou la violence s’empare de nous. La démarche de Giono est de

nous faire prendre conscience de la vacuité de notre existence sans espoir de

rédemption. Dans ce but, à travers la quête désespérée de Langlois dans la fête, la

chasse, la contemplation de l’art, les plaisirs physiques, l'auteur présente les moyens

traditionnels de se divertir ou de donner du sens à son existence comme parfaitement

inutiles. Par exemple, la religion ne sert à rien. Elle est organisée par des hommes qui ne

comprennent pas la nature réelle des êtres humains, en témoigne la discussion de

Langlois et du curé lors de la messe de minuit. Elle n’est utile dans le cadre du roman

que dans la mesure où elle crée des rites, des cérémonies et emploie des objets dont la

valeur esthétique est importante.

L’amour, et peut-être plus spécifiquement le sexe, ne sont pas non plus présentés

dans le roman comme des divertissements suffisants ou valables, comme le montre

l’échec du semblant de relation que Langlois et Delphine auront entretenue ou le

mariage de la brodeuse et de M.V. Cette situation est d’autant plus tragique que, malgré

94 Jean Giono, Un roi, p. 235.
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tout, Saucisse suggère qu'une véritable relation amoureuse eût pu voir le jour entre

Langlois et elle, ce qui aurait sauvé ce dernier :

Voilà mon Langlois ! (Ce n'était pas mon Langlois, c'est cette vache de
Delphine qui dit ça. Ce n'a pas été mon Langlois. Je suis née vingt ans trop tôt. Si
j'étais née vingt ans plus tard il serait encore vivant).95

L'emploi du possessif « mon Langlois » par définition marque l'affection très vive de

l’interlocuteur. Du reste, Saucisse est de mauvaise foi, puisqu'elle parle bien de « son »

Langlois, mais emploie une prétérition pour rejeter la faute sur Delphine. Son animosité

à son encontre, alors que cette dernière semble apparemment être passée à autre chose,

est un indice de plus de l'amour qu'elle portait à Langlois, car elle considère que

Delphine a une part de responsabilité, et refuse qu'elle puisse oublier.

3.4.1. - La thérapie du langage

La seule voie de rédemption que Giono n’explore pas, en tout cas pas de

manière aussi significative, est la création artistique et littéraire. À n’en pas douter,

produire de l’art, comme produire de la violence, ce qui est quasiment la même chose

dans le roman, a la faculté d’émerveiller celui qui commet l’action. De même que

contempler des œuvres d’art, tels que les ostensoirs, n’est pas tout à fait suffisant pour

évacuer ses pulsions, la littérature en tant que lecture n’est probablement pas considérée

comme un divertissement assez puissant. Les personnages se méfient du théâtre, même

joué : il y a donc peu de chances qu’un roman produise un effet réellement divertissant.

En revanche, écrire, raconter son histoire, est une manière de se divertir, et plus que

cela, d’apaiser ses angoisses. C’est ici la fonction thérapeutique du langage qui est

engagée. Elle se voit par exemple chez Saucisse :

C’est l'époque où l’on a commencé à profiter du désespoir de Saucisse ou,
plus exactement, de la vieillesse qui lui enlevait la force de cacher son désespoir. /
D’abord elle s’est méfiée. Puis (elle devait faire son bilan aussi souvent qu’elle
faisait celui de Delphine) elle a dû se dire : / « À quoi bon ? Pour ce qui me reste à
vivre ! » / Enfin, dans ce qui lui restait à vivre, elle a dû se rendre compte qu’en
nous parlant elle s’apaisait.96

96 Ibid., p. 151.
95 Jean Giono, Un roi, p. 163.
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Dans cet extrait, les villageois, intrigués par cette histoire avec laquelle ils ont grandi,

mais dont ils ne connaissent toujours pas les tenants et les aboutissants, interrogent une

Saucisse vieillissante, amaigrie et surtout fatiguée. L’amaigrissement du personnage, elle

qui était si forte autrefois, est un signe de cette angoisse de la mort, ce désespoir qui se

rapproche d’elle et qui a fini par la ronger. Ce faisant, elle découvre le plaisir de raconter

son histoire ce qui permet aux jeunes générations de comprendre et réfléchir au statut de

l'homme, ce qui est complètement inédit pour eux :

Au début, cette phrase nous impressionnait un peu à cause de ce qu’elle
disait des femmes et des enfants. Nous avions tous des femmes et des enfants. Et ça
n’était pas gai d’entendre ce qu’elle en disait, de quoi ils étaient faits, d’où ils
venaient et où ils allaient ; et par le moyen de choses assez ordurières.97

Les propos de Saucisse sont vraisemblablement odieux, mais les narrateurs distinguent

eux-mêmes la forme insultante, du propos qui paraît malgré tout contenir une vérité

désagréable à entendre.

3.4.2. - La « seconde manière » chez Giono

Le divertissement dont parle Giono est le seul moyen, l’espace d’un moment,

d’oublier la mort. Selon lui, dès que la conscience de la mort nous atteint, face à cette

désespérante perspective de vide, des instincts sanguinaires nous traversent dans une

pulsion de création ; comme vouloir faire du bruit pour se prouver que l’on existe dans

une nuit trop calme. La simplicité de la vie, l’amplitude des connaissances, les

occupations provoquant des tracas au quotidien sont autant de facteurs qui contribuent

ou entravent cette réflexion sur la mort. Par exemple, la placidité et la globale

imperméabilité des paysans du village à la fascination du sang sur la neige sont

notamment dues au fait qu’il s’agisse d’hommes et de femmes sans cesse occupés. Pour

ceux qui, pour quelques raisons que ce soit, sont amenés à contempler crûment cette

réalité, la simple diversion du quotidien ne suffit plus. Aussi, Giono propose

d’embrasser cette violence : c’est en quelque sorte la solution qu’il apporte à la pensée

de Pascal. Un roi sans divertissement est un homme plein de misères et qui se montrera

violent ; aussi, plutôt que de la refouler, le plus efficace est encore d’inclure cette

violence comme un paradigme constitutif de l’homme. Naturellement, l’auteur ne fait

pas l’apologie du meurtre, ni du suicide. En revanche, et avec beaucoup de lucidité, il

97 Jean Giono, Un roi, p. 183.
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propose de sublimer cette violence inhérente à la condition humaine en l’intégrant à nos

rites, à nos cérémonies, et surtout à notre art. Giono propose ceci, car après le

traumatisme de la Première Guerre mondiale, il est devenu un pacifiste convaincu. Cette

conviction politique s’observe dans la première partie de son œuvre ce que l’on nomme

« la première manière ». Il s’agit d’une façon d’écrire qui se concentre avant tout sur la

Nature et sa beauté, une nature avec laquelle l’homme fait corps. Pourtant, il s’agit bien

d’une véritable nature à la fois bonne et cruelle : prodigue et purificatrice, dont l’hiver

et la maladie sont des manifestations, comme le choléra qui ravage la Provence dans Le

Hussard sur le toit.98 Cette ambivalence de la nature que l’on retrouve dans « la

première manière » font que cette dernière comme le remarque Ibrahim Badr « [...]

réunit déjà les éléments essentiels qui constituent le sujet d’un roi sans

divertissement »99. En effet, Giono a connu pendant la guerre la fascination du sang sur

la neige, la même que celle que M.V. et Langlois subiront dans ces romans. Dans

Recherche de la pureté, il écrit :

C'est de cette façon [en s'essuyant sur des cadavres] que nous nous
apercevions que nous faisions du sang. Du sang épais mais absolument vermeil.
Beau. Celui-là [son camarade] a cru que c'était le mort sur lequel il s'essuyait qui
saignait. Mais la beauté du sang l'a fait réfléchir. (RP, 288).100

Cet épisode a profondément marqué l’auteur, et a éveillé chez lui cette esthétique de la

cruauté, qu’il a finalement intégrée à son œuvre après la Seconde Guerre mondiale,

après que l’auteur a été désabusé du pacifisme101. Au terme de sa réflexion, Giono en

vient à la conclusion (c’est en tout cas ce qui se traduit dans tous ses ouvrages après Un

roi sans divertissement) que la violence existe en l’homme, qu’elle le fascine et qu’elle

doit être exprimée, car précisément, la paix n’est envisageable que si l’on parvient à

jouir de cette cruauté en nous. Ainsi, la « seconde manière » fait elle le point entre cette

idée et son désir d’harmonie, de paix, qu’il a dans un premier temps trouvé dans

l’émerveillement naturel. Tout comme la nature, l’humanité est duelle : à la fois cruelle

et créatrice de bienfaits ; la « seconde manière » se concentre donc cette fois sur les

êtres humains. Langlois échoue, mais Saucisse, elle, en racontant ses histoires, nous

101 Christian Morzewski, « D’une guerre l’autre : Jean Giono, engagement pacifiste et désertion
littéraire », L’idée de paix en France et ses représentations au XXe siècle, dir. Alain-René Michel et
Robert Vandenbussche, [OpenEdition Book] URL : https://books.openedition.org/irhis/1790?lang=fr ,
01/05/2022.

100 Ibid., p. 159.

99 Ibrahim Hamid Badr, Jean Giono : L'esthétique de la violence, New York, Paris, P. Lang, 1998, p.160
(désormais Esthétique de la violence).

98 Jean Giono, Le Hussard sur le toit, Paris, Gallimard, 1951.
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donne la clef de compréhension de l'œuvre ; elle est évidemment le miroir de l’auteur

lui-même qui en écrivant soulage sa propre cruauté. En cela, Un roi sans divertissement

est un témoignage de la poétique de Giono. En composant son œuvre, l'auteur devient

une sorte de M.V., sacrifiant Marie Chazottes sur de la neige et créant une image

sanglante, mais très esthétique. C’est également le point de vue d’Ibrahim Badr :

Ainsi, l’écriture, activité salvatrice, procure à l’artiste la jouissance
extrême ; et la réalisation de l’œuvre fondée sur des motifs esthétiques violents, est
due, semble-t-il, à une sensation voluptueuse que l'auteur éprouve en écrivant ; il
faut dire plutôt qu’en l’éprouvant, il ne peut résister à l’écriture. Alors pour Giono,
celle-ci fait de l’encre l’équivalent du sang fascinant dans Un roi sans
divertissement, et fait du sang sur la neige la métaphore de l’écriture sur la page
blanche [...].102

Plutôt que d’éprouver passivement dans la contemplation un sentiment esthétique qui de

toute façon ne sera pas suffisant pour calmer ses angoisses, Giono propose d’embrasser

ses pulsions violentes. Sans céder à la cruauté qui cherche activement à produire de l’art

à travers la destruction, il va produire de l’art. Ces deux procédés sont intimement liés,

seul le support change finalement ; mais le second présente l’avantage indéniable

d’empêcher son auteur de devenir un monstre.

3.5. - Un roi sans divertissement, un roman philosophique ?

Le texte de Giono comporte une forte composante philosophique. En effet, le

roman, en particulier, dans sa dernière partie est une véritable réflexion sur la nature de

l’homme, ses maux et éventuellement comment les résoudre. Giono tend un piège au

lecteur en adoptant le genre policier au début de l’intrigue, mais ce n’est pas une

imposture pour autant : le mystère de M.V. est le point de départ du propre combat de

Langlois pour faire face à l’ennui existentiel. Le lecteur est le témoin privilégié de cette

lutte : comme les villageois, il n’a pas accès à l'intériorité de Langlois et doit se

contenter des bribes d’informations que lui fournissent d’autres personnages. En cela, le

texte continue d’être une enquête, même si elle dépasse le genre policier et devient ainsi

une quête historique aux enjeux philosophiques.

Ces enjeux se fondent sur une réflexion de Pascal, qui est reprise et aménagée

selon les propres concepts de Giono, sans que ce dernier n’en dénature le sens pour

autant. Il propose une illustration de cette idée du roi sans divertissement, mais

102 Ibrahim Hamid Badr, Esthétique de la violence, p. 161.
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également les attitudes qui en découleraient. Toutes les manières de gérer l’ennui sont

d’ailleurs données dans le roman, bien que la seule qui apparaisse acceptable ne le soit

qu’en filigrane. Ainsi, au-delà de l’intrigue du roman, Giono propose tous les éléments

d’une véritable réflexion philosophique sur la condition humaine. Par ailleurs, les

personnages de « roi », comme M.V. ou Langlois, et dans une moindre mesure Saucisse,

Mme Tim et le procureur, sont des personnages qui ne se reconnaissent qu’entre eux et

qui dans le cas de M.V. et Langlois peuvent éprouver une grande solitude. Cet état,

associé à leur connaissance, les rapproche de la figure du sage platonicien ; c’est

également un rôle qu’adopte finalement Saucisse auprès des villageois qui la

sollicitent : elle les éclaire, mais surtout elle les fait réfléchir. Or, le lecteur est toujours

dans une position similaire à celle des villageois : c’est donc avant tout lui qui est ciblé.

Giono ne cherche pas à réaliser un mémoire prenant parti contre tel ou tel

courant de pensée philosophique comme Voltaire dénonçant l’optimisme de Leibniz

dans Candide103. En tant que tel, le sujet de l'œuvre n’est donc pas explicitement

philosophique ; pourtant, il est exactement le même que celui de La Peste de Camus,

qui est considéré comme un roman philosophique. Camus évoque l’absurdité de

l’existence humaine et célèbre l'héroïsme à la fois absurde et beau de l’humanité qui

continue, contre tout espoir de succès, de lutter contre l’arbitraire, la mort, la violence.

En dehors des conséquences de l’absurdité de l’existence, les liens thématiques

philosophiques sont les mêmes entre les deux romans. Giono n’apprécie pas les

discussions philosophiques, et il ne prétend donc pas ici faire véritablement de la

philosophie, en tout cas pas au sens académique du terme. Il conserve sur le sujet une

position qui est finalement celle d’un artiste, d’un écrivain, comme le suggère la

résolution du malaise existentiel par la création artistique. Toutefois, comme l’explique

Iris Vidmar Jovanović :

Selon la conception de Kitcher, « des œuvres musicales ou littéraires
peuvent manifester trois niveaux d’implication philosophique » (le plus superficiel)
correspond à « simplement utiliser des références philosophiques pour enrichir un
texte littéraire », comme Dickens le fait dans Les Temps difficiles en évoquant
l’utilitarisme et l’économie politique. Au second niveau, « des idées substantielles
de la philosophie sont reprises et appliquées pour rendre compte littérairement » de
certains phénomènes, comme Dante l’a fait en organisant l’Enfer selon des
principes aristotéliciens. Enfin, au troisième niveau, une œuvre de fiction est
utilisée pour explorer des questions philosophiques, l’auteur ne se contentant pas

103 Voltaire, Candide ou l’Optimisme [1759], dir. Jean Goldzink, Paris, Flammarion, 2007.
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d’utiliser les propositions de philosophes mais « développant ses propres
réponses ».104

On constate ici que Giono, en s’emparant de la question philosophique répond

bien aux trois exigences de Kircher, en empruntant la pensée de Pascal, en faisant d’elle

le motif des meurtres et en proposant à sa manière une solution. Ainsi, son roman

témoigne d’une authentique réflexion philosophique et, partant d’une enquête policière

somme toute assez banale, il parvient à en faire une fresque baroque sur la volonté

d’exister en dépit de la mort et de l’ennui, et enseigne comment faire face à ce supplice

existentiel.

104 Iris Vidmar Jovanović, « Littérature et philosophie : intersection et frontières », Le Philosophoire, trad.
Jean-Luc Py, n°55, 2021, [Cairn], URL :
https://www-cairn-info.scd1.univ-fcomte.fr/revue-le-philosophoire-2021-1-page-123.htm , 01/05/2022.
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Mireille Sacotte a raison lorsqu’elle affirme qu’un roman de Giono « [...] est un

roman de Giono. Point »105. Il est effectivement évident que ses différentes influences,

mythologie, fable, policier, en font un objet littéraire à part, presque un patchwork (ces

pièces de tissus composées de morceaux hétérogènes). Ce qui donne le sentiment qu’il

s’agit malgré tout d’un ensemble cohérent est l’existence d’un fil rouge parcourant ces

différents ensembles et donnant finalement à l'œuvre une grande unité. De fait, on ne

peut manquer de constater que le propos philosophique, parce qu’il est le motif

conducteur de tout le roman, est par extension le thème principal de l'œuvre. En effet,

cette réflexion philosophique est présente dès l’enquête et elle en constitue même le

moteur, puisque M.V. tue car il s’ennuie, ce que Langlois comprend dès la messe de

minuit, mais dont les indices sont donnés dès le départ par le narrateur lors de sa

comparaison du sang de Marie Chazottes et de Ravanel Georges106. Cette réflexion

philosophique est également le sujet des allégories magiques que propose Giono. Elle a

par ailleurs tout le loisir de s’exprimer en particulier dans le dernier tiers du texte qui

illustre les différents échecs de Langlois pour se divertir, mais qui constitue, si l’on

hiérarchise les données, l’élément finalement essentiel à retenir du texte. La démarche

philosophique de Giono n’est pas académique, bien qu’elle se base sur une pensée de

Pascal, il l’interprète à sa manière et l’illustre dans le roman de manière empirique.

Aussi, bien qu’il ne puisse être réduit à cela, et que Giono ne s’en réclame pas non plus,

s’il devait être classé malgré tout dans un genre, l’importance de cette réflexion dans

l’économie et l’intrigue du roman le pose néanmoins comme un roman philosophique.

On peut également interpréter Un roi sans divertissement comme un roman

policier dont on aurait poussé le concept jusque dans ses extrêmes. En effet, un roman

policier se termine à partir du moment où l'affaire est résolue ; cela donne parfois un

caractère superficiel à ces œuvres, puisque la vie du personnage n’est narrée que dans la

mesure où elle se poursuit en parallèle d’un meurtre. En bref, la vie du personnage, ou

le meurtre, prend un caractère utilitaire. En donnant une dimension philosophique à ces

meurtres, et en montrant Langlois réfléchir aux conséquences de ces crimes durant

plusieurs années avant de succomber lui-même à la tentation, l’auteur clôt l’enquête en

expliquant d’autant mieux les motivations du criminel. Bien qu’il en franchisse les

limites, dans le même temps, Giono réinjecte du sens dans le roman policier.

106 Jean Giono, Un roi, p. 48.
105 Mireille Sacotte, Mireille Sacotte commente « Un roi », p. 29.
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Recherche didactique

Le programme du lycée pour les classes de seconde indique le changement que

ce dernier opère par rapport au collège concernant l'appréhension du genre

romanesque :

Au collège, les élèves ont été sensibilisés à la variété des formes du roman
et du récit. L’objectif en classe de seconde est d'approfondir cette approche en
proposant des œuvres de la littérature française et francophone du XVIIIe au XXIe
siècle, inscrites dans une perspective historique et culturelle de l'évolution des
formes narratives. L’enseignement doit ici être construit autour d’œuvres
intégrales.107

Au collège, les élèves sont effectivement amenés à aborder un nombre très important

d'œuvres diverses. Néanmoins, en dépit de leur diversité et de leur qualité, il s’agit

souvent d'œuvre extrêmement représentative d’un genre ; pour la comédie, par exemple,

il est d’usage de présenter Les Fourberies de Scapin. Même si d’autres œuvres moins

représentatives du genre peuvent tout à fait faire l’objet d’une séance, elles les seront

avant tout dans la perspective de mieux cerner le genre auquel elles peuvent se

raccrocher. L’objectif de cette démarche étant naturellement que les élèves bénéficient

de fondements stables et maîtrisent des codes afin de mieux pouvoir les dépasser

ultérieurement, pour une réflexion future qui intervient précisément au lycée. À ce

stade, ils pourront étudier des œuvres fondatrices qui ont révolutionné le genre

romanesque (comme la Princesse de Clèves108), les œuvres qui font la synthèse de deux

genres vus précédemment (le drame romantique, sublime et grotesque, à mi-chemin

entre tragédie et comédie), et enfin, ils seront capables d’apprécier ou de s’interroger sur

des œuvres plus inclassables telles qu’Un roi sans divertissement.

Comment la singularité d’Un roi sans divertissement permet-elle de diversifier

la conception qu'ont les élèves de la littérature ?

108 Marie-Madeleine de Lafayette, La Princesse de Clèves [1678], Paris, Gallimard, 2018.

107 Programme de français de seconde générale et technologique, arrêté du 17/01/2019 publié au Bulletin
officiel spécial n°1 du 22 janvier 2019, URL: https://eduscol.education.fr/document/5792/download ,
01/05/2022.
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1. - Histoire littéraire : la libération des codes des genres

1.1. - L’héritage littéraire de Giono

La seconde moitié du XIXe siècle marque l’apogée du roman. Ce nouveau

succès est dû à la constitution, grâce à l'alphabétisation, à la fois d’un public sans

précédent de lecteur et de moyens de diffusion de masse. Ce sont en particulier les

romans du mouvement réaliste et naturaliste qui marqueront ce second XIXe, après

l’épuisement de l’esthétique romantique. Le réalisme, comme le naturalisme de manière

encore plus poussée, propose au lecteur une transcription fidèle du réel et des milieux

sociaux observés. Il y a un véritable souci de la référence, et cela dans le but de décrire,

puis d’expliquer la société. Pour parvenir à cet objectif, le modèle du roman balzacien

repose sur trois éléments fondamentaux : une narration à la troisième personne avec un

narrateur qui tend le plus souvent à s’effacer devant le héros, un cadre spatio-temporel

très précisément décrit et des personnages dont les caractéristiques morales et physiques

sont bien établies. À la fin du siècle, le réalisme ainsi que sa prolongation naturaliste

déclinent, mais le modèle de roman qu’ils ont instauré s’installe durablement, en

devenant le type de roman par défaut dans l’esprit des lecteurs. Toutefois, la Première

Guerre mondiale constitue une rupture brutale entre le XIXe et le XXe siècle, tant du

point de vue de l'esthétique que des mentalités. Ce bouleversement historique induit un

changement des mœurs et de société, qui va directement être à l’origine de mouvements

désirant rompre avec une conception traditionnelle de l’art et de la littérature afin

d’exprimer cette perte de repères et de certitudes. Le monde stable et fervent

progressiste du XIXe siècle a vécu : ainsi s’ouvre le XXe siècle. Des mouvements tels

que le dadaïsme et le surréalisme en particulier, cherchent à libérer l’homme de toute

contrainte, en particulier celle de la raison et essaient de travailler avec leur inconscient.

Le passage à une narration à la première personne, comme dans l'œuvre de Proust, ou

celle de Céline dans un tout autre registre, sont les démonstrations que le monde ne peut

plus être expliqué tel quel, par le biais de la vision surplombante de l’auteur. La voix de

l’écrivain qui s'exprime désormais est en quête du sens à donner à sa vie ou bien le

témoignage de l’instabilité de ce nouveau monde. Le modèle des romans traditionnels

se poursuit en parallèle également, mais de manière générale, le XXe siècle est ouvert à

des changements et à un mode d’écriture plus expérimental. D’ailleurs, les membres de

ce qui sera considéré comme le Nouveau Roman dans les années 50, emploieront de
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nouveaux modes de narrations ; on peut citer La Modification109 de Michel Butor (1957)

dans lequel le narrateur s’exprime à la deuxième personne du pluriel (politesse) ce qui

implique le lecteur directement. Dans La Jalousie110 d’Alain Robbe-Grillet (1957) c’est

l’existence même du narrateur qui disparaît complètement, annihilée par son unique

perception visuelle des choses.

1.2. - Pourquoi étudier Giono ?

À sa façon, Giono conteste le roman traditionnel ; les différentes narrations au

sein du roman, les basculements de genre, son goût pour le réalisme magique,

constituent autant de manières de renouveler le genre romanesque. Ses propositions

romanesques sont même régulièrement rapprochées de celle du Nouveau Roman, qui

eux aussi cherchent à bouleverser l’écriture :

Giono sera l’un des rares, parmi les grands romanciers des années trente, à
prendre acte de la fracture historique et culturelle de la guerre pour renouveler en
profondeur son art du roman, plusieurs années avant le Nouveau Roman. C’est en
effet ce courant qu’annoncent à bien des égards les narrations complexes et
ambiguës d’Un roi sans divertissement ou des Âmes fortes, et plus encore Noé, ce
« roman du romancier », véritable coup de force narratif.111

On peut par exemple rappeler que « M.V. » est une abréviation mystérieuse du nom du

criminel qui permet de passer sous silence le nom du criminel, celui aussi de sa famille

dont on sait qu’elle ne s’est pas éteinte, et qui évoque également le procédé qu’utilisera

quelques années plus tard Alain Robbe-Grillet pour parler de la femme du narrateur,

A… dans La Jalousie. Cet artifice participe dans les deux cas au caractère énigmatique

du personnage, certes, mais surtout à sa déconstruction, en le rendant incomplet.

Pourtant, malgré cette proximité, Giono n'appartient pas au Nouveau Roman, ni

à aucun mouvement particulier. En effet, en dépit de ses écarts et des innovations,

Giono n’oublie jamais qu’il désire avant tout conter des histoires. En témoigne

d’ailleurs, le premier tiers du roman d’Un roi sans divertissement qui entre tout à fait

dans les canons du roman policier. Le roman est donc partie liée avec une tradition

littéraire à laquelle l’auteur est attachée et partie liée avec une manière d’écrire plus

avant-gardiste. Par conséquent, l’étude d’Un roi sans divertissement, grâce à son

111Jean-Yves Laurichesse, Giono, Simon, Millet: générations d’écrivains et géographies littéraires,
Maison des Sciences de l’Homme d’Aquitaine, 2014, [HAL] URL :
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01870673/document , 01/05/2022.

110 Alain Robbe-Grillet, La Jalousie, Paris, Les Éditions de Minuit, 1957.
109 Michel Butor, La Modification, Paris, Les Éditions de Minuit, 1957.
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caractère unique, est tout à fait susceptible de modifier la perception de la littérature des

lycéens et d’élargir leur horizon, en leur montrant comment sortir des concepts de

genre, en jouant avec ce système et en le détournant.

2. - Les liens d’Un roi sans divertissement avec le programme d’histoire et de
géographie pour le lycée général et technologique

2.1. - Les liens avec le programme d’histoire

Un roi sans divertissement, bien que Giono l’ai envisagé comme une chronique,

ne rend pas véritablement compte de l’époque dans laquelle se déroule le roman. D’une

part, car le cadre spatio-temporel est défini davantage par des symboles, plutôt que par

des lieux ou des dates précises. Il faut reconnaître que les dates sont exceptionnellement

précises pour un roman de Giono ; mais le lecteur aura plus de facilité à reconnaître la

saison durant laquelle se déroule les différents moments de l’histoire. Le roman est en

partie narré du point de vue des paysans, qui ont conscience du calendrier grégorien

naturellement, mais qui, comme leurs ancêtres, vivent avant tout au rythme de la nature

et du cycle des saisons. Il en va de même pour le lieu exact : les personnages vivent

dans les montagnes ; la présence de Grenoble plus au Nord est quasiment anecdotique et

le nom même de ce massif montagneux, le Trièves, est rarement mentionné. En réalité,

l’histoire aurait pu se dérouler au XVIIe siècle plutôt qu’au XIXe sans que rien,

fondamentalement, n’ait été impacté du point de vue de l’intrigue : c’est la particularité

aussi de fonder son roman sur une vérité philosophique ; elle est valable sur un temps

long. Aussi, l’étude de la Monarchie de Juillet (époque à laquelle le roman prend place),

des conséquence de la Révolution française à celle de 1848 dans le cadre du deuxième

chapitre du programme de première (L’Europe entre restauration et révolution

(1814-1848)112), n’a que peu d'intérêt, le roman n'entretenant que des liens ténus avec la

grande Histoire.

En revanche, la genèse d’Un roi sans divertissement, plus généralement de la

« seconde manière » chez Giono, est intrinsèquement liée avec l’expérience des deux

Guerres mondiales. Le traumatisme de la première crée en lui la fascination pour le sang

et la seconde marque la fin de son idéalisme pacifique, notamment parce qu’il est

enfermé pour ses prises de positions et qu’il est même accusé (à tort) de collaboration.

112 Programme d’histoire-géographie de première générale, arrêté du 17/01/2019 publié au BO spécial
n°1 du 22 janvier 2019, URL : https://eduscol.education.fr/document/23413/download , 01/05/2022.
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D’un point de vue génétique donc, l’époque d’écriture du roman peut faire l’objet d’un

commentaire. Une fois de plus, les deux Guerres mondiales et leur conséquence ne sont

étudiées qu’après la seconde : dans un premier temps, en première pour la Première

Guerre mondiale durant trois chapitres : « Un embrasement mondial et ses grandes

étapes » ; « Les sociétés en guerre : des civils acteurs et victimes de la guerre » ; et enfin

le dernier chapitre, « Sortir de la guerre : la tentative de construction d’un ordre des

nations démocratiques »113. Puis dans un second temps, en terminale : « L’impact de la

crise de 1929 : déséquilibres économiques et sociaux » ; « Les régimes totalitaires » ;

« La Seconde Guerre mondiale » ; « La fin de la Seconde Guerre mondiale et les débuts

d’un nouvel ordre mondial »114. Toutefois, bien que ces événements historiques ne

soient abordés qu’après la seconde, dans le cadre d’une éducation cyclique et en se

fondant sur les connaissances des élèves sur cette période (qui ne sont pas inexistantes

concernant un sujet aussi documenté), il est possible de faire un lien à partir de ce

roman sur le développement du pacifisme après ce que les poilus considèrent être la

« der des ders » et ses conséquences sur la politique française à l’aube du second conflit

mondial.

2.2. - Le lien avec le programme de géographie

Le programme de géographie du lycée, qu’il s’agisse du reste de la seconde, de

la première ou de la terminale, s'intéresse plus particulièrement aux inégalités de

territoires et aux différentes dynamiques socio-économiques, démographiques qui

constituent des freins ou des moteurs à son attractivité dans le cadre de la

mondialisation. Or, le roman de Giono est la description d’un territoire rural à

l’attractivité faible, dont la situation géographique est la cause d’un enclavement, et en

particulier l’hiver, puisque le village est alors coupé du monde, les routes devenant

impraticables. Lors de la disparition de Bergues, les villageois veulent alerter la

gendarmerie royale de Clelles, mais sont apeurés par la difficulté du trajet. En effet, en

plus de la présence du meurtrier, trois lieues « dans la solitude », soit environ douze

kilomètres, dans la neige et au crépuscule attendent les personnages. Ici, les difficultés

114 Programme d’histoire-géographie de terminale générale, arrêté du 19/07/2019 publié au Bulletin
officiel spécial n°8 du 25 juillet 2019, URL : https://eduscol.education.fr/document/23416/download ,
01/05/2022.

113 Programme d’histoire-géographie de première générale, arrêté du 17/01/2019 publié au Bulletin
officiel spécial n°1 du 22 janvier 2019.
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de communication et des transports, et ce dans une situation dramatique, traduisent bien

ce qu’un manque de développement peut induire comme difficulté dans un territoire. Or,

ces problématiques entrent tout à fait dans l’entrée du programme de terminale : « Les

espaces ruraux : multifonctionnalité ou fragmentation ? »115.

3. - Doit-on attendre la classe terminale avant d’étudier la philosophie ?

Un roi sans divertissement contient une composante philosophique

fondamentale. L’ignorer revient à simplement manquer le texte. Naturellement, ces

enjeux demeurent difficiles à cerner pour des élèves de lycée. Toutefois, Edwige

Chirouter soutient que l’on peut étudier la philosophie à tout âge (même dès la

maternelle). Elle écrit notamment dans un article, « Pratiques de la philosophie avec les

enfants » : «  [...] ce n’est pas parce que la philosophie serait facile qu’il faut en faire

avec les enfants, mais c’est parce que c’est difficile qu’il faut commencer tôt »116. La

tenue d’atelier, adapté aux enfants, permet de développer la réflexion de ces enfants,

leur écoute, ce qui à terme a pour objectif de développer leur pensée critique, la pensée

complexe, tout cela dans le but de former des citoyens aptes à penser par eux-mêmes.

L’expérience que réalise Edwige Chirouter est mise en pratique dans des écoles

primaires et des collèges, dans différents pays (en France, au Sénégal, en Turquie, au

Liban, ou encore au Canada) et travaille à partir du mythe de Gygès. Edwige Chirouter

lit l’histoire aux enfants, la découverte par Gygès d’un anneau rendant invisible. Elle

leur pose la question de ce qu’il ferait avec cet anneau : elle recueille quelques

hypothèses, puis leur lit la fin de l’histoire. À cette question : « que feriez-vous si vous

étiez invisible pendant une journée », elle constate, qu’il s’agisse d’enfants ou d’adultes,

que deux pôles apparaissent toujours dans les réponses. Le premier type de réponse

correspond à la transgression des interdits pour soi : ces comportements ont un but

égoïste. Il s’agit de vol, de fraude des transports, d’espionnage, de chercher à se faire

plaisir, ou à jouer de mauvais tours, faire des plaisanteries (une attitude souvent corrélée

à la vengeance). Le second type de réponse correspond à la transgression des interdits

pour les autres ; cette attitude peut être tout aussi criminelle que la précédente, voire

plus, mais elle présente un objectif altruiste. Il s’agit alors de rendre justice, d’espionner

116 Edwige Chirouter, « Pratiques de la philosophie avec les enfants », Les Cahiers Dynamiques, n°76,
2019, [Cairn], URL :
https://www-cairn-info.scd1.univ-fcomte.fr/revue-les-cahiers-dynamiques-2019-3-page-73.htm ,
01/05/2022.

115 Programme d’histoire-géographie de première générale, arrêté du 17-1-2019 publié au BO spécial n° 1
du 22 janvier 2019.
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les lieux de pouvoir et redistribuer l’information, et de tuer (par exemple, un leader

politique considéré comme néfaste). À partir de ces propositions, un ensemble de

questions seront posées sur la liberté : « Pourquoi ne peut-on pas faire tout ce qu’on

veut ? Peut-on être libre en obéissant aux lois ? À quoi ressemblerait un monde sans

lois ? Qu’est-ce qu’une loi juste ? Faut-il toujours obéir aux lois ? Quelle est la

différence entre le légal et le légitime ? », ou sur la morale : « Qu’est-ce qui peut nous

empêcher de faire le mal lorsqu’on est seul L’homme est-il bon ou méchant ?

À Istanbul, suite à cette expérience de pensée à partir de Gygès, une question a été

formulée par un élève de 4e : peut-on faire le mal pour le bien ? »

Par son expérience, Edwige Chirouter montre bien que la difficulté d’une

question philosophique, si elle doit entrer en ligne de compte (elle précise qu’elle ne

lirait pas Husserl ou Kant à des maternelles), est avant tout une question de mise en

place et de pratique pédagogique. De plus, elle affirme que la littérature (ou tout autre

médiation culturelle : série, film, musique, etc.) est moyen souverain pour accéder à la

philosophie et aux idées portées par les textes en apprenant, petit à petit, à se détacher

de l’enveloppe affective de l’histoire. Ainsi, si les questions éthiques liées au mythe de

Gygès sont susceptibles d’être appréhendées et travaillées par des élèves de primaire, il

paraît envisageable que des lycéens en fin d’année de seconde puissent aborder la

question de l’angoisse existentielle provoquée par l’idée de la mort. En particulier si la

pensée de Pascal « un roi sans divertissement est un homme plein de misère » est

travaillée avec un professeur de philosophie. En effet, l’exploitation de cette question

peut faire l’objet d’une séance en interdisciplinarité, dans laquelle la dimension

philosophique de cette réflexion peut être vue d’une manière rigoureusement

philosophique, puis sur la manière plus artistique dont Giono s’en empare. Cela

constitue par ailleurs une initiation à la pensée philosophique qu’ils seront amenés à

développer en terminale. C’est d'autant plus important que la philosophie visait à être

davantage intégrée par le biais de l’interdisciplinarité en amont de la terminale, d’après

le Bulletin officiel n°9 du 3 mars 2011 « Philosophie au lycée avant la classe

terminale » :

Il est important que les interventions des professeurs de philosophie en
classes de seconde et de première, en coordination avec les autres professeurs,
puissent concerner tous les enseignements, scientifiques, littéraires et artistiques.
Ces interventions auront pour objectif de préparer l'élève « à développer l'aptitude
à l'analyse, le goût des notions exactes et le sens de la responsabilité intellectuelle
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». En lien avec les différentes disciplines, elles contribueront également à donner à
l'élève la perception de l'unité des savoirs et le sens de la rigueur intellectuelle.117

Le rapport de l’inspecteur Paul Mathis intitulé Éclairages philosophiques en amont de

la classe terminale, fait le bilan, en 2013 de la mise en place de cette expérience et la

considère comme globalement réussie : « [...] il y a quelque pertinence à user de la

plasticité de la philosophie et à tirer parti de son intérêt séculaire pour les savoirs

positifs afin d’envisager les futures évolutions souhaitables des différentes voies du

lycée »118.

Ainsi, dans la nouvelle réforme du lycée, menée par Jean-Michel Blanquer, cette

expérimentation aura sans doute trouvé des échos et aboutit à la spécialité Humanités,

littératures et philosophie au lycée et une revalorisation dans le socle comme du volume

horaire de la philosophie passant à 4h pour tous les terminales ; contrairement à des

volumes horaires très inégaux pour la précédente formule du lycée : huit heures pour la

série littéraire, quatre heures pour la série économique, trois pour la série scientifique.

Cette revalorisation peut faire l’objet de critiques, on peut même contester le simple fait

qu’il s’agisse d’une revalorisation, comme l’écrit Thomas Chauder dans son article du

Monde « Réforme du bac : la philosophie est en péril ». Il suggère en effet que les

élèves qui se seraient dirigés vers la filière L et qui constituaient le principal vivier des

futurs professeurs de philo auront précisément l’occasion d’entrer dans la discipline,

créant ainsi une crise des vocations. Il explique également que la spécialité Humanités,

littératures et philosophie est loin des attentes escomptées :

En vérité, il s’agit d’une discipline aux contours flous, mélangeant
l’enseignement thématique et chronologique et qui sera surtout ce que les
enseignants de lettres et de philosophie, qui devront la dispenser ensemble, en
feront au cas par cas. Il n’y a néanmoins aucune ambiguïté : ce ne sera ni de la
littérature ni de la philosophie.119

Par ailleurs, si la spécialité HLP peut être effectuée dès la première en spécialité, quid

de l’enseignement de la philosophie dès la seconde ? Ces questions de qualité et

quantité auxquelles fait face la réforme n’empêche néanmoins pas de remarquer que la

119 Thomas Schauder, « Réforme du bac : la philosophie est en péril », Le Monde, 2019, [Le Monde],
URL : https://www.lemonde.fr/campus/article/2019/04/17/reforme-du-bac-la-philosophie-est-en-peril_54
51330_4401467.html , 01/05/2022.

118 Paul Mathias, Éclairages philosophiques en amont de la classe terminale, URL :
file:///home/chronos/u-75405370a59a163d80907832c28b0f777dac98b1/MyFiles/Downloads/2013-076-2
69707-pdf-34688.pdf , 01/05/2022.

117 « Philosophie au lycée avant la classe terminale », Bulletin officiel n°9 du 3 mars 2011.
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prise en compte de l’enseignement de la philosophie à un âge plus jeune et en

interdisciplinarité (dans le cadre de la spécialité HLP) suit une dynamique qui s’inscrit

dans des bulletins officiels depuis 2011. Proposer des œuvres à caractère philosophique

à des classes avant la terminale et à les traiter comme telles, comme Un roi sans

divertissement, n’est donc pas défendue et peut même, d’une certaine manière être

encouragée, à plus forte raison si l’on considère que l’enseignement de la philosophie

est fondamentale pour créer des citoyens éclairés et maîtres de leurs décisions.

L'intérêt pédagogique d’Un roi sans divertissement se situe à trois niveaux

différents. Dans un premier temps, il s'agit de faire prendre conscience aux élèves de la

modification des enjeux des romans au XXe siècle par rapport à ceux du XIXe, qui

coïncide avec le changement de société après les deux guerres mondiales. Le

renouvellement de la forme romanesque que le roman porte en son sein est également

une caractéristique qu’il convient d’aborder. Dans un deuxième temps, l’importance de

la guerre sur la genèse de l'œuvre permet de donner des premiers éléments de

compréhension et d’analyse pour ce qui constitue le principal thème des cours d’histoire

pour le lycée. De manière plus anecdotique, mais qui prouve bien combien cette fracture

est révélatrice, les notions d’enclavement et de différence entre le monde rural et le

monde urbain sont abordées dans le roman et peuvent être liées à des questions relatives

au thème du programme de géographie. Enfin, Un roi sans divertissement peut

s’intégrer dans le cadre d’une première approche de la philosophie qui est une démarche

encouragée par les programmes et pour le développement personnel des élèves.
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Proposition pédagogique : Séquence sur Un roi sans divertissement

Dans le cadre de mon année de stage en tant que fonctionnaire stagiaire, et

conformément aux prescriptions du Master 2 MEEF 2nd degré Lettres Modernes, j’ai

imaginé une séquence consacrée à Un roi sans divertissement. Étant affecté au collège

cette année, cette œuvre ne pouvant être étudiée dans le programme de cinquième et les

épreuves de baccalauréat étant désormais sur programme, j’ai décidé de proposer une

séquence à destination d’une classe de seconde.

Cette séquence se situerait donc en fin d’année pour l’entrée du programme « Le

roman et le récit du XVIIIe siècle au XXIe siècle » et après que chacun des autres

thèmes au programme pour la classe de seconde ait été traité auparavant au moins une

fois. Il s’agirait de l’étude d’une œuvre intégrale sur le roman Un roi sans

divertissement. Le titre de cette séquence serait « Un roi sans divertissement : entre

esthétisme et violence ». La problématique serait : Comment la singularité d’Un roi

sans divertissement en termes de genre fait-elle écho à la monstruosité cachée de

l’homme ?

Séance 1 : L’incipit d’Un roi sans divertissement

Séance 2 : La messe de minuit

Séance 3 : La genèse d’Un roi sans divertissement

Séance 4 : La battue au loup

Séance 5 : L’excipit d’Un roi sans divertissement

Séance 6 :  Le divertissement selon Pascal et selon Giono

Séance 7 : Évaluation type baccalauréat
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Séance 1 : L’incipit d’Un roi sans divertissement

1. - Ouverture : Un travail sur l’horizon d’attente
Lecture de la quatrième de couverture.

1.1. - Présentation des tableaux suivants (ANNEXE 1, 2 et 3) :

- Inv. 93.7.2520, Gustave Courbet,  huile sur toile (64 x 75 cm), 1873

- L’Arbre rouge, Piet Mondrian, huile sur toile (70 x 99 cm) 1908-1909

- Elm Forest in Autumn, Edvard Munch, huile sur toile (100 x 120 cm), 1919-1920

Quelles sont vos impressions sur chacun des tableaux ?

Inv. 93.7.2520 : Il s’agit d'un paysage rocheux mais verdoyant au centre duquel se
trouve un arbre : l’ensemble est peint de manière réaliste. La composition est partagée
par une ligne diagonale séparant la partie de gauche, majoritairement dans l’ombre, de
la partie de droite, qui est baignée de lumière. De la même façon, la partie droite au
premier plan est alourdie par d’imposants rochers, tandis que la partie verte représente
le versant herbeux d’une montée, parsemée de quelques rochers mais de moindre
importance. La partie supérieure du tableau laisse voir un ciel lumineux. Le peu de
place laissé à cette ouverture suggère que l’importance de la composition se situe dans
son caractère matériel, terrestre. Au cœur de la composition se trouve un arbre faisant la
jonction entre les différentes parties du tableau. Sa ramure tend vers la lumière, mais
l’arbre demeure plongé dans l’ombre.

L’Arbre rouge : Le tableau figure un arbre en train de perdre ses feuilles ; il est au
premier plan et occupe la majeure partie de l’espace. À l’arrière-plan se trouve une ville,
qui démarque également l’horizon ; le sol est couvert de taches rouges représentant les
feuilles de l’arbre. La forme de l’arbre est tortueuse. Deux couleurs primaires sont
dominantes dans le tableau : le rouge et le bleu. Excepté l’arbre, l’ensemble du tableau
est bleu. L’arbre est lui-même composé d’un bleu marine, presque noir, mais veiné d’un
rouge très clair figurant l’écorce. Par effet de contraste, le rouge semble illuminer
l’arbre et le fait presque paraître comme gorgé de vie. L’analogie avec le sang est ici
inévitable.

Elm Forest in Autumn : Le tableau présente un sentier au cœur d’une forêt automnale :
la couleur dominante est le jaune, mais présente également du vert, du brun, ainsi qu’un
peu de beige, de gris, d’orange et de bleu. La disposition est particulièrement
intéressante : le sentier, au cœur de l’image, est incurvé en son centre. Les arbres sur le
côté gauche du tableau sont surélevés par rapport à la droite, ce qui provoque un effet de
déséquilibre, d’autant plus que le jaune des feuilles dans les coins supérieurs du tableau
forment une sorte de cercle enfermant la vision du spectateur. L’ensemble donne un
sentiment de malaise, voire de vertige. De plus, il nous force à observer au bout du
sentier, dont la tonalité verte est plus sombre, sans savoir ce qui nous y attend. Cette
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force de l’émotion transcrite par la peinture est typique de l'expressionnisme. À noter
que des lignes en filigranes dans le tableau paraissent dessiner un personnage ou un
signe énigmatique.

1.2. - Hypothèse de lecture : Partant de la quatrième de couverture et de ces tableaux,
quelle pourrait être l’intrigue du roman ?

2. - Commentaire : l’incipit p. 9 à 13

Lecture de l’incipit du début à « [...] il n’y en a pas sur le monument aux morts ».

En parallèle, lecture d’autres incipits : Paul et Virginie de Jacques-Henri Bernardin de
Saint-Pierre et Le père Goriot de Honoré de Balzac.

Problématique : En quoi cet incipit est-il déroutant ?

I - Une présentation déconcertante
1 - Le cadre spatio-temporel est établi, mais l’est de manière parfois provocante : « on
ne va pas à Chichilianne ».
2 - Les personnages sont présentés de manière parcellaire : Frédéric succède à une
lignée d’autres Frédéric indifférenciés, comme un objet industriel. M.V n’est pas
présenté, son nom est tenu secret et son existence n’est affirmée qu’en creux, par la
non-disparition de sa famille de la région. Le « Je » du narrateur demeure inconnu.

II - Un lent dévoilement de l’intrigue
1 - Les deux systèmes de récit, présent et passé, indiquent que le narrateur s'intéresse à
une histoire révolue, en plus de la mention « d’un V. de 1843 » et le recours du narrateur
à un historien.
2 - M.V. demeure mystérieux. Seuls les commentaires sur sa force physique (et sa
barbe) permettent de comprendre par déduction le rôle de M.V.
3 - Un jeu de piste : l'intérêt est d’abord porté au personnage du hêtre qui apparaît
ensuite comme une fausse piste. Puis, la digression sur la famille de M.V. évite de parler
du personnage. Enfin, l'historien de Prébois dévoile seulement à demi-mots le sujet de
l’intrigue.

III - L’objectif de l’incipit est rempli malgré tout
1 - Les thèmes du roman sont identifiables malgré tout : fascination pour la beauté
comme le suggère l'intérêt pour le hêtre.
2 - La présence du mal qui s’incarne dans la nature.
3 - Le roman joue sur une esthétique de l'ellipse, du non-dit.
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Séance 2 : La messe de minuit p. 53 à 58

Lecture de l’extrait de « On vécut novembre et décembre en bombant le dos et attendant
on ne savait quoi » à « 一 Tu l’as dit, bouffi, dit-elle en lui donnant sa chandelle. »

Problématique : Comment la structure de l’extrait amorce-t-elle la compréhension de
l’énigme par Langlois ?

I - Première discussion entre Langlois et le curé
1. - Le dialogue est didactique : Langlois interroge le curé et fait montre de son
ignorance ; il est en position de faiblesse.
2. - Passage sous le signe de la lumière et de l'esthétisme : les journées sont lumineuses ;
Langlois est impressionné par les candélabres dorés, les ententes en cuivre, les cierges
enroulés d’étain, en clair des métaux chromés, imitant parfois l’or, et reflétant la
lumière.
3. - La narration laisse entendre, par deux fois, qu’après une description sur des
éléments esthétiques, Langlois se rapproche davantage de la clef du mystère. Il estime
par exemple, quand il apprend que chaque église proposera des spectacles, encore plus
beaux que celui de leur village, que la messe de minuit comporte peu de risques.

II - La Nuit de Noël, tournant du roman
1. - Langlois redevient homme d’action qu’il est essentiellement et prend l’ascendant
sur les villageois.
2. - Déplacement très esthétique des villageois, comme une nuée de lucioles et il y a une
magnifique cérémonie dans l’église. L’amusement des villageois est le témoin de cette
beauté ambiante ; on parle même de la jubilation des femmes (même celle de la mère,
endeuillée, de Marie-Chazottes).
3. - Langlois comprend tout, mais ne parvient pas à le verbaliser.

III - Seconde discussion entre Langlois et le curé
1. - La nouvelle discussion témoigne d’une modification : elle ne reproduit pas le
précédent schéma. On constate l’inversion de la position maître-élève : Langlois a de
l'aplomb, explique son point de vue au curé qui pose la seule question de l’échange. Il y
a donc un renversement des rôles du point de vue de la maîtrise de la connaissance.
L’incapacité du curé à comprendre la dimension métaphysique du propos de Langlois,
en dépit de son statut de prêtre, le disqualifie définitivement vis à vis de la
compréhension de la situation.
2. - Langlois parvient enfin à verbaliser sa compréhension de ce qui se produit ; mais il
se montre maladroit, il effraie puis choque le curé. La compréhension des motivations
du meurtrier lui retire sa faculté de communiquer avec autrui.
3. - Il discute de la même chose avec Saucisse. Les mots lui viennent facilement et
Saucisse ne s’étonne de rien. Les villageois sont décrits comme des oiseaux susceptibles
d’être chassés, ce qui par contraste pose Langlois et Saucisse dans une position de
supériorité. Elle apparaît dès lors comme son égale et son interlocuteur privilégié.
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Séance 3 : La genèse d’Un roi sans divertissement

1. - Contextualisation historique
1.1. - La biographie de Giono
1.2. - L’influence de la guerre sur l’œuvre de Giono

2. - Écoute audio des entretiens de Jean Giono avec Jean et Taos Amrouche
- Entretien n°21 sur le sens d’Un roi sans divertissement.
- Entretien n°14 sur l’importance du hêtre.
- Entretien n°1 sur le thème de l’ennui et du divertissement.

3. - Synthèse

Séance 4 : La battue au loup p. 141 à 144

Lecture de l’extrait, de « Nous arrivons au fond du Chalamont. » à « [...] après un petit
conciliabule muet entre l'expéditeur et l’encaisseur de mort subite ! »

1. - Travailler la subordonnée
La syntaxe des propositions subordonnées relatives.
Exercices sur corpus : p. 142 à 143

2. - Commentaire

Problématique : Comment cette battue au loup, par le jeu de la narration, prend un
caractère cérémoniel ?

I - Un carnaval inquiétant
1. - L’action se déroule au fond du Chalamont, au fond des bois, dans un cul-de-sac qui
symbolise l’absence d’issue du loup qui se trouve acculé.
2. - Les villageois sont silencieux mais également désordonnés, brouillons : les
personnages sont dépeints comme grotesques « les dindons de la farce », avec leurs
« fanfreluches », prêts par erreur, à se tuer les uns les autres et à qui Langlois doit dire
de se taire.

II - Solitude de Langlois et du loup
1. - Les questions rhétoriques des villageois signalent leur incompréhension du
comportement du loup.
2. - Le loup est personnifié et a accès à une vraie personnalité : il est appelé Monsieur et
les personnages lui attribuent un comportement rationnel.
3. - Les villageois ne peuvent pas non plus comprendre Langlois. La narration oppose le
« nous » des villageois à Langlois qui apparaît comme un seul individu. Le point de vue
est celui des villageois, le lecteur n’a pas accès à l'intériorité de Langlois.
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III - Une cérémonie religieuse
1. - Le loup demeure calme, dans une sorte de transe et semble attendre la mort, comme
s'il s'agissait d'une cérémonie sacrificielle.
2. - Langlois est lié au silence dans l’extrait. Il est aérien, l’anaphore du mot « Paix » et
sa position (les bras en croix) lui donne une dimension christique.
3. - Le dernier paragraphe suggère un véritable lien entre Langlois et le loup, à cause du
« conciliabule » et en particulier l’intervalle « l’expéditeur [de mort subite] » et
« l’encaisseur de mort subite » qui en fait des êtres complémentaires. La façon dont il
tue le loup évoque également un rituel : « deux coups de pistolet dans le ventre ; des
deux mains ; en même temps » et n’est pas sans rappeler non plus l’assassinat de M.V.

Séance 5 : L’excipit d’Un roi sans divertissement p. 240 à 244

1. - La narration
Qui sont les narrateurs dans ces quatre extraits ?

Premier extrait p. 34-35 : « Il n’interrogea pas l’homme de Chichiliane » à « Il
commence exactement à 235 pas de l’arbre marqué M312, j’ai compté les pas ». Il
s’agit du narrateur anonyme.
Deuxième extrait p. 81-82 : « Nous deux, l’autre gendarme et moi (dira Frédéric II)
[...] » à « [...] il s’en va coller l’oreille aux contrevents et à la porte, mais comme un
chat. » Le narrateur est Frédéric II.
Troisième extrait p. 146-147 : « Nous les avons vues cent fois dans leur comédie » à
« [...] nous allions à quelques-uns, très souvent, fumer des pipes dans les arnicas de ce
flanc de coteau. » Les narrateurs sont les paysans.
Quatrième extrait p. 196-197 : « Il y avait des gens de Mens et un docteur de
Grenoble. » à « Saletés qu’on est ! » La narratrice est Saucisse.

La définition de la polyphonie selon Bakhtine.

Qui n’est jamais narrateur ?
Dans quel but selon vous ?

2. - Commentaire : l’excipit

Lecture de l’extrait de « Nous nous souvenions très bien, bigre, de cette époque » à
« Qui a dit “Un roi sans divertissement est un homme plein de misères” ? »

Problématique : En quoi cet excipit est-il le point d’orgue du roman ?

I - Un jeu de décryptage
1.- Les narrateurs-villageois se lancent d’abord dans un récit mémoriel des événements,
rendu difficile par la communication laborieuse avec Anselmie.
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2. - Puis, à partir des éléments d’informations qu’ils connaissent, ils font un récit
imaginaire de la fin possible de Langlois.
3. - Enfin, à leur tour, dans une question, les villageois paraissent interpeller le lecteur,
comme pour l’inviter à tirer ses propres conclusions à l’issue de cette histoire.

II - La route vers la plénitude
1. - Le retour de l’hiver et la satisfaction du désir esthétique. Mais il s’agit d’un désir
morbide que Langlois redoutait.
2. - À la fois homme comme les autres et différent, insaisissable comme le montre son
caractère : il s’agit bien du roi, solitaire et énigmatique. Il est difficile d’établir des
certitudes sur son comportement et ses motivations, tout n’est qu’hypothèse. Anselmie
ne voit aucune différence, les villageois ne comprennent pas, Saucisse et Delphine n’ont
pas su faire attention.
3. - La réponse au mystère de la condition humaine est esquissée, mais dans la logique
de l'esthétique propre au roman, c’est au lecteur de se forger sa propre opinion.

Séance 6 :  Le divertissement selon Pascal et selon Giono

1. - Explication du concept d’ennui selon Pascal par un professeur de philosophie

2. - Comparaison avec l’ennui selon Giono : faire un tableau

3. - Extrait du film : de 22 min 29 à 26 min 40
Un roi sans divertissement, sorti en 1963, réalisé par François Leterrier, sorti en 1963.
Jean Giono signe lui-même l'adaptation et produit le film.

4. - Synthèse

Séance 7 : Évaluation type baccalauréat

Deux sujets au choix :

Commentaire : Vous commenterez ce passage du Rouge et le Noir de Stendhal, p. 322 :

« Fille d’un homme d’esprit qui pouvait devenir ministre et rendre ses bois au
clergé, Mlle de la Mole avait été, au couvent du Sacré-Coeur, l’objet des flatteries les
plus excessives. Ce malheur jamais ne se compense. On lui avait persuadé qu’à cause de
tous ses avantages de naissance, de fortune, etc., elle devait être plus heureuse qu’une
autre. C’est la source de l’ennui des princes et de toutes leurs folies.

Mathilde n’avait point échappé à la funeste influence de cette idée. Quelque
esprit qu’on ait, l’on n’est pas en garde à dix ans contre les flatteries de tout un couvent,
et aussi bien fondées en apparence.
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Du moment qu’elle eut décidé qu’elle aimait Julien, elle ne s’ennuya plus. Tous
les jours, elle se félicitait du parti qu’elle avait pris de se donner une grande passion. Cet
amusement a bien des dangers, pensait-elle. Tant mieux ! mille fois tant mieux !

Sans grande passion, j’étais languissante d’ennui au plus beau moment de ma
vie, de seize ans jusqu’à vingt. »

Dissertation : Comment interprétez-vous ce propos d’Antonin Artaud dans Le Théâtre
et son double, p. 123 :

« Dans la période angoissante et catastrophique où nous vivons, nous ressentons
le besoin urgent d’un théâtre que les événements ne dépassent pas, dont la résonance en
nous soit profonde, domine l’instabilité des temps.

La longue habitude des spectacles de distraction nous a fait oublier l’idée d’un
théâtre grave, qui, bousculant toutes nos représentations, nous insuffle le magnétisme
ardent des images et agit finalement sur nous à l’instar d’une thérapeutique de l’âme
dont le passage ne se laissera plus oublier.

Tout ce qui agit est une cruauté. C’est sur cette idée d’action poussée à bout, et
extrême que le théâtre doit se renouveler. »

Les objectifs pour cette séquence seraient les suivants : prendre conscience que

les œuvres littéraires ne sont pas restreintes à des classements de genre ; reconnaître que

la littérature peut poser des questions existentielles, philosophiques, métaphysiques ;

voir les modalités de la narration, dont la polyphonie ; préparer le commentaire de texte,

s’entraîner à la dissertation ; travailler la proposition subordonnée.

La lecture cursive pour cette séquence pourrait être Une chanson douce120 de

Leïla Slimani, un roman qui propose des explications sociales plutôt que philosophiques

aux pulsions meurtrières et qui constitue par conséquent un pendant intéressant à Un roi

sans divertissement.

Malgré le fait de n’avoir pas de classe de seconde avec laquelle essayer cette

séquence, je l’ai soumise à l’avis d’une collègue travaillant au lycée avec des secondes.

Selon elle, la séance est correcte dans l’ensemble, mais elle présente plusieurs défauts.

En l’état, la séquence risquerait d’être beaucoup trop longue, surtout si chaque

commentaire est co-construit avec les élèves. Par ailleurs, elle a considéré que les deux

sujets de l’évaluation finale étaient bien trop difficiles, même en fin d’année, en

particulier si la méthodologie de la dissertation n’était pas revue pendant la séquence.

120 Leïla Slimani, Chanson douce, Paris, Gallimard, 2016.
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Conclusion générale

En dépit de son intertextualité, fondamentalement la littérature parle du monde.

Et c’est particulièrement le cas pour Un roi sans divertissement. À travers le genre du

roman policier, l'œuvre interroge le rapport de l’homme à la violence. L’abandon rapide

de ce genre policier est un moyen de déstabiliser le lecteur, mais également un indice du

fait que l’auteur compte explorer au-delà des limites habituelles la question de la

violence dans les polars. Effectivement, dans sa seconde partie, le roman prend un tout

autre tour. Par le biais du réalisme magique et de la métaphore animale, l'œuvre fait

comprendre au lecteur que l’homme est un loup pour l’homme et que tout le monde est

concerné par cette vérité. Ces deux premières parties du roman et leur progression

thématique préparent le dernier tiers du roman, dont la dimension philosophique peut

aisément être considérée comme l’élément le plus important du texte. La lecture de

l'œuvre explique concrètement que l’ennui est une source de malheur, mais qu’elle peut

également être à l’origine d'importantes réalisations, qui permettent de nous distraire du

malheur de mourir. C’est la leçon de vie cruciale qu’enseigne Un roi sans

divertissement qui, par conséquent, mériterait de porter le titre de roman philosophique.

Ses spécificités littéraires et thématiques en font un texte particulièrement intéressant à

travailler au lycée. La difficulté du texte est un frein, mais elle permet de diversifier la

conception de la littérature des élèves, notamment car il est possible de dresser des

ponts entre littérature et philosophie. Cet enseignement interdisciplinaire est d’autant

plus légitime qu’il s’agit d’une démarche encouragée par les programmes du lycée.

La question de l’ennui peut paraître difficile à aborder, mais il s’agit en réalité

d’un sujet qui est régulièrement travaillé au lycée. En effet, ce thème peut être évoqué

par le biais de Madame Bovary121 de Gustave Flaubert. De plus, en dehors de la

littérature, d’autres média peuvent être employés pour compléter et étayer cette

réflexion sur l’ennui. On retrouve notamment ce thème de l’ennui chez Edward Hopper.

Chez cet artiste, les couleurs froides et franches coïncident avec l’univers souvent

urbain, dépouillé et géométrique des tableaux. L'inhospitalité du cadre dans lequel

vivent les personnages fait écho à l’incommunicabilité entre les individus, qui sont

souvent représentés comme isolés par la mise en scène, même dans l'intimité du couple

(par exemple dans Summer in the City122). L’ennui est ici avant tout un effet de la

122 ANNEXE 4
121 Gustave Flaubert, Madame Bovary, dir. François Kerlouégan, Paris, Gallimard, 2018.
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solitude, elle-même un commentaire de l’auteur sur le mode de vie des Occidentaux de

l’époque, mais peut-être plus généralement sur les hommes en général et leur incapacité

à se départir de leur isolement. On voit ici avec Un roi sans divertissement, les

productions d'Edward Hopper, ainsi qu’avec tous ceux qui travaillent cette question de

l’ennui, que ces moments de nos existences qui ont apparemment le moins de sens sont

paradoxalement peut-être ceux qui en disent le plus sur notre condition d’être humain.
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ANNEXES

Annexe 1 : Inv. 93.7.2520, Gustave Courbet,  huile sur toile (64 x 75 cm), 1873.
Annexe 2 : L’Arbre rouge, Piet Mondrian, huile sur toile (70 x 99 cm), 1908-1909.
Annexe 3 : Elm Forest in Autumn, Edvard Munch, huile sur toile (100 x 120 cm),
1919-1920.
Annexe 4 : Summer in the City, Edward Hopper, huile sur toile (76 x 51 cm), 1949.
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ANNEXE 1

Inv. 93.7.2520, Gustave Courbet,  huile sur toile (64 x 75 cm), 1873.
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ANNEXE 2

L’Arbre rouge, Piet Mondrian, huile sur toile (70 x 99 cm) 1908-1909.

73



ANNEXE 3

Elm Forest in Autumn, Edvard Munch, huile sur toile (100 x 120 cm), 1919-1920.

74



ANNEXE 4

Summer in the City, Edward Hopper, huile sur toile (76 x 51 cm), 1949.
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RÉSUMÉ

Un roi sans divertissement est un roman de Jean Giono publié en 1947. Le roman
prend l’apparence d’un roman policier en respectant tous les codes du genre. Il les
abandonne néanmoins assez rapidement et explore d’autres horizons génériques,
tels que la fable ou le roman philosophique. De nombreuses autres influences
traversent l'œuvre, en faisant un objet littéraire tout à fait singulier. La nature du
genre littéraire de cette œuvre pose véritablement question, bien que la
prédominance de la réflexion philosophique semble prendre le pas sur les autres
pistes et donner la clef de l'interprétation du roman. La complexité de cette œuvre
la rend difficile à aborder dans une perspective pédagogique (même au lycée)
mais il s’agit en même temps d'une excellente opportunité de diversifier la
perception de la littérature des élèves.

Mots-clés

Jean Giono – genre littéraire – roman policier – réalisme magique – philosophie

ABSTRACT

Un roi sans divertissement, published in 1947, is a novel written by Jean Giono.
The novel presents itself as a detective story and respects all the conventions of
the crime fiction genre. However, this remains true for only the first part of the
novel. Giono quickly abandons such narratives to explore new generic horizons,
such as the fable or the philosophical novel. These additional influences transform
Giono’s work into a singular literary object that inspires questions regarding the
very nature of its genre, despite the predominant philosophical reflections that
appear to take precedence and provide the greatest clues to the novel’s
interpretation. Although the complexity of this work makes it difficult to approach
from a pedagogical perspective (even at the high school level), Un roi sans
divertissement presents an undeniable opportunity to diversify a student's
perception of literature.
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