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Introduction 

Le sujet que j’ai choisi est issu d’une prédilection que j’ai de longue date pour les 

poèmes d’Emily Brontë (1818-1848), initialement, ainsi que pour ceux d’Emily 

Dickinson (1830-1886), découverts peu après. J’ai pris contact avec les poèmes d’Emily 

Brontë dans un volume où ils figuraient en annexe à son roman Les Hauts de Hurlevent 

(Wuthering Heights) que je venais de finir. J’ai immédiatement été saisie par la force que 

je percevais dans ces poèmes: leur fond m’était mystérieusement proche et leur forme me 

paraissait à la fois élégante et ramassée. Les poèmes d’Emily Dickinson ont été pour moi 

un éblouissement peut-être encore supérieur à l’émotion suscitée par ceux d’Emily 

Brontë. Je ne les comprenais pas tous, mais ceux dont il me semblait percevoir le sens, 

tout cryptique qu’il puisse paraître au premier abord, me touchaient au plus profond de 

moi. J’ai pris grand plaisir à en déchiffrer l’énigme et à y revenir périodiquement. Mon 

exemplaire porte les marques de nombreuses notes et commentaires manuscrits, 

accumulés en couches successives. 

La raison de cette sensibilité aux poèmes des deux «Emily» m’était d’abord assez 

obscure. J’ai d’abord pensé que je partageais peut-être avec elles une forme spécifique de 

sensibilité qui m’a amenée à chercher si d’autres poètes féminins pouvaient m’être aussi 

proches. J’ai ainsi acheté les Sonnets portugais d’Elizabeth Barrett Browning (1806-

1861), et découvert Louise Labé, Anna de Noailles, Anna Akhmatova, Marceline 

Desbordes-Valmore: certaines de leurs œuvres pouvaient certes me toucher, mais sans 

éveiller en moi une adhésion profonde comparable à celle des deux «Emily». De fait, 

certains poèmes de Rilke, Baudelaire ou Verlaine m’étaient plus proches. L’idée m’est 

alors venue que la spécificité des deux «Emily» qui éveillait tant d’écho en moi était peut-

être l’imbrication d’une solitude largement choisie et du questionnement existentiel, 

imbrication vue par le prisme d’une même forme de sensibilité, où le genre féminin jouait 

probablement un rôle. L’Américaine Emily Dickinson avait été notoirement influencée 

par les Anglaises Emily Brontë et Elizabeth Barrett Browning; cette dernière avait aussi 

connu le même type de questionnement et vécu largement retranchée. Les critiques n’ont 

pas non plus manqué de relever les parallèles tant biographiques que littéraires entre 

Emily Dickinson et Emily Brontë. J’ai donc dans un premier temps envisagé de creuser 

les liens entre solitude et questionnement existentiel chez ces trois poètes.  

Cependant, pour un sujet de littérature comparée, il me fallait élargir mon corpus à 

des poètes de langue française: j’ai donc cherché des poètes féminins s’exprimant dans 
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cette langue et chez qui la solitude s’accompagnait d’un questionnement existentiel jouant 

un rôle prépondérant dans leur œuvre. J’ai alors découvert Louise Ackermann qui m’était 

inconnue, ainsi que Marie Noël que je ne connaissais que de nom jusqu’alors, et j’ai ajouté 

leurs œuvres au corpus. 

Ces cinq poètes ont en commun d’être toutes des femmes ayant vécu retranchées 

du monde, dans une démarche largement volontaire, sans rechercher les contacts sociaux 

ni l’aventure extérieure, au moins une grande partie de leur existence voire dans sa 

totalité. Toutes ont écrit une poésie reflétant une vie intérieure par contraste extrêmement 

riche, fruit d’un questionnement existentiel incessant, sans expérience pratique variée qui 

soit significative, et cette plongée en soi-même ne s’est guère faite sans mettre en danger 

leur être profond. Les Françaises Louise Ackermann (1813-1890) et Marie Noël (1883-

1967) ne semblent pas avoir été influencées par leurs consœurs. Malgré les similitudes 

précédemment évoquées entre les cinq auteurs, aucune étude comparatiste ne les a jusqu’à 

présent mises en regard toutes ensemble. Il m’a donc semblé particulièrement pertinent 

et opportun d’examiner comment la solitude et le questionnement existentiel se mariaient 

dans leurs poèmes, en portant notamment attention au rôle éventuel que l’appartenance 

au genre féminin pouvait jouer à cet égard. 

Dans l’ouvrage Solitudes, écriture et représentation1 qu’il a dirigé, André Siganos 

relève que si la solitude, concept relativement récent dans le domaine des sciences 

humaines et sociales, doit être pensée comme plurielle, un dictionnaire des solitudes reste 

toutefois largement à établir. Notant que l’étymologie renvoie au latin solitudo, « lieu 

désert »2, il commence par établir, dans le champ de la littérature comparée, une 

distinction entre les solitudes antérieures à la « mort » de Dieu, envisagées comme des 

déserts potentiellement bénéfiques ou recherchés, et les solitudes plus récentes, 

« conséquences violentes du congédiement de tout horizon religieux ou social », qui 

s’expriment dans une écriture « gangrenée par un vide ontique »3. Il dépasse finalement 

cette distinction en retenant l’hypothèse que « toute littérature […] inscrit l’être dans une 

référence constante » à la « solitude originelle », corroborée par la constatation que « la 

littérature n’est […] faite que de solitaires » et qu’« on est passé en littérature […] de la 

 

1 André Siganos (dir.), Solitudes : écriture et représentation, Grenoble, France, Ellug, 1995. 
2 Ibid., note 3: « Il est intéressant de noter que l’adjectif solitaire s’entendait positivement au Moyen Âge 

comme un état volontairement recherché ». 
3 Ibid., p. 8-9. 



 -6 

solitude à la déréliction, de la déréliction au solipsisme […] soit le sens n’est qu’une vue 

de l’esprit […] soit le sens […] est inaccessible à l’homme »4. 

La solitude est de fait irrésistiblement liée à l’évocation de questions 

« existentielles », c’est-à-dire liées au sens de l’« existence en tant que réalité vécue 

personnellement et concrètement »5. Pour Frédéric Worms, elles font partie des 

« questions vitales de la philosophie »6, expression empruntée à une conférence de 

Bergson, La Conscience et la vie (1911), incluse dans l’avant-propos de son recueil 

L’Énergie spirituelle (1919):  « D’où venons-nous? Que sommes-nous? Où allons-nous? 

Voilà des questions vitales, celle devant lesquelles nous nous placerions tout de suite si 

nous philosophions sans passer par les systèmes »7. Si Kant juge ces questions 

impossibles à résoudre pour la raison humaine, il ne les évite néanmoins pas, mais les 

déplace dans le champ de la morale. Frédéric Worms considère que ces questions, « celles 

de l’être humain sur sa destinée » - « la philosophie se pla[çant] sur le même terrain que 

toute l’aspiration ou la destination métaphysique de l’homme, et […] sur le terrain de 

toutes les religions, de toutes les doctrines qui donnent du sens à l’existence humaine 

d’une manière générale » - concernent aussi bien « l’opposition de la vie et de la mort » 

que « l’état du savoir » sur « notre condition d’être vivant » ainsi que « notre condition 

éthique et politique ». Pour lui, ces questions parviennent à l’être humain au travers du 

langage, des concepts, en une « sédimentation » donnant lieu à « discussion critique », 

avec également des enjeux de réflexion sur les « normes de la vie humaine face à ces 

problèmes communs ». Il conclut enfin sur la nécessité, au travers de la « formulation 

conceptuelle d’une question vitale »8 par un « détour technique et critique », de ne pas 

« perdre de vue les questions vitales » elles-mêmes, et rappelle que, pour Bergson dans 

Les Deux sources de la morale et de la religion (1932), les « mystiques […) résolvent en 

acte les problèmes humains », et non par la voie conceptuelle. 

 

4 Ibid., p. 231-233. 
5 Définition de l’adjectif « existentiel » dans le Trésor de la langue française informatisé: « A.− 

PHILOSOPHIE 1. Qui appartient à l'ordre de l'existence; qui concerne l'existence en tant que réalité vécue 

personnellement et concrètement. […] », . https://www.cnrtl.fr/definition/existentiel   
6 Frédéric Worms, « Les questions vitales de la philosophie et leur enseignement aujourd’hui », Association 

des professeurs de philosophie de l’enseignement public (APPEP), 26 octobre 2017, 

http://www.appep.net/_-divers/les-questions-vitales-de-la-philosophie-et-leur-enseignement-aujourdhui/  
7 Les trois questions forment aussi le titre d’une célèbre toile peinte par Gauguin en 1897. 
8 Définition d’un « problème » par Frédéric Worms, Op. Cit., p.8. 

https://www.cnrtl.fr/definition/existentiel
http://www.appep.net/_-divers/les-questions-vitales-de-la-philosophie-et-leur-enseignement-aujourdhui/
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Arrêtons-nous un instant sur le positionnement de la poésie par rapport à la 

philosophie au regard de ce questionnement. Ainsi que le souligne André Tosel9, la 

poésie, en grec ποίησις (poiesis), du verbe ποιεῖν (poiein) signifiant « faire, créer »10, est 

considérée par Platon comme « seulement mimèsis, imitation du processus de découverte 

du vrai réservé à la seule philosophie », si bien que dans La République11 la philosophie 

chasse le poète de la cité en « connaissance de cause parce qu’elle est sensible à la 

puissance extraordinaire de cette mimèsis qui charme et enchante. Elle reconnaît le lien 

que produit le charme magique, mais elle s’en détourne car ce lien est celui qui empêche 

de penser en vérité ». Homère « quitte la cité sans mot dire » ce qui signifie que la « poésie 

échappe ainsi à la réduction au statut d’élève que lui impose le maître de vérité », et 

« réaffirme sa vérité propre en produisant des effets de signifiance qui acceptent leur non-

conceptualité tout en donnant à penser, et à vivre, dans et par le langage ».  

André Tosel évoque ensuite trois configurations historiques dans les relations entre 

philosophie et poésie. La philosophie d’inspiration platonicienne impose à la poésie un 

« rapport de maîtrise », largement caricaturé dans le réalisme socialiste asservissant 

« l’art poétique au combat politique ». Aristote, repris par Kant, formule un « rapport 

classique de partage des territoires » ou « relation concordataire » en reconnaissant 

« l’autonomie relative de la poésie sans la subordonner au vrai de la philosophie », car 

cet art « relève d’une fonction autonome d’expressivité qui est simultanément une 

fonction de purification ou purgation à visée thérapeutique de la subjectivité humaine », 

et « assume sa dimension non cognitive, non théorétique, en se posant comme expression 

libératrice du pathos ». Enfin, le « rapport romantique », dont Heidegger est le penseur 

principal, « inverse […) le rapport régi par la mimèsis en faisant de la poésie la seule 

fonction de vérité, et en conduisant en son nom la critique du Logos », si bien que « le 

philosophe est invité à se laisser guider par le poète en s’engageant dans une pensée 

méditante », et que la « parole poétique […) est en quelque sorte le sacré qui ne peut 

recevoir aucun nom de la tradition religieuse, mais qui demeure appel abyssal », liant 

 

9 André Tosel, « Philosophie et poésie au XXe siècle », Noesis [En ligne], Centre de recherche d'histoire 

des idées, Nice, France, 7 | 2004, http://journals.openedition.org/noesis/21 
10 Article «Poésie grecque» dans Philippe Arjakovsky, François Fédier et Hadrien France-Lanord (dir.), 

Le Dictionnaire Martin Heidegger: Vocabulaire polyphonique de sa pensée, Paris, France, Éditions du 

Cerf, 2013, p. 1058. 
11 Platon, La République, Livre X. 

http://journals.openedition.org/noesis/21
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_F%C3%A9dier
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ditions_du_Cerf
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ditions_du_Cerf


 -8 

ainsi la poésie « à la promesse d’un retour d’un sacré sans métaphysique », et relevant 

d’une « ontologie négative »12. 

Mon hypothèse de départ était qu’il existait un lien spécifique à déterminer entre la 

solitude et le questionnement existentiel chez les cinq poètes de mon corpus, et que leur 

appartenance au genre féminin jouait sans doute un rôle à cet égard, qu’il conviendrait de 

creuser. Une question ouverte était: le questionnement existentiel est-il chez elles une 

conséquence de la solitude, ou la solitude est-elle une forme de vie résultant du 

questionnement existentiel? 

En termes de méthode, j’ai d’abord lu une sélection des poèmes d’Emily Brontë en 

anglais, puis dans la traduction française de Pierre Leyris. Peu de temps après, j’ai lu avec 

beaucoup d’intérêt la biographie d’Emily Brontë par Winifred Gerin, rédigée en anglais. 

J’ai ensuite dévoré les poèmes d’Emily Dickinson sélectionnés dans le recueil bilingue 

traduit et préfacé par Claire Malroux. C’est au travers de la version bilingue des Sonnets 

portugais traduite et préfacée par Lauraine Jungelson que j’ai alors découvert Elizabeth 

Barrett Browning. Ce n’est que beaucoup plus tard, en définissant mon sujet de mémoire, 

que j’ai lu les œuvres de Louise Ackermann et de Marie Noël. Le reste de la bibliographie 

résulte d’une recherche systématique en français et en anglais, que j’ai axée d’abord sur 

les travaux comparatistes existants (concernant les trois poètes anglophones), puis que 

j’ai élargie à chacun des poètes pris séparément.  

Les difficultés que j’ai rencontrées sont essentiellement liées à la question du genre. 

La plus immédiate d’entre elles a été le choix entre les termes « le poète », « la poétesse », 

et « la poète ». Mon premier réflexe était d’utiliser une forme féminisée, en conformité 

avec la tendance actuelle, en choisissant le nom « poétesse » déjà existant. J’ai cependant 

mené une recherche systématique dans les dictionnaires et auprès de l’Académie 

française ainsi que dans les sources primaires et secondaires, ce qui m’a conduite à faire 

évoluer ma position, comme je l’explique en Annexe I. La seconde difficulté, portant 

 

12 Ce rôle ontologique est notamment souligné à la définition de « Poésie » dans le Trésor de la langue 

française informatisé (je souligne): «I. − LITTÉRATURE A. − 1. La poésie. Genre littéraire associé à la 

versification et soumis à des règles prosodiques particulières, variables selon les cultures et les époques, 

mais tendant toujours à mettre en valeur le rythme, l'harmonie et les images. […] − [Dont l'ambition est 

souvent d'ordre ontologique] La poésie, à sa plus haute puissance, est une intuition de l'infini: c'est Dieu 

aperçu dans la création, l'immuable destination de l'homme présentée au milieu des vicissitudes de 

l'histoire (Ozanam, Philos. Dante, 1838, p.78). La poésie est l'expression, par le langage humain ramené 

à son essentiel, du sens mystérieux des aspects de l'existence: elle doue ainsi d'authenticité notre séjour et 

constitue la seule tâche spirituelle (Mallarmé, Corresp., 1884, p.266) […]» 

https://www.cnrtl.fr/definition/po%C3%A9sie  

https://www.cnrtl.fr/definition/po%C3%A9sie
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cette fois sur le fond, consistait à positionner mon étude par rapport aux approches 

reflétées dans les essais fondateurs du féminisme (cités en bibliographie): ma recherche, 

comme je le développerai au cours de la présente étude, a démontré la nécessité d’une 

approche nuancée.  

Ce mémoire s’attachera d’abord à examiner comment, chez nos cinq auteurs, le lien 

s’est établi entre la solitude - après avoir cherché quels types de solitudes s’appliquent au 

cas d’espèce - et une écriture poétique reflétant un questionnement existentiel.  

Puis il analysera où ce questionnement les a menées concernant leur identité 

humaine, individuelle et sociale, qu’il s’agisse de leur définition en tant que poètes 

appartenant au genre féminin, de leur approche de l’amour, du corps et de la maternité, 

ou en tant que membres de la société de leur époque.  

Enfin il étudiera les effets de ce questionnement sur leur expérience intérieure, dans 

l’approche de la nature comme face au scandale de la souffrance et de la mort, pour 

finalement aborder, au plus intime de l’être, aux rives de l’aventure mystique et 

spirituelle. 

.  
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PREMIЀRE PARTIE – De la solitude à l’écriture poétique 

reflétant un questionnement existentiel 

Dans les Lettres à un jeune poète, Rainer-Maria Rilke conseille à son jeune 

correspondant:  

Une seule chose est nécessaire: la solitude. La grande solitude 

intérieure. Aller en soi-même, et ne rencontrer durant des heures personne, 

c’est à cela qu’il faut parvenir. […] Appliquez, cher Monsieur, vos pensées 

au monde que vous portez en vous-même […] concentrez-vous sur tout ce 

qui se lève en vous, faites-le passer avant tout ce que vous observez au dehors. 

Vos événements intérieurs méritent tout votre amour. Vous devez pour ainsi 

dire y travailler, sans perdre trop de temps ni trop de force à éclaircir vos 

rapports avec les autres. Qui vous dit d’ailleurs qu’il en est pour vous?13 

Stéphane Mallarmé insiste lui aussi sur le rôle du « retranchement » dans l’écriture: 

« Sait-on ce que c’est qu’écrire? Une ancienne et très vague mais jalouse pratique, dont 

gît le sens au cœur du mystère. Qui l’accomplit, intégralement, se retranche »14. 

Chez nos cinq poètes15, comme chez Rilke et Mallarmé, la solitude semble de fait 

avoir été perçue comme consubstantielle à l’écriture poétique. Mais de quelles formes de 

solitude ou de retranchement s’agit-il en l’occurrence – notamment, cette solitude se 

différencie-t-elle éventuellement, tout au moins à certains égards, de celle de leurs 

confrères masculins? Et par quels processus ce retranchement les a-t-il menées à une 

écriture poétique reflétant un questionnement existentiel? 

 

Chapitre 1 – De quels types de solitudes est-il ici question? 

Plusieurs types de solitudes peuvent exister, de façon cumulative ou non: la solitude 

biographique, qu’elle soit librement choisie ou imposée, la solitude littéraire, et la solitude 

ontologique. Examinons comment nos poètes se situent par rapport à ces catégories de 

solitudes, et le cas échéant leurs évolutions au sein de ce cadre. 

 

13 Rainer-Maria Rilke, Lettres à un jeune poète, traduction Bernard Grasset et Rainer Biemel, Paris, France, 

Grasset, 1937, lettre du 23 décembre 1903, p. 61-63.  
14 Stéphane Mallarmé, Œuvres complètes, Paris, France, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1945, p. 

481 (début d’une conférence consacrée à Villiers de l’Isle-Adam en 1890). 
15 Pour un poète appartenant au genre féminin, la langue française offre le choix entre: le poète, la poétesse, 

la poète (rare). Nous nous sommes posé la question du terme à retenir: l’Annexe I retrace le résultat de nos 

investigations, les arguments envisagés, et la position que nous avons finalement choisi d’adopter dans le 

présent mémoire.  
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1- La solitude biographique, ou la construction du retranchement dans 

l’univers domestique pour préserver sa liberté intérieure  

Chez nos cinq poètes, une forme de retranchement biographique s’est peu à peu 

mise en place: cherchons-en les modalités et les causes, avant d’en dégager les points 

communs et principales différences. 

Victorine-Louise Choquet naît à Paris et grandit à la campagne, en compagnie de 

deux sœurs plus jeunes. Son père, voltairien et amoureux des lettres, a quitté son poste 

d’agréé au tribunal de commerce de la Seine pour raison de santé, mais, dit-elle dans Ma 

Vie16, « plus encore par amour de l’indépendance », alors que sa mère « s’ennu[ie] 

horriblement dans la solitude où son mari l’[a] confinée, et [est] toujours de mauvaise 

humeur ». Victorine-Louise se décrit comme « naturellement sauvage et concentrée », 

évitant les enfants de son âge et se précipitant avec avidité sur la bibliothèque paternelle. 

Par souci des convenances mondaines, sa mère obtient qu’elle soit mise en pension dans 

une petite ville voisine pour y préparer sa première communion, ce qui a sur son esprit 

« crédule » un « effet foudroyant », que son père effrayé s’empresse de contrecarrer en 

lui faisant lire Voltaire. Elle commence alors à écrire des vers, et, sur les encouragements 

d’une cousine, est envoyée en pension à Paris en 1829. Ses airs sauvages lui attirent les 

moqueries de ses consœurs qui la surnomment « l’ourson », mais son talent littéraire la 

fait distinguer par le professeur de littérature, ami de Victor Hugo, et ce dernier lui-même 

lui donne des conseils. Après trois ans de pension elle retourne au sein de sa famille et se 

consacre à l’étude et à la composition poétique. La mort de son père la prive du seul 

soutien familial qui partage son caractère et ses goûts, de telle sorte qu’elle renonce à la 

poésie: 

Adieux à la poésie 

Mes pleurs sont à moi, nul au monde 

Ne les a comptés ni reçus; 

Pas un œil étranger qui sonde 

Les désespoirs que j’ai conçus. 

L’être qui souffre est un mystère 

Parmi ses frères ici-bas; 

Il faut qu’il aille solitaire 

S’asseoir aux portes du trépas. 

J’irai seule et brisant ma lyre, 

Souffrant mes maux sans les chanter; 

 

16 Louise Ackermann, Œuvres complètes, Wikisource, licence Creative Commons, Mountain View, États-

Unis, Amazon e-book Kindle, 2015.: sauf indication contraire, toutes les citations de ce paragraphe et du 

suivant sont extraites de Ma Vie. 
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Car je sentirais à les dire 

Plus de douleur qu’à les porter.17 

 

Cependant elle « continu[e] à opposer une résistance respectueuse, mais invincible, 

aux tentatives de [s]a mère pour [la] mener dans le monde », si bien que « voyant qu’elle 

ne gagnait absolument rien sur [elle], [sa mère la] laiss[e] vivre à [s]a guise, c’est-à-dire 

enfermée dans [s]a chambre avec [s]es livres ». Elle obtient cependant en 1838 d’être 

envoyée à Berlin pour un an dans une institution modèle de jeunes filles, et se sent 

parfaitement à l’aise dans cette ville: « ses habitants ne vivaient que pour apprendre ou 

pour enseigner. Les questions philosophiques et littéraires y passionnaient seules les 

esprits ». Elle décide d’y revenir trois ans plus tard, après le décès de sa mère. Elle y 

rencontre Paul Ackermann, linguiste français proche de Proudhon, qui s’éprend d’elle, à 

tel point qu’elle en est touchée et accepte le mariage, lequel est très heureux mais se 

transforme en veuvage prématuré après guère plus de deux ans. Très éprouvée, Louise 

Ackermann achète alors un petit domaine isolé dans la région niçoise près du foyer d’une 

de ses sœurs et s’y adonne, dans un premier temps, exclusivement aux travaux agricoles. 

Puis elle se remet à l’étude et à la composition poétique, qui lui apporte finalement la 

reconnaissance littéraire à partir de 1874. De ce fait elle est amenée à rencontrer les 

cercles littéraires de la capitale dans les années suivantes avant de mourir à Nice en 1890. 

Dans Ma Vie, elle résume ainsi sa biographie: « Une enfance engourdie et triste, une 

jeunesse qui n’en fut pas une, deux courtes années d’union heureuse, vingt-quatre ans de 

solitude volontaire ». 

Elizabeth Barrett, fille d’un planteur de la Jamaïque et aînée de douze enfants, mène 

une enfance dorée et heureuse dans un manoir anglais, où elle profite des leçons du 

précepteur de son frère Edward dont elle est très proche, tout en lisant abondamment. A 

douze ans, elle écrit un poème épique, The Battle of Marathon (La Bataille de Marathon), 

que son père fait imprimer à compte d’auteur. A quinze ans, elle subit une sévère attaque 

d’une maladie non identifiée et commence à prendre des opiacés pour combattre la 

douleur, au point de développer une addiction pour une bonne part de sa vie adulte. Sa 

toux devient chronique et elle se blesse l’épine dorsale en faisant de l’équitation. Elle 

publie An Essay on Mind (Un essai sur l’entendement) en 1826 puis perd à vingt-deux 

ans une mère dont l’influence sur ses enfants ne semble pas avoir été prépondérante, étant 

 

17 Louise Ackermann, Premières Poésies, Ibid. 
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restée dans l’ombre d’un mari qui règne en maître sur la maisonnée. A la suite d’un revers 

de fortune, ce dernier est alors contraint à vendre son manoir, et après plusieurs années la 

famille s’installe à Londres. Elizabeth, en tant que fille aînée, est appelée à devenir 

maîtresse de maison mais confère cette charge à l’une de ses sœurs. Elle publie 

Prometheus Bound (Prométhée enchaîné), traduction d’Eschyle en 1833. L’héritage d’un 

oncle lui apporte une fortune indépendante et un revenu confortable. Son premier recueil 

poétique, The Seraphim and Other Poems (Le Séraphin et autres poèmes), paraît en 1838, 

mais la santé d’Elizabeth se dégrade et les médecins lui ordonnent, outre de l’opium18 

pour soigner ses troubles dits nerveux et son insomnie chronique, un séjour au bord de la 

mer à Torquay, où son frère Edward l’accompagne. Malheureusement il s’y noie lors 

d’une sortie en mer, laissant sa sœur dans un tel état de prostration et de culpabilité qu’elle 

ne peut rentrer à Londres qu’après de longs mois. Elle reste dès lors dans sa chambre, est 

promenée de temps à autre en chaise roulante, et n’accepte de visites que d’une ou deux 

personnes en dehors de ses proches. Elle n’est astreinte à aucune activité domestique et a 

tout loisir de cultiver son esprit. En 1844 paraît un second volume de ses Poems, qui 

assoient sa réputation. Elle dira plus tard de cette période: 

[…] my family had been so accustomed to the idea of my living on and 

on in that room, that while my heart was eating itself, their love for me was 

consoled, and at last the evil grew scarcely perceptible. […] we all get used 

to the thought of a tomb; and I was buried […] Even my poetry […] was a 

thing on the outside of me […]19. 

A la suite de la parution de son dernier recueil, elle reçoit une lettre du poète Robert 

Browning (1812-1889), encore peu connu et plus jeune qu’elle de six ans. Commence 

alors une célèbre correspondance amoureuse, puis une cour assidue de près de deux ans, 

suivie d’un mariage clandestin à quarante ans contre la volonté du père (qui déshérite 

Elizabeth et ne voudra jamais la revoir ni répondre à ses lettres), d’une fuite en Italie, et 

de la naissance d’un fils trois ans plus tard. Elizabeth Barrett Browning publie ses deux 

 

18 La consommation d’opium devient ensuite chez elle quotidienne, « effrénée » selon Jean-Charles 

Perquin, « Une biographie de poètes: le cas des Browning », Biography Society, Aix-Marseille Université, 

France, 3 mai 2020, p. 8 et 12. 
19 Elizabeth Barrett Browning, lettre d’Italie à Mrs. Martin, 

http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/gu013018.pdf , 20 octobre 1846, citée dans Sonnets 

portugais et autres poèmes, édition bilingue, traduction de Lauraine Jungelson, Paris, France, Gallimard, 

1994, introduction, p. 9: « ma famille était si habituée à l’idée de ma vie perpétuelle dans cette chambre 

que, pendant que mon cœur se dévorait lui-même, leur amour pour moi était rasséréné, et, à la fin, le mal 

devint à peine perceptible. […] nous nous habituons tous à la pensée du tombeau  […] et j’étais enterrée. 

Même ma poésie […] était quelque chose d’extérieur à moi-même ». 
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œuvres majeures dans les années qui suivent: les Sonnets traduits du portugais (1850), 

inspirés par son amour pour Robert, et le roman en vers libres Aurora Leigh (1856), 

décrivant la rébellion d’une femme poète contre les conventions victoriennes afin de 

trouver sa propre voie. 

Emily Brontë naît et passe presque toute sa vie au presbytère de Haworth, un village 

reculé du Yorkshire, dont son père est le pasteur. Elle perd sa mère à deux ans, ses deux 

sœurs aînées Maria et Elizabeth à six ans, de la fièvre typhoïde, attrapée dans la pension 

où elles avaient été envoyées de même qu’Emily et leur sœur Charlotte. A la suite de ce 

drame, leur père décide d’élever ses quatre enfants restants, Charlotte, Branwell, Emily 

et Anne, à la maison, avec l’aide de leur tante maternelle. Très cultivé, formé à Cambridge 

et au fait des dernières évolutions en littérature, politique, art et culture, il offre à ses 

enfants une formation intellectuelle intense, en dehors de tout cadre convenu et de toute 

socialisation, et stimule tant leur indépendance de pensée que leur créativité. La tante 

maternelle, assez rigide, se borne à enseigner à ses nièces les activités traditionnelles 

féminines (travaux d’aiguille essentiellement, ce qu’elles trouvent fort ennuyeux). 

L’autre présence féminine, perçue comme quasi maternelle, est la vieille servante du 

presbytère Tabby, haute en couleur. Laissées très libres de développer leur imagination 

dans un paysage de landes, Emily et sa plus jeune sœur Anne, dont elle devient très 

proche, créent le monde imaginaire de Gondal comme cadre de leur cycle commun de 

poèmes, se séparant ainsi du monde d’Angria créé par Charlotte et Branwell. La seule 

possibilité de carrière pour une fille pauvre éduquée étant alors l’enseignement, il est 

décidé, lorsqu’Emily a dix-sept ans, de la scolariser dans la même école où sa sœur 

Charlotte avait étudié puis obtenu un poste de professeur, en espérant qu’elle suivra les 

traces de sa sœur. Mais elle ne supporte pas du tout la contrainte scolaire, et doit quitter 

l’école en moins d’un trimestre, sous peine de mettre sa vie en danger, comme l’explique 

Charlotte: 

She found in the bleak solitude [of the moors] many and dear delights, 

and not the least and best loved was liberty. Liberty was the breath of Emily's 

nostrils; without it she perished. The change from her own home to a school, 

and from her own very noiseless, very secluded, but very unrestricted and 

inartificial mode of life, to one of disciplined routine (though under the 

kindliest auspices) was what she failed in enduring. […] In this struggle her 



 -15 

health was quickly broken […] I felt in my heart she would die if she did not 

go home20. 

De retour au foyer, sa santé se rétablit, mais afin de contribuer aux finances 

familiales, elle accepte en 1837 une charge d’enseignement qu’elle assume six mois dans 

une école près de Halifax. Elle n’y trouve d’échappatoire que dans la nature, est connue 

pour avoir déclaré à une classe indisciplinée que le seul être qui lui était sympathique 

dans l’établissement était le chien, et y écrit des poèmes devenus plus tard célèbres où se 

révèle une nostalgie éperdue pour son foyer et ses landes natales. Elle mène dès lors une 

vie riche en création poétique mais extérieurement de plus en plus centrée sur les tâches 

domestiques, tandis que leur servante, dont les sœurs Brontë refusent que la famille se 

sépare, vieillit, et que son frère et ses sœurs tentent leurs chances dans divers postes 

extérieurs dont ils reviennent meurtris à tour de rôle. Une amie de Charlotte, Ellen 

Nussey, décrit Emily comme « très réservée », et pourtant « intensément attirante » par 

sa « force morale »21.  

En 1842, Charlotte parvient à convaincre leur tante maternelle de financer sa 

formation et celle d’Emily dans un pensionnat à Bruxelles, dans l’optique de leur 

permettre ensuite, grâce à cette formation supplémentaire, d’accueillir elles-mêmes des 

élèves à domicile, sans plus avoir à travailler pour autrui. Malgré toutes ses réticences, 

Emily s’astreint à cette tâche pendant neuf mois dans l’intérêt commun de sa famille, et 

atteint rapidement un niveau très élevé notamment en français22 et au piano, qu’elle 

enseigne également. A la mort de sa tante elle retourne à Haworth, qu’elle ne quitte plus. 

Malheureusement le projet d’accueillir des élèves échoue. Emily tient alors la maisonnée 

avec beaucoup de sens pratique, de logique et de sang-froid (faisant par exemple un 

excellent investissement de l’héritage de leur tante dans les chemins de fer), tout en 

 

20 Biographical Notice de Charlotte Brontë sur sa sœur Emily citée dans Winifred Gerin, Emily Brontë, 

Oxford, Royaume-Uni, Oxford University Press, 1972. p. 55. Traduction de Pierre Leyris dans Emily 

Brontë, Poèmes, Paris, France, Gallimard, 1999, p. 20 : « Elle trouvait dans la solitude désolée (des landes) 

maints chers délices; et ce n’était pas la moindre, mais bien la plus aimée d’entre elles que la liberté. La 

liberté était le souffle des narines d’Emily; sans elle, elle se mourait. Quitter sa maison pour une école, et 

son existence si peu bruyante, si retirée, mais sans contraintes ni artifices, pour une discipline routinière 

(quoique placée sous les plus bienveillants auspices), voilà ce qu’elle ne put endurer. […] Dans cette lutte, 

sa santé fut promptement brisée […] je sentis en mon cœur qu’elle mourrait si elle ne rentrait pas à la 

maison ».  
21 Emily Brontë, Poèmes, traduction de Pierre Leyris, Paris, France, Gallimard, 1999, p.12-13, d’après une 

lettre d’Ellen Nussey à Clement Shorter. 
22 Linguistiquement mais aussi et surtout littérairement, nous y reviendrons, sept de ses devoirs ayant été 

préservés, et reproduits dans Winifred Gerin, Emily Brontë, Oxford, Royaume-Uni, Oxford University 

Press, 1972, Appendix A, p. 266-274. 
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composant pour elle-même une poésie hautement spéculative, et cette existence la 

satisfait, alors que son frère et ses sœurs connaissent chacun nombre de déboires 

douloureux. Son père accepte qu’elle ne donne pas de cours de catéchisme, contrairement 

à ce qui était d’usage pour les filles de pasteurs, et plus encore, qu’elle n’assiste au culte 

dominical qu’exceptionnellement.  

En 1845, Charlotte découvre par hasard les poèmes d’Emily, au grand dam de cette 

dernière, et, éblouie par leur valeur, parvient à grand-peine à la convaincre d’accepter 

d’en publier une sélection, conjointement avec des poèmes de ses sœurs, sous des 

pseudonymes neutres quant au genre et conservant leurs initiales respectives: Currer, Ellis 

et Acton Bell. Le recueil, paru en mai 1846 à compte d’auteur, ne reçoit qu’un accueil 

confidentiel, mais cette même année, les sœurs Brontë proposent trois romans à divers 

éditeurs, dont Wuthering Heights (Les Hauts de Hurlevent) d’Emily, publié en 1847. 

L’année suivante, Branwell, adonné à l’alcool et au laudanum après nombre d’échecs et 

une déception amoureuse, meurt de tuberculose. Emily tombe malade à l’enterrement, 

refuse de se soigner et meurt à trente ans. 

Emily Dickinson naît et passe presque toute sa vie à Amherst, Massachusetts, dans 

une famille socialement en vue dont le père est avoué, diplômé de Yale et juge à Amherst, 

pour finir membre du Congrès. Elle a un frère plus âgé et une sœur plus jeune. Leur père 

est très impliqué dans la marche de la maisonnée et l’éducation de ses enfants (Emily 

semble très attirée par la musique et douée pour le piano), tandis que leur mère semble 

être une femme au foyer distante et neurasthénique. Emily Dickinson dira plus tard avoir 

été comme un enfant sans mère, sauf lorsque la maladie de cette dernière les rapprocha et 

fit de la mère, en quelque sorte, « l’enfant de sa fille ». Entre 1840 et 1847, elle fait des 

études à Amherst College, haut lieu de la culture puritaine, puis, en 1847-1848, à Mount 

Holyoke Seminary, études qu’elle n’achève cependant pas, ayant refusé de participer au 

mouvement de renouveau religieux faute d’avoir pu éprouver la grâce au point de se 

convertir. Elle ressent alors très fortement, comme l’écrit Christine Savinel, une « forme 

d’exclusion de la communauté des convertis »23. Dans une lettre ultérieure, à la demande 

que l’on décrive sa famille, elle répond ainsi:  

 

23 Christine Savinel, Poèmes d’Emily Dickinson, au rythme du manque, Paris, France, Presses 

universitaires de France, 2009, p. 22-23. 



 -17 

They are religious – except me – and address an Eclipse, every morning 

– whom they call their « Father »24.  

Elle se consacre aux activités domestiques, noue quelques amitiés précieuses: avec 

Benjamin Newton, stagiaire de son père, avec Susan Gilbert, qui épouse son frère en 1856 

et devient sa première lectrice, avec Emily Fowler, avec le Révérend Charles Wadsworth, 

avec Samuel Bowles, rédacteur en chef du Springfield Daily Republican où paraîtront 

certains de ses poèmes. Entre 1858 et 1861, Emily écrit trois Master Letters (Lettres au 

maître) passionnées, dont le destinataire, peut-être fictif, est inconnu. En 1862, elle 

traverse une grave crise dont on ne connaît pas la cause exacte. C’est une année d’intense 

production poétique, c’est aussi l’année où elle contacte le critique littéraire Thomas 

Wentworth Higginson pour lui demander « si [s]es vers sont vivants »25, et où il lui 

suggère d’en retarder la publication. Elle considère désormais T. W. Higginson comme 

son mentor littéraire. Après quelques séjours à Boston en 1864-1865 pour une maladie 

des yeux, elle ne quitte plus Amherst, est connue pour exceller dans la cuisine et le 

jardinage, ne s’habille plus que de blanc, et commence à parler à ses visiteurs à travers 

une porte plutôt que face à face, préférant généralement se retirer dans sa chambre et 

envoyer des petits cadeaux sous formes de fleurs ou de poèmes lorsque viennent des 

invités. Elle ne participe plus au culte dominical, ce que sa famille accepte. Après la mort 

de son père en 1874, elle fait la connaissance de Helen Hunt Jackson, poète et compatriote 

célèbre qui fera paraître un autre de ses poèmes dans une anthologie, et elle se rapproche 

d’un ami de longue date de son père, le juge Otis. P. Lord: leur amitié se transforme 

bientôt en amour déclaré avec projet de mariage, mais celui-ci ne se concrétise pas. La 

mère d’Emily décède en 1882, le neveu très aimé d’Emily, Gilbert, meurt à 8 ans en 1883, 

le juge Lord en 1884. Emily Dickinson subit alors une dépression nerveuse et décède en 

1886. 

Marie Rouget, dite Marie Noël, naît et passe presque toute son existence à Auxerre, 

dans une famille catholique très cultivée, dont le père est professeur agrégé de philosophie 

et enseigne aussi l’histoire de l’art. Elle est l’aînée de trois frères. Son père, bien que 

respectueux de la religion de la famille, est agnostique et développe son esprit critique. 

De santé fragile, elle est instruite à la maison jusqu’à onze ans, dans une atmosphère tout 

 

24 Ibid., p. 22, citation de la deuxième lettre à Higginson: « Ils sont religieux – sauf moi – et s’adressent 

tous les matins à une Éclipse – qu’ils nomment leur « Père » » (ma traduction). 
25 Ibid., p. 15, citation de la première lettre à Higginson: Are you too deeply occupied to say if my verse is 

alive?  
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imprégnée de musique classique comme de vieilles chansons françaises, puis elle suit 

pendant cinq ans les cours du lycée. En 1904, elle connaît un grand amour de jeunesse 

déçu puis, deux jours après, découvre son plus jeune frère mort soudainement à douze 

ans dans son lit le lendemain de Noël. Elle reste marquée à vie par ces deux catastrophes 

quasi simultanées, d’où son pseudonyme littéraire. Alors que son père l’accuse de 

déformer la réalité par son approche poétique, elle distingue entre: 

[…] tous les faits pleins ou vides, gais ou tristes avec lesquels on établit 

l’inventaire factice d’une vie humaine […] et la seule secrète histoire vraie 

[…] Avons-nous les mêmes yeux? ...moi aussi, j’avais, moi, une vue que vous 

n’aviez pas, à qui paraissaient les choses avec leur secret visage, comme 

jamais à vous elles ne parurent26. 

Son parrain, Raphaël Périé, inspecteur d’académie, s’intéresse cependant à ses 

premiers poèmes, dont quelques-uns, grâce à lui, sont publiés dans La Revue des deux 

mondes, en 1910. Sa santé reste toute sa vie très précaire. Dix ans plus tard, sous 

l’impulsion du médecin qui la soigne pour dépression nerveuse, elle publie à compte 

d’auteur son premier recueil Les Chansons et les heures, aussitôt remarqué, suivi 

régulièrement d’autres ouvrages également appréciés, qui lui vaudront une 

reconnaissance croissante et quelques amitiés précieuses, sans pour autant lever autour 

d’elle un incognito qu’elle préserve jalousement, car elle se sent en marge: 

Cherche ta place 

Je m'en vais cheminant, cheminant, dans ce monde, 

Chaque jour je franchis un nouvel horizon, 

Je cherche pour m'asseoir le seuil de ma maison 

Et mes frères et sœurs pour entrer dans la ronde. 

Mais las ! J'ai beau descendre et monter les chemins, 

Nul toit rêveur ne m'a reconnue au passage, 

Et les gens que j'ai vus ont surpris mon visage 

Sans s'arrêter, sourire et me tendre les mains. 

Va plus loin, va-t’en  ! Qui te connaît , passe ! 

Tu n'es pas d'ici, cherche ailleurs ta place...27 

 

Catholique pratiquante, très impliquée dans les bonnes œuvres locales, elle connaît 

cependant de graves crises spirituelles en 1913 et en 1920-192228. Elle s’éteint en 1967, 

« en odeur de sainteté », et un procès en béatification est ouvert en 2017. 

 

26 Cité dans Howard Sutton « Two Poets of Childhood: Marcel Proust and Marie Noël”, Books Abroad, 

Board of Regents of the University of Oklahoma, Oklahoma City, Oklahoma, États-Unis, Vol. 41, No. 3, 

p. 266. 
27 Marie Noël, Œuvre Poétique,  Les Chansons et les heures, Paris, France, Stock, 1969, p. 51. 
28 Décrites dans Jeanne-Marie Baude, Marie Noël, Notes intimes lues par Jeanne-Marie Baude, Paris, 

France, Éditions du Cerf, 2012, p. 99-106. 
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Il apparaît que nos cinq poètes partagent nettement certains points communs. 

Elles bénéficient d’un milieu de grande culture29 leur offrant une éducation 

intellectuelle incluant tant les filles que les garçons - chose rare au XIXe siècle – dans un 

cercle familial intime, au sein d’une fratrie très soudée avec une influence déterminante 

de la figure paternelle, la mère étant soit disparue soit effacée. Le frère éventuel est très 

valorisé, sa perte ou ses déboires entraînant des répercussions extrêmes sur la sœur poète, 

tandis qu’une certaine proximité entre sœurs peut s’instaurer.  

Elles connaissent ensuite diverses expériences, maladies30, drames personnels ou 

familiaux, tentatives de scolarisation ou d’enseignement hors du domicile, qui les 

amènent à organiser leur retranchement volontaire dans l’univers domestique. 

Elles y revendiquent une certaine « sauvagerie », menant à une pensée 

indépendante, loin des sentiers battus, qu’il vaut mieux cacher à autrui pour pouvoir aller 

plus avant sans intrusion d’un regard extérieur. La liberté intérieure devient l’enjeu 

principal, impliquant comme précondition essentielle un rejet viscéral de tout ce qui 

pourrait empiéter dessus. Les tâches nécessaires liées à l’univers domestique sont 

acceptées dès lors qu’elles sont compatibles avec la préservation de cette liberté. 

Donnons-leur la parole: 

Louise Ackermann: 

Ma vie (…) cela n’est pas précisément gai, mais on n’y découvre rien 

qui justifie mes plaintes et mes imprécations. Les grandes luttes, les 

déceptions amères, m'ont été épargnées. En somme, mon existence a été 

douce, facile, indépendante. Le sort m’a accordé ce que je lui demandais avant 

tout: du loisir et de la liberté31. 

Emily Brontë: 

Riches I hold in light esteem 

And love I laugh to scorn 

And lust of Fame was but a dream 

That vanished with the morn 

Je fais peu de cas des richesses 

Et je tiens l’amour en mépris; 

La gloire désirée? Un songe 

Evanoui avec le matin. 

 

And if I pray, the only prayer 

That moves my lips for me 

 

Si je prie, la seule prière 

Qui remue mes lèvres pour moi, 

 

29 On a vu que la musique, en particulier, joue un rôle important pour Emily Brontë, Emily Dickinson, 

Marie Noël.  
30 Concernant Emily Dickinson, on ne connaît pas d’autre maladie que celle des yeux déjà mentionnée, 

mais un grand nombre de possibilités ont été envisagées, dont l’épilepsie: voir Lyndall Gordon, « A 

Mystic of Stllness Who Mocked Heaven », The Guardian, 28 décembre 2012, 

https://www.wilderutopia.com/performance/literary/emily-dickinson-a-mystic-of-stillness-who-mocked-

heaven/  
31 Louise Ackermann, Ma Vie, Œuvres Complètes, Op. Cit.  

https://www.wilderutopia.com/performance/literary/emily-dickinson-a-mystic-of-stillness-who-mocked-heaven/
https://www.wilderutopia.com/performance/literary/emily-dickinson-a-mystic-of-stillness-who-mocked-heaven/
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Is -- "Leave the heart that now I bear 

And give me liberty 

C’est: « Laisse le cœur que je porte 

Et me donne la liberté » 

 

Yes, as my swift days near their goal 

 

'Tis all that I implore -- 

Through life and death, a chainless 

soul 

With courage to endure! 

Comme s’enfuient mes jours 

rapides 

Oui, c’est là tout ce que j’implore: 

Vive ou morte, une âme sans 

chaînes 

Et le courage d’endurer32. 

 

Emily Dickinson: 

 

The Soul selects her own Society - 

Then - shuts the Door - 

To her divine Majority - 

Present no more – 

 

 

L’Ame choisit sa Compagnie –  

Puis – ferme la Porte –  

A sa Majorité divine –  

Ne présentez nul autre –  

 

Unmoved - she notes the Chariots - 

pausing- 

At her low Gate - 

Unmoved - an Emperor be kneeling 

 

Upon her Mat – 

 

Impassible – elle voit les Chars – 

faire halte – 

Devant son humble Grille – 

Impassible – un Empereur fût-il à 

genoux – 

Sur le tapis du Seuil – 

 

I've known her - from an ample 

nation - 

Choose One - 

Then - close the Valves of her 

attention - 

Like Stone – 

 

Je l’ai vue – dans une ample nation –  

 

en élire Un –  

Puis tel un Minéral – clore les 

Valves  

De son attention -33 

 

Marie Noël 

Si j’étais plante…, si j’étais animal…, je voudrais être une plante 

sauvage et un animal libre34.  

Le Bien aime convertir le Beau et le mettre en cage (…) le seul Bien de 

la Poésie est Liberté35. 

Le cas d’Elizabeth Barrett Browning se distingue toutefois quelque peu de celui de 

ses consœurs: son retranchement volontaire est peut-être dû davantage à la maladie, 

accentuée par la dépression consécutive à la mort de son frère, qu’à une composante 

 

32 Emily Brontë, Poèmes, traduction de Pierre Leyris, Paris, France, Gallimard, 1999, p. 66. 
33 Emily Dickinson, Poèmes, édition bilingue, traduction de Claire Malroux, Paris, France, Belin, 1989, p. 

74. 
34 Cité par André Blanchet, Marie Noël, Paris, France, Seghers, 1962, p. 98. 
35 Citation des Notes Intimes de Marie Noël dans Jeanne-Marie Baude, « Actualité de Marie Noël », Études, 

Éditeur : S.E.R., Paris, France, 2014/2 (février), p. 85.  
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fondamentale de sa personnalité. Chez elle, le besoin de liberté, tout aussi fondamental 

que chez ses consœurs, prend notamment la forme du mariage clandestin avec Robert 

Browning et de la fuite en Italie loin du domicile paternel. Il est significatif que, comme 

l’écrit Jean-Charles Perquin dans son introduction à sa traduction du roman semi-

autobiographique Aurora Leigh: 

[…] la liberté était bel et bien le cœur de cible vers lequel tendait le 

monumental poème épique victorien, de même que cette liberté était la 

condition nécessaire de l’aboutissement ultime de soi […] 36 

2- Une solitude littéraire plus ou moins prononcée 

Au retranchement biographique vient se juxtaposer une solitude littéraire plus ou 

moins prononcée. Examinons comment nos poètes se situent à l’égard des différentes 

catégories de relations littéraires possibles: influences livresques, correspondance, 

recherche et/ou obtention de la reconnaissance par un lectorat public ou privé. 

Toutes ont des nourritures littéraires abondantes. Louise Ackermann ira même 

jusqu’à les qualifier d’« amis uniques »: 

Il régnait dans ma famille, à côté d’un penchant très prononcé pour la 

littérature, d’invincibles préjugés contre les gens de lettres. Les relations 

littéraires me furent donc interdites. C’étaient cependant les seules qui 

m’eussent offert quelque attrait. Elles auraient certainement triomphé de ma 

sauvagerie native. […]  Privée de tout conseil et de tout encouragement dans 

mes tentatives poétiques, je renonçai à la composition sans rien perdre 

toutefois de mon amour pour la poésie. Les poètes restèrent mes amis 

uniques37. 

Disposant d’une solide culture classique, elle est fortement influencée par Voltaire, 

Diderot, Buffon, la théorie de l’évolution de Darwin, la littérature indienne, les poètes 

français, anglais et allemands contemporains et Schopenhauer. Elizabeth Barrett 

Browning s’est quant à elle constitué une culture exceptionnellement étendue, notamment 

gréco-latine et hébraïque, découverte en langue originale. Emily Brontë est férue de 

Byron et Walter Scott, et fortement influencée par les border ballads38. Emily Dickinson, 

nourrie de Shakespeare et de la Bible, est aussi très influencée par les Brontë, Elizabeth 

Barrett Browning, Blake, Keats, Ruskin, ainsi que par Ralph Waldo Emerson qui aura sur 

elle un effet libératoire. Emily Dickinson comme Emily Brontë sont de grandes lectrices 

 

36 Elizabeth Barrett Browning, Aurora Leigh, édition bilingue, traduction et introduction de Jean-Charles 

Perquin, Paris, France, Classiques Garnier, 2020, p. 18. 
37 Louise Ackermann, Op. Cit. 
38 Ballades de frontière, ou ballades traditionnelles originaires de la frontière entre l’Angleterre et l’Écosse. 
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des poètes romantiques Shelley, Coleridge et Wordsworth. Marie Noël sera influencée 

notamment par les chansons populaires traditionnelles françaises, par les ouvrages de 

philosophie enseignés par son père, ainsi que par Corneille et Verlaine. 

Nos auteurs connaissent toutefois des degrés très variables de relations épistolaires, 

de l’absence à l’abondance. De la très réservée Emily Brontë ne subsistent qu’une poignée 

de lettres, sur des sujets d’organisation quotidienne, adressées à une amie de sa sœur 

Charlotte. Après le succès de ses Poésies philosophiques en 1874, Louise Ackermann 

étend le cercle des contacts littéraires parisiens avec lesquels elle correspond, tels que, 

par exemple, Marie d’Agoult et Juliette Drouet. Les trois autres poètes laissent une 

correspondance extrêmement riche et abondante: Elizabeth Barrett Browning échange 

ainsi avec Wordsworth, avec son futur époux Robert Browning39, avec sa meilleure amie 

Mary Russell Mitford; Emily Dickinson envoie de très nombreuses lettres passionnées à 

ses amis déjà cités40; Marie Noël correspond pour sa part avec Montherlant, Mauriac, 

Cocteau, Colette, Raymond Escholier, son directeur spirituel l’abbé Mugnier, l’abbé 

Brémond et le père André Blanchet41, qui tous apprécient son talent. 

Complexe est, d’un poète à l’autre, la question de la recherche éventuelle de la 

reconnaissance par un lectorat, et de sa reconnaissance effective. 

Quand Louise Ackermann se remet à écrire après plusieurs années de veuvage 

consacrées exclusivement aux travaux agricoles, quelques amis l’encouragent à publier, 

ce qu’elle fait sous son nom propre, mais ses œuvres ne trouvent d’abord pas leur public:  

Je n’ai jamais écrit qu’à bâtons rompus, au hasard de mes admirations 

et de mes émotions, le plus souvent pour moi seule. Mes tentatives de 

publicité n’avaient pas réussi. Mes Contes, publiés à la sollicitation de 

quelques amateurs de vieux français […] étaient restés en magasin. Le 

morceau « À Musset » […] avait été refusé. « Prométhée », « L’Amour et la 

Mort », « Le Positivisme », « Le Nuage », mieux accueillis […] avaient passé 

inaperçus, ainsi que « Les Malheureux » […]  Le poète qu’on n’écoute pas 

 

39 573 lettres, publiées dans The Letters of Robert Browning and Elizabeth Barrett Browning 1845-1846 (2 

vol. Harvard University Press, 1969, ouvrage cité dans Jean-Charles Perquin, « Une biographie de poètes: 

le cas des Browning », Biography Society, Aix-Marseille Université, France, 3 mai 2020, 

http://biographysociety.org/2020/05/03/une-biographie-de-poetes  
40 Dont plus de 300 lettres à Susan Gilbert qui devient sa belle-sœur en 1856 et sa première lectrice. Certains 

avancent qu’Emily Dickinson et Susan Gilbert auraient entretenu une relation amoureuse de l’adolescence 

à la mort d’Emily. Voir Martha Nell Smith, Rowing in Eden: Rereading Emily Dickinson, Austin, Texas, 

États-Unis, University of Texas Press, 1992 (ISBN 978-0-292-77666-1) et Martha Nell Smith and Ellen 

Louise Hart, Open Me Carefully: Emily Dickinson’s Intimate Letters to Susan Dickinson, Middletown, 

Connecticut, États-Unis, Paris Press, Wesleyan University Press, 1998 (ISBN 978-0-9638183-6-2). 
41 Les quatre derniers étant, respectivement: journaliste, romancier et critique d’art; prêtre dit « Le 

Confesseur du Tout-Paris », proche de Huysmans, de la comtesse Greffulhe et de la comtesse Anna de 

Noailles; prêtre, historien et critique littéraire, membre de l’Académie française; jésuite et critique littéraire. 

http://biographysociety.org/2020/05/03/une-biographie-de-poetes
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finit par se taire. Je me taisais donc, ou à peu près. C’est seulement lorsque 

j’étais trop fortement saisie par une idée que je me décidais à l’exprimer; je 

n’avais que ce moyen pour m’en délivrer42. 

La parution en 1874 des Poésies philosophiques et Premières poésies, regroupées 

en un volume chez la prestigieuse maison d’édition Lasserre, la révèle cependant au grand 

public et aux critiques. Cette profession publique d’athéisme suscite un scandale où se 

mêlent l’admiration et les commentaires misogynes:  

C’est l’accent authentique d’un vrai poète […] on assure que l’auteur 

est une femme ; on ne s’en douterait pas à l’énergie et à la virilité de la pensée. 

Tout cela d’ailleurs n’importe guère ; c’est une partie de l’âme moderne que 

nous voyons […] dans ce livre43. 

Elle s’attire les éloges d’Anatole France (« une sainte de l’athéisme ») et de Sully 

Prudhomme (« elle allie la vigueur de la pensée à l’éloquence de l’expression »), tandis 

que Barbey d’Aurevilly écrit à son propos: « Ce sont, à coup sûr, les plus belles horreurs 

littéraires qu’on ait écrites depuis Les Fleurs du mal de Baudelaire »44. Elle fait alors 

plusieurs voyages à Paris, rencontre l’intelligentsia, crée autour d’elle un cercle d’amis 

qui devient un véritable salon littéraire, tout en continuant d’avoir une réputation de 

marginale. Sa notoriété est encore très importante au début du XXe siècle, mais s’estompe 

ensuite, avant de connaître un regain d’intérêt dans le milieu universitaire ces dernières 

années (voir bibliographie): 

C’est sans doute la plus grande de toutes les femmes poètes. […] la 

littérature française n’a pas de poète philosophique plus complet, plus original 

que Mme Ackermann45. 

Parmi tous les pessimistes post-romantiques, Mme Ackermann offre 

assurément le type le plus achevé de ce qu’on est convenu d’appeler, depuis 

Vigny, le poète-philosophe46. 

 

42 Louise Ackermann, Op. Cit.  
43 Critique par Elme Caro des Poésies philosophiques dans La Revue des deux mondes en 1874, citée dans 

Michèle Fontana, « « Un démon dans une honnête femme »: Louise Ackermann face à la critique », 

Masculin / Féminin dans la poésie et les poétiques du XIXe siècle, Lyon, France, Presses universitaires de 

Lyon, 2002, http://books.openedition.org/pul/6459 paragraphe 20   
44 Écrits de Barbey d’Aurevilly sur Louise Ackermann repris de son article dans Les Poètes, Alphonse 

Lemerre, 1893, publié d’abord sous le titre « Poésies philosophiques, par Madame Ackermann », Le 

Constitutionnel, 28 avril 1873, et cité par Deborah Jenson, « « Gender and the Aesthetic of « Le Mal »: 

Louise Ackermann's Poésies philosophiques, 1871 », Nineteenth-Century French Studies, University of 

Nebraska Press, Lincoln, Nebraska, États-Unis, vol. 23, no. 1/2, 1994, p. 191. 
45 Irène Chichmanoff, Etude critique sur les femmes poètes en France au XIXe siècle, thèse, Université de 

Berne, Suisse, 1910. 
46 Alexandre.Baillot, « Louise Ackermann ou le pessimisme intégral », Influence de la philosophie de 

Schopenhauer en France, Paris, France, J. Vrin, 1927 

https://www.schopenhauer.fr/influences/ackermann.html  

http://books.openedition.org/pul/6459
https://www.schopenhauer.fr/influences/ackermann.html
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Elizabeth Barrett Browning recherche d’emblée la publication, avec le soutien de 

sa famille, et obtient le succès sous son nom propre, devenant avec son recueil Poems de 

1844 l’un des écrivains les plus célèbres du royaume britannique. Ses œuvres reflètent de 

courageuses prises de position contre l’injustice sociale qui la rendent très populaire tant 

aux Etats-Unis qu’au Royaume-Uni: elle y fustige le travail des enfants47, l’esclavage48 

(bien que la fortune de sa famille en soit largement issue), et l’injustice commise contre 

les citoyens italiens par l’occupant autrichien49. Les Sonnets from the Portuguese (1850), 

considérés comme son chef-d’œuvre, inspirés par son amour pour Robert Browning et 

purement privés à l’origine, ne sont publiés que sur les instances de ce dernier, après un 

effort des époux pour masquer l’origine et le destinataire du recueil en le présentant 

comme traduit du portugais ou écrit par un poète de cette nationalité50. Cette publication 

porte au zénith la réputation d’Elizabeth, qui, à la mort de Wordsworth en 1850, n’est 

devancée que de peu par Tennyson pour le titre national de Poète Lauréat, très convoité 

au Royaume-Uni. Le roman semi-autobiographique en vers libres Aurora Leigh (1857) 

aborde les problèmes sociaux et politiques de l’époque tout en retraçant l'itinéraire d'une 

artiste revendiquant à la fois son appartenance au genre féminin et l'accomplissement de 

sa vocation. L’ouvrage reçoit également un excellent accueil, John Ruskin écrivant par 

exemple qu’il est « la parfaite expression poétique de l’époque »51. Cependant, alors que 

la réputation d’Elizabeth excède de beaucoup celle de son mari de son vivant, la situation 

s’inverse nettement après son décès. La journaliste américaine Lilian Whiting lui 

consacre toutefois en 1899 une biographie52 la décrivant comme « le poète le plus 

philosophique » ( the most philosophical poet) et dépeignant sa vie comme « un Évangile 

de christianisme appliqué », notant que la notion d’« art pour l’art » ne s’applique pas 

 

47 The Cry of the Children ( Le Cri des Enfants), Blackwood’s magazine, Blackwood & T. Cadell, London, 

Royaume-Uni, 1843. 
48 The Runaway Slave at Pilgrim’s Point ( L’esclave fugitive au Point du Pèlerin), The Liberty Bell, edited 

by Maria Chapman, Boston; Massachusetts, États-Unis, 1848; A Curse for a Nation ( Une Malédiction pour 

une Nation), The Liberty Bell, edited by Maria Chapman, Boston; Massachusetts, États-Unis, 1855.  
49 Casa Guidi Windows ( Les Fenêtres de la Casa Guidi), 1851, London, Royaume-Uni, Andesite Press, 

2017; Poems Before Congress ( Poèmes devant le Congrès), 1860, London, Royaume-Uni, Forgotten 

Books, 2018. 
50 Jean-Charles Perquin, « Les Sonnets portugais d’Elizabeth Barrett Browning ou l’adresse impossible », 

Biography Society, Aix-Marseille Université, France, 2020, 

http://biographysociety.org/2020/04/24/sonnets-du-portugais/   
51 John Ruskin, Works (Œuvres), E. T. Cook and Alexander Wedderburn, Londres, 1903-12, xxxvi, pages 

247 et 248, cité dans Elizabeth Barrett Browning et Kerry McSweeney (ed.), Aurora Leigh, Oxford, 

Royaume-Uni, Oxford University Press, 1993, page xxi, note 26. 
52 Lilian Whiting, A Study of the Life and Character of Elizabeth Barrett Browning, Boston, Massachusetts, 

États-Unis, Little, Brown and Company 1899. 

http://biographysociety.org/2020/04/24/sonnets-du-portugais/
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dans son cas. Elizabeth Barrett Browning est ensuite largement oubliée avant d’être 

redécouverte par Virginia Woolf53 puis par les critiques féministes. 

Emily Brontë compose quant à elle ses poèmes strictement pour elle-même. 

Consciente de leur valeur, elle décide toutefois de les préserver en les recopiant en écriture 

scripte dans deux fascicules distincts, l’un situé dans le contexte du pays imaginaire de 

Gondal, et l’autre consacré à des poèmes plus personnels. C’est à contre-cœur, sur les 

instances de sa sœur Charlotte, qu’elle accepte de se prêter à l’effort commun de 

publication. Sans Charlotte, l’œuvre des Brontë n’aurait peut-être jamais été publiée, mais 

c’est sa découverte du génie d’Emily qui rend cette publication impérative. Cela implique 

toutefois pour cette dernière d’oblitérer toute trace de Gondal, et, surtout, de dévoiler au 

monde ses expériences les plus secrètes telles qu’elles sont reflétées dans ses poèmes 

mystiques, chose absolument odieuse à une personne aussi réservée. C’est bien ensuite à 

des fins de publication qu’elle écrit le roman entièrement fictif Wuthering Heights; mais, 

comme pour les poèmes, elle exige que son anonymat soit jalousement préservé par 

l’emploi d’un pseudonyme. D’où sa fureur lorsque Charlotte, dans son désir de mettre fin 

à des rumeurs fallacieuses, révèle par inadvertance l’identité d’« Ellis Bell » à son éditeur. 

Charlotte se voit ainsi dans l’obligation peu agréable d’écrire peu après à ce dernier: 

I committed a grand error in betraying his identity to you and Mr Smith. 

[…]  I regretted the avowal the moment I had made it; I regret it bitterly now, 

for I find it is against every feeling and intention of Ellis Bell54. 

Les choses s’enveniment au point que, lorsque la maison d’édition de Charlotte lui 

propose de republier le volume commun de poèmes des trois sœurs dans des conditions 

beaucoup plus avantageuses, Emily se désintéresse totalement de l’entreprise, et ne 

mentionne les poèmes que comme des « rimes » ( rhymes). Charlotte écrit à son éditeur: 

The author never alludes to them; or if she does, it is with scorn55. Compte tenu des 

circonstances, il est difficile de savoir si l’opposition d’Emily à leur publication était 

 

53 Virginia Woolf consacre une biographie à Elizabeth …vue par son chien Flush: Virginia Woolf, Flush: 

A Biography, Leipzig, Allemagne, Amazon Distribution, 2019. 
54 Lettre de Charlotte Brontë à son éditeur Mr. Williams citée dans Winifred Gerin, Emily Brontë, Oxford, 

Royaume-Uni, Oxford University Press, 1972. p. 233, note 2. Traduction de Pierre Leyris dans Emily 

Brontë, Poèmes, Paris, France, Gallimard, 1999, p. 16-17: « J’ai commis une grave erreur en vous révélant 

son identité à vous et à Mr. Smith. J’ai regretté l’aveu au moment même où je l’ai fait et je le regrette 

amèrement aujourd’hui encore, car je constate qu’il va à l’encontre de tous les sentiments et de toutes les 

intentions d’Ellis Bell ». 
55 Ibid., p. 233, note 3. Ma traduction: « L’auteur n’y fait jamais allusion, ou, quand elle le fait, c’est avec 

mépris ». 
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permanente ou si son attitude aurait pu évoluer au cas où elle aurait eu le loisir de les 

remanier. L’ opinion de Charlotte à l’égard des poèmes est excellente: 

[…]  these were not common effusions, nor at all like the poetry women 

generally write. I thought them condensed and terse, vigorous, and genuine. 

To my ear, they had also a peculiar music – wild, melancholic, and elevating 

[…] Ellis has a strong, original mind, full of strong though sombre power. 

When he writes poetry that power speaks in language at once condensed, 

elaborated, and refined, but in prose it breaks forth in scenes which shock 

more than they attract56.  

Les premiers critiques57 confirment l’appréciation de Charlotte sur la valeur 

d’Emily en tant que poète, tandis que Wuthering Heights effraie par la violence des scènes 

et des personnages qu’il dépeint. Le succès posthume des œuvres d’Emily Brontë, tant 

public que critique, est considérable. 

L’attitude d’Emily Dickinson quant à sa reconnaissance potentielle en tant que 

poète est pour le moins ambigüe. Au plus fort de la grande crise qu’elle connaît en 1862 

- due peut-être à un ou des échecs amoureux, à la crainte de devenir aveugle, et/ou à la 

prise de conscience d’une certaine marginalité voire simplement de son génie -, alors 

qu‘elle est en proie à un véritable raz-de-marée poétique, elle consulte humblement le 

critique littéraire Higginson, en des termes demeurés célèbres:   

Are you too deeply occupied to say if my Verse is alive? The mind is 

so near itself - it cannot see distinctly - and I have none to ask - Should you 

think it breathed - and had you the leisure to tell me, I should feel quick 

gratitude -58  

Certes, son entourage, cultivé, comprend certains lecteurs de qualité, dont sa belle-

sœur Susan Gilbert, mais Higginson est le premier homme de lettres professionnel qu’elle 

contacte. On comprend que la réponse de ce dernier est réservée, car voici la réaction 

d’Emily:  

 

56 Cité dans Winifred Gerin, Ibid. p. 182 et p.227. Ma traduction: « ce n’étaient pas de banales effusions, 

pas du tout comme la poésie féminine habituelle. Je les trouvai [ces poèmes] ramassés et laconiques, 

vigoureux et authentiques. A mes oreilles ils avaient aussi une musique particulière, sauvage, mélancolique, 

pleine d’élévation […] Ellis a un esprit fort et original, plein d’une puissance étrange quoique sombre. 

Quand il écrit de la poésie cette puissance s’exprime dans une langue à la fois ramassée, élaborée et raffinée, 

mais en prose elle éclate dans des scènes qui choquent plus qu’elles ne séduisent ». 
57 Critiques mentionnées dans Winifred Gerin, Ibid,. p. 193-195. 
58 Lettre à T. W. Higginson, 16 avril 1862, citée dans Christine Savinel, Op. Cit., p. 15. Ma traduction: 

« Êtes-vous trop profondément occupé pour me dire si mes Vers sont vivants? L’esprit est si proche de lui-

même – il ne peut voir distinctement – et je n’ai personne à qui demander – Si vous pensiez qu’ils respirent 

– et que vous aviez le loisir de me le dire, j’en ressentirais une prompte gratitude ». 
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I smile when you suggest that I delay “to publish" -- that being 

foreign to my thought, as Firmament to Fin – if fame belonged to me, I 

could not escape her -59  

Comme l’indique Christine Savinel60, elle fait ici preuve d’une « mauvaise foi 

salvatrice et créatrice à la foi », et « masque la solitude littéraire » qui est la sienne derrière 

des postures de « préférence feinte pour un sort qui lui est imposé », comme dans le 

poème Publication – is the Auction/of the Mind of Man61. Par contrecoup, poursuivant la 

tendance déjà existante à la théâtralité dans ses poèmes, elle va maintenant y mettre en 

scène la solitude littéraire, voire carrément l’annulation ironique du moi, comme dans: 

I'm Nobody! Who are you? 

Are you – Nobody – too? 

Then there's a pair of us! 

Don't tell! they'd advertise –  

you know! 

Je ne suis Personne ! Qui es-tu ? 

Es-tu -Personne -aussi ? 

Alors nous sommes deux ! 

Ne le dis pas ! Ils le feraient savoir, 

tu sais! 

 

How dreary – to be –  

Somebody! 

How public – like a Frog 

To tell one's name – the livelong 

June – 

To an admiring Bog62! 

 

 

Comme c’est assommant - être 

quelqu'un ! 

Public - comme une grenouille 

Dire son nom - à longueur de 

 juin - 

À un marécage admiratif ! 

 

Au total, une douzaine seulement de ses poèmes paraissent dans divers journaux de 

son vivant, sans signature et fortement altérés, notamment avec une ponctuation plus 

conventionnelle et des titres formels. Dans le cercle privé, certains poèmes sont joints aux 

lettres, d’autres sont de simples poèmes de circonstance écrits pour ses interlocuteurs. 

Emily Dickinson rassemble néanmoins ses poèmes en fascicules, dans une intention 

inconnue. Ils sont retrouvés et publiés peu après sa mort, et rencontrent aussitôt un succès 

éclatant, public comme critique63.  

 

59 Lettre à T. W. Higginson, citée dans Christine Savinel, Ibid, p. 16. Ma traduction: « Je souris quand vous 

suggérez que je repousse « la publication » - ceci étant aussi étranger à ma pensée que le Firmament de la 

Nageoire – si la renommée m’appartenait, je n’y échapperais pas-« . 
60 Ibid, p. 17-21. 
61 Cité dans Christine Savinel, Ibid., p. 19. Ma traduction: «La publication est la vente aux enchères de 

l’esprit de l’homme». 
62 Cité dans Christine Savinel, Ibid., p. 19, ma traduction. 
63 A ses funérailles, on lit, sur sa demande, le dernier poème connu d’Emily Brontë No coward soul is 

mine («  ce n’est pas une lâche que mon âme »). Ce poème, que nous examinerons plus en détail 

ultérieurement car à notre sens il excède le domaine de la solitude littéraire, exprime une attitude de 

résolution stoïque face à la mort. D’après Paul Crumbley, Emily Brontë et Emily Dickinson auraient 

associé cette attitude à la publication posthume de leurs poèmes. Le point-clé est selon lui que « les deux 

poètes reconnaissent qu’elles ont un contrôle limité sur les poèmes qui prennent une vie propre et, 

paradoxalement, affirment leur volonté de risquer l’anonymat en recherchant l’immortalité littéraire »  
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Marie Noël obtient rapidement, on l’a vu, publication et reconnaissance pour ses 

recueils de poèmes. Elle reçoit de nombreuses récompenses officielles, dont le grand prix 

de poésie de l’Académie française en 1962. Cependant, si son premier recueil, Les 

Chansons et les heures, comprend des pièces très personnelles, elle passe rapidement à 

une autre manière, simple en apparence et d’inspiration folklorique ou médiévale, qu’elle 

appelle son « eau douce », en opposition à sa « vérité »: 

Je ne suis jamais arrivée à bien supporter le public dans l’intimité des 

Chansons et des heures. Dès qu’avec étonnement et un peu de colère, j’ai 

senti sur moi ses yeux affamés, j’ai rompu avec lui et j’ai publié Les Chants 

de la merci et Le Rosaire d’où je m’étais retirée sans en avoir l’air, ne donnant 

à ce prochain que ce que le prochain est en droit d’attendre d’une âme: sa 

Bonté, sa Piété…la Charité ! Toute son eau douce.  Mais pas ma vérité. Quel 

droit ces gens ont-ils à ma confiance ?- Pas les grands flots amers, pas les 

violentes marées de la mer de Secret qui n’est qu’à moi seule64. 

Les Notes intimes de Marie Noël, beaucoup plus sombres, fruit de quarante ans de 

« voyage spirituel » et méditations solitaires mettant en jeu la totalité de sa vision du 

monde, ne sont publiées qu’à contrecœur et sur les instances répétées de son entourage. 

Elles sont actuellement considérées comme l’un de ses chefs-d’œuvre.  

Ainsi, la situation des cinq poètes au regard de la solitude littéraire est très variable. 

Trois sont de grandes épistolières. Les deux plus célèbres et plus lues de nos jours (Emily 

Brontë et Emily Dickinson) sont paradoxalement restées non reconnues de leur vivant, 

tandis que les trois autres (Louise Ackermann, Elizabeth Barrett Browning et Marie Noël) 

ont connu leur heure de gloire puis ont été longtemps oubliées avant d’être récemment 

redécouvertes. 

3- Un soubassement fondamental partagé: la solitude ontologique 

Chez nos poètes, le soubassement fondamental de la solitude semble bien être celle 

liée à l’être même, qu’on pourrait qualifier de solitude ontologique, celle-là-même à 

propos de laquelle Rilke écrit à son correspondant jeune poète: 

Et si nous revenons à la solitude, il nous devient de plus en plus clair 

qu’elle n’est pas une chose qu’il nous est loisible de prendre ou de laisser. 

 

( both poets recognize that they have limited control over poems that take on lives of their own and 

paradoxically, state their willingness to risk namelessness in a bid for immortality,  Paul:Crumbley, 

“Fame’s Consummate Fee: Dickinson’s nameless celebrity”, Iperstoria, Università di Verona, Verona, 

Italie, Issue 9, p. 164, 

http://www.iperstoria.it/joomla/images/PDF/Numero_9/generale_9/Crumbley_uniformato.pdf ) 
64 Citation des Notes intimes de Marie Noël dans Jeanne-Marie Baude, Marie Noël, Notes intimes lues par 

Jeanne-Marie Baude, Paris, France, Éditions du Cerf, 2012, p. 30-31, Op. Cit.  

http://www.iperstoria.it/joomla/images/PDF/Numero_9/generale_9/Crumbley_uniformato.pdf
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Nous sommes solitude. Nous pouvons, il est vrai, nous donner le change et 

faire comme si cela n’était pas. Mais c’est tout. Comme il serait préférable 

que nous comprenions que nous sommes solitude; oui: et partir de cette vérité! 

Sans nul doute serons-nous alors pris de vertige, car tous nos horizons 

familiers nous auront échappé; plus rien ne sera proche, et le lointain reculera 

à l’infini. Seul un homme qui serait placé brusquement, et sans y avoir été 

aucunement préparé, de sa chambre au sommet d’une haute montagne, 

éprouverait quelque chose de pareil: une insécurité sans égale, un tel 

saisissement venu d’une force inconnue, qu’il en serait presque détruit65. 

Si forte est cette conscience chez Louise Ackermann que, lorsqu’elle publie ses 

maximes philosophiques en 1882 dans la lignée des penseurs du XVIIe et du XVIIIe 

siècles, elle les intitule Pensées d’une solitaire, y soulignant avec force à deux reprises 

combien la solitude est chez elle inséparable de la composition poétique: 

Je me compare à ces insectes qui, réfugiés à l’extrémité d’une branche, 

dans une feuille, s’y tissent une enveloppe fine où s’ensevelir. La solitude est 

ma feuille; j’y file mon petit cocon poétique66. 

[…] quand on vit au milieu des bruits du monde, il faut que la voix 

intérieure qui s’appelle poésie parle bien haut en nous pour que nous puissions 

l’entendre. Dans la solitude, nous saisissons son moindre murmure67. 

Comment ne pas penser qu’en écrivant la strophe suivante du poème de jeunesse 

« À une Artiste », elle se traçait un plan de vie qu’elle allait plus tard mettre en œuvre: 

Le meilleur est encore en quelque étude austère  

De s’enfermer, ainsi qu’en un monde enchanté, 

Et dans l'art bien-aimé de contempler sur terre, 

Sous un de ses aspects, l’éternelle beauté68.  

 

Différente est la conception qu’Elizabeth Barrett Browning a de la solitude dont 

elle fait l’expérience dans sa réclusion: comme elle l’écrit à son futur mari, la vie 

intérieure qu’elle y a développée est pour elle comparable à celle d’un poète aveugle, 

d’un aède « chantant dans la nuit » comme Homère:  

You seem to have drunken of the cup of life full […] I have lived only 

inwardly, — or with sorrow, for a strong emotion. […]  I seemed to stand at 

the edge of the world with all done, & no prospect […]  I turned to thinking 

with some bitterness […]  that I had stood blind in this temple […]  I was as 

a man dying who had not read Shakespeare & it was too late! […]  if I live 

 

65 Rainer-Maria Rilke, Lettres à un jeune poète, Op. Cit., 12 août 1904, p. 91. 
66 Louise Ackermann, Œuvres complètes, Pensées d’une solitaire, Wikisource, licence Creative 

Commons, Mountain View, États-Unis, Amazon e-book Kindle, emplacement 2575. 
67 Ibid., emplacement 2688.  
68 Louise Ackermann, Œuvres complètes, Premières poésies, «À une Artiste», Paris, 1840», Ibid.  
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on & yet do not escape from this seclusion, do you not perceive that I labour 

under signal disadvantages … that I am, in a manner, as a blind poet?69 

Elle reprend le même thème dans le troisième des Sonnets portugais: 

Unlike are we, O princely Heart 

 

Unlike our uses and our destinies. 

 

[…] me 

A poor, tired, wandering singer, … 

singing through 

The dark […]  

Différents nous sommes, ô cœur 

princier ! 

Différents sont nos usages et nos 

destins. 

[…] moi, 

Pauvre aède, las, errant, qui chante 

dans 

La nuit […] 70 

 

Le statut de poète aveugle, récurrent dans l’Antiquité grecque, apporte en principe 

une vie intérieure, une forme de prescience, de « divination », de connaissance profonde 

et mystique du monde, que l’artiste, sorte de médium, ne peut cependant appréhender 

directement et superficiellement. Il n’en reste pas moins qu’Elizabeth Barrett Browning 

ressent fortement tant les lacunes d’une expérience basée uniquement sur le 

retranchement que le besoin de mettre fin à sa réclusion, ce qu’elle fera bientôt grâce à 

l’amour de Robert Browning. 

Emily Brontë, en revanche, est foncièrement un poète de la solitude ontologique. 

Si nombreux sont ses poèmes sur la solitude qu’une compilation en a été publiée (Poems 

of Solitude by Emily Brontë, foreword by Helen Dunmore, 2004, Hesperus Press).  Elle 

n’a cessé de chanter son monde intérieur, devenu pour elle un univers infiniment riche: 

To Imagination 

[…]  

So hopeless is the world without, 

 

The world within I doubly prize; 

 

Thy world where guile and hate and 

doubt 

And cold suspicion never rise; 

 

À l’Imagination 

[…]  

Le monde du dehors est si vide 

d’espoir 

Que m’est deux fois précieux le 

monde du dedans,  

Ce tien monde où jamais ne règnent 

ruse et haine 

Non plus que doute et froid 

soupçon; 

 

69 Lettre à Robert Browning, 20 mars 1845, 

https://www.browningscorrespondence.com/correspondence/2111/, ma traduction: « Vous semblez avoir 

bu à la coupe de la vie pleinement remplie. J’ai vécu seulement intérieurement – ou avec la tristesse, pour 

toute émotion forte. […] il me semblait être debout au bord du monde, sans perspective […] j’ai 

commencé à penser avec amertume […] que j’étais restée aveugle dans ce temple […]. J’étais comme un 

mourant qui n’avait pas lu Shakespeare et il était trop tard […] si je continue à vivre sans échapper à cette 

réclusion, ne voyez-vous pas que je travaille avec de notables désavantages, que je suis, d’une certaine 

manière, comme un poète aveugle? » 
70 Elizabeth Barrett Browning, Sonnets portugais et autres poèmes, édition bilingue, traduction de Lauraine 

Jungelson, Paris, France, Gallimard, 1994, Sonnet III, pp 36-37. 

https://www.browningscorrespondence.com/correspondence/2111/
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Where thou and I and Liberty 

 

Have undisputed sovereignty. 

Où toi et moi, d’accord avec la 

Liberté, 

Exerçons souveraineté indiscutée71. 

 

Qui plus est, pour elle l’être peut se suffire à lui-même, car il est en mesure de 

sécréter ce dont, spirituellement, il a besoin: 

Am I wrong to worship where 

Faith cannot doubt nor Hope  

despair 

Since my own soul can grant my 

prayer? 

Speak, God of Visions, plead  

for me 

And tell why I have chosen thee! 

Ai-je tort d’adresser mon adoration 

Là où la Foi ne peut douter ni 

désespérer l’Espérance, 

Puisque tu peux, mon cœur, exaucer 

ma prière? 

Déesse des visions, parle, plaide 

pour moi 

Et dis pourquoi je t’ai choisie72! 

 

Comme chez Emily Brontë qui est l’une de ses inspiratrices avouées, la solitude 

évoquée par Emily Dickinson est ontologique. Pour elle aussi, le paradis est accessible 

via le monde intérieur, mais au terme d’un voyage en soi-même ô combien périlleux: 

Paradise is no Journey because it (he) is within - but for that very cause 

though – it is the most Arduous of Journeys73. 

Ce tête-à-tête ou corps-à-corps avec soi-même peut en effet mettre au jour des 

terreurs intimes abyssales où le moi se perd dans une épouvante quasi gothique que ne 

renierait pas Edgar Poe: 

 

One need not be a Chamber — to be 

Haunted — 

One need not be a House — 

The Brain has Corridors surpassing 

Material Place — 

 

 

Pour être Hanté – nul besoin de 

Chambre – 

Nul besoin de Maison – 

Le Cerveau a des Couloirs – pires 

Qu’un Lieu matériel  

 

Far safer, of a Midnight Meeting 

External Ghost 

Than its interior Confronting — 

That Cooler Host. 

Plus sûre la Nocturne Rencontre 

D’un Fantôme extérieur 

Que l’Affrontement de l’intime – 

Cet Hôte plus froid. 

 

Far safer, through an Abbey gallop, Plus sûr de galoper dans un Cloître, 

 

71 Emily Brontë, Poèmes, traduction de Pierre Leyris, Paris, France, Gallimard, 1999, p. 91. 
72 Ibid., p. 94. 
73 Emily Dickinson, The Letters of Emily Dickinson, volume III, Harvard, Belknap Press, 1958, cité dans 

Marie Blaise, « Le poète et la solitude: étude d’un cliché (Dickinson, Mallarmé, Rilke) ». dans André 

Siganos (dir.), Solitudes : écriture et représentation, Grenoble, France, Ellug, 1995, note 8, p. 103. 

Traduction fournie dans l’article: « Le Paradis n’est au bout d’aucun voyage car il est à l’intérieur, mais à 

cause de cela exactement – il s’agit du plus ardu des voyages … ». 



 -32 

The Stones a'chase — 

Than Unarmed, one's a'self encounter 

— 

In lonesome Place — 

 

Les Pierres à ses trousses – 

Que sans Armes, tomber sur Soi – 

 

Dans un Endroit désert -  

Ourself behind ourself, concealed— 

Should startle most — 

Assassin hid in our Apartment 

Be Horror's least. 

 

Soi derrière soi, dissimulé – 

Voilà le plus grand péril – 

De l’Assassin caché au Domicile – 

Bien moindre est l’Horreur. 

 

The Body — borrows a Revolver— 

 

He bolts the Door — 

O'erlooking a superior spectre — 

Or More - 

Le Corps – s’empare d’un 

Revolver– 

Il verrouille la Porte –  

Oubliant un spectre supérieur 

Ou Plus encore -74 

 

Marie Noël également, dont nous venons de voir dans la section sur la solitude 

littéraire qu’elle voulait garder pour elle-même « les grands flots amers », « les violentes 

marées de la mer de Secret qui n’est qu’à moi seule », a connu cette solitude ontologique 

où le moi est face à lui-même dans la nuit sans guide, au risque de se perdre: pour 

reprendre le terme employé par Emily Dickinson, ses Notes intimes ne sont autres que le 

témoignage de ce « voyage » en elle-même:  

Comment, voyant si peu clair, me serais-je risquée à tracer pour d’autres 

que moi quelque vague sente dans la grande nuit où personne ne guide 

personne ? […] je ne me reconnais qu’à peine moi-même dans la sécheresse 

de cette raison que ne rafraîchit plus, sauf de loin en loin, la rosée du cœur. 

[…] j’étais, sans confidence possible, seule en face de moi seule75. 

Un beau poème sombre de sa dernière période traduit cette solitude ontologique 

dans une atmosphère rappelant celle du célèbre tableau L’Île des morts (1886) d’Arnold 

Böcklin: 

L’île 

 

Solitude au vent, ô sans pays, mon Île, 

Que les barques de loin entourent d’élans 

Et d’appels, sous l’essor gris des goélands, 

Mon Île, mon lieu sans port, ni quai, ni ville, 

 

Mon Île où s’élance en secret la montagne 

La plus haute que Dieu heurte du talon 

Et repousse… Ô Seule entre les aquilons 

 

74 Emily Dickinson, Poèmes, édition bilingue, traduction de Claire Malroux, Op. Cit., p. 195. 
75 Citation des Notes intimes de Marie Noël dans Jeanne-Marie Baude, Marie Noël, Notes intimes lues par 

Jeanne-Marie Baude, Op. Cit.,  p 34. 
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Qui n’a que la mer farouche pour compagne. 

 

Temps où se plaint l’air en éternels préludes, 

Mon Île où l’Amour me héla sur le bord 

D’un chemin de cieux qui descendait à mort, 

Espace où les vols se brisent, Solitude. 

 

Solitude, Aire en émoi de Cœur immense 

Qui sans cesse jette au large ses oiseaux, 

Sans cesse au-dessus d’infranchissables eaux, 

Sans cesse les perd, sans cesse recommence. 

 

Désolation royale, terre folle 

Que berce l’abîme entre ses bras massifs, 

Mon Île, tu tiens un Silence captif 

Qu’interroge en vain la houle des paroles76. 

Ainsi, les poètes étudiés construisent leur retranchement dans l’univers 

domestique dans une large mesure pour préserver leur liberté intérieure (Elizabeth Barrett 

Browning affirmant ensuite la sienne par le mariage clandestin et la fuite), connaissent 

des degrés variables de solitudes littéraires, et partagent un soubassement commun de 

solitude ontologique fondamentale.  

Mais leur solitude se différencie-t-elle de celle de leurs confrères masculins? On 

pourrait répondre que la solitude de chaque être humain est foncièrement unique, et que 

les catégorisations sont en règle générale artificielles, a fortiori si l’on réduit une 

individualité à une seule de ses composantes, si fondamentale soit-elle, en l’occurrence 

ici l’appartenance au genre féminin. Par exemple, la solitude ontologique d’Emily 

Dickinson nous semble plus proche de celle de Rainer-Maria Rilke (avec de semblables 

gouffres vertigineux où le moi semble se dissoudre) que de celle de Louise Ackermann. 

Nombre de poètes masculins ont aussi connu toutes sortes de degrés de solitude 

littéraire77.  

C’est probablement la solitude biographique qui prend une tournure plus 

« typiquement » féminine dans le parcours de nos cinq auteurs. Dans son essai féministe 

A Room of One’s Own78 (1929), Virginia Woolf identifie deux conditions indispensables, 

malheureusement trop rarement réunies, pour permettre à une femme d'écrire: une 

 

76 Marie Noël, Œuvre Poétique, Chants d’arrière-saison, Op. Cit. p. 519-520. 
77 Nous laissons ici de côté la question, liée à la reconnaissance littéraire, de l’appartenance au genre féminin 

et de l’identité poétique, question qui fera l’objet d’un chapitre spécifique dans la partie suivante. 
78 Virginia Woolf, A Room of One’s Own, (Une chambre à soi),1929, traduction Marie Darrieussecq, Paris, 

France, Le Livre de Poche, 2020. 
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chambre à soi qu'elle peut fermer à clé, et un revenu lui permettant de vivre sans soucis. 

Or, nos cinq poètes, en organisant leur retranchement, parviennent à se constituer chacune 

cette « chambre à soi ». Elles disposent aussi, soit par la famille de leur père soit en leur 

nom propre par héritage, de ressources suffisantes leur permettant ce retranchement. Leur 

éducation et leur bagage intellectuel, tout à fait exceptionnels pour les femmes au XIXe 

siècle, reçus en grande partie grâce au soutien de leurs familles et en particulier de leurs 

pères, les préparent à la création littéraire, même si, à l’époque, la carrière des lettres se 

conçoit mal au féminin. Nous verrons, à cet égard, comment nos auteurs concilient 

appartenance au genre féminin et identité poétique dans la partie suivante. Les parcours 

alternatifs offerts alors aux femmes sont très limités. Ils sont dénués d’attrait pour nos 

auteurs, compte tenu de leur personnalité originale et de leur éducation, voire de leur 

dégoût pour les conventions et les compromis: postes peu prisés et mal rémunérés de 

gouvernantes, risques d’un mariage mal assorti et accompagné de charges domestiques et 

sociales très prenantes79. La position « retranchée » leur paraît préférable. Le 

retranchement est choisi certes en grande partie pour une raison ontologique, mais aussi 

pour une raison relative: c’est la meilleure solution possible compte tenu des 

circonstances. 

Examinons maintenant comment ce retranchement a mené nos poètes à une écriture 

poétique reflétant un questionnement existentiel. 

  

 

79 Ces limitations et les frustrations qu’elles engendrent sont abondamment décrites dans Simone de 

Beauvoir, Le Deuxième sexe, 1949, Paris, France, Gallimard folio essais, rééd. 1986, et Betty Friedan, La 

Femme mystifiée, 1963, traduction Yvette Roudy 1964, Paris, France, Belfond, rééd. 2019. 
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Chapitre 2 – Lien de la solitude au questionnement existentiel dans la 

poésie: « l’impersonnel, la généralité du moi »80  

Chez les cinq auteurs, on observe un processus d’« impersonnalisation81 » par 

lequel le poète, dans son processus solitaire de plongée en lui-même, dépasse ou oublie 

le moi pour accéder à une autre dimension, plus métaphysique voire mystique, de 

connaissance de la condition humaine et du monde en général.  

Louise Ackermann, comme on l’a vu, considère que rien dans sa vie personnelle ne 

« justifie [s]es plaintes et [s]es imprécations ». C’est le tragique de la condition humaine 

qui l’inspire: 

[…] si je prenais facilement mon parti de mon sort individuel, j’entrais 

dans des sentiments tout différents dès qu’il s’agissait de mon espèce. Ses 

misères, ses douleurs, ses aspirations vaines, me remplissaient d’une pitié 

profonde. Considéré de loin, à travers mes méditations solitaires, le genre 

humain m’apparaissait comme le héros d’un drame lamentable qui se joue 

dans un coin perdu de l’univers, en vertu de lois aveugles, devant une nature 

indifférente, avec le néant pour dénouement. L’explication que le 

christianisme s’est imaginé d’en donner n’a apporté à l’humanité qu’un 

surcroît de ténèbres, de luttes et de tortures. […] Contemplateur à la fois 

compatissant et indigné, j’étais parfois trop émue pour garder le silence. Mais 

c’est au nom de l’homme collectif que j’ai élevé la voix; je crus même faire 

œuvre de poète en lui prêtant des accents en accord avec les horreurs de sa 

destinée82. 

Elle reprend la même idée avec plus de force encore dans les Pensées d’une 

solitaire: 

J’ai autant que possible évité de parler de moi dans mes vers. Faire de 

la poésie subjective est une disposition maladive, un signe d’étroitesse 

intellectuelle. D’ailleurs, tout poète qui ne pense qu’à lui sera bientôt à bout 

de chants et de cris. C’est au nom de la Nature, c’est surtout au nom de 

l’Humanité qu’il faut élever la voix. Ces sources d’inspiration sont les seules 

vraiment profondes et intarissables83. 

 

80 Je reprends ici les termes employés par Christine Savinel dans son analyse Christine Savinel, Poèmes 

d’Emily Dickinson, au rythme du manque, Op. Cit., p. 27. 
81 Terme emprunté à Marie Blaise dans son article « Le poète et la solitude: étude d’un cliché (Dickinson, 

Mallarmé, Rilke) », dans André Siganos (dir.), Solitudes : écriture et représentation, Grenoble, France, 

Ellug, 1995, Op. Cit, p. 104. 
82 Louise Ackermann, Œuvres complètes, Ma Vie, Op. Cit.  
83 Louise Ackermann, Œuvres complètes, Pensées d’une solitaire, Op. Cit.  
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Elena Thuault84 a souligné combien, dans la poésie de Louise Ackermann, le sujet 

lyrique dispose d’« identités plurielles », soit qu’il s’agisse du « nous » collectif du genre 

humain, comme dans: 

Nous voulons avant tout, pour la nacelle humaine, 

Un pilote plus sûr que le mensonge saint, 

Et nous repousserons toute chimère vaine […] 

Entre un gouffre et le ciel après avoir flotté, […] 

Nous, nous voulons aller jusqu’à la vérité85,   

 

soit que « les marques linguistiques effacent les traces de l’individualité à travers la 

question du genre grammatical », comme dans: 

Nous voilà donc encore une fois en présence 

Lui le tyran divin, moi le vieux révolté86. 

 

Elizabeth Barrett Browning explique à Robert Browning, dans sa lettre du 20 mars 

1845, que la vie intérieure développée durant sa claustration lui a permis d’accéder à des 

niveaux supérieurs de compréhension sur la nature humaine: 

I am, in a manner, as a blind poet […] – Certainly, there is a 

compensation to a degree. I have had much of the inner life—& from the habit 

of self-consciousness & self-analysis, I make great guesses at Human 

Nature87. 

… même si aussitôt après, elle exprime le désir de compléter cela par une 

expérience pratique de la vie:  

But how willingly I would as a poet exchange some of this lumbering, 

ponderous helpless knowledge of books, for some experience of life & man88. 

Durant sa réclusion, elle compose des poèmes traitants, comme on l’a vu, de 

thèmes généraux propres à la condition humaine, notamment l’injustice sociale. Poète 

elle aussi d’envergure philosophique, mais davantage dans une optique de christianisme 

 

84 Elena Thuault, « Analyse critique de la poésie de Louise Ackermann », Postface, Les Galets de la Mer, 

Caroline Rainette d’après Louise Ackermann, Paris, France, Editions Etincelle, 2015, 

https://www.academia.edu/15283210/Analyse_critique_de_la_po%C3%A9sie_de_Louise_Ackermann_ 

Je me réfère ici notamment aux pages 90-91. 
85 Louise Ackermann « Pascal, IV », vers 62, 66, 64, 65 et 67, Poésies philosophiques, Op. Cit.  
86 Louise Ackermann, deux premiers vers de « Satan », Poésies philosophiques, Ibid. 
87 Lettre à Robert Browning, 20 mars 1845, 

https://www.browningscorrespondence.com/correspondence/2111/. Ma traduction: « je suis, d’une 

certaine façon, comme un poète aveugle […] - Certainement, il y a une compensation dans une certaine 

mesure. J’ai eu une vie très intérieure, et je réalise de grandes découvertes sur la nature humaine par la 

pratique de la conscience de soi et de l'introspection ». 
88 Ibid Ma traduction: « Cependant comme je voudrais, en tant que poète, échanger quelque chose de cet 

inutile savoir livresque, pesant et encombrant, contre quelque expérience de la vie et de l'homme ». 

https://www.academia.edu/15283210/Analyse_critique_de_la_po%C3%A9sie_de_Louise_Ackermann_
https://www.browningscorrespondence.com/correspondence/2111/
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appliqué que « d’art pour l’art », elle ne peut se satisfaire d’une vie entièrement 

retranchée. 

Emily Brontë développe quant à elle, dans la totale liberté intérieure dont elle 

bénéficie, une tournure d’esprit métaphysique: 

In the solitude of the moors, and of the tiny room, in long uninterrupted 

communings with herself, she formed a character as much in advance of her 

age in some aspects as it remained childish in others -- this her diary-papers 

attest. The hermit's life of that uncomplicated household developed in her 

fearless questioning mind a natural bent towards metaphysical speculation89. 

Les quelques proches qui ont eu l’occasion d’échanger avec elle gardent la forte 

impression d’un esprit puissant et indépendant, tel Constantin Héger, son professeur au 

pensionnat de Bruxelles: 

He seems to have rated Emily’s genius […]  higher than Charlotte’s; 

and her estimation of their relative powers was the same. Emily had a head 

for logic, and a capability for argument, unusual in a man, and rare indeed in 

a woman, according to M. Héger. […] “She should have been a man – a great 

navigator”, said M. Héger in speaking of her. “Her powerful reason would 

have deduced new spheres of discovery from the knowledge of the old; and 

her strong, imperious will would never have been daunted by opposition or 

difficulty; never given way but with life”90.  

La solitude du philosophe mène chez Emily Brontë à une confusion de l’identité et 

à des souffrances qui ne peuvent s’apaiser que par l’oubli lié à l’annihilation du moi: 

Enough of thought, philosopher! 

Too long hast thou been dreaming 

Unlightened, in this chamber drear, 

 

While summer's sun is beaming- 

Space-sweeping soul, what sad 

refrain 

Concludes thy musings once again? 

Assez pensé, philosophe 

Voici trop longtemps que tu rêves 

Sans lumière, en ces murs 

maussades, 

Alors que resplendit l’été. 

Âme coureuse d’espaces, par quel 

triste refrain 

 

89 Winifred Gerin, Emily Brontë, Op. Cit., p. 66. Ma traduction: « Dans la solitude des landes, et dans sa 

chambre minuscule, dans de longues communions ininterrompues avec elle-même, elle se construisit une 

personnalité autant en avance sur son âge par certains aspects qu’elle resta puérile par d’autres – comme le 

montrent ses journaux intimes. La vie érémitique de ce foyer sans complications développa dans son esprit 

intrépide et inquisiteur un penchant naturel vers la spéculation métaphysique ». 
90 Cité dans Elizabeth Gaskell, The Life of Charlotte Brontë, London, Royaume-Uni, Penguin Classics, 

1975, p. 230. Traduction de Pierre Leyris dans Emily Brontë, Poèmes, Paris, France, Gallimard, 1999, p.15: 

« Il semble avoir placé le génie d’Emily [..] plus haut encore que celui de Charlotte, et celle-ci se faisait la 

même idée de leurs capacités respectives. Selon lui, Emily avait la tête faite pour la logique et une faculté 

d’argumentation qui eût été peu commune chez un homme et qui était d’autant plus rare chez une femme. 

[…] « Elle aurait dû être un homme, un grand navigateur », a dit M. Héger en parlant d’elle. « Sa puissante 

raison eût déduit de nouvelles sphères de connaissance des anciennes; et sa vigoureuse, son impérieuse 

volonté ne se fût jamais laissé intimider par l’opposition ni les difficultés, n’eût jamais cédé, si ce n’est en 

perdant la vie ». 
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 Vas-tu clore à nouveau tes 

songeries?  

 

“Oh, for the time when I shall sleep 

Without identity, 

And never care how rain may steep, 

 

Or snow may cover me! 

 

« Ô vienne le temps que je dorme 

Sans identité, 

N’ayant cure que la pluie me 

trempe 

Ou que me couvre la neige! 

No promised heaven, these wild 

desires, 

  Could all or half fulfil - 

  No threatened hell, with quenchless 

fires, 

  Subdue this quenchless will!" 

 

Nul Ciel promis n’assouvirait, 

 

Même à demi, ces sauvages désirs, 

Nul Enfer ne maîtriserait, 

De ses flammes inextinguibles, cet 

inextinguible vouloir! »-  

So said I, and still say the same; 

Still, to my death, will say 

Three gods, within this little frame, 

Are warring night and day; 

 

Je le disais, je le redis, 

Pour jusqu’à la mort le redire, 

Trois dieux sont dans ce petit corps 

Qui nuit et jour se font la guerre. 

 

Heaven could not hold them all, and 

yet 

They all are held in me; 

And must be mine till I forget 

 

My present entity! 

Tous ne tiendraient pas dans le 

Ciel, 

Tous cependant tiennent en moi, 

Et miens doivent rester jusqu’à ce 

que j’oublie 

Ma présente entité. 

 

[…]  

O let me die, that power and will 

 

Their cruel strife may close, 

And vanquished Good, victorious Ill, 

 

Be lost in one repose. 

 

[…]  

Oh! que je meure, afin que pouvoir 

et vouloir 

Terminent leur combat cruel 

Et que le Bien vaincu comme le 

Mal vainqueur 

Se fondent en un seul repos91.  

Pour Emily Dickinson, comme le souligne Marie Blaise, l’espace intérieur est celui 

« où résident les significations »92. Sa solitude: 

[…] unique, loin d’être renforcement de l’ego, est ouverture à 

l’impersonnel […] c’est l’impersonnalisation qui, en rejoignant le 

mouvement du monde, permet d’en témoigner et de constituer en même 

temps […] cet espace entre qui est, proprement, le poétique […] 

l’impersonnalisation a une conséquence: elle impose la destruction du moi et 

témoigne d’un état passionnel (aux deux sens du terme) du poétique. Aussi 

 

91 Emily Brontë, Poèmes, Ibid., p. 104-106. 
92 Where the Meanings, are, fragment P 258 cité en note 7 p. 103 dans Marie Blaise, Op. Cit. 
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trouve-t-on souvent dans les textes des métaphores du démembrement, de la 

décomposition93. 

Emily Dickinson a conscience du danger que cette exploration intérieure représente 

pour son être, mais cela la passionne: 

The shore is safer, Abiah, but I love to buffet the sea – I can count the 

bitter wrecks here in these pleasant waters, and hear the murmuring winds, 

but oh, I love the danger!94 

La violence destructrice du procédé d’impersonnalisation apparaît nettement dans 

le poème suivant, qui joue sur l’homophonie entre I (« je ») et eye (« œil ») en anglais: 

Before I got my eye put out – 

I liked as well to see 

As other creatures, that have eyes – 

 

And know no other way – 

Avant que l’on m’ait crevé l’œil 

J’aimais voir tout autant 

Que d’autres Êtres, qui ont des 

Yeux 

Et ne connaissent que par eux – 

 

[…]  

So safer – guess – with just my soul 

 

Upon the window pane 

Where other creatures put their eyes 

Incautious – of the Sun – 

 

[…]  

Mieux vaut Deviner – avec ma 

seule âme 

Contre la Vitre 

Là où d’Autres posent leurs yeux 

Insoucieux – du Soleil95 -- 

L’impersonnalisation permet à Emily Dickinson d’accéder au lieu poétique 

qu’elle appelle aussi la « circonférence », seul endroit où peut avoir lieu la rencontre avec 

l’Autre. Le poème suivant est exemplaire à cet égard: 

At Half past Three, a single Bird 

 

Unto a silent Sky 

Propounded but a single term 

Of cautious melody– 

A Trois heures Trente,  

Un unique Oiseau 

Dans un Ciel silencieux 

Propose une unique 

Phrase mélodique 

 

At Half past Four, Experiment 

Had subjugated test 

And lo, Her silver Principle 

Supplanted all the rest 

 

A Quatre heures Trente, 

L’Expérience maîtrise 

L’essai, et voici 

Que le Principe argentin 

A tout supplanté. 

 

93 Marie Blaise, Ibid., p. 104. 
94 Emily Dickinson, Complete works of Emily Dickinson, Hastings, East Sussex, Royaume-Uni, Delphi 

Classics, 2012, Amazon e-book Kindle lettre à Abiah Root, 1850; L 104, no. 39. Ma traduction: « La rive 

est plus sûre, Abiah, mais j’adore me mesurer à la mer – je peux compter les épaves amères ici dans ces 

eaux calmes, et entendre le murmure des vents, mais, oh! j’adore le danger! » 
95 Emily Dickinson, Poèmes, Op. Cit., p. 82-83. 
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At Half past Seven, Element 

Nor Implement, be seen —  

 

And Place was where the Presence 

was 

Circumference between. 

A Sept heures Trente, 

Élément ni Instrument 

Ne se voient – 

Le Lieu est où fut la Présence 

 

Entre eux, la Circonférence96.  

 

En plongeant au tréfonds d’elle-même, Emily Dickinson s’arrache à soi-même 

tout en « se collectivisant », comme l’écrit Christine Savinel:  

[…] plus le moi est impersonnel, plus il est impliqué dans la généralité 

humaine (et capable d’approcher le degré suivant de la généralité, le divin)97. 

Ce moi dépersonnalisé s’adresse alors à une communauté de vies spirituelles, 

comme dans: 

[…]  

The Heaven—unexpected come, 

To Lives that thought the 

Worshipping 

A too presumptuous Psalm— 

[…]  

Le Ciel – à l’improviste advient 

Aux Vies qui croyaient l’Adoration 

 

Un trop présomptueux Psaume -98 

 

Cette voix très impersonnelle devient alors l’expression même d’une mutuelle 

solitude métaphysique, loin de toute référence au genre: 

There is a solitude of space 

A solitude of sea 

A solitude of death, but these 

Society shall be 

Compared with that profounder site 

That polar privacy 

A soul admitted to itself— 

Finite infinity 

Il est une solitude de l’espace 

Une solitude de la mer 

Une solitude de la mort, mais elles 

Sont société 

Comparées à ce site plus profond 

Cette polaire intimité 

D’une âme qui se visite – 

Infinité finie99.  

 

Chez Marie Noël, on observe un semblable mouvement de dissolution dangereuse 

du moi et de dépersonnalisation: 

Au jardin je suis entrée… 

Ô danger qui n’a rien dit – 

Au jardin d’après-midi, 

J’ai mon âme rencontrée, 

Comme en l’herbe haute un puits 

Ouvert à la dérobée, 

Mon âme, béante nuit … 

 

96 Emily Dickinson, Ibid., p. 252-253. 
97 Christine Savinel, Op. Cit., p. 29. 
98 Emily Dickinson, Poèmes, Op. Cit., p. 134-135. 
99 Emily Dickinson, Ibid., p. 310-311. 



 -41 

 

Et dedans je suis tombée […]  

Adieu ! mes parents, mes proches, 

Ces yeux, ces voix, ce foyer … 

J’entends que mon âme approche 

A grands flots pour me noyer. […] 100 

 

Aussi ses poèmes ne sont-ils pas des élégies personnelles: 

J’ai horreur de l’incontinence sentimentale […] des gens qui font tout 

leur cœur sous eux. Mon cœur, je n’en parle pas. Je le tais ou je le chante101. 

mais bien au contraire l’expression d’un cri humain partagé venu de très loin: 

Je n’aurai jamais été une femme de lettres, mais serai toujours une fille 

sauvage qui aura chanté pour [les autres] comme ils auraient chanté eux-

mêmes s’ils avaient eu leurs amours et leurs peines à dire102. 

Ainsi, le retranchement - tant ontologique que biologique – a conduit nos auteurs, 

via une plongée en soi et un processus d’impersonnalisation dangereux pour l’être et pour 

l’identité, à un niveau supérieur de connaissance mais aussi de questionnement 

existentiel. Examinons maintenant où ce questionnement les a menées, dans le domaine 

de leur identité humaine, individuelle et sociale comme dans celui de leur expérience 

intérieure, qu’il s’agisse de la nature, de la souffrance et de la mort, ou de l’aventure 

mystique et spirituelle. 

  

 

100 Poème de Marie Noël cité dans André Blanchet,  La Littérature et le Spirituel, t. II: La Nuit de feu, Paris, 

France, Aubier, 1960. 
101 Citation des Notes intimes de Marie Noël dans Jeanne-Marie Baude, Marie Noël, Notes intimes lues par 

Jeanne-Marie Baude, Paris, France, Éditions du Cerf, 2012, p. 25. 
102 Citation de Marie Noël dans André Blanchet, Marie Noël, Op. Cit., p. 20. 
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DEUXIЀME PARTIE – L’identité humaine individuelle et 

sociale 

Concernant leur identité humaine, nos auteurs ont dû aborder le questionnement 

existentiel sous trois aspects, que nous allons maintenant examiner à tour de rôle: 

- en tant que poètes appartenant au genre féminin alors que les poètes connus étaient 

presque exclusivement des hommes; 

- en liaison avec l’amour, le corps, et la maternité; 

- en tant que membres de la société de leur époque. 

 

Chapitre 3 – Appartenance au genre féminin et identité poétique 

Un artiste, si retranché soit-il, n’est jamais isolé dans son processus créatif. Afin de 

mieux comprendre comment les cinq poètes ont été amenés à définir leur identité créatrice 

compte tenu de leur appartenance au genre féminin, essayons donc de les replacer dans 

le contexte socio-littéraire de production et de réception critique où elles ont travaillé. Le 

champ de la composition poétique est alors perçu comme fortement sexué; il est toléré 

qu’une femme exerce une activité poétique pourvu qu’elle la réduise exclusivement au 

domaine de l’expérience typiquement féminine en écrivant des élégies maternelles ou 

sentimentales, de même qu’on accepte de la voir rédiger des romans sentimentaux ou de 

la littérature pour enfants et jeunes filles. On attend d’une femme auteur qu’elle affecte 

une posture d’humilité dans le paratexte, en particulier la préface où il est de bon ton que 

l’image qu’elle se construit – son ethos auctorial - « capte la bienveillance » (captatio 

benevolentiae) du lecteur en affichant une modestie excessive. Comme le souligne Elena 

Thuault: 

[…] pour être bien appréciée, il fallait se placer dans un héritage 

d’écriture au féminin et viser un lectorat féminin […] c’est à ces conditions 

que les hommes pouvaient louer le talent féminin, lorsque celui-ci demeurait 

dans les balises posées. Marceline Desbordes-Valmore fut sans doute la 

poétesse qui a su le plus satisfaire bon gré mal gré à ces exigences, du moins 

en apparence103. 

En tout état de cause, la vocation poétique ne fait pas alors partie des schémas admis 

pour le genre féminin, et une femme auteur n’est jamais jugée en tant qu’écrivain, mais 

en tant que femme. 

 

103 Elena Thuault, Op. Cit., p. 79-80. 
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Margaret Homans relève, dans Women Writers and Poetic Identity104, combien il 

est difficile, dans la tradition romantique, de considérer la création littéraire 

indépendamment de toute identité de genre: toute aspirante au statut de poète doit 

notamment relever des défis particuliers pour se forger une identité, alors même que la 

tradition littéraire (l’« expérience littéraire », autrement dit les influences littéraires 

reçues) est entièrement tributaire d’une langue et d’une vision poétique (d’une 

« subjectivité ») typiquement masculines. Ainsi, par exemple, le concept féminin de 

« Mère Nature » chez Worsdworth et Milton, associé à la passivité, au corps et à 

l’immanence, s’oppose aux notions masculines d’activité, d’abstraction et de 

transcendance. Or, cette dialectique peut difficilement être reprise à son compte par une 

femme, cette dernière ne pouvant se percevoir elle-même ni comme immanente ni comme 

masculine: il lui faut donc, en l’espèce, élaborer de toutes pièces une réponse féminine à 

la tradition masculine précitée. Cette réponse spécifique, authentiquement féminine, 

n’est-elle pas ce que Rimbaud appelait de ses vœux dans ses mots célèbres: 

Quand sera brisé l'infini servage de la femme, quand elle vivra pour elle 

et par elle, l'homme, jusqu'ici abominable, lui ayant donné son renvoi, elle 

sera poète, elle aussi! La femme trouvera de l'inconnu! Ses mondes d'idées 

différeront-ils des nôtres? Elle trouvera des choses étranges, insondables, 

repoussantes, délicieuses; nous les prendrons, nous les comprendrons105. 

Il est intéressant de confronter cette attente de Rimbaud avec l’appréciation de 

Simone de Beauvoir sur les femmes artistes dans Le Deuxième sexe:  

Il y a des femmes qui sont folles et il y a des femmes de talent: aucune 

n’a cette folie dans le talent qu’on appelle le génie106.  

L’argument de Simone de Beauvoir est que le pas du talent au génie est difficile à 

franchir pour la femme aliénée dans l’immanence, car sa situation concrète la limite dans 

ses expériences comme dans ses œuvres, alors que son narcissisme l’empêche de parler 

d’autre chose que d’elle-même et que sa difficulté à voir clair en elle-même ne lui permet 

pas d’appréhender les valeurs dans « le libre mouvement d’une transcendance ». 

 

104 Margaret Homans, Women Writers and Poetic Identity: Dorothy Wordsworth, Emily Bronte and Emily 

Dickinson, Princeton, New Jersey, États-Unis, Princeton University Press, 1981, 

https://muse.jhu.edu/book/33683  
105 Arthur Rimbaud, lettre à Paul Demeny, 15 mai 1871, 

https://fr.wikisource.org/wiki/Lettre_de_Rimbaud_%C3%A0_Paul_Demeny_-_15_mai_1871   
106 Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, Op. Cit., II, p. 472. 

https://muse.jhu.edu/book/33683
https://fr.wikisource.org/wiki/Lettre_de_Rimbaud_%C3%A0_Paul_Demeny_-_15_mai_1871
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Dès lors, examinons dans quelle mesure nous pouvons considérer que nos poètes 

ont pu échapper à l’immanence et au narcissisme et développer une approche 

authentiquement féminine de la poésie, qui soit propre à chacune d’entre elles. 

Louise Ackermann, dans le contexte socioculturel difficile pour les femmes 

précédemment décrit, donne des gages de conformité dans sa conduite, alors que dans 

son œuvre, elle se place délibérément en dehors des conventions. Plutôt que de se 

restreindre à son expérience typiquement féminine (thème qu’elle évite à dessein), elle 

embrasse l’ensemble de la condition humaine, empiétant ainsi sur le territoire masculin:  

Quoi? ce cœur qui bat là,  pour être un cœur de femme, 

En est-il moins un cœur humain107? 

 

Elle ne revendique aucun héritage féminin, et ne cherche pas spécifiquement à 

séduire un lectorat féminin. Les poésies philosophiques sont alors exceptionnelles pour 

une femme, avec leur composante de rationalité donc de mise à distance des émotions108, 

et il en va de même des maximes philosophiques telles que ses Pensées d’une solitaire. 

Qui plus est, ses œuvres sont impies, ce qui n’est pas supportable chez une femme dont 

on attend qu’elle soit pieuse. La nature y est représentée en marâtre109, et le principe de 

reproduction qui lui est inhérent conformément à la théorie de l’évolution, comme un 

principe aveugle et néfaste. Les critiques de Barbey d’Aurevilly montrent à la fois 

combien il apprécie la valeur de l’œuvre et combien il est choqué que celle-ci soit écrite 

par une femme:  

Cette honnête femme […] est, au fond, quelque chose comme un 

démon, et, moralement comme esthétiquement, c’est intéressant, un 

démon110!  

La femme qui a écrit ces terribles choses […] est […] un prodige par le 

talent et un monstre par la pensée. Un monstre! […] et Dieu, qui se moque 

cruellement de nous, a voulu que ce fût une femme […] un monstre et un 

prodige, voilà le double fulminate qui a fait sauter la femme dans Madame 

Ackermann; car de la femme, chez elle … .il n’y en a plus111. 

Les poésies de Madame Ackermann sont le chaste désespoir de l’esprit 

seul […] Les poésies célèbres de Baudelaire ne sont que l’expression des sens 

 

107 Louise Ackermann, Œuvres complètes, Poésies philosophiques, Op. Cit., «I- Mon livre». 
108 Dans une forme lyrique où l’imagination et l’émotion jouent malgré tout leur rôle! 
109 Nous y reviendrons dans le Chapitre 6 sur la nature. 
110 Citation de Barbey d’Aurevilly dans Michèle Fontana, « « Un démon dans une honnête femme »: Louise 

Ackermann face à la critique », Op. Cit., note 1. 
111 Citation de Barbey d’Aurevilly dans Deborah Jenson, « Louise Ackermann's Monstrous Nature », 

Symposium: A Quarterly Journal in Modern Literatures, Duke University, Durham, North Carolina, États-

Unis, 53:4, 234-248, 2000, https://dukespace.lib.duke.edu/dspace/handle/10161/10388, p. 234. 

https://dukespace.lib.duke.edu/dspace/handle/10161/10388
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révoltés qui se tordent dans l’épuisement et la fureur de leur impuissance […]  

C’est l’homme, ici, qui a chanté comme aurait pu chanter la femme, et la 

femme, comme l’homme n’a pas chanté112. 

Ce à quoi Louise Ackermann répond, avec beaucoup d’humour, en lui envoyant un 

exemplaire de ses Poésies revêtu de la dédicace suivante: « A Barbey d’Aurevilly, Un 

monstre reconnaissant »! 

Il est intéressant d’observer que les « gages de conformité » qu’elle donne en 

rédigeant Ma Vie trompent à certains égards les horizons d’attente: certes, il s’agit d’une 

autobiographie, mais concise, la posture adoptée étant plus philosophique que 

typiquement féminine, sans aucun épanchement sentimental. Il n’en reste pas moins 

qu’on y trouve des attitudes privées traditionnelles, ce qui explique comment Louise 

Ackermann a pu garder sa réputation d’« honnête femme » malgré l’inconvenance de ses 

opinions: 

Les femmes qui écrivent sont, hélas! naturellement disposées à se 

laisser aller à de déplorables écarts de conduite. Un pareil danger effrayait ma 

mère. C’est donc à elle que je dois de ne pas être devenue de lettres. Je ne 

saurais lui en avoir trop de reconnaissance. 

[…]  Abandonnant mes propres études, lesquelles n’avaient jamais été 

pour moi que le remplissage d’une existence vide, je me consacrai tout entière 

à ses travaux et lui devins une aide précieuse. Quant à ma poésie personnelle, 

il n’en était plus question. Mon mari a toujours ignoré que j’eusse fait des 

vers; je ne lui ai jamais parlé de mes exploits poétiques. À me voir, du matin 

au soir, dépouiller ou vaquer aux choses du ménage, comment aurait-il pu 

soupçonner qu’il avait épousé une ex-Muse? La vraie raison de mon silence, 

c’est que je tenais extrêmement à sa considération. Or, il ne faut pas se le 

dissimuler, la femme qui rime est toujours plus ou moins ridicule113. 

Intéressante relation que celle des époux Ackermann, quand on connaît l’opinion 

de Paul Ackermann sur les femmes et la poésie, telle que la mentionne Deborah Jenson. 

Selon lui en effet, pour devenir poète, il est nécessaire de ne pas trop s’identifier à la 

nature, comme c’est le cas la plupart du temps pour les femmes: « Leur âme est poétique, 

mais trop identifiée à la nature pour pouvoir la peindre »114. Or, il ne le savait pas, mais 

son épouse allait s’illustrer comme poète …en s’insurgeant notamment contre la nature 

et ses lois tyranniques!  

 

112 Citation de Barbey d’Aurevilly dans Deborah Jenson, « Gender and the Aesthetic of « Le Mal »: Louise 

Ackermann's Poésies philosophiques, 1871”, Op. Cit., p. 186. 
113 Louise Ackermann, Oeuvres complètes, Ma Vie, Op. Cit.  
114 Citation de Paul Ackermann dans Deborah Jenson, « Louise Ackermann's Monstrous Nature », Op. Cit,, 

p. 246. 
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Comme le souligne Dorothy Mermin115, Elizabeth Barrett Browning développe sa 

conception d’elle-même par rapport aux autres écrivains, aux genres et thèmes de la 

poésie, et à son public, en premier lieu sur le modèle de sa relation à ses parents. L’image 

maternelle du genre féminin est associée à la nature et à un idéal de passivité et de 

sacrifice de soi, tandis que l’influence paternelle est liée pour elle à l’ambition, au public 

et à la culture littéraire classique. Elle exprime sa déception à l’encontre d’une mère très 

aimée mais trop soumise à un mari de plus en plus tyrannique - laquelle ne pouvait offrir 

de modèle adéquat pour un poète appartenant au genre féminin - en dépeignant la nature 

comme un objet poétique qui à la fois l’attire et l’exclut, dans son poème Idols (« Les 

Idoles ») de 1833. On sait qu’enfant, Elizabeth Barrett Browning a nourri une « constante 

indignation contre la nature qui [l’avait] faite femme »116. C’est en vain qu’elle recherche 

un héritage poétique féminin satisfaisant dont elle pourrait s’inspirer: « Je cherche partout 

des grand-mères et je n’en vois aucune »117. Elle écrit des élégies à propos de deux poètes 

féminins qui l’ont précédée, Felicia Hemans en 1838 et Letitia Elizabeth Landon en 1844, 

de manière ambivalente en louant la tendresse qu’elles expriment tout en s’impatientant 

du domaine étroit de leurs centres d’intérêt. Dans la relation entre le poète et la nature, 

elle craint qu’une femme ne puisse jouer que le rôle de la nature féminine, et non celui 

du poète. C’est pourquoi elle affirme généralement, dans ses poèmes de 1838, que l’esprit 

humain devrait être indépendant de la nature. 

Quatre poèmes du recueil de 1844 abordent frontalement la question de l’identité 

féminine. Par exemple, dans The Romaunt of the Page (« Le Roman du page »), l’héroïne 

commence par résister aux normes conventionnelles en se déguisant en page pour 

accompagner son mari aux croisades, où elle lui sauve deux fois la vie. Alors qu’elle est 

sur le point de lui révéler son identité, il affirme que les épouses ont leur place au foyer, 

non sur le champ de bataille. Elle choisit alors de se taire et meurt en le défendant, mort 

féminine conventionnelle, en un sacrifice non reconnu. Le poème le plus ambitieux du 

recueil est A Drama of Exile (« Un drame de l’exil »), montrant Eve au Paradis juste après 

la Chute, « Mère du monde » souffrante, acceptant, comme conséquence du péché 

 

115 Dorothy Mermin, “Elizabeth Barrett Browning through 1844: Becoming a Woman Poet”, Studies in 

English Literature, 1500-1900, Rice University, Houston, Texas, États-Unis, Vol. 26, No. 4, Nineteenth 

Century, p. 713-736, Rice University, 1986, http://www.jstor.com/stable/450620, p. 713. 
116 Lettre d’Elizabeth Barrett Browning à Mary Russell Mitford citée dans Dorothy Mermin, Ibid., p. 715, 

note 4: “a steady indignation against Nature who made me a woman”, traduction par mes soins. 
117 Lettre d’Elizabeth Barrett Browning citée dans Dorothy Mermin, Ibid., p. 715, note 5. “I look everywhere 

for grandmothers and see none”, traduction par mes soins. 

http://www.jstor.com/stable/450620
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originel, et en paix avec la nature, de devoir assumer les vertus féminines d’endurance et 

de service d’autrui.  

Cette acceptation du rôle féminin traditionnel en 1844 doit être mis en perspective 

par rapport aux relations qu’Elizabeth a alors avec son père en tant que dépositaire du 

pouvoir. Elizabeth fait montre depuis l’enfance d’un grand désir de reconnaissance 

publique. Elle essaie en 1844 de « sanctifier » cette ambition en dédiant son recueil de 

poèmes, en une formulation quelque peu puérile, à son père, lequel a encouragé ses 

premiers pas en tant que poète mais ne prend plus son activité poétique au sérieux depuis 

qu’il a critiqué son poème de jeunesse The Development of Genius (« Le Développement 

du génie »), inspiré de Byron. Dans la poésie d’Elizabeth, qui, enfant, a rêvé de se 

déguiser en homme pour devenir le page de Byron, ce dernier représente de fait la 

rébellion contre l’autorité paternelle. Cependant, le modèle byronien de la rébellion est 

trop viril pour pouvoir convenir. Elizabeth s’intéresse alors à la figure de George Sand, 

qu’elle trouve sensuelle, impure et peu féminine, mais à qui elle consacre deux sonnets 

en 1844 « À George Sand ». Elle y trace une claire démarcation entre les sexes tout en 

indiquant que George Sand en réunit les qualités: large-brained woman and large-

hearted man (« femme au grand cerveau, homme au grand cœur »). Il est caractéristique 

que la figure exemplaire du Christ dans A Drama of Exile présente des caractéristiques 

féminines aussi bien que masculines: il pleure de tendres larmes, est comparé à une mère 

au chevet d’un enfant malade.  

La poésie d’Elizabeth évolue à partir de sujets et points de vue masculins dans The 

Battle of Marathon (1820), d’abord en cherchant à se situer en dehors des distinctions de 

genre dans The Seraphim (« Le Séraphin ») (1838) qui présente la crucifixion du point de 

vue des anges, puis en donnant avec A Drama of Exile un complément spécifiquement 

féminin au Paradise Lost (Le Paradis perdu) de Milton. Pour Elizabeth, c’est au travers 

du christianisme qu’un poète féminin peut se mesurer à ses prédécesseurs, car le 

christianisme accorde une grande valeur à la souffrance, qui se trouve être la source 

spécifique de la connaissance féminine. Le poème de 1844 A Vision of Poets (« Une 

Vision des poètes ») affirme que la souffrance est indispensable à la création artistique et 

utilise des images féminines pour décrire tant la poésie en général que les poètes 

masculins. 

Cependant cette valeur donnée au renoncement et à la souffrance ne peut suffire, 

sur le long terme, au tempérament énergique et ambitieux d’Elizabeth. Elle choisit 

finalement d’y échapper, en se rebellant contre l’autorité paternelle despotique, et en 
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épousant un homme qui refuse de jouer le rôle masculin traditionnel. Dans son roman en 

vers libres Aurora Leigh (1857), Elizabeth met l’accent sur le droit d’une femme à exercer 

une carrière poétique. Aurora, qui est poète, refuse la demande en mariage de son cousin 

Romney parce qu’il entend limiter son rôle dans le mariage à celui de partenaire de son 

travail à lui, et parce qu’il minimise l’importance de son activité poétique à elle par 

rapport à la lutte qu’il mène contre l’injustice sociale. Les efforts de Romney sur le plan 

social échouent cependant, tandis qu’Aurora connaît le succès en tant que poète 

célibataire, sans être toutefois satisfaite de son travail. Aussi bien Aurora que Romney 

n’ont mené leurs efforts, chacun de leur côté, que sur l’un des deux plans, matériel et 

spirituel, sans amour, et ceci est la cause de leur échec. C’est seulement lorsque le 

philanthrope et la femme poète s’unissent à la fin que les deux plans sont réunis et qu’ils 

parviennent à travailler ensemble harmonieusement pour le bien de l’humanité, unissant 

l’action matérielle et l’action spirituelle. 

L’identité poétique d’Emily Brontë ne s’est pas non plus accommodée sans mal de 

son appartenance au genre féminin.  

La manifestation la plus évidente en est le choix d’un pseudonyme neutre quant au 

genre, pour les raisons explicitées par Charlotte dans sa Biographical Notice of Ellis and 

Acton Bell rédigée pour la réédition de Wuthering Heights en 1850: 

Averse to personal publicity, we veiled our own names under those of 

Currer, Ellis, and Acton Bell; the ambiguous choice being dictated by a sort 

of conscientious scruple at assuming Christian names positively masculine, 

while we did not like to declare ourselves women, because — without at that 

time suspecting that our mode of writing and thinking was not what is called 

'feminine' — we had a vague impression that authoresses are liable to be 

looked on with prejudice118 […]  

Dès lors, le mystère quant à l’identité plurielle ou unique et aux genres de Currer, 

Ellis et Acton Bell suscite moult spéculations dès la parution de leurs premières œuvres. 

Anne Brontë oppose à ces spéculations une réponse sans appel - à laquelle Emily, liée à 

Anne par un lien proche de la gémellité, souscrit sans nul doute - dans la préface de son 

roman The Tenant of Wildfell Hall119 (deuxième édition, 1848): 

 

118 Ma traduction: « Hostiles à toute publicité personnelle, nous voilâmes nos noms sous ceux de Currer, 

Ellis et Acton Bell, l’ambiguïté du choix provenant d’une sorte de scrupule de conscience à assumer des 

prénoms chrétiens clairement masculins, tout en étant réticentes à nous avouer femmes, parce que — sans 

nous douter alors que notre façon d’écrire et de penser n’était pas ce qu’on appelle «féminine» — nous 

avions vaguement l’impression que les femmes auteurs faisaient l’objet de préjugés ». 
119 La Locataire de Wildfell Hall (ma traduction). 
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Respecting the author's identity […]  (a)s to whether the name be real 

or fictitious, it cannot greatly signify to those who know him only by his 

works. As little […]  can it matter whether the writer so designated is a man, 

or a woman […]  because, in my own mind, I am satisfied that if a book is a 

good one, it is so whatever the sex of the author may be. All novels are, or 

should be, written for both men and women to read, and I am at a loss to 

conceive how a man should permit himself to write anything that would be 

really disgraceful to a woman, or why a woman should be censured for 

writing anything that would be proper and becoming for a man120. 

Par-delà ce désir manifeste d’éviter les préjugés liés au genre lors de la phase de 

réception des poèmes, il convient de se demander comment Emily Brontë a concilié genre 

féminin et identité poétique lors de leur phase de composition. Il semble acquis qu’elle a 

cherché sa propre voie en toute indépendance, et ne s’est pas laissé enfermer dans la 

tradition littéraire quasi exclusivement masculine apprise dans la solitude du presbytère 

de Haworth. Lorsque M. Héger, son professeur du pensionnat de Bruxelles, tente de lui 

appliquer une méthode pédagogique consistant à lui lire des passages de chefs-d’œuvre 

littéraires puis à lui demander de composer un texte du même style, il se voit opposer la 

ferme réponse qu’aucun bien n’en sortirait car toute originalité de pensée et d’expression 

s’en verrait tarie121. De fait, les devoirs qu’Emily accepte malgré tout de rédiger en 

français font montre, comme nous le verrons plus tard, d’une grande originalité de 

conception: ils contribueront à former le jugement déjà cité du professeur selon lequel 

« elle aurait dû être un homme, un grand navigateur […]  Sa puissante raison eût déduit 

de nouvelles sphères de connaissance des anciennes »122. Il est significatif que dans les 

jeux de rôle des enfants Brontë, le personnage incarné par Emily ait été effectivement 

l’explorateur polaire Sir Edward Parry. Par la suite, elle allait emprunter dans ses poèmes 

nombre d’identités fictives héroïques, masculines aussi bien que féminines, d’inspiration 

nettement gothique ou byronienne.  

L’activité typiquement féminine d’enseignement à l’école de Law Hill la rebute 

uniquement car elle la prive de la vie intérieure que son foyer est seul à lui permettre: A 

 

120 Ma traduction: « Concernant l’identité de l’auteur […] le caractère fictif ou réel du nom n’importe pas 

à ceux qui ne le connaissent que par ses œuvres. Il importe aussi peu […] de savoir si l’auteur ainsi désigné 

est homme ou femme […] car, à mon avis, il suffit qu’un livre soit bon quel que soit le sexe de l’auteur. 

Tous les romans sont, ou devraient être écrits, pour un lectorat à la fois masculin et féminin, et je ne peux 

concevoir comment un homme pourrait se permettre d’écrire quoi que ce soit qui ferait vraiment honte à 

une femme, ou pourquoi une femme devrait être censurée pour écrire quoi que ce soit qui serait acceptable 

chez un homme ». 
121 Récit de M. Héger à Mrs. Gaskell en vue de la biographie The Life of Charlotte Brontë, Op. Cit., repris 

dans Winifred Gerin, Emily Brontë, Op. Cit., p. 124. 
122 Voir note de bas de page n°90. 
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little while, a little while/ The weary task is put away/ And I can sing and I can smile/ […] 

/But what on earth is half so dear—/ So longed for—as the hearth of home?123. Une fois 

chez elle, elle combine avec satisfaction les tâches domestiques féminines avec une vie 

intérieure qui peut enfin se développer et s’épancher librement: 

I am quite contented for myself […]  I must hurry off now to my taming 

and ironing I have plenty of work on hands and writing and am altogether full 

of business124. 

Comme relève Margaret Homans dans le chapitre qu’elle consacre à Emily Brontë 

dans son ouvrage déjà cité Women Writers and Poetic Identity125, les poèmes d’Emily 

s’adressent souvent à des « visiteurs » incontrôlables, muses masculines dépositaires d’un 

pouvoir poétique externe qu’elle voudrait pouvoir maîtriser et qu’elle implore avec le 

langage de la passion– phénomène que Margaret Homans désigne par « le mythe de la 

possession »: 

[…]  

No, radiant angel, speak and say  

Why I did cast the world away;  

Why I have persevered to shun  

 

The common paths that others run;  

And on a strange road journeyed on 

 

[…]  

And gave my spirit to adore  

 

Thee, ever present, phantom thing—  

 

My slave, my comrade, and my 

King!  

A slave because I rule thee still;  

 

Incline thee to my changeful will  

 

And make thy influence good or ill—  

 

A comrade, for by day and night  

 

[…]  

Non, ange radieux, parle et dis 

Pourquoi j’ai rejeté le monde; 

Pourquoi j’ai fui sans cesse avec 

persévérance 

Les sentiers battus par les autres 

Et voulu voyager par une route 

étrange 

[…]  

En intimant à mon esprit de 

t’adorer 

Ô toi fantômatique, incessante 

présence 

Mon esclave, mon camarade, et 

mon Roi! 

Mon esclave, du fait qu’encore je te 

dirige; 

Que je t’incline à ma changeante 

volonté, 

Rendant ton influence bonne ou 

malfaisante; 

Mon camarade, puisque, le jour 

comme la nuit, 

 

123 The complete Brontës: the novels, juvenilia and poems of Charlotte, Emily and Anne Brontë, London, 

Royaume-Uni, Bybliotech, June 2015, Amazon e-book Kindle, Emplacement 58522. Ma traduction: « Pour 

un temps, pour un petit temps,/ La tâche lassante est mise de côté,/ Je puis chanter, je puis sourire […]/ 

Mais qu’y a-t-il de plus cher au monde/ De plus désiré - que le foyer de sa maison? ». 
124 Note d’anniversaire d’Emily, 30 juillet 1845, citée dans Winifred Gerin, Op. Cit., p. 177. Ma traduction: 

« Je suis tout à fait contente pour ma part […] Je dois me dépêcher de faire mon rangement et mon repassage 

j’ai plein de travail qui m’attend et j’écris et je suis entièrement occupée ». 
125 Margaret Homans, Op. Cit., voir note n°104 supra. 
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Thou art my intimate delight—  

My Darling Pain that wounds and 

sears  

And wrings a blessing out from tears  

By deadening me to real cares;  

 

And yet, a king—though prudence 

well  

Have taught thy subject to rebel.  

 

And am I wrong to worship where  

Faith cannot doubt nor Hope despair,  

 

Since my own soul can grant my 

prayer?  

Speak, God of Visions, plead for me  

 

And tell why I have chosen thee!” 

 

Tu es mon intime délice; 

Ma bien-aimée Douleur qui blesse 

et corrode 

Et arrache aux larmes un bienfait 

En me rendant insensible aux maux 

réels 

Et cependant, un roi – encor que la 

prudence 

À ta sujette ait enseigné la 

rébellion. 

Ai-je tort d’adresser mon adoration 

Là où la Foi ne peut douter ni 

désespérer l’Espérance, 

Puisque tu peux, mon cœur, 

exaucer ma prière? 

Dieu des visions, parle, plaide pour 

moi 

Et dis pourquoi je t’ai choisi126! 

 

Ce poème caractérise l’effort constant et souvent infructueux d’Emily Brontë pour 

intérioriser les sources perçues comme externes du pouvoir poétique, qu’il s’agisse de ces 

« visiteurs masculins » ou de la nature, à laquelle la lie, comme nous le verrons plus tard, 

une relation ambigüe. Cette altérité apparente engendre une forte insécurité et un 

sentiment de dispersion du moi que seule la mort peut résoudre: O for the time when I 

shall sleep/ Without identity/[…]  Three gods, within this little frame,/ Are warring night 

and day127. 

Comme le souligne Margaret Homans128, Emily Dickinson, tout en utilisant une 

voix poétique souvent clairement féminine, dépasse les modèles issus de la tradition 

littéraire masculine grâce à l’emploi d’une ironie très subtile, qui joue sur les 

juxtapositions indistinctes du sérieux et du parodique, et dénote une défiance profonde 

envers les discours dogmatiques et oppositions dualistes trop simplistes. En témoignent 

les deux exemples caractéristiques suivants: 

They shut me up in Prose — 

As when a little Girl 

They put me in the Closet — 

 

Ils m’ont enfermée dans la Prose – 

Comme lorsque petite Fille 

Ils me mettaient dans le Placard – 

 

126 Emily Brontë, Poèmes, Op. Cit., p. 93-94. J’ai ici repris et légèrement modifié la traduction de Pierre 

Leyris pour plus de fidélité à l’intention du texte d’origine, notamment concernant le genre du destinataire: 

j’ai ainsi traduit God of Visions par « Dieu des Visions » au lieu de « Déesse », et King par « Roi » au lieu 

de « Reine ». 
127 Vers extraits du poème Enough of thought, philosopher cité p. 37-38. 
128 Margaret Homans, Op. Cit., voir note n°104 supra. 
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Because they liked me “still” — 

 

Still! Could themself have peeped — 

And seen my Brain — go round — 

[…] 129 

Parce qu’ils m’aimaient 

« tranquille » 

Tranquille ! S’ils avaient pu épier  

Et voir mon Cerveau virevolter 

[…]  

 

A solemn thing -- it was -- I said -- 

 

A woman -- white -- to be -- 

And wear -- if God should count me 

fit -- 

Her blameless mystery -- 

[…]  

And then -- the size of this "small" 

life -- 

The Sages -- call it small -- Swelled -

- like Horizons -- in my vest -- 

 

And I sneered --- softly -- "small! 

 

C’était – disais-je – chose 

solennelle 

Que d’être – une Femme – en blanc 

Et d’en vêtir – si Dieu m’estimait 

apte – 

Le mystère sans tache 

[…]  

Alors – la dimension de cette vie 

« mesquine » 

« Mesquine » - selon les Sages – 

S’est dilatée – en Horizons – dans 

ma poitrine – 

Et doucement – j’ai ricané – 

« mesquine »! 130 

 

Dans les deux cas, la voix poétique féminine récuse le discours d’autorité (la 

« prose » des adultes, l’appréciation des « Sages »), discours réducteur et condescendant 

où l’on voulait l’enfermer, présenté ironiquement entre guillemets («  still », « small »). 

Bien au contraire, l’activité poétique engendre un tournoiement cérébral incessant, hors 

des espaces clos, qui dilate à l’infini le champ d’exploration et confère au poète un statut 

de noblesse ( évoqué par solemn thing), caché au commun des mortels. Déjà dans une 

lettre de jeunesse131, elle joue à s’identifier à Ève dans la Genèse: celle-ci, ayant appris le 

langage d’Adam, apprend aussi celui de Satan et découvre qu’aucun discours ne doit être 

pris au pied de la lettre, c’est-à-dire, essentiellement, les prémices de l’ironie. Il lui arrive 

certes assez fréquemment d’adopter une feinte posture d’humilité dans ses interactions 

avec des interlocuteurs masculins, comme dans le poème The Daisy follows soft the Sun 

où la voix féminine se présente en modeste Daisy (pâquerette) en relation avec le soleil132; 

cependant, c’est pour étendre son refus de se laisser enfermer dans un dualisme rhétorique 

souvent associé aux relations entre les sexes: 

 

129 Poème d’Emily Dickinson et traduction de Françoise Delphy cités dans Claire Patoyt, « La traduction à 

l’épreuve des poèmes d’Emily Dickinson: l’impossible protocole? », Meta, Les Presses de l’Université de 

Montréal, Montréal, Canada, vol. 57, n° 3, septembre 2012, p. 650.  
130 Emily Dickinson, Poèmes, édition bilingue, traduction de Claire Malroux, Op. Cit., p. 271. 
131 Voir Margaret Homans, Op. Cit., p. 171. 
132 De même, dans les Master Letters mentionnées plus haut (p. 12), l’auteur se présente comme « Daisy » 

s’adressant à un « Maître ». 
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The Daisy follows soft the Sun - 

 

And when his golden walk is done - 

Sits shily at his feet - 

He - waking - finds the flower there 

- 

“Wherefore - Marauder - art thou 

here?” 

“Because, Sir, love is sweet!” 

 

We are the flower - Thou the Sun! 

 

Forgive us, if as days decline - 

 

We nearer steal to Thee! 

 

Enamored of the parting West - 

 

The peace - the flight - the Amethyst  

 

Night's possibility! 

 

La Pâquerette suit doucement le 

Soleil -  

Et quand il a fini sa balade dorée – 

S’assied timide à ses pieds -  

À son réveil - il y découvre alors la 

fleur —  

« Pourquoi — Maraudeur – es-tu 

là? » 

« Car c’est, Messire, doux 

d’aimer! » 

Nous sommes la Fleur — Toi le 

Soleil!  

Pardonne-nous si, aux heures 

crépusculaires –  

Nous nous rapprochons en 

catimini!  

Énamourés de l’Ouest qui 

s’éloigne  

De la paix - de l’évasion - de 

l’Améthyste 

Possibilité offerte par la Nuit!133 

Ici, ce que désire véritablement la pâquerette n’est pas le soleil mais la nuit, 

annoncée dans une splendeur vivement colorée (« améthyste »), plus royale que 

modeste134, et désirée pour sa promesse: la possibilité d’une transcendance vécue 

librement et paisiblement hors des rapports de force inhérents au dualisme diurne, dont 

son humble acceptation n’est qu’une feinte. De même, elle termine une lettre de jeunesse 

à son frère Austin - très aimé mais envié pour les avantages conférés par son genre et pour 

la préférence du père qui loue hautement ses tentatives poétiques - en l’invitant à délaisser 

les faded forests (« forêts fanées ») et silent fields (« champs silencieux ») que sont ses 

tâches quotidiennes, en faveur du « jardin » plus profondément satisfaisant, véritable 

royaume, qu’est la vie intérieure de sa sœur: 

There is another sky, 

Ever serene and fair, 

And there is another sunshine, 

Though it be darkness there; 

Never mind faded forests, Austin, 

 

Il est un autre ciel 

Toujours serein et beau, 

Et il est un autre soleil, 

Quoique vu comme obscur là-bas, 

Qu’importent les forêts fanées, 

Austin, 

 

133 Emily Dickinson, Complete works of Emily Dickinson, Op. Cit., Emplacement 711, ma traduction. 
134 Judith Farr a relevé, dans The Gardens of Emily Dickinson, Cambridge, Massachusetts, États-Unis, 

Harvard University Press, 2005, p. 153, une fascination prononcée d’Emily Dickinson pour le pourpre, lié 

aux tropiques, aux lointains, à la royauté, à la poésie et à la passion. Dans nombre de poèmes, la voix 

poétique se désigne d’ailleurs comme Queen (« Reine ») ou Empress (« Impératrice »), avec fierté, sans 

humilité aucune.  
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Never mind silent fields - 

 

Here is a little forest, 

Whose leaf is ever green; 

Here is a brighter garden, 

Where not a frost has been; 

In its unfading flowers 

I hear the bright bee hum; 

 

Prithee, my brother, 

Into my garden come! 

Qu’importent les champs 

silencieux, 

Voici une petite forêt, 

Au feuillage toujours vert, 

Voici un jardin plus lumineux, 

Où aucun gel n’a sévi, 

Dans ses fleurs persistantes 

J’entends bourdonner l’abeille 

brillante,  

Je t’en prie, mon frère, 

Viens dans mon jardin!135 

 

Emily Dickinson, comme on le voit, se conçoit non seulement comme poète mais 

comme poète féminin (base de départ à partir de laquelle elle transcende également, 

comme on l’a vu, les distinctions de genre dans un processus 

d’« impersonnalisation »136). En témoigne aussi sa recherche de modèles féminins et son 

admiration avouée pour George Eliot, les Brontë et Elizabeth Barrett Browning, dont les 

difficultés en tant que femmes éveillent sa sympathie, et qu’elle voudrait voir reconnues 

comme « reines »: Women, now, queens, now!137  

Marie Noël se présente d’emblée comme plus influencée par la musique et le 

rythme ( « j’étais possédée par un rythme »138) que par la tradition littéraire masculine 

dont elle a hérité. Elle qualifie ses œuvres de « chansons » dont la genèse est pour elle-

même un mystère: 

Les chansons que je fais, qu’est-ce qui les a faites ?... 

Souvent il m’en arrive une au plus noir de moi… 

Je ne sais pas comment, je ne sais pas pourquoi 

C’est cette folle au lieu de cent que je souhaite. 

Dites-moi… Mes chansons de toutes les couleurs, 

Où mon esprit qui muse au vent les a-t-il prises ? […] 139  

 

Mise en garde en tant que femme par sa famille contre toute carrière littéraire140, 

elle choisit, par un processus de captatio benevolentiae, d’adopter une « posture de 

 

135 Poème cité dans Judith Farr, Ibid., p. 56, et Margaret Homans, Op. Cit., p. 194-195, ma traduction. 
136 Voir p. 40 supra. 
137 Citation de lettre extraite de Margaret Homans, Ibid., p. 162-163. Ma traduction : « Femmes, maintenant, 

reines, maintenant! » 
138 Citation reprise dans Jeanne-Marie Baude, Op. Cit.,  p. 26 
139 Marie Noël, L’Œuvre poétique, Les Chansons et les heures, Op. Cit., p. 15. 
140 Voir Cécile Vaderpelen-Diagre,  « J’ai toujours été une petite fille sage, Sens du placement et réception 

de Marie Noël (1883-1967) », COnTEXTES [Online], Groupe de contact F.N.R.S. COnTEXTES, 

Bruxelles, Belgique, 23/2019, p.3: « Pour sa grand-mère, la littérature pour une femme est « un des chemins 

qui tournent mal. Femmes de lettres, filles de théâtre, même mauvaise espèce… à peu près. » ». 
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l’humilité » en affichant un « ethos pudique, typique des femmes […] qui doivent créer 

une « identité genrée » », et un style apparemment naïf « attest[ant] d’une simplicité, d’un 

naturel et d’une « petitesse » propres à ne pas effrayer ses pairs masculins »141: 

On me prend pour un écrivain (j’ai écrit aussi peu que possible et 

n’écrirai peut-être plus) et pour une femme de lettres. Je ne suis qu’une bonne 

femme qui, de sa cuisine à son église, n’a rencontré que par hasard un encrier, 

en somme le sujet le moins académique du monde142. 

Soucieuse de présenter un comportement irréprochable, elle s’entoure de parrains 

tutélaires masculins - critiques littéraires, universitaires et gens d’église –, demande 

l’autorisation de lire les ouvrages mis à l’Index, et distingue soigneusement les œuvres 

de style « naïf » (« d’où je m’étais retirée sans en avoir l’air ») destinées au public de 

celles écrites pour elle-même, beaucoup plus sombres143. Ainsi, l’un de ses parrains, 

l’abbé Brémond, publie dès 1925 l’éloge biaisé suivant, qui deviendra un topos la 

concernant:  

Un atome de solennité la détruirait. Imaginez le contraire de ce que nous 

appelons sérieux, une sorte d’humour céleste, une gaminerie angélique. 

Cantique ? Non. C’est chanson qu’il faut dire. Mais sa chanson la plus 

étourdie est prière, comme sa prière la plus profonde chanson144. 

Cependant, l’influence de cet aréopage de parrains est parfois contestable: 

[…] contrairement à ce que beaucoup pensent, elle ne veut pas 

seulement être « une vieille fille pieuse… comme il en fut et en est tant et tant 

en nos provinces  » […]  Dans une lettre à son traducteur américain, elle fait 

d’ailleurs à François Mauriac ce reproche : « il m’expédie gracieusement in 

Paradisum avec Thérèse Martin (sainte Thérèse de l’Enfant Jésus), les saints 

et les anges… promotion certainement glorieuse pour moi… mais qui me 

tient à l’écart de tout intérêt littéraire »145. 

Elle hésitera longuement à publier ses Notes intimes en raison de son  « âpre suc ». 

Cependant, si elle est d’abord plus connue pour ses premiers recueils tels Les chansons 

et les heures, plus facilement mémorisables et accessibles, c’est ensuite pour la partie 

beaucoup plus complexe d’une œuvre reflétant une âme empreinte de tourments et 

d’inquiétude religieuse qu’elle est appréciée, non sans que sa fragilité perçue comme 

féminine ne joue encore un rôle dans cette appréciation: 

 

141 Cécile Vanderpelen-Diagre, Ibid., p. 4. 
142 Marie Noël au Conseiller de Préfecture à Auxerre, 20 mars 1924, cité dans Raymond Escholier, Marie 

Noël, La neige qui brûle, Paris, France, Stock, 1957, p. 112. 
143 Voir p. 28 supra.  
144 Cécile Vanderpelen-Diagre, Op. Cit., p. 3 
145 Ibid., p. 5. 
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Ce qui caractérise Marie Noël, c’est le contraste entre l’âpreté, la 

stridence, la folie même de certains cris, et, d’autre part, une confiance si 

abandonnée et souriante que ces cris s’en trouvent annulés et rendus 

dérisoires. Marie Noël, c’est un enfant qui hurle de peur... mais dans les bras 

de son père146. 

Marie Noël souligne pour sa part la composante typiquement féminine de la 

gestation poétique: 

Le poète est semblable à la femme qui forme lentement un être vivant 

en l’obscur d’elle-même, sans en connaître les éléments, selon un plan qui lui 

échappe. […]  La mère ne doit pas assister à l’autopsie de son enfant. (à 

propos de l’analyse critique- cité par André Blanchet dans Marie Noël, Op. 

Cit., page 10) 

… tout en concevant la création artistique comme s’élevant au-dessus des 

considérations de genre: 

Dans l’œuvre d’esprit comme dans l’œuvre de chair, la puissance mâle, 

le génie, engendre; la puissance femelle reçoit et développe […]  L’artiste 

créateur doit être à la fois mâle et femelle. (Notes intimes citées par André 

Blanchet, Op. Cit., p 28) 

Au terme de cette analyse sur les liens entre identité poétique et appartenance au 

genre féminin chez nos cinq poètes, il apparaît que chacune à sa manière a échappé à 

l’immanence et au narcissisme en s’efforçant de développer une approche 

authentiquement féminine de la poésie.  

Toutes ont usé de stratégies spécifiques pour se protéger des préjugés liés au genre: 

posture d’humilité plus ou moins feinte (Marie Noël, Emily Dickinson -cette dernière sur 

un mode nettement parodique); valorisation de la souffrance perçue comme condition 

inhérente à la poésie et domaine propre de la femme (Elizabeth Barrett Browning); gages 

de conformité dans le comportement (Louise Ackermann, Marie Noël); emploi d’un 

pseudonyme neutre (Emily Brontë).  

Toutes ont pris leurs distances par rapport aux conceptions héritées de la tradition 

littéraire masculine: Louise Ackermann se place d’emblée au plan philosophique de la 

condition humaine en général; Elizabeth Barrett Browning aboutit à l’affirmation de la 

complémentarité entre l’action matérielle masculine et l’action spirituelle féminine; 

Emily Brontë cherche sa voie indépendamment des modèles littéraires tout en faisant 

l’expérience d’une confusion de l’identité liée à l’extériorité qu’elle perçoit dans les 

 

146 André Blanchet, « Marie Noël entre deux mondes », Études, Éditeur : S.E.R., Paris, France, 2001/2 

(Tome 394), p. 244. 
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sources du pouvoir poétique; Emily Dickinson manie l’ironie avec un art suprême 

dénotant sa défiance envers les dogmatismes et dualismes rhétoriques, y compris dans les 

relations entre les sexes; Marie Noël développe une œuvre privée, non destinée à la 

publication, où elle s’exprime librement en tant qu’artiste créateur sans distinction de 

genre. 

Dans les cinq cas, malgré les difficultés communes à concilier appartenance au 

genre féminin et identité poétique, il serait erroné de les considérer exclusivement en tant 

que poètes féminins: cette vision serait en effet par trop réductrice et limitée au regard de 

corpus trop larges et variés pour être approchés dans une unique perspective 

d’interprétation. 
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Chapitre 4 – L’amour, le corps, la maternité 

Examinons maintenant comment nos auteurs ont abordé le questionnement 

existentiel quant à ces aspects essentiels de leur identité humaine que constituent l’amour, 

le corps, et la maternité. 

Louise Ackermann, d’abord résignée au célibat par idéalisme, finit par accepter le 

mariage parce qu’elle est touchée par les sentiments dont elle est l’objet et par convenance 

morale, avant d’être éblouie par l’expérience conjugale: 

[…] si je suis extrêmement sensible aux sentiments affectueux que l’on 

peut éprouver pour moi, d’un autre côté je m’en passe facilement. Je me serais 

donc passée sans peine de tout amour dans ma vie; mais rencontrant celui-là, 

si sincère et si profond, je n'eus pas le courage de le repousser. Je me mariai 

donc, mais sans entraînement aucun; je faisais simplement un mariage de 

convenance morale. J’avais bien toujours eu dans l’esprit un idéal d’union 

conjugale; le jugeant impossible à réaliser, je m’étais, de très bonne heure, 

résignée à vivre et à mourir fille. Avec mes exigences morales excessives et 

mon esprit à la fois austère et exclusif, le mariage ne pouvait être pour moi 

qu’exquis ou détestable: il fut exquis. Je m’attachai extrêmement à mon 

mari147. 

Si la « douleur immense » causée par un veuvage précoce la rend pendant plusieurs 

années « incapable de se remettre à l’étude », c’est en lisant « un grand poème indien, où 

j’avais rencontré certains épisodes qui, parce qu’ils traitaient d’amour conjugal, 

m’avaient enchantée »148, qu’elle retrouve le goût de la création poétique, avec 

notamment d’abord une forte identification à la figure d’Orphée (« Ce fut le premier chant 

de la douleur humaine/ Que ce cri d’un époux et que sa plainte vaine », citation de 

« L’Hyménée et l’amour », Œuvres complètes, Premières poésies, Op. Cit., 

Emplacement 562) . Dès lors, comme l’illustre le poème suivant, ses œuvres célèbrent la 

grandeur de l’amour humain comme noblesse d’une cause perdue d’avance face à 

l’adversité tragique frappant la condition humaine, adversité qui aboutit à la mise en 

accusation d’un Dieu hypothétique et insensible et d’une nature préoccupée uniquement 

par la survie de l’espèce au détriment du bonheur de l’individu: 

 

 

147 Louise Ackermann, Œuvres complètes, Ma Vie, Op. Cit. 
148 Ibid. « Grand poème indien »: il s’agit du Mahabharata, pour lequel elle apprend le sanscrit, voir 

Adrienne Paliyenko, « Between Poetic Cultures: Ancient Sources of the Asian « Orient » in Marceline 

Desbordes-Valmore and Louise Ackermann. » L'Esprit Créateur, John Hopkins University Press, 

Baltimore, Maryland, États-Unis, vol. 56 no. 3, 2016, p. 21. 
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L’Amour et la Mort  

[…]  Trouver l'âme qu'on cherche et qui pour nous éclôt, 

Le temps de l'entrevoir, de s'écrier: "C'est Elle!" 

Et la perdre aussitôt […]  

Et toi, serais-tu donc à ce point sans entrailles, 

Grand Dieu qui dois d'en haut tout entendre et tout voir, 

Que tant d'adieux navrants et tant de funérailles 

Ne puissent t'émouvoir […]  

Mais non! Dieu qu'on dit bon, tu permets qu'on espère […]  

Eternité de l'homme, illusion! chimère! 

Mensonge de l'amour et de l'orgueil humain![…]  

Vous échapperiez donc, ô rêveurs téméraires 

Seuls au Pouvoir fatal qui détruit en créant?[…]  

La Nature sourit, mais elle est insensible: 

Que lui font vos bonheurs? 

Elle n'a qu'un désir, la marâtre immortelle, 

C'est d'enfanter toujours, sans fin, sans trêve, encor. 

Mère avide, elle a pris l'éternité pour elle, 

Et vous laisse la mort. 

Toute sa prévoyance est pour ce qui va naître; 

Le reste est confondu dans un suprême oubli. 

Vous, vous avez aimé, vous pouvez disparaître : 

Son vœu s'est accompli.[…]  

Quand, pressant sur ce cœur qui va bientôt s'éteindre 

Un autre objet souffrant, forme vaine ici-bas, 

Il vous semble, mortels, que vous allez étreindre 

L'Infini dans vos bras; 

Ces délires sacrés, ces désirs sans mesure 

Déchaînés dans vos flancs comme d'ardents essaims, 

Ces transports, c'est déjà l'Humanité future 

Qui s'agite en vos seins. 

Elle se dissoudra, cette argile légère 

Qu'ont émue un instant la joie et la douleur […]  

Du moins vous aurez vu luire un éclair sublime ; 

Il aura sillonné votre vie un moment; 

En tombant vous pourrez emporter dans l'abîme 

Votre éblouissement. 

Et quand il régnerait au fond du ciel paisible 

Un être sans pitié qui contemplât souffrir, 

Si son œil éternel considère, impassible, 

Le naître et le mourir […]  

Oui, faites voir combien l'homme est grand lorsqu'il aime, 

Et pardonnez à Dieu !149 

Si Louise Ackermann en vient à célébrer l’amour humain, elle prévient toutefois 

son futur mari qu’elle refuse la maternité, attitude très originale pour l’époque, et qui 

 

149 Louise Ackermann, Œuvres complètes, Poèmes philosophiques, Op. Cit., Emplacement 844. 
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trouve son origine dans son pessimisme philosophique et son dégoût d’une nature 

préoccupée uniquement par la perpétuation de l’espèce (voir Chapitre 6 relatif à 

l’approche de la nature): « Je ne veux point d'enfants. Il est entendu que nous ne 

perpétuons pas la vie. Je vous épouse par convenance"150. Pour Adrienne Paliyenko, qui 

s’appuie sur des passages où Louise Ackermann compare l’activité poétique à 

l’enfantement (image assez classique il est vrai), « le rejet de la maternité biologique 

inspire la femme poète » qui refuse d’être assimilée à sa fonction reproductrice151, et le 

« désir maternel » se voit « transposé sous forme symbolique […] en production 

d’idées »152, et « sublimé en poésie ». 

L’expérience de l’amour d’Elizabeth Barrett Browning et de son mari, devenue 

quasiment légendaire, a été caractérisée comme « la plénitude de l’amour humain »153 et 

n’a cessé de fasciner, à commencer par Rilke, lequel apprend l’anglais à seule fin de 

pouvoir traduire les Sonnets from the Portuguese, ce qu’il réalisera en 1908. Les Sonnets 

retracent les phases successives de l’éveil à l’amour d’Elizabeth154. D’abord « personne 

pâle à peine incarnée »155 dans un corps condamné par la maladie et vivant cloîtrée, elle 

est si habituée à la souffrance qu’elle n’attend que la mort comme issue: c’est le Sonnet 

I, où, comme l’écrit Jean-Charles Perquin, transparaît une « angoisse morbide […] la mort 

emboît[ant] le pas à l’amour comme une ombre qui suit celle qui parle et qui la précède 

comme la mort qui l’attend »156:  

[…]  I saw, in gradual vision through 

my tears,  

The sweet, sad years, the melancholy 

years, 

Those of my own life, who by turns 

[…]  Je vis, peu à peu à travers mes 

larmes 

Les douces, tristes, mélancoliques 

années 

De ma vie, qui tour à tour ont jeté  

 

150 Cité in André Thérive, « Le mari de Madame Ackermann », La Revue de Paris [1927], 161 [140-65], 

repris dans la bibliographie de l’article d’Adrienne Paliyenko « Is a Woman Poet Born or Made? Discourse 

of Maternity in Louisa Siefert and Louise Ackermann”, L'Esprit Créateur, John Hopkins University Press, 

Baltimore, Maryland, États-Unis, Volume 39, Number 2, Summer 1999, p. 52-63. 
151 « On ne peut concevoir ni mettre au monde de deux côtés à la fois », Louise Ackermann, Œuvres complètes, Op. 

Cit., Emplacement 3612 . 
152 Adrienne Paliyenko, “Is a Woman Poet Born or Made? Discourse of Maternity in Louisa Siefert and 

Louise Ackermann”, Op. Cit..: the repudiation of biological maternity inspires the woman poet […] 

transposition of maternal desire into symbolic form […] poetic writing nevertheless carries an unconscious 

"maternal" investment symbolically directed toward the production of ideas […] Ackermann sublimated 

into poetry the maternal body she actively repressed, p. 53, 57, 60, traduction par mes soins. 
153 Charles Du Bos, Robert et Elizabeth Browning ou la plénitude de l’amour humain, Klincksieck, Paris, 

France, 1982. 
154 Voir à ce sujet Sonnets portugais et autres poèmes, édition bilingue, traduction et présentation de 

Lauraine Jungelson, Op. Cit., Préface, p. 7-30. 
155 Ibid., description d’Elizabeth par Nathaniel Hawthorne p.8.  
156 Jean-Charles Perquin, « Les Sonnets portugais d’Elizabeth Barrett Browning ou l’adresse impossible », 

Biography Society, Op. Cit., p. 5. 
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had flung  

A shadow across me. Straightway I 

was ’ware, 

So weeping, how a mystic Shape did 

move 1 

Behind me, and drew me backward 

by the hair;  

And a voice said in mastery, while I 

strove… 

“Guess now who holds thee?”—

“Death,” I said. But, there,  

The silver answer rang…“Not Death, 

but Love.” 

 

Une ombre sur moi. Soudain, 

je sentis, 

En pleurant, qu’une forme 

mystique bougeait 

Derrière moi, et me tirait par les 

cheveux; 

Et une voix impérieuse dit, comme 

je luttais… 

«  Devine qui te tient !  » —  

«  La Mort  », dis-je. Mais 

La réponse d’argent tinta: « Non, 

l’Amour  »157 

 

Prévenue contre la vanité masculine après avoir reçu de nombreuses lettres 

superficielles d’admirateurs, elle ne peut d’abord croire à la sincérité et à la solidité de 

l’amour qu’elle inspire et qu’elle doit au premier chef à son œuvre poétique. Contrainte 

néanmoins, avec le temps, de changer d’avis, elle se sent indigne de cet amour, voyant en 

Robert un prince de la poésie reçu dans les palais et se comparant elle-même à une 

pauvresse en raison de son ignorance du monde et de la vie (Sonnet III – voir p. 30 note 

n°70 supra - et Sonnet IV). Il s’agit toutefois là, dans une large mesure, d’un renversement 

tout à fait subjectif de la situation réelle car le statut d’Elizabeth est de fait supérieur à 

celui de son soupirant: elle est déjà, comme nous l’avons vu, un poète célèbre, et Robert 

n’est qu’à l’orée de sa carrière littéraire. Ne pouvant imaginer qu’ils puissent être heureux 

ensemble, elle préfère le rejeter pour le protéger de la passion qu’elle découvre en elle 

(Sonnets V, VIII, IX, XI158, XXXVI). Renonçant ainsi à la réciprocité, elle devient une 

« aimante » proche des conceptions de Rilke159, chantre de l’amour « intransitif », éternel 

et parfait, transcendant son objet. Cet amour, comme celui de Robert, n’a pas de cause 

extérieure identifiable (Sonnet XIV160) et n’espère rien en retour. Cette exigence de 

 

157 Sonnets portugais et autres poèmes, Op. Cit., p. 32-33. 
158 […] O Beloved, it is plain/ I am not of thy worth nor for thy place!/And yet, because I love thee, I obtain/ 

From that same love this vindicating grace,/ To live on still in love, and yet in vain,—/To bless thee, yet 

renounce thee to thy face, “[…] Aimé, il est clair/Que je n’ai ni ta valeur ni ton rang!/ Et pourtant, parce 

que je t’aime, j’obtiens/ De cet amour cette grâce vengeresse,/ De t’aimer toujours, mais en vain pourtant…/ 

De t’adorer, mais de renoncer à toi. », Ibid., p. 52-53. 
159 Voir notamment R-M. Rilke, Les Carnets de Malte Laurid Brigge, (traduction française par Claude 

David), Paris, France, Gallimard, Folio, 1991, p. 245-246. 
160 If thou must love me, let it be for nought/ Except for love's sake only. Do not say/ "I love her for her 

smile—her look—her way/ Of speaking gently […] Neither love me for Thine own dear pity's wiping my 

cheeks dry […], “Si tu dois m’aimer, que ce soit pour rien/ Sinon pour l’amour en soi. Ne dis pas/ «Je 

l’aime pour son sourire…son allure…sa façon/ De parler si douce […] Ne m’aime pas par pitié pour mes 

larmes […]», Sonnets portugais et autres poèmes, Op. Cit., p. 58-59. 
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qualité d’amour étant partagée, elle accepte d’être aimée (Sonnet XVI161), et renonce pour 

Robert à la perspective de la mort (Sonnet XXIII): elle lui doit la vie (Sonnets XXVII162 

et XLII).  

Les quinze années de mariage qui suivent sont heureuses - ce dont témoigne aussi 

l’œuvre de Robert Browning163 - et marquées par la naissance d’un fils après plusieurs 

fausses-couches. Surtout, apportant un contre-exemple éclatant à l’idée malheureusement 

trop répandue selon laquelle l’activité artistique chez une femme implique un 

renoncement à l’amour conjugal voire maternel164, la créativité d’Elizabeth connaît un 

nouvel élan, qui après les Sonnets from the Portuguese, se traduira notamment par Aurora 

Leigh. L’union n’est toutefois pas exempte de quelques dissensions et Aurora Leigh 

reflète combien peut être difficile la recherche de complémentarité dans un couple (voir 

p. 48), même si Aurora se décrit comme « Une femme telle que Dieu a fait les femmes / 

Pour sauver les hommes par l'amour » ( a woman, such / As God made women, to save 

men by love) (Aurora Leigh, livre VII, vers 184-185). 

Comme l’a montré Sandra Donaldson165, la poésie d’Elizabeth reflète également ce 

bouleversement qu’est l’expérience de la maternité: alors que ses poèmes antérieurs 

traitent de façon abstraite de la mort d’un enfant sous l’angle de la consolation chrétienne 

liée au Paradis, elle ressent ensuite profondément le besoin d’exprimer la douleur 

parentale, ainsi que la présence continue de l’enfant dans la vie de ses parents même après 

sa mort. Le thème de l’enfance est maintenant approché de manière plus ambivalente, 

 

161 […] Even so, Beloved, I at last record,/ Here ends my strife. If thou invite me forth,/ I rise above 

abasement at the word./Make thy love larger to enlarge my worth!, “Ainsi, mon Bien-Aimé, j’accepte 

enfin,/ Là s’achève ma lutte. Si tu m’y invites,/ Je serai au-dessus de l’abaissement./ Plus grand ton amour, 

plus grande ma valeur.”, Ibid., p. 62-63. 
162 My own Beloved, who hast lifted me/ From this drear flat of earth where I was thrown, /And, in betwixt 

the languid ringlets, blown/ A life-breath (…) so I, with bosom-swell, / Make witness, here, between the 

good and bad/ That Love, as strong as Death, retrieves as well., “Mon Bien-Aimé. toi qui me soulevas/ De 

cette triste terre où je fus jetée,/ Et, qui dans mes boucles lasses, soufflas la/ Vie […] ainsi moi, le sein 

gonflé,/ Je témoigne, ici, entre bien et mal,/ Que l’Amour, comme la Mort, sauve également.», Ibid., p. 84-

85. 
163 Voir par exemple ses poèmes By the Fireside («Au coin du feu»), Two in the Campagna ( “À deux en 

Campanie»), One Word More («Un mot de plus»), Edmund Clarence Stedman, ed., A Victorian Anthology, 

1837-1895, Cambridge, Massachusetts, États-Unis, Riverside Press, 1895, Bartleby.com, Los Angeles, 

California, États-Unis, 2003. 
164 Par exemple, « Rilke partageait avec Lou Andréas-Salomé la conception selon laquelle « il est à peine 

pensable qu’une femme puisse s’adonner à l’art sans faire de mal à sa nature », c’est-à dire sans renoncer à 

l’amour » (voir Sonnets portugais et autres poèmes, Op. Cit., p. 28). De même, Adrienne Paliyenko établit 

un lien entre le renoncement à la maternité de Louise Ackermann et sa « sublimation dans la création 

poétique » (voir note n°152 supra).   
165 Sandra Donaldson, “”Motherhood's Advent in Power’: Elizabeth Barrett Browning's Poems About 

Motherhood.” Victorian Poetry, West Virginia University Press, Morgan Town, West Virginia, États-Unis, 

vol. 18, no. 1, 1980, p. 51–60. 
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notamment dans Aurora Leigh: l’enfant, qui n’est plus nécessairement présenté comme 

mystérieux et d’une beauté délicate, peut éveiller chez sa mère des sentiments complexes, 

entre amour, haine et crainte. La maternité enrichit également le langage poétique 

d’Elizabeth, notamment en relation avec la naissance et les enfants, comme en témoigne 

l’emploi de la métaphore des seins dans Aurora Leigh: 

Aurora Leigh, be humble. Shall I hope 

 

To speak my poems in mysterious 

tune 

With man and nature […]  with all 

that strain  

Of sexual passion, which devours the 

flesh 

In a sacrament of souls? with mother's 

breasts 

Which, round the new-made creatures 

hanging there,  

Throb luminous and harmonious like 

pure spheres? […]  

Aurora Leigh, sois donc humble. 

Irai-je espérer 

Dire mes poèmes en étrange 

musique 

D’homme et de nature […]  tout 

l’effort 

De l’amour physique, qui dévore la 

chair 

Dans la communion des âmes? Le 

sein des mères 

Qui, tout autour du bébé qui y est 

pendu, 

Palpite de lumière et d’harmonie 

sphérique? […] 166 

 

Tout autre est l’expérience entièrement imaginaire d’Emily Brontë telle qu’elle 

apparaît dans sa poésie, conjuguant avec une force incomparable une image du corps et 

un érotisme prégnants avec une aspiration à l’absolu proche du mysticisme. Comme nous 

l’avons déjà relevé p. 50-51, elle s’adresse à des « visiteurs masculins » avec le langage 

de la passion, mettant à nu « le besoin de réceptivité qui est au cœur du désir » et qu’elle 

« associe au dialogue de la souffrance » où « se révèle la complémentarité des 

amants »167.. 

If grief for grief can touch thee, 

If answering woe for woe, 

If any truth can melt thee 

Come to me now! 

 

I cannot be more lonely, 

More drear I cannot be! 

My worn heart beats so wildly 

'Twill break for thee— 

 

And when the world despises— 

When Heaven repels my prayer— 

Will not mine angel comfort? 

Si la peine peut te peiner, 

Le deuil en écho t’endeuiller, 

T’attendrir aucune pitié, 

Viens - t’en sur l’heure! 

 

Je ne saurais être plus seule 

Ni broyer plus noires pensées: 

Tant bat pour toi mon cœur usé 

Qu’il va se rompre. 

 

Quand je suis méprisée du monde 

Et, priant, du ciel rebutée, 

Mon ange va-t-il pas m’entendre, 

 

166 Aurora Leigh, édition bilingue, Op. Cit., Livre V, vers 14-18, p. 354-355. 
167 Jean-Pierre Petit, L'Œuvre d'Emily Brontë: la vision et les thèmes, Lyon, France, L'Hermès, 1977, p. 

317. 
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Mine idol hear? 

 

Yes, by the tears I'm poured, 

By all my hours of pain 

O I shall surely win thee, 

Beloved, again!” 

Me consoler? 

 

Si! Tant d’heures à me languir 

Avec tant de larmes versées 

Vont pour sûr te reconquérir, 

Mon bien-aimé!168 

 

Le visiteur, présenté comme extérieur, surgit sans prévenir et peut se montrer doux 

ou terrible, d’une violence proche du sadisme ou du viol. Le vent est un visiteur très sexué 

à la douceur caressante ( let my winds caress thee, « laisse mes vents te caresser »169) mais 

qui peut aussi se montrer impérieux (dans le poème The Night-Wind170, « Le vent 

nocturne », il est comparé à un amoureux qui veut vaincre à toute force: I’ll win thee 

‘gainst thy will, « je te conquerrai malgré toi », ma traduction). Le Soleil est un visiteur 

tyrannique, un intrus violent qui vient dissiper la paix apportée par l’enchantement 

nocturne des étoiles: Blood-red, he rose, and, arrow-straight,/ His fierce beams struck 

my brow, « Il se leva sanglant et de ses traits farouches/ Me vint frapper au front »171.  

L’expérience visionnaire chez Emily Brontë, présentée très souvent comme l’effet 

de la visite d’un messager libérateur, permet d’atteindre une extase mystique dont les 

étapes, pleines de sensations érotiques, ont clairement une structure orgastique172: 

[…]  A messenger of Hope comes 

every night to me […]  

But, first, a hush of peace—a 

soundless calm descends; 

The struggle of distress, and fierce 

impatience ends; 

Mute music soothes my breast—

unuttered harmony, 

That I could never dream, till Earth 

was lost to me. 

 

Then dawns the Invisible; the Unseen 

its truth reveals; 

My outward sense is gone, my inward 

essence feels: 

Its wings are almost free—its home, 

its harbour found, 

[…]  Il est un messager d’espoir qui 

s’en vient à moi chaque nuit […]  

Mais d’abord le calme se fait; tous 

bruits éteints, la paix descend; 

La détresse et l’âpre révolte 

abandonnent enfin la lutte; 

Une insonore mélodie panse mon 

cœur, harmonie muette 

Dont je n’eusse jamais rêvé, que la 

terre ne me fût ravie. 

 

Puis c’est l’aube de l’Invisible, oui, 

le Dérobé se révèle; 

Mes sens externes s’abolissent, mon 

intime essence s’éveille - 

Elle a les ailes presque libres, elle 

sait son port, sa demeure: 

 

168 Emily Brontë, Poèmes, Op. Cit., p. 63. 
169 Ibid., p. 68.: 
170 The complete Brontës: the novels, juvenilia and poems of Charlotte, Emily and Anne Brontë, Op. Cit., 

Emplacement 58611. 
171 Emily Brontë, Poèmes, Op. Cit., p. 112. 
172 Jean-Pierre Petit, Op. Cit., p. 321. 
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Measuring the gulph, it stoops and 

dares the final bound, 

 

Oh I dreadful is the check—intense 

the agony— 

When the ear begins to hear, and the 

eye begins to see; 

 

When the pulse begins to throb, the 

brain to think again; 

The soul to feel the flesh, and the 

flesh to feel the chain. 

Mesurant l’abîme, elle se bande, et 

puis ose le bond suprême! 

 

Oh! torturant est le rappel, oh! 

lancinante est l’agonie 

Quand l’oreille commence à 

entendre, quand la prunelle 

commence à voir, 

Quand le pouls se reprend à battre et 

le cerveau à concevoir, 

Quand l’âme à nouveau sent la 

chair, quand la chair retrouve ses 

fers!173 

 

En l’absence de toute indication sur l’expérience réelle d’Emily Brontë en matière 

d’amour et de sexualité, d’aucuns ont suggéré174, en s’appuyant notamment sur de tels 

poèmes, que celle-ci « connaissait les ressources du corps féminin, la capacité 

d’autonomie qu’il offre, et aussi la frustration du désir une fois assouvi qui à son tour 

engendre une faim nouvelle et plus profonde ».  

Certains éléments dans sa vie et son œuvre ont aussi donné à penser que ses 

tendances n’étaient pas hétérosexuelles, tout en reconnaissant que rien ne pouvait être 

prouvé175. Plusieurs caractéristiques chez elle sont « masculines » - haute taille, force 

physique, surnom familial « le Major », promenades dans la lande habillée en homme -

peut-être toutefois simplement pour plus de confort et de liberté -, anecdotes telles que 

les séances de tir au pistolet encouragées par son père à des fins d’autodéfense ou l’auto-

cautérisation au fer rouge d’une plaie infligée par un chien potentiellement enragé. 

L’identification de Catherine avec Heathcliff dans Wuthering Heights dénote la recherche 

d’identité dans la fusion avec le même – accessible seulement dans la mort - plutôt 

qu’avec le complémentaire ( I am Heathcliff, « Je suis Heathcliff », He is more myself 

than I am, « Il est plus moi-même que je ne le suis », ma traduction).  

Il a aussi été relevé que la théorie queer contemporaine pourrait peut-être offrir une 

piste d’interprétation d’Emily Brontë176, au sens moins de catégorie sexuelle que de 

 

173 Emily Brontë, Poèmes, Op. Cit., p. 124-125. 
174 Stevie Davies, Emily Brontë: Heretic, London, Royaume-Uni, The Women’s Press Ltd, 1994, p. 223:” 

Certain of these poems indicate that, like Emily Dickinson, whose symbolism may be read as a coded 

message of self-initiation, Emily Brontë knew the resources of the female body, the capacity for autonomy 

it yielded, but also the thwarting of desire in satiation which in turn begets a new and deeper hunger”. 
175 Ibid., p. 198-199. 
176 Claire O’Callaghan. ""A poet, a solitary": Emily Brontë—Queerness, Quietness, and Solitude." 

Victorians: A Journal of Culture and Literature, The Ohio State University Press, Columbus, Ohio, États-

Unis, vol. 134, 2018, p. 204-217. 
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résistance/subversion par rapport aux normes sociales, culturelles et de genre, expliquant 

ainsi son désir de se protéger derrière une extrême réserve ainsi que son refus de se 

conformer aux standards de la mode féminine ( I wish to be as God made me, « Je souhaite 

être telle que Dieu m’a faite », répondit-elle une fois à des critiques reçues dans le 

pensionnat de Bruxelles).  

Quoi qu’il en soit, l’amour dépeint par Emily Brontë peut être caractérisé comme 

« métaphysique »177: il transcende l’aspect terrestre, corporel, social et interpersonnel, 

pour atteindre au divin en promettant l’accès à la plénitude de l’être. Dans son dernier 

poème connu, Emily Brontë semble enfin avoir intériorisé la présence du visiteur divin 

avec lequel elle s’identifie ( O God within my breast, « Ô Dieu de dedans ma 

poitrine »178). 

Comparable par bien des aspects, le cas d’Emily Dickinson diffère toutefois de celui 

d’Emily Brontë en ceci que sa correspondance atteste plusieurs expériences réelles de 

l’amour, probablement non consommées. Quoiqu’il soit difficile d’en tirer des 

conclusions tant elle emploie souvent un langage intense, elle écrit des lettres passionnées 

à sa future belle-sœur Susan Gilbert, au rédacteur en chef Samuel Bowles et au pasteur 

Charles Wadsworth (tous deux mariés), et surtout au juge Otis P. Lord auquel la lie le 

seul amour partagé reconnu qu’on lui connaisse179. Si le mariage avec ce dernier ne se 

concrétise finalement pas - peut-être pour raison de santé de part et d’autre et car il était 

devenu difficile pour Emily de bouleverser son mode de vie - leur lien est aussi bien 

intellectuel et spirituel (notamment l’amour de la poésie et de Shakespeare) que 

sensuel180. On sait que lors d’une des visites d’Otis P. Lord, Susan Gilbert tente de 

dissuader une connaissance de venir rencontrer Emily au motif que l’« immoralité y 

règne », et qu’au salon elle a trouvé Emily « dans les bras d’un homme »181. Quel que soit 

le crédit qu’on puisse apporter à ces propos médisants peut-être motivés par la jalousie, 

il n’en reste pas moins que les lettres d’Emily à Otis P. Lord sont empreintes d’une forte 

 

177 Voir Gary Lee Stonum, “Emily's Heathcliff: Metaphysical Love in Dickinson and Brontë." The Emily 

Dickinson Journal, John Hopkins University Press, Baltimore, Maryland, États-Unis, vol. 20 no. 1, 2011, 

p. 22-33. L’auteur se réfère, pour l’emploi du terme « métaphysique », à René Girard, qui s’inspire lui-

même de l’ouvrage L’amour et l’Occident de Denis de Rougemont, analysant le développement en 

Occident, à partir de l’histoire de Tristan, du mythe de l’amour contrarié et sublimé. 
178 Emily Brontë, Poèmes, Op. Cit., p. 130 et 143. 
179 Judith Farr, Op. Cit. p.34  
180 Ibid., p. 58-59. 
181 Claire Malroux, Chambre avec vue sur l'éternité : Emily Dickinson, Paris, France, Gallimard, 2005, p. 

119. 
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sensualité182183. Elle est d’ailleurs aussi sensible à la sensualité naturelle, observée 

quotidiennement dans son jardin, laquelle lui inspire le poème suivant où l’aspect sexuel 

de l’interaction entre l’abeille et la fleur est clairement mis en exergue: 

Come slowly – Eden! 

Lips unused to Thee – 

Bashful – sip thy Jessamines – 

As the fainting Bee – 

 

Reaching late his flower, 

Round her chamber hums – 

Counts his nectars – 

Enters – and is lost in Balms. 

Viens lentement – Eden! 

Des lèvres encore novices – 

Chastes – hument tes Jasmins – 

Comme l’Abeille pâmée – 

 

À sa fleur parvenue tard, 

Bourdonne autour de son calice – 

En recense les nectars – 

Pénètre – et se perd dans les 

Délices.184 

 

La voix poétique n’hésite cependant pas, par-delà le truchement de la nature, à 

exprimer une sensualité encore plus directe et plus explicite:  

Wild Nights – Wild Nights! 

Were I with thee 

Wild Nights should be 

Our luxury! […]  

Folles Nuits – Folles Nuits! 

Si j’étais avec toi 

De Folles Nuits seraient  

Notre Volupté!185 

 

Il y a néanmoins chez Emily Dickinson une réticence fondamentale à vouloir même 

essayer d’assouvir les désirs, dont la frustration lui semble offrir, en une forme d’ascèse, 

une meilleure voie d’accès à leur objet186: 

Water, is taught by thirst.  

Land—by the Oceans passed.  

Transport—by throe—  

Peace—by its battles told—  

Love, by Memorial Mold—  

 

 

L’Eau, s’apprend par la soif.  

La Terre - par les Mers franchies. 

L’Extase – par les affres – 

La Paix – par tous ses combats – 

L’Amour, par l’Effigie – 

 

182 Citations in Judith Farr, Op. Cit., p. 58: It is strange that I miss you at night so much when I was never 

with you – but the punctual love invokes you soon as my eyes are shut – I wake warm with the want sleep 

has almost fulfilled, et plus loin: to lie so near your longing – to touch it as I passed, for I am but a restive 

sleeper and often should journey from your Arms through the happy night, but you will lift me back, wont 

you, for only there I ask to be. Ma traduction: « Il est étrange que vous me manquiez tant la nuit alors que 

je n’ai jamais été avec vous – mais l’amour ponctuel vous évoque dès que j’ai les yeux fermés -  je m’éveille 

chaude du désir qu’avait presque comblé le sommeil » et « être couchée si près de votre désir – le toucher 

en passant, car je ne suis qu’une dormeuse agitée et souvent je voyagerais hors de vos Bras tout au long de 

la nuit heureuse, mais vous m’y ramèneriez, n’est-ce pas, car c’est seulement là que je veux être –. » 
183 Voir aussi Claire Malroux, Op. Cit., « Dernier amour », p. 118-124. 
184 Emily Dickinson, Poèmes, Op. Cit. p. 32-33. 
185 Ibid., p. 40-41. 
186 Voir à ce sujet Judith Farr, Op. Cit., p. 171: Kept hungry at the banquet of love by various circumstances 

including her own reluctance, her writings suggest that Dickinson tasted of it keenly through desire. Ma 

traduction: « Restée affamée au banquet de l’amour par plusieurs circonstances y compris sa propre 

réticence, ses écrits suggèrent que Dickinson l’éprouva profondément par le biais du désir. » 
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Birds, by the Snow.  L’Oiseau, par la Neige.187 

 

Chez Emily Dickinson comme chez Emily Brontë, l’impossibilité de l’amour 

physique ou terrestre conduit à une divinisation de la figure aimée avec qui le lien devient 

« métaphysique »188:   

I cannot live with You –  

It would be Life –  

And Life is over there –  

Behind the Shelf […] .,  

I could not die – with You –  

For One must wait 

To shut the Other's Gaze down – […]  

Nor could I rise – with You –  

Because Your Face 

Would put out Jesus' – […]  

Because You saturated Sight –  

And I had no more Eyes 

For sordid excellence 

As Paradise […]  

So We must meet apart –  

 

You there – I – here –  

With just the Door ajar 

That Oceans are – and Prayer –  

And that White Sustenance –  

Despair – 

Je ne puis vivre avec Toi – 

Ce serait la Vie – 

Or la Vie est là-bas – 

Derrière l’Armoire […]  

Je ne puis mourir – avec Toi – 

Car l’Un doit attendre 

Pour clore le regard de l’Autre […]  

Je ne pourrais non plus – avec Toi  

Ressusciter, car Ta Face 

Éclipserait celle de Jésus –[…]  

Parce que Tu comblais ma Vue – 

Et je n’avais plus d’Yeux 

Pour le sordide absolu 

D’un Paradis […]  

Que Nous unisse donc dans 

l’absence 

Toi là-bas – moi – ici – 

Par cette Porte entrebâillée 

Que sont les Mers la Prière – 

Et – Blanc Viatique – 

Le Désespoir -–189  

 

Cet amour métaphysique non réalisé dans la vie réelle connaît toutefois un 

couronnement sous forme de « mariage » spirituel au-delà du temps humain, de la 

souffrance et de la mort, dans un vocabulaire clairement religieux: 

There came a Day—at Summer's 

full, 

Entirely for me— 

I thought that such—were for the 

Saints— 

Where Resurrections—be— 

[…]  The symbol of a word 

Was needless—as at Sacrament— 

The Wardrobe—of our Lord— 

Each was to each—the sealed 

church, 

Vint un Jour au cœur de l’Été 

 

Entièrement pour moi – 

Je croyais ces jours réservés aux 

Saints – 

Quand la Résurrection – sera – 

[…]  Les mots étaient un symbole 

Inutile, comme lors du Sacrement, 

Les Ornements – du Seigneur – 

Nous étions l’un pour l’autre Corps 

Mystique, 

 

187 Emily Dickinson, Poèmes, Op. Cit., p. 27. Elle évoque en cela irrésistiblement l’affirmation d’Antonin 

Artaud « Je n’aime pas les poèmes de la nourriture, mais les poèmes de la faim. », cité in Claire Malroux, 

Op. Cit., p. 169.  
188 Voir note n°177 supra. 
189 Emily Dickinson, Poèmes, Op. Cit., p. 178-179.  
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[…]  And so when all the time had 

failed— 

Without external sound— 

Each—bound the other's Crucifix— 

We gave no other Bond— 

Sufficient troth—that we shall rise— 

 

Deposed—at length—the Grave— 

To that new Marriage— 

Justified—through Calvaries of 

Love! 

[…]  Et puis quand le temps fut 

tari, 

Dans l’air silencieux 

Chacun lia l’Autre à sa Croix – 

Nul autre Nœud – 

Nous ressusciterons, suffise ce 

vœu  

Déposée – enfin, la Tombe – 

Pour ce Mariage nouveau, 

Par des Calvaires d’Amour – 

légitimé – 190 

 

La poésie d’Emily Dickinson reflète néanmoins aussi l’aspect complexe et 

changeant du cœur humain : 

We outgrow love, like other things 

 

And put it in the Drawer -- 

Till it an Antique fashion shows -- 

 

Like Costumes Grandsires wore. 

L’amour devient étriqué, comme le 

reste 

On le range dans un Tiroir – 

Puis un jour sa mode apparaît 

désuète – 

Comme l’Habit que portaient nos 

Aïeux191. 

 

Chez Marie Noël, si le « corps semble à première vue occuper peu de place », et si 

elle « reste discrète sur ses maladies de jeunesse: névrose cardiaque, rhumatismes 

précoces, grave dépression nerveuse avec paralysie des jambes », on sait qu’elle « accepte 

mal son apparence physique et n’aime pas son corps »192.. 

Toute son œuvre reste marquée par « le sentiment d’une catastrophe 

irrémédiable »193 qu’engendre chez elle la frustration de son amour de jeunesse: 

 

190 Ibid., p. 81. 
191 Ibid., p. 230-231. 
192 Jeanne-Marie Baude, Marie Noël, Notes intimes lues par Jeanne-Marie Baude, Op. Cit., p. 65-66, 

particulièrement note 1 p. 65: « Dans sa belle étude sur « Le corps dans l’œuvre de Marie Noël », Marie-

Claire Bancquart parle fort justement de « la honte déchirante de la délaissée qui souhaiterait être reconnue 

par un autre, et ne l’est pas » ( Cahiers Marie Noël 17, p.142). » et note 1 p. 66: « Elle rend compte, dans 

une lettre […] du diagnostic […]: « Vous êtes terriblement nerveuse, nerveuse au point que la vie ordinaire, 

la vie animale n’est plus actuellement possible pour vous. Pas de maladie, aucune lésion, aucune anomalie 

même du système nerveux». » Cette nervosité fait penser tant à Marcel Proust, à qui Howard Sutton l’a 

comparée (voir note 26 supra), qu’à Emily Dickinson, au sujet de laquelle son « mentor littéraire » 

Higginson écrit après leur première rencontre: I never was with any one who drained my nerve power so 

much, Without touching her, she drew from me. I am glad not to live near her. (Ma traduction: « Je n’ai 

jamais côtoyé quelqu’un qui épuise à ce point mon système nerveux. Sans me toucher, elle puisait en moi. 

Je suis heureux de ne pas vivre à ses côtés. »). 
193 André Blanchet, Marie Noël, Op. Cit., p. 60. 
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[…]  Mon bien-aimé passa voilé de rêverie, 

L'âme ailleurs, 

Sans rien me dire hélas et j'en meurs.194 

Il en résulte le sentiment d’une existence stérile: 

Et moi seule je suis telle que le désert 

Vide, brûlant, sans route, à tous les vents ouverts, 

Qui n’a jamais produit que nuage, que cendre.195 

 

Ce sentiment est d’autant plus douloureux qu’il coexiste avec une sensualité 

franchement avouée:  

Je tourne dans le cercle enflammé des iris. 

Hélas ! dans le soleil ma chair brûle et les lis 

De leur bouquet pesant d’essences déréglées 

Me provoquent sans fin tout le long des allées.[…]  

Et ce jardin d’embûche où je vais sans secours 

Est plein de vigne folle et de cerisiers lourds, 

De seringas ardents d’où s’échappent des fièvres 

Et de framboises aussi douces que des lèvres.196 

 

Dès lors, sa « poésie va enregistrer des oscillations intérieures qui vont de l’amour 

égoïste à l’amour dépouillé »197, en un effort d’ascèse et de tension vers un idéal 

désintéressé:  

Le Cid, son « premier livre d’amour », lui a également donné de 

l’amour une conception héroïque qui marquera toute sa vie, et se fond avec le 

goût de l’absolu198.  

Chez elle aussi, l’amour exacerbé par les obstacles devient « métaphysique »199. On 

pourrait voir, en celle qu’elle s’efforce d’être, l’archétype même de l’« aimante » proche 

des conceptions de Rilke, chantre de l’amour « intransitif », éternel et parfait, 

transcendant son objet200. 

Aimer, c’est tout donner, tout! Et perdre ce qu’on a donné.201  

 

[…]  O prêteuse sans fin de biens jamais rendus, 

Laisse abuser chacun de ta folle abondance 

Tant que, jetés au vent de l’amour, sans prudence, 

Ta paix, tes jours, ta force et ton cœur soient perdus. 

 

194 Marie Noël, Œuvre Poétique,  Les Chansons et les heures, Op. Cit., p. 43.  
195 Cité dans André Blanchet, Marie Noël, Op. Cit., p. 61. 
196 Marie Noël, Œuvre Poétique,  Les Chansons et les heures, Op. Cit., «À Sexte», p. 129. 
197 André Blanchet, Op. Cit., p. 75. 
198 Jeanne-Marie Baude, Op. Cit., p. 135. 
199 Voir notes 177 et 188 supra. 
200 Voir p. 60 et note 159. 
201 Citation de La Rose rouge de Marie Noël dans André Blanchet, Op. Cit., p. 74. 
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Tu pleures? ...Tu rêvais un plus juste partage? 

Quels cris en toi sous le sourire du pardon ! 

Tu souffres?... Tu n’as fait que la moitié du don: 

Le remède d’aimer est d’aimer davantage. 

Donne-toi tellement que tu n’existes plus.202  

 

Ainsi, malgré la situation de retranchement biologique et ontologique qui a été la 

leur pendant au moins une grande partie de leur existence, les cinq poètes se répartissent 

largement sur l’échelle des expériences réelles possibles de l’amour: absence probable 

(Emily Brontë); amour non partagé (Marie Noël); amour partagé, mais sans doute 

volontairement non consommé  (Emily Dickinson); amour conjugal heureux mais vite 

endeuillé, avec refus de la maternité, et pause de l’écriture (Louise Ackermann); amour 

conjugal heureux exacerbant la créativité poétique, avec maternité bienvenue qui apporte 

une complexité nouvelle à l’œuvre (Elizabeth Barrett Browning). La sensualité est très 

présente dans l’œuvre de celles qui n’ont sans doute pas connu l’amour physique (Emily 

Brontë, Emily Dickinson, Marie Noël). 

Chez toutes, l’expérience de la solitude les conduit à célébrer la grandeur de l’amour 

comme approche de l’infini, dans une vision héroïque, qui transcende la recherche de 

réciprocité en une conception proprement rilkéenne de l’« aimante » (Elizabeth Barrett 

Browning, Marie Noël), ou bien célèbre l’amour métaphysique où la fusion avec l’être 

aimé s’opère, malgré les obstacles, dans un absolu au-delà de la réalité (Emily Brontë, 

Emily Dickinson). L’œuvre reflète toutefois aussi le caractère imparfait de l’amour 

humain (reconnaissance, chez Elizabeth Barrett Browning, de la difficile 

complémentarité dans le couple, chez Emily Dickinson, de l’aspect complexe et 

changeant des sentiments humains). 

 

202 Marie Noël, Œuvre Poétique,  Les Chansons et les heures, Op. Cit., «À Tierce», p. 127. 
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Chapitre 5 – De l’individu à la société et à la condition humaine 

Toutes retranchées qu’elles aient été au moins une grande partie de leur existence, 

c’est bien au sein de la société de leur époque que nos cinq poètes ont dû chercher leur 

identité. Où cet aspect du questionnement existentiel les a-t-il menées? 

Louise Ackermann, on l’a vu (p. 12 supra), « oppos[e] une résistance respectueuse, 

mais invincible, aux tentatives de [s]a mère pour [la] mener dans le monde » qu’elle juge 

trop superficiel pour être digne d’intérêt, mais voit en Berlin la « ville de [s]es rêves » car 

« à peu d’exceptions près, ses habitants ne vivaient que pour apprendre ou pour enseigner. 

Les questions philosophiques et littéraires y passionnaient seules les esprits ». Cet intérêt 

pour la prise de distance philosophique la pousse à se muer en porte-parole des 

souffrances de ses contemporains, dont elle perçoit essentiellement la composante 

spirituelle (voir Troisième Partie ci-après): 

[…]  J’ai, dans ma résistance à l’assaut des flots noirs, 

De tous les cœurs en moi, comme en un centre unique, 

Rassemblé tous les désespoirs. […]   

Puisque dans la stupeur des détresses suprêmes, 

Mes pâles compagnons restent silencieux, 

À ma voix d’enlever ces monceaux d’anathèmes. […] 203 («  Le Cri  ») 

 

Elizabeth Barrett Browning valorise le « travail » poétique spirituel, aussi bien en 

direction de la vérité et de la transcendance que pour lutter contre l’injustice sociale. Dans 

Aurora Leigh elle réalise le projet de longue date d’un long poème « embrassant les 

mœurs de la vie moderne, sans concession pour les conventions »204. Les deux 

personnages principaux de cette œuvre-testament souscrivent comme elle à une sorte 

d’Évangile du travail, qu’Ève dans le poème antérieur A Drama of Exile accepte après la 

Chute loin du jardin d’Éden. Elizabeth Barrett Browning s’engage dans une forme de 

« poésie philanthropique »205 par laquelle elle pense pouvoir faire plus pour l’humanité 

que par l’action matérielle: 

And, plant a poet's word even, deep 

enough 

In any man's breast, looking 

presently 

Plantez les mots d’un poète 

profondément 

Dans le cœur d’un homme, et 

attendez donc un peu 

 

203 Louise Ackermann, Oeuvres complètes, Poésies philosophiques, Op. Cit., Emplacement 1920. 
204 Elizabeth Barrett Browning et Kerry McSweeney (ed,), Aurora Leigh, Oxford, Royaume-Uni, Oxford 

University Press, 1993, p. xiii. 
205 Linda M. Lewis, “Elizabeth Barrett Browning: A Poet’s quest for ultimate reality», Ultimate reality and 

Meaning, University of Toronto Press, Toronto, Canada, Volume 28 Issue 1, March 2005, p. 15-17. 
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For offshoots, you have done more 

for the man 

Than if you dressed him in a broad-

cloth coat 

And warmed his Sunday potage at 

your fire  

Pour voir des rejetons, vous fîtes 

plus pour lui, 

Que si vous l’aviez vêtu de 

vêtements chauds 

Et aviez chauffé son repas sur votre 

feu. 206 

 

Comme on l’a vu207, la poésie d’Elizabeth combat notamment différentes formes 

d’injustice sociale ( le travail des enfants, l’esclavage, la pauvreté, l’occupation italienne 

par l’Autriche), et soutient le Risorgimento208.  

La vision qu’a Emily Brontë de la société humaine est extrêmement sombre. Dans 

une lettre à son éditeur de février 1848, sa sœur Charlotte écrit ceci à propos de la 

répugnance d’Emily à se rendre à Londres: 

Ellis, I imagine, would soon turn aside from the spectacle in disgust. I 

do not think he admits it as his creed that “the proper study of mankind is 

man” at least not the artificial man of cities. In some points I consider Ellis 

somewhat of a theorist […]  I should say Ellis will not be seen in his full 

strength till he is seen as an essayist.209 

Il est sans doute révélateur de l’état d’esprit d’Emily que, peu après cette lettre, 

alors que les révolutions de 1848 battaient leur plein en Europe avec leur cortège de 

violences, elle ait révisé le grand poème suivant relatif au massacre et à la guerre civile: 

Why ask to know what date, what 

clime? 

There dwelt our own humanity, 

 

Power-worshippers from earliest 

time, 

Foot-kissers of triumphant crime 

 

Crushes of helpless misery, 

 

Crushing down Justice, honouring 

Wrong: 

À quoi bon demander la date, le 

climat? 

L’humanité qui vivait là, c’était la 

nôtre 

Adoratrice du Pouvoir dès l’origine 

 

Et baiseuse de pieds du Crime 

triomphant, 

Écraseuse de l’infortune sans 

défense, 

Méprisant la Justice et vénérant le 

Tort: 

 

206 Elizabeth Barrett Browning, Aurora Leigh , Op. Cit.,  Livre VI, vers 220-224 p. 457. 
207 Voir p. 24, notes n°47 à 49. 
208 Mouvement de libération et d’unification italienne. Voir notamment à ce sujet Leigh-Anne Urbanowicz 

Marcellin, Singing off charnel steps: the war poetry of Emily Dickinson and Elizabeth Barrett Browning, 

thèse de doctorat dirigée par Douglas Anderson, Athens, Georgia, États-Unis, University of Georgia, 2003. 
209 Lettre citée in Stevie Davies, Op. Cit., p. 239. Traduction dans Emily Brontë, Poèmes, Op. Cit., p. 17, 

complétée par mes soins: « Ellis, j’imagine, se détournerait vite du spectacle avec dégoût. Je ne crois pas 

qu’il admette que le sujet d’étude le plus approprié au genre humain soit l’homme, tout au moins pas 

l’homme artificiel des villes. À certains égards, je considère Ellis comme ayant quelque chose d’un 

théoricien […] Je dirais qu’on ne verra pas Ellis déployer toute sa puissance tant qu’il ne sera pas vu comme 

essayiste ». 
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If that be feeble, this be strong. 

 

Shedders of blood, shedders of tears: 

 

Self-cursers avid of distress; 

 

Yet mocking heaven with senseless 

prayers 

For mercy on the merciless. […]  

Our corn was garnered months 

before, 

Threshed out and kneaded-up with 

gore; 

Ground when the ears were milky 

sweet 

With furious toil of hoofs and feet 

[…]   

Que celle-là soit faible, celui-ci est 

fort. 

Verseuse de sang, verseuse de 

larmes: 

Se maudissant soi-même en sa soif 

de malheur, 

Moquant le Ciel, pourtant, par 

l’imploration insensée 

Qu’Il eût pitié des sans-pitié.[…]  

Notre blé, nous l’avions rentré 

depuis des mois. 

Battu, pétri avec du sang, 

 

Moulu, quand les épis étaient doux 

comme lait, 

D’un âpre piétinement de chevaux 

et d’hommes […]  210 

 

Ce poème relatif à la cruauté humaine montre comment les massacres de masse qui 

glorifient l’usage des armes déshumanisent, au point que la sauvagerie devient la norme: 

l’humanité dépeinte, mythique mais identifiée comme « la nôtre », moralement malade, 

répand le sang tout en priant, en recherchant le pouvoir par la force, et en piétinant les 

doux « épis » maternels sous les chevaux des soldats, saisissante interpénétration des 

images sanglantes et des activités agricoles qui fait peut-être allusion à la grande famine 

irlandaise de 1845-46211. Il n’est dès lors pas étonnant que, lorsque la voix poétique 

cherche à s’évader par l’imagination au clair de lune, c’est pour rêver « qu’il n’existe pas 

un seul monde là-haut » semblable à celui d’ici-bas: 

Where Pleasure still will lead to 

wrong, 

And helpless Reason warn in vain; 

 

And Truth is weak and Treachery 

strong, 

And Joy the shortest path to Pain; 

 

And Peace, the lethargy of grief; 

 

And Hope, a phantom of the soul; 

And Life, a labour void and brief; 

 

Où le Plaisir fatalement conduise 

au mal, 

Où la Raison s’épuise en vain à 

mettre en garde, 

Où la Candeur soit faible et la 

Trahison forte, 

Et la Joie le plus court chemin de la 

Douleur. 

Où la paix soit l’engourdissement 

de la Peine, 

L’Espoir un fantôme de l’âme, 

La Vie, un labeur vide qui ne dure 

point, 

 

210 Emily Brontë, Poèmes, Ibid., p. 75. 
211 À propos de ce poème, voir Stevie Davies, Op. Cit., p. 240-247, et Jean-Pierre Petit, Op. Cit., p. 293-

294. 
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And Death, the despot of the whole!  Et la Mort, sur eux tous, un Tyran 

souverain!212 

 

Le désespoir qui découle de cette vision est exacerbé par le sentiment que les êtres 

chers vont inexorablement pâtir du même destin: 

[…]  the glad eyes around me  

Must weep as mine have done, […]  

Both they and I shall fall beneath  

Fate we cannot flee. 

[…] les yeux ravis qui m’entourent 

Devront pleurer comme les miens, 

[…]  Eux et moi devrons subir 

Un inéluctable destin.213 

 

Les poèmes d’Emily Dickinson traitant de la vie sociale relèvent de la satire. Avec 

une ironie mordante, elle y stigmatise la superficialité des conventions mondaines, 

auxquelles elle préfère infiniment la profondeur de vie intérieure et l’authenticité des 

interactions avec l’univers que lui permet son retranchement: 

We introduce ourselves 

To Planets and to Flowers 

But with ourselves 

Have etiquettes 

Embarrassments 

And awes. 

Nous nous présentons 

Aux Fleurs, aux Planètes 

Mais entre nous 

Nous avons des étiquettes, 

Des gênes 

Des effrois214 

 

Nous avons déjà vu qu’elle compare le désir d’une reconnaissance littéraire au 

coassement répété d’une grenouille recherchant l’admiration du « marécage », et 

recherche plutôt l’invisibilité inhérente à une annulation ironique du moi (poème I’m 

Nobody!215).  

Les dames de la bonne société sont présentées comme vivant dans l’extériorité, en 

dehors du monde réel: 

What Soft — Cherubic Creatures —  

 

These Gentlewomen are — 

One would as soon assault a Plush — 

 

Or violate a Star —[…]  

Quelles Créatures - Doucereuses - 

comme des Chérubins –  

Que ces Dames bien élevées –  

On aurait plus vite fait d’attaquer 

une Peluche –  

Ou de violer une Étoile – […] 216 

 

La comédie sociale est comparée à un zoo, à une ménagerie, où chacun observe son 

voisin comme une bête curieuse: 

 

212 Emily Brontë, Poèmes, Ibid., p.74. 
213 Ibid., p. 51. 
214 Emily Dickinson, Poèmes, Op. Cit., p. 266-267. 
215 Voir note n°62 p. 27 supra. 
216 Emily Dickinson, Complete works of Emily Dickinson, Op. Cit., Emplacement 2213, ma traduction. 
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The show is not the show 

But they that go. 

Menagerie to me 

My neighbor be. 

Fair play— 

Both went to see  

Le spectacle n’est pas le spectacle 

Mais les spectateurs. 

Ménagerie pour moi 

Que mon voisin. 

Ce n’est que juste –  

Lui et moi sommes venus pour 

voir.217 

 

Marquée par la guerre de Sécession quoique physiquement éloignée d’elle, Emily 

Dickinson compose ce que d’aucuns218 considèrent comme l’un des meilleurs poèmes sur 

la guerre jamais écrits: reprenant l’idée selon laquelle connaître le manque ( need) est 

nécessaire pour vraiment apprécier son contraire219, elle oppose la perspective du soldat 

vaincu et mourant à celle de l’entité triomphatrice anonyme qui ne perçoit pas aussi bien 

le sens de la victoire – événement collectif qui paraît bien dérisoire au regard de la mort 

individuelle ( n’en parviennent à l’agonisant que des « accords distants », distant strains, 

et « cruels », agonized): 

Success is counted sweetest 

By those who ne'er succeed. 

 

To comprehend a nectar 

Requires sorest need. 

  

 

Not one of all the purple host 

Who took the flag to-day 

Can tell the definition, 

So clear, of victory, 

  

As he, defeated, dying, 

 

On whose forbidden ear 

The distant strains of triumph 

 

Break, agonized and clear. 

Le succès passe pour un élixir 

Auprès des gens qui ne l'ont jamais 

connu 

Mais se délecter d' un nectar 

Requiert d'avoir souffert tant et 

plus. 

  

Très peu des preux au front 

Qui hissèrent leur drapeau ce soir 

Peuvent donner la définition 

Si claire, de la Victoire. 

  

Aussi bien que l'homme battu, 

mourant 

Dans l'oreille affaiblie duquel 

Viennent se briser les accords 

distants 

Du triomphe, si clairs et si 

cruels220. 

 

 

217 Ibid., Emplacement 983, ma traduction. 
218 Voir notamment Judith Farr, Op. Cit., p. 182, ainsi que Leigh-Anne Urbanowicz Marcellin, Op. Cit., 

voir note n°208 p. 72 supra. 
219 Elle traite de la même idée dans le poème Water, is taught by Thirst, voir p. 67-68 et note n°187.  
220 Emily Dickinson, Complete works of Emily Dickinson, Op. Cit., Emplacement 3612, traduction de 

Hubert Clolus sur https://lyricstranslate.com/fr/success-le-succ%C3%A8s.html  

https://lyricstranslate.com/fr/success-le-succ%C3%A8s.html
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Dans ses poèmes relatifs à la société Marie Noël se présente d’emblée comme 

« autre ». La connaître est un défi pour ses contemporains (voire aussi pour elle-même!) 

car elle se situe en dehors des classifications admises: si en apparence elle fait montre 

d’une soumission tout extérieure aux conventions (« repliée en ma blancheur craintive »), 

intérieurement elle est « sauvage » et se voit en « chèvre rétive et indomptée »: 

Connais-moi si tu peux, Ô passant, connais-moi! 

Je suis ce que tu crois et suis tout le contraire […]  

Je suis et ne suis pas telle qu’en apparence […]  

Sauvage, repliée en ma blancheur craintive […]  

Si doucement hardie, ô voyageur, pourtant! […]  

Chèvre indomptée, ô passant, si rétive 

Que nul n’osera mettre un collier à son cou […]  

Connais-moi! Connais-moi! Ce que j'ai dit, le suis-je? 

Ce que j'ai dit est faux - Et pourtant c'était vrai! - 

L'air que j'ai dans le cœur est-il triste ou bien gai ? 

Connais-moi si tu peux. Le pourras-tu ?... Le puis-je?221 

 

Si elle affectionne l’image de la « chèvre » qu’elle reprend dans nombre de 

poèmes222 pour marquer son éloignement intérieur envers la normalité, c’est avec grande 

douleur qu’elle s’astreint à une conformité externe, tout en éprouvant le sentiment très vif 

d’un sacrifice: 

Je ne me suis pas assez aimée. Toute ma lutte a été de me tordre, de 

m’éliminer, de m’atténuer, de m’user et raboter tous les jours pour faire passer 

– difficilement – mon chameau et ses bosses par le trou de l’aiguille 

bourgeoise, paroissiale et familiale223. 

Ce sacrifice s’accompagne d’un sentiment d’imposture (« J’ai menti ») et 

d’agressivité envers les oppresseurs de la société (« Moi que hante en secret un loup prêt 

à les mordre »): 

Accusation […]  

Sous leur lampe, voyez, je retaille mes vœux, 

Mes dires, mes pensers, mon souffle à leur mesure 

J’ai rongé tant qu’est mort de patiente usure 

Ce que j’avais de trop pour habiter chez eux.[…]  

 

221 Marie Noël, Œuvre Poétique,  Les Chansons et les Heures, Op. Cit., p. 18-20. 
222 Ibid., « À None », p. 132-133: « […] Moi, la chèvre, je suis le surplus du troupeau/ Et je m'ennuie avec 

ces gens de tout repos/ Qui font tout bonnement tous une même chose/ Je m'ennuie à mourir sur ce chemin 

morose/ Je n'aime pas, j'en ai le cerveau courbatu/ Marcher en foule ainsi sur un chemin battu/ Je n'aime 

pas brouter l'herbe déjà tondue/ Ce petit foin sans goût, sans fleurs inattendues. […]/ Je m'échappe, je cours 

à travers la campagne […]/ Je grimpe à des talus très hauts de chemins creux./ On est très bien tout seul, 

sans moutons, si loin d'eux/ Qu'ils semblent tout au fond du val des pierres grises […] ». 
223 Citation des Notes intimes de Marie Noël dans Jeanne-Marie Baude, Marie Noël, Notes intimes lues par 

Jeanne-Marie Baude, Op. Cit., p.50. 
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Moi que hante en secret un loup prêt à les mordre. 

A grand peine, à long sang, je me suis mise en ordre 

En traversant la ville humaine…J’ai menti […] 224  

 

Mais que reproche-t-elle de fait à la vie ordinaire de ses contemporains? Elle le 

précise dans une « note surprenante et prophétique des années 1936-1940 […] qui relève 

à la fois du poème en prose et de la science-fiction »225, où elle se livre à un vibrant éloge 

de la liberté intérieure individuelle et de la désobéissance, en opposition à la vie laborieuse 

et collective de l’homme-machine dans les villes modernes: 

La Rue Sans Joie  

C'est, dans la Ville future, une rue où se croisent et s'entrecroisent les 

multiples câbles de la science humaine, une rue sans ciel, emprisonnée dans 

le jour fumeux au ras des toits; une rue exactement laborieuse et ordonnée qui 

tourne et retourne sans cesse sur elle-même, vaquant dans un lieu sans espace 

à des besognes sans lumière, le long de semaines sans dimanche. Les 

dimanches eux-mêmes y sont captifs, jours à l'aile coupée.  

Tant de labeur, à quoi bon ? Sans fruit que de faire durer et s'étendre à 

l'infini la ville enchaînée.  

La ville est prospère, sans doute, on y mange. Mais les maisons n'y sont 

pas heureuses. Elles n'ont pas le droit d'avoir chacune sa lampe, ses gens 

autour, sa petite joie intérieure à elle, à elle seule.  

La Joie vit d'air libre. La Joie a besoin de respirer. Dans cette rue, la Joie 

mourra, est morte déjà, étouffée.  

La Joie est pour chacun dans sa chose unique, dans ce don de soi-même à 

soi-même que, malgré toute fraternité, nul ne reçoit d'autrui.  

Elle est pour chacun à cette merveilleuse place ingouvernée, insoumise de 

l'âme, où Joue, à sa manière toute neuve, un petit- enfant désobéissant, sans 

s'occuper de ce que font autour de lui les grandes personnes bien ordonnées226 

qu'ont remontées et mises en marche une quantité d'ingénieurs et de 

contremaîtres - groupes, sociétés, syndicats — elles sont là toutes ensemble à 

obéir, dans cette rue, à travailler pareil, à gagner pareil, à acheter pareil, à 

manger pareil, à coucher pareil, à penser, aimer, haïr, chanter, crier pareil, 

vêtues de couleurs pareilles.  

Qui sauvera maintenant sa chose unique ?  

Qui sauvera son petit enfant désobéissant et l'emportera au grand air sans 

rue ?  

 

224 Marie Noël, Œuvre Poétique, «Jugement», Chants et Psaumes d’Automne, Op. Cit., p.479-480. 
225 Jeanne-Marie Baude, Marie Noël, Notes intimes lues par Jeanne-Marie Baude, Op. Cit., p.154-156. 
226 Ceci rappelle la lettre du 23 décembre 1903 des Lettres à un jeune poète de Rilke, Op. Cit., p.61-66: 

« Être seul comme l’enfant est seul quand les grandes personnes vont et viennent, mêlées à des choses qui 

semblent grandes à l’enfant et importantes du seul fait que les grandes personnes s’en affairent et que 

l’enfant ne comprend rien à ce qu’elles font. Le jour où l’on voit que leurs soucis sont misérables, leurs 

métiers refroidis et sans rapports avec la vie, comment alors ne pas continuer de les regarder, ainsi que fait 

l’enfant, comme chose étrangère, du fond de son propre monde, de sa grande solitude qui est elle-même 

travail, rang et métier ? […] Dans le monde des choses et dans celui des bêtes, tout est plein d’événements 

auxquels vous pouvez prendre part. […] Les grandes personnes ne sont rien, leur dignité ne répond à rien.» 
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Voici venir le temps où seuls seront gais les moucherons, les oisillons et 

les chatons.  

Les fourmis ne le sont pas. Ni les abeilles – qui a jamais vu s’amuser les 

abeilles, esclaves de leur cité jusque dans le cœur d’une rose? Et ne parlons 

pas des termites! 

Sauver la désobéissance ….227 

 

Comme le souligne Simone de Reyff, si dans l’œuvre de Marie Noël « l’univers des 

humains demeure en retrait, […] le regard que pose la poétesse sur ses proches trahit une 

dimension conflictuelle »228, un recul critique qui se traduit par l’usage de la satire (par 

exemple anticléricale) et de l’ironie, d’abord mordante puis plus bienveillante: 

En ce temps-là j'étais gauche, laide, chétive, honteuse comme « le vilain 

petit canard », mais j'avais de l'esprit... un esprit clair, gai, vif, aigu qui 

piquait, mordait sans miséricorde. 

Le don de Poésie ? Mais je l'avais d'enfance. Je croirais plutôt que c'est un 

don de nouvelle vue pour apercevoir du premier coup, au lieu de leur ridicule, 

la fleur et le miel des gens, même en ceux qui n'en ont pas. Si bien qu'à présent 

je les aime tant, même ridicules, sots et médiocres, que je puis de nouveau 

jouer avec ma malice simplement pour m'amuser, sans faire de mal à 

personne229. 

 

Chez Marie Noël, l’humour et l’ironie, signes d’énergie vitale, ont une vertu quasi 

thérapeutique lui permettant de dépasser son amertume. 

 

La recherche d’identité au sein de la société de leur époque conduit donc nos cinq 

poètes à affirmer fortement leur identité individuelle et la richesse d’un monde intérieur 

libre, en total contraste avec les conventions superficielles en vigueur dans la collectivité, 

qui sont unanimement rejetées. La noblesse du travail poétique est par contre valorisée, 

qu’il s’agisse de se faire le porte-parole des souffrances spirituelles contemporaines 

(Louise Ackermann), de lutter contre l’injustice sociale en une poésie véritablement 

« philanthropique » (Elizabeth Barrett Browning), de dénoncer la cruauté d’une humanité 

moralement malade au point d’engendrer le désespoir (Emily Brontë), de célébrer la 

profondeur intérieure individuelle par rapport à l’extériorité dérisoire d’une vie en 

collectivité dépeinte avec ironie (Emily Dickinson), ou de marquer au sein même d’une 

 

227 Voir note n°223 supra. 
228 Simone de Reyff, « L'humour chez Marie Noël : purification du coeur et ferment de l'œuvre », Échos de 

Saint-Maurice, Abbaye de Saint-Maurice, Saint-Maurice, Suisse, tome 80, 1984, p. 113-122. 
229 Citations de Marie Noêl, Ibid., p.119.  
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modernité aliénante son attachement à la liberté intérieure, au prix d’un douloureux effort 

de conformité externe mais en faisant usage d’un humour thérapeutique (Marie Noël).  

Dans tous les aspects du questionnement existentiel concernant leur identité 

humaine, il apparaît ainsi que nos auteurs donnent la priorité à la vie intérieure, 

conséquence logique de leur retranchement: 

- en tant que poètes appartenant au genre féminin; elles s’efforcent de développer 

une approche authentiquement féminine de la poésie;  

- l’expérience de la solitude les conduit à célébrer la grandeur de l’amour comme 

approche de l’infini, dans une vision héroïque qui transcende la recherche de réciprocité 

ou célèbre l’amour métaphysique dans un absolu au-delà de la réalité; 

- en tant que membres de la société de leur époque, elles affirment leur identité 

individuelle et leur liberté intérieure par rapport aux comportements collectifs, et 

valorisent le travail poétique. 

Où le questionnement existentiel dans ce domaine de l’expérience intérieure230, 

privilégiée par toutes, les a-t-il menées?  

  

 

230 On pourrait élargir aux cinq poètes étudiés l’affirmation de Suzanne Juhasz: the mind was «the setting 

for Dickinson’s most significant experience, (ma traduction: « l’esprit était le lieu de l’expérience la plus 

significative pour Dickinson »), citée dans Jed Deppman, « « Say some philosopher »: Emily Dickinson as 

a Thinker », in Emily Dickinson in Context, Ed. Eliza Richards, New York, États-Unis, Cambridge 

University Press, 2013, p. 259.  

Comme Jed Deppman le relève p. 261, le terme inward experience (« expérience intérieure ») est employé 

dans un livre de classe des années 1850 à Amherst College où étudia Emily Dickinson, dans la matière 

« philosophie mentale » qui incluait « une méthode pour tirer promptement les leçons de notre propre 

expérience intérieure ».  

Pour les cinq poètes, l’ampleur du champ de cette expérience intérieure m’a conduite à requalifier cette 

« expérience » en « aventure », car il s’agit bien d’un voyage aux confins des mystères de l’être (voir p. 31 

et note n°73 supra). 
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TROISIЀME PARTIE – L’expérience intérieure 

Dans le cadre de leur expérience intérieure, nos auteurs ont abordé le 

questionnement existentiel: 

- par rapport à la nature, 

- en relation avec la souffrance et avec la mort, 

-  en cherchant leur propre voie dans l’aventure mystique et spirituelle. 

Examinons maintenant leurs approches dans ces domaines successifs. 

 

Chapitre 6 – Une approche ambigüe de la nature, entre fascination et 

défiance 

Très influencée par Buffon231, la théorie de l’évolution de Darwin232 et la 

philosophie allemande (Hegel, Schelling, Schopenhauer), Louise Ackermann développe 

très tôt une vision personnelle pessimiste de la nature233: principe féminin entièrement au 

service de l’évolution (« J’aspire! ») au travers des mécanismes reproductifs (d’où 

l’emploi récurrent des images d’enfantement), cette nature considère l’être humain 

comme une simple étape dans un processus évolutif, rabaissant ainsi son orgueil, et elle 

le sacrifie donc sans la moindre égard pour son individualité et ses souffrances: 

La Nature à l’Homme 

Dans tout l’enivrement d’un orgueil sans mesure, 

Ébloui des lueurs de ton esprit borné, 

Homme, tu m’as crié: « Repose-toi, Nature! 

Ton œuvre est close: je suis né! » […]  

Non, tu n’es pas mon but, non, tu n’es pas ma borne 

À te franchir déjà je songe en te créant […]  

J’aspire! […]   

L’éternel mouvement n’est que l’élan des choses 

Vers l’idéal sacré qu’entrevoit mon désir […]  

Que fais-je donc, sinon préparer mes entrailles 

Pour ce suprême enfantement? […]  

Homme, qui n’es au fond que l’ébauche imparfaite 

 

231 Louise Ackermann, Ma Vie, Œuvres Complètes, Op. Cit. Emplacement 95: « Une traduction de Platon 

m’enchanta, mais la palme demeura aux Époques de la nature de Buffon; ce livre m’élargit tout à coup 

l’horizon. »  
232 Ibid., Emplacement 222: « Du fond de ma retraite, je suivais avec un intérêt intense les travaux de la 

science moderne. Les théories de l’évolution et de la transformation des forces étaient en parfait accord 

avec les tendances panthéistes de mon esprit. J’y trouvais la solution naturelle des problèmes qui me 

préoccupaient depuis longtemps. Les côtés poétiques de cette conception des choses ne m’échappaient pas 

non plus. Par ses révélations, la science venait de créer un nouvel état d’âme et d’ouvrir à l’esprit des 

perspectives où la poésie avait évidemment beau jeu. » 
233 Voir à ce sujet Deborah Jenson, « Louise Ackermann's Monstrous Nature », Op, Cit.. 
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Du chef-d’œuvre que j’ai rêvé, […]  

Tu ne seras jamais dans mes mains créatrices 

Que de l’argile à repétrir234. 

 

L’être humain a, de son côté, rendu un culte à la nature et utilisé son intelligence à 

refléter ses sortilèges dans l’art; cependant, voyant que la nature insensible le condamne, 

comme le reste de la création, sur l’autel de l’évolution, il en vient à la maudire en tant 

que marâtre prête à sacrifier ses propres enfants (« avortements »)235, et à appeler de ses 

vœux rien moins que la fin de l’humanité sinon du monde: 

L’Homme à la Nature 

[…]  J’ai compté tes trésors, j’atteste ton pouvoir, 

Et mon intelligence, ô Nature éternelle! 

T’a tendu ton premier miroir. 

En retour je n’obtiens que dédain et offense […]  

C’en est fait, je succombe, et quand tu dis: « J’aspire! » 

Je te réponds : « Je souffre!  », infirme, ensanglanté; 

Et par tout ce qui naît, par tout ce qui respire, 

Ce cri terrible est répété. […]   

Créatrice, en plein front reçois donc l’anathème  

De cet atome audacieux 

Sois maudite, ô marâtre! en tes œuvres immenses 

Oui, maudite en ta source et dans tes éléments, 

Pour tes abandons, tes oublis, tes démences 

Aussi pour tes avortements! […]  

Qu’envahissant les cieux, l’Immobilité morne 

Sous un voile funèbre éteigne tout flambeau236, 

Puisque d’un univers magnifique et sans borne 

Tu n’as su faire qu’un tombeau!237  

 

C’est bien pour ne pas jouer le jeu de cette marâtre nature que Louise Ackermann 

rejette le modèle de la femme reproductrice, auquel une femme intellectuelle et créatrice 

(« bas-bleu ») ne saurait souscrire, devenant de ce fait « un monstre contre-nature »:  

La femme est un être inférieur dont la principale fonction est la 

reproduction de l’espèce, […]  Elle est un instrument aveugle entre les mains 

 

234 Louise Ackermann, Œuvres complètes, Poésies philosophiques, Op. Cit., Emplacements 1140 à 1183. 
235 Voir aussi le poème «L’Amour et la Mort» cité p.59 supra: « […] La Nature sourit, mais elle est 

insensible/ Que lui font vos bonheurs ?/ Elle n'a qu'un désir, la marâtre immortelle,/ C'est d'enfanter 

toujours, sans fin, sans trêve, encor./ Mère avide, elle a pris l'éternité pour elle,/ Et vous laisse la mort. 

[…]». Voir également la citation de Ma Vie p. 35 et note n°82 supra: « Considéré de loin, à travers mes 

méditations solitaires, le genre humain m’apparaissait comme le héros d’un drame lamentable qui se joue 

dans un coin perdu de l’univers, en vertu de lois aveugles, devant une nature indifférente, avec le néant 

pour dénouement. » 
236 Voir aussi Louise Ackermann, Œuvres complètes, Pensées d’une solitaire, Op. Cit., Emplacement 2591: 

« Je ne dirai pas à l’humanité: progresse; je lui dirai: meurs; car aucun progrès ne l’arrachera jamais aux 

misères de la condition terrestre. »  
237 Louise Ackermann, Œuvres complètes, Poésies philosophiques, Op. Cit., Emplacements 1200 à 1245. 
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de la nature, dont elle seconde admirablement les desseins. […]  On ne peut 

concevoir ni mettre au monde de deux côtés à la fois. Quelques femmes ont 

pu, il est vrai, se rencontrer qui se sont posées en artistes, en écrivains, et qui 

ont même produit des œuvres distinguées, mais le bas-bleu n’en est pas moins 

un être contre nature, un monstre dans toute l’acception du mot.238  

Il semble donc bien, comme le souligne Deborah Jenson239, que Louise Ackermann 

non seulement s’applique à elle-même le « prototype du monstre » employé par Barbey 

d’Aurevilly à son égard240, mais le revendique fièrement quoiqu’avec humour241. 

Si Elizabeth Barrett Browning concilie pour sa part sans problème maternité et 

création littéraire, le rapport à la nature qu’elle exprime dans son œuvre n’en est pas moins 

complexe242. Parmi les poèmes de la nature inclus dans The Seraphim and Other Poems 

(1838), Earth and her Praisers (“La Terre et ses complimenteurs », ma traduction) voit 

plusieurs orateurs adresser une litanie de compliments à la nature, dont le poète 

romantique qui y voit la main de Dieu à l’œuvre, alors que le dernier orateur (chrétien) y 

voit non pas Dieu mais un reflet de l’activité humaine. Certaines pièces du recueil Poems 

de 1844, influencées par les poètes romantiques, décrivent parfois la nature comme 

maternelle, révélant peut-être la nostalgie pour la mère défunte et l’univers de l’enfance, 

comparé au Jardin d’Éden243; dans A Drama of Exile, Ève décide, en paix avec la nature, 

d’accepter la souffrance et le service d’autrui comme conséquence du péché originel. 

Comme nous l’avons vu, les poèmes relatifs à la nature maternelle alternent toutefois les 

sentiments d’attirance et d’exclusion (voir p. 46 supra). 

Au moment d’écrire Aurora Leigh, Elizabeth est depuis plusieurs années sous 

l’influence du mystique protestant suédois Swedenborg (1688-1772), pour qui la nature 

n’est qu’une copie de l’Idéal, si bien que la révérer revient à se laisser piéger par les 

apparences sensibles en préférant la Créature au Créateur. Aurora commence sa carrière 

poétique en digne héritière des poètes romantiques masculins, au premier rang desquels 

 

238 Paul-Gabriel d’Haussonville, « Mme Ackermann d’après des lettres et des papiers inédits », in Louise 

Ackermann, Œuvres complètes, Op. Cit., Emplacement 3610. 
239 Voir note n°233 supra. 
240 Voir p. 44 et note n°110 supra. 
241 Voir p. 45: Louise Ackermann répond, avec beaucoup d’humour, à Barbey en lui envoyant un 

exemplaire de ses Poésies revêtu de la dédicace suivante: « À Barbey d’Aurevilly, Un monstre 

reconnaissant »! 
242 Pour plus de détails sur les considérations qui suivent, voir Linda M. Lewis, « Elizabeth Barrett 

Browning: A Poet’s quest for ultimate reality », Op. Cit., et Dorothy Mermin, “Elizabeth Barrett Browning 

through 1844: Becoming a Woman Poet”, Op. Cit. 
243 Ainsi, le poème The Lost Bower (1844) («La Tonnelle perdue», ma traduction) relate la vaine tentative 

du poète enfant de retrouver une cachette dans les bois: l’Éden de l’enfance est à jamais hors d’atteinte. 
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Wordsworth, lequel recherche la transcendance au travers de la nature. De manière 

similaire, Aurora s’efforce d’abord d’atteindre la vérité en adorant la nature: elle y voit 

un intermédiaire qui lui permettra d’atteindre l’invisible au-delà du visible: 

[…]  I had relations in the Unseen, 

and drew 

The elemental nutriment and heat 

From nature, as earth feels the sun at 

nights […]   

[…]  j’étais liée à l’invisible et 

Tirais nourriture et chaleur 

élémentaires 

De la nature, comme la terre 

ressent le soleil la nuit […] 244 

 

En tant que poète de la nature, Aurora est cependant très critique envers elle-même 

et juge ses œuvres banales, reflétant peut-être la propre réticence d’Elizabeth devant les 

clichés présents dans ses nombreux poèmes de jeunesse sur la nature245. Aurora ne 

parvient pas à transcender le concret dans la nature pour atteindre la dimension spirituelle 

qui s’exprime à travers elle, tout en se rendant compte que Dieu, en grand artiste, a créé 

le monde naturel en correspondance avec le monde céleste: 

[…]  No lily-muffed hum of a 

summer-bee, 

But finds some coupling with the 

spinning stars, 

No pebble at your foot, but proves a 

sphere; 

No chaffinch, but implies the 

cherubim […]  

Earth’s crammed with heaven, 

And every common bush afire with 

God […]   

[…]  Nul bourdonnement d’abeille 

étouffé l’été, 

Qui ne trouve à s’accoupler avec 

les étoiles; 

Nul galet à vos pieds qui ne soit 

une sphère; 

Nul pinson qui n’implique l’ange 

chérubin […]  

La terre est pleine de ciel, 

Tout buisson brûle de la présence 

de Dieu […] 246 

 

Aurora Leigh exprime ainsi fondamentalement la conviction d’Elizabeth Barrett 

Browning que la nature est la représentante de Dieu: 

[…]  for Nature comes sometimes 

And says, “I am ambassador for 

God.” […]   

[…] parfois vient la Nature 

Et vous dit, « je suis 

l’ambassadrice de Dieu ». […] 247 

 

 

244 Elizabeth Barrett Browning, Aurora Leigh, Op. Cit., Livre I, vers 473-475 p. 70-71. J’ai modifié la 

traduction de Jean-Charles Perquin de « naturelles » en « de la nature », et de « comme terre et soleil la 

nuit » en « comme la terre ressent le soleil la nuit », pour mieux rendre l’idée d’ «  ntermédiaire »: la 

nature lie à l’invisible par la chaleur et la nourriture qu’elle offre, de même que la terre est reliée au soleil 

par les effets qu’elle en ressent la nuit, en son absence. 
245 Par exemple, dans Elizabeth Barrett Browning, The collected poems of Elizabeth Barrett Browning, 

Ware, Hertfordshire, Royaume-Uni, Wordsworth Editions Limited, 2015, Amazon e-book Kindle: 

«Patience Taught by Nature” (1844), Emplacement 993: flocks and herds serenely living, “troupeaux et 

cheptels vivant sereinement” (ma traduction).  
246 Elizabeth Barrett Browning, Aurora Leigh, Op. Cit., Livre VII, vers 814-822 p. 576-577 . 
247 Ibid., Livre VII, vers 465-466 p. 552-553. 
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Pour elle comme pour son héroïne porte-parole, adorer la nature s’avère finalement 

une impasse car la nature n’est pas Dieu mais seulement son « ambassadrice ». 

La vision qu’Emily Brontë offre de la nature est foncièrement ambivalente248. Dans 

son devoir de français « Le Papillon » 249,, elle se livre à une méditation quasi 

blasphématoire sur le « principe de destruction » inhérent à la nature, où chaque créature 

est à la fois bourreau et victime, et en vient à appeler de ses vœux l’extinction de l’univers; 

puis la métamorphose de la chenille en papillon la conduit à anticiper une régénération 

de toutes les créatures, humaines ou non, dans un monde meilleur où, par-delà 

l’annihilation des existences individuelles, la « moisson divine » des souffrances 

terrestres pourrait être récoltée:  

[…] Je me promenais un soir sur les confines d’une forêt. […] tout paraissait 

heureux, mais pour moi, ce n’était qu’une apparence […] la création entière 

est également insensée […] La nature est un problème inexplicable, elle existe 

sur un principe de destruction; il faut que tout être soit l’instrument infatigable 

de mort aux autres, ou qu’il cesse de vivre lui-même […] ce ver ne vit que de 

nuire à la plante qui le protège: pourquoi était-il créé et pourquoi l’homme 

était-il créé? Il tourmente, il tue, il dévore; il souffre, se meurt, est dévoré – 

voilà son histoire […] en ce moment l’univers me paraissait une vaste 

machine construite seulement pour produire le mal. Je doutais presque de la 

bonté de Dieu, dans ce qu’il n’anéantit pas l’homme sur le jour du premier 

péché. « Le monde aurait dû être détruit », je dis […] voltigeait à travers les 

arbres un papillon aux grandes ailes de luisant or et de pourpre […] une voix 

intérieure me dit « Que la créature ne juge pas son Créateur, voilà un symbole 

du monde à venir. Comme la laide chenille est l’origine du splendide papillon, 

ainsi ce globe est l’embrion [sic] d’un nouveau ciel et d’une nouvelle terre 

dont la beauté la plus pauvre excédera infiniment ton imagination mortelle et 

quand tu verras le résultat magnifique de ce qui te semble maintenant si basse 

combien mépriseras tu ta présomption aveugle, en accusant Omniscience 

qu’elle n’avait pas fait périr la nature dans son enfance. Dieu est le dieu de 

justice et de miséricorde; puis assurément, chaque peine qu’il inflige sur ses 

créatures, soient elles humaines ou animales, raisonables ou irraisonables 

[sic], chaque souffrance de notre malheureuse nature n’est qu’une semence 

de cette moisson divine qui sera resemblés [sic] quand le péché ayant dépensé 

sa dernière goutte de venin, la Mort ayant laché [sic] son dernier trait tous 

deux expireront sur le bûcher d’un univers en flammes et laisseront leurs 

anciennes victimes à un empire éternel de bonheur et de Gloire. 

Loin des conceptions d’un Wordsworth qui voit dans la nature une mère aimante 

délivrant un message moral, Emily Brontë en perçoit la violence aveugle et absurde, qui 

 

248 Pour plus de détails sur les considérations qui suivent, voir notamment Stevie Davies, Op. Cit., 

“Chapter Three: Emily Brontë and the Animals», p. 102-137.  
249 Winifred Gerin, Emily Brontë, Op. Cit., devoir de français d’Emily Brontë du 11 août 1842, p. 271-

272, erreurs de français non corrigées. 
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la pousse à rechercher l’annihilation250; mais elle ressent néanmoins pour elle un amour 

profond dénué d’illusions, appréciant le beau comme le terrible:  

How beautiful the Earth is still  

To thee–how full of Happiness;  

[…]   

'It is Hope's spell that glorifies  

Like youth to my maturer eyes  

All Nature's million mysteries--  

 

 

The fearful and the fair– […]  

Comme la Terre est encore belle 

Pour toi, combien fertile en Joie 

[…]  

C’est l’Espérance enchanteresse 

Comme naguère la jeunesse 

Qui, à mes yeux plus mûrs, exalte 

les mystères 

Dont surabonde la Nature – 

Tous tant qu’ils sont, beaux et 

terribles […] 251. 

 

Dans le poème suivant, la nature rappelle à la voix poétique le pouvoir qu’elle 

exerce sur elle, et l’invite à se réfugier en son sein plutôt que se perdre dans des 

spéculations abstraites et mortifères: 

Shall earth no more inspire thee, 

Thou lonely dreamer now? […]  

Thy mind is ever moving 

In regions dark to thee; 

Recall its useless roving— 

Come back and dwell with me. […]  

I know my magic power 

To drive thy griefs away. 

Few hearts to mortals given 

On earth so wildly pine; 

Yet none would ask a heaven 

More like this earth than thine. […]  

La Terre, rêveur solitaire, 

Ne va-t-elle plus t’inspirer? […]  

Sans cesse ton esprit parcourt 

Des régions obscures pour toi; 

Renonce à ces randonnées vaines: 

Reviens demeurer avec moi. […]  

Je sais mon magique pouvoir 

De bannir au loin tes ennuis. 

S’il est peu de cœurs ici-bas 

Que dévore autant la langueur, 

Nul plus que toi ne brigue un Ciel 

À l’image de cette terre. […] 252 

 

Très critique, comme on l’a vu, à l’égard des normes sociales, Emily Brontë, tout 

en étant pleinement consciente de l’animalité fondamentale de l’être humain, apprécie 

l’absence d’hypocrisie des animaux et éprouve une grande empathie envers eux253 tant 

dans leur violence que dans leurs souffrances et leur vulnérabilité:  

 

250 Voir p. 37-38 et note n°91 supra. 
251 Emily Brontë, Poèmes, Op. Cit., p. 117-118. 
252 Ibid., p. 67-68. On notera que dans ce poème, la nature n’est pas maternelle: elle s’exprime par la voix 

d’un vent masculin qui cherche à séduire de nouveau la voix poétique. 
253 Notons à cet égard que l’amour des animaux est partagé par les cinq poètes. Concernant notamment 

l’attachement d’Elizabeth Barrett Browning, Emily Brontë et Emily Dickinson à leurs chiens respectifs 

Flush, Keeper et Carlo, voir Maureen Adams, Shaggy Muses: The Dogs Who Inspired Virginia Woolf, 

Emily Dickinson, Elizabeth Barrett Browning, Edith Wharton, And Emily Brontë, Chicago, Illinois, États-

Unis, University of Chicago Press, 2011. Louise Ackermann était aussi très proche de son chien Lion (voir 

Louise Ackermann, Œuvres complètes, Op. Cit., Emplacement 3139: « Pas une personne vivante n’a 

troublé mon tête-à-tête avec Lion. Il n’y a pas dans tout l’empire français deux êtres qui pourraient en dire 
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[…]  Do I despise the timid deer  

 

Because his limbs are fleet with fear?  

 

Or, would I mock the wolf’s death—

howl  

Because his form is gaunt and foul?  

 

Or, hear with joy the leveret’s cry  

 

Because it cannot bravely die? 

 

No! […]   

[…]  Méprisé-je le daim timide 

dont les membres 

Se précipitent dans la fuite de 

terreur, 

Ou rirai-je loup quand il hurle à la 

mort 

Parce que sa forme efflanquée est 

repoussante, 

Ou m’irai-je réjouir du cri du 

lapereau 

Sous prétexte qu’il ne sait pas 

mourir en brave? 

Non! […] 254. 

 

De même, Emily Brontë se sent totalement solidaire (comme le montre le passage 

du pronom « il » au pronom « nous ») du faucon captif dont la plainte nostalgique 

s’adresse, telle une prière, aux collines et au ciel, synonymes de liberté: 

And like myself lone, wholly lone, 

It sees the days long sunshine glow; 

 

And like myself it makes its mean 

In unexhausted woe. 

Give me the hills our equal prayer: 

 

Earth's breezy hills and heaven's blue 

sea; 

We ask for nothing further here 

But our own hearts and liberty. […]  

Comme moi-même seul, tout seul, 

Il voit le clair soleil briller au long 

du jour; 

Et comme moi-même il gémit 

Dans sa détresse inépuisée. 

Nos prières pareilles s’adressent 

aux collines, 

Aux venteuses collines de la terre 

ainsi qu’aux mers bleues du ciel; 

Que demandons-nous ici-bas? 

Nos propres cœurs et d’être 

libres255.[…] 

 

Chez Emily Dickinson, la nature (au premier chef l’observation de son jardin où 

elle cultive des fleurs en botaniste experte ) est une source de fascination inépuisable qui 

suscite réflexions et sentiments des plus contrastés, y compris dans le domaine 

spirituel256. Si elle y est extrêmement sensible au point que l’on a pu parler à son propos 

 

autant »), et Marie Noël de son chien Friquet (voir Howard Sutton, Op. Cit., p. 263); voir aussi le joli conte 

de Marie Noël La Création du chien  https://www.maintenantunehistoire.fr/la-creation-du-chien/ . 
254 Emily Brontë, Poèmes, Op. Cit., p. 60-61. 
255 Ibid., p. 65. 
256 Pour plus de détails sur nombre de considérations qui suivent, voir notamment Judith Farr, Op. Cit., 

Margaret Homans, Op. Cit., et Mordecai Marcus, CliffsNotes on Emily Dickinson's Poems, 

https://www.cliffsnotes.com/literature/e/emily-dickinsons-poems/about-emily-dickinsons-

poems?lcitation=true 

 

https://www.maintenantunehistoire.fr/la-creation-du-chien/
https://www.cliffsnotes.com/literature/e/emily-dickinsons-poems/about-emily-dickinsons-poems?lcitation=true
https://www.cliffsnotes.com/literature/e/emily-dickinsons-poems/about-emily-dickinsons-poems?lcitation=true
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de « religion de la nature », le sentiment qui prédomine est celui d’un mystère totalement 

inapprochable:  

What mystery pervades a well! 

That water lives so far – 

A neighbor from another world 

Residing in a jar 

Whose limit none has ever seen, […]  

 

The grass does not appear afraid, 

I often wonder he 

Can stand so close and look so bold 

At what is awe to me. 

Related somehow they may be, […]  

But nature is a stranger yet: 

The ones that cite her most 

Have never passed her haunted 

house, 

Nor simplified her ghost. 

To pity those that know her not 

Is helped by the regret 

That those who know her, know her 

less 

The nearer her they get. 

Qu’un puits recèle de mystère! 

L’eau habite si loin – 

Voisine venue d’un autre univers 

Logée dans une jarre 

Dont nul n’a jamais vu les 

bords[…]   

L’herbe ne paraît pas intimidée 

Et souvent je m’étonne 

Qu’elle fixe, si proche et si hardie, 

Ce qui fait mon effroi. 

Un lien l’unit à l’eau peut-être, […]  

Mais la nature reste une étrangère 

Ceux qui en parlent le plus 

N’ont jamais passé sa maison 

hantée 

Ni élucidé son spectre. 

On plaint moins qui l’ignore 

Si l’on songe à regret 

Qu’on la connaît d’autant moins 

 

Qu’on l’a le plus approchée257. 

 

La nature apparaît dans ce poème typique comme à la fois familière (« voisine », 

« logée dans une jarre ») et lointaine (« un puits », « un autre univers »), à tel point que 

son essence échappe le plus à ceux-là mêmes qui croient la connaître le mieux. L’on peut 

voir ici une allusion non seulement aux savants mais aussi aux romantiques anglais 

comme Coleridge et Wordsworth, au spiritualisme mystique de Swedenborg ou aux 

transcendantalistes américains comme Emerson et Thoreau. Dans un autre poème, Emily 

Dickinson raille d’ailleurs la présomption anthropomorphique, véritable « folie » de ceux 

qui, se pensant « rois » alors qu’ils se comportent en « bouffons », croient pouvoir tout 

comprendre de la nature comme s’il s’agissait d’un « Vert Laboratoire » dont ils auraient 

les clés d’interprétation et de fonctionnement: 

A little Madness in the Spring 

Is wholesome even for the King, 

But God be with the Clown –  

Who ponders this tremendous scene   

This whole Experiment of Green –  

As if it were his own! 

Un grain de Folie au Printemps 

Même pour le Roi est salubre, 

Mais Dieu ait pitié du Bouffon – 

Qui jauge ce prodigieux décor – 

Tout ce Vert Laboratoire – 

Comme s’il en était l’auteur!258 

 

257 Emily Dickinson, Poèmes, Op. Cit., p.279. 
258 Ibid., p.277. 
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Certes, l’être humain communie intrinsèquement avec la nature par une sensualité 

extrême qui lui donne accès, par bien des égards, à sa dimension spirituelle. Cette 

communion engendre une sorte d’« ivresse sainte » ( I taste a liquor never brewed– […]  

Inebriate of air – am I – / And Debauchee of Dew –/ […]  Saints – to windows run – to 

see the little Tippler/ Leaning against the – Sun!, “Je goûte une liqueur jamais brassée -

/[…]  À moi Soûleries d’Air – Orgies de Rosée -/ […]  Les Saints – à la vitre accourront- 

/Pour voir, de Manzanilla venue -/ Passer la petite Poivrote! »259). De même, le bruit du 

vent dans les branches d’arbre engendre une harmonie comparable à un cantique que seule 

la sensibilité poétique, en plus des Dieux, peut percevoir, d’où un sentiment de supériorité 

et de commisération envers ceux qui y sont sourds: 

[…]  That Phraseless Melody— 

The Wind does—working like a 

Hand-- 

Whose fingers comb the Sky— 

Then quiver down—with tufts of 

tune— 

Permitted Gods—and me—[…]  

I crave Him Grace of Summer 

Boughs— 

If such an Outcast be— 

Who never heard that fleshless 

Chant— 

Rise solemn on the Tree […]  

[…]  Cette Mélodie sans paroles – 

Que fait le Vent – œuvrant comme 

un Cardeur 

Dont les doigts Peignent le Ciel – 

Laissant flotter – des floches 

d’Harmonie – 

Perçues des Dieux – et de moi-[…]  

J’implore la grâce des Ramures 

d’Éré 

Pour qui – si tel Paria existe – 

N’a jamais entendu ce pur 

Cantique- 

Solennel – de l’Arbre – s’élever260 

 

Dernier exemple de cette « sensualité à dimension spirituelle », et non des 

moindres: le bruit des grillons dans l’herbe est comparé à une « discrète Liturgie » 

(unobtrusive Mass) engendrant une « action de Grâces » qui devient « Rite méditatif/ 

Dilatant la Solitude » ( So gradual the Grace/ A pensive Custom it becomes/ Enlarging 

Loneliness261).  

Il en résulte un rêve d’abolition de l’identité qui transparaît dans les poèmes où 

Emily Dickinson envie un brin d’herbe ( The Grass so little has to do/ I wish I were a 

Hay, « Elle a si peu à faire, l’Herbe,/ Oh être brin de Foin »262) ou une petite pierre ( How 

happy is the little Stone/That rambles in the Road alone/[…]  Fulfilling absolute Decree/ 

 

259 Ibid., p. 34. 
260 Ibid., p. 78-79. 
261 Ibid., p. 250. 
262 Ibid., p. 87. 
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In casual simplicity, “Heureuse la petite Pierre/ Qui erre seule sur la Route/[…]  Exécutant 

l’absolu Décret/ Avec une belle simplicité – »263). 

La splendeur de la nature irradie une permanence qui offre une rassurante stabilité 

(Les « Douces Montagnes », qualifiées de « Fortes Madones », tournent leurs 

« immuables Yeux » vers la « Fantasque Nonne » qui « à elles – s’est vouée »264). 

Toutefois cette importance de la nature pour le poète s’accompagne d’une incapacité 

fondamentale, malgré ses tentatives répétées, à la définir par le langage car son essence 

lui échappe, l’image d’une nature maternelle n’étant notamment plus pertinente: 

“Nature” is what we see— 

 

The Hill—the Afternoon— 

Squirrel—Eclipse—the Bumble 

bee— 

Nay—Nature is Heaven— 

Nature is what we hear— 

 

The Bobolink—the Sea— 

Thunder—the Cricket— 

Nay—Nature is Harmony— 

 

Nature is what we know— 

 

Yet have no art to say— 

So impotent Our Wisdom is 

To her Simplicity. 

La “Nature” est ce que nous 

voyons  

La Colline – l’Après-Midi – 

L’Écureuil – l’Éclipse – un beau 

Bourdon – 

Mieux – la Nature est Paradis – 

La Nature est ce que nous 

entendons – 

Le Loriot – la Mer – 

Le Tonnerre – un Grillon – 

Mieux – la Nature est l’Harmonie 

– 

La Nature est ce que nous 

connaissons – 

Mais sans avoir l’art de le dire – 

Si débile est Notre Sagesse 

Face à sa Simplicité.265 

 

En comparaison des « Splendeurs » naturelles dont le « Spectacle Inégalé/Régalera 

les Siècles », les œuvres poétiques ne sont d’ailleurs que « Ménagerie » au pouvoir limité 

et dont l’auteur est voué à se confondre avec l’herbe dans l’anonymat de la mort266267. 

 

263 Ibid., p. 287. 
264 Ibid., p. 202-203: Sweet Mountains […]/ Those same unvarying Eyes/ Turn on Me […]/ My Strong 

Madonnas – Cherish still -/ The Wayward Nun – beneath the Hill - /Whose service – is to You […].  
265 Ibid., p. 192-193. 
266 Ibid: p. 61: My Splendors are Menagerie - /But their Competeless Show/ Will entertain the Centuries/ 

When I, am long ago/ An Island in dishonored Grass/ Whom none but Beetle – know.  
267 Ceci n’exclut toutefois pas un concours plaisant de couchers de soleil entre le poète et la nature, Ibid., 

p. 72-73: I send Two Sunsets—/Day and I—in competition ran—/I finished Two—and several Stars—/While 

He—was making One—/His own was ampler—but as I/Was saying to a friend—/Mine—is the more 

convenient/To Carry in the Hand—, « Ci-joint Deux Couchers de Soleil -/ Un concours – entre le Jour et 

moi -/ J’en ai fait Deux – avec plusieurs Étoiles -/ Pendant que Lui – n’en faisait qu’Un -/ Le sien était plus 

grand – mais comme/ Je le disais à un ami -/ Le mien – à Porter à la Main/ Est plus facile. »  
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Le cours normal de la nature, toute belle qu’elle soit, n’en est pas moins le meurtre 

qui survient au gré du hasard et des rapports de force, avec le consentement des créatures, 

sous le regard d’un dieu indifférent comme le soleil: 

Apparently with no surprise 

To any happy Flower 

The Frost beheads it at it’s play – 

In accidental power –  

The blonde Assassin passes on – 

The Sun proceeds unmoved 

To measure off another Day 

For an Approving God –  

Sans surprise semble-t-il 

Pour aucune heureuse Fleur 

Le Gel par jeu décapite – 

Pur caprice de son pouvoir – 

Le blond Meurtrier va son chemin– 

Le Soleil s’apprête impassible 

À débiter un nouveau Jour 

Pour un Dieu Approbateur.268 

 

La nature est également impitoyable et indifférente à l’égard de la douleur du poète, 

douleur rendue plus cruelle encore car marginalisée dans un environnement d’exultation 

printanière: 

I dreaded that first Robin, so, […]  

 

I thought If I could only live 

Till that first Shout got by— 

Not all Pianos in the Woods 

Had power to mangle me— 

I could not bear the Bees should 

come, […]  

They're here, though; not a creature 

failed— 

No Blossom stayed away 

In gentle deference to me— 

The Queen of Calvary— […]  

Je le redoutais tant, ce premier 

Merle, […]  

Je me disais: si je puis vivre 

Après ce premier Cri – 

Aucun Piano des Bois n’aura 

Pouvoir de me déchiqueter 

Intolérable m’était le retour des 

Abeilles, […]  

Elles sont là, pourtant; pas une ne 

manque – 

Nulle Fleur ne s’est abstenue 

Par tendre révérence envers moi – 

La Reine du Calvaire – […] 269 

 

La poésie de Marie Noël porte la marque de cet événement fondateur qu’est pour 

elle le souvenir proustien d’un grand bonheur connu dans l’enfance au sein de la nature: 

Je voudrais retrouver le pays natal de ma poésie, la contrée sauvage 

d’où elle m’est venue de si loin, avec ses songes, ses épouvantes, sa plainte 

mélancolique, ce frémissement de grande solitude qui me mêle toute aux 

arbres les plus tourmentés, aux landes les plus hantées de signes et de présages 

[…]  Ce lieu de naissance d’avant naissance n’est pas ici, à Auxerre […]  Une 

fois, […] elle [ma nourrice] m’a conduite très loin, au bord du monde, dans 

un champ mystérieux […]  Je n’ai jamais retrouvé ce champ. Il n’avait pas 

d’entrée. Mais un bonheur était dedans, au bord du soleil qui allait partir […]  

Ce bois fut, une fois le Bois unique, Et toutes les fois, depuis, que je suis allée 

au bois dans les contes que je me conte, dans les chansons que je me chante, 

je reprends la sente magique où, pour la première fois, entrée au secret de la 

 

268 Ibid., p. 299. 
269 Ibid., p. 93. 
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solitude, parmi les champignons, les mousses, les digitales, les fougères, j’ai 

respiré l’odeur merveilleuse de l’enchantement sauvage.270 

Marie Noël fait montre dans ses écrits d’une connaissance intime des plantes qu’elle 

nomme comme des amies; elle doit ce savoir à un père certes insensible à la vie de 

l’imagination mais qui l’initia à la compréhension des règnes végétal et animal271. Elle 

perçoit la nature avec une sensualité qui peut être torturante: 

Et je sens, comme un fruit où chemine le ver, 

Un serpent doux et chaud qui me suce la chair 

Et chaque battement de mon cœur me torture... 

Par où t’échapperai-je, ô maudite Nature?272 

 

 Le scandale de l’entre-dévoration des espèces heurte profondément sa sensibilité, 

qui ne supporte pas la souffrance animale273. Dans Notes intimes, elle évoque la lutte 

inscrite dans le devenir de la création, mais indique, dans une métaphore évoquant 

irrésistiblement le tableau Les Racines de Van Gogh274, que la souffrance des racines 

tourmentées est don de soi et acte d’espérance de créatures faibles envers un avenir 

qu’elles ne verront pas: 

Dans les bois tranquilles, quel drame! […] Peu d’arbres ont poussé 

droit. La croissance de la plupart accuse une lutte opiniâtre […] racines 

déchaussées, arrachées presque, bizarrement tordues et contractées qui se sont 

donné une terrible, lente, patiente peine dans la bataille avec le sol, avec les 

vents, avec les autres racines pour soutenir le poids de l’arbre exposé au ciel. 

Dans la plante, les feuilles et les fleurs sont beauté, les fruits, richesse, mais 

la racine n’est que force de foi. La racine n’est qu’espérance, montée patiente 

dans le noir vers le jour qu’elle ne sait pas et ne verra jamais… vers la fleur 

qu’elle ne sait pas et que sa nuit allaite. Aidez les racines, Seigneur!275 

Comme le souligne Jeanne-Marie Baude, cette « référence à la racine […] 

révélatrice d’un sentiment profond d’appartenance à la nature, d’unité substantielle avec 

 

270 Citation de Marie Noël dans André Blanchet, Marie Noël, Op. Cit., p. 45-46. 
271 Voir Howard Sutton, “Two Poets of Childhood: Marcel Proust and Marie Noël”, Op. Cit., p. 262. 
272 Marie Noël, Œuvre Poétique,  Les Chansons et les heures, Op. Cit., «À Sexte», p. 130. Voir aussi p. 

70 et note n°196 supra. 
273 Voir citation de Petit-jour, souvenirs d’enfance de Marie Noël, incluse dans Howard Sutton, « Two 

Poets of Childhood: Marcel Proust and Marie Noël »,  Op. Cit., p. 263-264: « Comment faire pour être 

heureux entre gens et bêtes ? Comment faire pour ne pas chasser les mauvais chiens, manger les poulets, 

tuer les lapins et les souris ? Seule, moi, petite fille, sur la terre, jamais aucune bête, jamais, n'aurait été 

tuée ni mangée. Mais, alors, pour déjeuner et pour souper, comment faire? » 
274 Dernier tableau de Van Gogh réalisé le 27 juillet 1890 à Auvers-sur-Oise. 
275 Citation de Marie Noël dans Jeanne-Marie Baude, Marie Noël, Notes intimes lues par Jeanne-Marie 

Baude, Op. Cit., p. 143-144. 
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l’univers », montre que, pour Marie Noël,  « l’humanité peut trouver dans la nature non 

seulement un refuge, mais un modèle »276, en ce que « la racine n’est que force de foi ». 

 

Ainsi, les cinq poètes entretiennent toutes une relation ambigüe avec la nature: si sa 

magnificence séduit, notamment par le canal de la sensualité (Emily Brontë, Emily 

Dickinson, Marie Noël), la violence intrinsèque qui l’habite révulse (Louise Ackermann, 

Emily Brontë, Emily Dickinson, Marie Noël), engendrant un désir d’anéantissement 

(Louise Ackermann, Emily Brontë, Emily Dickinson).  

L’image traditionnellement maternelle associée à la nature est transformée en 

repoussoir par Louise Ackermann (image de la « marâtre »), tandis que chez Elizabeth 

Barrett Browning, elle suscite une alternance d’attirance et de répulsion. Chez Emily 

Dickinson, cette image laisse la place à la perception d’un mystère inapprochable, loin de 

tout anthropomorphisme, et dépassant les capacités de définition du langage. Emily 

Brontë ne voit pas non plus dans la nature une mère aimante, mais une force à l’œuvre, 

violente et absurde, qui lui inspire néanmoins un amour profond dénué d’illusions. 

L’interaction avec la nature prend une dimension clairement spirituelle chez 

Elizabeth Barrett Browning, pour qui la nature est l’« ambassadrice de Dieu »; chez Emily 

Brontë, qui en vient à espérer une régénération des créatures, humaines ou non, par-delà 

l’annihilation des existences individuelles; chez Emily Dickinson, dont la communion 

quasi religieuse avec les prestiges naturels engendre également un rêve d’abolition de 

l’identité; et chez Marie Noël, pour qui les créatures, par leur don de soi, manifestent une 

forme d’espérance.  

  

 

276 Ibid., p. 145-146. 
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Chapitre 7 – Une réaction très personnelle au scandale de la souffrance 

et de la mort 

La poésie de Louise Ackermann accorde une place de premier plan à la souffrance, 

dont elle utilise abondamment le champ lexical. Le motif du « cri » est chez elle récurrent 

(par exemple dans la dernière pièce de ses Poésies philosophiques, intitulée précisément 

« Le Cri », ou dans « L’Homme à la Nature »:  « Je te réponds : « Je souffre !  », infirme, 

ensanglanté;/ Et par tout ce qui naît, par tout ce qui respire,/Ce cri terrible est répété. », 

voir p. 82). Les douleurs et épreuves accablant l’être humain font souvent l’objet de 

métaphores physiques présentant des corps maltraités et meurtris, comme ceux de 

Prométhée et de Pascal dans les poèmes philosophiques éponymes277. Elle procède à un 

amalgame entre les souffrances humaines et le mal à caractère satanique, plaçant 

notamment sur le plan d’un même possible « mal du siècle » les formes de violence 

considérées par la société comme sublimes et celles considérées comme perverses278  « Le 

débauché splendide et l’ascète sublime/ Se seront rencontrés dans le même tourment. »279 

Le vautour qui dévore Prométhée n’est autre que son empathie pour la souffrance 

humaine:  « Mon vrai, mon seul vautour, c’est la pensée amère/ Que rien n’arrachera ces 

germes de misère ». Prométhée reproche à Jupiter d’avoir abandonné l’être humain à la 

souffrance causée par la nature meurtrière en lui refusant l’« étincelle divine » qui lui 

permettrait de chercher à éviter cette souffrance ( « Pourtant, ô Jupiter, l’homme est ta 

créature/ C’est toi qui l’as conçu, c’est toi qui l’as formé,/ Cet être déplorable, infirme, 

désarmé […] / Tu savais […]  que l’aveugle Nature/ Dans son indifférence allait 

l’ensevelir./ […]  Celui qui pouvait tout a voulu la douleur!/ Pourquoi leurs maux? 

Pourquoi ton caprice et ta haine? »). Cette étincelle, que le crime de Prométhée est d’avoir 

volée et offerte aux hommes et pour lequel il est puni, n’est autre que l’arme de la raison 

et du doute, dont il espère qu’elle permettra à l’humanité de s’affranchir de la tyrannie 

d’un dieu à l’origine du mal ( « La raison s’affermit, le doute est prêt à naître./ […]  Au 

lieu de l’accuser, ton auguste victime/ Niera son oppresseur!/ […]  Pour tout Dieu 

désormais, qu’un couple aveugle et morne,/ La Force et le Hasard »). De même, Satan, 

 

277 Louise Ackermann, Œuvres complètes, Poésies philosophiques, Op. Cit., Emplacements 997 et 1429 

respectivement. 
278 Pour plus de détail sur ceci et les considérations qui suivent, voir Deborah Jenson, « « Gender and the 

Aesthetic of « Le Mal »: Louise Ackermann's Poésies philosophiques », Op. Cit. 
279 Louise Ackermann, Œuvres complètes, Poésies philosophiques, Op. Cit., « L’Idéal », Emplacement 

1711. 
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dans le poème éponyme280, a un rôle prométhéen en ceci qu’il critique Dieu pour avoir 

laissé l’être humain « languissant et stupide,/ Comme un simple animal errer et végéter », 

alors que, en l’entraînant dans le péché originel, il lui a donné les moyens de 

l’indépendance et de la connaissance (« Puisque pour s’achever, pour penser, pour 

connaître/ Il fallait qu’il péchât, eh bien! il a péché »).  

L’usage de la raison dans cette optique positiviste ne permet toutefois pas à 

l’humanité de s’affranchir de ses maux. Seule la mort, sans perspective de résurrection, 

est susceptible d’apporter une délivrance: 

Quoi ! renaître! revoir le ciel et la lumière,  

Ces témoins d’un malheur qui n’est point oublié, 

Eux sur nos douleurs et sur notre misère  

Ont souri de pitié! 

Non, non ! Plutôt la Nuit, la Nuit sombre, éternelle ! 

Fille du vieux Chaos, garde-nous sous ton aile. 

Et toi, sœur du Sommeil, toi qui nous as bercés, 

Mort, ne nous livre pas; contre ton sein fidèle  

Tiens-nous bien embrassés. 

[…]  Dans un sommeil sans fin, ô Puissance éternelle ! 

Laisse-nous oublier que nous avons vécu.281  

 

Elizabeth Barrett Browning a une longue familiarité avec la souffrance, qu’il 

s’agisse de souffrance physique – elle est malade, presque paralysée une grande partie de 

sa vie – ou de souffrance morale – elle connaît une profonde dépression après la noyade 

accidentelle de son frère bien-aimé Edward282. Dans le poème suivant, écrit probablement 

peu après cette catastrophe et extrait du recueil Poems de 1844, elle élève cette souffrance 

au niveau universel et explique qu’une douleur profonde ne s’extériorise pas mais 

engendre un désert intérieur paralysant:  

Grief 

I tell you, hopeless grief is 

passionless;  

That only men incredulous of 

despair,  

Half-taught in anguish, through the 

midnight air  

Beat upward to God’s throne in loud 

access  

La souffrance 

Je vous le dis, la souffrance 

désespérée est sans passion, 

Seuls les hommes qui ne 

connaissent pas le désespoir, 

Encore novices en angoisse,  

 

Assaillent le trône de Dieu à minuit  

 

 

280 Ibid., Emplacement 1357. 
281 Ibid., « Les Malheureux », Emplacement 786. 
282 Elle aura même recours à l’occultisme pour tenter d’entrer en communication avec son esprit, voir 

Jean-Charles Perquin, « Une biographie de poètes: le cas des Browning », Op. Cit., p. 8 et 12.  
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Of shrieking and reproach. Full 

desertness,  

In souls as countries, lieth silent-bare  

 

Under the blanching, vertical eye-

glare  

Of the absolute heavens. Deep-

hearted man, express  

Grief for thy dead in silence like to 

death—  

Most like a monumental statue set  

 

In everlasting watch and moveless 

woe  

Till itself crumble to the dust 

beneath.  

Touch it; the marble eyelids are not 

wet:  

If it could weep, it could arise and 

go. 

De leurs cris et reproches. Un 

désert complet  

De l’âme comme dans un pays gît 

silencieux 

Sous le regard étiolant 

 

Des cieux absolus. Homme au cœur 

profond,  

Pleure tes morts dans un silence de 

mort – 

Comme une statue monumentale 

dressée 

Pour veiller à jamais et souffrir 

immobile 

Jusqu’à ce qu’elle s’écroule en 

poussière. 

Touche-la: les paupières de marbre 

ne sont pas humides. 

Si elle pouvait pleurer, elle se 

lèverait et partirait.283 

 

Le poème suivant, dédié à une amie très malade, susceptible de mourir solitaire, 

met en relief combien l’approche de la mort est foncièrement chrétienne chez Elizabeth 

Barrett Browning: la mourante est invitée à prier le Christ au Mont des Oliviers, lui aussi 

abandonné dans la plus extrême détresse, pour lui demander de venir recueillir son âme 

loin de son corps mortel: 

A Thought For A Lonely Death-Bed 

 

IF God compel thee to this destiny, 

To die alone, with none beside thy 

bed 

To ruffle round with sobs thy last 

word said 

And mark with tears the pulses ebb 

from thee,-- 

Pray then alone, ' O Christ, come 

tenderly ! 

By thy forsaken Sonship in the red 

Drear wine-press,--by the wilderness 

out-spread,-- 

And the lone garden where thine 

agony 

Fell bloody from thy brow,--by all of 

those 

Une pensée pour un lit-de-mort 

solitaire 

Si Dieu t’appelle à ce destin 

De mourir seule, sans personne à 

tes côtés 

Pour troubler de sanglots ta 

dernière parole 

Et marquer par des larmes 

l’affaiblissement de tes pulsations 

Prie alors seule. « O Christ, viens 

tendrement! 

Par ton Fils abandonné dans le 

rouge et triste 

Pressoir – par la sauvagerie étendue 

alentour 

Et le jardin solitaire où ton agonie 

Fit perler du sang à ton front – par 

toutes ces  

 

283 Elizabeth Barrett Browning, The collected poems of Elizabeth Barrett Browning, Poems (1844), Op. 

Cit., Emplacement 783, ma traduction. 
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Permitted desolations, comfort mine 

! 

No earthly friend being near me, 

interpose 

No deathly angel 'twixt my face aud 

thine, 

But stoop Thyself to gather my life's 

rose, 

And smile away my mortal to 

Divine! 

Désolations à toi permises, console 

la mienne 

N’interpose aucun ami terrestre 

auprès de moi 

Aucun ange de mort entre nos 

visages 

Mais penche-toi pour recueillir la 

rose de ma vie 

Et élève d’un sourire mon être 

mortel au Divin!284 

 

Pour Elizabeth Barrett Browning, le mal ou le péché est un état psychologique 

résultant de l’absence de conscience spirituelle et caractérisé par l’égocentrisme285, alors 

que la souffrance, valeur fondamentale du christianisme, y est liée à l’altruisme et au 

service d’autrui. À ses yeux, la souffrance est indispensable à la création artistique, et un 

poète féminin peut se mesurer à ses prédécesseurs au travers du christianisme car la 

souffrance, acceptée par Ève comme conséquence du péché originel, est une source 

spécifique de la connaissance féminine  ( voir p. 47 supra).  

Chez Emily Brontë, comme nous l’avons vu dans son essai en français « Le 

Papillon » (voir p. 85 supra), par-delà des apparences parfois trompeusement heureuses 

(« tout paraissait heureux, mais pour moi, ce n’était qu’une apparence »), l’enfer, qui est 

terrestre, résulte de la cruauté universelle. La pulsion fondamentale du vouloir-vivre se 

traduit par un égoïsme recherchant la destruction de l’autre (« Il faut que tout être soit 

l’instrument infatigable de mort aux autres, ou qu’il cesse de vivre lui-même »). La 

souffrance, le péché et le mal qui en résultent sont si considérables que même la promesse 

d’un paradis ne peut les faire oublier ( « C’est vrai qu’il y a un ciel pour le saint, mais le 

saint laisse assez de misère ici-bas de l’attrister [sic] même devant le trône de Dieu »286). 

Comme chez Louise Ackermann, Dieu est mis en accusation pour avoir laissé le mal 

exister, et la création elle-même est remise en question (« Je doutais presque de la bonté 

de Dieu, dans ce qu’il n’anéantit pas l’homme sur le jour du premier péché »). Toutefois, 

 

284 Ibid., Emplacement 919, ma traduction 
285 Voir à ce sujet, Margaret M. Morlier, “”The Death of Pan: Elizabeth Barrett Browning and the Romantic 

Ego.” Browning Institute Studies, vol. 18, Cambridge University Press, New York, États-Unis, 1990, p. 

131–55, http://www.jstor.org/stable/25057866 . 
286 On retrouve la même idée dans le poème I see around me tombstones grey, “Autour de moi des tombes 

grises», in Emily Brontë, Poèmes, Op. Cit., p. 69: Let me remember half the woes/ I’ve seen and heard and 

felt below,/ And heaven itself, so pure and blest,/ Could never give my spirit rest., « Qu’il me souvienne 

seulement/ D’une moitié de la souffrance/ Que j’ai vue, apprise, soufferte,/ Et le Ciel même ne saurait, / Si 

pur et bienheureux soit-il,/ Donner quiétude à mon âme. » 

http://www.jstor.org/stable/25057866
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la métamorphose de la chenille en papillon, image traditionnelle de la libération de l’âme, 

est comprise comme un symbole invitant l’imagination, par-delà ses limites mortelles, à 

s’en remettre au mystère de la transcendance, loin de tout anthropomorphisme, pour 

atteindre une transfiguration où chaque souffrance subie se verrait rachetée (« chaque 

souffrance […] n’est qu’une semence de cette moisson divine » 287).  

Pour Emily Brontë, le mal, qui prend la forme de la souffrance et de la méchanceté, 

se trouve partout, y compris en elle-même  

[…]  Twas grief enough to think 

mankind 

All hollow, servile, insincere; 

 

But worse to trust to my own mind 

 

And find the same corruption there. 

[…]  Ce fut cruel, déjà, de penser 

que les hommes 

Étaient tous creux et serviles et 

insincères, 

Mais pire, ayant confiance dans 

mon propre cœur, 

D’y déceler la même corruption à 

l’œuvre.288 

 

Il en résulte un sentiment d’aliénation au sein même du moi, et une disparition de 

l’espérance289. Le vouloir-vivre entre alors en tension avec un désir de mort prégnant290. 

Ce désir se traduit dans l’image omniprésente de la tombe291, et reflète au premier chef 

une aspiration à la délivrance – celle-ci étant toutefois contrariée par la fidélité à la terre 

( None would ask a heaven/ More like this earth than thine, « Nul plus que toi ne brigue 

un Ciel/ À l’image de cette terre », voir p. 85 et note n°252 supra).  

 

287 Pour plus de détail sur cette analyse, voir Jean-Pierre Petit, Op. Cit., « Chapitre III Le mal, la mort et le 

secret », p. 333-360. 
288 Emily Brontë, Poèmes, Op. Cit., p.30. 
289 Ibid. p. 77: Hope was but a timid friend; (…)/ She was cruel in her fear; (…)/ When my last joys strewed 

the ground,/. Even Sorrow saw, repenting,/. Those sad relics scattered round;/ Hope, whose whisper would 

have given/. Balm to all my frenzied pain,/. Stretched her wings, and soared to heaven, /Went, and ne’er 

returned again, “Craintive amie que l’Espérance;(…)/ Elle était cruelle en sa crainte: (…)/ Mes joies 

dernières humiliées,/ L’Affliction même fut contrite/ De voir leurs ruines dispersées./ Mais l’Espérance – 

dont un souffle/ Eût guéri mon dément chagrin/ Gagnant les cieux à tire-d’aile,/ S’en fut, et jamais ne 

revint.» 
290 Voir poème Enough of thought, philosopher p. 37 38 et note n°91 supra: Oh, for the time when I shall 

sleep/ Without identity/ (…) O let me die, that power and will/ Their cruel strife may close, / And vanquished 

Good, victorious Ill,/ Be lost in one repose, “Ô vienne le temps que je dorme / Sans identité,/ (…) Oh! que 

je meure, afin que pouvoir et vouloir/ Terminent leur combat cruel/ Et que le Bien vaincu comme le Mal 

vainqueur/ Se fondent en un seul repos.» 
291 Par exemple: I see around me tombstones grey, « Autour de moi des tombes grises », et Cold in the 

earth, and the deep snow piled above thee!, « Froid dans la terre et sur toi cet amas de neige profonde! » 

Emily Brontë, Poèmes, Op. Cit., p. 69-70 et p. 107-108. 
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C’est en effet dans la dissolution et l’anéantissement de la mort qu’Emily Brontë 

découvre la seule voie d’accomplissement de son identité292, car elle ne peut trouver ni 

dans la nature ni dans les profondeurs de sa propre psyché les ressources nécessaires: 

retranchée du reste de l’humanité dans laquelle elle ne voit qu’une « confrérie de 

misère », elle ne perçoit que souffrance en son âme: 

[…]  A brotherhood of misery, 

 

Their smiles as sad as sighs; 

Whose madness daily maddened me, 

 

Distorting into agony 

The bliss before my eyes! 

So stood I, in Heaven's glorious sun, 

 

And in the glare of Hell; 

My spirit drank a mingled tone, 

 

Of seraph's song, and demon's moan; 

 

What my soul bore, my soul alone 

 

Within itself may tell! 

[…]  Ah! cette confrérie de misère, 

aux sourires 

Aussi dolents que des soupirs, 

Et dont, jour après jour, m’affolait 

la folie, 

Qui transformait en agonie 

La Joie elle-même à mes yeux. 

Embrasée que j’étais de céleste 

soleil 

Et du flamboiement de l’Enfer, 

Mon esprit s’abreuvait de ce 

trouble concert: 

Les chants des séraphins et les cris 

des démons. 

Ce qu’alors mon âme a souffert, 

mon âme seule 

En son intime le peut dire. […] 293 

 

Pour Emily Brontë, la mort est foncièrement désirable, ce dont l’avertissent les voix 

des esprits de la nature dans le poème A Day Dream (« Rêve diurne »), car la vérité 

spirituelle du monde est qu’il est en flux; mais pour accéder à cette vérité, il faut que les 

yeux se dessillent afin de pouvoir « soulever le voile » qui la recouvre: 

[…]  And could we lift the veil, and 

give  

One brief glimpse to thine eye,  

Thou wouldst rejoice for those that 

live,  

Because they live to die. 

[…]  Si nous pouvions lever le 

voile et t’en donner 

Ne fût-ce qu’un bref aperçu, 

Alors, ah! tu te réjouirais pour ceux 

qui vivent, 

Parce qu’ils vivent pour 

mourir.[…] 294 

 

Comme le raconte Winifred Gerin295, Emily Brontë a affronté sa mort précoce 

comme un défi mobilisant tout son être, tendue dans un refus absolu de se soigner voire 

 

292 Pour plus de détail sur les considérations qui suivent, voir Lawrence J. Starzyk, « Emily Brontë: Poetry 

in a Mingled Tone. », Criticism, Wayne State University Press, Detroit, Michigan, États-Unis, vol. 14, no. 

2, 1972, p. 119–136. JSTOR, www.jstor.org/stable/23099035 
293 Emily Brontë, Poèmes, Op. Cit., p. 80-81. 
294 Ibid., p. 84. 
295 Winifred Gerin, Op. Cit., Chapitre XVIII The Final Bound, p. 250-265.  

http://www.jstor.org/stable/23099035
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même simplement de communiquer sur sa tuberculose, et s’astreignant jusqu’au terme à 

des tâches quotidiennes devenues difficiles. Peut-être s’est-elle appliqué à elle-même ces 

vers d’un de ses poèmes les plus célèbres: 

[…]  Yet I would lose no sting, 

would wish no torture less;  

 

The more that anguish racks, the 

earlier it will bless;  

And robed in fires of hell, or bright 

with heavenly shine,  

If it but herald Death, the vision is 

divine.  

[…]  Non que je souhaite qu’un 

dard, qu’un tourment me soit 

épargné, 

Car plus l’angoisse est déchirante, 

plus tôt vient la Félicité: 

Enrobée des feux de l’Enfer ou 

baignée d’un éclat céleste, 

Il suffit qu’elle annonce la Mort 

pour que la vision soit divine.296 

 

La souffrance et la mort imprègnent également l’œuvre poétique d’Emily 

Dickinson297. Souvent, la cause de la souffrance n’est pas mentionnée, et le poème est à 

la troisième personne: au travers de cette « impersonnalisation » (voir Chapitre 2), 

l’expérience est généralisée à l’ensemble de la condition humaine ( One Calvary – 

exhibited to Stranger - / As many be / As Persons, « On ne montre à l’Étranger – qu’un 

Calvaire -/ Sans doute en est-il/ Autant que de Personnes »298).  

Comme chez Emily Brontë (voir p. 99 et note n°294 supra), la mort est perçue 

comme un privilège. Ce dernier est toutefois à la merci d’un « Inquisiteur » se référant à 

un Dieu qui serait comparable, par les tortures qu’il inflige, aux inquisiteurs médiévaux. 

Le glissement graduel vers le désir de mort s’opère en une série de concessions où la voix 

poétique, parlant au nom de l’humanité, renonce auparavant à tour de rôle au plaisir, à 

l’absence de douleur, aux moyens d’anesthésier cette dernière, et finalement au sommeil: 

The Heart asks Pleasure—first— 

 

And then—Excuse from Pain— 

 

And then—those little Anodynes 

That deaden suffering— 

And then—to go to sleep— 

And then—if it should be 

The will of its Inquisitor 

The privilege to die—. 

Le Cœur réclame d’abord – le 

Plaisir – 

Puis – qu’on l’Exempte de Souffrir 

– 

Puis – ces menus Lénifiants 

Qui atténuent la douleur – 

Puis il demande – à s’endormir – 

Puis – si tel pouvait être 

Le bon vouloir de son Inquisiteur 

Le privilège de mourir –299 

 

 

296 Emily Brontë, Poèmes, Op. Cit.,  p. 125. 
297 Pour plus de détail sur les considérations qui suivent, voir notamment Mordecai Marcus, CliffsNotes on 

Emily Dickinson's Poems, Op. Cit. 
298 Emily Dickinson, Poèmes, Op. Cit., p. 153. 
299 Ibid., p. 151. 
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Comme chez Elizabeth Barrett Browning (voir p. 95-96 et note n°283 supra), la 

grande douleur se traduit par une forme de paralysie ( The stiff Heart, « le Cœur gourd »); 

où la vie se poursuit de plus en plus mécaniquement, avec perte de la sensibilité 

(métaphores du quartz, du plomb) jusqu’à pouvoir entraîner la mort. Le processus est ici 

comparé à celui d’une frigorification progressive, où le dernier souvenir de l’état antérieur 

intervient avant la résignation à la perte de conscience: 

After great pain, a formal feeling 

comes – 

The Nerves sit ceremonious, like 

Tombs – 

The stiff Heart questions ‘was it He, 

that bore,’ 

And ‘Yesterday, or Centuries 

before’? 

The Feet, mechanical, go round – 

A Wooden way 

Of Ground, or Air, or Ought – 

Regardless grown, 

A Quartz contentment, like a stone – 

 

This is the Hour of Lead – 

Remembered, if outlived, 

As Freezing persons, recollect the 

Snow – 

First – Chill – then Stupor – then the 

letting go – 

À une grande douleur, succède un 

calme solennel – 

Les nerfs ont un air compassé, de 

Tombeaux – 

Le Cœur gourd se demande si c’est 

Lui, qui a souffert, 

Ou si c’était il y a des Siècles, ou 

Hier? 

Les Pieds, en automates, vont – 

Rigide ronde – 

Au Sol, à l’Air, à Tout 

Désormais Inattentifs, 

Un contentement de Quartz, de 

caillou – 

C’est l’Heure de Plomb – 

Y survit-on, on s’en souvient 

Comme des gens en proie au Gel, 

se rappellent la Neige – 

D’abord – un Frisson – puis la 

Torpeur – puis l’abandon -–300 

 

Il est néanmoins possible de survivre301, même dans les situations de grande 

souffrance, grâce à l’effet de l’habitude ( We grow accustomed to the Dark—/ […]  And 

so of larger—Darknesses—/Those Evenings of the Brain—/ […]  Either the Darkness 

alters—/ Or something in the sight/ Adjusts itself to Midnight—/ And Life steps almost 

straight, “Nous nous habituons à la Ténèbre – / […]  Ainsi de Ténèbres – plus vastes -/ 

Ces Crépuscules du Cerveau –/ […]  Ou bien la Ténèbre s’allège -/ Ou quelque chose 

dans la vue/ À la Minuit s’adapte -/ Et la Vie va presque droite »302. 

 

300 Ibid., p. 91. 
301 Ceci rappelle Emily Brontë, Poèmes, Op. Cit., p. 108: when the days of golden dreams had perished,/[…] 

Then did I learn how existence could be cherished,/ Strengthened, and fed without the aid of joy, 

“lorsqu’eurent péri les jours visités de songes dorés/ […] alors j’appris que l’existence se pouvait 

entretenir,/ Réconforter, sustenter sans le secours du bonheur. » 
302 Emily Dickinson, Poèmes, Op. Cit., p. 110-111. 
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Mais l’angoisse peut aussi mener à un état de quasi désintégration psychique, 

comme dans le poème I felt a Funeral, in my Brain (« Je perçus des Funérailles, dans mon 

Cerveau »), où la voix poétique, imaginant son propre enterrement, voit sa raison-même 

céder et se trouve engloutie et ballottée dans des mondes inconnus terrifiants ( And then 

a Plank in Reason, broke,/ And I dropped down, and down -/ And hit a World, at every 

plunge,/And Finished knowing – then, « Puis une Planche dans la Raison, céda,/ Puis je 

tombai, tombai encore -/ Je heurtais un Monde, à chaque plongée,/ Et Cessai de connaître 

– alors – »303).  

Le thème de la mort est au centre de l’œuvre d’Emily Dickinson: près du tiers de 

ses poèmes en font leur sujet majeur, et plus de la moitié l’évoquent au moins 

partiellement, avec une fantaisie brodant de multiples variations. Il peut s’agir par 

exemple: d’un gros plan vertigineux sur la scène de sa propre agonie, où la dissolution de 

l’être est traitée avec dérision ( I heard a Fly buzz – when I died, « J’entendis bourdonner 

une Mouche – à ma mort – »304); d’une vision des défunts à l’abri dans leurs tombes, 

attendant passivement la résurrection tandis que les événements extérieurs, dérisoires 

dans un univers éternel impassible, suivent leur cours ( Safe in their Alabaster Chambers 

-/ […]  Sleep the meek members of the Resurrection, « À l’abri dans leurs Chambres 

d’Albâtre -/ […]  Dorment les doux Frères de la Résurrection”305); d’une comparaison 

entre la Mort et un cavalier attentionné venant chercher la voix narratrice pour l’emmener 

en voyage à travers les phases de la vie jusqu’au cimetière, dans un élargissement 

progressif vers l’éternité ( Because I could not stop for Death - /He kindly stopped for me 

–, « Pour Mort ne pouvant m’arrêter -/ Aimable il s’arrêta pour moi  »306); ou encore, pour 

évoquer un décès tout récent, de l’allégorie d’une pendule arrêtée ( A Clock stopped, 

« Une Pendule s’est arrêtée »307), mêlant avec dextérité le niveau trivial de la mécanique 

restante, étrangère aux survivants, et le niveau métaphysique de l’âme disparue ( the 

puppet bowing -/ That just now dangled still –, « le pantin ballant – qui vient de se figer »).  

Marie Noël reflète dans ses œuvres un violent sentiment de révolte envers le mal et 

la mort, dont l’origine se trouve dans le décès subit de son petit frère à douze ans, et dont 

elle n’hésite pas à accuser le créateur: 

 

303 Ibid., p. 57. 
304 Ibid., p. 125. 
305 Ibid., p. 35. 
306 Ibid., p. 201. 
307 Ibid., p. 60. 
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[…]  Que me veut-on ? Que j'aille et prie, 

Quand vient le soir, 

Leur Dieu, leurs saints, et leur Marie 

Pour te revoir ? 

C’est contre eux tous que mon sang crie 

De désespoir ! 

Ces loups du ciel, voleurs de vie !308 

Comme notamment Louise Ackermann et Emily Brontë avant elle, le monde lui 

paraît basé sur un principe de destruction. Dans sa crise spirituelle de 1921, elle entrevoit 

un « dieu qui n’est plus le Dieu père et ami de son enfance », mais: 

Un Autre qui était caché derrière et si terrible que ma raison a vacillé. 

C’est celui qui n’a inscrit qu’une Loi sur ses Tables silencieuses: « Tu tueras 

…tu seras tué » et qui n’a jamais pris la peine de l’expliquer autrement que 

par la marche implacable de l’Univers.309 

Le problème du mal l’obsède et la conduit logiquement à conclure que « L’Amour 

est une désobéissance à la loi du Créateur »310 et que « La Création n’est pas chrétienne. 

Toute construite sur la nécessité pour chaque créature de détruire l’autre »311. Cependant 

elle n’en considère pas moins que s’efforcer de surmonter le mal est un devoir spirituel 

pour contribuer à la rédemption de la création, car « Toute âme qui triomphe du Mal, dans 

sa vie, dans son œuvre, dans sa science, dans son art, procure l’Ascension du monde »312. 

À l’obsession du mal est corrélée chez Marie Noël l’obsession de la mort: 

[…] la Mort m'a toujours trouvée hurlante à la face du Ciel […] je 

pansais de mon mieux […]  le mal odieux, irréparable qu'Elle avait fait à tel 

des miens et, bien plus profond encore, celui qu'en moi, malgré moi, Elle avait 

fait à Dieu. (Marie Noël, Petit-jour) 

Le néant lui paraît donc préférable à la vie, dans une posture d’esprit que ne renierait 

pas Cioran: 

C'est étrange que, toute jeune et petite […] j'aie toujours eu dans l'ombre 

du sang ce grand cri sombre de naissance que même Dieu n'a jamais 

complètement apaisé. [...] Je ne pouvais pas, non ! je ne pouvais pas le 

remercier de m'avoir tirée du néant, et encore aujourd'hui je ne le peux guère. 

J'eusse préféré qu'il m'y laissât à l'abri de ce grand trouble de vivre et de 

mourir.313 

 

308 Marie Noël, L’œuvre poétique, Chants et psaumes d’automne,  Op. Cit., «Hurlement», p. 376. 
309 Citation des Notes intimes de Marie Noël dans Jeanne-Marie Baude, Op. Cit., p. 113. 
310 Ibid., p. 123. 
311 Ibid., p. 66. 
312 Ibid., p. 152. 
313 Ibid., p. 65. Ce passage fait bien sûr penser à De l’inconvénient d’être né (1973) d’Emil Cioran, 

Editions Gallimard, 2008. 
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Comme ne pas voir, comme André Blanchet314, une mise en scène de sa propre 

annihilation dans la fin du poème « Le Chant du Crapaud »315: 

Je suis là goutte à goutte en train de disparaître... 

Je ne suis plus qu'un mot très doux, très seul, très bas. 

Je ne suis rien…[…]  N'approchez pas. 

Il n’est dès lors pas surprenant que les rituels funèbres occupent une place de choix 

dans les Notes intimes. Si le récit de l’enterrement de sa nourrice montre une mort 

familière, intégrée dans la vie quotidienne des gens simples de la campagne (« J’ai idée 

qu’être mangé des vers ne doit pas effrayer les pauvres gens qui ont été toute leur vie 

rongés des hommes »316), il en va tout autrement de l’«Enterrement  de première classe » 

d’un bourgeois d’Auxerre, qu’elle décrit, comme le souligne Jeanne-Marie Baude, avec 

la férocité des « peintres de vanités, représentant squelettes et têtes de mort, de façon à 

dissuader les croyants de s’attacher aux biens de ce monde »: 

Le Mort recevait pour la dernière fois en grande cérémonie. Les invités 

allaient le saluer […] Là voisinaient, sans se le dire, les rhumatismes, la 

gravelle […] toute une assemblée de tout jeunes ou plus avancés 

commencements de morts […] Le Mort sortait. Lui aussi avait grand air et 

tenait soigneusement enfermées sa silencieuse immondice et la dégradation 

totale de sa chair […] Et derrière lui, en grande tenue, d’un pas cérémonieux 

et grave, toutes les maladies et décrépitudes suivirent317. 

La souffrance physique lui fait prendre conscience de sa finitude, et subodorer que 

la mort aboutit à la dissolution de l’individualité: 

C’est la maladie qui m’a appris que je n’étais pas réelle, que je n’avais 

ni stabilité, ni durée. […]  Depuis, j’ai eu de la peine à renouer ensemble les 

deux notions d’individualité et d’immortalité qui, me semble-t-il, 

s’excluent318. 

 

Ainsi, les cinq poètes entretiennent une grande familiarité avec la souffrance.  

Pour Louise Ackermann, Emily Brontë et Marie Noël, cette dernière, confondue 

avec le mal, résulte de la pulsion même du vouloir-vivre qui est au cœur de la création, et 

aboutit à la mise en accusation du créateur. Ceci les conduit à un désir de mort et de 

délivrance par l’annihilation, avec toutefois des caractéristiques spécifiques à chacune. 

 

314 André Blanchet, Marie Noël, Op. Cit., p. 93. 
315 Marie Noël, L’œuvre poétique, Chants et psaumes d’automne,  Op. Cit., p. 391. 
316 Citation des Notes intimes de Marie Noël dans Jeanne-Marie Baude, Op. Cit., p. 70-71. 
317 Ibid., pp 73-75. 
318 Ibid., p. 79. 
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Louise Ackermann, influencée par le positivisme, s’en remet à la rationalité mais ne croit 

pas qu’elle sauvera l’humanité, laquelle ne trouvera la délivrance que dans une mort sans 

résurrection. Emily Brontë, bien que très attachée, sans illusions, à la terre, recherche la 

dissolution dans la mort comme seule voie d’accomplissement possible de l’identité. 

Marie Noël, tout en ayant l’intuition que la mort aboutit à la dissolution de l’individualité, 

considère que s’efforcer de surmonter le mal est un devoir spirituel pour contribuer à la 

rédemption de la création. 

Elizabeth Barrett Browning a une approche chrétienne de la mort et établit une 

distinction entre le mal, qui résulte pour elle de l’égocentrisme et de l’absence de 

conscience spirituelle, et la souffrance. Liée à l’altruisme et au service d’autrui, celle-ci 

est en effet à ses yeux une valeur chrétienne, indispensable à la création poétique et source 

spécifique de la connaissance féminine. 

Emily Dickinson traite du sujet essentiel de la souffrance, généralisée à l’humanité 

et qui paralyse l’être progressivement. Elle considère que l’on peut y survivre, mais aussi 

se désagréger psychiquement. La mort est pour elle un thème central, qu’elle décline en 

multiples variations mêlant inextricablement, et avec dérision, le niveau trivial et 

l’interrogation métaphysique.  
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Chapitre 8 – Au plus intime de l’être, l’aventure mystique et spirituelle 

 De son propre aveu, Louise Ackermann se considère comme « de nature 

religieuse », et attirée par le mysticisme. Comme elle le raconte elle-même, avant que ses 

lectures et réflexions philosophiques ne lui fassent irrémédiablement perdre la foi, elle 

avait fait montre d’une « envie de croire » profondément ancrée, à tel point qu’elle 

connaît des appels mystiques même après sa « conversion » à l’athéisme: 

Les premières ouvertures du catéchisme firent sur moi un effet 

foudroyant […] je les embrassai même avec une passion […] J’étais pour 

mon entourage pieux un objet d’édification, quelque chose comme une sainte 

future. Il est certain que, si l’on m’eût laissée suivre ma pente d’alors, j’allais 

droit au couvent. […] L’envie de croire ne me manquait pourtant pas. J’étais 

certainement, au fond, de nature religieuse, puisque j’eus plus tard des 

rechutes de mysticisme. Quant à la foi elle-même, elle m’était devenue à tout 

jamais impossible319. 

Le poème de jeunesse suivant permet de mieux comprendre ce qu’elle entend par 

« mysticisme »: une profonde aspiration à l’harmonie universelle (« divine »), à l’unité 

(« L’âme gravite vers un centre éternel ») et à « un grand et saint espoir » qui apaise le 

tourment de l’âme: 

Élan mystique 

[…]  Un immense besoin de divine harmonie 

M'entraînait malgré moi vers la sphère infinie, 

Tant il est vrai qu'ici cet autre astre immortel, 

L'âme, gravite aussi vers un centre éternel.[…]  

— Aujourd'hui tout est su ; la destinée austère 

N'a plus devant mes yeux d'ombre ni de mystère, 

[…]  Tout s'imprégnait d'un goût d'amertume infinie. 

Alors, vers le Seigneur me retournant d'effroi, 

Comme un enfant en pleurs, j'osai crier : « Prends-moi ! 

Prends-moi, car j'ai besoin, par-delà toute chose, 

D'un grand et saint espoir où mon cœur se repose, 

D'une idée où mon âme, à qui l'avenir ment, 

S'enferme et trouve enfin un terme à son tourment320.  

 

Cependant, à sa grande douleur, l’observation du principe de destruction à l’œuvre 

dans la création et de la souffrance ainsi engendrée, scandaleuse à ses yeux, lui fait rejeter 

l’idée même de Dieu avec violence: 

Si c'est un Dieu, maître et tyran suprême, 

Qui nous contemple ainsi nous entre-déchirer, 

 

319 Louise Ackermann, Œuvres Complètes, Op. Cit., Ma Vie, Emplacement 122. 
320 Ibid., Premières poésies, Emplacement 293. 
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Ce n'est pas un salut, non ! c’est un anathème  

Que nous lui lancerons avant que d'expirer  

Ces vers sont extraits du long poème philosophique « Pascal »321 où elle traite, sous 

forme très dramatique, de sa réaction à la foi du célèbre savant et théologien. Comme 

dans le poème « Prométhée » analysé plus haut (p. 94 et note n°277), le personnage 

éponyme reflète dans les blessures de sa chair la souffrance que lui inflige un « Sphinx » 

qui personnifie son tourment philosophique: ici l’énigme du sens de la misère humaine. 

Les blessures de Pascal lui font subir un martyre. Au mystique qu’il est, ce martyre fait 

voir en la foi la solution de l’énigme. Louise Ackermann montre Pascal en victime d’une 

illusion assoiffée de sang et critique sa complicité avec un « Dieu jaloux » janséniste pour 

qui les instincts humains sont criminels (« Qui défend toute attache et qui nous fait un 

crime/ De ces mêmes instincts qu’il nous a mis au cœur »). Comme Proudhon avant elle, 

elle dénonce, dans le christianisme, un pacte sanglant sado-masochiste où Dieu le Père 

est présenté comme « Sacrificateur » et le Christ comme sa « victime » (« Malgré son 

dévoûment, Non ! Même à la victime,/ Et Non par-dessus tout au Sacrificateur ![…] Quoi 

! Son propre fils qu’il a crucifié ?/ [...] Pascal, à ce bourreau, toi, tu disais : « mon 

Père »./Son odieux forfait ne t’a point révolté »). Elle poursuit avec ce qui s’apparente à 

un manifeste en faveur du positivisme (« Nous avons élu pour objet de conquête,/ Non 

une illusion, mais la réalité »), idée qu’elle reprendra aussi dans ses Pensées d’une 

solitaire (« la foi disparaît devant la science »322).  

Cependant, la science demeure pour elle sans réponse face à l’aspiration 

métaphysique de l’être humain: 

Le positivisme 

Il s’ouvre par-delà toute science humaine 

Un vide dont la Foi fut prompte à s’emparer. 

De cet abîme obscur elle a fait son domaine ; 

En s’y précipitant elle a cru l’éclairer. 

Eh bien! nous t’expulsons de tes divins royaumes, 

Dominatrice ardente, et l’instant est venu 

Tu ne vas plus savoir où loger tes fantômes ; 

Nous fermons l’Inconnu. 

Mais ton triomphateur expiera ta défaite. 

L’homme déjà se trouble, et, vainqueur éperdu, 

Il se sent ruiné par sa propre conquête 

 

321 Ibid., Poèmes philosophiques, « Pascal », Emplacement 1429. Pour plus de détail sur l’analyse qui suit, 

voir Deborah Jenson, « « Gender and the Aesthetic of « Le Mal »: Louise Ackermann's Poésies 

philosophiques », Op. Cit. 
322 Ibid., Pensées d’une solitaire, Emplacement 2562. 
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En te dépossédant nous avons tout perdu. 

Nous restons sans espoir, sans recours, sans asile, 

Tandis qu’obstinément le Désir qu’on exile 

Revient errer autour du gouffre défendu.323 

 

Le positivisme de Louise Ackermann ne la conduit donc qu’au désespoir et à 

appeler de ses vœux l’apocalypse:  

Ah! quelle immense joie après tant de souffrance!  

À travers les débris, par-dessus les charniers,  

Pouvoir enfin jeter ce cri de délivrance: 

« Plus d’hommes sous le ciel, nous sommes les derniers! »324 

 

On comprend que Barbey d’Aurevilly ait pu commenter: « La douleur de l’athée 

est sublime dans les Poésies de Madame Ackermann »325.  

Comme le souligne Linda M. Lewis326, c’est dans Aurora Leigh qu’Elizabeth 

Barrett Browning parachève ses valeurs philosophiques et religieuses: elle conclut le 

poème sur une vision apocalyptique par laquelle les deux amants s’engagent à œuvrer à 

la Jérusalem céleste, dont le mysticisme symbolique lui permet de résoudre les 

dichotomies qui ont tourmenté Aurora. La personne extérieure est ainsi régénérée par 

l’intériorité de l’être spirituel, de même que la vision a permis de rendre visible 

l’Invisible. Ce mysticisme symbolique se traduit pour Elizabeth Barrett Browning par un 

nouvel activisme désintéressé dans le monde réel, activisme qui s’accompagne d’un 

brouillage des frontières entre les domaines spirituel et temporel.  

La relation d’Elizabeth Barrett Browning à la religion n’en est pas moins complexe: 

élevée dans une famille congrégationaliste, elle écrit à l’âge de douze ans: « Je me 

révoltais à l’idée d’une religion établie » et plus tard « je suis une Dissidente de l’Église 

anglicane »327. Sa foi est néanmoins profonde. Dans Aurora Leigh328, l’échec d’Aurora et 

de Romney a longtemps été de ne pas se placer entre les mains de Dieu: « Il est certain 

que nous n'avons pas assez fait de place à Dieu » ( We surely made too small a part for 

God), s'écrie Aurora (livre VIII, vers 555), et Romney oublie ses ambitions socialistes 

pour « renvoyer le remède à Dieu » ( throw the remedy back on God) (livre VIII, vers 

 

323 Ibid., Poèmes philosophioques, Emplacement 938. 
324 Ibid, fin de «Pascal», Emplacement 1709.  
325 Cité dans Deborah Jenson, ““Gender and the Aesthetic of ‘Le Mal”: Louise Ackermann's “Poésies 

Philosophiques”, Op. Cit, p. 188. 
326 Voir Linda M. Lewis, «Elizabeth Barrett Browning: A Poet’s quest for ultimate reality», Op. Cit. pour 

plus de détails sur les considérations qui suivent. 
327 Citations extraites de Linda M. Lewis, Ibid., p. 8. 
328 Op. Cit. 
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701). Pour elle, religion et poésie sont synonymes, à tel point que « La religion du Christ 

est avant tout poésie—une poésie glorifiée » ( Christ's religion is essentially poetry—

poetry glorified329), et que « nous avons besoin que l'âme de nos poètes soit saturée du 

sang du Christ, de façon telle qu'il crie à travers eux en réponse au gémissement constant 

du Sphinx de notre humanité, magnifiant la souffrance en rénovation » ( we want the 

sense of the saturation of Christ's blood upon the souls of our poets, that it may cry 

through them in answer to the ceaseless wail of the Sphinx of our humanity, expounding 

agony into renovation330.) 

Nous avons déjà vu (p. 64-65 et note n°173) qu’Emily Brontë connaît une 

expérience visionnaire (où le vent et la solitude dans la nature jouent un rôle important 

comme éléments déclencheurs). Cette expérience la mène-à une extase mystique par des 

étapes synesthésiques où l’âme, libérée des sens, se détache du flux des apparences. Dans 

nombre de poèmes, elle évoque l’état d’union profonde avec l’univers qu’elle atteint alors 

et qui lui semble le plus haut degré de l’existence331. Ainsi par exemple: 

I'm happiest when most away 

 

I can bear my soul from its home of 

clay 

On a windy night when the moon is 

bright 

And the eye can wander through 

worlds of light -- 

 

When I am not and none beside -- 

Nor earth nor sea nor cloudless sky -- 

But other spirit wandering wide 

Through infinite immensity. 

Mon plus grand bonheur, c’est 

qu’au loin 

Mon âme fuie sa demeure d’argile, 

 

Par une nuit qu’il vente, que la lune 

est claire, 

Que l’œil peut parcourir des 

mondes de lumière – 

 

Que je ne suis plus, qu’il n’est rien  

Terre ni mer ni ciel sans nuages – 

Hormis un esprit en voyage 

Dans l’immensité infinie.332 

 

 

329 Citation d’Elizabeth Barrett Browning dans Linda Lewis, Elizabeth Barrett Browning's Spiritual 

Progress (Le Cheminement spirituel d'Elizabeth Barrett Browning), Columbia, Missouri, États-Unis, 

Missouri University Press, 1997, p. 86. 
330 Citation d’Elizabeth Barrett Browning dans George Barnett Smith, “Elizabeth Barrett Browning”, 1874 

Cornhill Magazine, p. 471-90, https://victorianweb.org/authors/ebb/cornhill.html  
331 À cet égard, elle a même été comparée à cette grande mystique qu’est Thérèse d’Avila: voir Jacques 

Debu-Bridel. “Emily Brontë et Thérèse d’Avila.” Revue des deux mondes (1829-1971), no. 23, Revue des 

deux mondes, Société de la Revue des Deux Mondes, Paris, France, 1948, p. 491–512, 

http://www.jstor.org/stable/44852597 . 
332 Emily Brontë, Poèmes, Op. Cit., p. 39. 

https://victorianweb.org/authors/ebb/cornhill.html
http://www.jstor.org/stable/44852597
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Dans le poème suivant, ce mysticisme d’union s’apparente à un panthéisme333 

permettant d’atteindre l’immortalité au travers d’une assimilation totale avec la nature 

dans laquelle l’individualité se dissout: 

[…]  And thou art now a spirit 

pouring 

Thy presence into all -- 

The essence of the Tempest's roaring 

 

And of the Tempest's fall -- 

A universal influence 

[…]  Nature’s deep being, thine shall 

hold, 

Her spirit all thy spirit fold, 

 

Her breath absorb thy sighs. 

 

Mortal! though soon life’s tale is 

told334; 

Who once lives, never dies! 

[…]  Et Tu es maintenant un esprit 

déversant 

Ta présence partout – 

L’essence du mugissement de la 

Tempête 

Et de son accalmie – 

Une influence universelle 

[…]  L’être profond de la Nature 

contiendra le tien 

Que son esprit englobe tout ton 

esprit, 

Que son souffle absorbe tes 

soupirs. 

Mortel! Bien que l’histoire de la vie 

soit vite achevée, 

Celui qui vit une fois, ne meurt 

jamais! 335 

 

Par rapport à la religion, Emily Brontë est une rebelle, qu’on a même caractérisée 

comme « hérétique »336. Son père, bien qu’il soit pasteur, la laisse libre non seulement de 

ne pas enseigner le catéchisme mais aussi de passer le dimanche sur la lande plutôt que 

d’assister au service religieux à l’église avec le reste de la famille. Comme nous l’avons 

vu dans le chapitre sur la souffrance et la mort, elle considère que l’être humain est le 

jouet d’une force malveillante et qu’il s’adresse à un ciel sourd: il est donc seul, et ne peut 

trouver dans un dieu, la nature, l’amour, les normes sociales ou même les profondeurs de 

sa propre psyché les recours qui lui permettraient de définir son identité. La seule 

ressource qui lui reste est de supporter l’existence et d’accomplir son désir d’être en 

affrontant stoïquement le défi de la mort libératrice. Cette rébellion métaphysique contre 

les forces mauvaises qui l’asservissent dans la vie est aussi une rébellion contre sa propre 

conscience: en annihilant l’individualité, la dissolution dans l’univers qu’offre la mort 

 

333 Voir à ce sujet David P. Drew, “Emily Brontë and Emily Dickinson as Mystic Poets”, Brontë Society 

Transactions, The Journal of the Brontë Society, Haworth, Keighley, West Yorskshire, Royaume-Uni, 

1968, https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1179/030977668796498498?journalCode=ybst19  
334 On reconnaît là une référence aux célèbres paroles du Macbeth de Shakespeare: Life […] is a tale told 

by an idiot, full of sound and fury, signifying nothing, ma traduction: « la vie est une histoire racontée par 

un idiot, pleine de bruit et de fureur, et qui ne signifie rien. », Acte V, Scène 5. 
335 The complete Brontës: the novels, juvenilia and poems of Charlotte, Emily and Anne Brontë, Op. Cit., 

Emplacement 58634. ma traduction.. 
336 Voir Stevie Davies, Op. Cit. 

https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1179/030977668796498498?journalCode=ybst19
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permet une fusion dans l’unité universelle et, à ce titre, une affirmation d’immortalité. Le 

célèbre poème qui suit ne s’adresse pas à une divinité ou force transcendante, mais à 

l’Être lui-même, absolu, indifférencié et immortel, qui se manifeste notamment dans 

l’individualité du poète, et auquel la mort le réunira337: 

No coward soul is mine 

 

No trembler in the world's storm-

troubled sphere 

I see Heaven's glories shine 

And Faith shines equal, arming me 

from Fear 

 

O God within my breast 

Almighty, ever-present Deity 

 

Life, that in me has rest 

As I Undying Life, have power in 

Thee 

 

Vain are the thousand creeds 

That move men's hearts, unutterably 

vain, 

Worthless as withered weeds 

 

Or idlest froth amid the boundless 

main 

 

To waken doubt in one 

Holding so fast by thy infinity 

So surely anchored on 

The steadfast rock of Immortality 

 

With wide-embracing love 

Thy spirit animates eternal years 

Pervades and broods above, 

Changes, sustains, dissolves, creates, 

and rears 

 

Though Earth and moon were gone 

 

And suns and universes ceased to be 

 

And thou wert left alone 

Every Existence would exist in thee 

Ce n’est pas une lâche que mon 

âme, 

Elle ne tremble pas en ce monde 

tourmenté d’orages: 

Je vois briller les gloires du Ciel 

Et la Foi brille à leur égal, me 

cuirassant contre la Crainte. 

 

Ô Dieu de dedans ma poitrine, 

Toute-puissante, toujours présente 

Déité! 

Vie qui en moi trouves repos 

Comme je tire, impérissable Vie, 

force de Toi. 

 

Vaines les mille croyances 

Qui émeuvent les cœurs, 

indiciblement vaines, 

Sans plus de vertu qu’herbes 

mortes 

Ou que l’écume oiseuse de l’océan 

sans bornes 

 

Pour semer le doute en une âme 

Si fermement rivée à ton Infinité, 

Si sûrement ancrée 

À l’immuable roc de l’Immortalité. 

 

De cet amour qui tout embrasse 

Ton Esprit anime l’éternité des ans; 

Des hauteurs où il règne et plane, 

Il mue, soutient, défait, créant et 

vivifiant. 

 

Quand bien même Terre et lune 

auraient disparu, 

Quand bien même soleils et 

mondes cesseraient d’être, 

Et ne restât-il que toi seul, 

Toute existence existerait en toi. 

 

 

337 Voir à ce sujet Lawrence J. Starzyk, Op. Cit. 
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There is not room for Death 

Nor atom that his might could render 

void 

Since thou art Being and Breath 

And what thou art may never be 

destroyed. 

Il n’y a point place pour la Mort 

Ni d’atome qu’elle ait pouvoir 

d’anéantir, 

Puisque tu es l’Être et le Souffle 

Et ce que tu es – est à jamais 

indestructible.338 

  

Comme Emily Brontë qui l’a influencée (au point qu’elle demande que l’on lise le 

poème qui précède à sa mort), Emily Dickinson connaît des extases à caractère mystique. 

Le poème suivant rappelle irrésistiblement celui d’Emily Brontë cité aux pages 64-65 et 

note n°173. La solitude y est aussi un élément déclencheur, et la survenue de l’extase rare 

et incertaine, avec « abolition » de la personnalité et accès à l’éternité de l’être, ou 

« immortalité ». Typique d’Emily Dickinson est cependant l’accent mis sur le statut 

privilégié de ceux qui, comme elle, ont accès à de tels moments (« quelques élus », se 

trouvant à « grande altitude » en situation de « souveraineté »): 

The Soul’s Superior instants 

Occur to Her — alone — 

When friend — and Earth’s 

occasion 

Have infinite withdrawn — 

 

Or She — Herself — ascended 

To too remote a Height 

For lower Recognition 

Than Her Omnipotent — 

 

This Mortal Abolition 

Is seldom – but as fair 

As Apparition – subject 

To Autocratic Air – 

 

Eternity’s disclosure 

To favorites — a few — 

Of the Colossal substance 

Of Immortality 

Les moments Suprêmes de l’Âme 

Lui viennent – quand Elle est seule  

Qu’amis – Terrestres contingences 

 

Se sont très loin retirés- 

 

Ou qu’à trop grande Altitude 

Elle-même s’est haussée 

Pour tout Hommage inférieur 

À sa Souveraineté 

 

Cette Mortelle Abolition 

Est rare – mais belle  

Comme une Apparition – au gré 

De l’Arbitraire Air 

 

Ainsi l’Éternité révèle 

À ses quelques – élus – 

La substance Colossale 

De l’Immortalité339 

 

Malheureusement, ces extases sont pour elle brèves et dispensées 

parcimonieusement, ce qui est cruel, mais les rend d’autant plus précieuses. Si elles 

permettent d’échapper au désespoir en offrant une courte échappée sur le divin, c’est pour 

 

338 Emily Brontë, Poèmes, Op. Cit., p. 130-131. 
339 Emily Dickinson, Poèmes, Op. Cit., p. 73. 
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laisser ensuite un vide irrémédiable, sans les ressources pour le combler (l’âme restant 

après l’éblouissement « dans son Appartement nu »): 

Did Our Best Moment last — 

' 

Twould supersede the Heaven — 

[…]  So this Sort — are not given — 

Except as stimulants — in 

Cases of Despair —[…]  

A Grant of the Divine — 

That Certain as it Comes — 

Withdraws — and leaves the dazzled 

Soul 

In her unfurnished Rooms – 

Nos plus Beaux Moments, s’ils 

duraient – 

Détrôneraient le Ciel - 

[…]  Aussi n’en est-il – dispensé 

Que comme stimulants – dans 

Les cas de Désespoir –[…]  

Un Don du Divin – 

Qui Tout comme il est Venu – 

Se retire – laissant l’Âme éblouie 

 

Dans son Appartement nu340 

 

La contrepartie de l’extase est qu’elle peut être précédée d’une angoisse terrible, 

proche de l’épouvante (« une Horreur sans nom »). L’extase elle-même est dépeinte 

comme un moment de perception renforcée où toutes les barrières et inhibitions tombent 

(« enfonçant toutes les portes », « longtemps cloîtrée »), ce qui permet l’exercice 

déchaîné d’une « liberté » absolue touchant à l’ivresse et à la folie (« Elle danse […]  

comme une Bombe », « vol de délire »), et dont le point culminant, défiant l’analyse, est 

décrit comme le « Paradis ». Surtout, comme chez Emily Brontë (voir p. 64-65), l’extase 

est suivie de « moments de recapture » ou retour à la réalité, si extrêmement douloureux 

que le langage est impuissant à les « hurler »: 

The Soul has Bandaged moments - 

 

When too appalled to stir - 

She feels some ghastly Fright come 

up 

And stop to look at her –[…]  

The soul has moments of escape – 

When bursting all the doors - 

She dances like a Bomb, abroad, 

 

And swings opon the Hours, 

As do the Bee - delirious borne - 

Long Dungeoned from his Rose - 

 

Touch Liberty - then know no more - 

But Noon, and Paradise - 

 

 

L’Âme a des moments sous 

Bandeau – 

Ou par l’effroi figée – 

Elle sent qu’une Horreur sans nom 

approche – 

S’arrête pour la fixer […]  

L’âme a des moments d’Évasion -

Où enfonçant toutes les portes – 

Elle danse, au loin, comme une 

Bombe 

Et se balance sur les Heures, 

Telle – longtemps Cloîtrée loin de 

sa Rose – 

L’Abeille – en son vol de délire – 

Touche à la Liberté – oubliant tout 

Sauf Midi, et le Paradis –  

 

340 Ibid., p. 100-101. 
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The Soul's retaken moments - 

[…]  The Horror welcomes her, 

again, 

These, are not brayed of Tongue - 

Mais ses moments de recapture 

[…]  L’Horreur l’étreint à nouveau, 

ces moments, 

Quelle Langue peut les hurler - 341 

 

Comme Emily Brontë, Emily Dickinson se rebelle contre le Dieu 

anthropomorphique de son époque et cherche sa voie propre dans le domaine spirituel, 

sans que les dogmes chrétiens conventionnels y prennent une grande part342. Nous avons 

vu (p. 16) l’événement fondateur qu’est pour elle son refus de participer au mouvement 

de renouveau religieux, car elle n’a jamais pu éprouver la grâce au point de se convertir. 

Elle n’assiste pratiquement plus aux services religieux, et trouve dans la nature, 

particulièrement dans son jardin, une source essentielle d’inspiration philosophique et 

spirituelle. Comme le souligne Judith Farr, c’est son jardin qui joue pour elle le rôle d’une 

église et lui donne quelques raisons de croire en la vie éternelle et en l’existence de 

Dieu343: 

Some keep the Sabbath going to 

Church – 

I keep it, staying at Home – 

With a Bobolink for a Chorister – 

 

And an Orchard, for a Dome –[…]  

Certains gardent le Sabbat en allant 

à l’Église – 

Je le garde, en restant à la Maison – 

Avec un Goglu des prés pour 

Choriste – 

Et un Verger, pour Dôme –[…] 344 

 

Le poème suivant reflète toutefois son angoisse religieuse, qui rappelle celle de 

Pascal. La voix poétique ne reçoit aucune réaction à sa prière de la part d’un Dieu aussi 

indifférent que devant un oiseau faisant un caprice enfantin. Elle reproche alors au 

Créateur le malheur que sa raison lui fait éprouver à cause de cette absence de réponse. 

 

341 Ibid., p. 133. 
342 Voir notamment Sophie Mayer, Formes du mouvement dans la poésie d’Emily Dickinson – 

déplacements, réécritures, conversions, thèse de doctorat en études anglophones dirigée par Christine 

Savinel, Paris, France, Université Sorbonne Nouvelle, 2017. Résumé de thèse: « L’objectif de cette thèse 

est de montrer que le mouvement constitue le principe fondateur de la démarche intellectuelle et poétique 

d’Emily Dickinson […] le mouvement se révèle être une arme de déstabilisation et de déconstruction 

critique visant à discréditer tous les systèmes de pensée et de croyances jugés autoritaires et 

« dogmatiques » […] il permet d’élaborer, par voie de réécritures subversives et de détournements subtils, 

une approche du monde, de la connaissance et de la foi, qui vise aussi bien à légitimer la puissance de la 

pensée et de l’expérience individuelles qu’à rendre compte de ce que l’incertitude, l’instabilité et le 

changement sont l’essence même de la pensée et de la vie. » 
343 Judith Farr, Op. Cit., p. 180 et p. 278, à propos du cycle des saisons, et notamment du printemps où 

Emily Dickinson voit l’œuvre divine: la résurrection des fleurs permet à ses yeux une interaction avec le 

Créateur: Spring is the Period/ Express from God, « Le Printemps est la Période/ Venant expressément de 

Dieu (…) » (ma traduction). 
344 Emily Dickinson, Complete works of Emily Dickinson, Op. Cit., Emplacement 5552 p. 650, ma 

traduction. 
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Elle préfèrerait la non-existence « atone » et « joyeuse » à la vie malheureuse qui lui a 

ainsi été donnée:  

Of Course—I prayed— 

And did God Care? 

He cared as much as on the Air 

A Bird—had stamped her foot— 

And cried "Give Me"— 

My Reason—Life— 

I had not had—but for Yourself— 

'Twere better Charity 

To leave me in the Atom's Tomb— 

Merry, and Nought, and gay, and 

numb— 

Than this smart Misery. 

Bien sûr – que je priais – 

Et Dieu en eut-il souci? 

Autant que si un Oiseau 

Dans l’Air – eût trépigné – 

Et crié: « Donne! » 

Ma Raison – la Vie – 

Que sans Vous – je n’aurais eue – 

C’eût été plus grande Charité 

De me laisser au Tombeau de 

l’Atome – 

Joyeuse et Nulle, gaie, atone 

Que ce Malheur si raffiné.345 

 

Dans ce qui suit, la voix poétique part d’une affirmation qui ressemble à une 

tentative forcée d’auto-persuasion ( I know that He exists, « je sais qu’Il existe »), avec 

l’hypothèse que Dieu joue en quelque sorte à cache-cache avec l’être humain et lui fera 

la bonne surprise de se révéler soudain à lui au moment de la mort. Puis, avec une ironie 

grinçante, elle suggère le doute le plus extrême (ne serait-ce pas une mauvaise 

plaisanterie, une « rampante farce » dans laquelle le mourant a la mauvaise surprise de ne 

rien voir de telle sorte que la joie anticipée se transforme en « œil vitreux du cadavre »?): 

I know that He exists. 

Somewhere—in Silence 

He has hid his rare life 

From our gross eyes 

 

'Tis an instant's play 

'Tis a fond Ambush 

Just to make Bliss 

Earn her own surprise! 

 

But—should the play 

Prove piercing earnest 

Should the glee—glaze 

In Death's—stiff—stare 

 

Would not the fun 

Look too expensive! 

Would not the jest 

Have crawled too far! 

Il existe, je le sais. 

Quelque part – dans le Silence – 

Sa vie rare est cachée 

À nos frustes regards. 

 

C’est un jeu passager, une tendre 

Embuscade – 

Le Bonheur est surprise 

Qui doit se mériter! 

 

Mais – si le jeu s’avérait 

D’un sérieux mortel – 

Si la joie – se figeait – 

Dans l’œil – vitreux – du Cadavre – 

 

Ne serait-ce pas faire payer cher 

La plaisanterie! 

Pousser un peu trop loin – 

La rampante farce!346 

 

345 Emily Dickinson, Poèmes, Op. Cit., p. 97. 
346 Ibid., p. 89. 
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Emily Dickinson frôle ici le blasphème, mais reste toutefois dans l’incertitude, sans 

émettre de doute formel.  

Dans un poème datant de la fin de sa vie, elle développe une approche pragmatique 

prenant en compte l’utilité pratique de la foi. Elle commence par réfléchir sur la foi solide 

des générations précédentes, qu’elle compare à la perte contemporaine de la foi dans un 

Dieu introuvable (« l’amputation de la main de Dieu »). Elle remarque ensuite que sans 

la foi, la conduite humaine devient mesquine et superficielle, et qu’un feu follet ( ignis 

fatuus) vaut mieux que l’absence d’illumination: pour réguler la conduite des hommes, 

un simulacre de foi vaut mieux que son absence. 

Those—dying then, 

Knew where they went— 

They went to God’s Right Hand— 

That Hand is amputated now 

 

And God cannot be found— 

 

The abdication of Belief 

Makes the Behavior small— 

Better an ignis fatuus 

Than no illume at all— 

Ceux qui – jadis mouraient, 

Savaient où ils allaient – 

Ils allaient à la Droite de Dieu – 

Aujourd’hui cette Main est 

tranchée 

Et Dieu ne se peut trouver 

 

Abdiquer la Croyance 

Rend la Conduite mesquine – 

Mieux vaut un ignis fatuus 

Qu’aucune illumination-347 

 

Le parcours mystique et spirituel de Marie Noël se révèle également très tourmenté. 

La profonde sensibilité de sa nature la pousse à la fois vers l’amour humain, vers l’art et 

vers la vie spirituelle. De son propre aveu, elle qui avait « toutes les vocations à la fois: 

tendresse humaine, poésie, prière » et qui avait fait trois vœux dans sa jeunesse: 

« beaucoup souffrir, être poète, être sainte »348, a dû se résoudre « [a]u lieu de sainte, [à] 

fai[re] un vagabondage entre terre et ciel ».  

Cette aspiration spirituelle s’accompagne toutefois d’une vive réticence, frôlant 

l’anticléricalisme, à l’égard de l’organisation ecclésiale. Les rites religieux ne constituent 

pour elle que des « pratiques » permettant de guider les masses qui sans cela seraient 

perdues349. Cependant elle souligne que l’essentiel de la religion n’est pas dans les 

pratiques mais dans le message, la « Grâce », qui en représente la substance:  

 

347 Ibid,. p. 291. 
348 Citation de Marie Noël dans Jeanne-Marie Baude, Marie Noël, Notes intimes lues par Jeanne-Marie 

Baude, Op. Cit., p. 135. 
349 On retrouve ici une idée proche de l’approche pragmatique d’Emily Dickinson quant à l’utilité des 

pratiques religieuses pour réguler la conduite humaine, même s’il ne s’agit en l’occurrence que d’un 

«simulacre de foi», et non de la foi véritable, laquelle est intérieure et non subordonnée à des pratiques et 

rituels (voir p. 116 et note n°347 supra). Cette idée est proche de la théorie du Grand Inquisiteur dans Les 
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Les missionnaires, les prophètes n’ont jamais beaucoup aimé les 

Églises. Ils souffrent, pour elle, du rapetissement de Dieu dans 

l’administration humaine de Dieu. Ils endurent mal que l’Illimité soit, aux 

mains des prêtres, chose circonscrite […]  et que l’ignorance trace sur l’abîme 

d’honnêtes petits sentiers de troupeaux. Et pourtant, pour ces troupeaux […] 

un chemin est nécessaire: l’Homme-Dieu […] une religion de pratiques à 

observer […]  L’Eglise faite de défauts d’homme et de Grâce de Dieu. Ne 

considérer que la Grâce350.  

Sur le fond, sa vie intérieure s’accommode mal des limites où veut l’emmurer la 

religion établie. Il lui semble en effet que, par le libre exercice de son esprit, elle se 

rapproche mieux de la foi que par ces chemins tout tracés: 

La pensée y était traitée en suspecte […] j’essayais de me tenir en ces 

clôtures sacrées, mais mon espace intérieur les faisait craquer de toutes parts 

[…]  Mais même au temps de ma plus étroite captivité, dès que je prenais la 

plume dans mes chants, ou mes Notes même, je ne connaissais plus ni Dieu 

ni Maître, hors ma vérité profonde et sa beauté. Et jamais peut-être Dieu ne 

me fut-il plus présent, plus dominant que là351.  

Tout en vantant les mérites du libre exercice de son esprit, elle se méfie néanmoins 

de la tentation mystique: « Les mystiques, ces fous admirables qui se coupent les pieds 

pour se faire pousser des ailes. Moi, j’aurais peur »352.  

L’aventure spirituelle chez elle connaît des crises profondes, où, comme chez Emily 

Dickinson, se manifeste l’angoisse religieuse liée au silence de Dieu: 

J’avais traversé, en automne, une solitude désolée où j’avais perdu le 

visage de Dieu […] et rien ne me restait pour vivre hors je ne sais quelle 

espèce d’amour aux yeux crevés qui, sans plus rien voir, adorait encore.353  

Personne ne répond 

Dieu n’a rien révélé. 

L’Eglise se tait. 

Personne ne répond. 

Personne ne sait ni ne saura jamais.354 

 

Ce qui la tourmente n’est pas seulement le silence de Dieu mais aussi sa cruauté 

envers l’être humain en proie à la souffrance (« Épargner les hommes n’est pas l’affaire 

 

Frères Karamazov de Dostoïevski: voulant maîtriser l’être humain par des pratiques religieuses, le Grand 

Inquisiteur s’oppose au Christ réincarné, à qui seule importe la substance du son message religieux. 

L’attitude du Christ, indifférent aux pratiques, le rend dès lors subversif aux yeux du Grand Inquisiteur, qui 

décide de le faire de nouveau exécuter. 
350 Ibid., p. 88-89. 
351 Ibid., p. 13. 
352 Ibid., p. 107. 
353 Citation de Marie Noël dans André Blamchet, Marie Noël, Op. Cit., p. 112. 
354 Jeanne-Marie Baude, Op. Cit., p. 117. 
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de Dieu, et le Fils de l’homme, le premier, en a su quelque chose »)355, ainsi que la nature 

humaine, qu’elle juge foncièrement mauvaise (« J’ai confiance en Dieu non parce qu’Il 

est Père, mais parce qu’Il est Dieu et pas Homme »356). 

Bien que la « férocité universelle » qu’elle perçoit l’ait amenée à douter, elle choisit, 

par amour, l’acceptation, tout en gardant une inquiétude fondamentale où elle est toujours 

aux prises avec la vérité: 

J’ai été tentée par l’Ange noir et vous le savez bien. J’ai douté, j’ai perdu 

la foi, j’ai aperçu la férocité des lois éternelles…Par amour, j’ai tout accepté, 

mais il y a toujours en moi ce puits fermé où une vérité se débat. ( préface à 

la réédition des Chants de la merci chez Gallimard)357 

L’acceptation où elle parvient lui permet toutefois de trouver enfin, dans une 

annihilation du moi semblable à celle qu’engendre la mort (et qui rappelle tant Emily 

Brontë qu’Emily Dickinson – voir par exemple p. 109-112), une forme de joie dans une 

légèreté maintenant déliée des entraves:  

Ce moi-même si las, si lourd 

Que j’avais la nuit et le jour, […]  

Je l’ai par terre abandonné 

Et je vire et je vole, gaie 

Comme un papillon nouveau-né. 

 

Rien n’ai, rien ne veux, rien ne suis. 

 

355 Lettre de Marie Noël à Robert Louis, Cahiers Marie Noël 12, p. 21, http://www.marie-noel.asso.fr/ . On 

retrouve ici l’horreur exprimée par Louise Ackermann dans «Pascal» envers un Dieu qui sacrifie son Fils 

(voir p. 106 et note n°321 supra). Emily Dickinson partage aussi cette réaction, comme le souligne Sophie 

Mayer dans sa thèse (voir p. 106 et note n°321 supra). 
356  Citation de Marie Noël dans Jeanne-Marie Baude, Op. Cit., p. 99. 
357 On pourrait citer de nombreux extraits où Marie Noël revient sur la violence qu’elle a dû se faire à elle-

même pour en arriver là, et sur l’inquiétude qui en résulte. Par exemple: 

« Mais tout se passa en silence dans la chambre des supplices, l’oubliette la plus sourde et muette du 

Château Intérieur [image rappelant Thérèse d’Avila]. En haut, dans les salles habitées, personne n’entendit 

rien » (Notes Intimes, cité par Jeanne-Marie Baude, Ibid., p. 105) 

 « Je fais des actions bonnes. Je ne suis pas bonne. Je suis domptée. Je reçois doucement ce qui m’est 

contraire. Je ne suis pas douce, je suis tuée. En moi-même, je me révolte, je renverse, je frappe, je brise de 

toute ma violence. Mais, tous les matins, le Christ m’encourage à ma destruction. Et je suis devenue douce 

comme une morte à force d’avoir bu avec Lui son vin de condamné à mort. » (Ibid., p 137) 

« Tout à fait moi, ce chiffon noir par aventure brûlé de Dieu (…) Je chancelle encore sous le coup de la 

Grâce et j’ai peur comme un être que le grand vent aurait porté au faîte d’une montagne, au sommet d’une 

tour, dans quelque endroit étroit, aigü, dangereux et qui n’ose plus bouger de crainte de tomber en bas. O 

mon Dieu qui me tenez, tenez-moi bien ! Aidez-moi à redescendre » (Ibid., p 107) 

« Ce moi, le plus vrai de moi, le moi d'avant moi et d'après : l'inquiétude. Quand Dieu a soufflé sur ma boue 

pour y faire prendre mon âme, Il a dû souffler trop fort. Je n'ai jamais cessé de trembler comme une 

chandelle vacillante entre deux mondes. » ( Ibid.) 

« Ne pouvant se passer de Dieu, et repoussée par ce qui lui paraît être l’effrayante réalité de Dieu, elle 

vacille, « comme une chandelle entre deux mondes », dans le vent de l’inquiétude. […] L’expérience de 

Marie Noël donne raison à Dostoïevski déclarant que « certain athéisme se tient au sommet de l’échelle, 

sur l’avant-dernier degré qui mène à la foi parfaite. » (André Blanchet, « Marie Noël entre deux mondes », 

Études, Op. Cit.). 

http://www.marie-noel.asso.fr/
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De n’être plus, de n’être rien, 

Je ris! Et nul ne me retient 

De rire à tous les vents, légère. 

Plume sans nid, graine sans aire… 

 

O Père, je ris d’être morte.358  

 

Dans un renversement typique de l’expérience mystique, c’est de ce néant même 

(« l’abîme », « l’ombre intérieure », « le vide ») que surgit la délivrance (« la cime », la 

« joie »):  

Quand ton cœur coulera dans l’ombre intérieure 

Comme un noyé par l’eau fatale enseveli, […]   

 

Rien ne te sera plus que vide, sauf apprendre 

Un seul mot, ta leçon, un seul sans autre: Oui. 

 

Dis-le, docile, et coule. Avale tout l’abîme 

Où le ciel renversé sombrement s’engloutit. 

Coule, joignant les mains C’est au fond qu’est la cime… 

 

Ah, quelle délivrance est au fond de l’abîme! 

Voici ma joie […] 359 

 

Dès lors, la peur est enfin surmontée, dans une totale reddition à un « obscur » et 

« noir Infini »:  

De toi, dans ton noir Infini, 

Je n’ai pas peur. J’ai fait mon nid 

Dans le creux de ta main obscure.360 

 

Ainsi, les cinq poètes partagent une nature profondément mystique et religieuse.  

Toutes prennent des distances plus ou moins grandes à l’égard de la religion 

conventionnelle.  

Le scandale de la souffrance conduit Louise Ackermann, Emily Brontë, Emily 

Dickinson et Marie Noël à rechercher la délivrance par la mort grâce à l’annihilation du 

moi qu’elle procure; notamment, Emily Brontë et Emily Dickinson en découvrent les 

prémices dans les moments d’extase mystique qui leur donnent accès à l’éternité de l’être. 

 

358 Poème de Marie Noël cité dans André Blanchet, Marie Noël, Op. Cit., p. 120. 
359 Poème de Marie Noël cité dans André Blanchet,  La Littérature et le Spirituel, Op. Cit., p. 242.  
360 Poème de Marie Noël cité dans André Blanchet, Marie Noël, Op. Cit., p. 119. 
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Elizabeth Barrett Browning cherche pour sa part à résoudre la dichotomie entre le spirituel 

et le temporel au travers du mysticisme symbolique de la Jérusalem céleste, qui se traduit 

par un activisme désintéressé dans le monde réel.  

Au-delà de ces constatations et points communs, les cinq poètes se répartissent sur 

toute l’échelle des attitudes quant à la religion, d’un extrême, l’athéisme provocant 

revendiqué par Louise Ackermann, à l’autre, la foi profonde d’Elizabeth Barrett 

Browning et, malgré tous ses combats spirituels, de Marie Noël (qui fait l’objet d’un 

procès en béatification), en passant par les approches très personnelles d’Emily Brontë et 

d’Emily Dickinson. 

 

Pour ces auteurs, comme le dit très bien Robert Champigny, « la poésie […]  se fait 

langage de l’Être en intensifiant l’être du langage »361. Il serait légitime d’élargir à Louise 

Ackermann et Emily Brontë, et dans une certaine mesure à Marie Noël compte tenu de 

l’angoisse métaphysique qui ne cesse de la tarauder, l’opinion de Jane Erberwein selon 

laquelle « Emily Dickinson « anticipait les défis de la poésie et de la philosophie 

moderne » par sa sensibilité à l’isolement de l’être humain quand la nature et Dieu lui 

deviennent étrangers »362. De même pourrait-on voir en elles des précurseurs d’Yves 

Bonnefoy lorsqu’il écrit: 

Face au malheur existentiel, l'homme contemporain ne connaît plus le 

secours d'un bonheur ontologique, fondé sur la croyance en un Dieu garant 

de l'unité du monde. La Raison, par la vérité plurielle de ses représentations, 

a défait cette unité, privant le cosmos de son centre et la parole humaine de 

sa part divine. L'homme contemporain connaît ainsi une soif d'être que la 

raison s'avère impuissante à étancher […] Mais la musicalisation du langage 

[…] permet à notre être de s'exprimer […]. Cette parole qui fait écho à 

l'expérience d'unité, est la poésie. […]  Laquelle permet d'opposer à l'angoisse 

qui vient de la pensée conceptuelle ce qu'a de libérateur la rencontre de la 

présence. Nous rendant, momentanément, le bonheur ontologique perdu363. 

 

 

 

361 Robert Champigny « Poésie et ontologie. » The Bulletin of the Midwest Modern Language Association, 

vol. 2, Midwest Modern Language Association, Chicago, Illinois, États-Unis, 1969, p. 35. 
362 Cité par Jed Deppman dans son chapiter “”Say some philosopher”: Emily Dickinson as a Thinker”, in 

Emily Dickinson in Context, Ed. Eliza Richards, New York, États-Unis, Cambridge University Press, 2013, 

p. 258, ma traduction. 
363 Yves Bonnefoy, “Fonction de la poésie dans la société contemporaine.” Francofonia, Casa Editrice Leo 

S. Olschki s.r.l., Florence, Italie, no. 27 (1994): 3–11. http://www.jstor.org/stable/43015915  

 

https://www-jstor-org.ezproxy.univ-paris3.fr/publisher/celso
https://www-jstor-org.ezproxy.univ-paris3.fr/publisher/celso
http://www.jstor.org/stable/43015915
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Conclusion 

De façon par construction bien trop schématique, les points essentiels mis au jour dans la présente étude peuvent néanmoins être utilement résumés 

au travers du tableau suivant: 

 

Section Louise Ackermann Elizabeth Barrett 

Browning 

Emily Brontë Emily Dickinson Marie Noël 

Solitude biographique: 

construction du retranchement 

dans l’univers domestique pour 

préserver sa liberté intérieure  

Sauvagerie naturelle, 

solitude volontaire 

après 2 ans de 

mariage 

Maladie, 

retranchement dans sa 

chambre au sein de sa 

famille jusqu’à son 

mariage à 40 ans 

Retranchement 

volontaire dans 

l’univers familial (à 

part quelques 

expériences limitées) 

Retranchement 

volontaire progressif 

puis total dans 

l’univers familial à 

partir de l’âge adulte 

Solitude initialement 

dans l’univers familial 

puis isolément après 

disparition de ses 

proches 

Solitude 

littéraire: 

plus ou 

moins 

prononcée 

Influences 

livresques: des 

nourritures 

littéraires 

abondantes 

Étendues (« amis 

uniques ») 

Étendues Étendues Étendues Étendues 

Relations 

épistolaires: de 

l’absence à 

l’abondance 

D’abord modestes 

puis accrues par 

succès littéraire 

Grande épistolière Quasi inexistantes Grande épistolière Grande épistolière 
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Section Louise Ackermann Elizabeth Barrett 

Browning 

Emily Brontë Emily Dickinson Marie Noël 

Reconnaissance par 

lectorat (public ou 

privé): une question 

complexe 

Recherchée, publique, 

tardive 

Recherchée, publique, 

immédiate 

Publication acceptée à 

contre-cœur sous 

pseudonyme, 

réception d’abord 

limitée (poèmes) ou 

mitigée (roman) puis 

grand succès 

posthume 

Publication non 

recherchée, lectorat 

privé de son vivant, 

grand succès 

posthume immédiat 

Recherchée (après 

hésitations et 

persuasion de 

l’entourage pour les 

Notes Intimes), 

publique sous 

pseudonyme, succès 

immédiat 

Solitude ontologique: un 

soubassement fondamental 

partagé  

Caractéristique 

essentielle 

Caractéristique 

essentielle 

Caractéristique 

essentielle 

Caractéristique 

essentielle 

Caractéristique 

essentielle 

De la solitude au questionnement 

existentiel: processus d’ 

« impersonnalisation  » par lequel 

le poète, dans son processus 

solitaire de plongée en lui-même, 

dépasse ou oublie le moi pour 

accéder à une autre dimension, 

plus métaphysique voire 

mystique, de connaissance de la 

condition humaine et du monde 

en général 

Oubli du moi pour 

parler au nom de 

l’humanité 

Vie intérieure de 

« poète aveugle » 

accédant à la 

compréhension de la 

condition humaine et 

de thèmes sociaux 

Libres spéculations 

métaphysiques 

Confusion de 

l’identité/ souffrances 

faisant rechercher 

l’annihilation du moi 

Processus 

d’impersonnalisation 

dangereuse pour le 

moi. Voix poétique 

s’adressant à une 

communauté de vies 

spirituelles partageant 

une mutuelle solitude 

métaphysique 

Dissolution 

dangereuse du moi, 

expression d’un cri 

humain partagé 
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Section Louise Ackermann Elizabeth Barrett 

Browning 

Emily Brontë Emily Dickinson Marie Noël 

Genre féminin et identité 

poétique: des réponses spécifiques 

échappant tant à l’immanence 

(propre au genre féminin dans la 

subjectivité poétique masculine 

traditionnelle) qu’au narcissisme 

(en excédant le domaine étroit de 

l’expérience typiquement 

féminine)  

Œuvre non 

typiquement féminine 

mais embrassant 

l’ensemble de la 

condition humaine 

Empiète sur le 

territoire masculin. 

Gages de conformité 

donnés dans attitudes 

privées 

Souligne d’abord le 

lien entre poésie et 

souffrance, valorisée 

dans le christianisme 

et source spécifique 

de la connaissance 

féminine. Puis, dans 

Aurora Leigh, prône 

la complémentarité 

entre l’action 

matérielle masculine 

(lutte contre l’injustice 

sociale) et l’action 

spirituelle féminine 

(création poétique) 

Pseudonyme neutre 

pour éviter les 

jugements sexistes. 

Conciliation 

harmonieuse des 

tâches domestiques et 

de l’activité poétique. 

Volonté 

d’indépendance à 

l’égard de la tradition 

littéraire mais 

difficulté à intérioriser 

les sources perçues 

comme extérieures du 

pouvoir poétique  

Dépasse par l’ironie 

les modèles issus de la 

tradition littéraire 

masculine. Défiance 

envers discours 

dogmatiques et 

dualismes rhétoriques 

y compris dans les 

relations entre les 

sexes. Humilité feinte 

mais en réalité 

sentiment de noblesse, 

de « royauté »,  

apporté par la vie 

intérieure et l’activité 

poétique.   

Se dit influencée par 

le rythme plus que par 

la tradition littéraire. 

Parrains tutélaires 

masculins et posture 

d’humilité dans 

œuvres destinées au 

public, différenciées 

des œuvres privées 

plus complexes. 

Gestation 

« féminine » de la 

poésie mais 

affirmation que 

l’artiste créateur est 

mâle et femelle. 

L’amour, le corps,  la maternité Célèbre la grandeur de 

l’amour humain face à 

l’adversité frappant la 

condition humaine et 

qui aboutit à la mise 

en accusation d’un 

Dieu hypothétique et 

insensible et d’une 

nature préoccupée 

uniquement par la 

survie de l’espèce. 

Refus de la maternité 

Découverte éblouie de 

l’amour, sauveur et 

inattendu, au lieu de la 

mort seule escomptée. 

Couple archétype de 

l’amour humain 

comblé, même si 

difficile 

complémentarité. 

Créativité poétique 

exacerbée par l’amour 

et la maternité, qui 

Appel érotique d’un 

visiteur, finalement 

intériorisé. Extase 

mystique à fort 

caractère orgastique. 

Peut-être tendances 

non hétérosexuelles, 

« queer ». En tout état 

de cause, amour 

métaphysique 

recherchant la 

Sensualité inspirée par 

la nature ou plus 

directement explicite. 

Préfére le désir à la 

recherche de son 

assouvissement. 

Amour métaphysique 

et « mariage 

spirituel » avec figure 

aimée divinisée, mais 

aussi caractère 

N’aime pas son corps. 

Frustration d’un 

amour de jeunesse 

engendre le sentiment 

d’une catastrophe 

irrémédiable et d’une 

existence stérile, 

sentiment douloureux 

car forte sensualité. 

Tension intérieure 

vers un amour 



 -124 

Section Louise Ackermann Elizabeth Barrett 

Browning 

Emily Brontë Emily Dickinson Marie Noël 

pour ne pas perpétuer 

la vie. 

donne complexité à 

l’œuvre et enrichit le 

langage poétique. 

plénitude de l’être au-

delà du réel.  

changeant du cœur 

humain. 

métaphysique, sans 

réciprocité et parfait. 

De l’individu à la société et à la 

condition humaine 

Refus du « monde » 

superficiel au profit de 

l’intellectualité. Se 

place à un niveau 

philosophique en 

porte-parole des 

souffrances 

spirituelles de ses 

contemporains. 

Valorise le « travail » 

poétique spirituel, 

aussi bien en direction 

de la vérité et de la 

transcendance que 

pour lutter contre 

l’injustice sociale. 

Poésie 

philanthropique.  

Vision sombre d’une 

humanité cruelle, 

moralement malade, 

priant avec hypocrisie 

tout en recherchant le 

pouvoir par la force. 

Pessimisme 

engendrant le 

désespoir, aggravé par 

la certitude du destin 

attendant les êtres 

chers.  

Stigmatise 

ironiquement la 

superficialité des 

conventions sociales. 

Préfère la profondeur 

de vie intérieure et 

l’authenticité des 

interactions avec 

l’univers que permet 

le retranchement dans 

l’individuel. 

Refus des 

conventions. 

Éloignement intérieur 

envers la normalité, 

mais astreinte 

douloureuse à une 

conformité externe. 

Éloge de la liberté 

intérieure, en 

opposition à la vie 

laborieuse moderne. 

Humour et ironie 

thérapeutiques. 

Une approche ambigüe de la 

nature, entre fascination et 

défiance 

La nature est une 

marâtre au service de 

l’évolution au travers 

de la reproduction, 

sacrifiant l’être 

humain sans égard 

pour son individualité 

et ses souffrances. Ce 

dernier ne peut que la 

maudire et attendre la 

fin de l’humanité. Dès 

lors la femme poète 

La nature est la 

représentante de Dieu, 

mais adorer la nature 

s’avère une impasse 

car la nature n’est pas 

Dieu mais seulement 

son « ambassadrice ». 

Les poèmes relatifs à 

la nature maternelle 

alternent sentiments 

d’attirance et 

d’exclusion. 

Ambivalence: basée 

sur un « principe de 

destruction » poussant 

le poète à rechercher 

l’anéantissement, la 

nature fait l’objet d’un 

amour profond dénué 

d’illusions, appréciant 

le beau comme le 

terrible, avec une forte 

empathie pour les 

animaux. 

Mystère 

inapprochable, loin de 

tout 

anthropomorphisme, 

et dépassant les 

capacités de définition 

du langage. 

Communion avec les 

prestiges naturels par 

une sensualité extrême 

qui atteint une 

dimension spirituelle, 

Événement fondateur: 

souvenir proustien 

d’un grand bonheur 

dans la nature. 

Proximité avec la 

nature dont la 

sensualité peut être 

torturante, mais 

scandale de l’entre-

dévoration des 

espèces. Lutte inscrite 

dans le devenir de la 
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Section Louise Ackermann Elizabeth Barrett 

Browning 

Emily Brontë Emily Dickinson Marie Noël 

refuse la reproduction 

pour laquelle la nature 

l’a programmée et se 

mue en « monstre » 

(statut assumé). 

engendrant un rêve 

d’abolition de 

l’identité. Cruauté 

fondamentale. 

création, faiblesse des 

créatures qui par le 

don de soi manifestent 

cependant une forme 

d’espérance.  

Une réaction très personnelle à la 

souffrance et à la mort 

Primauté de la 

souffrance, 

amalgamée avec le 

mal. Rejet d’un dieu 

qui en serait 

responsable au profit 

de la rationalité, 

laquelle laisse 

toutefois l’humanité 

en proie aux maux de 

la force et du hasard. 

Seule délivrance: la 

mort, sans 

résurrection.   

Familiarité avec la 

souffrance et approche 

chrétienne de la mort. 

Le mal résulte de 

l’égocentrisme et de 

l’absence de 

conscience spirituelle. 

La souffrance liée à 

l’altruisme et au 

service d’autrui est 

une valeur chrétienne, 

indispensable à la 

création poétique et 

source spécifique de 

la connaissance 

féminine. 

Cruauté universelle 

résultant de la pulsion 

du vouloir-vivre, avec 

mise en accusation 

d’un dieu responsable. 

Aliénation du moi et 

désir de mort, 

contrarié par la 

fidélité au mal 

terrestre. La 

dissolution dans la 

mort devient la seule 

voie 

d’accomplissement de 

l’identité. 

Thème essentiel de la 

souffrance, 

généralisée à 

l’humanité. et qui 

paralyse 

progressivement. On 

peut y survivre, mais 

aussi se désagréger 

psychiquement. 

Thème central de la 

mort, traité en 

variations mêlant le 

trivial et le dérisoire 

au métaphysique 

vertigineux. 

Révolte envers le mal 

et la mort qui 

l’obsèdent, et 

accusation du 

créateur. Surmonter le 

mal contribue à la 

rédemption du monde. 

Le néant est 

préférable à la vie. 

Tentation de 

l’annihilation, et 

intuition que la mort 

aboutit à la dissolution 

de l’individualité. 

Au plus intime de l’être, 

l’aventure mystique et spirituelle 

 

Nature mystique et 

religieuse, contrariée 

par la perte de la foi 

en raison du scandale 

de la souffrance. Le 

positivisme coexiste 

chez elle avec la 

Mysticisme 

symbolique de la 

Jérusalem céleste 

résolvant les 

dichotomies entre le 

spirituel et le temporel 

et se traduisant par un 

Mysticisme d’union 

avec l’univers et 

éloignement de la 

religion 

conventionnelle. 

Rébellion contre les 

forces malveillantes 

Extases mystiques 

(abolition de la 

personnalité et accès à 

l’éternité de l’être), 

encadrées d’une 

angoisse terrible. 

Rétive à la religion 

Profonde aspiration 

spirituelle. Réticente à 

l’égard de 

l’organisation 

ecclésiale, elle 

privilégie le libre 

exercice de l’esprit. 
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Section Louise Ackermann Elizabeth Barrett 

Browning 

Emily Brontë Emily Dickinson Marie Noël 

conscience que la 

science ne peut 

répondre aux 

aspirations 

métaphysiques 

humaines, d’où un 

désespoir qui lui fait 

souhaiter 

l’apocalypse. 

activisme désintéressé 

dans le monde réel. 

Dissidente à la foi 

profonde, pour qui la 

religion du Christ est 

avant tout poésie. 

assaillant l’être 

humain et contre sa 

propre conscience. La 

dissolution dans 

l’univers par la mort 

permet une fusion 

dans l’être universel 

et; à ce titre, une 

affirmation 

d’immortalité. 

conventionnelle, elle 

serait plus encline à 

voir dans son jardin la 

marque de Dieu. 

Angoisse religieuse 

devant le silence de 

Dieu, incertitude, 

ironie, doute. Utilité 

pragmatique d’un 

simulacre de foi 

(plutôt que son 

absence) pour réguler 

la conduite humaine. 

Angoisse religieuse 

liée au silence de Dieu 

ainsi qu’à la 

« férocité » de Dieu 

envers l’humanité, et 

de l’humanité elle-

même. Choisit 

l’acceptation tout en 

gardant une 

inquiétude 

fondamentale. 

L’annihilation du moi 

comme dans la mort 

offre la délivrance et 

la joie dans la 

reddition à un 

« obscur infini ». 
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Nombre de points communs apparaissent chez nos cinq auteurs. 

Une conscience extrêmement aigüe de la solitude ontologique semble 

consubstantielle au questionnement existentiel. Ce dernier est indissociable du besoin 

profond de liberté intérieure, qui devient un enjeu essentiel. Dès lors, la solitude 

biographique est choisie certes en grande partie pour une raison ontologique, mais aussi 

parce que c’est la meilleure solution pour préserver la liberté intérieure compte tenu des 

parcours limités offerts alors aux femmes. Cette solitude biographique prend la forme du 

retranchement dans une « chambre à soi » au sein d’un univers domestique leur offrant 

une aisance suffisante: elles bénéficient donc, fait exceptionnel pour l’époque, des 

conditions identifiées par Virginia Woolf comme nécessaires à la création littéraire 

féminine. 

Le retranchement - tant ontologique que biographique – les conduit alors, via une 

plongée en elles-mêmes et un processus d’« impersonnalisation » dangereux pour l’être 

et l’identité, à dépasser ou oublier le moi pour accéder à une autre dimension, plus 

métaphysique, de connaissance de la condition humaine et du monde en général.  

Ce faisant, chacune d’entre elles développe une identité poétique propre échappant 

à l’immanence et au narcissisme typiquement associés au genre féminin dans la 

subjectivité poétique masculine traditionnelle. 

J’ai pu vérifier combien une analyse fouillée et ouverte s’impose pour écarter les 

stéréotypes réducteurs. Ainsi, dans le corpus, le questionnement existentiel n’est pas 

simplement une conséquence de la solitude biographique; cette solitude ne mène pas au 

narcissisme mais au contraire à l’impersonnel et à un niveau supérieur de connaissance; 

même si ces poètes féminins ont sans conteste pâti du contexte alors peu favorable à la 

création littéraire féminine, elles ne sont pas non plus des victimes du patriarcat, car leur 

développement intellectuel a été favorisé par leurs pères, et elles ont bénéficié des 

ressources et de la liberté intérieure nécessaires à l’épanouissement de leurs talents. 

Chez toutes, la création poétique joue un rôle prééminent dans la démarche de 

résolution du questionnement existentiel, en fournissant un véhicule de médiation entre 

un moi souffrant et en mal d’unité et l’afflux des émotions et pensées que suscitent aussi 

bien les questions d’identité humaine individuelle et sociale qu’une expérience intérieure 

se traduisant par: une approche ambigüe de la nature, entre fascination et défiance; une 

réaction très personnelle au scandale de la souffrance et de la mort; et, au plus intime de 

l’être, l’aventure mystique et spirituelle.  
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L’approche des cinq poètes est toujours éminemment personnelle quant à la 

résolution du questionnement existentiel, et leur mise en parallèle systématique m’a 

permis de mettre au jour des schémas communs de sensibilité, de comportement et de 

création poétique, aboutissant toutefois, de manière fascinante, à différents degrés et 

formes de mysticisme et à toute l’échelle des attitudes spirituelles possibles, d’un 

extrême, l’athéisme provocant revendiqué par Louise Ackermann, à l’autre, la foi 

profonde d’Elizabeth Barrett Browning et, malgré tous ses combats spirituels, de Marie 

Noël, en passant par les approches très personnelles d’Emily Brontë et d’Emily 

Dickinson. 

La complexité de cette expérience intérieure chez nos cinq auteurs résulte en une 

vision fondamentalement pessimiste et stoïque de la vie qui n’exclut ni le sens pratique 

(patent dans les cas de Louise Ackermann, Emily Brontë, Emily Dickinson et Marie 

Noël), ni l’engagement social (cas d’Elizabeth Barrett Browning) ou caritatif (cas de 

Marie Noël) ni même l’humour (bien présent chez Emily Brontë, Emily Dickinson, 

Louise Ackermann, Marie Noël). 

Il serait possible de considérer que les cinq auteurs illustrent, chacune à leur 

manière, la mission du poète au regard de l’ontologie philosophique, mission s’énonçant 

ainsi selon Clémence Ramnoux: 

Le philosophe confie au poète en lequel il se change mission de dresser 

l'ostensoir où enfermer la présence de l’« Être même », que sa pudeur refuse 

dorénavant de nommer. […] la philosophie naît de cultures singulières, dans 

l'écart grandissant entre leur religion déjà mûre et la rationalité triomphante 

des sciences et des techniques qu'elles ont su fomenter. La philosophie vit de 

fournir des réponses provisoires, et bâtardes, à la problématique ouverte aux 

âmes qui portent une égale exigence de rationalité et de sacralité […] la 

densité du poème […] surgit comme un navire pour un nouveau voyage, vers 

cet inconnu que nos pères croyaient pourtant bien avoir désigné avec le nom 

de Dieu364. 

Nul doute donc que les cinq poètes étudiés souscriraient aux propos de François 

Chenet ci-après: 

Il se pourrait cependant que, sur le chemin qui conduit de l’homme à 

Dieu ou à l’Absolu, la vérité de parole soit la forme supérieure du vrai et que 

la poésie aille plus loin que la métaphysique. En quel sens la poésie a-t-elle 

valeur de « sorcellerie évocatoire », selon l’heureuse expression de 

Baudelaire? La poésie se situe au confluent du monde sensible et du monde 

spirituel. […]  Toutefois, si la poésie est ouverture sur une transcendance, le 

 

364 Clémence Ramnoux, « Ontologie et poésie. », Revue de Métaphysique et de Morale, Presses 

Universitaires de France, Paris, France, vol. 75, no. 3, 1970, p. 263–64. 
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poète ne fabrique pas le mystère, il le pressent. Et la vraie mission du poète 

est de rendre translucide le voile qui sépare le visible de l’invisible, l’ici-bas 

de l’au-delà. […] la poésie, si elle est évocation, n’est-elle pas aussi 

invocation ? […] Cette idée que la poésie va en fin de compte plus loin que 

la métaphysique, nul ne l’a mieux exprimée qu’Emerson dans son essai Le 

Poète (1844), dans lequel se retrouvent les diverses perspectives 

précédemment évoquées : « […] [Le Poète se tient] devant le secret du 

monde, là où l’Être devient Apparence et où l’Unité devient Variété. […] 

Cette pénétration, qui s’exprime par ce qu’on appelle l’Imagination, est une 

sorte de vision supérieure, qui ne s’acquiert pas par l’étude, mais par 

l’intellect qui se trouve là où il voit et qui devient ce qu’il perçoit, en 

partageant le chemin, le cheminement tortueux des choses à travers les 

formes, et en les rendant ainsi translucides aux yeux des autres. »365 

  

 

365 François Chenet, « Métaphysique et poésie : une admirable concordia discors ? », Revue philosophique 

de la France et de l'étranger, Presses Universitaires de France, Paris, France, 2012/1 (Tome 137), p. 28. 
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Annexes 

 

Annexe I: « Le poète », « la poétesse » ou « la poète »? 

I- Informations fournies par les dictionnaires français et par l’Académie 

française 

1) Trésor de la langue française informatisé 

* https://www.cnrtl.fr/definition/po%C3%A8te:  

« POÈTE, subst. masc. 

A. − LITTÉRATURE  

1. Écrivain qui s'adonne à la poésie, qui est auteur de poèmes en vers. […]  

− [À propos d'une femme, avec un déterm. au masc.] Mme de Noailles est le poète 

des jardins et de la jeunesse (Barrès, Cahiers, t 3, 1904, p.211): 

2. ... c'est pour le père [Daudet] une occasion de s'étendre sur l'atavisme, de se 

demander si le style ne vient pas d'un certain mécanisme du cerveau, qui se lègue et dont 

sa fille a hérité. Car elle a toutes ses qualités de fabrication jointes à « une essence 

poétique », qu'il confesse ne pas avoir et qui doit faire d'elle, si elle continue, un poète 

tout à fait remarquable. Goncourt, Journal, 1891, p.10. 

♦ Rare. [Avec un déterm. au fém.] Synon. poétesse. Le style à moi, qui m'est naturel, 

c'est le style dithyrambique et enflé. Je suis un des gueulards au désert de la vie. Adieu, 

ma poète chérie (Flaub., Corresp., 1853, p.224).Vu aussi à la Bibliothèque une Anglaise 

à laquelle Trebutien m'a présenté, une poëte, −une Mme Carey, je crois (Barb. d'Aurev., 

Memor. 3, 1856, p.31) ». 

 

* https://www.cnrtl.fr/definition/po%C3%A9tesse:  

« POÉTESSE , subst. fém.  

Femme poète. Sapho est une poétesse illustre (Ac.).Madame Christine partage la 

commune espérance des belles âmes [...] la poétesse s'attend [...] à ce que la Pucelle 

détruise les mécréants (A. France, J. d'Arc, t.2, 1908, p.33).Mirbeau lit nos Chroniques. 

Il a été enchanté de la Chronique sur les poétesses (Léautaud, Journal littér., 3, 1914, 

p.162). 

− P. iron. ou péj. Nous avons connu [...] la poétesse républicaine, la poëtesse de l'avenir, 

fouriériste ou saint-simonienne; et nos yeux, amoureux du beau, n'ont jamais pu 

https://www.cnrtl.fr/definition/po%C3%A8te
https://www.cnrtl.fr/definition/po%C3%A9tesse
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s'accoutumer [...] à tous ces sacrilèges, pastiches de l'esprit mâle (Baudel., Art romant., 

M. Desbordes-Valmore, 1861, p.534) ». 

2) Académie française 

* https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9P3063 : « POÈTE nom 

masculin. Écrivain qui se consacre à la poésie, compose des poèmes […]  » 

* https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9P3064 : « POÉTESSE nom 

féminin. Femme poète. Sapho est une poétesse illustre. Anna de Noailles récusait le 

terme de « poétesse », qu’elle jugeait condescendant ». 

* https://www.academie-francaise.fr/actualites/la-feminisation-des-noms-de-

metiers-et-de-fonctions: Rapport de l’Académie française: La féminisation des noms de 

métiers et de fonctions, 1er mars 2019:  

[…]  La langue française connaît de nombreuses formes de féminisation 

des noms de métiers […]. La première consiste sans doute à marquer le 

féminin par l’article […] tout en gardant la même forme au masculin comme 

au féminin.[…] . Les noms de métiers […] se terminant par un « e » muet se 

prêtent assez naturellement à cette forme, même s’il existe un usage ancien 

consistant à féminiser le nom de manière plus marquée (« mairesse », 

« maîtresse », « poétesse » illustrent cet usage) (p. 7)  

[…] Un cas épineux est celui de la forme féminine du substantif 

« auteur ». Il existe ou il a existé des formes concurrentes, telles que 

« authoresse » ou « autoresse », « autrice » (assez faiblement usité) et plus 

souvent aujourd’hui « auteure ». […]  « Autrice », dont la formation est plus 

satisfaisante, n’est pas complètement sorti de l’usage, et semble même 

connaître une certaine faveur, notamment dans le monde universitaire, assez 

rétif à adopter la forme « auteure ». Mais dans ce cas, le caractère tout à fait 

spécifique de la notion, qui enveloppe une grande part d’abstraction, peut 

justifier le maintien de la forme masculine, comme c’est le cas pour « poète » 

voire pour « médecin ». […]  Par ailleurs, s’agissant du féminin du substantif 

« écrivain », on constate que la forme « écrivaine » se répand dans l’usage 

sans pour autant s’imposer. (p.10) 

II- Termes employés par Louise Ackermann, par Marie Noël et par les 

universitaires francophones auteurs des sources secondaires citées en 

bibliographie 

1) Louise Ackermann  

Louise Ackermann n’emploie jamais le terme « poétesse », mais uniquement le 

terme « poète », exclusivement au masculin. Ainsi typiquement, dans Ma vie (Œuvres 

complètes, livre électronique Kindle): « C’est au nom de l’homme collectif que j’ai élevé 

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9P3063
https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9P3064
https://www.academie-francaise.fr/actualites/la-feminisation-des-noms-de-metiers-et-de-fonctions
https://www.academie-francaise.fr/actualites/la-feminisation-des-noms-de-metiers-et-de-fonctions
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la voix; je crus même faire œuvre de poète en lui prêtant des accents en accord avec les 

horreurs de sa destinée » (Emplacement 249). 

2) Marie Noël  

Il en va de même pour Marie Noël. Ainsi par exemple, dans le recueil Les Chansons 

et les heures (Œuvre Poétique, Stock, 1969) se trouve le poème « Prière du Poète » qui 

comprend le vers suivant « Donne de quoi chanter à moi pauvre poète/ Pour les gens 

pressés qui vont, viennent, vont » (p. 108). 

3) Universitaires francophones auteurs des sources secondaires citées en 

bibliographies 

Parmi ceux-ci, on relève que: 

- à propos de Louise Ackermann, Michèle Fontana écrit « le poète », Elena 

Thuault « la poétesse »; 

- à propos d’Emily Brontë, Jean-Pierre Petit écrit « le poète »; 

- à propos d’Elizabeth Barrett Browning, Lauraine Jungelson écrit « la 

poétesse », Jean-Charles Perquin « la poète »; 

- à propos d’Emily Dickinson, Claire Malroux et Christine Savinel écrivent « le 

poète »; 

- à propos de Marie Noël, Jeanne-Marie Baude et André Blanchet écrivent « le 

poète », Cécile Vanderpelen-Diagre et Colette Nys-Mazure écrivent « la 

poète ». Henry de Montherlant écrit: « Marie Noël est pour moi le plus grand 

poète français vivant » ( Carnets XXII, 1932, Pléiade, Essais, page 1064). 

III- Informations fournies par les dictionnaires anglophones  

1) Collins Dictionary 

* https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/poetess: POETESS: “A 

poetess is a female poet. Most female poets prefer to be called poets”366. 

 

366 Ma traduction: «Une poétesse est un poète féminin. La plupart des poètes féminins préfèrent être appelés 

poètes».  

https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/poetess
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2) WordSense Dictionary 

* https://www.wordsense.eu/poetess/: POETESS “(dated) a female poet. […]  

'Poetess' is rare in contemporary usage according to which both sexes are known 

normally as 'poets'. The Latin term for a female poet was poetria, derived from the 

Ancient Greek ποιήτρια, which still means "female poet" in Modern Greek. "Female poet" 

is the more usual modern translation where the gendered form in the original language 

is preserved”367. 

IV- Termes employés par Elizabeth Barrett Browning, Emily Brontë, Emily 

Dickinson et les universitaires anglophones auteurs des sources secondaires 

citées en bibliographie 

1) Elizabeth Barrett Browning 

Elizabeth Barrett Browning emploie un peu le terme poetess (The collected poems 

of Elizabeth Barrett Browning, Wordsworth Editions Limited, 2015, livre électronique 

Kindle Emplacement 159: yet where were the poetesses? […]  I look everywhere for 

Grandmothers and see none; Aurora Leigh, Fifth Book, Emplacement 14375:because a 

lord Is still more potent that a poetess With any extreme republican; Felicia Hemans, 

Emplacement 19083: Referring to her monody on the poetess; Mother and Poet, 

Emplacement 19673: Yet I was a poetess only last year, And good at my art, for a woman, 

men said).  

Cependant c’est très exceptionnel, et limité aux cas où elle veut insister 

exclusivement sur l’appartenance au genre féminin. Dans tous les autres cas, c’est poet 

qu’elle emploie, y compris dans Aurora Leigh ( par exemple à l’Emplacement 9320, 

Second Book: My cousin! That I have seen you not too much/ A witch, a poet, scholar, 

and the rest, / To be a woman also, ou à l’Emplacement 14078, Sixth Book: Let us pray 

/God’s grace to keep God’s image in repute, /That so, the poet and philanthropist /(Even 

I and Romney) may stand side by side.368 

 

367 Ma traduction: « (vieilli) un poète féminin. Poétesse est rarement employé à l’heure actuelle où les deux 

sexes sont normalement connus sous le nom de « poètes ». Le terme latin pour un poète féminin était 

poetria, dérivé de l’ancien Grec ποιήτρια, qui signifie toujours « poète féminin » en Grec moderne. « Poète 

féminin » est la traduction moderne la plus usuelle qui préserve la forme genrée de la langue d’origine». 
368 Mes traductions des citations successives d’Elizabeth Barrett Browning dans cette section: « pourtant 

où étaient les poétesses? [...] Je cherche partout des Grand-mères et n’en trouve aucune »; « parce qu’un 

seigneur est encore plus influent qu’une poétesse chez tout républicain extrémiste »; « en référence à sa 

https://www.wordsense.eu/poetess/
https://www.wordsense.eu/poet/
https://www.wordsense.eu/poetria/
https://www.wordsense.eu/ποιήτρια/
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2) Emily Brontë 

Emily Brontë n’emploie jamais le terme poetess, ni aucune de ses sœurs. Elle 

n’emploie pas non plus le terme poet, qu’utilisent par contre ses sœurs Charlotte et Anne. 

On sait que les trois sœurs ont choisi à dessein des pseudonymes neutres quant au genre, 

afin d’éviter autant que possible de recevoir des critiques biaisées. Elles ont donc 

logiquement veillé à éviter toute référence au genre dans les termes employés.  

3) Emily Dickinson 

Emily Dickinson n’emploie pas le terme poetess, mais uniquement le terme poet. 

En témoignent, dans Complete works of Emily Dickinson (Delphi Classics, 2012, livre 

électronique Kindle), le poème I would not paint – a picture - où figure le vers Nor would 

I be a Poet - (Emplacement 7051), ou la lettre du 8 juin 1862 à Thomas Wentworth 

Higginson, My dying Tutor told me that he would like to live till I had been a poet369 

(Emplacement 23101). 

4) Universitaires anglophones auteurs des sources secondaires citées en 

bibliographie 

Parmi ceux-ci, on relève que Margaret Homans emploie woman poet à propos 

d’Emily Brontë et d’Emily Dickinson, de même que Dorothy Mermin à propos 

d’Elizabeth Barrett Browning, l’expression female poet étant parfois également employée 

lorsque l’auteur veut insister sur l’appartenance au genre féminin. 

V-  Synthèse et conclusion 

D’après les extraits précités du Trésor de la langue française informatisé et du 

Rapport de l’Académie française sur La féminisation des noms de métiers et de fonctions 

(1er mars 2019), les trois formes « le poète », « la poétesse » et « la poète » semblent 

correctes. 

 

monodie sur la poétesse »; « Pourtant je n’ai été poétesse que l’an passé, et bonne dans mon art, pour une 

femme, aux dires des hommes »; « Ma cousine! J’ai vu que vous n’êtes pas trop/ Sorcière, poète, savante 

et tout le reste/ Pour être femme également »; « Prions la grâce de Dieu/ Pour garder l’image de Dieu en 

bonne réputation/ Afin que de la sorte, le poète et le philanthrope [moi et Romney en l’occurrence] puissent 

se tenir côte à côte. »  
369 Mes traductions des citations successives d’Emily Dickinson dans cette section: « Je ne peindrais pas – 

un tableau »; « je n’ai pas envie non plus d’être Poète »; « mon Précepteur mourant m’a dit qu’il aimerait 

vivre jusqu’à ce que je devienne poète ». 
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Notre premier réflexe, avant l’investigation qui précède, a été de féminiser le nom 

de métier « poète » en conformité avec la tendance actuelle, et, comme le nom 

« poétesse » existe déjà, de l’employer de préférence à « poète » avec un déterminant 

féminin, dont le Trésor de la langue française informatisé souligne la rareté d’usage, et 

qui pourrait donc à notre sens heurter l’oreille.  

Cependant, l’investigation menée ci-dessus a révélé que: 

- le terme « poétesse » peut être perçu comme ayant des connotations ironiques, 

péjoratives ou condescendantes, et sa forme anglaise a vieilli; 

- les sources primaires du corpus emploient le nom « poète » (au masculin en 

français) ou sa traduction anglaise poet; la seule qui utilise poetess, Elizabeth 

Barrett Browning, le fait marginalement, dans quelques exceptions très limitées 

où elle veut insister exclusivement sur le genre; 

- si les sources secondaires anglophones emploient le nom poet, les sources 

secondaires francophones sont partagées entre les trois formes envisageables, 

la forme « le poète » étant prédominante. 

Compte tenu de ces informations, notamment l’emploi de la forme « le poète » par 

les sources primaires, et l’analyse précitée de l’Académie française selon laquelle:  

[…] le caractère tout à fait spécifique de la notion (d’auteur), qui 

enveloppe une grande part d’abstraction, peut justifier le maintien de la forme 

masculine, comme c’est le cas pour « poète » […] , 

nous avons révisé notre position et décidé d’employer la forme « le poète ». 
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Annexe II: Quelques considérations sur la traduction des 

poèmes dans la présente étude 

Dans les propos qui suivent, je me réfère principalement à l’article de Claire Patoyt, 

« La traduction à l’épreuve des poèmes d’Emily Dickinson: l’impossible protocole? », 

Meta, Les Presses de l’Université de Montréal, Montréal, Canada, vol. 57, n° 3, septembre 2012, p. 

647–676, dont voici le résumé: 

Peut-on élaborer un protocole de traduction de la poésie ? Le présent 

article examine cette question à partir d’analyses contrastives de poèmes 

d’Emily Dickinson et de certaines de leurs traductions françaises. La tentative 

d’édification de règles globales dans le transcodage poétique se heurte à la 

résistance de la langue poétique à toute fixation sémantique, comme en atteste 

l’idiolecte dickinsonien, plurivoque, voire opaque, riche en néologismes, en 

jeux syntaxiques et référentiels. On peut toutefois mettre en œuvre des 

stratégies ponctuelles pour rendre certains aspects du lexique et de la 

prosodie. Mais de tels procédés laissent de côté le socle figural de la langue 

poétique : la métaphore. Témoignant d’un rapport dialectique entre le sujet 

parlant – le « je  » poétique – et le monde, entre les représentations propres à 

ce sujet et celles que les conventions socio-culturelles inscrivent dans des 

dénominations figées, la métaphore invite à redéfinir la notion de protocole 

de traduction poétique en termes de « dispositif dialogique » privilégiant la 

mise en tension du sens dans la traduction. ( p. 646) 

Comme le souligne Claire Patoyt, il semblerait a priori que « le discours poétique 

soit irréductible à tout protocole de transfert d’une langue vers une autre, en raison de sa 

résistance fondamentale à toute analyse à visée normative qui menacerait de le figer ». 

Le langage poétique, et tout particulièrement celui d’Emily Dickinson, est foncièrement 

rétif à tout « idéal de clôture sémantique et d’univocité ». Ainsi par exemple, la « liberté 

syntaxique dickinsonienne » représente un « défi majeur pour le traducteur », qui se 

donne pour tâche de « travailler la syntaxe au plus près de la liberté dickinsonienne pour 

en conserver le rythme tout en respectant la nécessité de faire sens ».  

Toutefois, il est « plus facile d’ériger des règles de traduction touchant aux aspects 

les plus «  techniques  » de la langue dickinsonienne, comme la terminologie spécialisée, 

les schémas métriques et rimiques et les jeux sonores »: par exemple, « se rapprocher le 

plus possible du degré de spécialisation du terme à traduire » (noms de fleurs, d’oiseaux), 

et essayer de trouver des « procédés de compensation pour les procédures prosodiques » 

(compensation de proportion pour le patron métrique, adaptation sonore pour les rimes, 

compensation articulatoire pour les allitérations).  

Concernant la métaphore, l’« approche scientifique » consistant à vouloir la 

transcoder « en fonction de son rôle discursif », de son effet dans la langue du poème 
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original, présente des limites car cet effet est difficile à définir et cette approche ne tient 

pas compte de la « conception de la métaphore comme transfert sémantique », consistant 

à « vouloir exprimer quelque chose sous la forme d’autre chose ». Cependant, chercher à 

strictement « transposer l’écart lexical » à l’origine de cette « approche rhétorique » de la 

métaphore comme transfert sémantique « comporte le risque pour le traducteur de 

s’enferrer dans une logique polarisée où la profondeur sémantique assurée par les strates 

métaphoriques plurivoques est sacrifiée sur l’autel de la cohérence et de la précision ». 

Ceci conduit Claire Patoyt à préconiser une « approche dialogique » consistant à 

« faire affleurer les sous-textes avec lesquels le poème dialogue », à « s’efforcer de 

donner à voir au lecteur un certain rapport entre le poète et le monde auquel la métaphore 

donne forme en se gardant toutefois de pratiquer une traduction trop explicative », et à 

privilégier dans la traduction la « mise en tension du sens », qui s’« opère principalement 

aux niveaux prosodique, lexical et syntaxique ». 

L’approche que j’ai retenue pour le choix des traductions de poèmes que j’ai 

incluses dans la présente étude s’inspire largement de ces préconisations générales, dont 

le dosage est pour le moins complexe. Il repose en effet sur l’interprétation et la 

perception, nécessairement subjectives, du poème originel par le traducteur qui est 

tributaire des « effets de lecture » que le poème exerce sur lui et auxquels je me suis 

référée en p. 2 de la présente étude370. La traduction devient alors véritablement une 

recréation poétique par le traducteur, un peu comme un instrumentiste recrée une œuvre 

musicale en « interprétant » une partition écrite qui serait pour lui l’équivalent des sources 

primaires en littérature, et éventuellement en s’inspirant des « interprétations » de ses 

collègues qui seraient l’équivalent des sources secondaires. 

Compte tenu de cette complexité, lorsque les poèmes sont disponibles dans une 

version bilingue faisant appel à un traducteur qualifié, expérimenté et reconnu, je me suis 

efforcée autant que possible de respecter la traduction fournie: il s’agit en l’occurrence 

des traductions de: 

- Lauraine Jungelson pour les Sonnets portugais d’Elizabeth Barrett Browning, 

- Jean-Charles Perquin pour Aurora Leigh d’Elizabeth Barrett Browning, 

 

370 Éric Benoît (dir.), Effets de lecture : pour une énergétique de la réception. Pessac, France, Presses 

universitaires de Bordeaux, 2019, notamment article d’ Éric Dazzan « Ce à quoi nous oblige la lecture du 

poème », p. 287-301. 
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- Pierre Leyris pour les Poèmes d’Emily Brontë 

- Claire Malroux pour les Poèmes d’Emily Dickinson. 

Il m’est arrivé cependant: 

- de modifier à la marge certaines de ces traductions quand il me semblait que 

certains aspects du texte original pourraient être mieux rendus pour souligner la 

perspective qui m’importait au cas d’espèce (cas du poème d’Emily Brontë cité 

p. 51, voir note n°126; cas du poème d’Elizabeth Barrett Browning cité p. 84, 

voir note n°244); 

- de traduire entièrement moi-même certains poèmes dont je n’ai pas trouvé de 

traduction publique reconnue (poèmes d’Emily Dickinson cités p. 26-27 notes 

n°61 et 62; p. 53-54 notes n° 133 et 135; p. 75-76 notes n° 216 et 217; p. 114 

note n°344; poèmes d’Elizabeth Barrett Browning cités p. 95-97 notes n°283 et 

n° 284; poèmes d’Emily Brontë cités p. 64 note n°170 et p. 110 note n°335). 
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