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La conquête spatiale naît à la rencontre entre nos rêves et notre foi 
dans le progrès, et soulève d’autant plus de questions, qu’elle est 
ancrée dans tout notre système de références communes, alimenté 
par la science-fiction. A l’heure où les scientifiques nous alertent 
pourtant sur l’urgence d’une action immédiate contre le changement 
climatique, où les inégalités ne cessent de se creuser entre les 
populations et où la pauvreté touche de plus en plus de monde, nous 
pouvons nous demander comment l’envoi de tonnes de métal brûlé 
dans l’atmosphère pourrait participer à notre lutte commune pour 
nos besoins vitaux.

L’aventure spatiale humaine conduit à un questionnement 
légitime, et je ne suis pas le premier à douter de sa pertinence : 
dès le début, les acteurs et autres promoteurs de l’espace pendant 
la Guerre Froide, ont été obligés de justifier, aux yeux du peuple, 
l’investissement massif de fonds publics dans l’envoi d’astronautes en 
orbite. Bien que l’enthousiasme général ait faibli depuis le premier 
pas sur la Lune, on assiste depuis une dizaine d’années à un retour au 

« Il n’y a aucune urgence à quitter la Terre, mais nous devons 
vite trouver comment y rester dans des conditions de vie 
décentes pour tous. L’astronaute doit publiquement se 
prononcer contre l’exploration spatiale, car, comme il l’a 
déclaré, il n’y a pas de ‘plan B’ face à l’urgence climatique »

- Lettre ouverte à Thomas Pesquet par des chercheurs de l’Atelier d’écologie 
politique de Toulouse, Libération.fr, 2019

« Le XXIème siècle sera assurément celui du renouveau de 
la conquête spatiale. Ce siècle sera également celui de l’éveil 
mondial des consciences face au problème environnemental » 

- Beclard, Julien. « Vers une écologie spatiale : les défis d’une politique 
spatiale responsable et durable », Etopia, 2019
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galop de l’engouement pour l’exploration spatiale. Alimenté par les 
défis climatiques, ce nouveau modèle se définit par un changement 
- apparent - de paradigme dans le fonctionnement des politiques : 
l’arrivée du secteur privé semble redistribuer les cartes dans le grand 
jeu de l’accès à l’espace. Ce qu’on observe alors, c’est le développement 
d’un marché autour de la commercialisation de ressources et/ou de 
services spatiaux.

Face à cet espace sans limites par nature, jusqu’où sommes-nous 
capables de placer des cadres à l’activité de chacun ? La législation 
de l’espace fut dès les débuts un enjeu, et tout le monde s’était mis 
d’accord pour convenir d’une utilisation raisonnée de l’espace extra-
terrestre. Alors aujourd’hui, quand des entreprises envoient des 
touristes multi-millionnaires dans l’espace ou quand on prévoit de 
retourner sur la Lune en 2024 pour extraire des ressources, ne peut-
on pas se permettre de douter des promesses d’antan ?

L’envie d’aborder le sujet de la conquête spatiale m’est alors venue 
de cette contradiction inhérente à l’aventure dans l’espace, mais 
aussi très personnelle, à laquelle je n’arrivais pas à me résoudre ; une 
opposition fondamentale entre d’un côté le progrès technique, et de 
l’autre la préservation de l’environnement.

Ce qui m’intéresse, est plutôt de l’ordre de la sociologie, et de 
l’étude de nos croyance dans le progrès. Je cherche à comprendre 
comment la conquête spatiale se manifeste aujourd’hui dans 
notre société, en tant que sujet brûlant du paysage médiatique. 
Je voudrais comprendre pourquoi nous en sommes arrivés là, et 
comment, à travers la conquête spatiale, on peut tenter d’aborder les 
problématiques de notre modèle économique tel qu’il est aujourd’hui. 
Ce mémoire retrace alors tout ce questionnement autour des 
activités spatiales en cherchant à savoir d’un côté qui projette, et 
décide actuellement, et d’un autre côté, comment notre attraction 
pour la conquête spatiale se manifeste-t-elle et alimente la croissance 
de notre système économique. Pourquoi continue-t-on de croire en 
la solution promise par ces multimilliardaires entrepreneurs, et les 
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Etats qui sont derrière ? Quels sont les mécanismes qui ont fait de 
cette adhésion à un futur dans l’espace une évidence ? Comment la 
conquête spatiale s’est-elle ancrée dans notre imaginaire collectif ? et 
à quoi fait-elle appel ?

Pour comprendre pourquoi la conquête spatiale agît aussi 
fortement sur nous, il faut d’abord remonter aux origines de notre 
fascination pour le ciel et son étude. Il s’agira donc dans une première 
partie, d’aller chercher à l’aube de notre histoire, lors des premières 
études et récits d’astronomie. Cette partie servira aussi à retracer un 
historique assez bref des sciences astronomiques ainsi qu’à replacer 
chronologiquement les événements récents de la conquête spatiale.

C’est alors dans un second temps que nous rentrerons dans le 
sujet brûlant de la conquête spatiale aujourd’hui, de sa forme, ses 
origines et ses conséquences. Nous chercherons à comprendre ce 
qu’est le New Space, comment se manifeste-t-il, sur quoi prend-il 
appui sur notre culture commune.

Pour finir, nous terminerons sur la question fondamentale de 
l’imaginaire convié par toute cette entreprise spatiale humaine ; les 
leviers et références qui ont servi à l’établissement de la conquête 
spatiale comme un futur évident, et les mécanismes de croissances 
sans limites qu’elle alimente avec zèle et persévérance.

Bonne lecture à vous   * .  *·   ¨  *    .  `
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L’histoire de l’aventure 
spatiale

Astrocultures et astronomie
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L’engouement général pour l’Espace que l’on observe 
depuis les deux derniers siècles, ne pourrait se 
réduire à une simple analyse de la société actuelle : ce 
n’est pas un effet de mode. Les prémices des études 
astronomiques remontent à des millénaires. 
Avant même que cela ne devienne une science à 
proprement parler, les astres ont été observés, leurs 
comportements analysés et décrits pour essayer 
de comprendre leur nature si lointaine de celle de 
l’homme. L’astronomie est une recherche universelle 
résultant d’un simple geste familier de tous : lever la 
tête vers le ciel. Quoi de plus simple que de regarder 
ces astres qui nous illuminent ? 
On retrouve des traces d’étude astronomique aux 
quatre coins du globe, toutes bien différentes, et même 
si elles ne sont pas toutes aussi développées les unes 
que les autres, elles sont toutes intéressantes parce 
qu’elles nous apprennent des choses, si ce n’est sur 
l’Univers, ce serait déjà sur l’esprit humain. Nous avons 
tous en tête ces monuments préhistoriques comme 
Stonehenge construits et organisés en fonction des 
mouvements des astres. Néanmoins, pour pouvoir 
fournir un panel d’analyse assez large, il ne faut pas se 
restreindre à « l’occidento-centrisme » dans lequel nous 
nous enfermons trop souvent. 

Nous allons donc essayer de remonter aux origines 
de l’astronomie, aux premières traces de l’étude que 
les anciens ont pu faire de la voûte céleste, avant les 
dessins et les calculs, c’est à dire jusqu’aux premiers 
récits, mythes et contes ayant servi à décrire les 
phénomènes observables à l’œil nu.

01.1 – Mythes et futurologies 
spatiales dans les civilisations.

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



15

fig. 001. Extrait d’un traité d’astrologie babylonien. Terre cuite, fin du Ier millénaire av. J.-C.  
Provenance : Warka, ancienne Uruk. 
source : Musée du Louvre (Paris, FR), 2012
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Le ciel, ce domaine divin

L’Espace et les corps célestes ont toujours joué un rôle essentiel dans 
la structuration des cultes humains : sources de présages ou divinités, 
on retrouve la présence quasi systématique d’un objet céleste dans les 
panthéons religieux de civilisations du monde entier. Les souverains 
anciens n’ont jamais d’ailleurs manqué de rappeler leur lien au 
domaine céleste : l’empereur chinois est « fils du ciel » possède un « 
mandat céleste ». L’empereur japonais lui est fils du Soleil, du même 
pour les égyptiens et les Incas1. 

Cette nature symbolique du ciel, la chercheuse Yaël Nazé en fait 
l’objet de son livre L’astronomie des Anciens (2009), dans lequel elle 
analyse en détail les rapports qu’entretenaient différentes civilisations 
(qui fondent les origines des civilisations actuelles) avec l’astronomie. 
Il existe selon elle, quatre raisons qui ont pu donner aux astres leur 
nature divine :

 1 - Tout d’abord leur caractère inconnu et inexpliqué : sources de 
questionnements, ils incarnent l’utilité apprenante qui leur confère 
importance et fascination.

1* Yaël Nazé, L’astronomie des Anciens, Pour la science (Belin, 2009).

La vie de l’homme sur Terre a toujours été liée au ciel, et 
dans sa quête de sens primaire il l’a souvent associé au 
domaine divin du fait de sa nature et de sa position. 
Avant de parler des mythes et premières traces 
d’astronomie, parlons de la relation qu’entretenaient les 
premières peuplades humaines avec le ciel.

Récits et croyances venues du ciel
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2 - Leur immuabilité et leur mouvements perpétuels, les rendant 
par nature différents et immortels : la vie s’arrête, alors que le soleil 
continuera de se lever tous les jours.

3 - Ils sont source de lumière et de chaleur, d’une puissance 
inégalée par l’homme donc bien plus forts que lui

4 - Le ciel surplombe la terre et instaure par conséquent une 
transcendance et supériorité absolue sur l’homme.

Toutes ces caractéristiques, bien lointaines de ce que les humains 
vivaient tous les jours leur ont valu l’attribution au domaine divin. Le 
ciel se réfère souvent au paradis dans le vocabulaire religieux, alors 
que l’enfer lui serait sous terre. Le parfait, l’immuable, est en haut, 
tandis que la misère le mal et la souffrance en bas. Il parait donc 
normal que les humains ayant intégré ce discours, aient vite cherché 
à rejoindre le ciel.

Le ciel qualifie plus largement l’espace, c’est-à-dire le lieu où les 
astres évoluent. Ces astres eux sont identifiables, par leur forme, leur 
trajectoire, leurs groupements en constellation et leur puissance. 
Puisqu’on peut les identifier, en tant qu’individus, on les associe alors 
à des divinités, et pour expliquer leur forme, leur parcours et leur 
rôle, on invente des mythes et des histoires.

Mythes astronomiques, des rapports d’observation

Les mythes et contes étaient les premières formes de récits 
civilisationnels. Avant l’invention de l’écriture, et même après, la 
transmission orale des savoirs a joué un rôle majeur dans la diffusion 
des connaissances, codes et règles de vie. 
On retrouve alors des traces de récits des Anciens ayant commencé 
à décrire ce qu’ils observaient dans le ciel. Yaël Nazé écrit : « Les 
mythes, quand ils sont liés à des objets célestes vont permettre à la fois de 
rapporter des observations, et ensuite les expliquer »2, ce sont les premières 
formes d’études du ciel que l’on puisse trouver. On pourrait définir 

2* Nazé.
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trois niveaux de complexité, ou d’avancement dans les études 
astronomiques des premières civilisations. Chacun d’entre apporte 
son niveau de détail à la compréhension de l’univers, si ce n’est de 
l’homme lui-même.

Dans un premier temps il s’agit d’abord d’observer, de constater 
des choses : le jour dure plus longtemps en été qu’en hiver, le soleil se 
lève à l’est et se couche à l’ouest3 , la lune possède plusieurs phases qui 
reviennent régulièrement tous les 28 jours, etc… Pour cela on mesure 
des durées, des distances, des ombres, des alignements. Nombreux 
sont les outils utilisés pour permettre de vérifier ces observations. 

On passe ensuite au second niveau : on va recueillir ces 
observations et en chercher des explications. C’est ici que les choses 
commencent à diverger. Autant pour observer, nous étions toutes 
et tous d’accord, mais quand il s’agit de les expliquer les choses ne 
sont plus les mêmes. Pour des peuples n’ayant pas accès aux outils 
que nous possédons aujourd’hui, on va chercher des explications le 
plus souvent dans des récits religieux. Les planètes sont des dieux, 
alors leur évolution n’est autre qu’une observation de leur vie dans 
leur royaume.

Et enfin au dernier niveau on va chercher à modéliser ces 
phénomènes pour pouvoir les prédire. Quelqu’un capable de prédire 
le mouvement des planètes, donc des dieux, s’octroyait aux yeux de la 
population les mêmes pouvoirs que ceux-ci.

On peut citer bon nombre de mythes provenant des quatre coins 
de la Terre concernant l’observation  de phénomènes célestes, et je 
ne prétends surement pas en avoir parcouru toute l’exhaustivité. 
Néanmoins, il y en a un qui est assez simple, et que j’ai trouvé 
intéressant, tant dans sa retranscription d’observations, que dans ce 
qu’il permet d’instruire à la société. 

Au Gabon, une légende racontait pourquoi la Lune passait par 
des états différents : grossissant et maigrissant jours après jour. Le 
dieu Lune possédait deux épouses : l’une était magnifique, d’une 
beauté hors du commun que tout le monde admirait. Le problème 

3* Dans l’hémisphère nord bien-sûr, c’est l’inverse dans l’hémisphère sud.
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est que malgré ces qualités, elle ne savait pas cuisiner. L’autre épouse 
quant à elle, bien que moins jolie, était une cuisinière d’un talent 
incontestable. Le dieu Lune lui préférait passer du temps avec la 
première, faute de quoi il perdait du poids tout au long de son séjour 
chez elle, ne pouvant manger correctement. Ainsi arrivé à un moment 
critique où il risquerait de disparaitre (nouvelle lune) il retournait 
chez la première se remplir la panse. La morale de l’histoire : la 
meilleure épouse n’est pas forcément celle que tu trouves la plus jolie.

Nous ne reviendrons pas sur le fond de l’histoire, mais plutôt 
sur le processus complet comprenant le mythe, qui retranscrit 
une observation et, en donnant une explication à pouvoir moral, 
prononce des prescriptions sur les modèles de vie en société. Cette 
étude des phénomènes célestes simples sert de support à un message 
que l’on souhaitait faire perdurer, et imager pour que les règles de 
vie qu’il édicte persistent, mais aussi en soient par la même occasion 
justifiées.
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Vers des modélisations plus abouties  
de la voûte céleste

Certaines civilisations anciennes ont pu arriver à des modèles 
très précis avec peu de connaissances et beaucoup moins d’outils 
mathématiques que ceux que nous possédons actuellement. On sait 
aujourd’hui que Babyloniens ont réussi à décrire le mouvement de 
Jupiter par discrétisation des positions dans la voûte céleste avec 
une précision relativement proche des modèles que l’on a obtenu 
aujourd’hui avec les outils modernes4.  D’ailleurs, bon nombre de 
théories développées par les penseurs grecs prennent pour appui 
des découvertes faites par les Babyloniens et Byzantins. Les chinois 
(40 av. J.-C.) aussi ont pu modéliser des comportements des objets 
célestes et repérer leurs positions dans des cartes célestes comme 
celle de Dunhuang (autour de l’an 700). En général, des études plus 
abouties dans une civilisation signifiaient que l’astronomie était une 
science importante pour la société, et qu’elle était très bien financée. 
L’empire chinois par exemple, était organisé autour de l’étude du ciel.

« Selon la philosophie traditionnelle chinoise attestée dès 
l’époque des Royaumes Combattants (vers 400 av. J.C.), le Ciel 
est le miroir de la Terre et doit rester en parfaire harmonie »5 

Les astres et constellations n’étaient pas des divinités mais 
représentaient l’empire tout entier. Ainsi la totalité des événements 

4* Mathieu Ossendrijver, « Ancient Babylonian astronomers calculated Jupiter’s 
position from the area under a time-velocity graph », Science 351, n° 6272 (janvier 
2016): 482-84, https://doi.org/10.1126/science.aad8085.

5* Jean-Marc Bonnet-Bidaud, « L’ancêtre des cartes célestes est chinoise », 
Ciel&Espace, août 2008.
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spatiaux sont analysés et donnent lieu à des prédictions et oracles. 
L’astronomie en Chine était une science d’état, enseignée à tout 
nouveau souverain, elle orientait toute la vie politique de l’empire et 
l’organisation de la cité interdite. 

Chez les Mayas (2000 av. J.-C.), civilisation de cité-états farouches 
et guerrières, chaque cité était incarnée par une constellation. On 
cherchait alors dans le ciel des messages pour savoir quand attaquer 
la cité voisine : pour cela on se servait du mouvement de Vénus. Sa 
position dans le ciel indiquait quels jours étaient favorables à la guerre, 
l’amour ou le commerce.  Les Mayas sont connus pour l’avancement 
de leur civilisation du point de vue de l’art, de la médecine et de la 
science. Malheureusement il ne reste que de maigres traces écrites 
ayant survécu aux massacres des conquistadors en Amérique du 
Sud, presque tous les textes et écrits mayas étaient jugés impies et 
ont été détruit. Il existe néanmoins aujourd’hui quatre Codex  que 
nous sommes parvenus à restaurer. Ils sont conservés à Paris, 
Dresde, Madrid et Mexico, et consistent en un assemblage de feuilles 
ou cahiers rédigés en écriture maya par des scribes. Ces documents 
contiennent des détails sur le calendrier maya, son système numéral, 
les horoscopes et tables astrologiques, ou autres éléments de la vie et 
des cultes mayas.

Dans cette partie, je suis volontairement resté en dehors des 
études astronomiques de l’antiquité grecquo-romaine, ou autre 
société européenne. Nous avons tous déjà vu ou étudié les avancées 
des scientifiques grecs, et les mythes et croyances des civilisations 
précolombiennes par exemple, peuvent nous en apprentre tout autant 
sur notre relation à l’espace, que celles des grecs ou des romains. Ce 
pas de côté aura été nécessaire : d’une part il nous aura permis de 
justifier l’universalité des études spatiales, en mettant en lumière les 
recherches et cultures trop souvent oubliées, et d’autre part parce 
qu’il nous informe déjà sur la proéminence de la culture européenne 
dans la construction moderne de l’astronomie.

Cependant, nous ne pouvons pas nous épargner un passage par 
l’occident pour parler de la suite de l’aventure spatiale humaine.
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De l’architecture astronomique

Force est de constater que je ne me suis intéressé jusqu’ici qu’aux 
récits et traces écrites, mais il est important de rappeler que la culture 
astronomique antique relève aussi de l’architecture (ou du moins si ce 
n’est de l’architecture, à une construction humaine). 

Je laisserai au lecteur le plaisir d’aller se plonger dans le 
foisonnement d’articles et vidéos les recensant. Cependant depuis 
mes lectures et recherches sur le sujet, j’ai pu être confronté à de 
nombreux écueils à éviter. Je me permets alors d’exprimer mise en 
garde sur les explications souvent données dont le but n’est pas la 
justesse scientifique, mais l’attrait du clic. 

Devant la quantité astronomique d’événements célestes, et c’est le 
cas de le dire, il est facile de trouver une justification à un alignement 
de roches, surtout avec nos connaissances actuelles. Dans la plupart 
des postulats proposés par des archéologues, on oublie de prendre en 
compte le manque de connaissances scientifiques et techniques que 
les bâtisseurs de ces monuments avaient à l’époque. Les alignements 
qui sont relativement évidents sont souvent les positions du soleil 
aux différents solstices et équinoxes, que l’on retrouve la plupart du 
temps dans de nombreux monuments astronomiques. En trouver 
plus encore relève parfois du fantasme ou de la science-fiction. 

Il serait dommage de ne pas se donner à l’exercice d’offrir dans 
les pages qui suivent, quelques exemples pour amorcer la curiosité du 
lecteur ou de la lectrice. Voici alors quelques images de constructions 
retrouvées, de pierres disposées ou de terre déplacée par des 
anciennes civilisations, dont le lien avec les étoiles est aujourd’hui 
quasiment sûr et vérifié.
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C’est vrai que c’est un peu la star des monuments 
astronomiques, visitée par des centaines de milliers 
de touristes chaque année, Stonehenge reste un 
monument historique incontournable en au Royaume-
Uni. Il consiste en un aménagement d’immenses 
pierres en pilliers et portiques, dont certains 
alignements permettent de retrouver des positions 
caractéristiques du soleil. Attention, il s’agit d’un 
monument préhistorique, éloignez ces images de 
druides  en toge blanche se réunissant pour les rituels 
de la nouvelle Lune. Ce monument n’a rien à voir avec 
les peuples celtiques, on estime que sa période de 
construction s’étale de -3000 à -2000, une durée 
tellement longue qu’il serait même maladroit de parler 
d’ un seul Stonehenge. Il y a plutôt  des Stonehenge, 
vu qu’il est fort probable que les motivations de sa 
construction, et le monument en lui même aient 
changé avec le temps.

Stonehenge
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En général dans les constructions mégalithiques 
anciennes, les pierres sont alignées en fonction des 
étoiles ou des différents solstices. Pour d’autres 
comme Fajada Butte, c’est un peu différent. L’ensemble 
ne serait même pas remarqué par un randonneur non 
averti : trois grandes roches sont adossées à une paroi 
dans Chaco Canyon. Cependant, elles ne sont pas là 
par hasard, elles proviennent d’une carrière à plusieurs 
kilomètres de là et ont été disposées précisément par 
une population apellée les anasazis (littéralement «les 
anciens» en sioux) par les tribus amérindiennes l’ayant 
découvert. Les roches du fait de leur positionnement, 
dessinent une «dague solaire» sur la paroi gravée de 
spirales. Au solstrice d’été, la dague solaire transperce 
la grande spirale. Au solstice d’hiver, deux dagues 
aparaissent de part et d’autre de la spirale, et aux 
équinoxes, une plus petite s’illumine auprès de la 
petite spirale. Ce monument semble avoir été utilisé 
pour un usage domestique de peu de personnes, 
cherchant surement à verifier leur calendrier.

Fajada Butte
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Il est l’un des sites mégalithiques les plus 
emblématiques d’Irlande. C’est un tumulus de 85 
mètres de diamètre recouvrant une chambre funéraire 
au bout d’un couloir de 19 mètres de long. Des fouilles 
archéologiques dans les années 1970 ont permis 
de retrouver des ossements datant de 3200 av. J.-C. 
faisant de ce site une des constructions préhistoriques 
les plus anciennes au monde. Ce qui fait la 
particularité de ce monument, et qui explique pourquoi 
il se trouve dans cette liste, c’est son orientation. Le 
couloir est orienté de sorte qu’au solstice d’hiver, les 
rayons du soleil illuminent la chambre funéraire en 
traversant l’entièreté de la galerie. Le sens exact de 
Newgrange reste encore source de débat parmi la 
communauté scientifique, mais beaucoup s’accordent 
à dire qu’il servait de culte aux morts. Probablement 
d’une classe sociale aisée, pouvant se permettre la 
construction d’un site de cette ampleur pour y laisser 
reposer leur dépouille.
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La civilisation maya concentre beaucoup de fantasme 
des férus d’astronomie. L’image d’un peuple riche 
et prospère habitant en paix dans des monuments 
ornés d’or est plutôt biaisée. En réalité les mayas 
étaient des guerriers organisés en cité-états, chacune 
ayant leur administration et souverain propre. Dans 
ces cités l’astronomie jouait un rôle primordial dans 
l’organisation de la vie quotidienne. Le souverain était 
entouré de prêtres lui fournissant oracles et présages 
venus du ciel pour justifier son pouvoir divin aux yeux 
du peuple. Une des formes les plus évidentes étaient 
les «Groupes E» : ensemble de trois temples disposés 
en fonction des positions des équinoxes et solstices. 
Ainsi grâce aux prédictions et aux calendriers établis 
par les prêtres, le souverain pouvait faire semblant 
d’ordonner au soleil de se lever au dessus d’un temple 
ou d’un autre, en fonction du moment de l’année. En 
maîtrisant le comportement des astres il s’accordait la 
validation du peuple, et asseyait son pouvoir.

Groupe E Maya
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Située dans les montagnes de l’état du Wyoming, 
la Medicine Wheel du Big Horn est un des sites 
amérindien préhistorique les plus célèbres et les 
mieux conservés à ce jour. Elle est composée d’une 
série de pierres organisées en roue rayonnante 
autour d’un autel central. Bien qu’aucune tribu native 
americaine ne semble revendiquer la construction 
de ce site, plusieurs tentatives de datation on été 
faites. On estime aujourd’hui, grâce à des restes 
archéologiques retrouvés dans les environs, que 
l’occupation et l’utilisation de ce site remonte à la 
préhistoire tardive (2000 à 1000 av. J.-C.). En 1970 
l’astronome John Eddy remarque des alignements 
notables avec de nombreuses étoiles et présume alors 
que le site devait être utilisé comme observatoire, 
calendrier ou lieu de culte pour les civilisation 
préhistoriques amérindiennes.

Big Horn 
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De ce que nous avons pu voir, la relation que l’on a avec 
le domaine céleste a toujours été à la fois spirituelle et 
scientifique. Elle nourrit à part égale notre peur, notre 
soif de connaissances et notre émerveillement. 
La société, donc l’organisation de notre vie en 
communauté, est conditionnée par ces conceptions sur 
le fonctionnement de l’univers. Ce n’est pas qu’un défi 
de quelques scientifiques d’essayer de comprendre 
pourquoi les planètes bougent dans un sens ou dans 
un autre, c’est une question métaphysique qui cherche 
à être résolue. Notre modèle céleste influe, et définit 
notre pensée ainsi que notre croyance, ce qui crée 
un lien assez fort, dur à défaire, entre la science 
astronomique, et la religion. 

C’est pourquoi les avancées scientifiques et les progrès 
dans notre capacité à étudier le ciel, ont entraîné une 
révolution des croyances lors de la Renaissance.

01.2 – De l’astronomie 
moderne à la concrétisation du 
vol dans l’espace
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fig. 002. Andreas Cellarius, Harmonia Macrocosmica, « Scénographie du modèle de Copernic » 
source : Université d’Utrecht / uu.nl, 1660
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L’usage de la science a toujours été essentiel dans le fonctionnement 
des civilisations. Elle est un instrument de pouvoir et les savants de 
l’époque appartenaient aux hautes sphères de la société : les chefs 
religieux étaient des érudits, ils détenaient l’entièreté du savoir tant 
scientifique, que cultuel, ou historique. Les frontières entre la science 
telle qu’on la définit aujourd’hui, et la croyance (donc le spirituel) 
n’existait pas vraiment ; c’est pourquoi il n’y avait pas de forte 
distinction entre l’astronomie, qui concerne l’étude des mouvements 
des planètes, et l’astrologie qui s’intéresse aux répercussions des 
phénomènes célestes sur notre quotidien. De plus, le savoir reste 
alors entre les mains des élites dirigeantes et qui s’en servent pour 
manipuler la croyance collective. Alors, en effaçant les limites entre 
le divin et le rationnel, on pouvait s’octroyer la puissance des dieux.

La croyance venait apporter des réponses aux zones d’ombres de 
la connaissance scientifique, mais à mesure que l’on décrivait de plus 
en plus de phénomènes, la part qu’occupait le divin rétrécissait. Ce 
que amena à de nouvelles remises en question.

Dans le bassin méditerranéen, ce n’est qu’à partir de la période 
alexandrine (-323 à -30) que l’on observe un foisonnement des études 
astronomiques. Ce que l’on cherche alors, c’est une explication 
rationnelle, un modèle scientifique et prédictible pour décrire 
le comportement des astres, et mettre un terme à l’ignorance de 
l’homme. A cette époque, en Grèce antique, Ptolémée et Aristote 
énoncent la théorie du géocentrisme. Selon eux, la Terre serait 
immobile au centre de l’Univers et les planètes tourneraient autour 
d’elle en décrivant des trajectoires parfaites, donc circulaires. C’est 

De l’astronomie moderne à partir du  
Moyen-Âge en occident
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une idée qui restera longtemps dominante dans les sciences, et 
malgré les aberrations qu’elle présente aujourd’hui, elle permit tout 
de même à l’époque d’instaurer un solide référentiel de pensée. De 
nombreuses études, encore valables aujourd’hui, ont pu être réalisées 
à l’intérieur de ce système. C’est par exemple le cas de la méthode de 
calcul du diamètre de la Terre par Ératosthène1, vers 220 av. J.-C., 
restée célèbre et enseignée comme problème de géométrie à l’école 
aujourd’hui. Mais la croyance ne resta pas bien loin de tout ça, l’Eglise 
catholique s’empare alors du modèle comme référence au sein de sa 
doctrine. La Terre étant une création de Dieu, elle est parfaite et ne 
peut-être que le centre de tout.

L’astronomie moderne doit son développement à celui des 
avancées mathématiques depuis l’Antiquité ainsi qu’à l’invention 
d’instruments d’observation depuis la seconde moitié du Moyen Âge 
(à partir du XIIIè siècle). Les lunettes astronomiques permettent de 
voir plus loin, d’accéder à des connaissances inconnues depuis des 
millénaires. A mesure que les études se complexifient, l’astronomie 
devient une discipline à part entière des sciences. Les progrès réalisés 
en sciences à la Renaissance, amorcèrent bon nombre de révolutions 
scientifiques et philosophiques ayant menée à la pensée moderne que 
nous partageons tous aujourd’hui. 

Étude du ciel et remise en question de  
la place de l’homme

Bien au-delà des cultes et des religions, l’être humain ne cessa de 
remettre en question ses certitudes sur la nature du monde qui 
l’entoure. Les apports des penseurs antiques résonnent encore 
aujourd’hui et ont façonné notre vision de l’univers. Petit à petit, à 
raison d’itérations et de grands chamboulements, l’homme se fait un 

1* La taille de la Terre était calculée en mesurant la longueur de l’ombre 
portée d’un bâton au même moment de la journée à deux endroits différents. En 
connaissant la distance qui sépare ces deux positions, on est capable en utilisant 
des simples relations géométriques de donner une valeur approchée du rayon de 
la Terre
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chemin vers la connaissance de sa propre condition, et c’est l’espace 
qui reste un des plus grands mystères de l’existence. 

L’univers est absolu, il est tout ce qui existe et pourtant nous n’en 
savons rien. Le ciel par sa nature a toujours été associé à une idée 
bien plus puissante et immuable que tout ce que l’homme connait 
sur Terre. De tout ce que qui fait notre quotidien, rien n’égale voir ne 
frôle ce qui nous sépare des étoiles : que ce soit en échelle de temps, 
ou de distance, les valeurs mises en jeu dépassent les conceptions 
humaines. Face à cette différence d’échelle écrasante, remettre en 
cause la place de la Terre dans l’Univers, c’est remettre en cause la 
place de l’homme par rapport à Dieu. 

Ce sont les fondements des pensées humanistes de la Renaissance, 
et de l’Héliocentrisme2  qui ont complètement renversé les perceptions 
que nous avions de la vie à cette époque : « la Terre tombe de son piédestal, 
devient une planète banale, perd sa centralité, (et) affranchit l’homme de sa 
tutelle divine »3. 

Au fur et à mesure des avancées scientifiques sur les études 
astronomiques, on comprend de mieux en mieux le ciel et on devient 
capable de le modéliser assez bien pour se rendre compte qu’il n’y a 
rien de divin dans le mouvement des planètes. En accomplissant son 
tour du monde, Fernand de Magellan de 1519 à 1522, élance un premier 
pas vers la remise en question des préconceptions de l’époque. En 
faisant ce voyage, il ouvra la porte à d’autres systèmes de pensée en 
dehors de la doctrine de l’Eglise.

2* Nicolas Copernic proposa le premier vers 1513 un modèle héliocentrique 
incluant la Terre et toutes les planètes connues à l’époque.

3* Yann Rocher, Globes, Architecture et sciences explorent le monde, Norma 
(Paris: Cité de l’architecture et du patrimoine, 2017).
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fig. 003. Le système héliocentrique de Copernic conservé à la BnF de Paris. 
source : Nicolas Copernic, De revolutionibus orbium coelestium, 1543
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Le procès de l’héliocentrisme

Le fondement des études du ciel moderne naissent avec les travaux 
de Nicolas Copernic entrepris à partir de 1500. Au cours de son 
voyage de recherche en Italie, il redécouvre les textes de penseurs 
de l’Antiquité et se met à douter du modèle géocentrique accepté de 
tous et plébiscité par l’Eglise. Il publie son livre en 1513, nommé De 
revolitionibus orbium coelestium (Des Révolutions des Orbes Célestes) 
dans lequel il démontre mathématiquement la vérité de ses propos, 
et l’évidence de la théorie héliocentrique. Selon lui, c’était la seule 
explication à des mouvements aberrants, tels que les rétrogrades4 de 
certaines planètes.

Et cette idée est fondamentale : nous passons d’un monde centré 
sur la Terre et sur l’homme à un monde mathématiquement plus 
simple et prévisible centré sur le Soleil. L’astronomie devient en 
occident une science et une discipline de la physique, dont les liens 
avec l’astrologie sont reniés. Les nouveaux outils mathématiques 
permettent des analyses plus fines des mouvements célestes et 
repoussent davantage les limites des connaissances scientifiques.

Au XVIè siècle, on croit encore fermement que la Terre est 
immobile et que le géocentrisme est la règle universelle. Ainsi, 
l’acceptation de la nouvelle théorie héliocentrique va devenir l’enjeu 
d’une lutte d’influence au sein de l’Université, de la politique et de la 
religion. Bien qu’il ne fût jamais menacé par l’Eglise de son vivant, 
le système de Copernic eût néanmoins du mal à prendre. Encore 
cent ans après la publication de son ouvrage, bon nombre réticences 
demeurent, notamment auprès de l’Université italienne. Galilée 
(1564-1642) défend les travaux de Copernic et mène un véritable 
combat académique contre ses collègues universitaires italiens. 
Le système Copernic sera finalement condamné en 1616, et Gallilée 
jugé par un tribunal ecclésiastique en 1633, après l’avoir défendu 
sans relâche. Les auteurs coperniciens furent censurés dès 1664, il 
faudra attendre la mise en place de la mécanique céleste par Isaac 

4* On dit qu’un astre est en rétrograde lorsque son parcours dans le ciel nous 
apparaît changer de sens. Ceci vient du fait que le soleil est au centre des orbites 
des planètes du système solaire justement.
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Newton pour observer une reconsidération de ses travaux. Galilée fût 
réhabilité en 1784, mais ce n’est que dans les années 1820 que l’Eglise 
acceptera définitivement et complètement l’idée que la Terre tourne 
autour du Soleil.

Ainsi de l’élaboration d’un modèle astronomique, est née une 
des plus grandes révolutions philosophique, politique et théologique 
de l’histoire. Les travaux de Copernic amenèrent à reconsidérer les 
préjugés des systèmes cosmologiques d’Aristote et de Ptolémée, 
longtemps restés comme référence. Il poussa les théologiens à 
s’interroger sur l’interprétation des textes sacrés, pour engager un 
renouvellement des études bibliques. 

Depuis le temps que l’homme organise sa vie autour de celle des 
astres, cherches des explications, raconte des histoires, ou construit 
des monuments, il n’en fallu pas moins d’une remise en question du 
système cosmologique pour révolutionner l’entièreté de la société. 
Depuis Newton et ses théories de la mécanique céleste, les modèles 
scientifiques n’ont pas tellement changés. Aujourd’hui, ses théories 
fondamentales sont appliquées systématiquement dans l’étude 
des mouvements sur Terre, ou dans le ciel. Les instruments se 
développent, et les techniques d’analyse aussi : on voit de plus en plus 
loin. 
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Concrétisation du vol dans l’espace

Au XXè siècle, en parallèle de l’observation du cosmos, se développe 
les projets de vols spatiaux. Avec les progrès techniques, ce qui 
n’était jusque-là qu’un vieux rêve étoffé par des récits et des romans 
de science-fiction1 comme De la Terre à la Lune, de Jules Verne (1865), 
se concrétise peu à peu. Les projets individuels se multiplient mais 
aucun pays n’en fait encore réellement une priorité nationale. 

Parmi les pionniers du vol spatial, il y a d’abord le scientifique 
russe Constantin Tsiolkovski (1857-1935), qui a consacré sa vie à l’étude 
de l’exploration spatiale. Il parvint à imaginer un « engin à réaction » 
possédant la vitesse nécessaire pour se mettre en orbite autour de la 
Terre. Il esquisse les premières idées de fusée à étage utilisant des 
combustibles liquides plutôt que de la poudre à canon, plus instable et 
moins puissante. Bien qu’il n’ait rien construit, ses travaux sont repris 
en 1909 par l’enseignant américain Robert Goddard qui travailla sur 
la construction de fusées à étages et à propulsion liquide, financée 
d’abord par le Smithsonian Institute, puis par l’armée américaine 
pendant la Première Guerre Mondiale. Il réussit en 1926 le premier 
vol de fusée à combustible liquide, vol de 13m de haut, ayant duré 
2,5 secondes. Parallèlement, l’ingénieur allemand Hermann Oberth 
travailla aussi sur la fusée à propulsion liquide, lui dédiant sa thèse La 
fusée dans les espaces interplanétaires en 1923, ainsi que son livre Le voyage 
dans l’espace en 1929. Son travail intéressa l’un des grands acteurs 
allemands de l’industrie automobile Fritz von Opel, voyant dans les 

1* La relation qu’entretient la conquête spatiale avec la science-fiction est 
d’ailleurs essentielle, et l’on réservera son étude plus approfondie par la suite.
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37fusées à propulsion liquide l’avenir des moteurs automobiles. Il fonda 
avec Max Valier le premier programme mondial de fusée, nommé « 
Verein für Raumschiffahrt » (VfR) en 1927. Avec le projet Opel-RAK, ils 
réussirent à battre les records de vitesse automobile en atteignant les 
230km/h en 1928. Ces réussites industrielles ont attiré les regards, 
et influencé des personnes comme Fritz Lang, réalisant plus tard les 
films Metropolis (1927), et La Femme sur la Lune (1929). 

fig. 005. Le Dr. Robert H. Goddard et sa fusée à Auburn, Massachusetts 
source : Esther C. Goddard / NASA, 1926
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Pendant la Seconde Guerre Mondiale, l’armée nazie se tourna 
rapidement vers la VfR, à laquelle adhère dorénavant un étudiant du 
nom de Wehrner von Braun, connu aujourd’hui pour être le créateur 
des missiles balistiques en haute atmosphère V2, et l’un des pères du 
programme spatial américain. Ce missile résulte de l’aboutissement 
de nombreux prototypes et échecs, et fut opérationnel en 1944. Il 
était destiné à envoyer 750kg d’explosifs s’écraser sur Londres à une 
altitude de 100km, à une vitesse allant jusqu’à 4 fois celle du son 
(environ 5000km/h). Leur effet fut davantage psychologique que 
physique du fait du manque de précision de leur zone de frappe.

A la fin de la guerre, conscients de l’excellence scientifique de 
l’armée allemande, les alliés lancèrent plusieurs opérations de 
pillage des inventions nazies. Parmi elles, l’opération Paperclip en 
1956, lancée par l’état-major de l’armée américaine, eut pour but de 
recruter et d’exfiltrer près de 1500 scientifiques allemands issus du 
complexe militaro-industriel de l’Allemagne nazie pour lutter contre 
l’URSS. Ceci marque alors les débuts de la recherche spatiale et 
dessine les premières inégalités dans le financement et les avancées 
américaine et soviétiques. En effet, le reste du monde était trop 
occupé à reconstruire leur pays en ruine, et les seuls états disposant 
des finances et des cerveaux nécessaires aux recherches spatiales 
étaient les États-Unis et à l’URSS. Cette avance considérable affirme 
les débuts de la Guerre-Froide et sa lutte du Soft-Power par l’escalade 
spatiale que l’on connait aujourd’hui. 

Pour ne pas refaire l’histoire complète de la conquête spatiale 
moderne, voici une frise chronologique, retraçant de façon non 
exhaustive les événements marquants de l’aventure spatiale de 1944 
à nos jours.

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



39

fig. 006. Wernher von Braun posant devant cinq moteurs-fusées F-1 du lanceur Saturn V 
source : Nasa, 1969
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1944

1957

Missile allemand V2
Premier objet artificiel à
dépasser la limite des 100km 
d’altitude.

Spoutnik
Premier satellite artificiel envoyé 
en orbite autour de la Terre.

1958NASA

Laïka
Premier animal
dans l’Espace.

1961
Youri Gagarine
Premier homme dans l’Espace

1963
Valentina Terechkova
Premiere femme dans l’Espace

1969
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Valentina Terechkova
Premiere femme dans l’Espace

1975ESA

1976
Viking 1 & 2
Premières sondes sur la Lune

1969
Neil Armstrong
Premier pas sur la Lune

1977

Sondes Voyager
Les sondes Voyager 1 et Voyager 2 
partent explorer l’espace

1975
Venera-9

Première mission à la surface 
d’une autre planète

1975
Météosat-2

Satellite européen , lancé par 
une fusée auropéenne Ariane 1
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1998
ISS
Premier module de la Station Spa-
tiale Internationale

1981

2001
Denis Tito

Premier touriste spatial

2000
ISS habitée
Début de l’occupation humaine  
permanente de la station

1990
Hubble
Lancement du télescope 
spatial Hubble

Navettes Spatiales
Programme des navettes spatiales 
américaines

1976Traité de 
l’Espace

2002Space X

2004
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2008
Falcon 1
Premier vol réussi d’une fusée au 
financement privé (SpaceX)

2010
Hayabusa

Premier retour d’échantillons 
d’astéroïde

2011

2014

Rosetta
Premier atterissage sur une 
comète par la sonde Rosetta.

2004

SpaceShipOne
Premier vol suborbital 
non gouvernemental.

2003Blue Origin
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2019
Falcon 9 & Dragon
Premier vol privé vers l’ISS

2010
Hayabusa

Premier retour d’échantillons 
d’astéroïde

2004Virgin Galactic

2015

2019

Chang’e 4
Premier aterrisage sur la face 
cachée de la Lune

Falcon 9
Premier aterrissage vertical d’une 
fusée orbitale.
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2015Space Act

2020

Demo-2
Premier vol spatial habité opéré 
par une entreprisé privée (SpaceX)

2021

Inspiration 4
Premier vol entièrement  
touristique (SpaceX)

2020

Ingenuity
Premier vol aérodynamique réussi 
sur une autre planète (Mars)
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L’état actuel du domaine 
spatial

Crises et privatisations
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Ainsi nous l’avons vu, l’intérêt pour l’Espace n’est bien évidemment 
pas nouveau et s’ancre dans une histoire riche de milliers d’années 
de mythes et de croyances astronomiques. Alors chercher des 
explications aux observations du comportement des planètes, c’était 
chercher des réponses aux question existentielles de l’homme : 
pourquoi j’existe et quelle est ma place dans tout ça ? Avec les avancées 
techniques et scientifiques, ces mythes sont devenus des théories et 
l’homme a pu développer des outils lui permettant d’être plus précis 
dans ses observations, remettant progressivement en cause le statu 
quo des anciens temps. 

En doutant des principes si longtemps acceptées de tous, il 
douta des croyances communes, le poussant à remettre en cause 
l’interprétation des écrits religieux. Les avancées techniques du 
lendemain de la Seconde Guerre Mondiale ont rendu possible l’envoi 
d’objets au-delà de l’atmosphère, ouvrant la porte à l’industrie spatiale 
telle qu’on la connaît aujourd’hui. 

La conquête spatiale fait partie de notre quotidien, à la télévision, 
dans les films, à la radio… Mais si tout le monde en entend parler, on 
ne peut pas dire pour autant que l’on se sente tou·te·s concerné·e·s. 
Ce qui paraissait être à l’origine une noble aventure humaine 
d’exploration des confins de l’univers, possède de nos jours plus les 
traits d’un nouveau film de western. On nous montre l’image d’un 
marché dérégulé aux mains d’une poignée d’ultra-riches - quelques 
multimilliardaires excentriques - bien décidés à faire de l’Espace 
leur nouvelle chasse gardée. Mais qu’en est-il réellement ? Les états 
ont-ils perdu toute prise devant ces géants de la Silicon Valley ?   

Introduction
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La conquête spatiale aurait-elle perdu ses lettres de noblesse ? Quelles 
sont les critiques formulées aujourd’hui face à ce modèle grandissant 
de privatisation du secteur spatial ? Et quelles sont les motivations 
d’une telle entreprise ? Pour répondre à ces questions, nous allons 
nous intéresser aux conditions qui ont permis l’établissement du New 
Space en tant que modèle de référence pour l’avenir de l’humanité.

Il existe de nombreuses incompréhensions qui gravitent autour 
de l’histoire de la conquête spatiale, et il s’agira d’en lever le maximum 
pour comprendre toute la complexité de son fonctionnement présent. 

Nous tenterons dans un premier temps de comprendre ce 
qu’est le New Space, et pour cela il faudra d’abord s’intéresser aux 
conditions politiques, idéologiques et économiques qui ont permis 
sa formation. Ce n’est qu’ensuite que nous pourrons analyser en quoi 
consiste la privatisation, et comprendre comment la Nasa s’en est 
servi pour détourner l’attention du grand public.

Dans un second temps, nous aborderons le lourd sujet des 
conséquences du modèle spatial actuel qui semble encore plus 
nous tirer vers l’acroissement des inégalités, la dégradation de 
l’environnement, et la commercialisation du bien commun.
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50 02.1 – Le New Space : un 
tournant pour l’aventure 
spatiale

Nous allons dans cette partie s’intéresser à ce qu’on 
appelle le New Space, et pour cela, il va d’abord 
falloir chercher du côté l’histoire de l’agence spatiale 
américaine. 

Ce qu’il faut comprendre, et qui est essentiel pour 
appréhender le fonctionnement de l’ensemble de la 
conquête spatiale, c’est que l’exploration de l’espace 
est avant tout, un enjeu politique. Hier comme 
aujourd’hui, elle est un instrument de démonstration de 
la supériorité technologique d’un pays, et les états ne 
cessent pas de financer le secteur spatial pour cette 
raison. Cependant le vol habité dans l’espace n’a jamais 
fait l’unanimité et l’histoire nous le rappelle.
C’est pourquoi tout l’enjeu pour les agences spatiales 
gouvernementales consiste alors à trouver des raisons 
qui légitimeraient l’investissement de fonds publics. La 
recherche scientifique et le progrès technique devient 
l’une des causes défendues par les avocats de la Nasa, 
l’affichant comme l’objectif de tout ce ramdam.
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fig. 007. Mission Iridium-7 de SpaceX 
source : SpaceX / Flickr, 2018
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Histoire du vol spatial : la crise d’un modèle

La science ne serait-elle qu’un prétexte ?

Le vol spatial semble être l’un des lieux de prédiléction de 
l’instrumentalisation des recherches scientifiques. Le progrès 
scientifique est synonyme de puissance technologique et donc d’une 
supériorité. D’ailleurs dans notre langage courant, la science devient 
rapidement une unité de mesure de l’intelligence d’une personne, ou 
de l’avancement d’une civilisation.

L’avancement technologique est directement lié à la puissance 
tant militaire qu’idéologique d’un pays. Ce sont les sociétés ayant 
le plus progressé technologiquement qui se sont imposées comme 
maîtres du monde depuis la nuit des temps. En parlent les empires 
coloniaux, les guerres et, bien évidemment, l’un des plus grands 
théatres de la lutte idéologique, la Guerre Froide. La conquête spatiale 
est une aventure menée par les deux grandes puissances de la Guerre 
Froide, dont le but, clairement affiché à l’époque, était de mener une 
guerre d’influence par des preuves de supériorité technique. Cela 
a commencé nous l’avons vu, par des opérations de rapatriement 
de centaines de scientifiques et ingénieurs de l’Allemagne Nazie1 
dans le but de s’accaparer leurs recherches. On voulait éviter que 
ces technologies tombent entre les mains du camp adverse bien 
évidemment. 

La dualité et la surenchère des événements spatiaux entrepris 
par l’URSS et les Etats-Unis, nous laisserait penser que des projets 
internationaux comme l’ISS sont en revanche, ce qu’il y a de beau 

1* cf. Opération Paperclip (1956)
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dans la conquête spatiale. Voilà ou se trouve l’âme de l’exploration 
spatiale : une coopération sans compromis de tous les humains autour 
d’un objectif noble porté par le progrès et la recherche scientifique 
de l’humanité toute entière. Mais rien n’échappe vraiment à la 
règle de l’argent, et la science n’est pas rentable : la station spatiale 
internationale (ISS), décrite comme le laboratoire de l’humanité dans 
l’espace, cache des enjeux politiques bien présents. C’est un aspect 
que m’a rappelé Arnaud Saint-Martin, sociologue et chercheur au 
CNRS ainsi qu’au CNES, assez rapidement lors de notre entretien :

« Quand l’ISS a été décidée, donc après la chute du mur et 
l’effondrement de l’URSS, l’idée était d’internationaliser en 
aspirant les Russes et notamment leur technologie.[…] Mais 
internationaliser cela voulait surtout dire aspirer et neutraliser 
les Russes ; les faire travailler sur un projet de coopération 
internationale, les concentrer et leur donner de l’argent parce 
que ça s’écroulait : tous les ingénieurs russes étaient à la rue, il 
n’étaient plus payés. Le danger numéro un était qu’ils partent 
en Corée du Nord, ou en Irak. Donc c’était quand même ça l’ISS 
: une affaire militaire ! Il y a eu de la science mais en gros elle 
n’est là que depuis 20 ans ! » 

Il faut rappeler que les Russes (l’URSS) avaient déjà créé une 
station spatiale fonctionnelle, la Station MIR (1987-2001), qui a été en 
quelque sorte absorbée par le projet de l’ISS. 

Aussi, on parle aujourd’hui surtout des «retombées scientifiques» 
du domaine spatial, à croire que la société ne pourrait bénéficier que 
des miettes qui tombent de la table d’en haut. Mais ce manque de 
retour direct d’avancées techniques nous provenant de l’exploration 
de l’espace, vient de la nature des programmes et des expéditions 
spatiales ; du temps long de ces projets tant dans la durée des missions 
que dans l’avancement des recherches. Ce sont véritablement 
des «investissement au long terme» qui prévoient des retombées 
sur la société après de longues années de progrès techniques et 
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d’innovations. Le discours qui en sort en quelque sorte, consiste à 
nous dire : « cela prend du temps et de l’argent d’aller dans l’Espace, mais, ne 
nous inquiétez pas, une fois que nous y serons, nous découvrirons plein de belles 
choses pour la société. » Ce genre de discours n’est bien évidemment pas 
passé inaperçu, et certaines personnes ont commencé à se rendre 
compte de la supercherie du spatial, tout comme son décalage par 
rapport aux enjeux sociétaux de l’époque.

Contestations fortes dès le début

Les récits historiques de la conquête spatiale se complaisent bien à 
nous renvoyer une image d’une entreprise qui aurait été parfaitement 
unanime. Dans un article de la revue Socialter, Irénée Régnauld nous 
parle de l’hypocrisie du discours politique, occultant toute une partie 
de l’histoire concernant les « spatio-critiques » apparues dès les débuts 
de la conquête spatiale2. 

Aux États-Unis, dès les années 1960, bon nombre de mouvements 
activistes politiques, sociaux et déjà environnementaux, alertaient 
sur le manque pertinence de l’exploration spatiale. Compte tenu 
des dépenses exorbitantes de l’État dans ce secteur, ils dénonçaient 
le gaspillage de ressources publiques et son rapprochement avec 
l’armée, dans un pays fracturé par les inégalités sociales et raciales. 

« Alors que le gouvernement alloue des sommes vertigineuses 
à l’espace (le programme Apollo aura coûté 150 milliards 
de dollars – actuels – aux contribuables américains), un 
cinquième de la population du pays ne mange pas à sa faim, est 
privé d’habits, de médicaments ou d’un logement décent. Les 
inégalités sociales et raciales explosent, et l’Amérique produit 
les pièces d’ingénierie les plus chères de son histoire »3

2* Irénée Régnauld, « Soixante ans de “Spatio-critiques” », Socialter, décembre 
2021.

3* Irénée Régnauld, « Apollo, la Lune et l’Espace face aux contestations 
sociales », Humanités spatiales (blog), 20 septembre 2021, http://humanites-
spatiales.fr/apollo-la-lune-et-lespace-face-aux-contestations-sociales/.
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Lors du lancement d’Apollo 11, 25 familles afro-américaines se 
rendent sur le site du Kennedy Space Center lors de la Poor People’s 
march de la Southern Leadership Conference et alignent des mules 
près des portes d’entrée. Ils sont guidés par le pasteur Ralph Abernathy 
qui  depuis 1964 est engagé dans la lutte contre les inégalités sociales 
et raciales de son pays. Ce genre de protestations, d’autant qu’elles 
sont appuyées par des personnalités fortes de l’époque comme 
Martin Luther King, Malcom X, ou même Ted Kennedy (frère du 
défunt président), commencent à alerter la Nasa qui se met à investir 
dans des actions de résolutions des problèmes sociaux, pour apaiser 
l’opinion publique.  Elle organise par exemple dès 1963 des conférences 
comme «Space, science and urban life» 4qui visent à explorer la manière 
dont les avancées de l’industrie spatiale peuvent être déclinables pour 

4* United States., & Ford Foundation. (1963). Conference on Space, science, and 
urban life: Proceedings of a conference held at Oakland, California, March 28-30, 
1963, supported by the Ford Foundation and the National Aeronautics and Space 
Administration in cooperation with the University of California and the City of 
Oakland. Washington

fig. 008. Le révérend Ralph Abernathy, et les autres membre du SCLC Poor People’s Campagn lors 
de la marche de constestation sur le site du lancement d’Apollo 11.  
source : Bettman / Getty Images
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des sujets terrestres et environnementaux. Là encore, on se rend bien 
compte que la science n’est pas l’objet principal des affaires de la Nasa, 
mais bien un moyen d’adhésion de la société au vol dans l’espace.

De plus, il faut le rappeler, l’histoire de la conquête spatiale 
coïncide assez bien avec la chronologie de la prise de conscience 
environnementale5. Les missions Apollo 8 (1968) et Apollo 17 (1972) 
nous ramènent les premiers clichés, de la Terre vue d’un observateur 
extérieur. Ces images puissantes du Lever de Terre, ou The Blue Marble 
sont chargées d’émotion et renversent complètement les cœurs du 
grand public. Elles ont un succès mondial, font la Une de journaux et 
sont imprimé à des milliers d’exemplaires, le magazine Life les classe 
même parmi « les 100 photos ayant changé le monde ». 

Et c’est vrai, parmi les effets idéologiques de la conquête spatiale, 
il y eu cette prise de conscience générale de la préciosité de notre 
planète. Le photographe du Lever de Terre, l’astronaute Bill Anders, 
revient d’ailleurs de son périple autour de la Lune avec un message 
puissant : « Nous avons fait tout ce chemin pour explorer la Lune, mais le 
plus important, c’est que nous avons découvert la Terre ». C’est d’ailleurs un 
effet qui a un nom, il s’agit de l’overview effect6,  qui peut être traduit 
par « l’effet de surplomb » en français. Il représente le choc cognitif 
dont témoignent les astronautes à leur retour d’une mission dans en 
orbite :  la vue de la Terre depuis l’espace déclanche une sensation 
mise en abyme soudaine. On se rend compte de la préciosité de notre 
planète et de la fragilité des conditions de notre existence au milieu 
de l’obscurité profonde du vide sidéral. 

Il ne sera pas étonnant alors à cette même époque, d’assister à 
la naissance de grands mouvements écologistes et ONG comme la 
fondation de Greenpeace (1971), Les amis de la Terre (1969) ou encore 
à des événements clés comme le premier sommet de la Terre de l’ONU 
et le rapport Meadows sur Les limites de la croissance en 1972.

5* Vincent Lucchese, « La conquête spatiale et l’écologie sont-elles 
antinomiques ? », Usbek & Rica, 6 juin 2020, https://usbeketrica.com/fr/article/
conquete-spatiale-ecologie-antinomiques.

6* Vincent Lucchese, « Les astronautes ont un rapport presque mystique à 
la Terre », Usbek & Rica, 24 octobre 2018, https://usbeketrica.com/fr/article/
astronautes-rapport-mystique-a-la-terre.
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fig. 009. Première image de la Terre entière prise par les humains pendant la mission Apollo 8 
source : Nasa, 1968
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La Nasa s’est donné à cœur joie de se servir de cette prise de 
conscience écologique pour justifier ses activités en pleine guerre 
froide. Mais à l’heure où l’on critique la création de déchets dans 
l’espace et la pollution massive du site de lancement des missions 
Apollo à Cap Canaveral, on se rend compte rapidement de l’hypocrisie 
dont l’agence spatiale fait part en s’accommodant bien à ce discours 
environnemental et universaliste.

Aussi, au-delà encore de l’opinion publique, des interrogations 
se formulent jusqu’au sein de la Nasa elle-même. Des scientifiques 
inquiétés face aux coupes budgétaires et aux réductions conséquentes 
du nombre d’instruments scientifiques qui pouvaient être emmenés 
à bord des mission Apollo ont d’ailleurs démissionné au retour de 
Neil Armstrong et de Buzz Aldrin en 1969. Ils expliquent alors au 
magazine Science, dans une tribune qui fait sourciller la Nasa, qu’il 
existe « un désaccord profond sur le fait de savoir si la science est vraiment la 
première justification du vol habité dans l’espace ». 

Les chiffres étaient d’ailleurs clairs : une étude menée par Roger 
D. Launius (ancien « historien en chef » de la Nasa) révèle qu’au cours 
de la décennie 1960, jusqu’à 60% des Américains n’approuvaient pas 
le programme Apollo, ne trouvant pas justifié son coût et décriant 
son instrumentalisation par le gouvernement américain pendant la 
guerre froide7. 

Face aux contestations virulentes, l’agence spatiale américaine 
fut forcée de réagir pour apaiser l’opinion publique et investit dans 
des programmes de protection de l’environnement ou de surveillance 
de la mer et du climat : « c’est dans ce contexte que des technologies 
existantes – avant tout militaires – sont réorientées vers de finalités purement 
scientifiques : Seasat (étude des océans) et Nimbus 7 (météorologie) », nous 
rappelle Irénée Régnauld, elle rajoute : « hier comme aujourd’hui, les 
acteurs du spatial doivent en permanence construire leur légitimité auprès 
du grand public, car elle n’est jamais gagnée d’avance ». Car c’est en effet 
encore le cas aujourd’hui : l’arrivée d’un nouveau modèle fondé sur 

7* Roger D. Launius, « Public opinion polls and perceptions of US human 
spaceflight », Space Policy 19, no 3 (2003): 163-75.
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des entreprises privées, aux intérêts commerciaux posent d’autant 
plus question. 

Dans un monde où les effets néfastes du capitalisme sur 
l’environnement se font de plus en plus entendre, l’exploitation et la 
marchandisation des ressources spatiales apparaissent comme une 
matérialisation à l’extrême de notre société de consommation.

fig. 011. Franklin Morse, “Didn’t I Promise You the Moon?”  
source : Los Angeles Herald Examiner, 1969
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La genèse du New Space

La fin des navettes spatiales américaines.

Dès 1981, la Nasa cherche à réduire les coûts de ses missions, et 
mettre fin aux « fusées à usage unique ». Jusqu’ici, la charge utile des 
missions étaient envoyé en orbite à l’aide de fusées à étages, qui 
engendraient la perte de la plus grande partie de ses éléments une 
fois qu’ils s’étaient détachés. C’est alors que l’on a inventé le principe 
des navettes spatiales : les astronautes séjournent dans un vaisseau, 
attaché à un complexe de propulsion composé d’un énorme réservoir 
et de deux lanceurs. Bien que ce complexe se détache en cours de 
route, la navette, elle, une fois sa mission en orbite terminée, pouvait 
être redirigée sur Terre et se poser sur une piste d’atterrissage. 
Cependant ce projet finit par atteindre ses limites.

En effet, au lendemain de la Guerre Froide, les États-Unis avaient 
dépensé d’énormes sommes dans l’aérospatial et dans le programme 
Apollo (25,4 milliards de dollars à l’époque, équivalents 158 milliards 
aujourd’hui). L’été 2011 sonne la fin du programme de navettes 

Il est vrai qu’on assiste aujourd’hui à une nouvelle ère dans 
le fonctionnement des politiques spatiales. Ce nouveau 
paradigme, lancé par les États-Unis, consiste à faire appel 
à des entreprises privées pour participer à l’exploration de 
l’Espace : c’est ce que l’on nomme : le « New Space ». Il en 
vient alors d’expliquer ce que signifie ce « Nouvel Espace » 
dont on entend tant parler, en prenant en compte l’histoire 
récente des Etat-Unis, et en particulier du déclin du 
programme spatial américain.
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fig. 014. Lancement de la navette spatiale Columbia, STS-1, le 12 avril 1981 
source : NASA, 1981
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spatiales américaines : il était devenu obsolète et bien trop coûteux. 
D’autant plus que les événements traumatisants des missions 
Challenger et Columbia ayant causé la mort de leur équipage, laissent 
le grand public réticent à l’élaboration d’un nouveau programme 
spatial. Pour se rendre dans l’Espace et dans l’ISS, il fallait que les 
américains empruntent désormais les fusées Russes Soyouz, au prix 
d’un contrat à 82 millions de dollars par astronaute, abandonnant 
ainsi leur indépendance spatiale. Sandy Magnus, une astronaute 
étasunienne est interviewée dans l’émission The Colbert Report, à 
la question : « Que diriez-vous à un enfant qui veut être astronaute ? » elle 
répond sarcastiquement : « Il faut apprendre le Russe ! ». 

Les Etat-Unis, pays du libéralisme et de la liberté se prirent, pour 
ainsi dire, une bonne claque. 

C’est à cette époque charnière, où le programme spatial connaît 
son déclin, où la souveraineté américaine est remise en cause, 
qu’apparaît le New Space.

fig. 015. Démantèlement du site de lancement des navettes spatiales à Cap Canaveral 
source : Ben Cooper / LaunchPhotography.com, 2018
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Le besoin de se réinventer

« Le programme de la Nasa devait se réinventer, et pour cela il devait 
faire appel à des entreprises privées » 1

C’est ce qu’explique Lori Graver, ancienne administratrice adjointe 
de la Nasa, dans le documentaire Retour dans l’Espace (2022, Netflix) 
retraçant la success-story de l’entreprise américaine SpaceX. 

Et pour trouver des candidats, rien de tel que des férus de science-
fiction de la Silicon-Valley. En effet, bien qu’il ait faiblit depuis Apollo 
11, l’engouement pour la conquête spatiale n’avait pas disparu, et 
depuis les années 2000 certains entrepreneurs de la Silicon Valley 
avaient déjà lancé leur start-up de fabrication de fusées. 

C’est le cas de SpaceX fondée par Elon Musk en 2002, dont le nom 
vous est sûrement familier. L’entreprise est, depuis ses débuts, portée 
par le rêve de son créateur :  la colonisation de Mars, et il compte 
bien tout investir pour y arriver. En enchaînant les succès par petites 
itérations dans le développement de leur technologie de lanceurs 
Falcon, les affaires d’Elon Musk attirent les regards de la Nasa dont 
les objectifs sont clairs : lancer à nouveau des astronautes américains 
depuis le sol américain. 

SpaceX connaît un succès fulgurant, et réussit l’impossible en 
mettant au point en 2015, le lanceur Falcon 9 dont le premier étage de 
pouvait être récupéré après sa séparation dans la stratosphère. Cette 
invention fit baisser drastiquement le prix du lancement de fusées, et 
permis de diviser par 10 le coût au kg de la charge utile pouvant être 
envoyée dans l’Espace2. A 2,720 dollars le kg, SpaceX écrase toute la 
concurrence, et fait baisser les prix de tout le marché des lanceurs. 
Désormais, en plus de lancer des satellites en orbite, l’entreprise 

1* Elizabeth Chai Vasarhelyi et Jimmy Chin, Retour Dans l’Espace, Film 
documentaire (Netflix, 2022).

2* Wendy Whitman Cobb, « How SpaceX Lowered Costs and Reduced Barriers 
to Space », The Conversation, http://theconversation.com/how-spacex-lowered-
costs-and-reduced-barriers-to-space-112586.
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s’occupe d’envoyer des êtres humains dans l’espace. En 2020, au 
cours de la mission Demo-2 supervisée par la Nasa, ils parviennent 
à amener deux astronautes américains Douglas G. Hurley (Doug) et 
Robert L. Behnken (Bob) jusqu’à l’ISS et les faire redescendre grâce 
au module Crew Dragon. C’est un succès symbolique qui marque, à 
près 9 ans de dépendance à la Russie, le retour des Etats-Unis dans la 
course effrénée à l’espace. 

Aujourd’hui encore la capsule Crew Dragon est utilisée pour 
permettre les allers-retours des astronautes internationaux vers la 
station spatiale internationale, nous avons pu le voir l’année dernière 
avec notre héros national, et mascotte du CNES, Thomas Pesquet. La 
conquête spatiale s’appuie sur des images et de la communication qui 
nous fait rêver. Dès les débuts la Nasa publia en license libre toutes ses 
photos de l’espace et maintenant que des entreprises s’en chargent, 
elles peuvent se faire plaisir à leur tour. Les astronautes sont amenés 
jusqu’à leur fusée grâce à des voitures Tesla, et sont habillés d’une 
combinaison au design moderne et futuriste, tout droit venu des 
fantasmes de science-fiction de ses inventeurs.

Le documentaire Retour dans l’Espace nous offre un récit de 
presque 2 heures plein de belles images sur l’histoire de la mise en 
fonctionnement de la mission Demo-2, rebaptisée Endeavour (l’effort, 
l’entreprise en français) par son équipage. Je ne vais pas vous le cacher 
et vous l’aurez peut-être deviné : un documentaire de Netflix sur une 
entreprise hypertechnologique de la Silicon Valley,  ca sent un peut 
le spot publicitaire, le bagel et l’american dream. Néanmoins, je dois 
l’avouer, si l’on prend les faits en étant conscients du message de 
séduction qui est derrière, le film fonctionne bien, et nous apprend 
beaucoup de choses sur l’histoire du New Space, enfin surtout de 
l’entreprise SpaceX.

Cependant il y a une chose qui retenu mon attention, et je vais 
m’en servir pour aborder le prochain sujet qui concerne les effets de 
la privatisation dans le domaine spatial. Parmi les personnes qui 
interviennent dans le documentaire, tous vantent l’ingéniosité de 
la méthode « SpaceX » pour progresser. Une méthode « disruptive » 
d’apprentissage par l’échec : 
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« Traditionnellement dans un partenariat avec la NASA tout 
est calculé avant d’être mis en pratique, SpaceX procède 
différemment. […]  on n’a pas peur de l’échec, au contraire, on 
va tester ça et si ça pète on apprendra de nos erreurs ! ». 

En voilà une révélation ! Alors comme ça une entreprise privée 
n’aurait pas besoin de justifier ses dépenses aux yeux du grand 
public ? Intéressant… Ainsi se cachant derrière une image d’un 
multimilliardaire pour le moins excentrique, la Nasa peut enfin 
s’alléger du fardeau de la validation de ses activités par le grand public, 
parce que oui, les financements de SpaceX sont en majeur parti des 
fonds de l’état fédéral américain. On entend encore : « Ce sont deux 
philosophies opposées, la NASA résout tous les problèmes sur le papier alors 
que SpaceX construit, regarde ce qui pêche et recommence ». En effet oui 
ce sont deux philosophies opposées, c’est la différence même entre 
public et privé qui est mis en avant ici. On nous vente la grandeur 
d’esprit et le courage de ses entrepreneurs ayant « pris des risques » 
pour aller dans l’espace, et le chercheur Roland Lehoucq nous mets en 
garde face à ce postulat  :

 « Dans le monde réel, ce sont plutôt les agences 
gouvernementales qui sont permis d’aller dans l’espace. C’est 
curieux d’entendre des industriels dire : « on prend des risques, 
c’est normal d’être rémunérés ». Les risques ont d’abord été 
pris par les Etats et, une fois que ça tourne un peu, le privé veut 
bien prendre la relève. »

Finalement, contrairement à ce que l’on pourrait penser, la 
conquête spatiale est encore une affaire d’Etats. Il est néanmoins 
clair que le modèle a changé, et il nous faut aujourd’hui en prendre 
la mesure. Qu’est ce que la privatisation ? Quels en sont les effets 
concrètement dans la direction que prend la conquête spatiale ?
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Les processus de privatisation

Le néo-libéralisme en (très) bref

Avant d’aborder la notion de privatisation, il est nécessaire de se faire 
une brève mise au point sur ce qu’est le néo-libéralisme. Je ne prétends 
pas en offrir ici la définition la plus complète, ni la plus précise. 
Néanmoins je pense avoir compris les principes clés de ce modèle, 
et je vais tenter d’en donner une brève explication en utilisant des 
mots de notre langage commun. Le néo-libéralisme est le nom que 
l’on donne à l’ensemble des philosophies, analyses et doctrines qui 
proviennent du libéralisme économique, une application à l’économie 
du mouvement de pensée libéral, apparu à l’époque des Lumières. 

Ce modèle repose sur la liberté d’agir, de consommer, de penser, 
de tout individu. Voici la définition du dictionnaire Larousse : 

Libéralisme : Doctrine économique qui privilégie l’individu 
et sa liberté ainsi que le libre jeu des actions individuelles 
conduisant à l’intérêt général.

Penser que la privatisation est un phénomène particulier au 
secteur aérospatial serait une erreur : la privatisation est en 
fait inhérente au fonctionnement d’un système néo-libéral, 
auquel adhèrent pleinement les Etat-Unis. Pour éviter les 
écueils dans la compréhension du terme de «privatisation», 
souvent utilisé à tort dans les médias, nous allons dans 
cette partie décrire de quoi il relève vraiment lorsque l’on 
parle de l’industrie spatiale.
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Ainsi appliqué à l’économie le modèle libéral prône le droit à la 
propriété privée et à la liberté des activités de chacun. Il peut se 
résumer par la  non intervention, ou du moins l’intervention limitée, 
d’un pouvoir régulateur (comme l’Etat) sur les activités économiques 
d’un pays, les laissant se réguler par elles-mêmes.

Le néo-libéralisme, désigne les formes nouvelles de ce mouvement 
de pensée. Cela passe par la promotion de l’économie de marché libre 
et de mise en concurrence, dont le but est de servir l’accroissement du 
capital, c’est à dire des richesses (économie capitaliste).

Le néolibéralisme tend à l’établissement d’un environnement 
favorisant l’accumulation du capital par le biais du prêt, 
de l’emprunt et de la spéculation financière, plutôt que par 
l’investissement dans le commerce et la production.1

C’est un modèle qui fonctionne sur un perpétuel mouvement des 
flux financiers, et une dérégulation des activités économiques. La 
privatisation en est l’arme la plus efficace et la plus répendue vue 
qu’elle consiste, par définition, à rendre privé la propriété, l’usage 
et le fonctionnement d’une entreprise. Ainsi, selon le chercheur en 
économie Makoto Itoh interviewé dans la revue économique Actuel 
Marx  :

« L’amenuisement des divers rôles de l’État, par le biais de la 
privatisation des entreprises et des coupes opérées dans les politiques de 
protection sociale, est typique des politiques néolibérales. »2 

Le SPACE Act et Traité de l’Espace

Parmi les événements marquants de la politique spatiale étasunienne, 
et donc mondiale, il y a le SPACE Act de 2015. Soutenu par le président 
Barack Obama, ce traité a ouvert la porte à la marchandisation de 

1* Samir Amin et al., « Qu’est-ce que le néolibéralisme ? », Actuel Marx 40, n° 2 
(2006): 12-23.

2* Samir Amin et al.
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72 l’espace en stipulant que  les « citoyens américains peuvent entreprendre 
l’exploration et l’exploitation commerciales des ressources spatiales »3 
bafouant en même temps l’un des traités les plus importants du 
droit spatial : le Traité de l’Espace de 1967. Ce traité international 
avait pour but de réguler d’un point de vue juridique les activités 
des Etats en matière d’exploration et d’utilisation de l’espace extra-
atmosphérique, à un moment ou les Etats-Unis et l’URSS étaient 
lancés dans une course à l’exploration spatiale et à la Lune. Il rappelle 
que l’espace est un bien commun ne peut être la propriété d’un Etat 
ou de quiconque, et que par conséquent, toutes les activités spatiales 
doivent être faites de sorte à ne pas polluer ces ressources communes. 

Ainsi, grâce au SPACE Act, Obama, souvent décrit comme M. 
Environnement (à l’américaine), autorise allègrement toute entreprise 
privée de faire usage des ressources spatiales. 

3* « SPACE Act de 2015 », in Wikipédia, 11 février 2022, https://fr.wikipedia.
org/w/index.php?title=SPACE_Act_de_2015&oldid=190755467.

fig. 017. Les Etats-Unis, l’URSS et le Royaume-Uni signent le traité de l’espace 
source : Nations Unies, 1967
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Mais l’appétit des Etats-Unis précède celui du reste du monde : 
il entraîne naturellement une tendance généralisée à faire de même. 
Au Luxembourg, connu pour être aussi un des paradis fiscaux 
assumés, le gouvernement se lance également dans la privatisation 
de services spatiaux. Ce mouvement entraîne la création d’une 
multitude de sociétés privées à travers le monde se lançant dans la 
commercialisation de l’espace.

Cependant, ce processus n’est pas quelque chose de nouveau pour 
l’industrie spatiale : le fonctionnement même de la Nasa en témoigne. 
D’un point de vue juridique, il s’agit d’une agence gouvernementale, 
le bureau est directment en lien avec les décisions de l’état fédéral 
américain, mais c’est aussi une société civile. C’est à dire une société 
qui exerce une activité civile, pour le bien commun de la société (à 
opposer à une société commerciale). 

Arnaud Saint Martin m’en a parlé dans l’entretien que j’ai pu faire 
avec lui. Lorsqu’il m’expliquait l’ensemble de ses activités en tant que 
chercheur au CNRS, il m’a dit : 

« Mais à la fin tout ça [en parlant de ses différentes activités au CNES 
et au CNRS], toute cette réflexion me sert à enrichir une analyse, 
qui parait très simple a priori, même si j’ai mis du temps à 
bien l’articuler, qui est de penser un processus quand même 
assez important dans la transformation des états aujourd’hui 
:  la privatisation et l’analyse des processus de privatisation. Là en 
l’occurrence c’est la privatisation des moyens, des ressources 
humaines, mais aussi, et c’est ce qui m’intéresse le plus, de la 
vision de nos politiques spatiales. Qui projette ? Qui agit pour 
la conquête spatiale ? Aujourd’hui certes c’est toujours la Nasa 
aux Etats-Unis, en gros, mais la Nasa c’est une organisation 
publique et privée. Si on enlève les privés qui y travaillent, il ne 
reste que les ressources humaines.  
J’ai visité plusieurs centres de la Nasa aux US et j’avais été 
frappé. C’était au Maryland, là où il y a un des plus gros centres 
historiques de la Nasa : le Goddard Space Flight Center. J’avais 
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passé une journée avec une personne de la Nasa, qui a son 
adresse mail Nasa, qui bosse à la Nasa depuis 30 ans ; un mec 
hyper important en observation de la Terre qui en fait n’est pas 
employé de la Nasa : il est employé contractuel d’une société 
d’ingénieurs qui est sous-traitante de la Nasa. » 
« Donc la privatisation est en fait consubstantielle de la filière spatiale 
et j’essaie de l’analyser du point de vue de l’histoire politique 
des États-Unis. Ainsi cette privatisation (donc ce recours 
aux industriels privés, aux startups etc...), y compris sur les 
questions martiennes, permet de donner quelques éléments 
à une sociologie des transformations de l’état :  ce que l’on 
appelle les transformations de la science néo-libérale. »

Il apparait alors que la distinction entre public et privé n’est pas si 
évidente lorsque l’on s’intéresse à l’industrie aérospatiale. C’est parce 
qu’il faut faire attention à ce qui se cache derrière l’usage généralisé 
du mot privatisation, et le langage de la Nasa est volontairement très 
ambigu à ce sujet. 

Il y a privatisation et privatisation

La privatisation du spatial telle qu’elle est pratiquée aujourd’hui 
consiste à recourir à des entreprises privées comme SpaceX, pour 
bénéficier de leurs services. Ces services comme l’envoi de cargaisons 
ou d’équipage à bord de l’ISS, sont entièrement financés par l’agence 
spatiale, et donc par l’état fédéral. Il y a une relation contractuelle 
engagée entre les deux parties, et par définition ces sociétés privées 
ne réaliseront ce service que si elles sont payées voire si elles en tirent 
du profit. D’autant plus qu’il faut mettre en relief ses financements, 
selon Sylvestre Huet : « SpaceX a certes disposé de capitaux engagés par 
le milliardaire Elon Musk, mais l’essentiel du coût de développement de ses 
lanceurs provient de commandes du Pentagone et de la Nasa qui mettent à sa 
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disposition les installations de Cap Canaveral. » 4

Alors que la seconde forme de privatisation, qui est celle que 
l’on imagine le plus souvent, relève d’une économie complètement 
différente. Il s’agirait d’un système géré entièrement par des 
entreprises commerciales, qui tiendraient leur propre bilan financer 
en équilibrant leur fond propre par de la vente de produits ou de 
services spatiaux à des consommateurs. Et selon Xavier Pasco, 
spécialiste de la politique spatiale américaine, docteur en science 
politique et directeur de la Fondation pour la recherche stratégique, 
il serait encore trop tôt pour parler de ce cas-là : « la nature des 
flux financiers reste majoritairement gouvernementale » affirme-t-il. 
Néanmoins, ce qui est inédit selon lui, « c’est que l’acteur privé joue un 
rôle différent dans une relation de maître d’ouvrage à maître d’œuvre. L’autre 
nouveauté c’est que les industriels ont leur propre plan ».

Dans ce cas, la confusion entretenue par la Nasa ne serait pas 
anodine, et vient du fait qu’aux Etats-Unis, comme en Europe, les 
industriels se sont toujours intéressés au domaine spatial : source de 
financement publics abondants, donc durables et sûrs.

Aussi, et ce qui est essentiel dans l’image que la Nasa cesse ne 
d’essayer de forger, le recours a des entreprises privées permet aux 
gouvernements de se défaire de la critique. En ajoutant une étape 
supplémentaire dans le transit des financements, c’est à dire en 
lèguant les rennes de l’industrie spatiale à des sociétés privées, on 
éloigne l’idée que ce sont des fonds publics qui continuent de financer 
le vol dans l’espace, et l’on se déresponsabilise de tous les râtés, et les 
échecs qui permettent à l’innivation d’avancer, mais qui devraient 
être longuement justifiés s’il sagissait de l’argent du contribuable.

4* Sylvestre Huet, « Privatiser l’espace ? Chimères et milliardaires. », Le blog de 
Sylvestre Huet, journaliste spécialisé en sciences depuis 1986, Sciences² (blog), 
12 février 2018, https://www.lemonde.fr/blog/huet/2018/02/12/privatiser-lespace-
chimeres-et-milliardaires/.
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Le New Space à la française ?

J’ai beaucoup parlé des Etats-Unis mais en effet ce processus touche 
aussi aujourd’hui les autres puissances de l’Union Européenne. 

En France par exemple, le président Macron a fait de la 
privatisation et de la startup nation, un des fers de lance de son 
quinquennat. Et en même temps, l’industrie spatiale française a 
des raisons d’être défendue. Il existe un riche écosystème de PME et 
startups réparties dans les bassins de la « tech » francaise : à Saclay 
près des grandes écoles d’ingénieurs, ou à Toulouse près du siège d’ 
Arianegroup, Airbus et compagnie. Ces entreprises sont essentielles à 
la production économique française, et témoignent de son excellence 
académique et technique à l’international ; c’est pourquoi le Ministère 
de l’Enseignement Supérieur, de la Recherche et de l’Innovation 
affirme que « L’espace n’est pas un luxe dont on pourrait se passer en temps de 
crise.  »5  C’est un investissement d’avenir dans un secteur dont dépend 
actuellement la vie des français·es (surveillance météorologique, GPS, 
etc…), et il serait malhonnête de notre part de ne pas le reconnaître. 
Derrière notre mode de vie, se cache bon nombre de technologies qui 
relèvent du spatial.

Cependant le modèle de privatisation « à la française » diffère 
encore de celui des Etats-Unis, de part le manque d’investisseurs 
privés français intéressés par le financement d’une start-up spatiale. 
L’essentiel des fonds d’investissement aujourd’hui en France, sont des 
fonds publics portés par la BPI de France, le CNES ou le Ministère 
de la Recherche. Il n’y a pas les mêmes dynamiques d’auditions et de 
concours de start-ups que dans une salle remplie de millionnaires 
(comme c’est le cas en Californie). Arnaud Saint-Martin me fait part 
de son expérience :

J’ai été voir ces évaluations de startup en Californie où des gens 
pitchent sur scène leurs startup. Vous avez dans la salle des 

5* « Stratégie et recherche spatiale », Ministère de l’Enseignement supérieur, 
de la Recherche et de l’Innovation, consulté le 8 janvier 2021, http://www.
enseignementsup-recherche.gouv.fr/pid26044/strategie-spatiale-francaise.html.
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fig. 018. Cartographie réalisée à partir des données du CNES répertoriant la liste des entreprises 
françaises de l’aérospatial. On y voit bien se dessiner les pôles majeurs situés dans le bas-
sin parisien, et à Toulouse. 
source : cnes.fr / Cartographie personnelle
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gens qui évaluent, comme Stephen T.Jurveston : co-fondateur 
de SpaceX, un des premiers investisseurs de Facebook : un 
milliardaire quoi. Le NewSpace à la française ce n’est pas 
ça, clairement pas. Bien que ça puisse y ressembler, cela 
reste limité, et c’est aussi un fantasme. Il se trouve que notre 
président espère que ça fonctionne et accorde crédit à tout ça. 
Mais il sait bien, et pour en avoir discuté avec son conseiller à 
l’Elysée, que c’est une légende.
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78 02.2 – Conséquences de la 
commercialisation de l’espace.

Nous l’avons vu, l’utilité de l’exploration spatiale n’a 
jamais cessé d’être remise en cause.

La Nasa a réussi à réorienter l’attention du grand public 
sur SpaceX, et même si ça lui a permis d’esquiver la 
plupart des critiques modernes, elles n’en restent pas 
moins virulentes aujourd’hui. Alors que le vol habité 
dans l’espace était déjà décrié dans les années 1960, 
voilà qu’aujourd’hui des sociétés comme Virgin Galactic 
(Richard Bransson), ou Blue Origin (Jeff Bezos) veulent 
le commercialiser. En plus développement du tourisme 
spatial, Elon Musk a engagé depuis 2018 la course à 
la constellation de satellites Starlink pour offrir un 
internet très haut débit à toute la planète, jusqu’au 
zones les plus reculées. 

Il en vient alors à se demander, encore et toujours, si les 
inventions et services développées par un tel système 
sont vraiment indispensables à notre survie.
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fig. 019. Jeff Bezos et le premier équipage d’un vol touristique dans l’espace, après avoir atterri. 
source : Blue Origin, 2021 
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Le tourisme spatial
ultrariches et théorie du ruissellement

« Il y a un problème qui émerge, qui est modélisé selon les 
problématiques du moment, qui sont très chaudes, et on sent 
qu’un débat de plus en plus aigu est en train de se former - et je 
le vois dans mon travail - sur les questions de tourisme spatial 
par exemple.  
J’interviens aussi là-dessus et c’est un sujet très inflammable 
en réalité. Je l’ai pilonné dans le dernier numéro de Chez 
l’Espace, en faisant un papier en disant que c’était un scandale. 
C’est un scandale parce que disons, ce sont les ultra-riches 
qui y ont accès avec un argent qui le plus souvent échappe à 
l’impôt. Ces startups-là, dont j’ai évoqué le business  (déclarées 
au Delaware, etc.) ce sont les Etats qui paient le coût de leur 
business model. Le port spatial de Virgin Galactic c’est le 
Nouveau Mexique qui l’a payé. C’est l’état du Nouveau Mexique, 
littéralement ! Donc c’est toujours le public qui regarde et à 
la fin ce sont les ultra-riches qui s’éclatent. Donc moi je l’ai 
raconté comme ça, de façon un peu bourrine, mais l’article 
était destiné aux astronomes, donc ça allait. Cependant j’ai été 
attaqué, et agressé dans le courrier des lecteurs : notamment 
par le patron de la Mars Society Suisse. En plus c’est réglo quoi, 
la Mars Society Suisse. Il me disait que j’étais complètement 
ignorant des conditions économiques, déblatérant sur la 
théorie du ruissellement, que c’était grâce aux ultra-riches 
qui s’envoient en l’air à 80km d’altitude (donc même pas 
encore dans l’espace) que l’on pouvait enclencher un cycle de 
croissance pour le capitalisme… »
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Dans une enquête parue dans le journal The Conversation France, on 
découvre toutes les conséquences d’une telle activité, à la fois sur le 
plan économique, comme l’a rappelé Arnaud Saint Martin, mais aussi 
sur l’environnement.1 Parce que si ces vols ont un coût financier, 
force est de constater qu’il ont un coût écologique, auquel il convient 
d’associer quelques chiffres. 

Ce qui est le plus accessible aujourd’hui, c’est l’expérience de 
l’apesanteur à travers une succession de vols paraboliques. Ces vols 
d’une durée de 2h30 proposés par la société Novespace, coûtent en 
moyenne 6 000€, et ont transporté l’année dernière 1856 passagers 
sur 217 vols dont l’empreinte carbone est équivalente à celle d’un 
vol direct Paris-Varsovie. Cela correspond à environ 273 tonnes de 
CO2, ce qui reste bien sûr dérisoire face aux 915 millions de tonnes 
de CO2 produites en 2019 par les 4.5 milliards de passagers de vols 
commerciaux.

Ensuite ce qui se développe de plus en plus c’est le vol suborbital, 
proposé par des entreprises comme Virgin Galactic avec son 
SpaceShipTwo, ou Blue Origin avec NewShepard. Il consiste à amener ses 
passagers au-dessus des 100km d’altitude (donc dans l’espace), sans 
atteindre la vitesse nécessaire pour se mettre en trajectoire orbitale. 
Les journalistes ne se privent pas d’exprimer leur scepticisme, et il y 
a de quoi : « Annoncé à 250 000 dollars, cela fait cher la preuve visuelle de la 
rotondité de notre planète, mais vous dispense provisoirement de la proximité 
des classes populaires » nous dit Roland Lehoucq. On imagine assez bien 
que l’intention sous-jacente d’un vol dans l’espace soit de trouver un 
moyen de se différencier des autres, par la réalisation d’activités hors 
de prix, plutôt que de vouloir se rendre compte de la fragilité de notre 
panète. Enfin si c’était le cas, ce serait quand même hypocrite.

Richard Bransson a déjà vendu 600 tickets pour son SpaceShipTwo 
en juillet 2020, et annonce être en train de concevoir des engins 
similaires pour permettre des vols réguliers aux potentiels 9000 clients 

1* Emmanuelle Rio, Roland Lehoucq, et François Graner, « Tourisme spatial : 
quand les plaisirs de quelques-uns polluent la planète de tous », Journal en ligne, 
The Conversation France, 24 septembre 2020, https://theconversation.com/
tourisme-spatial-quand-les-plaisirs-de-quelques-uns-polluent-la-planete-de-
tous-146552.
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intéressés à ce jour. Cependant vous l’imaginez bien, avec ce genre de 
vols, l’émission de CO2 explose : 27,2 tonnes de CO2 par vol, pour 6 
passagers. Ce qui fait 4,5 tonnes par passager, l’équivalent du budget 
CO2 d’une personne si l’on veut rester dans les accords de Paris (cf. 
6ème rapport du GIEC). Et ce n’est pas tout, ce type d’engins dégage 
aussi des suies du fait de la combustion incomplète de son carburant 
dans la haute atmosphère. On estime, dans un rapport2 publié par 
l’Union Américaine de Géophysique (AGU), que la multiplication de 
ce genre de vols aura, à seulement 1000 vols par an, la capacité de 
modifier durablement la composition de l’atmosphère et d’engendrer 
des conséquences graves sur le climat à l’échelle planétaire.

Et cela va encore plus loin, pour les plus riches il sera possible 
de se rendre en tant que touriste sur l’ISS grâce à la société Space 
Adventures, pour 100 millions de dollars environ et quelques test 
d’aptitude physique pour savoir si vous allez supporter l’accélération 
du décollage. La puissance colossale nécessaire à l’envoi de fusées 
vers la station spatiale correspond à 1 220 tonnes de TNT, rendue 
possible par la combustion de 119 tonnes de kérosène raffiné. « Un 
vol complet avec récupération de la capsule habitée émettra 1150 tonnes de 
CO2, l’équivalent de  638 ans d’émission d’une voiture moyenne parcourant 15 
000 km par an. » indiquent les journalistes. Ils rajoutent : « Autrement 
dit, un touriste en orbite vaut 65 touristes suborbitaux et presque 160 années 
d’émission d’une automobile… »

« Au-delà de l’obscénité d’une opération visant à satisfaire 
le rêve d’un seul individu, ces excursions ancrent l’idée que 
l’espace est une marchandise. Elles consomment aussi matière 
et énergie, et ont des conséquences environnementales qui 
augmenteraient considérablement si ce tourisme spatial devait 
faire l’objet d’un commerce plus large. »3

2* Martin Ross, Michael Mills, et Darin Toohey, « Potential climate impact of 
black carbon emitted by rockets », Geophysical Research Letters 37, n° 24 (2010), 
https://doi.org/10.1029/2010GL044548.

3* Rio, Lehoucq, et Graner, « Tourisme spatial : quand les plaisirs de quelques-
uns polluent la planète de tous ».
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Ah et il y a aussi ce milliardaire japonais Yusaku Maezawa qui 
a déjà acheté les services de la fusée SuperHeavy de SpaceX pour 
faire le tour de la Lune en 2023. Sans vous parler aussi des dépenses 
énergétiques et environnementales que génèrent la production et 
l’extraction de métaux comme l’aluminium, l’acier, qui composent la 
plus grande partie de carlingue des fusées....

...et la bétonisation des infrastructures de lancement....

En bref ce qu’il faut comprendre, c’est que le tourisme spatial soulève 
les mêmes problématiques que le tourisme sur Terre, mais en pire.

fig. 020. SpaceShipTwo de Virgin Galactic 
source : Virgin Galactic, 2020
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Les mégaconstellations de satellites

Starlink, le principe

Le système de mégaconstellation de satellite est un marché 
fleurissant dans le monde entier, et même en France où de nombreuses 
entreprises1 s’arrachent la production de technologies très pointues 
nécessaires au fonctionnement de mégaconstallations de satellites. 
Cela va d’un simple boulon, d’une peinture de revêtement de satellites, 
jusqu’à des systèmes très avancés de guidage ou positionnement  en 
pleine orbite (Startrackers)

Starlink est à ce jour le projet de mégaconstellation de satellites le 
plus populaire et le plus aboutit. Pour Elon Musk, il est l’opportunité 
d’offrir un réseau internet très haut débit, pas cher, à n’importe qui 
aux quatres coins de la planète. Cette technologie se montre selon 
lui nécessaire à la progression de l’humanité vers le stade d’« espèce 
multiplanétaire », une quête qui lui est chère. Grâce un système de 

1* CNES, Catalogue des capacités de l’industrie spatiale française, https://cnes.
fr/fr/french.space.industry.catalogue.all

Parmi les projets qui font parler d’eux aujourd’hui, il y a 
bien Starlink. La récupération des lanceurs Falcon permise 
par SpaceX a balayé toute concurrence existante dans le 
marché d’envoi de satellites en orbite. Les satellites qui 
avant pesaient plusieurs tonnes et faisaient la taille d’une 
voiture moyenne, peuvent aujourd’hui être miniaturisés 
jusqu’aux dimensions d’un micro-onde. Les avancées 
techniques ont alors rendu possible le développement d’un 
marché de nanosatellites low-cost, dont la masse ne se 
compte qu’en dizaines de kilogrammes, voire moins. 
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télécommunication globalisé, accessible à tous, et à un média libéré de 
toute censure (rachat de Twitter cette année), l’humanité posséderait 
les outils nécessaires à son évolution vers l’espace. Sur le papier, la 
communication par satellite n’est pas nouvelle : les fournisseurs 
d’internet par satellite comme NordNet en France proposent déjà 
ce genre de services. Ce qui diffère avec Starlink, c’est le nombre de 
satellites : 12 000 prévus à terme. Mais alors pourquoi autant ? En 
quoi Starlink est-il concurrentiel ?

 Actuellement les satellites de communications sont 
géostationnaires (voir fig.021), c’est-à-dire que du point de vue d’un 
observateur terrestre, ils sont immobiles dans le ciel. Ils tournent 
autour de la Terre à la même vitesse que la Terre tourne sur elle-
même. Pour remplir cette condition, il faut se trouver à une distance 
d’environ 36 000 km, sur une orbite géostationnaire terrestre appelée 
dans le jargon d’astronautique GEO (Geostationnary Earth Orbit). En 
mécanique céleste, les équations de Kepler régissent le mouvement 
des objets en orbite, et il se trouve par le calcul, que la vitesse de 
rotation d’un satellite autour d’une planète, ne dépend pas de la masse 
du satellite, mais seulement de la distance à laquelle il se trouve de 
l’objet en question2. Ainsi plus on se rapproche de la Terre, plus la 
vitesse nécessaire à une position en orbite est élevée. 

L’avantage de ces satellites est qu’ils peuvent couvrir une grande 
surface de la Terre : plus on est loin, plus on voit de choses. Le 
problème c’est qu’ils sont en effet très loin : le temps que mettent les 
ondes à parvenir jusqu’à leurs récepteurs et à revenir est significatif, 
de l’ordre de centaines de millisecondes. C’est plus grand que les 
latences que nous utilisons aujourd’hui dans nos connexions internet 
allant de 10 à 40 millisecondes.

Elon Musk propose alors de positionner ses satellites bien 
plus proches de la Terre, là où se situent la majorité des satellites 
artificiels, aux orbites dites « basses » situées autour de 550 km (voir 
fig.022), que l’on nomme LEO (Low Earth Orbit). Alors si on suit bien 

2* Elle dépend aussi de la masse de la planète, mais étant donné qu’elle ne varie 
pas vraiment, on considère que la distance est le seul paramètre dont dépend la 
vitesse de rotation.
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le raisonnement, en étant plus proches, les satellites Starlink iront 
bien plus vite autour de la Terre : ce donne pour conséquence la 
nécessité de déployer une myriade de satellites pour être sûr qu’il y 
en ai toujours au moins un au-dessus de notre tête. Ce nombre a été 
estimé à 12 000 par SpaceX pour assurer la couverture de la totalité 
de la surface du globe, et c’est énorme. En guise d’ordre de grandeur, 
en 2015 avant la création de SpaceX, l’humanité avait lancé un total 
de « seulement » 8000 objets dans l’espace. De plus que ces satellites 
ont une durée de vie limitée, on une étude du Harvard-Smithsonian 
Center for Astrophysics à rapporté que 3% des satellites Starlink 
actuellement en orbite étaient déjà hors-service. Trois pourcents, 
ce n’est pas beaucoup nous disons nous, mais quand il s’agit de 42 
000 au final, cela fait quand même 1 260 satellites morts, destinés 
à créer des débrits spatiaux qui risquent d’engendrer des collitions 
et d’augmenter exponentiellement la quantité de débrits en orbite, 
jusqu’à ce qu’on ne puisse plus du tout aller dans l’espace (cf. syndrôme 
de Kessler3). On assiste donc à un bouleversement des échelles de 
comparaison, et à l’occupation successive de l’orbite basse terrestre. 

Pour justifier cet investissement, Musk promet un réseau internet 
défiant toute concurrence avec pour objectif un débit supérieur à 
2Gb/s et un taux de latence en dessous de 15 ms. Il vise à la fois tous les 
férus de divertissement et de jeux-vidéos pour lesquels la réactivité 
de leur communications compte beaucoup. Mais pas que. Derrière 
son discours universaliste, tout être humain pourrait alors bénéficier 
d’une connexion internet très haut débit à prix abordable, même au 
plein milieu du désert.

Est-ce vraiment utile ?

Déjà, nous pouvons remettre en question l’aspect « accessible » 
de cette connexion. La page web de Starlink offre déjà la possibilité 
de pré-commander son antenne relais domestique qui permet de 

3* « Syndrome de Kessler », in Wikipédia, 24 avril 2022, https://fr.wikipedia.
org/w/index.php?title=Syndrome_de_Kessler&oldid=193113375.
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communiquer à travers le réseau de satellites : 99$ (82€) par mois 
pour l’abonnement, et 410 € pour l’installation du kit4. Autant dire 
qu’ Elon Musk « ne vise pas les Inuits ou les tribus dans le désert, mais les 
gens qui ont beaucoup d’argent » rappelle Roland Lehoucq. Aujourd’hui 
en France, même les zones urbaines les plus reculées commencent à 
avoir accès à la fibre, qui est par ailleurs, encore plus performante que 
Starlink à ce jour.  Mais qui aurait donc besoin, et les moyens de se 
payer une connexion internet dans le désert ? L’armée pardi !

L’enquête sur Starlink menée par Justin Carette pour le 
journal Reporterre révèle que « l’US Army a signé un contrat de 3 ans 
avec l’entreprise », pour avoir une connexion stable et rapide lors 
d’opérations dans des zones reculées, ou pour de la surveillance. De 
cette façon, Elon Musk veut imposer son hégémonie sur le marché 
des télécommunications, en créant un monopole de l’orbite basse, 
régit par une seule société privée. Et cela pose des problèmes dans 
la liberté d’internet si le réseau ne viendrait qu’à appartenir qu’à un 
seul opérateur, c’est ce que souligne Daniele Pirtolo, président de 
franciliens.net  une association qui fournit un accès au réseau et œuvre 
pour un internet transparent : 

« Le rêve de la NSA5 (agence de surveillance et d’espionnage 
américaine) c’est de n’avoir plus qu’un opérateur à surveiller 
pour avoir accès au données de millions de personnes. » 

Edward Snowden6 doit grincer des dents…

4* Site web de Starlink, consulté le 22 mai 2022, https://www.starlink.com.

5* Agence Nationale de Sécurité étasunienne, un organisme gouvernemental 
du département de la Défense des Etats-Unis, responsable du renseignement 
d’origine électromagnétique et de la sécurité des systèmes d’information du 
gouvernement américain.

6* Je fais référence au lanceur d’alerte Edward Snowden, ancien employé de la 
NSA et de la CIA qui rendu public en 2013, les activités de surveillance par la NSA 
de toutes les communications par téléphone des citoyens américains.  
Aujourd’hui réfugié politique en Russie, il est toujours poursuivi par le 
gouvernement Américain.
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36
 000 km - G

EO : Orbite géostationnaire

550 km - LEO : Orbite basse
(Starlink)

fig. 021. Au niveau de l’orbite géostationnaire, les ondes émises par un satellite 
peuvent couvrir une grande partie de la surface de la terre. Il ne suffirait alors 
que de quelques uns pour communiquer d’un côté à l’autre de la Terre.  
(Les distances sont à l’échelle) 
source : illustration personnelle
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36
 000 km - G

EO : Orbite géostationnaire

550 km - LEO : Orbite basse
(Starlink)

55
0 km - L

EO : O
rbite basse de Starlink

fig. 022. Plus proche de la Terre, la couverture d’un seul satellite est bien plus faible. 
Il est donc nécessaire d’en avoir plusieurs pour permettre une couverture 
complète. (Les distances sont à l’échelle) 
source : illustration personnelle
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Des risques encore méconnus, et un manque d’infor-
mations claires.

A l’heure où l’on s’inquiète déjà de la 5G, et où la consommation globale 
du numérique a augmenté de 50% entre 2013 et 2017, la production 
d’un nouveau système de télécommunication par satellites n’est pas 
sans soulever des interrogations. Face aux risques qu’ils impliquent 
à la fois sur la santé, l’environnement, l’astronomie et l’exploration 
spatiale, les spécialistes alertent.

Tout d’abord peu d’études permettent de connaître les effets 
des ondes générées par les satellites et leurs antennes domestiques 
sur la population et l’environnement. Aussi, tout le monde a pu 
d’ailleurs le constater, ces satellites engendrent une pollution 
lumineuse entravant considérablement l’observation du ciel. L’Union 
Astronomique Internationale a dénoncé dans une lettre ouverte, le 
manque régulation conséquent des activités de Starlink et ses effets 
néfastes sur l’observation du ciel et la compréhension de l’univers.7

De plus si l’on regarde le fonctionnement de d’entreprise, rien 
n’est vraiment fait pour que l’on puisse comprendre ce qu’il se passe. 
L’étude de Reporterre met en lumière la pénombre que Starlink 
conserve autour de ses actions en France : « C’est Starlink France SARL, 
visiblement la filiale française du groupe étasunien, qui a fait la demande 
d’autorisation à l’Arcep. Starlink France est dirigé par David Anderman, 
avocat général de SpaceX, et Lauren Dreyer, directrice des ressources humaines 
de la société, tous les deux Etasuniens. » Une organisation qui ne serait 
pas si inquiétante si le siège social n’était pas désert :

 « Le siège social  […] se situe dans une rue parallèle aux 
Champs-Elysées.[…] Le rez-de-chaussée est tenu par un ancien 
magasin de déblocage et de réparation de téléphones « Clope 
and Phone » et les locaux sont indiqués comme étant à louer. 
Impossible de s’entretenir avec un interlocuteur physique »

7* Lucile Meunier, « Pollution de l’espace par SpaceX : des scientifiques 
appellent à une action urgente », Usbek&Rica, 4 juin 2019, https://usbeketrica.
com/fr/article/pollution-espace-spacex-scientifiques-regulation.
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L’entreprise américaine a d’ailleurs discrètement commencé 
l’installation d’antennes relais en France dans des petites communes. 

C’est le cas de Villenave-d’Ornon au sud de l’agglomération 
bordelaise ou des immenses dômes blancs ont été installés sur une 
propriété privée. Le maire, Patrick Pujol semble dire qu’il «[n’ont] pas 
été contactés. Ils ont juste déposé une déclaration de travaux. A partir du 
moment où ça répond à l’urbanisme et aux règles sanitaires…»8 Ce manque 
d’information semble être caractéristique des activités de Starlink, 
et « cette absence d’interlocuteur contraste avec la surmédiatisation et 
l’incarnation du projet par Elon Musk » souligne Justin Carette.

Néanmoins après ce discours, il faut rappeler que les contestations 
existent et sont à ce jour encore possibles. Dans la commune 
normande de Saint-Seunier-de-Beuvron, les habitants et le conseil 
municipal se sont opposés à l’arrivée de Starlink  et ont réussi à 
annuler l’installation d’antennes relais : « J’ai deux barres de wifi, ça suffit 
largement ! »9 proclament-ils. 

La réponse que formulent les habitant de cette petite commune 
rurale de la Manche doit être l’occasion pour nous de se poser les 
questions vis-à-vis de nos mode de vie et de notre consommation 
numérique. Si ce genre produits de consommation existent, c’est 
parce qu’ils entretiennent chez nous l’idée que la croissance est 
infinie. On aimerait pouvoir avoir accès à toujours plus de choses, 
plus intelligentes, plus rapides, améliorant sans arrêt notre confort 
de vie. Ces « mythes de la croissance » sont symptomatiques du 
système capitaliste dans lequel nous évoluons, et toute la production 
de la conquête spatiale est fondée dessus.

8* C.O., « Villenave d’Ornon : une station satellite de Space X s’installe aux 
portes de Bordeaux », France 3 Nouvelle-Aquitaine, 1 mars 2021, https://france3-
regions.francetvinfo.fr/nouvelle-aquitaine/gironde/bordeaux/villernave-d-ornon-
une-station-satellite-de-space-x-s-installe-aux-portes-de-bordeaux-1977565.
html.

9* Elise Viniacourt, « Dans le village de la Manche opposé à Elon Musk : «J’ai 
deux barres de wifi, ça suffit largement !» », Libération, 20 février 2021, https://
www.liberation.fr/economie/economie-numerique/dans-le-village-de-la-manche-
oppose-a-elon-musk-jai-deux-barres-de-wifi-ca-suffit-largement-20210220_
XRA7GVKMKBGHNA3ARKZLQHFPIQ/
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Ils utilisent l’imaginaire commun d’un avenir futuriste et les privés 
du New Space surfent dessus. La commercialisation de leurs services 
spatiaux leur permet d’être rentables et d’accroître leur crédibilité 
auprès des Etats. Cette crédibilité financière et technologique va 
leur permettre d’obtenir des autorisation et fonds nécessaires pour 
entreprendre des aventures comme la colonisation de Mars (SpaceX), 
ou la construction de station orbitales pour sauver l’humanité (Blue 
Origin). Le vol habité et la science n’ont jamais été rentables, il faut 
trouver des moyens de les financer. Les objectifs aujourd’hui ne sont 
plus à la justification des activités spatiales : puisqu’elles semblent 
dirigées par des entreprises privées, elles ne dépendraient donc plus 
de fonds publics. Les consommateurs et les clients ultra-riches sont 
là et de plus en plus nombreux. Ils rêvent d’accéder au privilège de se 
rendre dans l’espace, car dorénavant, l’argent le permet et c’est une 
réalité. 

Cependant, ce business model n’aurait pas pu fonctionner qu’avec 
des lubies isolées de quelques multimillionnaires ; il répond à des 
ancrages profonds d’un imaginaire futuriste que nous partageons 
tous. Un signe clair de l’adhésion presque totale d’un système tout 
entier. Toute la culture et l’usage de la science-fiction par la Nasa, a 
participé à l’établissement de cet écosystème d’économie de marché à 
laquelle on assiste aujourd’hui.
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fig. 023. Cliché des trainées déalisées dans le ciel par les satellites Starlink, protographié par Arnaud 
Saint-Martin, publié sur son compte Twitter.com 
source : @ArSaintMartin / Arnaud Saint-Martin, 2021
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La prise culturelle du 
discours aérospatial

Croyances et science-fiction
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Comme nous avons pu le voir, hier comme aujourd’hui, le vol habité ne 
cesse de soulever des critiques. Pour tenter d’atteindre une validation 
par le grand public, la Nasa fut contrainte d’investir à la fois dans 
des programmes scientifiques, ainsi qu’en une véritable propagande 
culturelle du spatial. Le terme de propagande, est utilisé à escient, 
c’est ce que rappelle Arnaud Saint-Martin lors de notre entretien :

« Propagande était le terme technique que la Nasa employait de façon 
tout à fait normalisée dans les années 60 lorsqu’il s’agissait de vendre 
le programme Apollo. Et la propagande des agences spatiales c’est : on 
vous fait rêver, on a des instruments des leviers pour vous faire rêver. »  

De fait, l’agence spatiale étasunnienne va investir une bonne 
partie de son budget dans la promotion de la conquête spatiale avec 
pour objectif : la pérennisation l’adhésion du grand public. Pour 
cela, les dirigeant de l’agence vont créer tout un écosystème propice 
à la production d’imaginaires astrofuturistes : musées, centres de 
formation, programmes dans les écoles, émissions télévisées ; allant 
jusqu’au financement de films hollywoodiens. Rien de tel que des 
vues réalistes d’un futur martien ou des récits fantastiques pour 
galvaniser le cœur des foules et réunir tous les citoyens autour d’une 
culture partagée. 

Cette production d’imaginaire s’opère donc par l’usage et la 
création de récits de science-fiction, d’images d’artistes ou encore de 
films de l’industrie hollywoodienne. 

Introduction
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97Il s’agira dans cette partie de comprendre comment l’agence 
spatiale américaine a réussi à créer un récit universel autour de la 
science fiction, et quels en sont les usages, causes et conséquences 
sur notre modèle de société. 

Nous allons donc nous intéresser dans un premier temps, aux 
messages et  aux idéologies portés par la science-fiction : comment 
rêve-t-ton l’espace ? Dans un second temps nous verrons comment 
l’usage de la science-fiction a permis de créer un discours universel, 
répondant à des références culturelles communes. Et enfin nous 
terminerons par une analyse à plus grande échelle, qui replacera 
l’imaginaire de la conquête spatiale, dans l’écosystème de références 
qui constitue les fondements de notre société de consommation. 
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98 03.1 – Messages et croyances 
de la production astrofuturiste

Parmi par la profusion de ce panel de références 
communes, nous pouvons dégager trois thématiques 
principales en mon sens, qui ressortent le plus souvent 
dans les messages portés par ces récits. 

Je vais volontairement mettre de côté les registres les 
plus fantastiques de la SF comme Star Wars, Star Trek, 
Avatar ou Alien, qui sont certes majeurs, mais plus 
« éloignés de la réalité », mais participent, certes, à 
nourrir cette culture commune astrofuturiste.
Dans le cadre de mon analyse, je décide de me pencher 
plutôt sur des récits qui montrent des images de futurs 
« proches » de notre époque ; ces fameux films et 
romans de hard-science qui participent grandement à 
l’adhésion générale à la conquête spatiale.
Nous nous sommes tou·te·s construit un univers de 
références de science fiction, et pour parler de ces 
trois thématiques, je vais m’appuyer sur des œuvres 
provenant de mes références personnelles. Je ne 
prétends pas être un fan incontesté, ni un expert du 
cinéma de science-fiction, loin de là d’ailleurs. Mais je 
pense que c’est justement suffisant, parce que ce qui 
est important c’est que ce sont des œuvres qui m’ont 
touché, voire ému. Elles font partie de l’ensemble de 
références offertes par la culture cinématographique 
populaire hollywoodienne, et ne se cantonnent pas à un 
entre-soi de fans. ECOLE
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fig. 024. Extrait du film Seul sur Mars, réalisé par Ridley Scott en 2015 
source : Ridley Scott / 20th Century Fox, 2015 
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L’évidence d’un futur dans l’espace

S’il y a bien un premier point commun évident à tous ces films, c’est 
bien celui-ci : l’homme va dans l’espace, et il le fait bien. Les futurs 
retranscrits à travers la pellicule, balayent d’un revers de la main la 
plupart les difficultés techniques et énergétiques qui constituent le 
vol spatial. Ils banalisent l’accès à l’orbite terrestre, et rendent son 
entreprise évidente. Il s’agit alors de nous rappeler que peut importe 
le défi, l’humanité sera capable de le surmonter. Cela fait appel à 
notre capacité d’aller de l’avant, qui est belle est forte en soi, mais 
qui se traduit aujourd’hui par un modèle techno-solutionniste, c’est 
à dire ou la technique serait la solution de tout. Ils entretiennent 
l’imaginaire d’une croissance infinie, qui face aux limites bien 
connues de notre planète, affiche comme une évidence la nécessité 
d’aller dans l’espace.

Le fait d’enjamber ce premier mur qu’est la résolution des 
problèmes techniques du vol spatial, permet de se focaliser sur 
l’après plutôt que sur le présent. Nous ne nous préoccupons même 
plus des problématiques contemporaines, car là n’est pas la question 
: les ingénieurs, astrophysiciens s’en occuperont et nous leur faisons 
aveuglément confiance. En faisant appel à la fiction, on se met à 
admettre certains faits nécessaires au récits, sauf qu’ici les difficultés 
du vol spatial et de la crise écologique sont au cœur des problèmes 
actuels, et il n’est pas anodin de les faire disparaître de notre pensée. 
Il n’est pas question d’admettre l’existence des elfes ou des orcs, 
mais d’oublier notre réalité, puisque c’est sur ça que s’appuie le récit 
de la conquête spatiale. Nous ne savons pas encore comment aller 
sur Mars, comment faire vivre le temps d’un trajet de six mois un 
équipage d’astronautes en apesanteur dans le vide spatial. Comment 
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101pourrons nous les nourrir ? Comment faire en sorte qu’il ne craquent 
pas complètement psychologiquement ? Et une fois arrivés, comment 
survivre ? Ces questions là n’ont pas de réponses aujourd’hui, et 
animent l’imagination de tout le monde : des concours d’idées sont 
lancés, et des chercheurs travaillent à temps plein sur des scénarios 
possibles de colonisation de Mars, ou de création de base lunaire. 
Même les architectes sont conviés à la réflexion1. En participant à des 
concours lancés par l’ESA ou la Nasa, ils fournissent des images que 
l’on prend pour plausibles de l’habitation sur une autre planète, leur 
parole les place comme référence, et nous accordons du crédit aux 
solutions qu’ils nous proposent. 

Seul sur Mars (2015) n’est pas tant un récit sur la difficulté de se 
rendre sur Mars, mais plutôt sur l’héroïsme de Matt Damon qui, par 
ses connaissances scientifiques et sa force d’esprit, réussit à survivre 
sur la planète rouge. J’exagère peut être un peu, il serait faux de dire 
que les scénarios de ces films ne nous montrent aucune difficulté. 
Et c’est d’ailleurs ce qui fait le piment du récit, si tout était facile le 
film n’aurait plus tellement d’intérêt. S’il existe des imprévus ou des 
barrières, elles ne sont jamais infranchissables car il sera toujours 
possible pour l’homme de les surmonter, grâce à l’intelligence de 
certains qui tire la société en avant.

On relativise alors sur tous les défis dont nous font part la conquête 
spatiale, et l’on se dit qu’on arrivera bien à un moment où à un autre 
à les résoudre. En même temps, quand on voit la vitesse à laquelle les 
progrès se font en informatique, en robotique ou en propulsion, il est 
difficile de ne pas y croire ; et c’est bien pour ça que la science-fiction 
devient crédible. Elle exclut de toute horizon un futur ou l’on se serait 
arrêté demander plus. 

Le progrès est la solution à tous nos maux les plus profonds, 
même ceux créés par le progrès lui-même.

1* « 15 Architecture Projects for Life in Space », ArchDaily, 10 novembre 
2021, https://www.archdaily.com/921752/50-years-after-the-moon-landing-15-
architecture-projects-for-life-in-space.
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fig. 025. Foster+Partners, Lunar Habitat concours d’idée lancé par l’ESA 
source : Foster+Partners, 2012
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fig. 026. Clouds Architecture Office, Mars Ice House, concours d’idée lancé par la Nasa 
source : Clouds AO, 2015
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La fin est proche, nous devons partir

A l’humanité qui est au bord de l’extinction, nous avons des 
solutions : fuyons !

Le récit apocalyptique n’est pas étranger des mythologies et 
philosophies modernes. On retrouve des textes faisant références à la 
fin de l’humanité dans la plupart des civilisations, aussi n’alimentent-
ils pas toute la pensée chrétienne très répandue aux États-Unis. C’est 
un catalyseur autour duquel tout le monde se rassemble pour trouver 
une solution : Musk veut aller sur Mars, Bezos dans des stations 
orbitales, etc… Il permet de cultiver un imaginaire ou la fuite serait 
la seule solution pour l’humanité. D’ailleurs, l’écologie est au centre 
du discours de ces milliardaires de la conquête spatiale. Les rêves 
de Musk sont altruistes bien entendu : il vaut sauver l’humanité en 
allant sur Mars et c’est uniquement pour le bien de l’espèce humaine 
et pour son évolution qu’il fait tout ça. Il n’est pas le seul : Jeff Bezos lui 
aussi veut sauver l’humanité, et pour sauver la Terre, il faut aller dans 
l’espace, c’est écrit sur le site de Blue Origin : 

« Blue Origin croit en l’idée que pour sauver la planète, 
l’humanité devra s’étendre, explorer,  trouver de nouvelles 
énergies, de nouvelles ressources, et  déplacer les industries qui 
polluent la Terre aujourd’hui dans l’espace. » 

Je rappelle que c’est le patron d’Amazon. Il est allé en jet privé à 
la COP26. Moi j’appelle ça de l’astro-cynisme. Mais c’est particulier en 
même temps, et nous l’avons abordé plus tôt dans ce mémoire, ce 
lien fort entre écologie et conquête spatiale. Alors que nous devrions 
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tous prendre conscience du caractère exceptionnel de nos conditions 
d’existence, nous passons plus de temps à rêver d’autres mondes 
habitables possibles plutôt que de nous protéger. Pourtant nous 
sommes toutes et tous au courant que nos modes de vie ne sont plus 
soutenables, et que nous courons à notre perte. 

Et ces images sont entretenus par le cinéma : le film Interstellar 
par exemple a pour point de départ cette destinée macabre. La 
multiplication d’épisodes de sécheresse sur Terre, créé par l’activité 
de l’homme, a engendré une famine mondiale qui mènera l’humanité 
à une fin inévitable. Le personnage principal, Cooper, (interprété par 
Matthew McConaughey) doit commander la mission Lazarus (de la 
Nasa), dont l’objectif est de trouver de nouveaux mondes habitables. 
Ces discours installent l’idée qu’il existerait une porte de sortie pour 
l’humanité, et que cette porte de sortie serait l’abandon de la planète 
pour se rendre dans l’espace. Cet imaginaire est soutenu à la fois par 
la mission Lazarus de colonisation d’autres planètes, et à la fois par la 
création, dans le film, de stations orbitales comme celles décrites par 
O’Neill, et défendues pas Jeff Bezos. Elles puisent dans ces références 
de hard-science qui crédibilisent ces solutions.

Pourtant il en existe vraiment beaucoup des récits qui ont connu 
des grands succès, alors qu’ils montraient justement les limites de 
notre vie dans l’espace et la bêtise de nos modes de vie destructeurs 
pour la planète. Mais même si cette angoisse généralisée est bien 
présente, elle ne génère que l’effet inverse à la mobilisation commune 
pour sauver notre vie sur Terre. Encore une fois, nous voulons croire 
en la capacité salvatrice du progrès, et mieux veut garder le bénéfice 
du doute, croire que comme par magie ça va peut être marcher. 

L’espace apparaît comme un enjeu de survie, et une réponse à 
l’entièreté de ce discours apocalyptique.ECOLE

 N
ATIO

NALE
 SUPERIEURE D

'ARCHITECTURE D
E N

ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



106
 T

ir
er

 d
es

 p
la

ns
 s

ur
 la

 c
om

èt
e 

 * 
 * 

 .  .
   

 ¨ 
.  

* 
 . 

 ¨. * 
* 

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



107
 *  *  .   .    ¨ .  *  .  ¨ .* *     La prise culturelle du discours aérospatial

fi
g.

 0
28

. 
C

hr
is

to
ph

er
 N

ol
an

, I
nt

er
st

el
la

r, 
20

14
 

fi
g.

 0
29

. 
A

nd
re

w
 S

ta
nt

on
, W

al
l-

E,
 2

0
0

8 

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



108
 T

ir
er

 d
es

 p
la

ns
 s

ur
 la

 c
om

èt
e 

 * 
 * 

 .  .
   

 ¨ 
.  

* 
 . 

 ¨. * 
* 

Une aventure humaine

Vouloir aller dans l’espace c’est à la fois une quête d’exploration 
et une quête de sens, si tenté que l’on puisse les discerner l’une de 
l’autre. On peut en effet voir dans la notion d’exploration, d’aventure, 
une quête primaire de sens exprimée par le désir de se frotter aux 
limites extrêmes de la condition humaine.

C’est une thématique qui se trouve au cœur du film Ad Astra 
(2019)  qui met en scène une épopée spatiale très philosophique de 
Roy McBride, incarné par Brad Pitt. Le personnage principal entame 
un voyage aux confins du système solaire pour retrouver l’équipage 
du projet « LIMA » dirigé par son père, ayant redonné des signes 
de vie après de longues années de silence. Sur son chemin pour 
retrouver son père qui l’a abandonné durant son enfance, il va tenter 
de refermer ses plaies psychologiques et son mal être profond généré 
par cet abandon. Le monde qui nous est montré, est une société de 
consommation où une entreprise de télécommunication à pris la 
main sur l’ensemble des activités spatiales, et commercialise son 
usage ( la Lune est un centre commercial ).

La quête de sens est omniprésente dans le film. Elle se manifeste, 
par exemple, pendant les moments de solitude profonde que le 
personnage principal rencontre lors de son voyage dans le vide 
sidéral. Face à la pauvreté sensorielle des mondes qu’il traverse, soit 
sur Mars où l’on vit dans des sous sols, ou isolé dans des modules 
hypertechnologiques ; le manque de sensations est compensé par des 
projections d’images de nature et de bruits de pluie. 

Le message qui est mis en avant par l’exploration spatiale, 
est une affaire de prouesse de l’être humain sur les forces de la 
nature. S’extraire de la Terre, c’est s’extraire de sa condition d’être 
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humain, en repoussant cette limite qu’est la gravité, nous clouant 
irrémédiablement au sol. En allant dans l’espace, non seulement 
l’homme assouvit sa soif d’exploration, mais il exprime sa maîtrise 
des forces métaphysiques qui l’astreignent à sa vie sur Terre. Se 
rendre dans l’espace c’est formuler cette envie d’être maître de son 
destin, ainsi que cette volonté de comprendre les raisons de son 
existence. C’est aussi pour ça que l’on associe souvent l’aventure 
spatiale humaine au mythe prométhéen. Prométhée est l’homme qui 
vola le feu divin pour le rapporter aux humains. Il incarne à la fois la 
volonté humaine d’accès à la connaissance, et la défiance des dieux, à 
travers laquelle il fait un affront à sa condition : refusant de dépendre 
de ce qu’il n’a pas choisi, l’homme veut être maître de sa vie, surpasser 
sa condition et repousser les limites.

Ainsi la conquête spatiale est avant toute chose une aventure 
humaine. Elle nait dans le rapport étroit qu’entretiennent les hommes 
avec le monde, entre le ciel et la terre. Jacques Arnould le décrit au 
micro de Tendance Ouest en parlant de son expérience au CNES, en 
tant que chargé d’éthique et dit : 

« Ce qui me fascine dans ce compagnonnage quotidien avec le 
milieu spatial et les activités spatiales, c’est l’humanité qui s’y 
découvre. Même si l’on va jusqu’à la Lune, même si un jour on 
va jusqu’à Mars et encore au-delà, on ne découvrira rien d’autre 
que nous-même ou des mondes que nous avons imaginés. » 

Au-delà des volontés d’hégémonie idéologique, ou commerciale, 
l’auteur de Poussière d’étoiles voit dans la conquête spatiale un 
cheminement philosophique de l’être humain dans sa quête de sens. 
Dans Ad Astra encore, la mission LIMA a pour objectif de se rendre 
au plus loin des interférences électromagnétiques générées par le 
soleil, pour pouvoir scanner l’univers et y trouver des signes de vie. 
Cependant l’équipage est devenu fou lorsqu’ils n’auraient trouvé 
aucune planète abritant la vie, faisant de nous les seuls êtres vivants 
dans l’Univers. Chercher des traces de vies sur d’autres planètes, c’est 
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110 essayer de comprendre pourquoi nous sommes là. Essayer d’apporter 
des réponses à nos croyances, à notre place dans l’univers.

C’est peut-être ça qui donnerait cette particularité inexplicable 
à la conquête spatiale par rapport aux autres champs de la société. 
Cette fascination qu’elle entraine viendrait alors de ce qu’elle incarne 
en tant que matérialisation ultime de fantasmes humains.

fig. 030. James Gray, Ad Astra, 2019 / source : Twentieth Century Fox, 2019
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fig. 030. James Gray, Ad Astra, 2019 / source : Twentieth Century Fox, 2019

fig. 031. Christopher Nolan, Interstellar, 2014 / source : Warner Bros. Entertainment, 2014
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112 03.2 – Création d’un système 
de références communes par 
l’usage de la science-fiction

Les années 1960 voient les récits de science fiction 
proliférer, et leur popularité se répendre dans toutes 
les classes sociales. Ce qui n’était alors qu’une histoire 
de quelques « geeks », devient un phénomène de 
société. Même si tout le monde aujourd’hui n’est pas 
un·e grand·e fan de science-fiction, nous avons tou·te·s 
au moins quelques références. En effet, il n’est pas 
vraiment question de savoir si l’on aime ou pas, mais 
plutôt de regarder ce que cela a créé dans notre 
imaginaire. La science fiction a transformé les images 
de ce que l’on se représentait de l’avenir, elle les a fait 
converger vers un futur où la conquête spatiale serait 
une évidence.

Et si c’est le cas, c’est parce qu’elle fut convoquée très 
rapidement dans les débuts du programme spatial 
étasunnien, prenant appui dans l’univers de croyances 
fondatrices des Etats-Unis. 
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fig. 032. Extrait du film 2001 : L’odyssée de l’espace, réalisé par Stanley Kubrick en 1968. 
source : Stanley Kubrick / Metro-Goldwyn-Mayer, 1968 
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Usages de la science-fiction en politique

Après la Seconde Guerre Mondiale, aux débuts de la guerre froide, 
les promoteurs du vol habité dans l’espace ont puisé dans cet 
imaginaire pour en faire la promotion. C’est la raison pour laquelle 
la science-fiction connait un succès fulgurant dans les années 1960, 
avec la multiplication de récits astrofuturistes écrits par des auteurs 
à l’imagination débordante comme Isaac Asimov, Arthur C. Clarke ou 
Robert A. Heinlein, les « Big Three » de la S-F.  

Ces écrivains sont connus pour leur œuvre dans la hard-science, 
un registre de la science-fiction dont la Nasa fut très friande. Ce 
genre cherche à faire disparaître les frontières qui séparent la fiction 
du réalisme scientifique. Bien, qu’ils ne représentent que des visions 
fantasmées d’un futur plus ou moins proche de ses lecteurs, ils 
prennent soin de rester au plus près d’une certaine forme de faisabilité 
scientifique. Le flou volontaire créé par les auteurs devient un lieu 
de où la réalité est déformée, ou nos repères conscients semblent 
s’effacer au profit de l’adhésion au récit ; c’est ce que le poète et critique 
littéraire Samuel T. Coleridge conceptualise en 1817 sous le nom de 
« suspension consentie de l’incrédulité »1. Ce concept décrit l’opération 
cognitive faite par le lecteur d’une oeuvre de fiction pour mettre 
de côté, le temps du récit, des préconceptions qui discréditeraient 
d’emblée l’histoire de l’auteur. C’est ce qui se passe lorsque l’on lit le 
Seigneur des Anneaux par exemple : je sais, d’après mon expérience 

1* « Suspension consentie de l’incrédulité », in Wikipédia, 19 mai 2022, 
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Suspension_consentie_
de_l%27incr%C3%A9dulit%C3%A9&oldid=193811960.
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de la réalité, que les elfes, les nains ou les orcs n’existent pas, mais 
ce n’est pas grave car je l’admet pour le bien du récit. C’est quelque 
chose dont on ne se pose même pas la question lorsque l’on va voir 
un film de fiction au cinéma, et heureusement. Si l’on remettait en 
cause l’existence de chacune de ses créatures à chaque fois qu’elles 
aparaissent, on risque de ne pas vraiment apprécier le film. Alors on 
met notre « esprit cartésien » de côté, le but est de se laisser porter 
par l’histoire, de mettre nos émotions à l’épreuve en s’extrayant de 
notre réalité : il s’agit bien là du pouvoir catharsique de la fiction. Le 
philosophe grec Aristote employa ce terme de catharsis pour parler de 
la purifification de l’espris que permettait l’usage de la fiction. 

Ainsi, en usant de ce registre de la science-fiction, nous mettons 
en œuvre une suspension de notre incrédulité, assez légère pour que 
l’on ne s’en aparçoive plus, mais suffisante pour effacer faisabilité 
de certains éléments. Ce qui est redoutable dans cet usage mesuré 
de la fiction, c’est qu’il permet de faire perdurer cette adhésion à 
la faisabilité de certaines inventions. La colonisation de Mars par 
exemple, est une fiction : elle n’existe pas aujourd’hui, et nous ne 
somme pas encore capables d’amener des être humains jusqu’à la 
planète rouge. Pourtant nous ne le voyons pas comme de la fiction, 
mais plutôt comme une anticipation dans un futur assez proche pour 
que l’on puisse y projeter du vraisemblable.

Les combinaisons entre science et fiction

Nous avont alors l’opportunité de faire un tour par ces récits pour 
décrire les façons dont ils articulent d’un côté le réalisme scientifique, 
et la liberté fictionnelle. Arnaud Saint-Martin identifie trois catégories 
parmi les sous genres de la science-fiction, trois « combinaisons » 
entre les registres de sciences-fiction et les régimes de croyance qu’ils 
engagent à leur lecture.

Tout d’abord il y aurait un premier pan dont nous venons de 
parler, qui concerne la hard science. C’est-à-dire des auteurs qui, vont 
faire preuve de réalisme pour écrire des histoires plausibles de futurs 
spatiaux complètement imaginés. Nous retrouvons ou Isaac Asimov 
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avec (entre autres) The Martian Way, ou Kim Stanley Robinson et la 
sa Trilogie Martienne, décrivant l’histoire de la terraformation de Mars. 
On fait venir la science jusque dans la fiction, pour l’alimenter et la 
justifier. Nous avons vu d’ailleurs que beaucoup de ces auteurs ont été 
convoqués dans les actions des lobbys de la Nasa2. 

Ensuite se discernerait une autre forme de production de SF qui 
se dirige dans l’autre sens : de la science vers la fiction. En effet, il 
existe des ingénieurs qui, pour s’astreindre de quelques formalismes, 
se permettaient d’avoir recours à la fiction pour « contourner les 
censures implicites » de la profession. C’est le cas du physicien et 
écrivain Gerard K. O’Neil qui mis au point sa théorie d’immenses 
stations orbitales3 situées aux points de Lagrange4 stables du 
système Lune-Terre.

Et enfin il existerait une troisième configuration qui placeraient 
l’auteur directement dans un double registre : à la fois d’écrivain 
et de futurologue. C’est le cas d’Arthur C. Clarke, dont l’œuvre a « 
durablement marqué les amateurs de science fiction et les enthousiastes 
de l’exploration spatiale » en discernant bien dans son travail ses 
ouvrages de prospectives des « scénarios du futur » et ses romans de 
science-fiction.

Toute cette production œuvre à créer des mythes, et engage un 
ensemble de croyances permettant à chaque individu, à travers des 
références culturelles, de se retrouver dans le récit astrofuturiste. 

2* Arnaud Saint-Martin, « Science-fiction et futurologie de la colonisation 
martienne. Espaces des possibles, régimes de croyances et entrecroisements », 
Socio. La nouvelle revue des sciences sociales, no 13 (12 décembre 2019): 45-69, 
https://doi.org/10.4000/socio.7681.

3* « Cylindre O’Neill », in Wikipédia, 21 mars 2022, https://fr.wikipedia.org/w/
index.php?title=Cylindre_O%27Neill&oldid=192113982.

4* « Point de Lagrange », in Wikipédia, 2 mai 2022, https://fr.wikipedia.org/w/
index.php?title=Point_de_Lagrange&oldid=193364294.
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117Terraformation, n.f.
Hypothèse scientifique d’aménagement d’un 
milieu extra-terrestre (planète) pour le rendre 
propice à la vie et habitable par l’homme.

Ce procédé relève d’une technologie 
géoclimatique à très grande échelle que 
nous ne somme pas capables de maîtriser 
aujourd’hui. Mais comme toujours avec le 
progrès, nous vivons dans l’espoir que cela sera 
possible demain ! La terraformation est l’un des 
thèmes majeurs de la science-fiction, et Elon 
Musk y croit d’ailleurs dur comme fer !

Il est vrai que l’être humain peut être capable 
de changer le climat d’une planète, mais bon, 
la seule chose que l’on arrive à faire aujourd’hui 
c’est de dégrader l’environnement plutôt que de 
le rendre plus habitable.

-  Larousse

fig. 0
33. 
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118 Une véritable coopération entre auteurs et politiques

Il n’y a donc pas de surprise à voir la Nasa se servir de l’auteur 
Arthur C. Clarke comme d’un ambassadeur de son récit politique à 
travers de nombreuses interventions auquelles il a pu participier lors 
de communications publiques. Ces personnes, bien qu’elles ne soient 
pas des scientifiques, offraient une vision qui parlaient au gens. Leur 
récit rendait plausible l’idée du vol dans l’espace et ont créé un rêve 
commun autour de l’exploration de l’espace. 

Néanmoins la Nasa ne se limitait pas à l’usage presque 
unidirectionnel de ces récits, et ne laissait pas ces auteurs comme 
de simples intervenants extérieurs, des médiateurs de leur discours. 
Il y eu une réelle coopération entre d’un côté des scientifiques et 
ingénieurs de l’industrie spatiale, et de l’autre côté des artistes et 
écrivains à imaginatifs5. Cette collaboration étroite rendait alors 
possible la création de récits de plus en plus proches des intérêts de 
l’agence, et offrait des pistes d’orientation des projets spatiaux de 
manière à faire rêver le public. 

Wernher von Braun, travailla d’ailleurs avec le « peintre spatial » 
Chesley Bonestell, pour illustrer ses plans aux débuts de la Nasa.6 
Ces images fortes et sublimes s’ancrent dans toute la culture 
graphique et le paysage artistique des années 1960 aux Etats-Unis. 
A l’heure ou l’exploration de l’espace n’était qu’un fantasme, nous 
avions désormais des références visuelles identifiables auxquelles le 
peuple pouvait se référer. Le cinéma repris ensuite le flambeau des 
peintures, et enflamma le cœur des foules, grâce à des films comme 
2001 : L’odyssée de l’espace de Stanley Kubrick, qui connu un succès 
mondial à sa sortie en 1956, alors que Spoutnik n’existait pas encore. 
Il fait partie aujourd’hui d’une des références des films de science 
fiction, et a œuvré à légitimer le programme Apollo.

5* Arnaud Saint-Martin, « Science-fiction et futurologie de la colonisation 
martienne. Espaces des possibles, régimes de croyances et entrecroisements », 
Socio. La nouvelle revue des sciences sociales, no 13 (12 décembre 2019): 45-69, 
https://doi.org/10.4000/socio.7681.

6* Michael Neufeld, Von Braun: Dreamer of Space, Engineer of War (Knopf 
Doubleday Publishing Group, 2017).

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



119

fig. 034. The landing craft raised into takeoff position, Chesley Bonestell, 1956

Ainsi, ces années ont marqué les débuts de la production d’images 
de la conquête spatiale, qui font sens encore aujourd’hui, tellement 
leur ancrage est profond dans notre imaginaire. Il s’agit de l’une des 
formes les plus parlantes de l’expression du « Soft Power » des Etats-
Unis pendant la Guerre Froide. 
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fig. 035. Exploring Mars, Chesley Bonestell, 1953
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fig. 035. Exploring Mars, Chesley Bonestell, 1953
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Les ancrages culturels de la conquête spatiale

Aujourd’hui encore, la conquête spatiale se légitimise par un système 
puissant de production d’imaginaires dont la science-fiction est un 
des vecteurs majeurs. Ses racines se sont incrustées dans toute la 
société notamment grâce au cinéma Hollywoodien ne cessant chaque 
année de nous offrir au moins un film ; une nouvelle vision d’un futur 
comme une « quête de transcendance mystico-apocalyptique » auquel le 
public américain est déjà familier. 

En effet, ces images deviennent universelles parce qu’elles 
font appel à des références culturelles communes, et des symboles 
fondateurs des Etats-Unis. Il s’agit de la philosophie de la «Destinée 
Manifeste», ce devoir divin qui incombe chaque citoyen à entreprendre 
cette conquête (et colonisation d’ailleurs, rappelons-le) des terres 
nouvelles, « the wilderness ». La religion chrétienne est omniprésente 
et structure la vie des américains, si bien que nous ne sommes pas 
surpris d’entendre un « God Bless America !» lors d’une communication 
publique du gouvernement. La nation toute entière est fondée sur 
cette doctrine religieuse, et place son destin dans mains de Dieu 
lorsque le président prête un serment solennel sur la Bible le jour de 
son investiture. 

L’imaginaire spatial et le discours des instances politiques ne 
cesse alors de convoquer les notions conquête de l’Ouest, et cet 
imaginaire symbolique caractérise à la fois l’ «American Dream» et 
l’histoire fondatrice des pèlerins arrivés aux états Unis par bateau 
nous rappelle Irénée Regnauld : « L’imaginaire de pionniers (pilgrims), 
s’est vu transposé à l’industrie spatiale, notamment avec la notion de Nouvelle 
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Frontière (New Frontier). »1 A croire qu’entreprendre la colonisation 
de la planète rouge ne serait que la suite logique de l’histoire des 
Etats-Unis, et par extension du genre humain. Parmi les références 
culturelles portées par la conquête spatiale, il y a donc dans un 
premier temps cette idéologie de la conquête des frontières. Et faire 
appel au Far West ne peut que parler à tout le monde puisque cette 
culture et cette fierté est encore très présente en Amérique du Nord, 
alimentée et «documentée» par le cinéma américain encore une fois.  

L’imaginaire de la conquête des frontières s’infuse dans tout le 
modèle américain, et forme un pays où la souveraineté, la propriété et 
le droit privé prime au dessus de l’intérêt commun. C’est ce que nous 
avons vu lorsque nous avons parlé du fonctionnement du libéralisme 
et de la privatisation du spatial : toute la société américaine est 
organisée autour de la liberté individuelle. Il faut posséder, de 
plus en plus, et l’état est la pour guider le monde dans cette lutte 
acharnée à la croissance. Rappelons-le, à son arrivée sur la Lune, 
l’être humain a quand même eu comme premier réflexe de planter 
un drapeau. Cette prouesse scientifique incroyable pour l’homme, 
doit forcément être revendiquée par un pays, par un peuple et des 
valeurs communes. C’est pourquoi selon moi, il est difficile de croire 
aujourd’hui que l’exploration de l’espace se fera sans appropriation 
des ressources. Notre modèle de concurrence idéologie induit une 
quête à l’enrichissement individuel et à la différenciation par la 
technique, et le discours de l’exploration spatiale, et notamment le 
SPACE Act ne font que l’encourager. 

La conquête spatiale fait résonner ce modèle individualiste, à 
grande échelle, et les images de progrès de l’humanité ne servent qu’à 
dissimuler les intérêts de chacun.

Mars est la prochaine frontière, ce que l’Ouest sauvage 
fut, ce que l’Amérique fut il y a 500 ans. [...] La curiosité 
et l’exploration [...] sont une caractéristique de la nature 

1* Irénée Régnauld, « Soixante ans de “Spatio-critiques” », Socialter, décembre 
2021.
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humaine. Lorsque nous l’abandonnons, nous ne sommes plus 
humains. [...] Beaucoup de nos problèmes sur Terre ne peuvent 
être résolus que par la technologie spatiale... La prochaine 
étape est dans l’espace. C’est inévitable.2

Au delà de l’imaginaire de la conquête des frontières, Arthur C. 
Clarke nous le dit, l’exploration est une nécessité humaine. Nous 
avons besoin d’avancer, et de comprendre le monde qui nous entoure 
pour accomplir notre « devoir » d’être humain. A chaque découverte 
apparaissent de nouveaux questionnements, de nouvelles limites à 
franchir qui nous semblent se dessiner encore et toujours plus loin. 
Arriverons nous un jour à la fin de ce que l’on peut découvrir ? Peu 
importe, ce qui est important c’est d’être projeté en avant, d’avoir 
un point vers lequel avancer. L’aventure spatiale est, comme nous 
l’avons vu, une aventure humaine, et cette dimension spirituelle 
d’accomplissement de soi s’ancre elle aussi dans les doctrines 
religieuses, dans l’absolution des pêchers et des vices de pensée, et 
connaissent aujourd’hui un grand succès dans toute la production 
d’ouvrages de développement personnel aux Etats-Unis.

La réussite de cet imaginaire

Ainsi, parmi ce panel de productions de la science fiction, rares 
sont les récits futuristes où l’humanité n’a pas fait appel à l’industrie 
spatiale dans son développement ; à croire qu’il ne s’agirait que de 
l’issue possible de notre civilisation, la seule direction offerte par le 
progrès. On y voit « la force du tropisme de la science-fiction spatiale »3, et 
comment science-fiction et conquête spatiale sont étroitement liés. 
Si je rêve d’aller dans l’espace, c’est aussi parce que toute la politique 
spatiale a été faite pour ça. Le but est de susciter l’imagination du 
peuple, nous prendre par nos émotions et nos fantasmes, et créer une 
génération de « space-advocates ». Et en ce sens, le travail de la Nasa 

2* Arthur C. Clarke, cité par Arnaud Saint-Martin, 2019

3* Saint-Martin.
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a porté ses fruits. Elon Musk on Jeff Bezos ne s’en cachent pas : ils 
sont des nerd de la science-fiction, des anciens geeks, lecteurs de S-F 
et spectateurs des séries comme Star Trek. La science fiction a créé 
tous ces passionnés qui se lancent dans l’aérospatial aujourd’hui. 
C’est une voie qui nous ramène à nos rêves, un métier de passion 
presque interdit tellement qu’il nous paraissait impossible de 
devenir astronaute quand on était petit. Désormais il est possible de 
s’impliquer à des milliers d’échelles différentes dans la construction 
du monde spatial de demain. 

On ne cesse de rappeler que Musk accomplit son rêve d’enfant 
en voulant aller sur Mars, lui aussi a vu Star-Wars, comme toute sa 
génération et celles qui suivent ont aussi baigné dedans. Je trouve 
ça intéressant de prendre du recul par rapport à la situation qu’il 
semble nous être décrite actuellement ; d’un homme libre, ayant tout 
réussi en s’acharnant, s’étant forgé lui même les clefs de sa réussite 
qui lui permettent d’accomplir son rêve d’enfant. Tous ces privés 
qui arrivent à faire l’impossible, à arracher les rennes de l’industrie 
aérospatiale des mains des Etats, qui en deviennent complètement 
démunis face à la ténacité et l’ambition de ces entrepreneurs. Alors 
que dans la réalité, Musk est un produit de tout cet imaginaire créé 
par la Nasa et entretenu toutes les années après. Ces entreprises 
privés sont financées et contrôlées par les entités gouvernementales, 
elles ne peuvent pas faire ce qu’elles veulent.

 
Au final, maintenant qu’ils travaillent avec eux, on peut imaginer 

qu’ils ont bien réussi leur affaire de propagande. 
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fuite en avant d’un système 
tout entier

Ce qui est particulier avec les formes actuelles 
et passées de la conquête spatiale, c’est ce 
bouleversement des échelles. Malgré toutes les images 
que nous pouvons produire, et futurs que nous pouvons 
imaginer, nous ne restons pas moins tous les pieds 
cloués au sol. En imaginant des futurs lointains, on 
favorise l’avancée d’un modèle, qui n’est autre que celui 
dans lequel nous vivons nous, les sociétés occidentales, 
puissances spatiales. 
Les ancrages de la conquête spatiale nous ont montré 
à quel point cette aventure était humaine, et guidée 
par la culture des Etats-Unis, les principaux acteurs de 
l’aérospatial, défiant le monde entier dans sa course à 
la technologie.
Ce qu’il est intéressant de voir maintenant, c’est à 
quel point notre modèle économique n’est en fait pas 
si étranger aux activités spatiales, et repose sur une 
économie de promesses d’un progrès éternel, solution 
transcendante, entraînant la fuite en avant de notre 
système tout entier.
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fig. 036. Peinture d’une vue intérieure d’une station orbitale comme celle décrite par O’Neill. 
source : Rick Guidice / NASA, 2002 
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Un modèle fondé sur des promesses

Notre système, tel qu’il est aujourd’hui, atteint ses limites. Les rêves 
énoncés pendant les Trente Glorieuses on depuis des années pris fin : 
il n’y a pas de croissance infinie possible dans un univers fini. 

Les scientifiques en sont d’ailleurs au courant, le rapport 
Meadows sur les Limites à la croissance remonte à 1972, et pourtant il 
semblerait que personne ne s’empare des problématiques énoncées. 
Notre système a pris peur et fuit pour s’échapper des limites qui 
mettent en péril nos modes de vie. 

La nostalgie d’un avenir annulé

Le contrat du modernisme s’engage en effet à nous offrir toujours 
plus, selon les sociologues Anne Barrère et Danilo Martucelli , notre 
époque est fondée sur un « imaginaire de la fuite » où « l’essentiel 
est davantage dans le mouvement que dans la destination ». La mobilité 
est alors synonyme de puissance et permet de discerner d’un côté 
les dominants en permanence en mouvement et des dominés 
sédentaires. Et selon eux c’est tout le drame de l’époque moderne 
et de la promesse avortée des Trentes Glorieuses, qui ont donné cet 
escapisme chronique dont la société souffre aujourd’hui. Le principe 
même de la modernité s’engageait à nous offrir une croissance infinie 
et une répartition équitable des richesses. Elle offrait à tout le monde 
l’accès inconditionnel au confort de vie et au bonheur. 

Exploiter et accélérer cette tentation de la fuite porte le nom d’ 
« escapisme », issu du mot escape en anglais qui signifie s’échapper. 
Aujourd’hui, le philosophe et anthropologue français Bruno Latour 
reprend ce terme et soutient l’idée qu’il serait symptomatique de la 
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société dans laquelle nous vivons. Dans son livre Où aterrir ? Comment 
s’orienter en politique, il tisse des liens entre l’enrichissement d’une 
certaine élite technocrate, et la montée en puissance du climato-
négationnisme. Bruno Latour soutient l’idée que notre époque 
marque un stade qu’aucune espèce n’a jamais atteint dans toute 
l’histoire de la Terre : l’être humain est arrivé, par son activité, à 
avoir des conséquences irréversibles sur les conditions climatiques 
et géologiques de sa planète. Et pour illustrer ce terme il parle d’une 
nouvelle ère géologique qui qualifierait l’action de l’être humain 
sur Terre : l’Anthropocène. C’est un concept apparu et popularisé à 
la fin du XXème siècle par le méréoroloque et chimiste Paul Josef 
Crutzen, et le biologiste Eugene Stoermer qui aurait débuté à la 
fin du XVIIIème siècle, lors de l’ère industrielle, avec l’industrie 
métallurgique, l’utilisation massive du charbon et autres carburants 
qui ont fait exploser la production de CO2. Bien que les effets n’aient 
pas été ressentis à court terme, en une centaine d’années nous 
commençons à en subir douloureusement les conséquences. Ce 
qui portait le nom infantilisant de réchauffement climatique, nous 
laissant penser qu’il s’agirait juste de ne plus avoir besoin de porter de 
pull en automne, s’est redéfini en changement climatique, puis crise 
environnementale. 

Nous savons aujourd’hui toutes les conséquences sur l’homme et 
les populations les plus défavorisées qu’auront la crise climatique qui 
pointe le bout de son nez, : l’apparition de réfugiés climatiques, la 
montée des eaux, des famines récurrentes et à plus grande échelle... 
Les événements récents de la crise de la Covid-19, ou de la guerre en 
Ukraine, nous rappellent par les pénuries qu’elles engendrent à quel 
point nous dépendons les uns des autres dans nos modes de vie. Notre 
monde, tout entier, est désormais grâce ou à cause de la globalisation, 
un immense écosystème formés d’entités interdépendantes, mais 
nous pensons toujours que nous sommes seuls. Seuls avec nos 
intérêts personnels, seuls avec notre envie d’accéder au confort. 

Selon le chercheur Greg Sharzer, « une grande partie de l’escapisme 
contemporain peut être définie comme la nostalgie d’un avenir annulé », et 
c’est cet avenir auquel nous refusons de ne plus croire, qui motive 
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encore nos cœurs et nos cerveaux à avoir foi en la pertinence de 
l’aventure astronautique. Selon une théorie de la politique fiction, 
les élites dirigeantes, préoccupées de conserver leurs privilèges et 
leur richesses, ont su voir venir l’avènement des limites de la Terre 
mais l’ont gardé pour elles.1 Ce qui devient alors une supercherie du 
modèle de globalisation défendu par les modernistes, donne lieu à 
l’apparition des mouvements climato-négationnistes, construits 
directement en réaction face au signaux d’une Terre qui répond 
à l’action de l’homme, soutenant des croyances d’état providence, 
d’une réalité décontextualisée du reste du monde. C’est en tout cas 
les postulats de la politique que Donald Trump a entretenu pendant 
son mandat. Face à l’arrivée de réfugiés climatiques, de limites du 
système d’enrichissement capitaliste, la solution serait de continuer 
tête baissé dans son coin en fermant nos frontières, en prétendant 
que tout cela n’existe pas, et que « ce sont les autres qui vont payer les pots 
cassés ». Ceux qui défendaient alors la libre circulation des richesses 
dans leur intérêt propre, ces pays colonisateurs, conquérants, se 
voient démunis lorsque les autres ont grandi et veulent en faire de 
même. C’est alors comme si « une partie importante des classes dirigeantes 
était arrivée à la conclusion qu’il n’y aurait plus assez de place sur Terre pour 
elles et le reste de ces habitants »2.

La solution qui s’offre à nous est alors de fuir et de croire 
aveuglément en ce que l’on nous propose :

 « Tout se passe comme si, face aux catastrophes en cours et 
à venir, le pessimisme ambiant devait être compensé par des 
promesses toujours plus exorbitantes. »3

1* Bruno Latour, Où atterrir ? Comment s’orienter en politique, Cahiers libres 
(Paris: Découverte, 2017).

2* Latour.

3* Youness Bousenna, « Vers l’infamie et au-delà », Socialter, décembre 2021.
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Une économie de promesses

Pour entretenir notre système, l’économie globale tend à chercher 
toujours plus de moyens d’adhésion au modèle de croissance 
capitaliste. Les promesses ont un rôle fondateur dans le 
fonctionnement de l’économie moderne, galvanisant les marchés de 
l’innovation, de recherche et développement ou autres salons de la 
high-tech. La sillicon Valley, dont sont d’ailleurs issues les entreprises 
phares du NewSpace, est le théâtre de ces processus « disruptifs » 
proposant des produits ou services en rupture perpétuelle avec le 
marché actuel. C’est bien là que ce trouve l’objectif de toute nouvelle 
startup : trouver une façon de s’insérer en tant que leader d’un 
nouveau concept. Le modèle de l’investissement, des venture capital, 
repose sur le pari massif d’investisseurs en la réussite d’entreprises 
plus ou moins prometteuses : ils spéculent sur la probabilité qu’une 
société parmi toutes celles qu’ils vont financer pourrait leur rapporter 
plus que la chute de toute les autres. 

fig. 037. Voitures volantes dans le film Le 5ème élément de Luc Besson, 1997 
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Finalement ce qu’il nous reste, c’est de trouver sans arrêt un moyen de 
se différencier, et la fiction est un réservoir de première importance 
pour alimenter les idées de ces entrepreneurs. 

« Ces promesses en cascade attestent d’une nouvelle 
accélération du développement technique qui affecte toute la 
vie sociale, dans une nouvelle phase de l’histoire de la société 
technicienne, où les différents champs technoscientifiques 
se combinent en abolissant les frontières disciplinaires. Elles 
dénotent également la force d’un conditionnement culturel 
qui induit la croyance au miracle technologique toujours 
recommencé, au préjudice bien souvent de tout esprit 
critique. Si bien que, dans cette effervescence techno-futuriste 
artificiellement entretenue, l’on finirait par les prendre toutes 
pour argent comptant, y compris lorsque le développement des 
innovations annoncées demeure embryonnaire ou avorté. »4

La conquête spatiale repose sur ces mêmes procédés du fait 
qu’elle dépendent à la fois de la fiction, et de l’écosystème des 
startups. La privatisation actuelle permet à des rêveurs de s’emparer 
de leurs fantasmes pour en faire un marché. Des voitures volantes 
et autres drones, conviés dans des films comme Le cinquième élément 
(1997), entretiennent un futur rêvé qui « stimule l’imagination des 
ingénieurs, des technologues, des spécialistes de futurologie qui prévoient et 
planifient des scénarios de l’avenir.»5 Ce modèle de promesse se ressent 
à plusieurs échelles partout à l’intérieur de notre système néolibéral. 
Il permet d’orienter nos politiques en des stratégies d’avenir, et 
guider la production dans une direction, une mode définie par des 
« organisations de promesses » et cabinets de conseils. Il faut être 
attractif et vendre du rêve ! Combien de fois l’avons nous entendu ?

4* Daniel Compagnon et Arnaud Saint-Martin, « La technique : promesse, mirage 
et fatalité », Socio. La nouvelle revue des sciences sociales, n° 12 (25 avril 2019): 
7-25, https://doi.org/10.4000/socio.4401.

5* Compagnon et Saint-Martin.
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« Ces promesses ne tiennent pas debout, ne 
représentent aucun intérêt scientifique et sont tout 
simplement scandaleuses.  
Alors que nous devrions nous concentrer sur l’urgence 
environnementale, l’industrie spatiale continue de 
véhiculer ce mythe prométhéen de conquête et de 
toute puissance, poussé par une idéologie techno-
scientiste responsable de la destruction de notre 
planète, qui reste le seul endroit vivable dans notre 
environnement galactique proche  » 
 
- Frédéric Boone, astrophysicien de l’Institut de Recherche en Astrophysique et 

Planétologie (IRAP), CNRS – UT3.
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La fuite en avant d’un système tout entier

Un modèle hors sol

La science-fiction et le discours scientifique nous force à nous 
extraire de nos idées préconçues sur la nature de l’univers. Bruno 
Latour explique que si la tendance est à l’inaction climatique et au 
climatosceptisme, c’est en partie parce que le développement des 
sciences modernes nous a décontextualisé du système terrestre. Nous 
nous sommes placés en tant qu’observat·eur·rice·s extérieur·e·s de la 
Terre, la considérant comme un objet galiléen1 parmi d’autres qui 
tombe dans le vide sidéral. Et en tant qu’observat·eur·rice·extérieur·e 
nous ne nous sentons plus concerné·e·s par le système Terre : « le global 
saisit toutes les choses depuis le lointain, comme si elle étaient extérieures au 
monde social et tout à fait indifférentes aux soucis des humains » appuie-t-il. 
En se dissociant de tout ce qui nous définissait comme partie de la 
nature, on a pu se poser en expert·e hors-sol et discerner l’homme 
d’un côté, et ce que l’on nomme « Nature » de l’autre, c’est à dire tout 
ce qui fait partie des choses que l’on connait sur Terre, mais qui n’est 
pas nous même. L’usage et la perversion de ce concept de «Nature» a 
permis aux Modernes « d’occuper la Terre d’une façon telle qu’elle a interdit 
à d’autres d’occuper autrement leur propre territoire. » Nous dit Bruno 
Latour.

L’espace est alors le terrain de tout ce qui est possible, puisqu’il 
n’es pas terrestre par définition. La perception de l’infinité de 

1* Les lois de Galilée définissent les mouvements des corps dans l’espace : tout 
objet uniquement soumis à la pesanteur est en chute libre dans le vide.
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l’univers permet alors d’imaginer n’importe quel monde ou n’importe 
quel futur possible. La science-fiction se projette dans cette infinité 
pour inventer des solutions à nos problèmes sur Terre, ainsi, « par 
l’empilement d’informations décontextualisées faisant accroire qu’il y aurait 
dans le cosmos une multitude d’ailleurs vivables et accessibles, elle rend plus 
supportable la destruction de l’environnement en nourrissant le vague espoir 
d’un exode possible »2 

Si l’on ne suit pas le mouvement perpétuel imposé par le progrès , 
si l’on défend l’attention au territoire, au local, on en vient rapidement 
à être stigmatisé·e, à en croire les discours du président Macron sur 
la 5G et le modèle Amish3. C’est dans cette opposition entre Local et 
Global que réside la dualité de la politique actuelle, alternant entre 
le Hors-Sol et le Terrestre. La mondialisation nous a vendu le rêve 
d’un monde meilleur, ou les intérêts de tou·te·s seraient entendus, et 
où la richesse de nos diversités seraient intégrée au fonctionnement 
général de nos systèmes. Au lieu de ça, nous avons eu la globalisation, 
une uniformisation d’un modèle culturel, d’une économie de 
consommation déconnectée des enjeux de tou·te·s, qui nous a poussé 
à la modernisation sans limites de nos modes de vie. 

Dépendance et perte de contrôle

Aujourd’hui nous dépendons d’énormément de choses dont nous 
ne comprenons même pas le fonctionnement, en confiant nos vie aux 
grandes entreprises de la tech, nous abandonnons notre autonomie 
et aggravons la fragilité de notre système qui se devait être résilient

Notre dépendance à l’égard du système technicien est telle et 
une panne générale prendrait des proportions si angoissantes 
que nous préférons vivre dans le déni.4

2* Bousenna.

3* L’Obs, Macron défend la 5G et se moque du « modèle Amish » des écologistes, 
2020, https://www.youtube.com/watch?v=YcSN6QzdvMM.

4* Compagnon et Saint-Martin.
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Qu’aurions nous à apprendre à des hommes préhistoriques si 
nous voyagions dans le temps ? Pas grand chose je pense, sommes 
nous déjà capable de recréer de l’électricité à partir de rien ? Nous ne 
pouvons que regretter cette perte de savoir global, de compréhension 
de l’entiereté des choses et de l’interconnection de leurs relations. 

Notre société est aujourd’hui morcellée en secteurs d’expertise, 
laissant émerge des élites spécialisées en science fondamentale, 
en agronomie, en économie ou en politique. Il me suffit juste de 
regarder mes études et mon cursus d’ingénieur généraliste que j’ai 
entrepris avant d’arriver en école d’architecture. Je pensais qu’en ne 
me spécialisant pas, j’arriverai à maîtriser un peu de tout, au final je 
ne sais rien. Nous formons des gens à manager des équipes, à faire du 
conseil aux entreprises, mais rare sont les ingénieur·e·s qui ont cette 
prise sur le réel. De plus en plus de jeunes diplômé·e·s expriment 
ce même sentiment d’imposture que l’on ressent, en choisissant de 
déserter ce système qui nous est imposé, et qui ne nous correspond 
plus, à en voir les événements récents de la remise des diplômes 
d’AgroParisTech cette année 20225, ou de celle de Clément Choisne à 
Centrale Nantes en 20186.

Cette réalité contemporaine est au final inhérente à la déconnexion 
systémique du développement technologique, se résolvant de lui 
même ; à chaque difficulté qu’il engendre, nous sommes capable de 
trouver une nouvelle solution technique pour le surmonter : «chaque 
limite physique à l’efficacité technique est transcendée tôt ou tard par un 
nouveau perfectionnement, une innovation de plus ouvrant de multiples 
applications. » nous disent les sociologues Arnaud Saint-Martin et 
Daniel Compagnon. En cette prise de conscience du crédit que nous 
accordons au techno-solutionnisme, il nous faut prendre aujoud’hui 
la mesure de cette réalité d’un futur mis en danger où les inégalités 
mêmes ne peuvent se résoudre par une nouvelle invention.

5* Gauthier Simon, « AgroParisTech : Quand de Futurs Ingénieurs Racontent 
Leur « conversion Écologique » », The Conversation, consulté le 4 juin 2022, http://
theconversation.com/agroparistech-quand-de-futurs-ingenieurs-racontent-leur-
conversion-ecologique-183764.

6* Clément Choisne, Discours Remise des Diplômes 2018 Centrale Nantes 
#onestpret, 2018, https://www.youtube.com/watch?v=3LvTgiWSAAE.
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Un retour à la réalité douloureux

 « Non aucune escape-planet n’est à notre portée, il n’y a pas 
de planète B, C ou D à proximité sur laquelle trouver refuge 
en cas de malheur ou pour commencer une nouvelle histoire 
humaine. […] Nous ne vivrons jamais ailleurs que sur Terre » 7

Les rêves et promesses de l’industrie spatiale se frottent 
aujourd’hui à la réalité. Nous n’avons pas trouvé de planète habitable 
dans notre univers proche. La vie sur Mars soulève encore d’énormes 
problématiques qui n’ont encore pas été résolues et nous manquons 
de recul pour affirmer que les conditions extrêmes de la planète rouge, 
comme la différence de pesenteur, les rayonnements non filtrés par 
l’atmosphère ou l’omniprésence de microparticules, n’auront pas 
d’impact à long terme notable pour espérer voir la vie continuer sur 
Mars. Aucune condition climatique terrestre ne correspond de près 
ou de loin à ce que nous pouvons nous attendre sur Mars, sans parler 
des problèmes encore non résolus qui concernent le trajet de 6 mois 
pour y arriver. Ce ne sont à ce jour que des problématiques qui ont 
été définies sur le papier, mais dont nous ne maîtrisons pas encore 
les technologies.

En voilà une réalité qui est bien dure à accepter, pour tout 
vous dire, j’ai même du mal à écrire ces lignes parce qu’elles me 
donnent l’impression d’avoir abandonné. Il existe toujours une once 
d’espoir c’est vrai, car la probabilité zéro n’existe pas : je ne suis pas 
futurologue, ni prospecteur ; je n’ai pas toutes les connaissances 
scientifiques qui me permettraient d’affirmer qu’il ne s’agirait 
pas d’un futur possible. Et c’est ce qui motive tous les promoteurs 
martistes de continuer cette entreprise. On accorderait plus de crédit 
à l’avènement d’un miracle et aux rêves d’une poignée d’ultra-riches 
plutôt qu’à l’avis de milliers scientifiques qui travaillent depuis des 
années sur l’urgence climatique (GIEC). Tout le monde fait preuve 

7* Anne Barrère et Danilo Martucelli, « La modernité et l’imaginaire de la 
mobilité : l’inflexion contemporaine » 118, n° 1 (2005): 55-79.
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d’une foi presque inconditionnelle dans le progrès, et il est difficile 
aujourd’hui d’assumer ces injonctions « apocalyptiques ». 

Néanmoins d’après tout ce que nous venons d’aborder, nous 
pouvons quand même convenir que l’avenir de la conquête spatiale 
est en train de faire fausse route si son but serait de sauver l’humanité 
toute entière.  Mais je n’arrive pas non plus à me résoudre à l’arrêt 
définitif des activités spatiales. Et ce n’est pas ce que je pense 
dailleurs. Malgré tout ce que nous avons pu voir, le regard critique 
que nous avons eu nous a permis de formuler les limites de notre 
système actuel plutôt que de l’aventure spatiale en tant que telle. Ce 
qui est catastrophique, c’est que cette aventure est aujourd’hui régie 
par les lois du marché, et par l’accroissement des inégalités en une 
lutte de pouvoir et revendication technique. C’est une nature de la 
conquête spatiale qui est plutôt symptomatique de notre système 
transformant tout secteur en une machine à sous, et je pense qu’il 
existe une place pour l’exploration spatiale, en ce qu’elle incarne de 
purement scientifique et philosophique, dans un monde décroissant, 
ou à économie stable.8 

Ce qu’il nous faudrait, c’est trouver des moyens de concilier 
le progrès et la décroissance, parce qu’il existe aujourd’hui une 
corrélation directe entre l’augmentation du PIB et l’accroissement des 
inégalité, ainsi que la dégradation de l’environnement : selon l’Agence 
Internationale de l’Énergie9, la croissance mondiale en 2018, de 3,7 
%, s’est accompagnée d’une hausse de 1,7 % des émissions de CO2. Au 
delà du climat, nous rappelle Vincent Lucchese, la croissance est aussi 
synonyme d’appauvrissement des resources naturelles, à un niveau 
qui échappe à notre contrôle : nous consommons aujourd’hui plus 
que ce que la Terre est capable de produire, équivalant à 1,7 Terre par 

8* Vincent Lucchese, « Peut-on concilier décroissance et progrès ? », Usbek 
& Rica, 6 octobre 2019, https://usbeketrica.com/fr/article/peut-on-concilier-
decroissance-progres.

9* Agence Internationale de l’Energie, « Global energy demand rose by 2.3% in 
2018, its fastest pace in the last decade », International Energy Association, 26 
mars 2019, https://www.iea.org/news/global-energy-demand-rose-by-23-in-2018-
its-fastest-pace-in-the-last-decade.
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an. Or c’est bien la décroissance qui fait peur aux politiques actuelles, 
et qui semble menancer tous nos modes de vie auxquels nous nous 
sommes bien habitués.

Mais l’heure n’est pas à l’angoisse ni aux larmes, mais à l’action. Il 
nous faut trouver des leviers de réorientation des enjeux politiques, 
et cela passe, nous dit Bruno Latour, par l’abolition des distinctions 
binaires «homme»/«environnement», «économie»/«écologie», 
qui nous ont mené à cette ère Anthropocène, ce «Nouveau régime 
climatique» où le «le terrestre n’est plus le cadre de l’action humaine, il y 
prend part». La réponse que nous devons formuler tiendrait en deux 
gestes traditionnellement contradictoires : d’une part « s’attacher à 
un sol » et faire renaître notre amour pour notre identité propre au 
local, et d’autre part se «mondialiser», pas au sens de la globalisation 
actuelle vous l’aurez compris, mais au sens de l’ouverture et de la 
reconnaissance de notre interdépendence entre tous. C’est tout le 
contratre de la fuite en avant des élites, dans leurs tours dorées et 
autres « gated communities », profitant des plaisirs de s’envoler dans 
l’espace, et de la fuite en arrière des autres «peuples trahis» vers la 
recherche d’une identité et la quête des frontières illusoires.
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Conclusion

Croissance et progrès
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Au cours de ce mémoire, nous avons pu balayer une grande partie des 
tenants et aboutissants liés à l’aventure humaine dans l’espace. 

Nous avons vu comment les premières civilisations ont, dès 
le début, initié une relation forte avec le ciel et le mouvement des 
planètes. Ces observations ont pris la forme de mythes et croyances, et 
plus tard d’études astronomiques. Les récits de l’aventure spatiale ont 
suivi l’humanité tout au long de son développement, et c’est à partir 
des technologies développées pendant les deux Guerres Mondiales, 
que l’être humain a pu concrétiser le vol dans l’espace. Nous laissant 
en héritage, une industrie née des progrès qu’ont fait les scientifiques 
de l’armée Nazie, pour être réorientés en des fusées qui aujourd’hui 
prévoient de nous envoyer vivre sur d’autres planètes. 

La conquête de l’espace a été dès le départ un enjeu politique 
d’affirmation d’une supériorité idéologique durant la Guerre Froide, 
opposant le bloc soviétique aux Etats-Unis. Cette instrumentalisation 
d’une technologie censée avoir une portée universelle et scientifique, 
n’a pas manquée d’être critiquée hier comme aujourd’hui, c’est 
pourquoi, nous l’avons vu, l’agence spatiale américaine convia l’usage 
de la science-fiction à son discours politique, dans le but de convaincre 
les foules de la pertinence de leur entreprise. 

De nos jours l’exploration de l’espace a subit un changement de 
paradigme dans son fonctionnement, et les Etats font aujourd’hui 
appel à des entreprises privées pour développer des technologies 
spatiales, et assurer l’envoir d’astronautes en orbite. Cependant ces 
sociétés privées ont aussi l’envie de réaliser du profit, et se lancent 
alors dans la commercialisation de leur technologie en proposant des 
solutions de tourisme spatial, ou de satellites low-cost, permettant à 
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chacun qui possède un compte en banque assez fourni, de participer 
à l’aventure. Le marché de l’espace est aujourd’hui un secteur en 
plein essor, et beaucoup de pays, dont la France, comptent sur leurs 
entreprises et leurs départements de R&D pour rester compétitifs à 
l’internationnal.

Nous avons néanmoins vu l’impact colossal de ce modèle sur la 
société et sur l’environnement, qui entretient le rêve illusoire d’une 
croissance infinie, et d’un exil techno-solutionniste vers Mars. Loin 
de pouvoir sauver toute l’humanité à temps, ces modèles ne pourront 
pas accomplir leurs missions et en attendant, les promesses qu’ils 
nous proposent ne semblent pouvoir profiter qu’aux plus riches, 
ne faisant qu’aggraver les problématiques et inégalités liées à notre 
système de production capitaliste et libéral.

Alors peut-on continuer à rêver de la conquête spatiale sans 
pour autant qu’on ne la diabolise ? Le problème est surtout de savoir 
de quelle aventure spatiale avons nous besoin. Il a été clair dans ce 
mémoire, que l’exploration de l’espace est une composante essentielle 
du progrès philosophique et scientifique de l’être humain. Personne 
ne pourrait alors démentir l’intérêt de la découverte de l’Univers, et le 
progrès de l’humanité. Même si nous ne souhaitons pas tous vivre sur 
Mars, il faut avouer que c’est impressionnant que l’on puisse s’y rendre 
un jour. Dans ce cas, ce qui fait défaut, c’est au final notre modèle 
sociétal qui injecte son venin dans tout ce qui peut être possédé, tout 
ce qui peut être une source d’enrichissement personnel, en laissant 
en second plan l’intérêt commun. L’accès à l’espace est encore trop 
dérégulé entre les nations qui entreprennent toutes dans leur coin 
leurs propres activités spatiales. Nous aurions peut être besoin de 
revenir à un accord raisonné sur l’utilisation de l’espace, que nos 
politiques s’engagent pleinement sur une mise en commun des 
technologies spatiales et une mise à disposition publique des outils 
développées, pour qu’elle ne tombe pas entre les mais de quelques 
méga-entreprises privées, comme les GAFAM (Google, Amazon, 
Facebook, Apple, Microsoft).
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La question n’est pas tant de savoir ce que nous nous faire de 
tout ça en tant que futur·e·s diplômé·e·s en architecture, mais en 
tant que citoyens d’un monde interconnecté dons les limites nous 
aparaissent désormais. De même, faut-il faire le procès de ces agences 
d’architectures qui participent à des concours d’idées pour imaginer 
des façons de vivre sur d’autre planète, comme faudrait il taper sur les 
doigts des architectes qui construisent encore en béton ? Je pense que 
non, il y a tellement d’autres facteurs qui rentrent en jeu qui ne nous 
permettent pas de tous être irréprochables dans nos action pour la 
sauvegarde de notre environnement, et la protection de tous. 

Ce qui est essentiel par contre, c’est d’identifier l’échelle à 
laquelle nous voulons œuvrer pour le bien commun, en prenant bien 
évidemment en compte les responsabilité et l’influence sur la société 
que notre profession nous incombe. En tant qu’architectes, nous 
avons vocation à donner forme à l’avenir, et ce n’est pas forcément 
en participant à des concours d’habitat martien que nous changerons 
les choses. Il ne faudrait pas alors que cette pratique ce généralise, 
et que la production d’architectures futuristes hypertechnologique 
deviennent la tendance à suivre, même si le techno-solutionnisme 
et la domotique, semblent être les modèles à suivre pour respecter 
les nouvelles réglementations environnementales. Il nous faut alors 
revenir à une certaine forme de frugalité, et être raisonné dans 
nos actions. Pour pourvoir continuer à rêver et laisser courir notre 
imagination, encore faut-il que les promoteurs de la conquête 
spatiale, s’alignent sur les enjeux climatiques qui nous font face.

Quelle drôle d’idée de quitter sa maison lorsqu’elle est sale plutôt 
que de la nettoyer...

Avec du recul je me demande si je ne me suis pas attaqué à trop 
gros, car en mettant le doigt dans le sujet de la conquête spatiale, je 
me suis vite fait embarquer dans la tonne d’enjeux qui en découlent, 
et chaque partie pourrait en elle même constituer un sujet de 
mémoire. J’espère en tout cas en avoir compris les grandes lignes et 
vous en avoir retranscrit, avec plus au moins d’objectivité je l’entends, 
ses enjeux les plus percutants, et donné des pistes d’exploration de 
nos futurs possibles, en dehors ou sur  Terre. *  .

  .    
¨ .  *  .  

¨
.
*
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Tirer des plans sur la comète, expr.

Faire des projets sur des hypothèses peu vraisemblables ou vérifiables,
Immortaliser  l’insaisissable,
S’éloigner du concret,
Projeter des choses irréalistes,
Construire des projets sans fondements solides,
Faire preuve d’audace démesurée,
Créer des projets chimériques,
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MM. Comment définiriez-vous votre pratique 
dans ce milieu qu’est la conquête spatiale ? 
Quel est votre quotidien en tant que cher-
cheur ? Sur quoi travaillez-vous en général ?

ASM. C’est une question très vaste... J’ai 
plusieurs types de questionnements, de 
recherches que je mène depuis maintenant 
quelques années. 

Il y a des recherches sur le NewSpace, 
j’étais encore il y a quelques instants sur 
un livre dont j’essaie de terminer l’écri-
ture. C’est une enquête que j’ai commencé 
en 2017 en Californie qui visait à rendre 
compte de la structuration de ce que les 
insiders appellent l’écosytème des start-ups 
innovantes du NewSpace dans la Sillicon 
Valley. Et cela pour donner une vision un peu 
différente de celle qui transparait d’habi-
tude : c’est à dire une activité économique 
telle que l’on en voit plein là-bas, c’est à dire 
basée sur des promesses techniques, beau-
coup de marchés et de marchandisation du 
spatial. Ce ne sont pas des philanthropes, ils 
sont là pour réussir, et se faire de l’argent. 
Et renter un peu dans ce milieu qui est celui 
de la startup, qui est très particulier, et qui 
a vocation a accélérer en permanence et à 
lever des fonds etc... J’ai interviewé pas mal 
de patrons de startups, certaines qui sont 
très en vue et qui lèvent des centaines de 
millions de dollars, et aussi des business-an-
gels, des capital-riskers, des gens dans les 
agences, etc... 

Ça c’est un premier pan : rendre compte 
du New Space, par en bas si je puis dire. Par 
l’ethnographie, le ras-du sol, les gens qui le 
font. Et non pas le discours médiatique que 
les gens en font, par la conquête, là c’est 
vraiment l’exploitation capitalistique des 
usages de l’espace. 

Ensuite en parallèle je dois écrire un 
livre, ce sera mon habilitation à diriger de la 
recherche, et en même temps je dois publier 
des articles dans des revues. Donc il y a des 
moments où je suis obligé de casser l’élan 
d’écriture et c’est pour ça que ça prends du 
temps. J’ai 350 pages de texte, mais il faut 
que je coupe pour écrire des articles. Dans 
les articles les choses sont ou moins liées 
à ça. Je prends un segment parmi d’autres 
où j’essaie d’envisager une question un peu 

chaude liée au New Space : par exemple là 
j’écris, deux papiers qui sortent sur l’écono-
mie industrielle, ou de socio économies, il y 
en a un sur les prospections de l’économie 
lunaire : je me suis amusé à jouer sur les 
mots, entre la prospection comme dans 
l’ouest sauvage, les prospecteurs, et la pros-
pective ou l’on va voir dans le temps et ou 
on imagine des bases lunaires, des choses 
que vous connaissez. Il y a ce papier là, qui 
est pas forcément lié à ce que je fais dans 
la Sillicon Valley, mais il y a des acteurs 
que finalement je retrouve. Et pusi un autre 
papier, encore plus chiant, en tout cas pour 
les gens que ça intéresse pas directement, 
sur le capital risque et ce qui se passe dans 
la tête d’un capital risker qui met de l’argent 
dans une startup du NewSpace. Ça ce sont 
des éléments, et tout ces éléments j’essaie 
de les agencer et d’essayer de comprendre 
ce que c’est que le NewSpace, en sortant de 
la focalisaiton sur Elon Musk. C’est un sujet 
qui revient en permanence. Et comme je suis 
un type visible maintenant sur ces ques-
tions, je fais en moyenne 3 ou 4 interviews 
par semaine là-dessus. Je préfère discuter 
avec des étudiants ou des collègues, mais 
là ce sont des journalistes ou ils ne font que 
ça et il faut expliquer à chaque fois SpaceX 
et tout... Mais à la fin tout ça, toute cette 
réflexion me sert à enrichir une analyse qui 
parait très simple comme ça, même si j’ai 
mis du temps à bien l’articuler, et c’est : pen-
ser un processus qui est quand même assez 
important dans la transformation des états 
aujourd’hui, c’est la privatisation. L’analyse 
des processus de privatisation, et là en l’oc-
currence c’est la privatisation des moyens, 
des ressources humaines, mais aussi, et 
c’est ce qui m’intéresse le plus, de la vision 
de nos politiques spatiales. Qui projette ? 
Qui agit pour la conquête spatiale ? 

Aujourd’hui certes c’est toujours la NASA 
aux Etats-Unis, en gros, mais la NASA 
c’est une organisation publique et privée. 
Si on enlève les privés qui y travaillent, il 
ne reste que les ressources humaines. J’ai 
visité plusieurs centres de la NASA aux US 
et j’avais été frappé. C’était au Maryland où 
il y a un des plus gros centres de la NASA 
historique, le Goddard Space Flight Center, 
j’avais passé une journée avec une personne 
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de la NASA, qui a son adresse mail NASA, 
qui bosse à la NASA depuis 30 ans, un mec 
hyper important en observation de la Terre, 
en fait il n’est pas employé de la NASA. Il est 
employé contractuel d’une société d’ingé-
nieurs qui est sous-traitante de la NASA. 
Donc la privatisation est en fait consubstan-
tielle de la filière spatiale et j’essaie de l’ana-
lyser du point de vue de l’histoire politique 
des US. Ainsi finalement cette privatisation 
(donc ce recours aux industriels privés, aux 
startups etc...), y compris sur les questions 
martiennes, permet de donner quelques 
éléments à une socio-logique des transfor-
mations de l’état :  ce que l’on appelle les 
transformations de la science néo-libérale. 
C’est le gros pan de mes recherches. 

Donc tout ça c’est le côté sociologue au 
CNRS, mais aidé par les financements du 
CNES, pour mes voyages aux US notamment 
que je ne peux pas payer seulement avec ce 
que le CNRS me donne pour travailler, c’est 
à dire presque rien : 500€ par an. Donc je 
travaille depuis maintenant 10 ans avec le 
CNES : je fais des programmes dits par-
rainés et notamment le New Space. Allez 
savoir quand, pourquoi, depuis 4 ans ils font 
cette recherche et je n’ai aucune espèce de 
contrainte donc je fais ce que je veux, à part 
présenter 2 fois par an ce que j’observe, et à 
la fin il y aura un livre avec marqué «aidé par 
le CNES».

Au CNES j’interviens aussi comme expert 
: sur Mars par exemple, je fais partie d’un 
groupe assez hybride et assez intrigant de 
gens qui travaillent sur, non pas la conquête, 
encore moins la colonisation de mars, 
mais sur comment on vit sur mars. Vivre et 
travailler sur mars. Là c’est le next-step où 
on aurait déjà colonisé Mars. Ce travail-là 
est mené par des médecins, des physiciens, 
des politistes, des spécialistes de psycho-
logie, des architectes et tous on réfléchit 
là-dessus. Alors moi je suis très sceptique, 
j’interviens beaucoup pour exprimer mon 
désaccord pendant les réunions. C’est une 
des activités d’expert que j’ai au CNES. J’y ai 
donc plusieurs activités où j’interviens dans 
plusieurs directions. 

Et le dernier pan de ma pratique est plus 
politique : je fais de la politique spatiale, 
mais là sous pseudo, donc vous ne pourrez 

pas me trouver, où je suis assez engagé poli-
tiquement aussi pour un des candidats 2022 
pour lequel je vais faire le programme. Donc 
ça c’est ce que je fais à peu près.

MM. D’accord ! Très vaste en effet ! Est-ce 
que l’espace est quelque chose qui vous est 
cher ? Est-ce que dans votre parcours, vous 
vous êtes rapidement intéressé à ce genre 
de choses ? Parce que quand même là toute 
votre activité est orientée vers le domaine 
spatial !

ASM. Et bien non pas du tout, il s’agit plutôt 
d’un concours de circonstances à vrai dire. 
J’entreprends à l’origine des études d’histo-
rien des sciences : j’ai fait une thèse sur le 
sujet de l’astronomie en France sous la troi-
sième république, donc rien à voir ! je m’inté-
ressais entre autres aux observatoires : celui 
de Paris par exemple ou de Nantes aussi ! Il 
y avait pas mal d’activité à Nantes. Mais de 
fait, lorsque l’on s’intéresse à l’astronomie 
plus contemporaine le spatial s’en mêle ; 
donc je savais en quelque sorte que c’était 
dans le viseur mais moi je m’étais arrêté 
dans les recherches pour mes thèses aux 
années 1950-1960. J’ai commencé à travail-
ler sur le mai 68 des astronomes, et j’ai eu 
un post doctorat à l’Ecole de Hautes Etudes 
en Sciences Sociales (EHESS), financée par 
le CNES en 2011, et c’est comme ça que j’ai 
commencé à mettre un pied dedans : et j’ai 
trouvé ça tellement intéressant.

Cela permet de voir tellement de choses 
: de l’économie, de la science, de l’écologie, 
de la politique, etc… Plein de choses. J’ai 
commencé à y travailler et puis j’ai commen-
cé à écrire dessus. Je n’ai jamais été un geek 
spatial. Comme tout le monde, j’avais des 
préconceptions d’une grande naïveté sur le 
spatial, je n’y connaissais rien du tout. J’ai 
dit d’ailleurs beaucoup de bêtises quand j’ai 
commencé à travailler ! J’ai passé de sales 
quarts d’heures au début parce qu’en plus 
j’avais des contraintes de restitution assez 
rapides : à peine recruté que deux mois plus 
tard je devais déjà fournir un rapport... Qui 
n’est pas indécent bien sûr, mais au final 
c’est l’intérêt de l’enquête de terrain : cela 
vous prend par vos intérêts et vos passions. 

J’ai été voir un lancement de SpaceX à 
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Cap Canaveral : forcément c’est impression-
nant ! Quand ça explose sur le pas de tir, 
quand on voit partir à Kourou, des satellites 
qui sont des bijoux de technologie à plu-
sieurs centaines de millions d’euros : c’est 
impressionnant ! Il y a beaucoup d’expertise 
; de savoir-faire dans le domaine spatial. 
Néanmoins ce n’est pas du tout une passion 
et je ne veux surtout pas que ça le soit parce 
que sinon je ne vais plus être complètement 
objectif. Mais en tout cas c’est un champ 
qui pour moi est énorme, et je commence 
à diriger des étudiants de l’EHESS, voire 
même j’ai une thèse qui la pourrait commen-
cer à s’enclencher. Je vois que ça intéresse 
en tout cas de plus en plus, en sciences 
sociales et ça c’est vraiment bien parce 
qu’il y a quelques années j’avais essayé de 
monter une AMR sur les questions spatiales. 
J’avais réussi à monter une équipe interna-
tionale avec les meilleurs. On n’était pas 
beaucoup, une douzaine, c’était rapide de 
faire le compte : Etats-Unis, Angleterre, Al-
lemagne et moi je portais le projet. On s’est 
fait bouler deux fois malgré des évaluations 
excellentes et le seuil d’acceptation était 
de 8% donc bon. Malgré ça je sentais qu’il 
y avait un début d’intérêt dans les sciences 
sociales, de jeunes générations, parce que 
les plus vieux, j’en connais et je ne donnerai 
pas de nom, mais c’est très ronronnant. Et 
surtout moi j’ai une perspective assez cri-
tique, dans le sens ou ce qui m’intéresse sur 
la conquête c’est interroger la croyance dans 
l’intérêt. Sans dire si c’est bien ou mal, mais 
au moins interroger les racines de cette 
croyance, donc la relativiser d’une certaine 
façon. Et cette perspective-là n’existait pas 
vraiment dans les sciences sociales il y a 
encore quelques années. Donc je vois que 
ça commence à marcher, d’ailleurs je suis 
désolé, je devrais finir à 15h parce que juste 
après vous j’ai un étudiant qui veut travailler 
avec moi l’année prochaine sur le GPAN, sur 
les OVNIS : très lié ! L’année prochaine j’ai 5 
étudiants qui veulent travailler sur le spatial. 

MM. Ah oui ! Donc on voit vraiment un inté-
rêt croissant ! 

ASM. Oui il y un intérêt ! Et moi je suis 
content parce que je peux diriger sur tout 

s’agissant des sciences et techniques, 
mais bon le spatial c’est là ce que mainte-
nant je connais le mieux, et je vois que ça 
commence à prendre ! Et là exemple, il y a 
un M1 que j’encadre, une étudiante à l’ENS 
qui s’intéresse aux affaires spatiales d’un 
point de vue juridique. Donc elle fait une 
sociologie du droit des affaires spatiales. 
C’est passionnant ! Qu’est-ce que c’est qu’un 
tel contrat ? Comment évelue-t-on le coût 
d’une mission spatiale ? Alors ça ce sont 
des questions hyper complexes. Ce n’est 
pas  seulement de l’économie, c’est aussi de 
la géopolitique, du secret défense, c’est du 
droit, beaucoup de droit... Très technique ! Et 
là ce sont des sujets sur lesquels on n’atten-
drait pas forcément les sciences sociales, 
mais en fait si !

MM. Et bien oui parce que c’est assez 
particulier : on le voit au niveau du droit ! Il 
y a ce droit spatial qui a été créé en prenant 
en compte juste des États, et maintenant ce 
ne sont plus les États qui sont maîtres de 
tout ça. Sauf qu’il y a d’énormes sommes, 
des énormes moyens qui sont mis en jeu, 
et puis comme vous le disiez en parlant des 
croyances, j’ai l’impression que la conquête 
spatiale c’est un peu cette représentation-là 
de l’extrême : aller extrêmement loin, de 
gros moyens, et puis c’est aussi le fruit de 
la passion des gens, comme vous avez pu le 
décrire dans certains de vos articles !

ASM. Alors après sur les États, il faut vrai-
ment regarder de près parce qu’il y a tout 
un discours sur la privatisation, les acteurs 
privés. En ce moment il y en a un qui pourrit 
bien le ciel, qui s’appelle StarLink. Je fais un 
peu d’astronomie amateur, d’ailleurs ce soir 
je vais sortit un peu mon téléscope dans le 
jardin. J’ai une petite maison de campagne, 
qui me donne accès un ciel magnifique 
et très pur. Et alors chaque semaine en 
ce moment je peux me faire une trainée 
de Starlink. Dimanche soir j’en ai vu 70 ! 
Pendant 15 minutes ! J’ai eu le temps de faire 
des temps de poses, de les photographier, 
et c’est halucinant ! Là il y en a maintenant 
1469 je crois.

MM. C’est 20 000 l’objectif c’est ça ?

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



159

ASM. Alors on ne sait pas vraiment ! En fait 
il y a des licences qui couvrent le déploie-
ment et la continuité du service Starlink. 
Parce qu’un satellite Starlink, sa durée de 
vie de mémoire c’est de 5 ans, donc au bout 
d’un moment, on les remplace. Donc ces 
licenses prennent en compte aussi la durée 
de vie de cette infrastructure. Sachant qu’il 
y a un pourcentage, non anecdotique, mais 
qui n’est pas public, de satellites qui ne 
sont pas fonctionnels, qui ne marchent pas. 
Quand vous avez une constellation de 30 sa-
tellites, ce qui était déjà beaucoup, 10 % de 
non fonctionnels, c’est beaucoup ça fait déjà 
3 ! Bon, ça va ! Mais là si c’est 10% de 1500, 
et bien c’est tout autre chose ! 150 satellites 
non fonctionnels ! [conversation inaudible] 

Donc on voit bien qu’il y a des privés, mais 
l’activité de Starlink elle est énormément 
régulée ! C’est la fédération des communica-
tions américaines qui alloue des bandes de 
fréquences, en interaction avec l’institut des 
communications qui est lié au bureau des 
affaires spatiales de l’ONU. Et les immatri-
culations ça ne se fait pas les doigts dans le 
nez ! Il y a énormément de paperasse à faire, 
de bureaucratie. Il y a aussi des immatricu-
lations des lancements. Et in fine Starlink 
est une entreprise américaine, donc elle doit 
en répondre à l’état fédéral américain. Donc 
ce n’est vraiment pas quelque chose qui est 
dérégulé contrairement à ce qu’on peut en 
lire dans la presse. C’est vraiment très enca-
dré. En revanche, les états unis ont décidé 
que SpaceX serait un champion industriel 
comme le sera sans doute aussi Amazon 
avec Kuiper. Et là l’état américain a décidé 
que le ciel était un objet de marché et donc 
ils imposent une force de frappe ; cependant 
Starlink ne peut pas le faire tout seul : il faut 
que les Etats-Unis soient derrière. 

Juste avant de vous parler, j’étais en train 
de terminer un chapitre. Je fais l’histoire d’un 
entrepreneur Russe, qui est basé en Cali-
fornie, que j’ai été voir à plusieurs reprises, 
qui a une boîte qui d’ailleurs travaille avec 
SpaceX. Et quand j’ai été le voir encore en 
été 2019, il venait de lever 30 millions de 
dollars, c’est quand même pas mal. Il devait 
finalement faire entrer en bourse sa boîte 
qui aurait dû, d’un coup, passer à 1.2 mil-

liards de dollars : ce qui commence à devenir 
significatif. Et bien il est empêché par le 
département d’état de le faire parce qu’il est 
de nationalité Russe et il est dit qu’il serait 
trop proche du pouvoir de Poutine. 

Donc on voit bien qu’il existe à un moment 
donné des situations ou l’état se dit : «Non en 
fait, dégage». Et donc le capitalisme débri-
dé, dans le spatial, dès lors qu’il est question 
de sécurité nationale, d’application duale 
c’est à dire défense et civile (le spatial c’est 
tout le temps dual), l’État possède un droit 
de regard qui est assez sévère, et du jour au 
lendemain vous pouvez vous faire dégager 
de votre boîte. C’est ce qui est le cas de ce 
multi millionnaire Russe. Cette boîte qu’il 
a co-fondé, il doit la quitter. Ils ont donc 
placé comme président, l’ancien directeur 
technique de l’agence de R&D du Pentagone 
: Fred Kennedy qui est un homme hyper 
important notamment dans le complexe 
militaro-industriel. Il remplace ce Russe, il 
est placé, littéralement. Donc quand Musk 
est mis en avant, il est mis en avant par la 
NASA, par l’état Fédéral. Ils travaillent en 
symbiose. A la caricature des entrepreneurs 
libertariens dans l’espace je réponds non, 
pas du tout. Et cela vaut aussi pour l’Europe, 
c’est également le cas en Inde, en Russie 
etc… Et l’échelle de construction de la poli-
tique spatiale, encore aujourd’hui c’est l’état, 
point barre. 

MM. Mais justement au final comment ça se 
fait que ce soit les États-Unis qui puissent 
sortir ce Russe là, alors que c’est un espace 
commun à la Terre, et puis aussi il y a la 
triade des États historiquement leaders spa-
tiaux : USA, Russie, France. Donc pourquoi 
? Il y a une consultation internationale à ces 
sujets là ?

ASM. Alors non. Là c’est de la politique 
domestique intérieure. Il a décidé d’enregis-
trer sa boite au Delaware, comme ils le font 
tous, parce que c’est un paradis fiscal. C’est 
là d’où vient d’ailleurs Joe Biden. Et donc au 
Delaware, il n’y a pas d’impôts, c’est la fête. 
Ainsi toutes les grandes startups Califor-
niennes qui s’enregistrent au Delaware, 
créent une filiale en Californie, pour qu’ils 
ne déclarent aucun revenu. Et lui s’il a fait 
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ça, c’est que c’est le parcours habituel des 
startups technologiques, il l’a fait pour cette 
boîte là, mais il la fait pour plein d’autres 
boîtes aussi, dont je retrace l’histoire dans 
un des chapitres. Il a donc une boîte amé-
ricaine. Il a cherché des financements 
américains. Mais en fait sa grosse erreur 
stratégique, et moi je ne comprends pas 
c’est la suivante : le cofondateur, donc celui 
qui injecte de l’argent au début avec lui, c’est 
le directeur général adjoint de Sberbank 
qui est la première banque d’état de Rus-
sie. Lui est un multimilliardaire, oligarque, 
très proche de Poutine. Donc cette boîte 
qui bosse avec SpaceX est cofondée par un 
des proches de Poutine. Du point de vue du 
pouvoir américain c’est impossible. 

Vous voyez, là à un moment donné, il y a 
un truc qui s’appelle «Raison D’état», et aux 
Etats-Unis, on ne plaisant vraiment pas avec 
ça. Je ne vais pas vous donner plus de détails 
mais quand je vais dans une startup effecti-
vement, par exemple SpaceX. Je voudrais y 
aller, mais je n’ai jamais eu le droit parce que 
je suis Français ; parce que je travaille pour 
le gouvernement français en étant fonc-
tionnaire d’État et cela veut dire que quand 
on est invité dans une startup, même à la 
NASA (où il est très compliqué d’entrer pour 
cette raison), vous faites de la reconnais-
sance ouverte, c’est à dire de l’espionnage. 
Donc tout ce que vous voyez est contrôlé, du 
début à la fin. Moi j’ai été au JPL à Pasadena, 
c’est un centre de la NASA. J’y ai été voir 
ce qui est Perseverance et j’ai vu ce que 
voyaient les journalistes, rien de plus. Tout 
est hyper minuté, cadencé, je ne suis resté 
que la matinée, je ne peux pas faire plus 
parce. Et c’est pareil avec toutes les startups 
qui bossent avec les agences fédérales, y 
compris la NASA qui est une agence civile. 
Comme je vous le disais, le spatial c’est aussi 
de la défense. 

En fait dans le commerce de l’espace aux 
Etats-Unis, il y a un truc qui s’appelle ITAR 
: la régulation du commerce internationnal 
du traffic d’armes, et depuis les années 80, 
le spatial fait partie des règles ITAR, donc 
quand vous voulez faire de l’export ou n’im-
porte quoi, aux Etats-Unis d’un point de vue 
spatial, et bien vous entrez dans ces régle-
mentations et tout ça est contrôlé : vous de-

vez avoir une licence du département d’état 
sinon vous ne pouvez même pas, ce n’est pas 
autorisé. Et donc ITAR ça veut dire protéger 
les technologies critiques sensivles amé-
ricaines. Donc tous les foreign nationals, 
c’est à dire les étrangers, et bien potentiel-
lement, en entrant dans une startup qui fait 
du spatial, ils font de l’espionnage. Et quand 
vous êtes français, nous on a une réputation 
horrible à l’international dans le spatial ! 

MM. Ah oui ?

ASM. Nous on travaille avec les Russes, on 
travaille avec les Chinois, on travaille avec 
les Américains, on travaille avec tout le 
monde ! En gros, à l’étranger on est vraiment 
considérés comme des opportunistes de 
première, ce qui est techniquement très 
vrai depuis le début ! Ce qui a servi souvent 
puisque comme on dealait dans les années 
70 avec les soviétiques, c’était des infos que 
l’on pouvait filer aux américains, et vice-ver-
sa, donc on était la bonne transmission 
de part et d’autre du rideau de fer. On est 
des agents doubles les français, donc très 
mauvaise réputation ! Et les américains qui 
travaillent à la NASA, y compris la personne 
dont je vous parlait tout à l’heure, si ils 
répondent à un mail provenant de Chine ils 
sont passibles de prison ! Donc voilà un peu 
l’ambiance dans le spatial, que vous soyez 
dans le privé ou dans le public. Cettevision 
que l’on a de l’espace sans limite, de la 
conquête affranchie des tutelles gouverne-
mentales n’est qu’une vue de l’esprit. 

MM. Mais oui bien sûr, parce c’est ce que 
l’on imagine même à travers la fiction c’est : 
la Terre qui devient une seule et même civi-
lisation qui va coloniser, mais on en est très 
loin en fait, ce n’est pas du tout l’avenir de ce 
que vous décrivez de la situation actuelle : il 
y a beaucoup de choses en secret défense, 
c’est de la défense, au final la coopération 
est très régulée ! 

ASM. Tout à fait, mais ça c’est étonnant 
comme il peut y avoir tout un discours 
de propagande, et j’utilise le mot à des-
sein parce que propagande était le terme 
technique que la NASA employait de façon 
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tout à fait normalisée dans les années 60 
lorsqu’il s’agissait de vendre le programme 
Apollo. Et la propagande des agences spa-
tiales c’est : « on vous fait rêver, on a des ins-
truments des leviers pour vous faire rêver ». 
En ce moment il y en a un très beau, il avait 
une combi SpaceX il n’y a pas très long-
temps, il fait des belles photos de la Terre, il 
fait même des conférences de presse pour 
Coldplay : c’est Thomas Pesquet. Nous avons 
un magnifique ambassadeur du spatial dont 
une des activités est aussi d’aplanir la vision 
que je vous donne, qui est terre à terre mais 
en fait très réaliste, et qui donne la vision 
d’un spatial très inclusif, généreux, protec-
teur, qui n’est pas sans pertinence ! Il y a des 
gens qui font de l’observation de la terre, qui 
font des choses magnifiques dans le spatial 
! Mais une bonne partie du spatial c’est ce 
que je vous décris. Y compris la station spa-
tiale internationale, qui est un enjeu géopo-
litique géostratégique énorme ! Quand l’ISS 
a été décidée, donc après la chute du mur, 
l’effondrement de l’URSS. L’idée était d’in-
ternationaliser en aspirant les Russes, et no-
tamment leur technologie et ça a été vu de 
super près l’arrêt de la navette spatiale. Sur 
un projet qui s’appelait Freedom au départ, 
qui était un projet Reaganien de puissance 
spatiale américaine. Mais internationaliser 
cela voulait dire aspirer et neutraliser les 
Russes, les faire travailler sur un projet de 
coopération internationale, les concentrer, 
leur donner de l’argent parce que ça s’écrou-
lait : tous les ingénieurs russes étaient à 
la rue, il n’étaient plus payés. Le danger 
number one était qu’ils partent en Corée du 
Nord, ou en Irak. Donc c’était quand même ça 
l’ISS : c’est militaire ! Il y a eu de la science 
mais en gros elle n’est là que depuis 20 ans !

MM. ... *soupir*

ASM. C’est déprimant je sais...

MM. Ouais c’est ça c’est hyper déprimant 
au final ! Mais c’est quelque chose dont on 
se doute aussi quand même forcément, vu 
les moyens qui sont mis, ce n’est pas du tout 
pour prendre des photos de la Terre et se 
rendre compte à quel point le climat se dé-
règle, c’est le bazar sur Terre il faut qu’on la 

sauve ! Il y a quand même cet héritage-là de 
la Guerre Froide qui est omniprésent, c’est 
un peu le produit de la Guerre Froide aussi la 
conquête spatiale !

ASM. Dès le nazisme ne l’oubions pas ! C’est 
un autre sujet, dont on ne va pas parler mais 
la technologie d’Apollo, nous vient directe-
ment des missiles V2.

MM. Et du coup ça fait une petite transition 
avec les histoires de croyances dont vous 
parlez, même c’est drôle parce que quand je 
vous ai posé la question pour savoir si vous 
étiez passionné de l’espace, j’avais presque 
déjà la réponse en tête. En ayant lu votre 
travail, j’ai perçu votre regard très critique 
et très objectif, qui est bon à avoir quand 
on nous bombarde de belles images sur la 
conquête spatiale, et quand on doute comme 
j’ai pu le faire. Et j’ai feuilleté un petit peu 
des documents, dont un donc je ne sais plus 
exactement le nom mais c’était un document 
de la France sur la politique Française, qui 
faisait état de la politique française spatiale, 
dans lequel il y avait une phrase qui avait 
retenu mon attention qui était : «L’espace 
n’est pas un luxe dont on pourrait se passer 
en temps de crise.» Comment percevez vous 
cette affirmation là ?

ASM. Oui en effet déjà il y a un rang à tenir 
de l’industrie spatiale, et du spatial français, 
qui est historiquement la troisième puis-
sance après les états unis et l’URSS, en tout 
cas en termes d’accès à l’espace. Ça l’a été 
très tôt, et encore une fois, grâce aux alle-
mands qui ont conçu les premiers moteurs 
! Il y a une excellence technique française 
: pour avoir visité pas mal de PME oui, il y a 
des entreprises en France qui sont vrai-
ment au premier plan. J’avais visité le mois 
dernier une boîte qui fait des StarTrackers : 
des espèces d’outils hyper sophistiqués qui 
permettent à des satellites de rester à poste 
en se basant sur des coordonnées d’étoiles 
de repère. C’est un bijou de technologie et 
ils sont leaders dans le milieu. C’est un truc 
hyper spécialisé, qui coût extrêmement cher. 
C’est fait à la main vraiment c’est extraordi-
naire, c’est des bijoux de technologie et ils 
sont les premiers, ils doivent avoir je crois 
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60% du marché. Donc on a là une boîte, qui 
ne paie pas de mine dans le 91 en banlieue 
parisienne, employant 500 personnes, et 
ça c’est une PME comme il y en a beaucoup 
d’autres ! Ils font partie du groupe Arianes-
pace, qui appartient à Arianegroup, et 
développent une technologie critique, hyper 
importante, comment il y en a tant d’autres 
dans le spatial : ça pourrait être des propul-
seurs, ça pourrait être de l’air liquide, enfin 
bref. Il y a un tissu de boîtes à Toulouse évi-
demment, qui est très organisé. Et aussi en 
région parisienne. Et cette industrie il faut la 
soutenir : cette image d’excellence, avec des 
ingénieurs qui font un boulot de R&D formi-
dable. De ce point de vue-là il y a un range 
à tenir, mais c’est aussi une course, claire-
ment, une course à l’économie de l’espace 
dans laquelle la France est engagée depuis 
maintenant des décennies, et couper les dé-
penses ce serait une tragédie. D’autant que 
ce sont des entreprises qui sont rentables, 
largement ! Il y trésor industriel, et j’imagine 
que c’est là-dedans que vient s’insérer ce 
slogan : on ne peut pas s’en passer parce 
qu’il y a déjà beaucoup d’emploi, et d’excel-
lence industrielle, mais c’est aussi parce que 
beaucoup d’activités sont tributaires des 
infrastructures satellites dans lesquelles 
ce genre de boite sont engagées. Dans 
l’observation de la terre il y a le programme 
Copernicus qui est aujourd’hui primordial. 
C’est un programme, pour lequel, quand j’ai 
commencé à bosser dessus, il était question 
qu’il s’arrête avant même que les satellites 
soient déployés. Il se trouve qu’ils sont 
déployés maintenant : les sentinelles, il y 
en a une dizaine. Ils fonctionnent sur une 
infrastructure d’excellence avec des boites 
en Allemagne, en France, etc. qui vont y 
contribuer. Et derrière il y a Ariane qui satel-
lise, entre autres, et là on a des activités qui 
sont largement dépendantes des signaux, 
des capteurs des satellites quoi. Et c’est en 
ce sens-là que l’activité spatiale est critique 
du commerce, de la communication, de plein 
de choses. Je pense que c’est ça, et si c’est 
ça cela veut dire aussi, et je pense que c’est 
important, il faut maintenir l’investissement, 
il faut maintenir l’emploi, il faut maintenir 
les projets, il faut que les entreprises soient 
compétitives aussi sur le marché internatio-

nal, et là ce n’est pas évident. Les marchés 
de niche comme le star tracker, là je pense 
que c’est bon, mais sur les lanceurs, on vit 
une période assez merdique avec ariane 6 
qui n’est toujours pas en l’air, et qui n’est pas 
prête d’y être. Et puis à peine elle sera en l’ai 
qu’elle sera déjà, non, elle est déjà dépassée 
d’un point de vue concurrentiel, et c’est bien 
le drame d’ariane 6. 

Et puis dans les PME dont je parlais, si 
vous faite un tour au Bourget vous voyez 
parfois des entreprises qui fournissent des 
boulons, pas autre chose que des boulons ! 
Ou même de la peinture de satellites ! Mais 
néanmoins elles sont liées de près ou de loin 
aux technologies spatiales. C’est un secteur 
de sous-traitants de sous-traitants... Ce qui 
suppose bien clairement que l’état prenne 
ses responsabilités et fasse en sorte que 
ces technologies soient encore là. C’est-à-
dire non seulement opérer les technologies 
qui sont actuellement en orbite, mais celles 
qui viendront après aussi. Donc ça suppose 
une base de main d’œuvre, qui est consti-
tuée des ingénieurs que l’on forme en ce 
moment. C’est toute cette richesse qu’il faut 
entretenir.

MM. Et qu’est-ce que vous pensez de la 
notion de NewSpace appliquée à la France ? 
J’imagine que ce n’est pas à la même échelle 
qu’en Californie, mais il y a aussi ces mêmes 
mécanismes d’investissement et de compé-
titivité entre les entreprises ?

ASM. Oui ! Alors ça c’est une partie de mon 
enquête que je n’ai pas faite pour l’instant 
parce que quand je vais la faire je vais griller 
mon terrain au CNES une bonne fois pour 
toute ! Parce que quand vous commencez à 
raconter comment ça fonctionne en vrai, ça 
fait un peu peur, et il faut dire qu’il y a beau-
coup de gaspillage, sur des boîtes qui ne 
fonctionnent vraiment pas du tout. Et quand 
je dis gaspillages, c’est de l’argent public. 
Parce que les fonds d’investissement privé 
qui mette de l’argent dans le spatial il y en a 
très peu en France. Donc c’est surtout l’Etat 
: ça va être la BPI de France par exemple, ou 
le CNES qui a maintenant 3 fond d’investis-
sement dont deux qui ne sont plus opéra-
tionnels et qui vont claquer, «brûler» comme 
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on le dit en Californie, sur des boîtes sur 
lesquelles franchement je n’aurais pas mis 
d’argent. Mais bon...

Par exemple dans les secteurs d’inves-
tissement, il y a 3 ans, tout le monde disait 
«Ouais c’est là dessus qu’il faut miser !» en 
parlant des micro propulsions pour nano-sa-
tellites. Il y avait au moins 3 ou 4 boîtes 
en France qui se lançaient là-dessus, pour 
adresser -comme l’on dit en Franglais- le 
marcher des nano-satellites et des flottes 
des méga constellations. Sauf que Musk 
s’en tape ! Il a déjà sa micro propulsion, donc 
il ne va pas acheter de la micro-propulsion 
française, il s’en fiche ! Donc... Ils ont fait 
miroiter un marché qui n’existe pas... 

Et il y a plein de boîtes comme ça qui 
ont été créées : des startups qui levaient 
des fonds dont après vous pouvez lire que : 
«La  startup du cluster Saclay a levé 10 000 
000 € « ! Si vous regardez de près dans les 
financements il y a : Saclay, la BPI, le CNES, 
le ministère de la recherche : du public. Donc 
il y a un NewSpace en France ou en tout cas 
des velléités à ce qu’il soit comme tel. Il y 
a un NewSpace et j’ai plein d’observations 
d’insiders là-dessus : j’ai été voir des levées 
de fond, des concours de startup, tous 
ces trucs là... Mais ce n’est vraiment pas 
l’ambiance que l’on trouve à la Silicon Valley, 
que je connais par ailleurs. J’ai été voir ces 
évaluations de startup en Californie où des 
gens pitchent sur scène leurs startup. Vous 
avez dans la salle des gens qui évaluent, 
comme Stephen T.Jurveston : co-fondateur 
de SpaceX, un des premiers investisseurs de 
Facebook : un milliardaire quoi. Le NewS-
pace à la française ce n’est pas ça, claire-
ment pas. Bien que ça puisse y ressembler, 
ça reste limité, et c’est aussi un fantasme. Il 
se trouve que notre président espère que ça 
fonctionne et accorde crédit à tout ça. Mais 
il sait bien, et pour en avoir discuté avec son 
conseiller à l’Elysée, que c’est une légende.

MM. Ok... Et du coup pour répondre à cette 
première question que je me posais : qu’est 
ce que vous en pensez, vous avec votre recul 
et les recherches que vous avez pu faire, de 
cet écart qu’il y a entre conquête spatiale 
et le contexte actuel de crise écologique. 
Comment se situer entre progrès et crise 

écologique selon vous ?

ASM. Alors une façon de répondre à cette 
question qui est importante, et en effet on 
voit monter de plus une prise de conscience 
sur ces questions-là. Et moi je suis ça avec 
beaucoup d’intérêt parce que, c’était un truc 
que je disais au CNES avec mes collègues 
: ils s’imaginaient épargnés par la mise en 
question du spatial alors qu’au même mo-
ment l’aéronautique prend cher ! Ils disaient 
que c’était bon parce ce qui était inquiété 
c’était les avions, et on était tranquille 
avec nos fusées, qui par ailleurs vraiment 
dégueulasses quand elles décollent : c’est 
du kérosène, de la poudre... Ariane c’est vrai-
ment crade, et SpaceX je n’en parle même 
pas. C’est intrinsèquement crade le spatial, 
mais ça lave plus blanc que blanc, c’est la 
fête et tous s’imaginaient qu’ils seraient 
épargnés. 

Néanmoins ça change et je pense que ça 
va encore évoluer, c’est pourquoi moi j’inter-
viens de plus en plus sur ces questions là. 
On va me demander : « Mais est-ce-que c’est 
soutenable tout ça ? Et en plus regardez la 
pollution spatiale, les débris, Starlink... » 
On a quelque chose qui est complètement 
délirant, un nouveau Far West, et ce genre 
de question commence à se déplacer. Voilà 
donc une première façon de répondre à la 
question : il émerge quelque chose comme 
un début de problématisation publique de la 
pertinence relative de la conquête spatiale. 
C’est un premier élément. Mais le deuxième 
élément qui me paraît intéressant, et cela 
fait bien longtemps qu’on en parle, c’est 
qu’il y a des signaux qui apparaissent et qui 
semblent s’accorder à cette question du lien 
entre crise écologique et aventure spatiale. 
Dès les années 70 en réalité, il y a déjà des 
débats là-dessus et par exemple : toutes les 
visions les plus hallucinées de la colonisa-
tion de l’espace, par les stations notamment 
celle de Gerard O’Neill (qui a inspiré Jeff 
Bezos, et puis les visions d’Interstellar de 
grands cylindres qui tournent) se voulaient 
d’un un activiste pro-environnemental et lui 
disait : il faut sauver la Terre donc échap-
pons-nous ! Echappons nous mais restons 
dans l’orbite de la Terre, sur des points de 
Lagrange, les L5, entre la Lune et la Terre, et 
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rapatrions des ressources spatiales venant 
astéroïdes ou de la Lune pour les consom-
mer sur Terre où les ressources sont en 
cours de raréfaction. C’est le Club de Rome 
de 1972, publiant de rapport Meadows sur 
Les limites de la croissance qui nous dit : 
comme les ressources sont épuisables sur 
Terre, allons les chercher dans le Cosmos, et 
rapatrions les pour continuer le cycle de la 
croissance. Et cette vision-là, a cours dans 
les années 70. 

Il y a un type qui s’appelle Krafft Ehricke, 
qui est un des ingénieurs nazis qui a été 
amené aux Etats-Unis dans les années 1940 
avec Von Braun (cf. Opération Paperclip) 
et qui est un des grands avocats de la 
conquête spatiale. Dans un des textes des 
années 1972, de mémoire, il cite le rap-
port du club de Rome sur les limites de la 
croissance et il dit : «l’ingénieur spatial est 
le meilleur allié de l’activisme environne-
mental». Précisément, la colonisation va 
permettre la régénération de la Terre. Donc 
vous voyez, ça a 50 ans et c’est déjà quelque 
chose qui préoccupe. Et aujourd’hui elle est 
ravivée par les crises du capitalisme, par 
l’écologie, par le réchauffement climatique, 
etc… Et pourquoi les ingénieurs spatiaux 
répondent comme ça ? C’est qu’ils protègent 
d’une certaine façon leur pré carré, mais ils 
font tout aussi, d’une façon très rhétorique, 
pour vendre leur aventure. C’est l’idée même 
de Blue Origin de Jeff Bezos, c’est la Terre 
Blue Origin, et donc partir dans les stations 
pour lui ce serait la meilleure façon de la 
sauver. 

Donc je vous réponds comme ça : non 
seulement il y a un problème qui émerge, 
qui est modélisé selon les problématiques 
du moment, qui sont très chaudes, et on 
sent qu’il y a quand même quelque chose 
comme un débat de plus en plus aigu - et je 
le vois dans mon travail - sur les questions de 
tourisme spatial par exemple. 

J’interviens aussi là-dessus et c’est aussi 
très inflammable en réalité. Je l’ai pilonné 
dans le dernier numéro de Chez l’Espace, 
en faisant un papier en disant que c’était 
un scandale. C’est un scandale parce que 
disons, ce sont les ultra-riches qui y ont 
accès avec un argent qui le plus souvent 
échappe à l’impôt. Ces startups-là, dont j’ai 

évoqué le business  (déclarées au Delaware, 
etc.) ce sont les états en fait qui paient le 
coût de leur business model. Le port spatial 
du Virgin Galactic c’est le Nouveau Mexique 
qui l’a payé. C’est l’état du Nouveau Mexique, 
littéralement ! Donc c’est toujours le public 
qui regarde et à la fin qui s’éclate ce sont les 
ultra-riches. Donc moi je l’ai raconté comme 
ça, de façon un peu bourrin, mais l’article 
était destiné aux astronomes donc ça allait. 
Cependant j’ai été attaqué, et agressé dans 
le courrier des lecteurs : notamment par le 
patron de la Mars Society Suisse. En plus 
c’est réglo quoi, la Mars Society Suisse. Il 
me disait que j’étais complètement ignorant 
des conditions économiques, déblatérant 
sur la théorie du ruissellement, me disant 
que c’était grâce aux ultra-riches qui s’en-
voient en l’air à 80km d’altitude (donc même 
pas encore dans l’espace) que l’on pouvait 
enclencher un cycle de croissance pour le 
capitalisme…

Donc là vous voyez ce n’est que sur le 
tourisme spatial, un exemple tout petit. 
C’est une super niche et vous attrapez aussi 
ces questions-là qui commencent à émerger 
en ce moment. Virgin Galactic a encore fait 
une démonstration il y a quelques jours, et a 
été valorisé à plusieurs milliards de dollars à 
Wall Street : cela pose la question des inves-
tissements plus ou moins raisonnables du 
capitalisme spatial. Ce sujet d’actualité est 
brûlant et passionnant ! Et il pose évidem-
ment des questions de projection au spatial : 
comment on fait pour intégrer la critique ? 

Hier il y a avait le nouveau patron du 
CNES sur France Culture que j’ai écouté et 
qui intervenait sur la méthode scientifique. 
Lui ne pense que Musk en boucle : c’est 
impressionnant… Le patron du CNES au-
jourd’hui est à fond dans la start-up nation 
et selon lui il faut faire pareil que SpaceX, 
et s’inspirer. Sa réponse à la crise c’est la 
surenchère dans l’économie, une économie 
de la Sillicon Valley de venture capital, et 
d’investisseurs privés.

MM. Et puis le départ, en même temps, si on le 
prend très factuellement, la conquête spatiale 
consiste à envoyer des ressources terrestres 
dans l’espace, au final c’est juste ça. Et en fait 
après chacun y trouve sa justification...
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ASM. ... Alors pour l’instant ! Vous avez des 
startups qui prônent le manufacturing in 
orbit, où vous construisez des satellites avec 
des ressources spatiales.

MM. Oui c’est ça ! Après c’est toujours une 
question d’échelle avec le spatial : comme 
on reste dans l’extrême, on est aussi sur des 
laps de temps très très longs, enfin même 
ce que disait Elon Musk : «Pour survivre, 
l’humanité doit devenir une espèce multipla-
nétaire» : on y est pas du tout.

ASM. : Ah il ne le verra pas !

MM. Pour avoir ce côté-là un peu rationnel 
en regardant devant par la fiction, je suis 
presque persuadé que ça n’existera jamais 
vu comment les choses vont, peut être que 
nous n’avons déjà pas pris la bonne direction 
pour y arriver...

ASM. Nous ne sommes pas astrologues, 
ni visionnaires : nous ne savons sait pas de 
quoi demain sera fait ! Il se pourrait que 
ça marche ! Techniquement c’est faisable, 
et rien ne l’empêche. [conversation non 
audible] c’est un ingénieur spatial allemand, 
qui dit : sur le papier la technologie spatiale, 
la rocket science, on sait faire, toutes les 
combinaisons chimiques ont été essayées 
pour les moteurs, on sait comment faire la 
mathématique appliquée du guidage d’un 
lanceur dans l’espace, on sait comment 
tout fonctionne, il n’y a plus de mystère 
théorique. Mais le faire en pratique reste 
toujours aussi compliqué. 

J’ai interviewé des grands de la construc-
tion : par exemple une boîte, qui s’appelait 
Vector qui étaient avec Musk et le conseil-
laient en 2002, avant qu’il ne commence 
SpaceX. Ils étaient avec Tom Muller, l’ancien 
patron de la propulsion de SpaceX. Ce type-
là, qui a 30 ans dans les pattes d’ingénierie 
spatiale, il cofonde cette boîte qui au final 
n’a jamais réussi à dépasser les 10 km d’alti-
tude. Pourtant ils sont hyper réputés ! Il me 
disait que c’était des choses qui restaient 
encore et toujours hyper compliquées. On 
a beau faire de belles vues d’artistes, de 
belles images de synthèse : envoyer des 
charges lourdes reste un exploit technique 

complètement dingue ; il y a tellement de 
paramètres à controller... Une explosion, ça 
reste compliqué : on le voit avec SpaceX en 
ce moment : je suis allé à Boca Chica, j’ai vu 
la base, la cocotte minute, c’est impression-
nant ! Alors déjà pour sortir de l’atmosphère 
ça va être compliqué, mais alors envoyer ce 
genre de trucs sur Mars : bon courage ! Et le 
faire atterrir et poser un rover encore pire 
! Récemment les chinois l’ont fait, mais ça 
a été vraiment compliqué. Le Starship de 
SpaceX représente des dizaines de tonnes ! 
En plus de ça il faut le faire voyager pendant 
6 mois, avec des gens à l’intérieur qui vont 
devoir se ressourcer et là aussi c’est très 
compliqué : il faut fabriquer la nourriture à 
bord… Donc ce sont plein de choses comme 
ça. La technologie, sur le papier tout le 
monde l’a, les brevets sont déposés par la 
NASA depuis au moins 40 ans, mais cela 
reste un défi matériel effroyable.

MM. Mais peut être que aussi, et d’ailleurs 
je vais finir sur cette question pour ne pas 
prendre trop de votre temps non plus, il y a 
ce champ la qui est la conquête spatiale, qui 
passionne des gens qui travaillent énor-
mément dessus, et qui en soit est dérai-
sonnable, la question est : est-ce que c’est 
si déraisonnable que ça, si on regarde les 
chiffres par rapport aux autres pollutions 
dans d’autres secteurs d’activité, si ça se 
trouve la conquête spatiale ne représente 
pas tant que ça ! C’est très ponctuel mais 
c’est énormément pointé du doigt pour plein 
de questions, comme d’ailleurs qui y aura 
accès, mais peut être que c’est bien aussi 
d’avoir ce genre de secteurs-là qui pas-
sionne des gens, qui génère de la matière 
grise autour, des nouvelles recherches, 
pour après s’en servir sur terre. Une sorte 
de ruissellement ! C’est d’ailleurs ce qu’on 
peut dire sur la conquête spatiale : regardez 
toutes les inventions qui ont été faites grâce 
à la recherche spatiale : les couvertures de 
survie, les panneaux photovoltaïques, ... Et 
peut-être que c’est ça aussi une des belles 
choses avec la conquête spatiale là c’est 
que c’est le rêve de certaines personnes qui 
servent peut-être à d’autres...
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ASM. Oui il ne faut pas nier qu’en effet il 
y a eu des retombées - si je puis dire - dans 
l’atmosphère du spatial, il y a clairement des 
applications qui ont été testées, validées en 
orbite, qui sont redescendues. Il y a toute 
une RH qui s’est concentrée sur les acti-
vités d’innovation pendant des décennies, 
et ça je ne le nie pas, et je pense que c’est 
intéressant. Notamment en comparaison 
à d’autres activités comme l’armement. 
Vous vous en rendrez compte si vous allez 
faire un tour au Bourget (musée de l’air et 
de l’espace). C’est impressionnant… Ce ne 
sont que des missiles, les gens font des 
selfies à côté de drônes terrifiants qui font 
des frappes aveugles dans le désert... C’est 
ça le Bourget, et ça c’est l’industrie d’arme-
ment qui ne connait vraiment pas la crise, 
et qui est largement gavée par des subven-
tions publiques. Donc c’est vrai là que ça 
nous concernerait plus là d’un point de vue 
citoyen, que le spatial. Mais cela ne veut pas 
dire pour autant qu’il ne faut pas interroger 
ces budgets, et aussi ce que ça va donner ! 

Actuellement je suis à fond dans le 
sujet d’Artémis, le programme de la NASA 
pour la Lune, l’objectif c’est quand même 
d’approprier les ressources lunaires, de les 
saccager sur place. Ce qui était le grand 
concernement du planetary scientist de 
ne pas contaminer, de laisser vierge ces 
étendues planétaires, c’est fini ! Et d’ailleurs, 
là aussi il y a un enjeu, il y a une mobilisation 
là-dessus : sur ce qu’on va y faire ; et ça c’est 
intéressant. Parce que le projet Artemis ce 
n’est pas une appropriation souveraine, c’est 
pour ça que c’est illégal en fait, c’est une ap-
propriation privée à des fins commerciales. 
Et les boites qui veulent miser sur l’écono-
mie lunaire, ce qu’elles ont en tête c’est de 
commercialiser l’Helium 3, le régolithe etc... 
Et ça c’est de l’appropriation privée illégale 
du point de vue de du Traité de l’espace, et 
c’est poussé par les Etats-Unis qui on fait 
passé un SPACE-Act en 2015 sous l’admi-
nistration Obama (toujours promu comme 
M. Environnement). Et là en l’occurrence ce 
que ça a permis c’est de valider la position 
du Luxembourg juste après qui a été dans la 
surenchère dans la privatisation de l’exploi-
tation des ressources des astéroïdes, qui 
reste de la science-fiction pour l’instant, 

mais qui d’un point de vue légal a fait sauter 
un verrou pour la Lune, et la Lune c’est 
demain ! Autant on peut glauser sur Mars, la 
lune c’est 385 000 km, ce n’est rien du tout, 
c’est 3-4 jours de voyage. Et une fois sur 
place, que ce soit les russes, les chinois, les 
américains, ou les européens, on voit à peu 
près ce qu’on va y faire mais ce n’est pas que 
sonder à des fins scientifiques ! Il va y avoir 
des projets d’appropriation des ressources, 
comme en antarctique où il y a pu avoir des 
luttes d’appropriation d’une Terre qui en 
principe est bien commun de l’humanité.

Donc là il y a un enjeu qui est politique, 
géopolitique, économique et industriel, et 
c’est là où les questions sont les plus ténues. 
Artémis, c’est censé être 2024 mais je pense 
que ça va être repoussé légèrement, mais 
n’empêche qu’avant la fin de la décennie, 
nous allons assister à un retour sur la Lune, 
et dans quelles conditions ? La question 
reste encore ouverte pour moi. Des boîtes 
comme SpaceX, se tirent la bourre en ce 
moment avec Blue Origin pour récupérer 
les contrats Artémis : Blue Origin a attaqué 
SpaceX auprès du Congrès. Il va y avoir une 
bataille politique et juridique sur les cré-
dits de la NASA. Et là vous allez avoir une 
guerre des étoiles, et c’est du capitalisme, 
c’est de la défense, c’est des enjeux qui vous 
dépassent. D’autant plus que là-bas, on ne 
plaisante pas du tout avec l’intérêt national, 
donc il va y avoir nationalisation, privatisa-
tion de ces ressources qui sont aujourd’hui 
protégées.
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