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Introduction

« [I]l m'apparatit tout a fait crédible, parce que dans l'ordre sensible des choses, que
Proust soit soudain transporté de la cour de 1'h6tel des Guermantes sur le parvis de Saint-Marc
a Venise par la sensation de deux pavés sous son pied [...] et tout cela parce qu'entre ces
choses, ces réminiscences, ces sensations, existe une évidente communauté de qualités »'.
L'expression « ordre sensible des choses » employée par Claude Simon (1913-2005) est d'une
grande importance. D'une part 1'écrivain 1'emploie a I'occasion de son discours de Stockholm,
en 1985 lors de la réception de son prix Nobel de littérature, et s'inscrit donc dans un texte qui
a valeur de manifeste poétique. D'autre part, la transcription écrite du discours met cette
expression en italique, ce qui indique son statut privilégié. Cette formule est d'ailleurs le point
de départ de l'analyse linguistique et stylistique de David Zemmour sur la perception
simonienne.” Que peut-elle signifier ? Le nom « ordre » peut se définir comme un ensemble
de relations qui unit un groupe. Ici cet ordre serait « sensible » c'est-a-dire qu'un étre vivant
peut I'éprouver, et donc saisir cette logique interne par les sens. Mais on peut aussi interpréter
'adjectif « sensible » en un autre sens : ce ne serait pas un étre vivant qui percevrait 1'ordre
par la perception mais I'ordre lui-méme qui serait doué de sensations. Le complément du nom
« des choses » informe sur le contenu de cet ensemble de relations. Le nom « chose » a un
sens particulierement large et peut recouper des éléments divers comme des étres vivants
(hommes ou animaux), des objets, des éléments de la nature (un paysage etc.) ou encore des
idées. La chose est ce qu'on désigne comme une catégorie floue, soit parce qu'on n'est pas
capable d'en préciser la nature, soit parce qu'on n'en estime pas 1"utilité. Par conséquent on
peut définir « I'ordre sensible des choses » comme ['unité constituée a partir de matériaux qui
percoivent et que 1'on percoit. Claude Simon prend alors I'exemple d'associations d'idées dans
A la recherche du temps perdu de Marcel Proust’, Ulysse de James Joyce* et Le Bruit et la
Fureur de William Faulkner.” I poursuit en déterminant que cette unité entre les choses
procede d'une ressemblance entre leurs qualités. En réalité I'auteur va méme plus loin
puisqu'il emploie le nom de « communauté », qui induit une symbiose entre les éléments.

Si Simon distingue un ordre sensible des choses chez Proust, Joyce ou Faulkner, qui

1 Claude Simon, Discours de Stockholm, Paris, Ed de Minuit, 1986, p.22

2 David Zemmour, Une syntaxe du sensible : Claude Simon et I’écriture de la perception, préface Georges
Molinié, Paris, PUPS, 2008

Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, 1999

James Joyce, Ulysse, Paris, Gallimard, 2006

5 William Faulkner, Le Bruit et la Fureur, Paris, Gallimard, 1938
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sont a ses yeux des modeles littéraires, on peut alors appliquer cette méme logique a son
ceuvre. En effet s'il a une réputation d'écrivain difficile alors qu'il la réfute régulierement lors
d'entretiens, c'est peut-étre dans son rapport au sensible que se joue cet écart entre son projet
et sa réception. On peut rappeler que depuis 1957, avec Le Vent. Tentative de restitution d'un
retable baroque®, il est publié aux Editions de Minuit, maison d'édition au champ de
production restreint. Mais cela ne suffit pas a expliquer pourquoi, lorsqu'il recoit le prix Nobel
de littérature en 1985, apres la publication en 1981 des Géorgiques, 'accueil est plutdt mitigé
en France, dont aucun écrivain n'avait pourtant remporté le prix depuis 1960, avec Saint-John
Perse. L'ordre sensible des choses serait la condition d'accés a son ceuvre, et il faudrait le
ressentir et le décrypter. Ces prérequis permettraient de comprendre ce hiatus entre une
reconnaissance mondiale et une réserve francaise : on saluerait a l'international la spécificité
sensible de son ceuvre, tandis qu'en France on le réduirait au courant du Nouveau Roman. On
peut noter néanmoins que ce hiatus s'est résorbé avec les années, comme en témoigne
l'inscription de La Route des Flandres (1960) au concours de l'agrégation en 1998 et de
L'Acacia’(1989) a celui de 2007. Comment peut-on alors déterminer l'ordre sensible des
choses propre a l'ceuvre de Simon ?

Le début de la recherche universitaire sur I'écrivain est presque contemporaine a son
ceuvre, qui s'étend de l'aprés-guerre jusqu'a 2001, année de publication du Tramway’. La
critique littéraire se constitue d'abord a partir d'une affiliation de I'auteur au Nouveau Roman,
notamment avec quatre interventions, rassemblées sous le titre de « Claude Simon : analyse,
théorie », du colloque de Cerisy de 1974, sous 1'égide de Jean Ricardou. Mais un universitaire
comme Lucien Déllenbach, qui est 1'un des quatre intervenants de ce colloque, semble
réellement saisir la spécificité du sensible chez Claude Simon, en parlant notamment de
« prégnance de 1'élémentaire »°. Cet ordre du sensible est pour le critique suisse celui de la
naissance et de ses variations (genese, germination etc.). D'autres critiques abordent plus
particulierement le rapport de l'ceuvre au passé, que ce soit sous un angle plutot biographique
avec Mireille Calle-Gruber', ou plus textuel. Dans cette derniére approche, les études qui
portent sur le temps comme vécu sont les plus pertinentes puisqu'elles réinscrivent le passé

dans le présent et donc dans le sensible. Ces analyses portent sur plusieurs romans'' ou sur un

Claude Simon, Le Vent, Tentative de restitution d’un retable baroque, Paris, Ed de Minuit, 1957

Claude Simon, L’Acacia, Paris, Ed de Minuit, 1989

Claude Simon, Le Tramway, Paris, Ed de Minuit, 2001

Lucien Déllenbach « La Question primordiale », dans Sur Claude Simon, Paris, Ed de Minuit, 1987, p.70

10 Notamment avec une biographie sur Claude Simon : Mireille Calle-Gruber, Claude Simon : une vie a écrire,
Paris, Seuil, 2011

11 On peut citer par exemple Suzanne Henderson, « Temps et histoire dans I’ceuvre de Claude Simon », thése de

doctorat, université de Rouen, 1993 ou encore Frangois Thierry, Claude Simon : une expérience du

temps, Paris, SEDES, 1997. Le nom d’« expérience » est significatif dans cette approche d’un ordre
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en particulier’”. Plus récemment, a la suite de Catherine Rannoux ou Stephane Bikialo, les
travaux de David Zemmour ou de Ilias Yocaris s'attachent a une analyse stylistique de la
représentation de la perception. La revue annuelle Les Cahiers Claude Simon, qui existe
depuis 2005, a par exemple publié en 2017 un numéro intitulé « Matiere et Corps », sous la
direction de David Zemmour et Joélle Gleize. La perception simonienne est souvent abordée
sous le prisme du fragmentaire. Toutefois, si 1'on s'interesse a l'ordre du sensible, il ne
faudrait pas trop insister sur cette fragmentation (méme si la perception Il'est
fondamentalement) mais analyser plutot les liens entre les fragments, c'est-a-dire le fond
unitaire que constitue le sentir.

Mais le terme d'ordre sensible des choses est peut-étre trop flou et risque d'aboutir a
une critique impressionniste. De surcroit, comme on l'a vu, la critique simonienne est
abondante sur le sujet, tant sur le plan de la perception, que sur celui des rapports avec
I'histoire. En fait, on peut préciser le propos en parlant de phénoménologie chez Claude
Simon. Le terme n'est pas absent de la critique universitaire : des 1986 avec Lucien
Dillenbach'qui assimile le projet simonien a la maxime phénoménologique du retour aux
choses mémes de Husserl, ou encore avec la deuxiéme section de la deuxiéme partie du livre

de Dominique Viart'

qui s'intitule « Une phénoménologie de la perception », ou bien avec les
travaux de David Zemmour et Ilias Yocaris. L'entrée « phénoménologie » du Dictionnaire
Claude Simon®™, atteste d'un réel lien entre l'auteur et ce courant, puisqu'une entrée de
dictionnaire se justifie par une littérature assez abondante sur ce point.

Mais il faut définir rigoureusement ce que l'on entend par phénoménologie.
Etymologiquement, ce mot provient de la jonction des mots grecs phainomenon et logos. Le
terme phainomenon est le participe passé neutre du verbe phainé qui signifie au moyen, selon
le Bailly : « briller », ou « paraitre au jour » et donc par extension « étre manifeste, ostensible,

évident », ou encore « paraitre ». Le nom logos, toujours selon la méme source, a plusieurs

sens : « la parole », mais aussi « la raison »'®. Ainsi si l'on regroupe ces sens, on peut

sensible : le temps n’est pas une catégorie abstraite mais est un cadre qui apparait a un sujet donné (le
personnage).

12 On a Christine Genin, L’Echeveau de la mémoire : La Route des Flandres de Claude Simon, Paris, Honoré
Champion, 1997, ou encore, avec un lien au sensible plus explicite Cora Reitsma-La Brujeere, Passé et
présent dans Les Géorgiques de Claude Simon : étude intertextuelle et narratologique d’une reconstruction
de I’Histoire, Amsterdam, Rodopi, 1992

13 Lucien Déllenbach, op. cit. , p.67

14 Dominique Viart, Une mémoire inquiéte : La Route des Flandres de Claude Simon, Villeneuve-d’Ascq,
Presses universitaires du Septentrion, 2010

15 Robin Lefére, « Phénoménologie » dans Dictionnaire Claude Simon, 2 vol. dir. Michel Bertrand, préface
Dominique Viart, Paris, Honoré Champion, 2013

16 A vrai dire l'assimilation du logos a la raison est un peu rapide si on ne réduit cette derniére qu'a une
intelligence mathématique, dont Descartes, avec le Discours de la méthode, serait le parangon. Le terme de
raison semble faire glisser le mot grec vers une vision plus latine puisque raison vient du mot latin ratio. Par
raison il faudrait entendre 1'idée d'intelligence, de discours construit a partir de ce que I'on peut comprendre.



déterminer la phénoménologie comme un discours sur les choses qui paraissent (les
phénomenes). Ce discours est plus ou moins construit, selon que I'on traduit le logos par
parole, qui pourrait dans ce cas étre parole littéraire, ou par raison, c'est-a-dire de discours
plus scientifique. Le corpus simonien peut bel et bien étre une phénoménologie au sens d'une
parole sur les phénomenes en tant qu'il est un écrivain qui s'attache a rendre compte du
sensible. Mais cette caractérisation reste floue pour l'instant puisqu'on peut dire de méme de
nombreux auteurs. Il s'agirait donc de déterminer en quoi Simon rend compte du sensible, et
comment cette opération se constitue en tant que parole, ce qui veut dire en tant que discours
cohérent, bien que soumis a de nombreuses variations (par exemple au niveau de I'extension
de la phrase). Toutefois si on prend le deuxiéme sens de logos, l'assimilation de Simon a la
phénoménologie semble plus contestable puisqu'elle tendrait a rigidifier son ceuvre littéraire
en lui assignant une portée presque scientifique. Or I'écrivain se moque réguliérement de toute
littérature qui prétend émettre une vérité sur le monde ou éduquer son lecteur. De surcroit, si
on lit sa correspondance ou ses entretiens donnés a la presse ou a la télévision, on remarque
qu'il ne se considére nullement comme un philosophe, ni comme un théoricien”. Ce
positionnement s’insere plus globalement dans le contexte d’un monde marqué par les deux
guerres mondiales, ou la misologie est percue positivement a partir des années 40,
notamment a 1’initiative de Jean Paulhan. Face a la violence du monde, une défiance face a la
langue et a la raison s’instaure, et il s’agit des lors de déséécrire, comme le fait Maurice
Blanchot ou encore Pierre Guyotat. Il est donc significatif que Claude Simon définisse
régulierement l'activité d'écrire non comme une opération intellectuelle mais bien manuelle,
qui est proche de la matiére. Il ne faudrait pas entendre la phénoménologie au sens de
discours de raison, qui aboutirait a gommer les variations de la description du sensible au sein
de I'ceuvre : par exemple, le froid est tantot humide, tantot sec et profond, au point de faire
I'objet d'une mythification. Mais si on ne retient que le premier sens de phénoménologie, on
en revient au seul « ordre sensible des choses », c'est-a-dire a une question déja largement
étudiée; le terme de phénoménologie, propre a la philosophie, peut-il apporter quelque chose a
I'étude de Claude Simon, tout en ne le rigidifiant pas ?

Dans ces conditions, on peut analyser la définition de la phénoménologie donnée par
les philosophes. On est en réalité vite embarassé puisque les définitions abondent et le terme
de phénoménologie recoupe des courants tres différents. Cependant, on peut se tourner pour

plus de clarté vers Edmund Husserl, fondateur de cette démarche. Ses textes sont toutefois

17 Ses désaccords avec Alain Robbe-Grillet et I’éditeur Jérome Lindon s’expliquent en partie par la
méfiance qu'a Claude Simon envers toute volonté pour un écrivain de théoriser sa propre ceuvre et de
controler sa réception critique. La lettre de 1'écrivain a Robbe-Grillet en 1961, dans Nouveau roman :
correspondance 1946-1999, Paris, Gallimard, 2021, p. 209-211, qui exprime un refus de participer au
dictionnaire du nouveau roman, est représentative a cet égard.



ardus, et éloigneraient trop de I'étude de Claude Simon. On peut donc lire, pour plus
d'efficacité, la définition de la phénoménologie que donne Merleau-Ponty, a la suite de
Husserl. Le philosophe frangais est d'autant plus intéressant qu'il a parlé de Claude Simon lors
d'un cours au Collége de France en 1961."°Cela confirme l'intuition d'un lien étroit entre la
phénoménologie et 1'écrivain. Ainsi, dans I'avant-propos de La phénoménologie de la
perception™, le philosophe récapitule les méthodes de ce courant. On peut donc préciser le
propos et voir s'il y a des correspondances entre la méthode philosophique et les textes
simoniens, tout en gardant en téte que Claude Simon ne se pense pas comme un philosophe.
Merleau-Ponty définit la phénoménologie comme 1'étude des essences replacées dans
I'existence. Il poursuit en exposant les diverses étapes de la méthode husserlienne. Il s'agit de
décrire, c'est-a-dire de « revenir aux choses mémes ». Pour ce faire, il faudrait procéder a une
« réduction phénoménologique », ou I'on découvre un cogito qui est un « étre au monde ».
Cette réduction phénoménologique serait une méthode pour revenir au rapport originel de
I'homme au monde, ce dernier étant abordé en dehors de toute contingence sociale. On aboutit
alors a l'a priori corrélationnel, qui se définit comme la co-appartenance de 1'homme et du
monde. L'homme ne se constitue pas antérieurement a son appréhension du monde, et le
monde ne nait pas de son appréhension par un sujet : ce serait le rapport a l'objet qui
constituerait le premier phénomene. Par cette dimension, on arrive peut-étre a ce qu'explore
Claude Simon dans son ceuvre, a savoir la relation fondamentalement fusionnelle entre
I'homme et son environnement, ce qui expliquerait 1'utilisation fréquente du nom « chose ».
L'écrivain se situerait dans une « phénoménologie de la genese » (Merleau-Ponty), qui
chercherait a « ressaisir 1'intention totale » c'est-a-dire décrire les qualités des choses percues
mais aussi rendre compte de I'unique maniere qu'elles ont d'exister.

Mais il n'est peut-étre pas judicieux d'analyser Claude Simon par la grille unique d'une
phénoménologie précise, qui serait extérieure a l'cuvre et ferait probablement appel a un
lourd appareil théorique, tout philosophe développant par définition une pensée propre (donc
éloignée de celle de 1'écrivain). Si la phénoménologie demeure un angle adéquat, ce n'est pas
tant parce qu'on peut trouver des similitudes entre divers phénoménologues et Claude Simon,
que parce que ce dernier développe une pensée personnelle qui rejoint des considérations
phénoménologiques. Pour mieux dire, il ne s'agit pas d'utiliser la phénoménologie comme un

concept que 1'on appliquerait de l'extérieur au texte littéraire, mais de trouver au sein du texte

18 On peut lire la transcription de ses analyses dans une version fragmentaire : Maurice Merleau-Ponty,
Parcours deux : 1951-1961, Lagrasse, Verdier, 2001, et dans une version un peu plus construite : Maurice
Merleau-Ponty Notes de cours au Collége de France : 1958-1959 et 1960-1961, préface Claude Lefort, Paris,
Gallimard, 1996

19 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945
9



une phénoménologie qui y réside et que certains écrits de phénoménologues ne feraient
qu'éclairer. Cette méthode fait écho a ce que déclare Merleau-Ponty : « La vraie philosophie
est de rapprendre a voir le monde, et en ce sens une histoire racontée peut signifier le monde
avec autant de « profondeur qu'un traité de philosophie. » (id., p.27). Il y aurait une
compatibilité entre la littérature et la philosophie dans cette volonté d'apprendre a voir.
L'ceuvre simonienne s'inscrit dans 'orbe de la phénoménologie au sens ou elle « rapprend a
voir le monde ». Il conviendrait alors d'analyser avec précision le caractere
phénoménologique de cette nouvelle vision.

Pour cela, on s'attachera a un corpus restreint, constitué de La Route des Flandres®
(1960) et des Géorgiques®'(1981). Le roman des années 60 est le récit de Georges, qui se
remémore la défaite militaire francaise de 1940. Dans la premiere partie la situation
d'énonciation semble étre celle d'un dialogue entre Georges et Blum, un autre soldat, dans un
wagon plongé dans le noir. La deuxiéme partie poursuit ce dialogue, mais cette fois-ci dans le
camp des prisonniers vers lequel le train se dirigeait. La troisieme partie court-circuite cette
situation (bien que le lecteur pouvait repérer des indices précédemment) puisque le dialogue
semble étre entre Georges et Corinne (son amante et la veuve du capitaine de Reixach). Cette
situation dialogale semble méme étre contredite a la fin, en ce que Georges parait ne
s'adresser qu'a lui-méme, en un lieu et un temps indéterminés®. Le livre se construit de
maniere fragmentaire, a 'aide de motifs obsessionnels comme un cheval mort, un tableau d'un
ancétre de Georges dont la mort lui semble mystérieuse, et la mort du capitaine de Reixach,
lointain cousin de Georges, et qui meurt de maniere si absurde que la piste du suicide revient
sans cesse. L'autre roman est divisé en cinq parties, et lie trois personnages et périodes :
L.S.M., un capitaine qui a voté pour la mort du roi Louis XVI, O. qui est un journaliste
anglais qui participe a la guerre civile espagnole, et un écrivain agé, qui relit les registres de
campagnes militaires de L.S.M., son lointain ancétre, et qui a participé a la débacle de 1940.
La premiere partie est le collage de ces trois périodes, avec des extraits que 1'on retrouve plus
tard dans le roman. La deuxieme recouvre la période de 1939-1940. La troisieme section
revient sur I'entremélement de périodes avec l'enfance de I'écrivain, son retour sur les terres en
ruine de L.S.M., ainsi que des extraits des lettres de ce dernier. La quatriéme partie se fonde
sur une réécriture de Homage to Catalonia (1938)* de George Orwell, qui est désigné par la

lettre O. La derniére section recoupe la fin de vie de L.S.M., des extraits de ses lettres et la

20 Claude Simon, La Route des Flandres, Paris, Ed de Minuit, 1982

21 Claude Simon, Les Géorgiques, Paris, Ed de Minuit, 2006

22 Ce point est particuliérement bien analysé par Dominique Viart, op. cit., dans la section « Un narrateur sans
présent, un récit sans ancrages ».

23 George Orwell, Homage to Catalonia, Londres, Secker and Warburg, 1938
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quéte de 1'écrivain pour connaitre la vie de cet ancétre. Il parait intéressant de comparer ces
deux romans, écrits avec vingt-et-un ans d'écart, pour discerner les éventuelles variations de
la description du sensible par Claude Simon. Les Géorgiques recoupe une période plus large
que La Route des Flandres, si bien qu’on peut I’envisager comme une vaste somme qui
engloberait aussi ce roman a travers la période de 1940 sur un mode sommaire, en
développerait certains aspects, et en ajouteraient de nouveaux. Les dispositifs narratifs varient
entre les deux livres puisque le plus ancien oscille entre une narration a la premiére personne
et la troisieme personne du singulier (qui désigne Georges) tandis que l'autre est uniquement a
la troisieme personne, avec également des extraits de lettre ou L.S.M. emploie la premiere
personne. Ces variations narratives entre et au sein des deux romans permettraient de saisir la
complexité de la phénoménologie présente dans 1’ceuvre.

Mais le choix d'une certaine démarche comparative ne justifie pas a elle seule la
sélection de ces deux romans en particulier. En quoi, a premiere vue, La Route des Flandres
et Les Géorgiques s'inscrivent-ils respectivement dans une démarche phénoménologique ? Le
premier semble adéquat en ce qu'il met en scéne la conscience troublée de Georges, qui
questionne sans cesse ses perceptions passées en les réactualisant dans son présent. Cela
aboutit a une écriture souvent fragmentaire, qui effectue de nombreux va-et-vient entre les
époques, puisque seul importe le présent de la remémoration. En ce qui concerne le second
roman du corpus, la constante alternance entre la terre et la guerre, comme pour l'intertexte de
Virgile*, aboutit & un questionnement sur les relations entre I'homme, I'animal et la nature,
qui est au cceur des problématiques propres a la phénoménologie.

Il s'agirait donc de creuser dans ces deux ouvrages la coincidence entre un passé
disparu et sa constante réactualisation par les personnages, le narrateur et Claude Simon. De
cette tension nait une phénoménologie, c'est-a-dire une attention extréme portée au sensible,
que ce dernier soit le fruit d'un souvenir réactualisé ou d'une perception. Mais ce regard
exigeant porté sur l'extérieur aboutit a de profonds bouleversements sur la distinction sujet-
objet, tant au niveau de la narration, qu'a celui de l'identité ou de la lecture. La
phénoménologie de Simon, suite a la confrontation entre passé et présent, serait celle d'un
flou, que 1'on pourrait résumer par le nom de « chose ». On peut avancer I'hypothése qu'il y a
la une influence grecque avec le terme indéfini de ti, tinos (neutre du pronom relatif tis : qui),
qui pourrait étre la traduction de « chose » et qui renverrait a un temps ancien ou la distinction
sujet-objet n'a pas encore de sens. Cette référence antique participerait a la substitution d'une
logique linéaire, celle de l'identité, a une logique circulaire : celle du retour du méme dans un

fond commun du sentir, qui traverserait et mélerait I'humain, 1'animal et le monde. Claude

24 Virgile, Les Géorgiques, Paris, trad. Eugéne De Saint-Denis, Belles Lettres, 1998
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Simon court-circuiterait alors les catégories, qu'elles soient ontologiques ou temporelles®. 11
s'agirait donc d'analyser plus avant les images du cercle qui parcourent I’ceuvre, en tant
qu'expérience originelle. Néanmoins, il faudrait garder en téte que 1'écrivain ironise souvent
sur le corpus antique, au point de le parodier. Si I'on peut bel et bien identifier une influence
grecque, elle est plus souterraine : tant au niveau des motifs, que de la structure de la
phrase.”®On analysera dans cette perspective la phénoménologie de la vie a I’ceuvre dans les

deux romans, c'est-a-dire ce qu'est la chose, depuis sa genése jusqu'a son éventuel déclin.
Cette étude de la relation de 'homme a la nature mene a s'interroger sur la conscience qui la
pense, que ce soit au niveau du personnage, du narrateur, voire de l'écrivain, en une
phénoménologie de la mémoire. Ce questionnement pousse alors a une phénoménologie de la
lecture, puisque ces flous et ces déplacements quant a la nature et a l'identité impliquent une
lecture particuliére des deux romans simoniens, peut-étre plus tournée vers le rythme. Il ne
s'agirait pas ici d'une déclinaison thématique de plusieurs phénoménologies, qui n'aurait pas
de sens, mais bien d'un méme rapport au sensible avec une progression de l'extérieur vers
l'intérieur. En effet le plan du mémoire aborde d'abord la nature ou un sujet serait inclus, puis
va d'un sujet au sens de conscience de phénomene avec les instances narratives, jusqu'au sujet
en tant que lecteur, afin de déterminer quelle est I'expérience de lecture face a une lecture de

'expérience.

25 On retrouve ici ce que peuvent avancer David Zemmour ou encore Ilias Yocaris, notamment dans son article «
Epistémologie » du Dictionnaire Claude Simon (op. cit.), qui montre que 1’ceuvre simonienne va au-dela du
kantisme (avec les catégories, notamment la séparation sujet-objet) et qui le lie aux avancées de la physique
quantique. Toutefois, le présent mémoire ne cherche pas a chercher les traces fragmentaires de cette séparation,
puisque cela a été fait a de maintes reprises, mais bien a identifier quel ordre peut étre reconstruit a partir de ce
premier flou catégoriel.

26 La justification de I'hypothése d'une influence grecque par la piste biographique est insuffisante. Certes,
Claude Simon a eu un contact avec le grec mais surtout le latin lors d'exercices de versions, et cet exercice
semblait surtout lui causer du souci. Toutefois cela montre que I'Antiquité fait partie de sa culture depuis son

adolescence. Reste a identifier s'il y a effectivement des traces dans 1’ceuvre méme.
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1 La phénoménologie de la vie dans La Route des Flandres et Les Géorgiques

Pour analyser les liens entre le corpus simonien et la phénoménologie, il parait
primordial de relever les phénomenes qui y sont décrits en priorité, et leur interaction entre
eux. Ces phénomenes constituent alors ce qu'on peut appeler la « vie » chez Claude Simon,
qui est saisie dans son mouvement, c'est-a-dire son événementialité (avec la naissance, la
transformation, et la disparition). Des lors on peut rattacher 1'écrivain a une certaine
phénoménologie de la vie. Le concept de Husserl de « 1'a priori corrélationnel » et la pensée
de Merleau-Ponty sur « la chair du monde » permettront de creuser les spécificités du corpus
quant a cette vie. On émettra I'hypothése que la vie dans le corpus est un continuum, soumise
a un flou ontologique, que 1'on peut résumer par le terme de « chose ». On relevera alors
certains éléments de ce continuum qui sont privilégiés (le sexe, la boue et le lieu), c'est-a-dire
dont le caractere substantiel est particuliérement travaillé. Puis on identifiera les répétitions
d'éléments qui tendent vers un méme fond commun du sentir, et qui informent par la sur la
maniere de saisir 1'événementialité des choses, par des images matricielles (a savoir la fusion,
le résidu, la stase et le filtre).

11 L’homme, I’animal , le monde comme constituants de la chose

On peut avancer l'idée que I'homme, I'animal et le monde sont constamment en
mouvement au sein du corpus, jusqu'a remettre en question les catégories traditionnelles de
sujet et d'objet. Il s'agit alors d'étudier les renversements entre sujet et objet, puis leur
signification temporelle (est-ce un stade antérieur ou postérieur a la séparation sujet-objet ?) et
théorique (peut-on le relier a I'a priori corrélationnel?).

1.11 La réversibilité de 1'agir et du patir

Il apparait en premier lieu que ce qui est représenté dans le corpus, qu'ils soient
hommes, animaux ou paysages, est réguliérement touché par un flou catégoriel. Dés lors, on
peut en relever les principaux caractéristiques et s'interroger sur ce qu'ils impliquent quant au
rapport de I’ceuvre au sensible. Ce phénomeéne d' indétermination entre le vivant et 1'inanimé,

semble assez important pour qu'il ouvre la deuxiéme partie de La Route des Flandres, p.99 :

Et au bout d'un moment il le reconnut : ce qui était non un anguleux amas de boue séchée mais (les
pattes osseuses, jointes et repliées en posture de priére, la carcasse a demi recouverte, absorbée par
sa gangue d'argile — comme si déja la terre avait commencé a le digérer — avec, sous la croiité dure
et friable, son aspect, sa morphologie a la fois d'insecte et de crustacé) un cheval, ou plutot ce qui
avait été un cheval (hennissant, s'ébrouant dans les vertes prairies) et retournait maintenant, ou
était déja retourné a la terre originelle

Ce flou, qui touche ici le cheval, n'est pas le simple fruit d'une démarche esthétique de I'auteur
mais affecte les personnages-mémes puisque Georges éprouve de la difficulté a reconnaitre

I'animal, comme en témoigne la locution adverbiale « Et au bout dun moment ». Cette
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reconnaissance se fait donc en plusieurs étapes, a mesure que le regard du soldat s'ajuste a ce
qui parait devant lui. Le premier moment est négatif avec la structure « ce qui est non [...]
mais », or la conjonction de coordination qui annoncait un moment de définition positive est
retardée par I'ouverture d'une parenthese de plusieurs lignes. Cette rupture de construction, qui
développe la premiere analogie du cheval et de la boue, analogie pourtant déja abandonnée,
illustre la force des impressions, qui continuent a faire leur effet méme lorsqu'elles ont été
attestées comme fausses. La fin de la parenthese introduit encore plus de confusion puisqu'elle
initie deux nouvelles comparaisons, cette fois-ci avec deux catégories animales : I' « insecte »
et le « crustacé ». Toutefois, de telles images ne sont pas plus développées, et la définition
positive se poursuit, ou plutdt commence véritablement, avec le nom « un cheval ». On
remarque d'ailleurs, que la confusion du lecteur était jusque la plus grande que celle de
Georges, puisque le pronom « le » ne trouve son référent (« un cheval ») que quelques lignes
plus loin. Cette cataphore permet de faire ressentir avec plus de vivacité le chaos des
catégories. De plus, des que la stabilisation ontologique s'opere, elle est contrecarrée par une
nouvelle phase négative, avec la substitution de l'imparfait par le plus que parfait, ou le « ce
qui » montre que le cheval est a la mi chemin entre 1'objet (désigné par le « ce ») et l'animé
(désigné par le « qui »). La parenthese souligne par contraste la confusion ontologique du
cheval et la définition satisfaisante de la catégorie cheval, puisque cette derniére est rattachée
a la formulation « de vertes prairies », qui est stéréotypée. Le décalage de cette formule figée,
qu'on remarque d'autant plus que la parenthese est breve, dit bien la position de Simon par
rapport aux définitions stables : elles ne sont qu'illusions et suscitent la moquerie. Ainsi,
méme s'il est clair que le cheval n'est pas de la boue, il reste fondamentalement associé a elle,
au point d'étre 1'objet d'une mythification, initiée par le groupe nominal « terre originelle ».

Ici le cheval est réifié, mais il peut aussi étre la source d'une animalisation de I'homme,
comme dans Les Géorgiques, p.97 : « quelque instinct animal (le sien ou celui de son
cheval ?) ». Le comportement mécanique dont fait preuve le soldat durant la guerre aboutit a
un flou catégoriel entre lui et l'animal. Cette déshumanisation se fait méme parfois plus
radicale, avec non plus une animalisation mais une réification, par exemple dans Les
Géorgiques, p.245 ou L.S.M. est assimilé a son buste, précédemment évoqué : « et lui (ou
plutot le buste, les quatre cents livres de marbre poli) ». Ce remplacement de la chair par le
marbre court alors sur plusieurs pages, qui recouvre plusieurs époques, comme le prouve les
changements vestimentaires des aristocrates (p.246)*’.

Mais si ce qui est vivant, c'est-a-dire ce qui agit, parait régulierement étre plus proche

27 On remarque que la aussi les nobles sont réifiés, puisqu'ils ne sont désignés que par leurs habits luxueux. Ici,
il s'agit d'une synecdoque plut6t traditionnelle, qui en disant 1'étre par 1'apparence, dénonce la vacuité des

classes dirigeantes.
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de ce qui patit (comme peut en témoigner les formes verbales passives), on assiste a un
mouvement inverse concernant certains animaux ou végétaux. On pense par exemple a la
scene de I'humanisation et de la mythification des bois dans Les Géorgiques, avec notamment
I'emploi du nom « chair » pour désigner l'écorce (p.119), ou encore, dans La Route des
Flandres la scene ou Georges, pourtant en fuite, contemple des grenouilles, p.153 :

je ne m'apercus qu'au bout d'un moment qu'elles reparaissaient j'en vis une puis deux puis trois
crevant les confettis vert clair laissant juste dépasser le bout de leur téte avec leurs petits yeux gros
comme des tétes d'épingle qui me regardaient

Les adjectifs utilisés pour décrire la végétation (« vert clair ») ou les grenouilles (« petits yeux
gros ») sont précis et nombreux, ce qui contraste avec 1'urgence de la situation. Georges semble
se dissoudre dans la contemplation de la mare, comme le montre la relative « qui me
regardaient », ou, avec le pronom personnel « me », le soldat devient complément d'objet direct
du verbe regarder, tandis que les grenouilles sont actrices. Le vivant est donc aussi ce qui surgit
et qui s'impose au regard, au point de renverser la hiérarchie traditionnelle de 'homme acteur et
de l'animal ou du végétal subissant cette action. Cette pensée du vivant comme continuum
explique alors les fréquents flous des référents et la réversibilité de ce qui agit et ce qui patit.”®

Le concept de chiasme, déployé par Merleau-Ponty dans Le visible et l'invisible”, dans
la section « L'entrelacs — le chiasme » éclaire alors cette plasticité du vivant. En effet le
chiasme désigne la réversibilité du sensible, qui est a la fois senti et sentant. Le corps, parce
qu'il fait partie de la chair du monde, est a la fois un objet dans ce monde, une « chose parmi
les choses » (p.178 id.), et en méme temps un sujet, en ce qu'il sent ce monde. Avec Claude
Simon, on peut interpréter le corps en un sens global : est corps non seulement 'humain, mais
aussi tout ce qui occupe une place, que ce soit un animal, un végétal voire méme quelque
chose d'inanimé.*’Merleau-Ponty améne a cet élargissement par 1'expression méme de « chair
du monde ».*'Dés lors, on peut désigner l'ensemble homme — animal — végétal sous le concept

de « chose », au sens du ti grec, c'est-a-dire d'un élément indéterminé, parce qu'il tend a

28 Cet aspect est analysé par David Zemmour, notamment sous la forme d'un tableau, dans la partie II, chapitre
3 de son essai sur le sensible (op. cit.), qui montre que le sujet et I'objet ou le complément sont tour a tour
sujet percevant et phénomeéne. Le sujet se concentre sur le monde sensible tandis que simultanément ou
successivement le monde sensible happe le sujet. Il y aurait alors une « co-présence de ces deux modalités ».

29 Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l'invisible, Paris, Gallimard, 1979

30 Cette maniére d’envisager le corps s’insére plus généralement dans un changement culturel du rapport au
corps a la fin du XIXe-début du XXe siecle, qui prend de I’importance avec de nombreux traités médicaux.
Un souci de 1’organique irrigue de nombreux champs disciplinaires, avec la politique, la psychanalyse,
I’anthropologie, la phénoménologie, ou encore la danse, comme le rappelle Jean-Jacques Courtine dans
I’introduction d’Histoire du corps, tome 3, Paris, Seuil, 2006. Par différents prismes, le corps est envisagé
comme un réseau et I’expérience sensorielle est envisagée dans toute sa complexité, en tant que fruit de
I’activité d’un corps singulier.

31 Mais Merleau-Ponty ne va pas jusqu'a penser ce que peut signifier vraiment le fait que le monde est une
chair. Peut-étre est-il encore géné par les catégories sujet-objet, qu'il tente pourtant de dépasser. C'est en tout
cas 1'hypothése de Renaud Barbaras, notamment dans La Vie lacunaire, Paris, Vrin, 2011. Claude Simon

aurait lui exploré cette signification.
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devenir un sujet, ou un objet, au point que de telles catégories ne s'appliquent plus
qu'imparfaitement. Quel est alors le rapport temporel qu'a le personnage a ce continuum du
vivant ?
112 La recherche de I'originaire ou du désastre

Dans certains passages, la chose se rapproche du mythe, mais il semble avoir plusieurs
tonalités. En effet, d'une part il s'agit plus d'un retour vers l'origine, c'est-a-dire en amont de la
séparation sujet-objet, comme un retour a la chose grecque. Dans cette perspective |'enfance
de 1'écrivain (le personnage), dans la partie III des Géorgiques, est un temps particuliérement
propice, cette période représentant déja un retour temporel puisque l'écrivain est désormais
agé. Ainsi, la scéne ou le jeune garcon va au cinéma, et cotoie enfants et gitans, est source de

mythe, avec, apreés 1'évocation du « magma »*, p.208 :

mais encore que les gitans [...] grouillaient de poux) : quelque chose comme la perpétuation, la
délégation vivante de I'humanité originelle, inchangée, les spécimens inaltérés et inaltérables,
rebelles aux siecles, au progres, aux successives civilisations et au savon, venus tout droit du fond
de I'Asie, des ages, sortis tels quels des entrailles du monde

La formule « quelque chose », qui amorce la comparaison, annonce que ce qui va suivre est le
libre cours de l'imagination. Le mythe est transcrit par des adjectifs qui traduisent une
permanence : « originelle », ou encore avec le préfixe « in »*: « inchangée », « inaltérés »,
« inaltérables ». Le ton est grandiloquent, en particulier avec, a la fin de la citation, le rythme
ternaire et la gradation ascendante qui suit l'extension géographique et donc l'abstraction
propre au mythe (jusqu'a l'originel, qu'il soit géographique ou chronologique). Toutefois cette
pompe est contrebalancée par un ton léger, en particulier avec le zeugme « rebelles aux
siecles [...] et au savon », le dernier terme réinscrivant la scéne dans le prosaique. Cette
rupture de construction témoigne du fait que le mythe s'accompagne souvent d'une légére
ironie, comme si par la Simon mettait en garde le lecteur d'un recours a l'abstraction trop
facile. Reste que ce mouvement de retour inscrit le texte dans l'orbe de la phénoménologie,
qui est un mouvement de remontée afin de saisir la chose avant son inscription dans le monde.
D'autre part la chose apparait étre le résultat non de ce qui est saisi en amont, comme
dans un mythe des origines, mais de ce qui est saisi en aval, c'est-a-dire ce qui reste apres la
destruction. La réverie de Georges d'un retour a la chose s'inscrit dans cette idée, dans La

Route des Flandres, p.244 :

alors ce serait I'herbe qui se nourrirait de moi ma chair engraissant la terre et aprés tout il n'y aurait
pas grand'chose de changé, sinon que je serais simplement de 1'autre c6té de sa surface comme on

32 Par ce terme, on voit bien le lien étroit entre l'évocation de la chose (dont le magma est synonyme) et la
mythification. En effet le magma renvoie a une profondeur géologique trés ancienne, qui partie d’un
processus de fusion qui s’étend en un temps long.

33 La fréquence de tels adjectifs a d'ailleurs été notée par Lucien Déllenbach dans « La Question primordiale »
(op. cit.) qui y voit une logique d'immobilisation et de néantisation.



passe de l'autre coté d'un miroir

On retrouve les motifs du mythe, notamment avec 1'image de la terre nourriciére, mais ici
renversée dans une optique macabre puisque c'est le soldat qui devient nourriture de la terre
avec sa chair en décomposition. Le groupe verbal « passe[r] de l'autre coté » peut alors se lire
comme un synonyme de mourir, mais étendu au sens tres matériel d'étre sous la terre, c'est-a-
dire dans une tombe. Le mythe de la naissance s'accompagne donc d'un mythe du désastre.

Dans Les Géorgiques, ce désastre semble atteindre un paroxysme, notamment p.289 :

mais seulement la matiére libérée, sauvage [...] se déchalnant par une sorte de revanche sur
I'homme, de vengeance aveugle, démente), et lui aplatit de tout son long, écrasé dans cette espéce
de cataclysme, d'apocalypse

Ici ce ne sont plus des hommes qui sont mythifiés, mais la matiére méme, qui semble avoir sa
propre finalité malveillante*. Le désastre est a la fois historique avec le « cataclysme » qu'est la
guerre d'Espagne et atemporel avec l'image biblique de I' « apocalypse », c'est-a-dire de la fin
des temps. Si le mythe du désastre prend plus d'ampleur dans Les Géorgiques, c'est peut- étre la
narration a la troisiéme personne qui le justifie : les divers narrateurs ont plus de recul sur le
chaos et sont capables de l'identifier comme tel, a la différence de Georges, qui revit sans cesse
ce qu'il narre. Ainsi la chose, ce n'est pas seulement ce qui est percu dans le chaos du sensible,
mais c'est aussi ce qui demeure confus lors de la réflexion. Mais plus globalement, le recours
au mythe n'est-il pas le signe que le flou catégoriel propre au vivant n'est pas qu'un résultat
historique, mais est une structure fondamentale du sensible dans le corpus ?
1.13 L'a priori corrélationnel
Le flou catégoriel n'est peut-étre pas tant une conséquence des conditions matérielles
(la guerre, le sexe comme on le verra plus loin), qu'une certaine implication du sujet percevant
par le biais de 1'imagination, qui dévoilerait et intensifierait les liens qui parcourent le vivant.
Ces imbrications sont en fait peut-étre plus fondamentalement le reflet de 1'a priori
corrélationnel, concept husserlien qui permet d'échapper a 1'idée naive d'une indépendance de
I'objet et du sujet. Le monde n'est pas une simple extériorité tandis que la conscience n'est pas
qu'une intériorité : dans l'attitude transcendantale, conscience et monde sont corrélés en une
méme intentionnalité, comme 1'expose Husserl dans La crise des sciences européennes et la

phénoménologie transcendantale®, notamment au §48 : « Tout étant se tient dans une telle

34 Cette image d'une matiére qui a sa propre finalité évoque en creux le pratico-inerte, tel qu'il est théorisé par
Sartre dans Critique de la raison dialectique, Paris, Gallimard, 1960. L'inertie de la matiére se retourne
contre I'homme (qui essayait d'agir sur elle par la technique) en une contre-finalité. Mais si Sartre est une
figure intellectuelle majeure de l'aprés-guerre, Simon s'en détache, avec notamment le recours a l'ironie.
Ainsi des formules fréquentes des Géorgiques comme « l'interne logique de la matiére » (p.352) ou encore «
les lois de la matiére » (p.354), par leur caractere grandiloquent, sont a la fois sérieuses et moqueuses,
d'autant plus qu'elles semblent par la imiter le style pompeux de L.S.M.

35 Edmund Husserl, La Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, préface

Gérard Granel, La Haye, Gallimard, 1989.
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corrélation avec les modes de donnée qui lui appartiennent dans une expérience possible [...]
et tout étant possede ses modes de validation ainsi que les modes de synthese qui lui sont
propres. ». Le monde est un donné, qui présente une « diversité des modes d’apparaitre
subjectifs » que 1'étant saisit dans une expérience avec des modalités propres a son espece (la
sensation, la perception, I'imagination, le souvenir...) et a sa singularité (la maniere d'user de
ces modalités, et leurs contenus, I'un et l'autre étant indissociables). Le corpus simonien
développerait cet espace de corrélation par la médiation de la perception et de 1'imagination,
qui constituent une intentionnalité.

L'imbrication du senti et du sentant est particulierement criante dans La Route des

Flandres avec la scéne ou Georges en fuite observe cette fois ci un poulailler, notamment

p.232 : « regardant sans la voir cette étroite bande d'univers qui s’étendait devant lui, ce méme
mur aux briques rouge foncé ». Le participe présent, parce qu'il est un mode qui fige®, tout en
énoncant une certaine durée, annonce la pause descriptive qui s'étend sur plusieurs pages
(jusqu'au milieu de la page 236). Le groupe « regard[er] sans la voir » est a premier vue
paradoxal puisque le premier verbe implique une intentionnalité qui induit nécessairement que
quelque chose est vu. Il est possible de I’interpréter comme une telle intensité du regard de
Georges, qu'il en oublie ce qu'il observe, non au sens ou ce qu'il voit serait en manque
(comme lorsqu'on voit quelque chose de trop loin) mais plutot en exces (comme lorsqu'on voit
quelque chose de trop pres et pendant trop longtemps). On comprendrait donc mieux
I'oxymore du groupe nominal « cette étroite bande d'univers » : l'adjectif aurait trait a ce qui
est objectivement, c'est-a-dire la dimension plutot petite du mur, alors que le nom « univers »
se rattacherait a la perception du soldat, a savoir que ce qu'il voit est source d'une fascination,
qui prend alors l'importance d'un monde. A partir de ce moment, en un renversement
caractéristique de la hiérarchie entre sujet et complément, la description du mur devient le
moteur de 'avancée de la phrase. En effet, on reléve une progression a theme éclatée avec :
« les briques », « les plus claires », « les plus foncées », « les joints plus clairs » etc., puis un
glissement vers une description de la végétation qui pousse entre ces briques, avec un
nouveau temps de la progression a theme éclatée : « une herbe sauvage » (p.233), « un peu
avant, le départ de fortes tiges », «la fleur », « les premiéres feuilles du bas », « les larges
feuilles », « puis, plus a gauche [...] une de ces plantes sauvages » (p.234) etc . On retrouve
ici 1'idée du vivant comme ce qui surgit et qui capte le regard, au point qu'il anime la

progression du mouvement des yeux du personnage. Ce mouvement oculaire régit quant a lui

36 Plus précisément avec ce mode, le procées du verbe n’est pas borné, ce qui constitue un infini qui est la marque
stylistique d’une conscience de phénomene qui s’exerce perpétuellement. Ce constant repositionnement d’un
sujet face a la richesse du sensible aboutit a I’impossibilité de hiérarchiser les différents éléments pergus, ce que

traduit une nouvelle fois le participe présent.
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la progression méme du texte, cette derniere étant captée par le mouvement horizontal des
yeux du lecteur.
La perception est parfois relayée par l'imagination, en un processus qui tend a

extrapoler le percu au-dela du donné. Ainsi, on lit dans Les Géorgiques, p.158 :
une fragile petite vieille (ou plutdot une chose : comme un menu paquet, un impondérable fagot
d'os, de brindilles [...] qui semblait étre comme une parodique version, un parodique avatar a
I'échelle humaine, jaunatre, desséché et plumé, des maigres poules errant sous le hangar — et une
femme pourtant : un étre humain [...]) : la chose, donc
L'imagination du visiteur, qui parait ici s'identifier au narrateur, dresse une analogie entre la
grand-mere et les poules qu'il a précédemment percuesi. Cette assimilation de la femme au
volatile parait s'effectuer a partir de traits communs : d'une part la peau osseuse, avec des
noms qui contribuent a la végétaliser (avec « fagot » et « brindilles ») voire a la réifier
(« paquet »), et d'autre part le teint jaunatre. La force de 1'imagination est telle qu'elle semble
remplacer réellement 1'humain par 'animal : la « petite vieille » devient « la chose » apres le
long déploiement de la pensée. En effet le terme de « chose » introduit au début de la
parenthese, malgré sa concurrence avec les termes « une femme » et « un étre humain »
(comme le souligne l'adverbe « pourtant »), finit par triompher, puisqu'il est repris
directement apres la parenthése, et a valeur de terme définitif, comme le certifie la
conjonction de coordination « donc ».

Par les multiples imbrications entre 1'homme et le monde, source de nombreuses
images dans le corpus, Simon donne un contenu a l'a priori corrélationnel. Il faut toutefois se
rappeler que Husserl explore 1'a priori corrélationnel au moyen de 1'époche, c'est-a-dire de la
suspension des préjugés du monde, tandis que Simon ne suspend ni le monde, ni le sujet
habituels. Tout ce qu'il dit est dans le monde, historique et humain, et dans la langue. Husserl
suspend la chose tandis que Simon 1'explore. La comparaison des approches ne peut étre que
ponctuelle, puisque 1'écrivain n'est jamais abstrait. Il parait donc pertinent d'analyser en quoi
le corpus présente des themes décrits de maniére tangible, afin d'éviter tout malentendu qui
ferait de Claude Simon un phénoménologue au sens de philosophe qui a pour objet d'étude le

phénomene.
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1.2 La matérialité

L'écrivain a des thémes privilégiés, qui reviennent dans le corpus. Ces motifs
deviennent alors représentatifs de la maniere simonienne de se rapporter a la matiére, c'est-a-
dire au concret de ce qui est décrit. On rejoint ici ce que Husserl appelle la « chose-méme » (si
I'on fait abstraction de son idéalisme), a savoir la chose prise dans ses conditions d'existence et
donc d'apparition. On analysera trois themes récurrents : le sexe, la boue et le lieu.
1.21 Le sexe

Le sexe est une dimension assez présente dans le corpus, propice a l'expression d'une
sensibilité exacerbée. Toutefois Les Géorgiques présente nettement moins de scenes érotiques
que La Route des Flandres, peut-étre en raison de I'absence de figure comme Corinne. Certes
Batti est parfois érotisée, mais elle a plus d'épaisseur que ce simple aspect, et apparait comme
une figure de meére et de béte de somme. A l'inverse le personnage féminin de La Route des
Flandres ne semble pris que dans un réseau de désir, que ce soit celui de de Reixach, Iglésia,
Blum ou Georges. Cela atteint son paroxysme dans la partie trois, ou la sexualité intensifie les
rapports mélés du sentant et du senti. Mais des la premiére partie, la vision de la femme
montre sa pleine appartenance au vivant comme continuum avec par exemple, suite a la

femme apercue dans la grange, p.39 :

il lui semblait toujours la voir, 1a ou elle s'était tenue l'instant d'avant, ou plutot la sentir, la
percevoir comme une sorte d'empreinte persistante, irréelle, laissée moins sur sa rétine (il I'avait si
peu, si mal vue) que, pour ainsi dire, en lui-méme : une chose tiéde, blanche comme le lait

A nouveau le nom de « chose » montre le flou propre au vivant, d'autant plus qu'ici la
perception est partielle (comme on le voit avec l'intensif « si ») et que le désir brouille les
reperes. Le terme de « chose » annonce en outre la matérialité du sentiment érotique et sa
multiplicité sensorielle : il ne s'agira pas simplement de la vue, qui est un sens de la surface,
d'ou la préposition « sur », mais aussi du toucher, qui a plus de profondeur, d'ou la préposition
« en ». Dans cette optique, le souvenir est désigné comme « une sorte d'empreinte » c'est-a-
dire qu'il laisse une trace matérielle : le sujet sentant, a savoir Georges désirant, est transformé
par le senti, la femme devient alors sujet dans la suite la phrase. Elle devient méme plus qu'un
sujet puisqu'elle se rapproche du mythe, avec, apres une comparaison a la lumiere : « cette
chair diaphane modelée dans 1'épaisseur de la nuit : non pas une femme mais 1'idée méme, le
symbole de toute femme ». La femme parait naitre de la nuit, ce qui I'assimile a Nyx, divinité
primordiale incarnant la nuit dans la Théogonie d'Hésiode. La matérialité de la chair de la
femme va jusqu'a se propager a l'environnement dans lequel elle se tient puisque la nuit a une
« épaisseur ». La chair féminine motive donc un déplacement de l'image traditionnelle d'une

nuit profonde (pour dire une nuit trés obscure) a 'image plus novatrice d'une nuit épaisse. La
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mythification continue alors, au point de brouiller véritablement les frontiéres du vivant :
« cette bouche herbue cette chose au nom de béte, de terme d'histoire naturelle — moule poulpe
pulpe vulve — faisant penser a ces organismes marins et carnivores ». Cette fois-ci la chose ne
définit pas la femme dans sa totalité mais une partie de son corps : sa vulve. Elle est comparée
tour a tour a un végétal, avec le groupe nominal « bouche herbue », en raison des poils qui
rappellent des brins d'herbe, puis a des animaux : « moule poulpe », d'abord parce que la
moule présente elle aussi une ouverture, puis parce que les sonorités s'en rapprochent. Ainsi le
poulpe n'a plus grand chose a voir avec la vulve, outre le jeu sonore, si ce n'est peut-étre par la
texture visqueuse. Cette association de termes, du fait de leur proximité phonique, signale plus
profondément 1’aspect matériel du mot, avec une langue qui devient ici presque épidermique.
La paronomase est amorcée par le terme d' « histoire naturelle » qui motive l'aspect
faussement scientifique (puisque fondé sur des sonorités et non des caractéristiques) de
I'énumération. Puis le domaine de la faune et de la flore est récapitulé par le groupe nominal «
organismes marins et carnivores ». Le nom générique « organismes » rappelle que la femme
est a mi-chemin entre le végétal et I'animal, voire le moléculaire, c'est-a-dire ce qui se situe en
amont de la séparation homme-animal-objet. L'adjectif « marins » se justifie par la viscosité
du vagin tandis que l'adjectif « carnivores » peut s'interpréter comme une réverie poétique a
partir de la cavité du vagin qui s'animaliserait au point de dévorer le membre qui le pénétre®.
A la premieére lecture, il n'est pas aisé de détecter un glissement d'un désir a 'autre, mais le
lecteur qui a lu la troisiéme partie se rend compte que Georges passe de la remémoration du
désir ressenti pour la femme de la grange a celui pour Corinne lors des nuits passées avec elle.
On observe donc ici une scéne déterritorialisée ou un méme désir méle les époques a travers
des recours au mythe, condensé en l'image de « creuset originel » pour désigner 'organe
féminin. Le vivant est donc bel et bien un continuum, tant au niveau catégoriel, que sur le plan
temporel®,

Mais lorsque le désir se stabilise, lors d'un passage un peu plus long, le désirant et le

désiré paraissent tout de méme s'échapper, comme on le constate, p.224 :

mais ne bougeant pourtant pas, la main maintenant trés loin de lui (comme au cinéma [...] ),
complétement détachée a présent, si bien que lorsqu'il la toucha (le haut du bras nu un peu au-
dessous de 1'épaule) il éprouva d'abord la bizarre sensation de ne pas la toucher vraiment, comme
lorsqu'on prend un oiseau dans la main

Dans cet extrait, qui amorce la premiére nuit entre Georges et Corinne, la sensation du toucher

est décomposée, a la maniere presque d'un biologiste ou d'un observateur externe, alors qu'elle

37 On peut faire de telles hypothéses puisque ces images aquatiques et carnivores sont reprises et développées
dans le troisieme partie du livre.

38 Cela ne signifie pas pourtant que le vivant devient un n'importe quoi. La perception est toujours régie par les
similitudes qui parcourent le donné, et les images ne sont jamais gratuites : le poétique est sous-tendu par une

ontologie.
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est pourtant bien narrée par celui qui I'a vécu. Cet écart, peut-étre amplifié par la distance
chronologique entre le Georges narrateur et le Georges personnage, semble néanmoins propre
a la sensation présente. En effet, la partie du corps qui touche est détachée de celui a qui elle
appartient, puisqu'elle est désignée sous le terme générique « la main », la ot on atteindrait un
déterminant possessif (sa main). Dés lors, le complément « tres loin de lui » peut s'interpréter
au sens propre (la main est loin de lui parce qu'il I'avance vers le bras de Corinne) et au sens
figuré (il ne sent pas sa main, ne s'en sent pas maitre). Les répétitions (avec variation), d'une
part avec « tres loin de lui » et « détachée a présent », d'autre part avec « lorsqu'il la toucha »
et « ne pas la toucher vraiment », montrent que le soldat a du mal a comprendre réellement ce
qu'il se passe. Les multiples comparaisons servent a combler alors cette stupeur face au
sensible, en dressant a la fois des liens avec un vécu déja connu, mais aussi en s'échappant par
la du vertige de ce qui est senti au moment présent (ou pour étre plus rigoureux : au moment
présent de la remémoration du présent). L'abime propre au sentir se répand alors au rapport
entre le sentant (Georges) et le senti (Corinne) : « et entre sa paume et la peau du bras, encore
quelque chose, pas plus épais qu'une feuille de papier de cigarette, mais quelque chose
s'interposant, c'est-a-dire la sensation du toucher éprouvée comme légeérement en retrait ».
L'adverbe « encore » témoigne de cet approfondissement du vertige sensoriel propre au
toucher, malgré les tentatives d'extrapolation par l'imagination (avec les comparaisons). La
répétition de « quelque chose » témoigne du caractere ineffable de cette expérience, a savoir
toucher avec sa chair la chair d'un autre, qui lui se sent touché par la chair qui la touche.* Un
filtre, ici comparé a une « feuille de papier de cigarette », et plus loin a une « pellicule »
(p.225), se glisse entre le sentant et le senti, ce qui fait écho a des propos de Merleau-Ponty :

« Ou mettre la limite du corps et du monde, puisque le monde est chair ? [...] La pellicule
superficielle de la vision n'est que pour ma vision et pour mon corps. Mais la profondeur sous
cette surface contient mon corps et donc ma vision. » (p.180, op. cit.). Le corps ne peut étre en
méme temps sentant et senti, entre les deux il y a un saut, qui jamais ne se comblera, malgré
I'appartenance a la chair du monde. La « pellicule » entre soi et le monde, se répercute dans le
rapport a l'autre qui appartient a la méme chair du monde, c'est-a-dire qui oscille dans une
méme ambivalence du sentant et du senti. Ici Claude Simon illustre le vertige que peut-étre le
sentir, en particulier lors du toucher érotique, en en déployant sa matérialité, notamment par

des images, qui en cherchant a combler I'écart, finissent par le rendre plus saillant.*

39 L'expérience est d'autant plus curieuse pour Georges, que jusque la Corinne n'était qu'un fantasme, qu'il ne
connaissait qu'a travers les récits d'Iglésia.

40 Et c'est probablement voulu : l'auteur ne cherche pas a combler les vides mais a dire le monde tel qu'il peut
apparaitre. Ainsi si le vivant est un continuum, cela ne signifie pas pour autant que tout le sensible est

continu.
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1.22 La boue

La boue est un autre motif récurrent au sein du corpus, ce qui en fait un élément a part
entiere du sensible. On peut la rattacher aux considérations sur la matiére de Gaston Bachelard
dans L'Eau et les réves*, au chapitre « Les eaux composées », section 4. L'eau et la terre
forme la « pate », qui est « un des schémes fondamentaux du matérialisme », ot la forme est
évincée. Dans son introduction, Bachelard définit le matérialisme comme le niveau profond
des images poétiques, qui donne acces au psychisme de 1'écrivain. En effet, la boue est un
topos simonien, qui s'inscrit pleinement dans sa vision du monde.

La boue, parce qu'elle est informe et méme qu'elle englobe les formes au point de les
rendre informes, participe du flou ontologique déployé dans le texte. On remarque un

semblable renversement sujet-objet dans La Route des Flandres, p.162 :

couleur de bile, de boue, comme une sorte de moisissure, comme si une espece de pourriture les
recouvrait, les rongeait, les attaquait encore debout [...] cette teinte sale, indistincte qui semblait
les assimiler déja a cette argile, cette boue, cette poussiére d'ou ils étaient sortis.

Dans cet extrait, la boue (ou ses variantes) est sujet des verbes « recouvrait », « rongeait », «
attaquait » et « assimiler » tandis que le soldats sont en position de complément d'objet de ces
verbes avec le pronom « les ». Le seul verbe dont ils sont sujets est « ils étaient sortis », c'est-a-
dire un plus-que-parfait (et non de l'imparfait comme les autres verbes, qui ont un aspect de
durée) qui traduit I'aspect révolu de leur force d'action. De surcroit le verbe « sortir de » dit déja
l'interdépendance, entre I'homme et la boue, comme dans le récit de la Genese ou Adam sort de
la glaise. La boue accompagne donc le renversement de 1’agir et du patir : la matiére se meut et
méme englobe le soldat dans son action totalisante. La boue semble méme un moteur de la
phrase puisqu'elle préte a de nombreuses reformulations, qu'elles soient couplées par deux («
couleur de bile, de boue » ou « moisissure [...] pourriture »), sur la base de traits similaires et
de sonorités (d'abord [b] en attaque du premier couple puis [v¥] en fin de mot du deuxiéme
couple), ou par trois (« cette argile, cette boue, cette poussiére »). Dans ce deuxiéme cas de
figure, le rythme ternaire renforce l'effet de récapitulation, et 'accumulation des mots ne sert
pas ici a dire un tatonnement (comme cela pouvait étre le cas avec le précédent rythme binaire)
mais a déployer les multiples caractéristiques de la matiere qui recouvre les soldats. La triple
répétition des déictiques (« cette ») affermit cette idée de fermeté et donc de familiarité. La
boue renforce le trouble des délimitations qui parcourent le vivant (homme-animal-objet), et en
méme temps elle devient un cadre rassurant en tant qu'il est connu.
Mais la boue a t'elle la méme fonction au sein du corpus ? On peut comparer deux

scenes, dont la terre et la pluie constituent l'arriere plan, d'une part la description de la

campagne lors de la halte des soldats dans la ferme dans La Route des Flandres, p.252 :

41 Gaston Bachelard, L'Eau et les réves, Paris, José Corti, 1942.
23



et en fait il y avait quelque chose comme cela ici dans ce pays perdu coupé du monde avec ces
vallées profondes [...] ces prés spongieux ces pentes boisées roussies par l'automne couleur
rouille ; c'était cela : comme si le pays tout entier enfermé dans une sorte de torpeur de charme
noyé sous la nappe silencieuse de la pluie se rouillait se dépiautait rongé pourrissant peu a peu
dans cette odeur d'humus de feuilles mortes accumulées s'entassant se putréfiant lentement

et d'autre part la scene du visiteur et du gardien devant le chateau en ruine dans Les

Géorgiques, notamment p.161-162 :

la couche de feuilles si épaisse par endroits que les pieds semblaient s'enfoncer dans quelque chose
comme le silence méme, marcher sur du silence qui non seulement, dans ce fond de vallon, était
sensible a l'ouie (c'est-a-dire qu'on pouvait y percevoir le bruit le plus ténu, le silencieux
écrasement sous les semelles du magma végétal en train de se décomposer, gonflé d'eau,
spongieux

En premiére analyse on identifie des associations communes. La boue crée un cadre
autarcique dans les deux cas avec d'un coté « ce pays perdu coupé du monde avec ces vallées
profondes » et de I'autre « dans ce fond de vallon ». Le couple géographique vallées — vallon
se redouble de mots qui disent un creux, notamment l'adjectif « profondes » (qui enserre
d'autant plus que l'allitération en [p] de « pays perdu coupé du monde avec ces vallées
profondes » crée lui méme un énoncé autarcique) et le verbe « s'enfoncer » et le nom « fond »
(ou la fin en [5], comme dans « vallon », imite le mouvement de descente). A chaque fois la

boue est liée a la végétation, et notamment aux feuilles (« humus de feuilles mortes », «
magma végétal »), a la pluie, au silence, et a un mouvement général de décomposition.
Toutefois dans le premier extrait cette déliquescence se rattache a un mythe du désastre, avec
par exemple 1'idée de rouille que provoquerait la pluie et le passage du temps. Cette ubiquité
est moins prononcée dans le second extrait, puisqu'il se poursuit en se rapprochant plutét du
mythe des origines, ou la boue est source de vie. Cette différence de tonalité peut s'expliquer
par le contexte de guerre propre a La Route des Flandres* et par 1'énonciation qui est plus
subjective puisque le soldat Georges est toujours le narrateur tandis que dans Les Géorgiques
le narrateur change (ici il s'agirait du visiteur), ce qui implique une plus grande distance (une
tonalité plus sombre prend donc plus de temps a se déployer). Reste que la boue vient
souligner le continuum du vivant, au point de constituer I'image matricielle de la fusion, tres
fréquente. On rejoint ici I'importance que Bachelard attribue a la pate.

Le rapport de Bachelard a la boue a cependant une tonalité heureuse, liée a la création
et a I'enfance, alors que Simon en fait une source de plus grande passivité, comme si son
« role émollient » prenait le dessus sur son « role agglomérant ». Méme si la fusion est parfois

agréable, elle reste toujours menagante parce que le sujet qui la subit n'a jamais son mot a

42 Ce contexte n'est pas absent du second texte, mais dans cet extrait particulier il est un horizon lointain :
L.S.M. est mort depuis longtemps et le visiteur n'est pas rattaché explicitement a une carriére de soldat (ce
n'est qu'aprés qu'on le comprend ?).
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dire : il n'y a pas de stade de pétrissage de la pate, contrairement a l'analyse bachelardienne.*

Il n'en demeure pas moins que 1'écrivain est un « poete de I'eau », c'est-a-dire que ses plus
puissantes images naissent de la réverie a partir de l'eau (et non de la terre, qui est une
substance qui implique plus de vigueur).

Dans Les Géorgiques, « l'imagination matérielle» de Simon semble s’étendre a toutes
les configurations de la vie puisque la boue n'est plus simplement liée a la guerre. Dés lors
cette matiere n'affecte plus seulement un groupe (les soldats) mais des personnes, en leur
singularité méme. Dans la scéne précédemment analysée, |'évocation de la boue accompagne
une animalisation du gardien, comparé a un crabe puis a un chien, mais aussi du visiteur :
« comme une sorte d'animal a quatre pattes » (p.161). Ici 1'image de la fusion ne s'applique
pas qu'au rapport monde-homme ou animal-homme mais au rapport entre les hommes,
puisqu'au contact de la boue le le gardien et le visiteur deviennent ensemble un animal. Cette
radicalisation de la fusion, en tant qu'elle touche I'hnomme singulier, rejoint fréquemment le
mythe. Ainsi, Jean Marie L.S.M., lorsqu'il rampe hors de sables mouvants, est décrit, p.424,

comme :

(méme plus une béte — du moins celles que 1'on peut voir courir ou nager : quelque chose comme
un de ces organismes a mi-chemin entre le poisson, le reptile et le mammifére qui a I'aube du
monde, avant la séparation des terres et des eaux, se tralnaient dans la vase en s'aidant de choses
elles aussi a mi-chemin entre deux noms : déja plus des nageoires et pas encore des membres)

La boue est le cadre du flou catégoriel qui atteint un paroxysme puisque les termes
traditionnels ne suffisent plus : ni une « béte », qui est pourtant un nom assez large, ni les
classes d'animaux usuelles, si bien que la définition ne peut qu'étre a mi-chemin. On reléve
donc des termes flous, tant sur le plan des caractéristiques « quelque chose comme », « un de
ces », « a-mi chemin », que sur le plan temporel (en rapport avec ces caractéristiques) : « déja
plus [...] et pas encore ». Le mouvement de retour vers des temps anciens est en réalité ici
plus scientifique que mythologique, en ce qu'il est un rappel de la formation de la vie sur
terre, avec l'apparition des premiers « organismes ». Sous l'influence du narrateur du roman,
qui est plus objectif* par rapport a celui de La Route des Flandres, le retour vers la chose
présente une troisiéme voie : ni un retour vers la chose grecque, ni une préfiguration de
I'apocalypse, mais une explication des sciences de la vie. Mais ce dernier modele ne se
cantonne pas a un domaine extra-littéraire, puisqu'il suscite des images, avec par exemple le
complément circonstanciel « a I'aube du monde », la ou une revue scientifique aurait dit une

date, ou employé un terme plus neutre (c'est-a-dire sans la connotation lumineuse de

43 Ou s'il y a un tel stade, ce n'est qu'a un niveau métaphorique : la boue est force active au sens ou elle active la
« conscience imaginante » de I'écrivain.

44 On affinera cette remarque lors de la deuxiéme partie. Il s'agit pour l'instant d'en voir les conséquences par

rapport au vivant, et non d'en saisir tous les enjeux énonciatifs.
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« l'aube ») comme « commencement ». La boue est donc bel et bien une matrice de
« l'imagination matérielle » de Claude Simon puisqu'elle initie de nombreuses images et
meéme des mythes.
1.23 Le lieu
Si Claude Simon travaille particulierement la dimension sensible de ce qu'il décrit, et
que cet effort est a 1'origine de 1'avancée de la phrase, cela affecte aussi le cadre ou prennent
place les choses sensibles. Cette matérialité semble le rapprocher du concept antique de lieu,
par la suite développé par la lecture aristotélicienne des penseurs médiévaux, notamment
Albert le Grand. Dans De Natura locorum®, il écrit : « tout ce qui est dans un lieu, est enclos
et contenu par le lieu dans lequel il est » (84, traduction Thomas Le Gouge). On en déduit que
le lieu est ce que 1'on occupe et qu'a I'inverse un lieu qui ne contiendrait aucune chose, n'existe
pas. Des lors « le lieu est » (§5) c'est-a-dire qu'il existe en tant qu'il contient tout ce qui est.
Ainsi, lorsque Georges se remémore le récit d'Iglésia au champ de course, il dit : « Et il me
semblait y étre » (p.18). Le pronom « y » traduit cette matérialité du lieu, d'autant plus notable
ici que Georges n'a pas vécu cette scéne, donc qu'il n'y a jamais été, et que cela s'est déroulé il
y a longtemps. La présence du lieu est si forte, que le personnage extrapole et s'y place
comme acteur, dépassant alors les limites spatio-temporelles.
Le lieu prend parfois une telle importance qu'il se substitue aux repéres temporels
habituels, comme on le constate dans La Route des Flandres, lorsque Georges et Blum
interrogent Iglésia sur son passé en tant que jockey chez les de Reixach, p.129 : «de sorte que
ce n'était pas jour apres jour mais pour ainsi dire de place en place [...] que Georges et Blum
reconstituaient peu a peu, bribe par bribe ou pour mieux dire onomatopée par onomatopée ».
L'expression topique « jour apres jour » est remplacée par une autre expression topique « de
place en place », mais cette derniére est remotivée dans son contexte puisque le déplacement
qui est évoqué n'est pas véritablement géographique mais temporel. La recherche de souvenirs
acquiert une matérialité, puisque cette opération intellectuelle a pour conséquence de restituer
la géographie dans lesquels ils avaient lieu, c'est-a-dire de modifier le cadre spatial du
quotidien des soldats. Des lors, c'est sur ce terreau que Georges peut effectivement, « y étre ».
La supplantation des lieux sur les dates dans un contexte de guerre se remarque également
dans Les Géorgiques, que ce soit dans le trajet d' un groupe, par exemple les cavaliers dans la
nuit hivernale (scéne p.87-99), ou de soldats plus individualisés, comme
L.S.M. ou O. Mais les lieux ne sont pas seulement des lieux par lesquels on passe sur une
carte militaire, ils sont justement des « places » que l'on occupe, ou l'action humaine

transforme donc le paysage. On lit par exemple, p.130 :

45 Albert le Grand De Natura locorum, Vienne, H. Vietor & J. Singriener, 1514
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ce que l'on appelait le feu était véritablement du feu, brilait, que les ruines, les entassements sales
de briques, de moellons hérissés de poutres encore fumantes a quoi pouvait se réduire ce qui avait
été une maison, une grange [...] désagrégés par une flamme concentrée en une fraction de
seconde, secouant l'air, le paysage tout entier comme un vulgaire décor de toile, laissant apres
coup sa marque charbonneuse

L'utilisation de l'imparfait (« briilait »), et du participe présent (« secouant », « laissant »)
témoigne du processus de transformation du paysage, tant dans sa durée que dans son effet
encore actuel. L'image du feu enserre 1'extrait, et montre qu'il est la cause directe d'une telle
destruction. Les différentes étapes de cette transformation se lit dans les éléments qui
composent le terme générique de « ruines » : a la construction (« maison », « grange »), s'est
substituée les matériaux qui la composait : les « briques », « moellons », « poutres », ou le
pluriel renforce cet effet d'éparpillement. Ce chaos est d'autant plus frappant qu'il contraste
avec la précision de la force de destruction, d'ou l'opposition des participes passés «
desagrégés » et « concentrée ». L'effet sur le paysage est si violent, qu'il ne peut étre saisi que
par comparaison. L'image théatrale du « décor de toile » renvoie a la facilité et a I'absurdité
d'une telle destruction. Mais quel est le sujet du participe présent « laissant » ? Certes, il est
logique de penser qu'il s'agit du feu, qui réduirait tout en cendres, mais on peut aussi imaginer
que c'est le paysage méme qui laisse une « marque charbonneuse », comme s'il déteignait sur
la peau des vivants, du fait de son excés de cendres. Le lieu ce serait donc aussi ce qui marque
I'homme parce qu'il a été marqué par lui, en un nouveau renversement de I’agir et du patir.
Mais cette importance du lieu transcende la sphére de la guerre, en particulier dans Les
Géorgiques, ou les cadres spatiaux varient plus que dans La Route des Flandres. Ainsi on
assiste presque a une incarnation du chateau de L.S.M., p.147 : « Et il était la, sur le plateau
venteux, dominant de sa masse encore énorme les maisons du hameau, surnageant [...]
s'entétant a survivre ». Ce passage suit un long moment de description, et le pronom sujet
« il », par sa condensation, résume le chateau. L'adverbe « la » indique le caractére singulier
et positionnel du batiment. Les participes présents traduisent I'effort constant auquel doit faire
face le chateau pour ne pas tomber en ruine, ce qui conduit a l'utilisation du verbe
« survivre ». Ce terme est normalement employé pour les étres vivants, ce qui confirme
l'incarnation du chéateau. Lui qui était déja institué comme sujet de la phrase, il devient sujet
dans le monde sensible. Il appartient par conséquent au continuum propre au vivant, avec

notamment, toujours p.147 :

mais encore l'espece de vie élémentaire, obstinée, dont il semblait a la fois le protecteur et le
protégé, qu'il abritait (qui I'habitait, s'y cramponnait : [...] et comme pour cacher une blessure on
avait planté un bouquet de laurier contre le montant de la porte a I'arc brisé

Le nom « vie» montre que le chateau participe bel et bien d'une organicité, qui serait
« élémentaire » c'est-a-dire a la fois simple et fondamentale. L'incarnation du bati est telle
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qu'on lui attribue une intentionnalité avec le participe passé « obstinée » (qui désigne la vie
complémentaire dont il fait partie). L'étymon « protecteur »- « protégé » illustre son
appartenance au sensible en tant qu'il provoque l'action (avec 1'adjectif) et la subit (avec le
participe employé comme adjectif). Cette réversibilité de 1'agir et du patir se répercute dans la
structure de la phrase puisque le chateau passe de sujet, notamment du verbe « abritait », a
complément d'objet du verbe « habitait », avec le pronom « I' ». La comparaison confirme
I'humanisation du chateau puisque seul un étre vivant peut avoir une « blessure ». Le lieu fait

donc partie de la « chair du monde » dont parlait Merleau-Ponty.
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1.3 La logique circulaire du sentir

On peut interroger plus avant le caractére substantiel des choses décrites par Claude
Simon en examinant leurs conditions d'apparition, et ici en particulier leur récurrence au sein
du corpus. Cette répétition serait alors le signe d'une circularité, fondée sur des invariants
sensibles. Or, comme le dit Georges Poulet dans Les Métamorphoses du cercle®, les
significations du cercle coincident avec la « maniére dont les étres se représentent ce qu'il y a
de plus intime en eux, c'est-a-dire le sentiments de leurs relations avec le dedans et le dehors,
leur conscience de I'espace et de la durée. » (p.31). Le dégagement des structures circulaires
permettrait donc de déterminer ce qu'est 'espace et le temps au sein du corpus. En outre,
depuis le déclin de la foi, la « sphére infinie » n'est plus le signe de Dieu mais « est le champ
de la conscience humaine. » (p.66). Le relevé des motifs circulaires montrerait par conséquent
les modalités par lesquelles I'homme se rapporte au monde. On étudiera les récurrences des
conditions météorologiques, de 1'épaisseur du temps et finalement de la modalité de I' « en
puissance ».

1.31 Les conditions météorologiques

Le lieu n'a pas une unité continue. En effet, le fait qu'il soit une réalité tangible induit
qu'il soit décrit dans ses conditions d'effectivité c'est-a-dire qu'il soit pris dans une temporalité
qui impacte sa spatialité. Cela implique donc qu'un accent soit mis sur les conditions
météorologiques. Mais ces éléments, outre la variabilité, font signe vers un éternel retour du
méme, en une logique circulaire : que ce soit le soleil, le froid, la pluie, la nuit ou le cycle des
saisons.

On assiste a nouveau a un renversement des hiérarchies avec un arriere-plan qui régit
la structure du texte, au point que la notion d'arriére-plan devient caduque. Ainsi dans La
Route des Flandres, la pluie acquiert un statut particulier, en particulier p.121 : « (ils ne
peuvent pas voir la pluie, I'entendre seulement, la deviner murmurant, silencieuse, patiente,
insidieuse dans la nuit obscure de la guerre, ruisselant de toutes parts au-dessus d'eux, sur eux,
autour d'eux, sous eux ». La matérialité de la pluie se traduit par un déplacement sensoriel :
ce n'est pas la vue qui permet de la saisir (puisqu'il fait nuit) mais 1'ouie, c'est-a-dire un sens
qui implique davantage l'instinct et le corps®” On observe alors I'accumulation d'adjectifs qui
partent du champ sonore (« silencieuse ») pour arriver a des connotations plus psychologiques

te(les deux adjectifs sont choisis en lien avec ce que peut évoquer le silence, d’abord

46 Georges Poulet, Les Métamorphoses du cercle, préface Jean Starobinski, Paris, Pocket, 2016.

47 L'ouie est un sens percu comme davantage animal, par rapport a la vue qui serait un sens plus intellectuel,
comme en témoigne toute une tradition philosophique, qui rend synonyme le verbe voir et le verbe savoir.
Cette identification vient probablement du grec ancien puisque le verbe savoir (oida) et le verbe voir (avec

par exemple l'aoriste de orad qui est eidon) ont une racine commune : *Fei§/*Foid/*F18.
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positivement avec « patiente » puis négativement avec « insidieuse »). Ce glissement
contribue a humaniser la pluie. L'élément aquatique devient un monde en lui-méme* avec la
structure « au-dessus d'eux, sur eux, autour d'eux, sous eux », ou le pronom « eux » est répété
quatre fois, tandis que la préposition varie afin de montrer que la pluie enserre les soldats,
comme elle enserre le pronom dans la phrase. La parenthése, qui introduit ce commentaire sur
la pluie, interrompt un dialogue entre Blum et Georges. On a donc un bouleversement de la
logique traditionnelle de la narration puisque la description du cadre est préférée a un
dialogue entre les personnages. Ce changement hiérarchique dans la narration n'est pourtant
pas gratuit, au nom d'une modernité formelle. Il est le reflet en effet de l'inversion sonore
propre au monde décrit : la pluie recouvre tout, et notamment les paroles des soldats.

Dans Les Géorgiques également, la pluie semble ponctuer les voix humaines, et méme
les dominer, comme lorsque le gardien lit 1'épitaphe au visiteur, p.163-164. La pluie est un
élément qui entoure, que ce soit au niveau spatial, temporel ou sonore. Elle jalonne le corpus
en une logique circulaire, qui fait signe vers un retour du méme, propre a la nature. Dés lors,
lorsqu'on lit dans Les Géorgiques, p.287 : « et naturellement il pleuvait a verse », I'adverbe
« naturellement » peut s'interpréter aussi au niveau méta-textuel, a savoir qu'il est naturel qu'il
pleuve a ce moment du texte puisque la guerre (ici les tranchées de la guerre d'Espagne) et la
pluie sont régulierement associées dans le corpus.

Les conditions météorologiques semblent étre ce qui lie les époques entre elles. Dans
Les Géorgiques ce lien est d'autant plus nécessaire que le roman parcourt plusieurs siecles,
depuis le XVlIlle siecle avec L.S.M., général sous I'Ancien Régime, jusqu'au XXe siecle avec

O. et I'écrivain. La premiere partie méle ces époques, comme p.34 :

L'ombre bosselée de la main qui s'étire, déformée sur le haut de la page de droite du cahier [...]
La seconde division vient aboutir au Carretal. La troisiéme qui fait suite est la division du gros
noyer et de de couleur bleue. La tombe se trouve dans la division bleue. Le cou du coq est couvert
de plumes rousses aux reflets mauves et roses. Selon les positions de la téte le soleil joue a travers
la créte, l'éclaire en transparence d'un rouge lumineux, comme une lanterne, puis elle semble
s'éteindre, violacée et molle. 1l arrive a la pointe du jour a I'arsenal de Peschiera.

En gardant en téte la premiére lecture, qui ne peut-étre que confuse face aux nombreux
moments évoqués, on peut par la suite distinguer plusieurs époques : celle de L.S.M. pour la
derniére phrase, et celle de 1'écrivain, d'abord plus jeune, lorsqu'il visite la propriété du

chateau (les phrases sur les divisions de la propriété de L.S.M.* puis celles qui décrivent le

48 La parenthése se poursuit d‘ailleurs par la dissolution du monde dans la pluie. On retrouve ici 1'image
matricielle de la fusion, cette fois-ci simplement rattachée a 1'eau et non au mélange de celle-ci avec la terre.

49 A vrai dire le statut de ces phrases sont indéterminées. Sont-elles des extraits de lettre de L.S.M. ? Leur
structure tres simple semble le contredire. Ou bien est-ce le narrateur qui peut s'identifier au visiteur ? Ou
bien un discours rapporté des paroles du gardien ? Ou un narrateur externe ? Ici l'objet de notre
questionnement n'est pas tellement 1'appartenance de ce passage a telle ou telle époque, mais plutdt comment
elles sont liées entre elles. On reviendra par la suite sur la signification de telles indéterminations au niveau

énonciatif.
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coq), puis agé (avec la main qui tient le cahier de L.S.M.). Malgré un cadre spatio-temporel
assez contrasté, des éléments semblent parcourir les divers fragments. D'une part des
notations sur la lumiére (« l'ombre », a un moment antérieur de la vie de I'écrivain : « les
reflets », « le soleil », « I'éclaire », « lumineux », et a 1'époque de L.S.M. «a la pointe du
jour ») mais aussi sur les couleurs™ : (les divisions de la propriété désignées par des couleurs
par L.S.M. : « bleue » et le coq observé par I'écrivain-visiteur : « rousses », « mauves »,

« roses », « rouge », « violacée »). Méme si les époques varient, le rapport au sensible
présentent des invariants : un méme soleil, de mémes couleurs, une méme alternance des
saisons... Ces points communs jalonnent la premiere partie du roman, et instaure 1'idée d'un
temps cyclique malgré les variations propres aux vies de chaque personnage.

Plus globalement on retrouve ici 'alternance nature-guerre, avec les remarques sur la
propriété de L.S.M. et les faits de campagne militaire. Cette alternance s'annonce des
l'intertexte latin avec le titre du roman : dans Les Géorgiques de Virgile, la description des
travaux des champs est ponctuée de considérations plus générales sur la paix et la guerre.
L'oscillation entre les deux thématiques parcourt les époques, tant au niveau du texte
simonien, que des citations des lettres de L.S.M. (mais la encore il s'agit d'un choix de Claude
Simon puisque méme s'il ne les a pas écrites, il choisit de les agencer de telle ou de telle
maniere). Il y a bien un temps cyclique, tant au niveau de la nature, que de I'histoire (avec le
retour des guerres : les campagnes militaires de L.S.M., la guerre d'Espagne avec O., la
Seconde Guerre Mondiale avec I'écrivain).

Cette réitération propre au cycle de la nature et des événements atteint un paroxysme

dans Les Géorgiques, p.136 :

Mais c'étaient les mémes chemins, les mémes mares gelées, les mémes foréts silencieuses
qu'avaient traversés et retraversés les hordes successives de pillards, d'incendiaires et d'assassins
[...] et aprés d'autres encore, et toujours les mémes vallées, les flancs des mémes collines
escaladées, franchies, ravagées, refranchies, ravagées de nouveau

Le rythme ternaire (avec la triple répétition de l'adjectif « mémes », ainsi qu'un triple
complément du nom « hordes ») traduit I'épuisement face a la répétition des guerres et des
paysages. Les participes passés avec un méme radical comme « traversés » - « retraversés » et
« franchies »- « refranchies », les répétitions (« méme », « ravagées »), les adverbes

(« d'autres encore », « et toujours », « de nouveau ») ainsi que les pluriels illustrent ce trop

50 Le travail sur les couleurs jalonne particuliérement les parties ou L.S.M. agé se retire dans sa propriété et ou
I'écrivain agé lit les carnets de I'ancétre. On retrouve ici I'affection que porte Claude Simon a la peinture. Les
énumérations de couleurs dans Les Géorgiques (et dans une moindre mesure dans La Route des Flandres, par
exemple p.21) ressemblent a un hommage a des traditions de peinture comme le cubisme, qui fait primer la
juxtaposition. La peinture est un medium particuliérement mobilisé au sein de 1’ceuvre simonienne. On peut y
voir la nécessité de la médiation (qu’elle soit picturale ou graphique) c’est-a-dire du processus de

représentation pour le déploiement de la conscience.
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plein de répétition. Cette sempiternelle destruction du paysage frole alors I'absurde.*

Mais la répétition météorologique est constitutive de la vie dans son ensemble : elle
n'est pas que réservée au non-sens de la guerre. Ainsi, encore dans Les Géorgiques, les années
sont régulierement vues comme une suite de saisons, par exemple p.75 selon les dires de
L.S.M. : « La derniére année. [...] Cette derniere suite des quatre saisons ». Cette association
entre le passage des saisons, c'est-a-dire des variations de la nature, et le passage du temps,
permet de rendre plus matériel ce dernier, en lui donnant un contenu extérieur.

1.32 L'image du temps comme épaisseur

Le temps apparait comme un motif lui aussi récurrent, et méme celui qui l'est par
excellence, puisque si I'on peut parler d'un méme fond commun du sentir, c'est probablement
parce que le temps a une dimension cyclique.

Le temps est abordé par le prisme de la matiére, ce qui fait de lui une chose. On peut
par exemple lire dans La Route des Flandres, p.114, ou dans les camps de prisonniers (non

nommés comme tels), les soldats sont pris dans une boue perpétuelle :

dans une inlassable répétition, le temps pour ainsi dire immobile lui aussi, comme une espéece de
boue, de vase, stagnante, comme enfermée sous le poids du suffocant couvercle de puanteur [...]
de sorte qu'ils paraissaient maintenant se mouvoir non dans le temps mais dans une sorte de formol
grisatre,

Le temps est comparé a de la boue, avec une gradation ascendante de la pesanteur, constituée
de trois membres de phrases (la boue, la vase puis une deuxiéme comparaison avec le
couvercle). Apres un développement sur les soldats, le temps devient a nouveau le rheme,
avec l'image de « formol grisatre ». Ce nom, repris par la suite dans cette association avec le
temps (notamment p.129), est un terme technique en chimie et en anatomie et désigne une
substance qui sert d'antiseptique et de conservateur (particulierement en taxidermie). Cette
métaphore contribue a réifier les hommes qui se trouvent dans cette substance. La préposition
« dans » renforce cette analogie en creux entre les soldats des camps et les animaux conservés
dans un bocal (ce que vient renforcer le nom « couvercle »). La substitution de la logique
spatiale a la logique temporelle affecte le temps en lui-méme, qui n'est plus une notion
abstraite mais un lieu. Avec cette description substantielle du temps, on identifie la deuxiéme
image matricielle de la stase et de son animation par I'écriture, puisque méme si ce qui est
décrit est figé, la phrase progresse de son coté, et procede par approfondissement dans la
description du figé (ce qui explique ici l'usage de la gradation ascendante). Le mouvement de
l'imagination de Georges, que l'on détecte par les comparaisons et les modalisateurs

(adverbiaux « pour ainsi dire », « une espece de », « sorte de » ou verbal « paraissent »), est le

51 On retrouve ici un versant négatif de la répétition des conditions météorologiques et des lieux, comme il y

avait un versant négatif du mythe avec le mythe du désastre.
32



moteur de la phrase. L'image matricielle de la stase est donc celle d'un sujet (Georges). En
méme temps elle est objective au sens ou elle revient dans Les Géorgiques : la somme des
perceptions de différents narrateurs-personnages en fait une donnée intersubjective c'est-a-
dire objective. Dés lors le temps vu dans son épaisseur peut-étre considéré, au sein du corpus,
comme une constituante du monde du vivant.

Dans Les Géorgiques, le temps épais est vu comme un filtre qui sépare I'homme du
monde, et cela a travers les époques. Cette image concerne en particulier le soldat-écrivain,
quand il est soldat (notamment p.52) ou quand il est plus agé, p.51 : « comme s'ils [les
aboiements du chien] avaient a traverser une épaisse couche de verre, une pellicule a la fois
transparente et opaque qui isolerait le visage du monde extérieur. ». On remarque que l'image
de 1'épaisseur est une nouvelle fois introduite dans le cadre d'une comparaison, ce qui montre
qu'elle est un moteur de l'imagination (d'ou sa récurrence). Le second terme de la parataxe
semble ajouter une dimension temporelle a cette distance entre le son émis et sa perception
puisque la « pellicule » est ce qui a été formé et qui réapparait (comme pour la pellicule
cinématographique qui contient le film fait et qui le projette a nouveau). La pellicule est la
partie (la membrane) qui reste d'un tout : on détecte alors, outre 1'image matricielle du filtre,
celle du résidu.” Les adjectifs antithétiques « transparente et opaque » illustre I'ambivalence
du sentir : a la fois la distance entre les aboiements et le vieil homme est transparente car elle
une donnée sensible, et en méme temps elle est opaque en ce qu'elle ne fait pas forcément
sens, que tout le sensible n'est pas percu. L'isolement du « visage du monde extérieur » est la
conséquence de cet écart entre le donné sensible et ce qui est percu (qui est en retrait par
rapport au donné) : la conscience est séparée du monde puisqu'elle ne peut le percevoir dans
sa totalité. En méme temps le « visage du monde extérieur » peut aussi étre le visage qui
appartient au monde, et non au personnage (le génitif serait subjectif). Le visage du monde ce
serait la face visible des choses, mais qui serait ici isolée en tant que non accomplie dans la
vision d'un sujet. En ce second sens, on retrouve peut-étre la profondeur de la chair du monde,
comme l'entend Merleau-Ponty. L'image du filtre dit ici les limites de I'image de la fusion et
du continuum propre au vivant. De telles récurrences cohabitent grace au mouvement de
I'imagination et de I'écriture.

1.33 Le régime de I'en puissance
Suite au repérage d'images qui constituent des logiques circulaires, notamment les images
matricielles de la fusion, du filtre, du résidu et de la stase, il est utile d'examiner plus avant leur

mise en mouvement. On peut émettre I'hypothese que cet espace de la chose en tant que vivant

52 L'image matricielle du résidu parcourt le corpus avec des motifs comme la poussiére, les restes, les détritus...

Elle traduit la conséquence du temps sur la matiére.
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indéterminé, conduit Simon a explorer le domaine de la puissance.

Aristote® distingue dans Métaphysique théta 1045b15 « la puissance de produire et
d'étre affecté » (traduction Duminil et Jaulin)**. Cette ambivalence recoupe la distinction de
l'agir et du patir. Si 1'on observe un va-et-vient entre les deux, c'est parce que Simon explore le
passage de la puissance d'agir et de la puissance de patir (qui est une puissance car elle
« possede un certain principe et que la matiere aussi est un certain principe » 1045b20). Mais
on dit puissance non seulement « pour ce qui, par nature, met en mouvement autre chose ou
est mi par autre chose » (1048a25) mais aussi par rapport a l'acte. La définition de la
puissance par le prisme de l'acte est le « en-puissance ». Si l'acte est « ce qui, par une pensée,
vient a étre en état accompli a partir d'un étre en puissance, c'est lorsqu'il vient a étre si on le
veut et s'il n'y a aucun empéchement extérieur » (1049a5), on en déduit que 1'en-puissance est
ce qui ne passe pas a l'acte, soit parce qu'on ne le veut pas, soit parce qu'il y a un
empéchement extérieur, par exemple dans la matiere. Des themes comme la boue, la fusion ou
I'épaisseur du temps, traduisent la prégnance de la matiére qui entrave alors le passage de la
puissance a l'acte. Le matérialisme simonien est donc ce qui ouvre I'espace de la puissance.
Cet en-puissance rapproche une nouvelle fois le corpus de la phénoménologie puisqu'il
explore les conditions de I'apparaitre du monde, c'est-a-dire son événementialité.

Cette mise en mouvement du phénomeéne passe notamment par l'imagination, comme
dans La Route des Flandres, p.82, ou Georges met en image le récit de Sabine (a propos de
I'adultere de la femme de I'ancétre avec le valet de chambre), en le comparant a une gravure.
La description est particulierement détaillée, en particulier avec « 1'épaule droite en avant,
contre le panneau de la porte, la jambe droite repliée et levée, la derniére poussée, le dernier
élan étant donné par la jambe gauche ». Le mouvement du valet qui enfonce la porte est
décomposé avec les différentes parties du corps impliquées : « 1'épaule droite », « la jambe
droite », « la jambe gauche ». La parataxe et 'absence de verbes conjugués, au profit de
participes passés, qui traduisent un état et non une action, figent I'acte dans un en-puissance.
Mais en réalité cette description qui court de la page 81 a 82, est un déploiement imaginatif a
deux niveaux, d'une part Georges n'a pas percu la scene et d'autre part il la décrit sur la base
d'une gravure qui n'existe pas. L'absence d'objet réel n'importe pas puisque seul compte

l'intentionnalité qui le saisit. L'imagination est un acte qui constitue un objet en en déployant

53 11 peut sembler curieux qu'on ait recours ici a Aristote, alors que le but initial est de rapprocher Claude Simon
de la tradition phénoménologique. Toutefois, a la suite notamment de certaines analyses de Heidegger, on
peut lire les textes aristotéliciens comme des tentatives de penser 1'étre et ses conditions d'apparaitre
(notamment avec la table des dix catégories), c'est-a-dire au fond le phénomene. La formule « to ti esti » de
Métaphysique renvoie par exemple a l'étre qui est ici maintenant, c'est-a-dire non a une abstraction mais a
une singularité du phénomene.

54 Aristote, Métaphysique, traduction Marie-Paule Duminil et Annick Jaulin, Paris, Flammarion, 2008.
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les possibles c'est-a-dire en développant leur en-puissance. La décomposition du phénomene
est la marque du régime de la puissance.
On peut identifier un méme découpage de l'acte, mais de plus grande ampleur
(puisqu'il s'agit d'un événement historique), dans Les Géorgiques, p.94-95 :
L'affaire (c'est-a-dire cette désagrégation ou si l'on préfére désintégration compléte d'une troupe
[...] I'affaire donc (ou le phénomeéne) pouvant étre décomposée en trois phases, soit : les prémisses

de la désagrégation, la menace de désagrégation (les premiers craquements), enfin la désagrégation
elle-méme

Les épanorthoses avec « cette désagrégation ou si I'on préfere désintégration » et « l'affaire
donc (ou le phénomene) » peut s'apparenter a la « puissance des contradictoires » analysée par
Aristote (1050b5), a savoir qu'une chose en puissance peut étre ou ne pas étre (dans 1'absolu,
c'est-a-dire ne pas exister, ou ne pas étre cela, a savoir ne pas avoir tel ou tel caractére
particulier). L'écriture ne gomme pas les hésitations ontologiques propres a la puissance. La
désagrégation du corps de l'armée dans la nuit est décrite comme le ferait un historien (ou
plut6t un biologiste dont 1'objet de dissection ne serait pas un vivant mais un fait social) avec
I'emploi de termes techniques comme le participe « décomposée », les noms « phase » et «
prémisses » et l'utilisation de deux points, précédé de « soit », comme c'est I'usage dans une
démonstration mathématique. Cette menace de dissolution rappelle le caractére fragile de la
puissance, comme évoqué par Aristote : « Or ce qui peut ne pas étre est corruptible, soit
simplement, soit en cela méme qu'il est dit pouvoir ne pas étre, que ce soit selon le lieu, la
quantité ou la qualité ; simplement, c'est selon la substance. » (1050b10-15). Ainsi décrire la
chose dans son événementialité, c'est aussi aborder son éventuelle dissolution.” Qu'une telle
analyse soit dans Les Géorgiques se justifie par la position de surplomb du narrateur : ici ce
n'est pas par l'imagination que la décomposition s'opére mais par la remémoration et la
pensée. Ces trois actes intentionnels ont une telle intensité qu'ils dépassent la surface des
choses pour en dire leur en-puissance c'est-a-dire leur contradiction inhérente. Mais le retour
fréquent, lors des analyses, de l'intentionnalité, conduit a questionner plus avant le rdle de la

conscience dans la constitution des phénomenes, notamment sur le plan temporel.

55 Le mythe du désastre s'intégre donc dans cette pensée du régime de la puissance.
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2 La phénoménologie de la mémoire dans La Route des Flandres et Les Géorgiques

Le corpus ne présente pas seulement une conscience face a un environnement, mais
creuse cet environnement dans une durée qui constitue une histoire, qu'elle s'étende depuis 1939
pour La Route des Flandres, ou depuis 1'Ancien Régime pour Les Géorgiques. Deés lors le
phénomene est ce qui apparait a un moment donné, et a quelqu'un. Cette conscience donne de
I'épaisseur aux modalités d'apparition de la vie, notamment en déployant différentes manieres
temporelles de s'y rapporter, avec différentes couches de souvenirs. Il s'agit donc de dépasser
l'opposition traditionnelle entre histoire et phénoménologie®. Pour cela, on peut se référer en
particulier a Ricceur, puisque d'une part I'histoire est la somme de vécus individuels, et que
d'autre part le vécu lui méme constitue une histoire. Cette jonction entre histoire et
phénoménologie est ce que 1'on peut nommer une phénoménologie de la mémoire, en ce que la
mémoire est précisément le mode de rapport d'une conscience a I'histoire. On analysera d'abord
les rapports temporels sous le prisme de 1'identité narrative, puis de la refiguration et finalement
du mémoriel.

21 L'identité narrative

A la fin de Temps et récit I1I”’, Ricceur définit le concept d'identité narrative comme le
récit de I'histoire d'une vie. Or cela parait étre la matiere premiére du corpus, du fait que les
personnages s'inscrivent dans des événements historiques et s'en font témoins. Sous cet angle
on abordera le rapport entre l'individuel et le collectif, puis la structure temporelle propre au
soi qui fait de sa vie un récit, et finalement l'identité narrative des personnages.
2.11 Le rapport entre I’individuel et le collectif

Dans « Conclusions » de Temps et récit III (op.cit.), Ricceur analyse l'identité narrative
comme le fruit de I'union entre I'histoire et la fiction (c'est-a-dire des deux fils conducteurs qui
parcouraient son analyse). Si 'identité narrative est une « assignation a un individu ou a une
communauté d'une identité spécifique » (p.442), alors la question de l'individuel et du
collectif se pose. En effet, d'une part le personnage s'insere dans un discours collectif, du fait
de son appartenance a un groupe (les soldats), d'autre part il semble traversé par une altérité
plus fondamentale (parce qu'elle va au-dela de l'irruption du discours commun au sein d'une
conscience). Cette interrelation rejoint 1'orbe de la phénoménologie puisqu'elle prend en

considération la présence de 1'autre dans la constitution de la conscience percevante.

56 Cet accord entre phénoménologie et histoire est abordé notamment par Claude Romano, notamment dans Au
ceeur de la raison, la phénoménologie, Paris, Gallimard, 2010, au chapitre XII « Essence et histoire ». D’une
part, comme il le rappelle dans son introduction, la phénoménologie a une histoire en tant que champ
disciplinaire, et d’autre part la méthode phénoménologique procéde au moyen de questions transcendantales
(qui s’interrogent sur les conditions de possibilité de 1’expérience) et d’arguments transcendantaux. Or cette
seconde étape implique une méditation historique sur ce qui a empéché de décrire les choses mémes.

57 Paul Riceeur, Temps et Récit III, Paris, Seuil, 1991
36



On peut partir du bouger énonciatif qui marque le corpus, qui montre que la question de la
délimitation entre soi et autrui travaille le texte simonien. Dans La Route des Flandres, on
observe une oscillation entre une narration en premiére personne (je) et en troisiéme personne
(il). Dominique Viart dans Une mémoire inquiete (op.cit.), au sein du troisieme chapitre « La
modalité narrative et les figures du sujet » a analysé en profondeur ce phénomene, qu'il relie a
une « expérience de la mort »*°. Ainsi, c'est parce que Georges est en contact avec la mort (celle
du cheval, de de Reixach, des soldats), que la modalité narrative change (méme si cela ne change
pas la focalisation, qui reste interne : le personnage est toujours le narrateur). La disparition
d'autrui renvoie a I'éventualité d'une disparition de soi qui amene a une variation de I'implication
de soi au sein du texte (une narration en troisieme personne provoque une plus grande distance
qu'une narration en premiere personne).

Mais l'oscillation caractérise également Les Géorgiques, notamment au sein de la
deuxieme partie (c'est-a-dire la période 1939-1940), avec un passage d'un «ils » et d'un « on »,
c'est-a-dire une narration qui désigne un groupe, a un « il », justifié par : « il faut (puisqu'il n'y
a plus d'unité constituée) passer du pluriel au particulier. Donc, soudain, sans qu'il comprenne
comment » (p.97). Apres un commentaire du supra-narrateur (c'est-a-dire celui qui fait des
commentaires sur le récit narré), un « il » singulier surgit au sein du récit et devient sujet des
phrases (sans étre véritablement narrateur puisque le supra narrateur garde de 1'emprise sur le
récit, avec de réguliers commentaires). Ce commentaire explicite contraste avec le caractere
implicite des oscillations de narration dans La Route des Flandres puisque Georges semble
submergé par ce qu'il narre et ne peut donc penser lui-méme son changement de
positionnement dans l'implication des faits narrés, il ne fait que le subir, ce qui se retranscrit
dans le texte. Ici, le narrateur omniscient a une parole performative, puisque le passage
annoncé du collectif au singulier a lieu dés la phrase suivante. En outre, on remarque que le
mouvement est inverse par rapport au premier roman : la menace de la mort (représentée ici
par le froid et la dissolution de I'escadron dans la nuit) n'implique pas une distanciation du soi
mais au contraire un surgissement du soi face a 1'éclatement du collectif. Reste que cette
oscillation du sujet peut étre liée au continuum propre au vivant : le flou ontologique de la
chose affecte celui qu'on pensait étre le vivant par excellence, a savoir la conscience.
L'oscillation au sein des vivants se rapporte a un vivant en particulier, ce qui en dit sa
profondeur.

Toutefois, il arrive que le sujet singulier s'affirme au détriment d'autrui, en un

mouvement expansif. Un tel phénomene est caractéristique de Georges dans La Route des

58 L'universitaire produit en particulier p.93 un tableau qui regroupe tous les changements au sein du systéme

narratif, en relevant les thémes qui sont associés a ces passages.
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Flandres, notamment p.146 :

je pouvais les voir au fur et a mesure qu'ils tournaient a droite s'engageaient dans le chemin creux
Iui en téte de la colonne [...] puis le premier peloton tout entier [...] je pouvais facilement le
reconnaitre tout la-bas en téte [...] la moitié a peu pres de l'escadron se trouvant engagée lorsqu'ils
refluérent vers le carrefour

Ici, le pronom « les » désigne de Reixach et le peloton lors d'un concours hippique. Mais le
fait que Georges puisse les « voir » reléve d'une extrapolation puisque d'une part cette scene
est un souvenir, et d'autre part il n'y a pas assisté. A partir du récit d'Iglésia, le personnage
s'implique, au point de faire du vécu d'autrui son propre vécu, par le biais de 1'imagination.
Cette capacité a imaginer, c'est-a-dire a susciter des images, atteint son acmé avec le déictique
« la-bas » et le verbe « reconnaitre » qui implique une comparaison entre une image
antérieure et une image actuelle, alors méme que cette image actuelle n'existe pas vraiment
(au sens ot elle est le fruit de 1'imagination, mais elle existe au sens ou elle suscite des images
et que Georges y croit). Cette expansion du soi est d'autant plus singuliere qu'elle a lieu dans
un passage d'une narration en premiére personne, a une narration en troisieme personne, alors
méme que dans le second cas Georges est réellement sujet de la scéne. En effet I'évocation du
peloton lors de la course hippique glisse vers le souvenir de la désagrégation de 1'escadron. Un
tel glissement est motivé par des caractéristiques communs® : le mouvement des chevaux,
avec notamment I'emploi du méme verbe s'engager (avec 1'imparfait « s'engageaient » puis le
participe « se trouvant engagée »), et la présence de de Reixach. On assiste donc a un
positionnement paradoxal du soi : une extension dans une scéne vécue par autrui, et une
distanciation (avec le passage a une narration en troisiéme personne) dans une scene vécue
par le soi. Une telle confusion entre ce qui reléve de soi et ce qui reléve d'autrui, est une des
caractéristiques de la modalité de conscience de Georges.

Dans Les Géorgiques, les variations entre singulier et collectif s'effectuent a un niveau
plus global, puisqu'il n'y a pas qu'un seul narrateur. On voit alors se déployer des consciences
singulieres, et non une seule conscience comme dans La Route des Flandres, ce qui a des
répercussions sur le style, notamment p.43 :

Il vérifie ses bombes et son pistolet. Il pense qu'il sera tué. Au mois de juin 1789 le 7e régiment
d'artillerie dans lequel il sert est appelé a Paris. [...] Les branches entrecroisées du platane
laissent sur sa rétine une empreinte qui épouse vaguement la forme d'un 7 dont les extrémités et le
sommet de l'angle sont alourdies par de petites boules, comme des nodosités, comme si le signe
avait été tracé a l'encre sur un buvard, la plume hésitante marquant un temps d'arrét aux

changements de direction, le buvard absorbant I'encre en taches rondes.

Dans cet extrait, trois époques se succedent. D'abord 1936-1937 avec O. et la guerre d'Espagne.

59 Ce qui justifie a posteriori I'implication de Georges dans la scéne du peloton : il y est, puisqu'il a vécu une

course de cheval semblable, mais dans le contexte de la guerre.
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Les constructions des phrases sont simples (sujet-verbe-complément), sans adjectifs. Les
phrases sont courtes. On songe a un compte-rendu. La deuxieme époque avec la troisieme
phrase se rapporte a I'époque de L.S.M. On remarque a nouveau une absence d'adjectifs mais
les phrases sont un peu plus longues et sont précises quant au cadre spatio- temporel. On songe
a un récit historique. La quatrieme phrase citée se réfere a la vieillesse de 1'écrivain, qui lit les
carnets de son ancétre L.S.M., et contraste par sa longueur. On reléve de nombreux adjectifs,
un adverbe, deux comparaisons et des participes présents («marquant », « absorbant »), qui
contribuent a I'aspect sensoriel de la phrase. Cette derniere décrit un phénomene de vision, vu
dans sa temporalité avec le terme « d'empreinte », c'est-a-dire d'objet percu et qui dure. Le
regard de l'écrivain dresse une analogie entre les « branches entrecroisées du platane » et la «
forme d'un 7 », dont le lecteur comprend aprés-coup qu'il s'agit du 7 lu sur la page des carnets
et sur la page du livre Les Géorgiques (celui de « juin 1789 » ou de « 7e régiment »). La phrase
méme a une structure circulaire, comme I'objet qu'elle décrit (avec notamment « de petites
boules » et « taches rondes »), en particulier a la fin avec une structure en chiasme avec «
I'encre » qui de theme devient rheme, tandis que le « buvard » passe de la position de rheme a
la position de theme. Par l'imagination, propre d'ailleurs a son métier, 1'écrivain, qui est
narrateur dans sa partie, reconstitue 1'acte d'écrire de son ancétre, qu'on devine sous le groupe
nominal « la plume hésitante ». On remarque donc une plus grande amplitude de tonalités dans
Les Géorgiques, du fait de la diversité des actes d'intentionnalité® des trois consciences a
travers le temps. L'altérité est donc aussi en chaque sujet, qui se rapporte aux phénomenes selon
des modalités diverses.
2.12 La structure temporelle de I'ipséité

Mais a reconsidérer ces cas de figure, le probleme de soi et de I'autre cesse de I'étre
puisqu'il se résout dans la fiction au niveau temporel avec le concept de l'identité narrative. En
effet avec 1'identité narrative le soi passe de I'idem a l'ipse c'est-a-dire que par sa mise en récit
il est a la fois méme et autre. L'activité mimétique du récit construit un « tiers temps » qui
résout l'aporétique du temps phénoménologique et du temps cosmologique, c'est-a-dire du
singulier et du collectif. Cette mise en récit est une reconfiguration constante, qui est alors un
processus temporel.

Un tel processus est particulierement visible lors d'un incipit, qui est a la fois naissance
du texte et du personnage. Ainsi Les Géorgiques commence, p.11, par : « La scéne est la
suivante : dans une piece de vastes dimensions un personnage est assis devant un bureau |[[...]

les mains tenant au-dessus une feuille de papier (une lettre ?) sur laquelle les yeux sont

60 Ainsi il arrive que des passages avec pour personnages L.S.M. ou O. ne soient pas factuels mais déploient
eux-aussi une sensorialité : ce qui différe par rapport a I'écrivain-personnage, ce n'est pas les modalités de se

rapporter aux phénomeénes (imagination, sensation etc.) mais leur ratio.
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fixés. » Le point de vue de la narration est externe, avec une profusion de détails (notamment
sur la place du personnage dans l'espace) et un ton didactique avec en particulier 1'énoncé
performatif « la scéne est la suivante » et l'utilisation des deux points. Mais la distance est
déja démentie par certains indices, comme la formulation d'une hypothése entre parenthese
avec « une lettre ? ». Le seuil du livre est aussi le seuil de la conscience, la distance initiale du
narrateur, qui énumere des faits détaillées (ce que met en valeur la parataxe) laisse
progressivement sa place a une conscience percevante. Dés lors les modalisateurs se
multiplient avec : « sans doute », « on peut suivre », « on voit », « fait songer », « on peut
suivre » (p.12) etc. Cela s'accompagne de nombreuses comparaisons, qui montre un
déploiement croissant de l'imagination, c'est-a-dire de la capacité de produire des images
d'une conscience donnée (celle du narrateur). A cette expérience de la naissance du texte et de
la conscience, s'ajoute la précision de 1'objet décrit, puisque ce qui semblait étre une scene est
en réalité la description d'une gravure, comme le confirme le complément d'agent « par la
facture du dessin exécuté sur une feuille de papier » (ibid.). Cette cataphore permet de mettre
en mouvement la description, en brouillant les frontieres entre le réel (au sein de la fiction) et

le représentatif (la peinture). Cette mise en mouvement®

renforce donc 1'ipséité puisqu'elle
fait d'une gravure, c'est-a-dire d'une ceuvre collective, une expérience qui se déploie dans le
temps pour la conscience qui la décrit et pour celle qui la lit.

Dans cette perspective, le texte a sa logique propre, distincte de celle du peintre,

comme on le constate p.14 :

Il semble que l'artiste, suivant une sélection personnelle des valeurs, ait cherché, dans la scéne
proposée, a nettement différencier les divers éléments selon leur importance croissante dans son
esprit [...] soit, premiérement : les objets inanimés [...] ; deuxiémement : la chair, les corps aux
muscles, aux veines et aux accidents soigneusement dessinés et ombrés, tout entiers semblables a
des marbres grisatres ; troisiemement enfin : les deux tétes des deux personnages

Le peintre préte une « importance croissante » aux éléments de sa gravure, mais le texte, par
I'énumération, inverse la hiérarchie puisqu'il accorde d'abord de l'importance aux « objets
inanimés », avec l'ouverture d'une parenthese descriptive longue de dix lignes, puis aux
« corps », avec l'accumulation d'éléments descriptifs, et finalement aux « deux tétes ».
L'élément le plus important aux yeux du peintre est retardé considérablement par la longueur
de la phrase, qui semble mettre en avant d'autres éléments. L'adverbe « enfin » souligne avec
humour cette distance entre ce qui était annoncé et le moment ou il est effectivement énoncé.
Cet écart recoupe celui qui a lieu entre le temps cosmologique et le temps phénoménologique,
qui conduit a la logique propre a la conscience descriptive qui se positionne par rapport a une

ceuvre (la gravure) et qui en fait son miel (l'écriture). On rejoint le concept d'ipséité que

61 Elle rejoint a la fois I'image matricielle de la stase et de son animation par I'écriture, appliquée ici au champ

d'une gravure, et le concept plus large de I'en-puissance.
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Ricceur définit comme « celle d'un soi instruit par les ceuvres de la culture qu'il s'est
appliquées a lui-méme » (p.443, op.cit.).

Les débuts de parties présentent également des seuils, qui sont significatifs d'un point
de vue temporel. Dans La Route des Flandres, le début de la troisiéeme partie, p.241, peut étre
ainsi étre lu comme un sous-incipit. La narration est a la premiere personne du singulier,
contrairement a la fin de la deuxiéme partie, c'est-a-dire que la conscience de Georges semble
a ce moment stabilisée dans une identité. Le récit se limite alors au vécu du personnage,

notamment avec :

puis il n'y eut plus rien, c'est-a-dire ne me souvenant de rien, je pense que j'avais di m'endormir la
d'un bloc peut-étre avant méme d'avoir fini de parler, peut-étre n'étais-je méme pas arrivé jusqu'a
éperons l'avais-je simplement pensé le néant le noir sommeil me tombant dessus

L'ellipse est soulignée par un commentaire de Georges mais a posteriori (un a posteriori dans
le présent de 1'a posteriori du souvenir) puisque la conscience ne peut jamais saisir sans
médiation son absence au monde. De ce fait, le personnage émet des hypothéses avec la
répétition de 1'adverbe « peut-étre », comme s'il ne pouvait circonscrire vraiment ce moment
de basculement entre cette présence et son absence au monde, du fait de I'endormissement.
Georges participe alors a l'oscillation entre 1'agir et le patir puisque le « rien » est d'abord ce
qu'il y a dans le monde (le « il » impersonnel) avant d'étre relié au soi (avec le pronom « me »
de « ne me souvenant de rien »), et que c'est finalement ce rien qui devient le theme (avec la
parataxe « le néant le noir sommeil»), tandis que le soi devient rheme (avec le pronom « me »
de « me tombant »). L'ipséité c'est donc aussi tenter de saisir le soi dans un récit toujours a
posteriori, du fait qu'il y a un décalage temporel entre le vécu et le dire.

La prise en compte du temps dans le récit d'une vie semble avoir plus d'amplitude dans
Les Géorgiques, puisque méme si Georges dans La Route des Flandres est en réalité dans une
position de remémoration, il ne se pense jamais dans son présent (ou il est probablement
agé ?). Cela contraste avec des figures comme L.S.M. ou l'écrivain, que le lecteur suit durant
de longues périodes de leur vie, jusqu'a la vieillesse. Mais quelles sont les conséquences sur le
récit du vécu des personnages, lorsqu'ils atteignent un age avancé ? On peut par exemple citer
un passage p.28-29 :

Il cesse de feuilleter les cahiers et regarde sa main dans le soleil qui fait ressortir les milliers de
rides plus ou moins larges se chevauchant, s'entrecroisant, mais toutes orientées dans le méme
sens, comme des plissements de terrain. Elles se dirigent en oblique a partir du tranchant de la
paume vers l'index, ondulant, se resserrant ou s'écartant, s'engouffrant entre les bases des doigts
comme l'eau d'un courant. Il voit confusément des formes noires.

Cet extrait pourrait concerner tout aussi bien L.S.M. que I'écrivain, puisque tous deux sont
lecteurs des cahiers du premier, et cela dans leur vieillesse. Mais peut-étre que la mention
des « formes noires » incite a penser qu'il s'agit plutot de I'ancétre, qui perd la vue a la fin de
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sa vie. Claude Simon joue de la confusion entre les deux personnages, comme si la prise en
compte du temps long au sein du vécu tendait a dissoudre le soi dans la figure de I'autre.
Reste que 1'on remarque une grande précision quant a la perception, engendrée par le
verbe « regarde[r] » qui dénote d'un effort du personnage vers l'objet de son regard, a savoir
sa main. Le « soleil » devient alors le sujet (avec « fait ressortir ») puis les rides le sont a leur
tour, d'abord sujets de participes présents (« se chevauchant, s'entrecroisant » puis « se
resserrant ou s'écartant, s'engouffrant ») ou passés (« orientées »), mais aussi d'un verbe
conjugué a forme pronominale (« se dirigent ») qui tend a les assimiler a des étres vivants.
D'ailleurs, la comparaison géographique (« des plissements de terrain ») devient une
comparaison aquatique (« comme l'eau d'un courant »), c'est-a-dire que les rides sont
analogues a une force douée de mouvement et qui donne la vie. L’érection des rides en théme,
montre que suite a son regard scrutateur, le personnage disparait dans ce qui est percu. La
multiplication des participes présents (six en deux phrases) témoigne de cette attention au
sensible, puisque leur aspect de durée et d'immobilisation est le signe d'un regard
phénoménologique. Ainsi il semble que dans Les Géorgiques, de nombreux passages qui
approfondissent le rapport au sensible sont a rattacher a des moments ou les personnages sont
agés. Plus 'amplitude de 1'ipséité est grande, plus elle est ouverture phénoménologique.
2.13 L’identité narrative des personnages

Le concept d'identité narrative déplace 1'oscillation entre l'agir et le patir, rencontrée
fréquemment dans le corpus, au sein de la problématique du soi. Dans cette perspective,
Ricceur analyse que « Le sujet apparait alors constitué a la fois comme lecteur et comme
scripteur de sa propre vie » (p.443, op.cit.). La locution adverbiale « a la fois » montre une co-
existence des deux dimensions : le soi a ce double positionnement face a lui-méme, au sens ou
il est lui méme en se faisant maitre du récit de sa vie, et en méme temps autre au sens ou il est
lecteur de ce récit perpétuellement en mouvement. Mais cette locution traduit aussi une
simultanéité, c'est-a-dire que le soi est en méme temps scripteur et lecteur, dans une
imbrication des postures. On dépasserait par la 1'écart entre sentant et senti constaté par
Merleau-Ponty, puisqu'il y aurait, par la prise en compte de la temporalité, la possibilité d'une
résorption de cet écart, c'est-a-dire d'une réelle sortie du cadre traditionnel sujet-objet.

On peut méditer la signification d'un tel déplacement, en la figure de L.S.M. dans Les

Géorgiques, notamment p.378 :
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Puis soudain comme sourd tout a coup [...] c'est-a-dire, pour la premieére fois depuis vingt- deux
ans, entendant (pouvant, ayant la permission d'entendre) le silence ou plutdt ces menues
manifestations du silence que sont les froissements des herbes, des feuilles, les invisibles
cheminements d'insectes, cette confuse rumeur faite d'infimes bruissements, d'infimes
palpitations : depuis des années il n'avait pas entendu (pas entendu qu'il entendait) chanter un
oiseau, senti (ne s'était pas permis de sentir) le froid, le chaud : le vieux corps usé percevant
maintenant la tiédeur du soleil d'hiver

Dans ce passage, L.S.M., qui n'a plus qu'une année a vivre, s'est retiré dans son chateau et relit
les carnets sur sa vie. Il est donc explicitement lecteur, au sens riceeurien. Sa conversion a un
regard phénoménologique (ou plutdt sa compréhension de la phénoménologie de son regard
déja constitué) c'est-a-dire attentif a sa perception, se déroule dans un contexte précis : le
personnage est assis sur une chaise, dehors, devant son domaine qui a été un souci constant de
sa vie, il est donc ancré dans un lieu. On peut avancer que c'est parce que le soi est dans un
ici, qu'un maintenant peut se manifester, que ce soit sur le plan de 1'identité, ou de 1'apparaitre
du sensible. Le texte déploie les implications d'une telle bivalence du soi comme scripteur-
lecteur, au niveau du rapport au sensible. L'ouverture au sensible, est dramatisée avec une
cataphore (le participe présent « entendant » est introduit au bout de quatre lignes, et le rheme
« silence » est constamment redéfini par la suite), des expressions qui singularisent ce
moment avec les adverbes « puis soudain » et « tout a coup », et les compléments
circonstanciels « pour la premiere fois depuis vingt-deux ans » et « depuis des années ». Le
personnage redécouvre le sensible, ce qui est souligné par les temps des verbes puisqu'aux
plus-que-parfait (« n'avait pas entendu », « senti », « ne s'était pas permis ») se substituent des
participes présents (« entendant », « pouvant », « ayant », « percevant ») et un imparfait
(« entendait »). Cette transformation, mise en valeur par des épanorthoses entre parentheses,
montre que l'attention portée au sensible se caractérise par une prise en compte de la durée, or
I'imparfait et le participe présent ont cette valeur aspectuelle. De méme, 1'épanorthose « le
silence ou plut6t ces menues manifestations du silence » indique que le sensible est a présent
saisi dans une phénoménalité, c'est-a-dire un déploiement temporel de son apparaitre, comme
en témoigne l'emploi du nom « manifestations », dont la terminaison dit bien son caractére
processuel. S'ouvrir au sensible, c'est-a-dire saisir les phénomeénes dans leur événementialité,
consiste aussi a en déployer le caractere paradoxal. Ici, il s'agit d'une aporie qui porte d'abord
sur le personnage qui est « comme sourd » alors méme qu'il percoit justement pour la
premiére fois. Le paradoxe propre a la perception de L.S.M. se justifie par le rhéme de la
perception, a savoir le « silence », qui est précisément une absence de perception. En fait, la
sensibilité devient si sensible au sensible, que le caractere de ce qui est traditionnellement vu

comme insensible devient sensible. Dés lors, ce qui est percu se déploie dans sa variété et
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multiplicités avec des pluriels et des accumulations (« les froissements des herbes [...]
palpitations »). Ainsi, le participe présent « percevant », dont le caractére décisif est renforcé
par I'adverbe « maintenant », introduit une énumération de ce qui est percu, qui court de « la
tiédeur du soleil » aux « lointains tintements de cloches »* (p.379), soit une longueur de
trente-et-une lignes.

L'analyse de ce passage confirme l'intuition précédente : le déploiement de l'identité
narrative, c'est-a-dire l'aspect duratif du récit sur sa propre vie, permet une ouverture sur
1 'aspect duratif du sensible, c'est-a-dire son événementialité. On constate un méme lien au
sein de La Route des Flandres, méme s'il y est plus ponctuel, et qu'il est seulement relayé par
le point de vue interne de Georges. Ainsi on peut lire, a la derniere page du roman, p.296 :
« Mais l'ai-je vraiment vu ou cru le voir ou tout simplement imaginé aprés coup ou encore
révé, peut-étre dormais-je, n'avais-je jamais cessé de dormir les yeux grands ouverts ». Suite a
la remémoration de la menace d'un fusil pointant le soldat, Georges s'interroge sur ses
modalités d’appréhension du monde : soit de la vision, de 1'imagination ou du réve, ce qui
recoupe en partie les différents types de vécu husserlien. Cette hésitation est mise en valeur
par l'absence de ponctuation, qui tend a rendre égale tous les membres de la phrase (donc de
I'hésitation), par 1'épanorthose, avec notamment la répétition de la conjonction de coordination
« ou », et I'emploi des adverbes « vraiment » et « simplement », qui met en doute le
positionnement du soi face au percu. Ce n'est pas un hasard si cette prise de distance de
Georges a lieu lors de la derniere page du roman : c'est parce que son identité narrative s'est
déployée tout le long du texte, que l'attention n'est plus seulement attentive au surgissement
du sensible, mais aussi aux modalités d'apparition devant le soi. Lors de la derniere page du
roman, le temps du personnage, du monde (au sens de 'ensemble des phénomenes) et du texte
se rejoignent. La dissolution du monde dans la derniere phrase, finit sur le groupe nominal
« le destructeur travail du temps. », c'est-a-dire une compréhension de la cause de cette
destruction. Mais a partir du moment ou la cause est énoncée si frontalement, c'est-a-dire
révélée au soi de Georges apres une longue remémoration du récit de sa vie, le texte ne peut
plus continuer. Le temps du soi, du monde et du texte se confondent bel et bien, puisque la
destruction du monde implique le silence de Georges et donc la fin du roman.

Mais si 'identité narrative résout la question de l'altérité au sein de l'ipséité, elle n'en
enléve pas la dimension de flou, puisque le caractére biface du soi (en tant que scripteur-

lecteur) se reflete dans le rapport a la parole. On a pu le constater avec Georges, qui a

62 On peut se demander quelle fonction a ici l'italique. En effet, il ne sert pas qu'a marquer un passé tres
lointain, puisqu'a certains passages la période de L.S.M. est en caractéres romains. On peut penser que
l'italique souligne ici le caractere décisif de ce passage dans la refiguration de la vie de L.S.M., et montre une

attention croissante au sensible.
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tendance a extrapoler son soi par imagination, mais il s'agit surtout d'une structure
fondamentale au sein des Géorgiques, puisque c'est en partie le flou au sein de l'identité qui
permet de lier les parties entre elles. Dans cette optique, on lit, p.169 : « (pensant : « Mais pas
seulement cela : quelque chose d'autre encore, quelque chose de ». Le participe présent

« pensant », qui apparait une premiére fois p.168, a ici un statut particulier, puisqu'il introduit
les pensées du visiteur®, mais qui portent les marques stylistiques du supra narrateur du
roman. En effet on a ici 'utilisation d'un déictique associé a des deux points, qui donne un
caractere démonstratif a la pensée, mais aussi des répétitions et des épanorthoses,
caractéristiques du mouvement d'approfondissement du narrateur. On comprend alors que le
visiteur et le supra narrateur fusionnent ici, ce qui permet de relire la scéne de la visite du
chateau (qui commence p.151) comme une narration du visiteur. Ainsi aiguillé, on observe un
méme phénomeéne de récupération de la narration par le personnage méme, p.158, qui suit une
description de la vieille femme en brindille avec : « (le visiteur pensant : « C'est cela :
allumettes ». L'altérité au sein de l'identité narrative permet ici une interaction entre la
narration et le personnage (le visiteur), qui approuve la description précédente. Le visiteur est
ici a la fois lecteur et scripteur, puisqu'il reprend a son compte la description en la
poursuivant. Le déploiement de l'identité narrative permet donc d'envisager la parole comme
un continuum, qui traverse le soi et l'autre. On peut alors penser cette observation a 1'échelle
plus globale du texte (et non plus seulement des personnages), avec en particulier le concept

ricceurien de « refiguration ».

63 Le visiteur est la méme personne que l'écrivain dgé, mais simplement plus jeune (mais plus agé que quand il

est soldat lors de la Seconde Guerre Mondiale).
45



2.2 Les refigurations

Le mouvement propre de l'identité narrative est celui de la refiguration, en ce que le
soi qui met en récit sa vie le fait par un constant retour aux événements qui la constitue, qui se
modifient du fait de ce retour. On retrouve ici la figure du cercle, mais dans sa dimension
temporelle et individuelle. On verra d'abord la refiguration propre a la parole, puis au rapport
temporel des personnages, et finalement a I'échelle du texte, qui se refigure lui-méme.
2.21 La répétition de la parole

La parole ne cesse de se refigurer dans le texte simonien, tant au niveau des narrateurs,
que des personnages (qui sont parfois narrateurs). Dans le corpus, la parole est saisie dans son
événementialité, c'est-a-dire que son caractere tatonnant et répétitif n'est pas gommé au nom
d'un discours dominant construit. Outre les protagonistes, les membres de la famille des
protagonistes semblent sujets a ce caractére répétitif de la parole, avec d'une part le pére de
Georges dans La Route des Flandres, et d'autre part dans Les Géorgiques la grand-mere de
|'écrivain-narrateur, et dans une moindre mesure Sabine, la mere, qui répete ce qu'elle a oui-
dire au sujet de L.S.M. La répétition va ici de pair avec une image de la famille qui est
condamnée et moquée, en ce que la parole est répétition du discours d'autrui ou de son propre
discours, au point de provoquer du non-sens. Mais la refiguration de la parole, parce qu'elle
est une marque de l'identité narrative, a une signification plus profonde que le simple laius
familial.

La parole est un domaine conflictuel, puisque le soi y rencontre 1'altérité. Ainsi, dans
Les Géorgiques, la différence entre le visiteur et 1'ancien possesseur du buste de I'ancétre, se

marque aussi sur le plan sonore, notamment p.241 :

le visiteur se rendant compte que la voix n'avait pas cessé, se demandant pendant combien de
temps il était resté sans l'entendre, puis se rendant compte qu'il avait peut-étre tout juste perdu une
phrase, ou peut-étre méme pas ; un silence, le court espace de temps pendant lequel la fouine était
restée a l'observer

La parole d'autrui constitue un arriere fond mais qui surgit a nouveau, lorsqu'elle parait a une
conscience, comme en témoigne la forme pronominale du participe présent « se rendant
compte » (d'ailleurs répété une deuxiéme fois) qui a pour complément d'objet direct « la
voix ». La réalisation se déroule en deux étapes, d'abord reconnaitre qu'il y a un bruit, puis en
déterminer la durée, comme on le remarque avec des adverbes de quantité (« combien »,
« tout juste »). Les participes présents indiquent que cette interrogation se déploie dans le
temps, ce qui contraste avec le caractére figé du plus que parfait qui porte sur l'autre® («

n'avait pas cessé », « était restée ») ou sur l'attitude précédente du visiteur (« il était resté »,

64 Celui-ci est désigné comme « la fouine », nom trés dépréciatif. Une nouvelle fois la logorrhée est associée a

une image négative de celui qui 1'émet.
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« avait perdu »). L'extrait est précédé d'un autre fragment, ce qui veut dire que le texte reprend
au moment ou la conscience du personnage se concentre a nouveau sur un objet de perception
précis. L'ellipse fait signe que la réalité premiere réside dans la perception et non dans la
parole, qui consiste un arriere-fond, que ce soit sous forme de dialogue interrompu (comme
dans l'incipit de La Route des Flandres) ou de monologue. Mais cela n'empéche pas la parole
d'avoir une consistance, mais seulement lorsqu'elle est en percue : la matérialité n'est pas
donnée mais construite par la conscience. On note par exemple une matérialité du silence qui
jalonne Les Géorgiques, puisqu'il est vu comme une substance. Ici on peut lire « un silence, le
court espace de temps », ou le deuxiéme membre de la parataxe a valeur de définition du
premier terme. A la lumiére du motif du silence, le groupe nominal « espace de temps »
témoigne de sa spatialité : comme le temps est épais, le silence l'est aussi, et prend donc de la
place, en un sens géographique. L'idée méme de motif fait signe vers une refiguration, cette
fois-ci propre au texte, mais qui se voit relayée par la parole des personnages (ici le visiteur-
narrateur).

Reste que la refiguration de la parole ne s'effectue pas seulement au sein d'un seul
discours, mais aussi entre les périodes et les personnes. Dans La Route des Flandres, Georges

est témoin d'une parole qui se refigure, p.218 :

et a un moment il 'entendit rire, disant : « Mais je crois que nous sommes vaguement parents,
quelque chose comme cousin par alliance, non ?... », l'entendant prononcer six ans apres et
presque mot pour mot les paroles qu'il (de Reixach) avait lui-méme dites dans un petit matin glacé
d'hiver.

Suite a la parole prononcée, le passé simple (« I'entendit ») se transforme en participe présent
(« 'entendant »), c'est-a-dire que la conscience de Georges se met en mouvement du fait de la
répétition. L'écho entre les paroles de Corinne et celles de de Reixach, dépasse les limites du
temps (« six ans aprés »), de I'espace® et de 1'identité. La refiguration est donc un lien entre
les époques, dans La Route des Flandres, du fait de la quéte de Georges, et dans Les
Géorgiques, du fait du collage des différents fragments par Claude Simon, parfois relayés par
les narrateurs. Lorsqu'elle n'est pas moquée, le statut répétitif de la parole a une dimension
profondément interrogative, comme en témoigne le retour de questions avec« comment
savoir » dans La Route des Flandres (p.201, 285, 286, 287 et 289), et dans Les Géorgiques
avec « comment dire » et « et ou irez-vous » (avec une premiere occurrence dans une lettre de
L.S.M. p.39 et une reprise dans la période 1939-1940). On peut avancer 1'hypothése que la

refiguration est une des origines du continuum de la vie : c'est parce que la conscience revient

65 On voit d'ailleurs que la parole est toujours située, puisque Georges rappelle le cadre de la conversation
passée : « un petit matin glacé d'hiver », et pas seulement le cadre, mais aussi ses conditions de réalisation
(les conditions météorologiques). L'extrait se poursuit en outre sur ce que Georges pouvait percevoir durant

la conversation avec de Reixach.
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sans cesse sur les mémes motifs que les choses se lient entre elles. Ainsi le caractére du méme
n'est pas donné mais construit.
2.22 Le ressassement des personnages

Mais plus qu'un élément langagier, la refiguration est peut-étre une structure
fondamentale de la conscience. Dans cette optique, on remarque une logique obsessionnelle
de certains personnages du corpus, qui n'est pas un simple trait psychologique mais a une
dimension ontologique.

Dans La Route des Flandres, Georges semble obéir a une telle logique, notamment

p.91 avec :

Puis Georges ne 1'écoutant plus, ne 1'entendant plus, enfermé de nouveau dans 1'étouffante obscurité
avec sur la poitrine cette chose, ce poids qui n'était pas de la tiéde chair de femme mais simplement
de l'air comme si 'air gisait 1a aussi sans vie avec cette pesanteur décuplée, centuplée, des cadavres

Lors d'une scene d'amour avec Corinne, le protagoniste se retire de son vécu, comme l'indique
I'alexandrin blanc « Puis Georges ne 1'écoutant plus, ne l'entendant plus », ou la structure
binaire, avec la répétition de la négation (« ne [...] plus ») et d'un participe présent, montre
I'aspect lancinant de cette absence. Le percu se donne alors sous forme négative, amorcée
avec le nom de « chose » (dont on a vu l'importance dans le continuum de la vie). La « tiede
chair de femme », c'est-a-dire le corps de Corinne, qui est censée faire appel au sens
(notamment le toucher avec 1'adjectif « tiéde ») est en fait désubstantialisée, d'une part avec
l'article partitif « de la » et d'autre part avec le complément du nom « de femme » qui
généralise la présence d'un corps pourtant particulier (celui de Corinne). Des lors, le nom de
« chair » perd de sa sensorialité, comme c'est le cas aussi dans l'expression canonique « chair
a canon ». Le noir (« I'étouffante obscurité ») et le poids du corps (« ce poids ») amorcent un
glissement rhématique, puisqu'au corps (a savoir la sensation présente ou plut6t la présence du
souvenir le plus récent) est substitué « l'air ». La scene érotique acquiert un caractere morbide,
qui culmine avec la mention des « cadavres ». En fait, le manque d'air du baiser, et 1'obscurité
de la nuit, rappellent a Georges un souvenir plus antérieur : lorsqu'il est enfermé dans le noir
dans un convoi de prisonnier, avec des corps au-dessus de lui. Le terme de « cadavres » initie
alors la remémoration de ce souvenir, développé dans la suite du texte. Le personnage
refigure ses souvenirs a la lumiére du traumatisme de guerre : tout rappelle la violence et la
mort.®

Mais le ressassement atteint son acmé lorsqu'il conduit a confondre les identités. Ainsi
lors de son dialogue avec Blum (ou du moins avec quelqu'un d'autre), Georges confond un

général francais qui s'est suicidé, avec son propre ancétre (celui du tableau), puisque parlant

66 Dominique Viart a bien vu ce caractére obsessionnel de Georges pour la mort (op.cit.). On se contente ici de

I'associer au concept de refiguration, qui permet d'éclairer le positionnement temporel du personnage.
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du général il dit, p.201 : « disposant soigneusement sur une chaise [...] la redingote, la
culotte, posant les bottes devant, couronnant le tout par ce chapeau, cette extravagante
coiffure semblable a un bouquet de feu d'artifice ». Le premier participe présent désigne
encore le général, mais les compléments du participe « disposant » s'éloignent
progressivement de la figure de 1939-1940 pour rejoindre celle de l'ancétre. En effet, « la
redingote », « la culotte » et « les bottes » peuvent étre associés aux deux figures de militaires,
mais « ce chapeau, cette extravagante coiffure semblable a un bouquet de feu d'artifice » sont
des périphrases désignant une perruque, qui ne peut que se rapporter a la figure de 1'ancétre.
Ce glissement d'une figure a l'autre est dramatisée par le participe présent « couronnant ». On
note que l'ancétre, pourtant plus reculé dans le temps, a des habits associés a des déictiques
(« ce » puis « cette »), contrairement au général. Peut-étre parce que Georges se remémore
une perception, a savoir l'observation de la gravure de son ancétre. Toujours est-il que la
refiguration, ici la remémoration du récit familial, est telle qu'elle transforme la perception et
tend a confondre les différentes strates de souvenir. Or, la modification constante des couches
de récit est le propre du mouvement de refiguration dans l'identité narrative.

Toutefois on pourrait rétorquer que cet aspect est en fait un trait psychologique du
personnage de La Route des Flandres, et non une structure fondamentale du récit. Néanmoins,
il suffit de remarquer un méme processus de refiguration dans I'autre roman du corpus. Dans
Les Géorgiques, la logique obsessionnelle est en particulier caractéristique de L.S.M., avec
notamment la répétition d'une méme amorce : « il écrit » (p.57, 71, surtout p.74-75 avec six
occurrences etc.). Cette formule signale un seuil (ce qui suit est la citation d'une lettre) et en
méme traduit déja les ordres répétitifs et vains de L.S.M. dans ses lettres, qu'elles soient
adressées a Batti ou a des militaires. Avec ce personnage, la refiguration acquiert une
dimension comique, tout en perdant pas son fondement ontologique, puisqu'elle est un trait
caractéristique de toute conscience. Mais si la refiguration est un mouvement si essentiel, il
s'en suit nécessairement que cela a des implications au niveau du texte, qui se veut au plus
proche de la manifestation de la vie.

2.23 Les motifs au sein du corpus

La refiguration est aussi un mouvement général au sein des ceuvres du corpus, en ce
que I'on peut identifier des motifs, au sein des deux romans ou entre eux. Outre les éléments
déja identifiés comme les images matricielles du filtre, du résidu, de la fusion et de la stase,
on peut relever des motifs plus thématiques que poétiques : ce qui est refiguré n'est pas tant un
méme regard sur les choses, que les choses elles-mémes, qui font retour.

Par exemple, dans Les Géorgiques, p.239, le cheval blessé rappelle au soldat de 1940,

un autre cheval blessé, cette fois-ci a une corrida. On note alors des formes verbales avec le
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préfixe « re » qui traduit un retour avec « lui rappelant un cheval blessé » et « il lui semble
revoir ». Et le motif équestre de ce roman refigure lui-méme le cheval mort de La Route des
Flandres, qui apparait a trois reprises (p.26, 99 et 290) a un autre soldat de 1940, a savoir
Georges. La mort justifie le mélange des strates temporelles, et méme les liens entre les
romans de 1’ceuvre, qui font signe vers un méme fond commun du sentir, ici son arrét.

Encore dans Les Géorgiques, on remarque le motif des poux, qui fait lien entre les
époques. Ainsi, le narrateur-écrivain lorsqu'il évoque sa jeunesse dit, dans un discours
rapporté des adultes, p.208 : « que les gitans qui s'entassaient aux « populaires » grouillaient
de poux ». L'allitération en [p], avec « populaires » et « poux », marque le mépris de classe de
l'aristocratie perpignanaise. Du fait de la matérialité de la langue, ce son se repercute dans le
corps du lecteur, avec I’éventuelle amorce d’un postillon, qui est une marque de mépris
lorsqu’il est dirigé vers quelqu’un. Mais le narrateur se distingue de ce sentiment de classe
puisque l'odeur et la saleté des gitans font 1'objet d'une mythification laudative. Ces poux
réapparaissent lors de la période 1939-1940, en particulier dans le camp de prisonniers,
notamment p.210. Les poux s'inscrivent la aussi dans un mouvement de mythification, qui
tend cette-fois ci plus vers le désastre®’. Les poux sont d'abord désignés par périphrase avec «
cet invisible, immonde et vorace grouillement qui s'attaquait a eux tout vivants ». Le rythme
ternaire et I'antéposition des adjectifs montrent 1’inexorabilité de leur présence. La mention
des poux est plus explicite avec « couverts de vermine », puisque la vermine désigne un
insecte parasite, c'est-a-dire une catégorie générale auxquels appartiennent les poux. La
refiguration des poux, qui contribue a justifier le passage d'un souvenir a l'autre (de 1'enfance
a la guerre), est ici le propre d'une méme conscience, puisque le narrateur, aujourd'hui age et
écrivain (comme Claude Simon ?), a cotoyé les poux des gitans et les a subi sur sa peau de
soldat. Mais les poux sont aussi mentionnés dans la période de la guerre d'Espagne, laquelle
est vécue par un personnage différent (O.). La refiguration n'est donc pas le propre d'une seule
conscience, mais de plusieurs. Par sa multipolarité, le mouvement de refiguration montre qu'il
prend bel et bien part dans le continuum du vivant.

Mais il semble que certaines vies semblent susciter plus de refigurations que d'autres.
Toujours dans Les Géorgiques, la vie de L.S.M. parait étre cyclique, que ce soit dans ses
campagnes militaire ou dans les propos de ses lettres. A propos des itinéraires répétitifs, on
reléve par exemple la répétition de 1'adjectif « mémes », utilisé six fois en I'espace de neuf
lignes, p.244. Ce caractere circulaire est souligné par les personnages-mémes, comme par

Batti p.412 :

67 On retrouve au sein d'un méme motif, mais a deux périodes différentes, la polarité entre mythe de la

naissance et mythe du désastre.
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c'était comme si tout recommencait : les mémes lieux, les mémes jeux, les mémes genoux
écorchés, les mémes écrevisses dans le ruisseau, les mémes grillons, les mémes oiseaux dénichés,
les mémes parfums glacés de lilas au printemps, les mémes chants impérieux de rossignols se
répercutant dans les nuits de mai, les mémes vols d'étourneaux a l'automne, les mémes...

Cet extrait s'inscrit dans un passage qui met en scene le point de vue Batti, qui médite les
effets de la présence du fils de L.S.M. a ses cotés, aupres de qui elle prend le réle de mere.
L'amorce « c'était comme si » introduit un systeme hypothétique qui témoigne du caractere
fondamentalement personnel de la refiguration, illustrée ici par la répétition de l'adjectif
« mémes » (dix occurrences) et I'emploi du verbe « recommencait ». L'imparfait indique le
lien temporel de la refiguration qui méle passé et présent, ou pour mieux dire, qui
phénoménalise le passé (au sens de rendre présent), en en dévoilant ses effets dans la durée. Le
rheme du verbe « recommencait », a savoir « tout », est développé en une longue énumération,
dont on observe la sensorialité, puisqu'elle convoque la vue, mais aussi le toucher (« écorchés
»), l'odorat (« parfums glacés de lilas ») et I'ouie (« chants impérieux de rossignols », qui est
méme mis en mouvement avec le participe présent «répercutant »). Malgré les pluriels, ces
évocations ne sont pas abstraites, en ce qu'elles sont situées dans le temps (« au printemps »,
« nuits de mai » et « automne ») et dans l'espace (« lieux », « ruisseau »). Outre la
sensation de déja vu de Batti, la refiguration repose sur le cycle de la nature, avec les
saisons et les animaux (« écrevisses », « grillons », « oiseaux », « rossignols », et «
étourneaux »). La refiguration repose sur le continuum du vivant et sur un méme fond commun
du sentir.

On remarque cependant que la refiguration semble plus présente dans Les Géorgiques
que dans La Route des Flandres. 1l s'agit peut-étre d'une des conséquences de la présence de
plusieurs narrateurs, et notamment de personnages qui écrivent eux-mémes, c'est-a-dire qui se
narrent eux-méme : L.S.M. dans ses carnets, le narrateur-écrivain, mais aussi O. qui
retranscrit son expérience de la guerre d'Espagne en ce qu'il figure Orwell. Mais on pourrait
rétorquer que Georges dans La Route des Flandres se fait lecteur lui aussi de sa vie, puisqu'il
ne fait que revivre différentes strates de souvenirs. Certes, mais il n'y a pas dans ce roman de
supra-narrateur qui permet d'agencer et de souligner une telle refiguration. Toujours est-il que
la refiguration est un mouvement essentiel de la conscience qui se remémore, dont il est a
présent possible d'étudier les rapports a l'histoire, qu'elle soit celle du texte, du monde ou du

personnage.
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2.3 Le mémoriel

Dans L'Ecriture du labyrinthe®, Catherine Rannoux, définit le mémoriel comme le
présent dans le passé. Elle déclare notamment dans sa conclusion que : « Le labyrinthe
simonien déplie son parcours sinueux entre illusion et réel, passé et présent, mémoire
collective et souvenir du sujet, textualité et mimesis. » (p.185, op.cit.). Le mémoriel est
I'espace qui lie les différentes alternatives, c'est-a-dire ce qui fait lien entre I'histoire et la
phénoménologie, par la mise en récit d'une conscience qui se remémore les événements
passés. Des lors on peut analyser en quoi le texte devient lui méme sa propre histoire, puis les
rapports entre mémoire et histoire, et finalement les figures circulaires au sein de I'identité, du

fait du déploiement de la conscience dans une histoire.
2.31 Les Géorgiques comme refiguration de La Route des Flandres

La refiguration, en tant que mise en discours actuelle d'un fait passé, permet méme
d'avoir un regard global sur les textes, en ce que l'on peut interpréter I’ceuvre de Claude
Simon comme une refiguration du récit de la bataille de France. Dans cette optique on peut
lire Les Géorgiques comme une refiguration de La Route des Flandres, c'est-a-dire une
répétition avec variation d'un méme récit sur les phénomenes.

Ainsi on voit une évocation de la fuite de Georges a travers champs, dans Les
Géorgiques, p.52 :

(il rapporte dans un roman les circonstances et la facon dont les choses se sont déroulées entre-
temps : en tenant compte de l'affaiblissement de ses facultés de perception dii a la fatigue, au
manque de sommeil, au bruit et au danger, des inévitables lacunes et déformations de la mémoire,
on peut considérer ce récit comme une relation de faits aussi fidele que possible :

Le « roman » du narrateur-écrivain, qui est en méme temps un double de Simon, pourrait étre
La Route des Flandres, ce qui amenuise les frontieres entre fiction et réel. La refiguration est
a la fois celle du personnage (le narrateur-écrivain, qui « rapporte dans un roman ») et celle de
Simon (le véritable écrivain). Les commentaires du personnage sur ses propos antérieurs,
confirment le caractére phénoménologique du récit de La Route des Flandres, puisqu'il est
question des « circonstances et [de] la facon dont les choses se sont déroulées entre-temps »
c'est-a-dire des conditions d'effectuation des faits historiques. Mais ici, le narrateur a une
posture d'analyse, avec d'une part une énumération amorcée par le participe présent (« en
tenant compte ») quant aux altérations de la perception de son soi antérieur (qui est en méme
temps Georges le personnage), et d'autre part quant a son propre discours avec « on peut

considérer ce récit comme une relation de faits aussi fidéle que possible : ». Le pronom

68 L'Ecriture du labyrinthe, Catherine Rannoux, Paris, Paradigme, 1997
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personnel « on » traduit la distance prise par le narrateur, probablement du fait d'une plus
grande antériorité du souvenir. Le ton est didactique, avec des verbes de pensée comme
«tenant compte » et « considérer », I'énumération, I'emploi a deux reprises de deux points et la
périphrase « relation de faits », qui a valeur presque de définition, pour désigner la causalité.
Néanmoins, refiguration n'est pas synonyme d'abstraction, et le mode sommaire du récit, avec
notamment la longue énumération qui suit 1'extrait et qui rapporte les événements de La Route
des Flandres, est justifié par le contexte. On reléve des répétitions, une accumulation de
groupes nominaux avec une structure simple (un déterminant, un nom et un seul adjectif
antéposé ou postposé), la paucité des verbes conjugués, qui correspondent au vécu de la
guerre, ou le soldat devient un automate qui subit les actions (d'ou la présence de participes
passés portant sur le monde extérieur: « parsemés », « ensanglanté », « étalé »). Si Les
Géorgiques est en partie une refiguration de La Route des Flandres, celui-la n’est pas une
défiguration de celui-ci, puisqu'il restitue 1'expérience de distanciation qu'éprouve Georges a
certains moment. En méme temps le roman ajoute au premier roman l'inscription d'un temps
plus long (celui de la distance du narrateur), qui permet de donner des clés de lecture sur le
vécu du soldat, en donnant par exemple une liste des causes de l'altération de sa conscience.

Mais la refiguration du premier roman du corpus par le second ne semble pas
circonscrite a une seule scéne. En effet, si on compare les incipit des deux romans, il est
possible de trouver certaines similitudes. Dans La Route des Flandres, il est dit que de
Reixach « tenait une lettre a la main » (p.9), tandis que Georges se tient devant lui, dehors. Or
la gravure décrite dans Les Géorgiques présente deux personnages, 1'un plus jeune que l'autre,
unis par un lien hiérarchique ( on le voit avec « comme celui de quelqu'un qui congédie un
inférieur », p.17), méme si cette fois-ci ils sont a l'intérieur et en partie dévétus. De surcrott, il
est également question d'une lettre avec « tenant au-dessus une feuille de papier (une lettre ?)
sur laquelle les yeux sont fixés. » (p.11). Cet élément est important puisque le narrateur y
revient a la fin de l'incipit. On peut avancer 1'hypothése que la lettre des Géorgiques refigure
la lettre de la mere de Georges dans La Route des Flandres, et que la honte puis la colére du
personnage est devenu une « expression légerement narquoise » (p.17).

La lecture des Géorgiques comme une supra-ceuvre, qui serait une refiguration de La
Route des Flandres, dépasse la seule période de 1940. Ainsi, on peut comparer le passage de
la fuite de Georges avec celui de la fuite de Jean-Marie (donc au XIXe siecle), d'une part
p.153 : « il y avait des coucous dans la forét d'autres oiseaux aussi dont je ne savais pas le
nom mais surtout des coucous », et d'autre part p.427 : « l'oiseau dans les pins (un pic ? une
huppe ? un coucou?) langant toujours son cri a intervalles réguliers dans le silence ». 1l est

notable que dans une méme situation de fuite, les deux personnages remarquent un méme
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élément, a savoir la présence d'un coucou (méme s'ils sont plusieurs dans le cadre de La
Route des Flandres), tout en étant interrogatif face a cette présence. L'interrogation de
Georges porte sur la question du nom et sur la nature des autres oiseaux, et se traduit par une
forme négative « je ne savais pas » et des répétitions (« coucous » avec trois occurrences puis
« oiseaux » avec deux occurrences, dans la suite de l'extrait). L'interrogation de Jean-Marie
porte sur la nature d'un seul oiseau, avec une parenthese constituée de trois interrogatives qui
présentent les diverses hypothéses, sous la forme d'un déterminant indéfini et d'un nom. En
outre, les deux personnages, malgré la situation d'urgence, se focalisent sur un élément de la
nature, pour Georges des grenouilles, et pour Jean-Marie des papillons qui s'accouplent. Dans
cette perspective, on voit que la conscience perturbée d'un personnage de I'Ancien Régime
dans unroman de 1981 refigure la conscience perturbée d'un personnage de la Seconde
Guerre Mondiale dun roman de 1960. La refiguration a donc lieu sur le plan narratif et
textuel, au point que le roman antérieur du corpus devient lui-méme un élément mémoriel,
c'est-a-dire une histoire préte a étre remodelée dans un présent.
2.32 La mémoire et ’histoire

Au-dela de la refiguration, le corpus montre 1'histoire en train de se faire et de se lire,
c'est-a-dire qu'il la phénoménalise en tant que mémoire. Ricceur pense un tel lien, notamment
dans La Mémoire, I'histoire, I'oubli®®, en particulier en définissant la mémoire comme le
présent du passé (a la suite de la tradition augustinienne), dans la premiére partie, au troisiéme
chapitre intitulé « Mémoire personnelle, mémoire collective ». Dans le méme chapitre, a la
troisieme sous-section « Trois sujets d'attribution du souvenir : moi, les collectifs, les
proches », Ricceur analyse la relation aux proches comme le pole intermédiaire entre la
mémoire vive individuelle et la mémoire publique des communautés, c'est-a-dire entre le soi
et le on. Or, ce lien a la famille est crucial au sein du corpus, et permet donc de scruter les
croisements entre présent et passé, c'est-a-dire la mise en mouvement de l'histoire par la
mémoire, en tant que cette derniere est une faculté unificatrice. En effet, Georges est en quéte
de son ancétre, qu'il projette en la figure de de Reixach, dont il est un lointain cousin, tandis
que dans Les Géorgiques, c'est l'écrivain-narrateur qui est en quéte de son ancétre. Ce
mouvement de quéte rappelle 1'étymologie du mot histoire, a savoir historia (ioTopia),
qui signifie 1'enquéte en grec. Dans les deux cas, cela passe par des traces matérielles, pour
Georges avec le tableau de I'ancétre et la mort du capitaine mais qui est vue comme un
tableau, et pour le narrateur-écrivain par les carnets de L.S.M. Néanmoins on remarque que
Georges semble davantage étre une parodie d'historien, puisqu'il s'implique bien plus dans sa

quéte, avec un acte d'imagination qui se déploie au contact de la trace matérielle, au point que

69 Paul Ricceur, La Mémoire, [’histoire, I’oubli, Paris, Seuil, 2000
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cette derniere ne semble devenir qu'un prétexte. Toujours est il qu'entre La Route des
Flandres et Les Géorgiques, on passe d'un support pictural a un support scriptural, ce qui
consiste en un rapprochement vers l'histoire, qui se base davantage sur des archives écrites.

Il apparait donc que Les Géorgiques a davantage de proximité avec le modele
historique, d'autant plus que les lettres de L.S.M. sont réellement des extraits de lettres de
l'ancétre de Claude Simon.”” La présence du narrateur-écrivain qui se constitue en supra-
narrateur si I'on songe qu'il est un double de Simon, semble inscrire le roman dans un temps
long et chargé de moins d'affect, plus proche par conséquent du modeéle historique. En outre,
la présence d'un personnage comme l'oncle Charles accentue cette dynamique, du fait de ses
connaissances et de ses commentaires. Ainsi, c'est lui qui révele au narrateur-écrivain que
L.S.M. avait un frére, en un échange si décisif qu'il clot la troisiéme partie (p.256). On peut
également citer en un plus long échange, un discours global sur I'histoire p.446: « Comme si
I'Histoire était avant tout une affaire de comptables et de longues additions de chiffres dont le
bilan se résume en quelques minutes de fracas et de meurtre. ». Ici, la considération de
I'histoire en tant qu'entité (avec la majuscule), ne peut se résumer qu'a une perspective
parodique (comme c'est le cas dans d'autres passages du roman). Le personnage tient un
discours général sur l'histoire, et plus précisément sur ce qu'elle est du fait de la somme des
événements historiques qu'elle contient. En méme temps par ses propos, il souligne en creux
une dichotomie entre un discours rationnel du commandement militaire, en la figure des
mathématiques et de I'économie (« affaire de comptables et de longues additions de chiffres »,
ou le nom « affaire » pourrait avoir un sens péjoratif, du fait qu'il est suivi la préposition
« de »), et l'effet violent sur les soldats (« fracas et de meurtre », ou l'allitération en [¥]
renforce la violence de ces noms). Ce décalage se redouble d'une différence temporelle
puisque au temps lent de la décision (« longues ») s'oppose la briéveté des conséquences
(« quelques minutes »). On rejoint ici une loi essentielle, a savoir que l'intentionnalité s'inscrit
dans la durée (ici avec les décisions du commandement), tandis que la destruction qui se
manifeste du fait de cette intentionnalité est ponctuelle dans sa phénoménalisation (méme si
elle dure dans les conséquences, avec par exemple les deuils ou encore la destruction des
paysages). Les propos de l'oncle Charles suivent un mouvement de refiguration qui a une
teneur plus théorique, d'ou des expressions génériques comme 1'adverbe « avant tout », le nom
« bilan » ou la forme verbale « se résume ».

Mais il ne s'agit pas seulement d'une refiguration qui porte sur des événements

70 Georges Raillard a montré dans « Les Trois Hautes Fenétres : les documents dans Les Géorgiques de Claude
Simon » dans Romans d'archives (1987) que Claude Simon a changé le temps de verbes (passage au présent)
des lettres pour leur donner un aspect plus intemporelle. Cela témoigne du fait que 1'écrivain ne s’intéresse
pas a l'histoire proprement dite mais plut6t a son mouvement d'inscription au sein du déroulé du présent, par
I'écriture.
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généraux (I'histoire) mais aussi sur la vie de son neveu (le narrateur-écrivain). Dans cette
optique, on lit, apres un rappel des tensions entre Napoléon (nom historique) et l'artillerie,
p.446 : « En tout cas vous avez quelque chose en commun : tu as fait toi-méme la guerre sur
un cheval. Ou plutét, d'apres ce que tu m'as raconté, subi... ». Charles explicite le mouvement
cyclique de la vie du narrateur-écrivain et du texte lui-méme, avec un adverbe comme « en
commun » et le pronom personnel « toi-méme ». La refiguration est ici a deux niveaux
puisque l'oncle refigure le récit d'une vie autre (« d'aprés ce que tu m'as raconté »), elle-
méme déja refigurée. Et ce mouvement va méme dans l'autre sens (la refiguration par Charles
du refiguré est refigurée par son neveu), puisque le discours de l'oncle est source d'une
nouvelle méditation du narrateur-écrivain, avec p.448, suite a la nouvelle évocation du silence autour
de Jean-Marie : « Oui. Ne le mentionnant jamais. N'en parlant jamais. ». L'adverbe
« oui » témoigne de l'effet actuel de la remémoration du dialogue avec son oncle. La
différence de typologie (passage de l'italique au romain) va dans le méme sens. Les participes
présents marquent une nouvelle étape dans la réflexion sur la figure de l'ancétre. En méme
temps, ce mode verbal acte un lien fondamental entre présent et passé, ou plutdt
réactualisation du passé dans le présent de la réflexion, ce qui est précisément l'histoire des
proches, c'est-a-dire la mémoire. Ce qui est embrayé par le « oui » est I'évocation du quotidien
de L.S.M. et de Batti, en un mouvement d'imagination de I'écrivain, qui se confond bel et bien
avec le narrateur, le déploiement de I'imagination se juxtaposant a l'avancée du texte.

Cette imbrication de I'histoire dans un vécu personnel par la question des proches a
aussi un aspect plus trivial, en particulier lorsque ce lien est incarné par la grand-mere,

notamment p.195 :

liée par une obligation plus forte méme que ses convictions morales, quelque cordon nourricier et
ombilical (dont les trois orgasmes, les trois éjaculations de semence male a travers lesquelles le
nom s'était conservé jusqu'a elle constituaient les relais), a celui en mémoire duquel elle

A la morale est substitué un lien plus matériel avec « quelque cordon nourricier et ombilical ».
Le flou de I'adjectif « quelque » contraste avec l'image trés précise, ce qui témoigne qu'il s'agit
bien d'une extrapolation imaginaire (comme l'indiquait 'amorce de « comme si », p.194,
d'ailleurs répété deux autres fois p.195). Cette image associe en creux la grand-mere a un
nouveau-né, qui n'aurait pas encore d'identité propre, au sens ou elle ne serait pas détachée de
ses ancétres. La transmission du « nom », c'est-a-dire du socle de l'identité, du lien entre
mémoire vive individuelle et mémoire publique des communautés, passe par les générations
successives. Mais ici cette transmission semble dégradée en ce qu'elle ne passe que par le
sexe, décrite de maniére quasi animale avec « les trois orgasmes, les trois éjaculations de
semence male ». En effet la singularité des vies est niée en un pluriel globalisant

(« orgasmes », « éjaculations »), et méme leur appartenance a l'espéce humaine puisque la
56



« semence male » pourrait tout aussi bien décrire un animal. L'acte de la procréation qui mene
a la naissance n'est vu que de maniere mécanique. Pourtant le terme de « mémoire » apparait a
la suite de cette image, ce qui montre qu'il a bien et bel transmission, c'est-a-dire inscription
de T'histoire familiale dans un vécu singulier. Simplement, dans le cas de la grand-meére, ce
vécu semble plus de l'ordre du fardeau, en ce que le présent n'est plus vécu que sous le prisme
de I'héritage décadent, comme en témoigne ses habits d'une autre époque.

Néanmoins, l'histoire n'est pas que familiale, mais est aussi événementielle. Ainsi les
deux romans ont pour matiere premiére des guerres qui ont réellement existé. Dans le
processus d'écriture, ces données historiques deviennent des phénomenes, en ce qu'elles sont
dites par quelqu'un et qu'elles se déroulent dans une durée. On peut notamment analyser un

passage sur la guerre de 1939-1940 dans Les Géorgiques, p.80-81 :

Leurs rapports : pas une véritable camaraderie — tolérance plutdt. Sans animosité ou hostilité, mais
sans particuliére cordialité non plus. [...] ceux d'origine paysanne : leur méme comportement a
I'égard des chevaux, a la fois respectueux (valeur marchande) et empreint d'une maniére de
tendresse, de complicité, de compagnonnage héréditaire pour ainsi dire. Méme chose (méme
ancestrale familiarité) a 1'égard des outils (fourches, brouettes), des litiéres, du fumier, du foin, de
l'avoine.

L'extrait comporte trés peu de verbes conjugués. Cette économie de mots est méme exacerbée
dans les deux premiéres phrases par I'absence également de déterminants. On reléve toutefois
des adverbes (« plutdt » et « sans », a deux reprises), une conjonction de coordination
(« mais ») et des négations (« pas », « non plus ») qui traduisent un mouvement d'analyse.
Dans ce passage, le narrateur pense la constitution du corps de l'armée (d'abord « ceux
d'origine paysanne », puis dans la suite du texte, « ceux des villes », et les « quelques
jockeys »), en une portée presque sociologique. La logique de décomposition, souvent
constatée dans les descriptions du corpus, est ici appliquée a un groupe d'hommes. Le modele
historique et sociologique conduit a un style elliptique, avec une parataxe, des parentheses
désormais bréves, et purement nominales, des énumeérations et des répétitions (« a 1'égard »,
« méme »). En méme temps ce style correspond, plus qu'a une imitation d'un texte de sciences
humaines, au vécu de la guerre, ou le soldat est réduit a la condition de béte. L'absence de
verbes conjugués est donc aussi motivée par la logique de conditions de vie déplorables suite
a une guerre violente subie par les corps des soldats. Dans ce contexte un sujet singulier
(« I1 » ) apparait au sein de ce collectif (« Ils »), en tant qu'en proie au patir : « Il éprouve
intensément [...] un sentiment d'agression (pas les hommes, la guerre : les choses, 1'étant). »
(p.80). On assiste donc au paradoxe d'une exacerbation de la sensibilité (avec l'adverbe
« intensément ») face a un obstacle extérieur et violent. Cette apparition du « il », qui désigne
le personnage du narrateur-écrivain, montre le mouvement d'une histoire toujours vécue par

un sujet, c'est-a-dire non un ensemble de données, mais une durée. Le personnage de soldat se
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confond ici avec le narrateur, qui se confond lui-méme avec Claude Simon, qui I'a bien vécue,
cette guerre. Par ces différentes instances, la matiére historique représentée dans le roman fait
des allers-retours entre le pole de la mémoire, et le pdle de la donnée, c'est-a-dire entre un
vécu qui a valeur de témoignage, et une dimension plus objective. Ainsi, si O. est un anti-
modele, en ce qu'il a trop de surplomb sur son vécu traumatisant, puisqu'il ne tient qu'un
discours d'analyse et de distance sur la guerre, le narrateur-écrivain, et par la Simon, s'en
dégage, par un retour récurrent au vécu, c'est-a-dire la constitution d'un événement historique
en un phénomene pour un sujet particulier. Dés lors, c'est la question de l'identité qui se pose,
dans son positionnement temporel, c'est-a-dire dans son rapport de va-et-vient entre podle
individuel et pole collectif.
2.33 La figure du cercle au sein de l'identité

Par la pensée de la refiguration et de I'histoire, il est possible a présent de penser le
méme fond commun du sentir en un sens temporel, au sens ou le retour du méme est vécu par
un sujet particulier en un moment précis.

Dans cette optique, dans Les Géorgiques, les propos de 1'oncle de Charles sont une
nouvelle fois éclairants, en particulier p.445, lorsqu'il donne a son neveu les carnets de
L.S.M. : « Peut-étre es-tu encore trop jeune, mais plus tard... Quand tu seras vieux toi-méme.
Je veux dire quand tu seras capable non pas de comprendre mais de sentir certaines choses
parce que tu les auras toi-méme éprouvées... » . En fait selon Charles, qui semble un porte-
parole de Simon, la capacité de comprendre l'histoire, a savoir ici de lire des carnets d'un
général de I'Ancien Régime, a pour condition de possibilité le vécu, c'est-a-dire que la
complexité du passé ne peut se déployer que dans la densité du présent. L'attention a la
mémoire (la quéte du narrateur-écrivain) nécessite d'abord 1'attente (ne pas étre « trop jeune »
mais plutot étre « vieux »). La répétition du pronom personnel « toi-méme » indique que la
refiguration est celle d'un sujet donné, c'est-a-dire que l'ouverture a la mémoire ne se fait que
dans le mouvement de l'identité. Ainsi Les Géorgiques n'est pas un roman historique mais un
roman du présent, en ce que c'est le sensible qui précede I'histoire, et non l'inverse : il ne s'agit
pas de « comprendre », a la maniére d'un chercheur, mais de « sentir », a la maniére d'un
homme.

De méme, dans La Route des Flandres, ce n'est pas tant les événements du passé qui
importent, que la maniere dont ils font retour a la conscience de Georges. A cet égard, la
scene

p.229 est significative avec :

la chair tout entiére comme des plumes, de I'herbe, des feuilles, de l'air transparent, aussi fragile
que du cristal, et ou il pouvait toujours l'entendre haleter faiblement, a moins que ce ne fiit son
propre souffle, a moins qu'il ne fiit maintenant aussi mort que le cheval et déja a demi englouti,
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[...] pensant que c'était cela qu'il aurait dii lui dire, pouvant le voir, tel qu'il était sans doute a cette
méme heure, dans la pénombre du kiosque crépusculaire

Georges est dans le noir avec Corinne, et pense a « la chair ». L'article « la », 1a ou l'on
attendrait le déterminant possessif « sa », instaure déja une distance entre le moment du
sentir, et le moment de la parole.”" La chair est comparée a cinq objets différents, avec comme
point commun la délicatesse du toucher. Les comparaisons sont de plus en plus abstraites,
puisqu'a une partie d'un animal (« les plumes »), succede le végétal (« I'herbe », « feuilles »),
un élément (« l'air transparent ») et finalement une matiére (« cristal »). Puis le personnage
s'appuie sur un autre sens, a savoir l'ouie, avec le groupe verbal « entendre haleter ». Ce
glissement d'un sens vers l'autre, probablement favorisé par le noir, méne a un second
glissement qui méne d'autrui (Corinne) a soi (Georges), introduit par la conjonction « a moins
que ». La conscience interrogative du personnage est telle qu'elle doute des frontieres entre ce
qui est produit par Corinne (les halétements) et ce qui est produit par lui (son souffle). Cette
premiere incertitude entraine un déplacement temporel (un souvenir antérieur), avec un
mouvement d'approfondissement avec la répétition de la conjonction « a moins que ». En
effet non seulement Georges se remémore l'image du cheval mort lors de la guerre, mais son
trouble au sein de son identité est tel qu'il se compare a son état, a savoir la mort. Peut-étre
que ce passage d'une nuit d'amour a la mort du cheval est motivé par la position allongée des
corps, mais aussi du caractere étouffant du contact avec 'extérieur (les corps des amants sont
collés 1'un a l'autre, tandis que le corps du cheval en décomposition colle a la terre). Puis le
participe présent « pensant que » introduit une nouvelle pensée, concernant cette fois-ci le
pére de Georges (que le lecteur identifie par la mention du kiosque). Cette évocation a une
grande matérialité, comme on le constate avec le participe présent « pouvant le voir », et le
déictique « cette »”* : la pensée est si prégnante qu'elle suscite des images, fondées sur des
souvenirs antérieurs. Dans le mouvement de refiguration, Georges questionne sa propre
identité, ce qui provoque non seulement un flou ontologique (entre soi et autrui) mais aussi
temporel (entre présent et passé). Dés lors, c'est le temps vécu par la conscience, c'est-a-dire la

durée qui se déploie par la méditation du passé par une identité, qui prime sur le temps

71 Cette distance devient encore plus vertigineuse lorsque le lecteur songe que la nuit de Georges passée avec
Corinne est en fait un souvenir. A la fin du roman, on ne sait ou se situe le personnage, que ce soit dans le
temps ou dans |'espace.

72 On peut souligner au passage I’utilisation fréquente de déictiques au sein du corpus, qui traduit le caractére
événementiel du sensible, comme ce qui apparait et qui est en méme temps déja familier. Avec le déictique le
mot lui-méme est une apparition, et constitue 1’acte méme de nomination. On peut identifier cette méme
évenémentialité du mot et du sensible (le premier a la fois imitant le second et faisant partie du second) avec
I’utilisation de présentatifs ou de structures clivées. Toutefois on a fait le choix lors de ce mémoire de ne pas
faire une énumération systématique des procédés qui rend 1’écriture de Claude Simon proprement
phénoménologique (comme le ferait un mémoire de stylistique), mais plut6t de les analyser au sein d’exemples

précis, qui s’insérent dans le mouvement dialectique allant du monde jusqu’au sujet.
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historique.”

La refiguration transforme l'identité de celui qui se narre, au point qu'il s'agit d'un
mouvement sempiternel puisque le point de départ de la refiguration aboutit a une circularité
qui conduit a un déplacement de ce point de départ, ce qui aboutit a ce que le nouveau point
amorce un nouveau cercle (c'est-a-dire l'ancien cercle légérement déplacé du fait de la
transformation du passé par le récit qu'il en est fait). Simon met en scéne ce mouvement,
notamment dans Les Géorgiques, p.346 : « Et tandis qu'il racontait tout cela, sans qu'il s'en
rendit compte son ton changeait un peu. ». Par le déploiement du texte simonien, O., qui est
un double d'Orwell, intégre le vécu dans son récit. Cette refiguration a une influence sur son
identité présente puisque son « ton » change, et cela de maniéere durable, comme en témoigne
l'imparfait. Cette transformation a un effet sur le texte lui-méme puisqu'a la relative simplicité
des phrases précédentes, succeéde une longue phrase, caractéristique de Simon, qui s'étend ici
du milieu de la page 346 au milieu de la page 348. On assiste donc ici a une acmé de I'effet de
refiguration, puisqu'il n'a pas seulement une influence sur l'identité du personnage, mais aussi
sur le texte lui-méme, alors méme qu'il ne s'agit pas du récit de O. mais du récit du récit de O.
(c'est-a-dire que O. n'est pas le narrateur). La refiguration aboutit a une sorte de croisement
des durées : la vie de O. dans un récit qui la prend désormais en considération, mais
également le texte qui se déploie par une extension de la phrase. Par la on note qu'on ne peut
se contenter d'aborder la phénoménologie du point de vue du monde représenté et des
personnages qu'y s'y tiennent, mais qu'il est nécessaire d'envisager le texte lui-méme comme
un phénomeéne”™, c'est-a-dire le déploiement de mots dans une durée matérialisée par la
présence du lecteur. Dés lors, quelle est l'expérience de lecture face a la lecture de

I'expérience ?

73 On retrouve ici la distinction bergsonienne, analysée notamment dans L'Evolution créatrice, entre le temps et
la durée, c'est-a-dire temps phénoménologique, en ce qu'il est éprouvé par une conscience.

74 Sans tomber pour autant dans le piége d'un formalisme stérile : le texte dit quelque chose et on ne peut faire

abstraction du quelque chose.
60



3 La phénoménologie de la lecture dans La Route des Flandres et Les Géorgiques

Il s’agit désormais d’envisager le corpus sous 1’angle de la phénoménologie de la
lecture, afin de comprendre plus avant I’expérience propre au lecteur, face a ce texte qui met
en scéne le rapport sensible de la conscience. La phénoménologie de lecture est une approche
de la lecture qui prend en compte I’effet du temps long (le déroulement du texte) sur la
transformation de I’identité du lecteur, ce qui implique également une dimension corporelle.
Le texte en tant qu’ensemble de signes a une matérialité, ce qui implique que la lecture n’est
pas une simple opération intellectuelle, mais qu’elle a des effets sur la matiere (le monde et le
corps). On peut souligner toutefois la difficulté que constitue 1’approche phénoménologique
de la lecture. Ainsi Roland Barthes déclare dans Le Bruissement de la langue™: « a I’égard de
la lecture un grand désarroi doctrinal » (p.37), en ce que « Le champ de la lecture, c’est celui
de la subjectivité absolue » (p.46), a savoir celle du lecteur. Cette approche présente donc la
menace de 1’abstraction et du subjectivisme. De ce fait, on sera particulierement vigilant a
s’appuyer sur le texte, afin d’éviter toute critique impressionniste.

3.1 La circularité de la lecture

A de nombreuses reprises on a rencontré la figure du cercle au sein du corpus, que ce
soit au niveau du méme fond commun du sentir ou de sa refiguration. Il est possible a présent
de questionner ce motif sous 1’angle de la conscience du lecteur, c’est-a-dire de penser les
effets d’une circularité textuelle au niveau du lecteur.

3.11 La phénoménologie de la lecture

Georges Poulet dans La Conscience critique’, au premier chapitre du la deuxiéme
partie, intitulé « Phénoménologie de la conscience critique » analyse que le livre n'a ni dehors,
ni dedans c'est-a-dire qu'il ne définit plus I'acte de lecture sous le prisme traditionnel du
rapport sujet (le lecteur)- objet (le livre). En effet par le langage, le lecteur est dans le livre et
le livre est dans le lecteur. Les objets mentaux que sont les mots du livre sont subjectivés en
ce qu'ils sont matérialisés par le regard et la pensée du lecteur. Dés lors, il n'y a plus de
distance entre le sujet et I'objet. On retrouve donc le flou ontologique propre au continuum du
vivant, a I'échelle de la lecture. Poulet va méme plus loin, puisque la lecture propose un
moment de fusion entre soi et autrui, du fait que le lecteur lit les mots d'un autre et par la les
fait sien (en les pensant). Mais cet acte transforme le lecteur, qui devient autre par la
méditation de la parole d'autrui.

Cette constitution du livre en tant qu'un déja-la (du fait qu'il n'a ni dedans ni dehors)

s'applique particulierement bien au corpus simonien, ou l'entrée dans le texte semble toujours

75 Roland Barthes, Le Bruissement de la langue, Essais critiques IV, Paris, Seuil, 1984

76 Georges Poulet, La Conscience critique, Paris, Ed. José Corti, 1998
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étre in medias res”. Ainsi dans les incipit des deux romans, ni les personnages, ni le cadre
spatio-temporel ne sont présentés, comme si le texte avait commencé avant le lecteur, et donc
qu'il avait une matérialité propre. En méme temps dans son déploiement progressif, le texte
prend en compte le lecteur, d’autant plus que sans ce dernier il n’existerait pas (vu qu’il ne
serait pas lu).

L’acte de la lecture est lui-méme décrit dans Les Géorgiques, notamment p.36 :
« L’empreinte lumineuse laissée sur la rétine par le rectangle du cahier ouvert diminue de
grandeur et en méme temps qu’elle change de couleur, d’un vert jade maintenant sur fond
brun. » Le personnage de 1’écrivain-narrateur lit les carnets de son ancétre, L.S.M., qui est
envisagé selon sa forme (« le rectangle du cahier ouvert »). Cette opération est envisagée
dans la durée puisque la vision de la page est désignée sous le terme d’« empreinte », c’est-a-
dire d’une trace qui dure apres I’actualité de I’acte lui-méme (la page n’est plus devant ses
yeux mais perdure tout de méme dans son champ de vision). La lecture implique le corps du
personnage, en ce que la trace repose « sur la rétine », c’est-a-dire s’inscrit quasiment
matériellement sur une surface. Au sein du corpus, Claude Simon représente donc la lecture,
tout comme 1’écriture, comme une opération matérielle bien plus qu’intellectuelle.

Cette dimension tangible est notable lors de passages qui décrivent le livre en tant

qu’objet, notamment p.448 :

les pages marquées au crayon, couvertes de haut en bas de la méme écriture couleur rouille, le
nom du destinataire dans la marge, chaque copie de lettre soigneusement séparée de la suivante
par un trait horizontal tiré a la regle, les lieux d’expédition et la date immédiatement au-dessous

Les registres de L.S.M., dont I’aspect extérieur est précédemment évoqué (avec leur
couverture), sont ici décrits de maniére précise selon le critere de la couleur (« crayon »,
« couleur rouille »), de I’agencement (avec des adverbes de position : « de haut en bas », « au-
dessous », et la préposition « dans »), et de la composition («le nom du destinataire »,
« lettre », « les lieux d’expédition » et « la date »). La précision de la description est mise en
valeur par la parataxe. Le livre est un objet situé dans un espace (la page et ses différentes
utilisations) et en un lieu précis. Cette dimension tangible atteint un paroxysme, p.444 : «la
feuille d’épais papier, grenu, aux bords a peine jaunis ». Certes, cet extrait porte sur une page
de registre de I’ancétre, mais elle renvoie en méme temps a la matérialité de la page méme du
livre des Géorgiques, qui est elle aussi épaisse (mais peut-étre pas autant que le vieux papier),
et jaune par I'usure du temps. Ainsi la mise en scene de la lecture, et de la matérialité du

registre, renvoie a la propre condition de lecteur du texte simonien, qui passe par 1’objet

77 On rejoint ici les analyses de Lucien Déllenbach mais aussi de Catherine Rannoux dans « Commencer :
comment est-ce ? Quelques incipit simonien» dans L’Incipit (hors série), Poitiers, La Licorne, 2014. Cette
derniére parle méme de roman in medias res plus que de début in medias res, du fait de 1’étendu de ce

phénomene.
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concret qu’est le livre. On remarque que Les Géorgiques présente plus de passages sur la
lecture que La Route des Flandres, d’une part du fait des personnages (dans le premier il y a
des personnages qui écrivent et qui lisent tandis que dans le second Georges execre la
littérature vénérée par son pere), mais d’autre part peut-étre aussi du fait de la présence d’un
supra-narrateur, qui émet des commentaires et des discours généraux, donnant au texte un
caractére davantage réflexif’®.

3.12 Les personnages lecteurs

Le corpus présente de nombreux personnages lecteurs, du fait méme de la refiguration
précédemment identifiée. Cela rejoint une considération de Ricceur, qui déclare : « Le sujet
apparait alors constitué a la fois comme lecteur et comme scripteur de sa propre vie. » (p.443,
op.cit.). Cela parait évident pour les personnages des Géorgiques comme L.S.M., qui a la fin
de sa vie est lecteur de ses propres registres et carnets, 1’écrivain-narrateur qui est lecteur des
carnets de son ancétre (et par la de lui-méme, puisqu’il s’agit de documents appartenant a
I’histoire familiale), ou encore O., personnage écrivain double d’Orwell, qui commente ses
propres écrits. Mais ce mouvement de lecture de soi-méme concerne aussi Georges dans La
Route des Flandres, puisqu’il monologue avec lui-méme (ainsi Blum, Iglésia et Corinne ne
sont que des souvenirs d’interlocuteurs), refigurant le texte de sa vie, sans réelle interruption
d’autrui (puisque le flux de la conscience reprend toujours).

Dans cette optique, on peut constater les effets d’une telle position, dans La Route des
Flandres, avec un échange entre Georges et Corinne, lors de leur nuit passée ensemble,
p.260 : « une boutonniere de chair, elle dit A quoi penses-tu réponds-moi Ou es-tu ? De
nouveau je posai ma main dessus : Ici, et elle : Non, et moi : Tu trouves que je ne suis pas la ?
J’essayai de rire, elle dit Non pas avec moi ». La premiére question de Corinne interrompt une
divagation du protagoniste, en un retour a la réalité du sentir. La deuxiéme question (« Ou es-
tu ? ») pose bien la problématique du roman, a savoir le déploiement d’une conscience qui ne
semble jamais se fixer dans un ici et un maintenant. Cette question devient d’autant plus
vertigineuse lorsque 1’on songe que la scéne est en réalité un souvenir, c’est-a-dire que méme
lorsque Georges est face a quelqu’un qui lui dit d’étre acteur (scripteur du récit de sa vie), cela
est nié d’avance puisqu’il est déja lecteur de la scene (il s’en souvient, et il ne peut étre
scripteur qu’a un deuxiéme niveau). Le désaccord, marqué par les réponses bréves de
Corinne, dépourvues de verbe, et la répétition de 1’adverbe « non » (deux occurrences), porte
sur le sens du « ici » et du « 1a ». En effet, le personnage dit qu’il est ici, au sens ou il est bien

1a, a c6té du corps de Corinne, mais cette derniére lui reproche une présence vide, c’est-a-dire

78 Ce qui n’empéche pas une certaine réflexivité de la part de Georges, en particulier a la fin du roman, mais

qui est plus de I’ordre d’une conscience, qu’une tonalité globale de 1’ceuvre.
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qu’il n’est pas dans le présent de son corps, mais est dans un ailleurs (avec 1’extrapolation
imaginative), a la fois géographique (il visualise des images qui ne sont pas la), et temporel (il
s’abstrait du moment). Par ce dialogue, on voit le danger de la lecture de soi par le soi, en ce
qu’elle coupe de la présence d’autrui, au point de le nier.” On retrouve en ce point le
probleme de la reconnaissance d’autrui, auquel la phénoménologie, notamment de Husserl, se
confronte réguliérement.

Toutefois la lecture de soi, du fait de son inscription dans une identité narrative, n’est
pas toujours menace d’autrui, mais peut au contraire étre reconnaissance de son existence.
Ainsi le processus de lecture crée un flou entre soi et autrui dans Les Géorgiques. On peut lire

p.47:

Ils comprennent alors qu’ils sont tombés dans une embuscade et qu’ils vont presque tous mourir.
Aussitot aprés avoir écrit cette phrase il se rend compte qu’elle est a peu prés incompréhensible
pour qui ne s’est pas trouvé dans une situation semblable et il reléve la main.

La premiere phrase a pour sujet le groupe de soldats de 1940. Mais la diégese est interrompue
par un commentaire de 1’écrivain-narrateur. On assiste ici a une confusion des plans puisque le
déictique du groupe nominal « cette phrase »se rapporte a la fois a la phrase précédente qu’a
écrite le personnage, qui s’en fait a présent lecteur, et a la fois a la phrase que le lecteur du texte
simonien vient tout juste de lire. Le démonstratif « cette » a donc un sens temporel (cette phrase
qui vient d’étre écrite, par le personnage écrivain et par le vrai écrivain, a savoir Claude Simon)
et un sens géographique (cette phrase juste au dessus, sur la page). L’interrogation de
I’écrivain-narrateur porte sur la possibilité méme de la communication de I’expérience de la
guerre, mais cette interrogation, en une sorte de prétérition, amorce déja une communication.*
On rejoint Poulet dans I’introduction de La conscience critique (op.cit.), qui définit 1’acte de
lire comme la coincidence de la conscience du lecteur et celle de 1’auteur, mais ici a un degré
supérieur, puisque la figure de 1’auteur se scinde en deux (diégétique et extradiégétique). Dans
la continuité de ce flou entre les identités, « la main » désigne a la fois la main du personnage,
mais aussi de Claude Simon, voire méme du lecteur.®® En tout cas 1’acte d’écrire et de lire

implique le corps.

79 On atteint ici le reproche fondamental de Corinne a 1’égard de Georges : celui-ci ne reconnait pas sa réelle
présence, puisqu’elle n’est qu’une image pour lui, la réalisation inimaginable d’un lointain fantasme.

80 En outre, il semble que le personnage ait appliqué le conseil de 1’oncle Charles qui lui conseillait de lire les
carnets de 1’ancétre une fois agé, c’est-a-dire dans une plus grande proximité sensible avec lui. Il va méme
plus loin puisqu’il fait du vécu une condition d’acces a ses propres écrits, au sens ou il applique la loi du
sensible, non plus seulement a lui, lecteur des registres, mais a d’autres lecteurs, d’un autre texte.

81 On se référe notamment a I’analyse de Lucien Déllenbach dans « La Lecture comme suture. Probléme de la
réception du texte fragmentaire : Balzac et Claude Simon » dans Problémes actuels de la lecture, dir. Lucien
Déllenbach et Jean Ricardou, Cerisy, Hermann, 2012. En effet le critique analyse que la main est a la fois
celle du narrateur, de I’ancétre mais aussi « notre propre main, les lisant qui les lie ». Par cette confusion des
identités et de I’implication du corps, on est bien dans la sphére de la phénoménologie de la lecture.
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A la suite de cet extrait, on retrouve un méme flou, qui impacte la matérialité méme du
texte (c’est-a-dire sa mise en page), dans Les Géorgiques, p.47 :

Kallacahabalaba .... F

[...]
La liste des noms de chevaux s’étire en une longue colonne dans la marge de 1’une des pages d’un
cahier

L’écrivain-narrateur est une nouvelle fois lecteur, cette fois ci non de son propre texte, mais
du texte d’autrui (L.S.M.). Le texte qu’il lit (la liste des chevaux) est aussi le texte que le
lecteur des Géorgiques lit. On pourrait penser qu’une telle liste est dénuée d’intérét, et qu’elle
est une interruption du projet de représentation du sensible de Claude Simon, d’autant plus
qu’il n’est pas ’auteur d’un tel texte (il s’agit de citations des carnets de son ancétre).
Toutefois, on peut y voir un prolongement du sensible, dans le sens ou le lecteur fait face a la
méme expérience de lecture que le personnage (par exemple I’ennui). On peut également
penser que cette liste de noms impronongables a une dimension comique, en ce que 1’auteur
pousse le lecteur dans ses retranchements. Mais le caractere sériel d’un tel extrait pose plus
profondément la question de la lisibilité. La lecture est donc représentée en son acte (avec
I’implication du corps, la matérialité de 1’objet), en son contenu (avec la présence du texte lu),
mais aussi en sa limite. Outre la marque d’ironie, Claude Simon met en exergue les conditions

d’effectuation (ou de non effectuation) de 1’acte de lecture.

3.13 La lecture et la relecture

Le corpus procede a de nombreuses refigurations, que ce soit avec les personnages qui
refigurent leur vie, ou avec le texte lui-méme (la refiguration serait alors plutot du coté de
Claude Simon). Ce méme fond commun du sentir, qui se répete et varie, se traduit sur le plan
de la lecture par un sentiment de déja vu. Cette impression accentue 1’écart de réception qu’il
peut y avoir entre la premiere lecture et la relecture, qui accomplit au niveau du lecteur la
refiguration du texte qui se refigure (c’est-a-dire qui I’actualise, d’une certaine maniére).

Les incipit sont un seuil stratégique pour observer un tel décalage entre lecture et
relecture, et donc pour envisager I’effet de la durée dans ce processus. A cet égard, on

considere ’incipit de La Route des Flandres, p.9 :

Il tenait une lettre a la main, il leva les yeux me regarda puis de nouveau la lettre puis de nouveau
moi, derriére lui je pouvais voir aller et venir les taches rouges acajou ocre des chevaux qu’on
menait a 1’abreuvoir, la boue était si profonde qu’on enfongait dedans jusqu’aux chevilles mais je
me rappelle que pendant la nuit il avait brusquement gelé et Wack entra dans la chambre en
portant le café disant Les chiens ont mangé la boue, je n’avais jamais entendu I’expression, il me
semblait voir les chiens, des sortes de créatures infernales mythiques

De prime abord le lecteur est déboussolé par cet incipit in medias res. En effet, il ne sait ni les

référents des pronoms personnels sujets « il » et « je », ni qui est « Wack ». Le cadre spatio-
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temporel est également flou : un extérieur (avec « I’abreuvoir »), probablement en hiver (du
fait du gel), puis un intérieur avec « la chambre », ou I’article défini renforce le trouble du
lecteur (puisque le lecteur ne connait pas ce cadre spatial, qui est pour lui plus une chambre).
De surcroit, le passage de I’extérieur a 1’intérieur, et la mention d’un nouveau personnage,
parait procéder d’une ellipse, qui peut désarconner. La phrase est longue (elle s’étend sur
vingt et une lignes), ce qui accentue I’impression du lecteur d’étre face a de nombreuses
nouvelles informations, dont il ne comprend pas tous les enjeux. Mais a la relecture, 1’effet de
I’incipit est fondamentalement différent. Le lecteur sait que le « il » renvoie a de Reixach et le
« je » a Georges, que « Wack » est un camarade soldat, désormais mort, que la lettre est écrite
par Sabine, la mére de Georges, inquiéte pour son fils. Le cadre spatio-temporel est également
plus clair, a savoir la campagne frangaise en 1940. En outre, avec le recul que lui permet la
lecture compléte du roman, le lecteur se rend compte que 1’incipit contient en germe un grand
nombre d’éléments, développés par la suite : certes les personnages (les soldats et la famille)
et les lieux (ce qui est apres tout le role de 1’incipit), mais aussi 1’obsession pour la boue, les
actes d’intentionnalité, a savoir le mélange des strates de souvenirs sur appui d’un motif
commun (ici c’est la boue qui motive ’ellipse) et I’imagination (notamment la mythification
avec les chiens). Mais quel est le rapport de la relecture au rapport sensoriel du personnage ?
D’une part on peut penser que la relecture éloigne le lecteur du sentir propre a Georges, en ce
qu’il est moins perdu (quoiqu’il peut 1’étre dans une moindre mesure, puisqu’il n’y a pas de
lecteur parfait). Or le roman met justement en scene une conscience qui n’a plus de reperes,
qu’ils soient temporels ou géographiques, ce qui explique le va-et-vient entre les souvenirs.
Mais d’autre part, la relecture permet de saisir plus clairement les associations d’idées, et
meéme éventuellement de les poursuivre (par exemple avec la mention de Wack, le lecteur
peut penser a la description de sa mort, puis au cheval mort qui se dissout dans la boue, ce qui
le fait retourner au texte, qui évoque la boue). Ce lien entre les époques rejoint précisément
les refigurations auxquelles Georges procéde. La relecture constitue donc a la fois une perte a
I’égard de la phénoménologie, en ce qu’elle est clarification d’un vécu désordonné, et a la fois
un gain, en ce qu’elle est méditation des liens entre les souvenirs.

La relecture permet également de constater un méme fond commun du sentir, en
particulier dans Les Géorgiques. Ainsi le lecteur remarque des paralleles entre les époques,

par exemple entre ces deux extraits, d’une part p.246 :

repartant en sens inverse dans la remontée de la lame [...] puis, une fois au port, [...] reparcourant
une fois de plus cette route de Génes a Paris qu’il avait suivie six ans plus tot [...] introduit cette
fois par des laquais en culottes et bas de soie ployant sous son poids dans un ou des salons [...]
tandis que la bouche aux lévres grasses s’ouvrait, laissait tomber a la fin un autre nom de ville ot
on se battait, mourait
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et d’autre part p.276 :

se retournant de temps a autre sans cesser sa course, puis, dés qu’il en vit un, hélant un taxi, jetant
I’adresse au chauffeur [...] se ruant, escaladant quatre a quatre le perron [...] puis montant des
escaliers, errant a travers d’interminables couloirs, renvoyé d’un étage a 1’autre, d’un bureau a
I’autre

Malgré I’écart entre les époques (I’Ancien Régime avec L.S.M. pour le premier extrait, 1939
et la guerre d’Espagne avec O. pour le second), on remarque de nombreux paralléles. Les
deux personnages sont dans un méme mouvement d’avancée rapide et répétitif, comme on le
voit avec les préfixes en « re » des participes présents (« repartant », « reparcourant » et « se
retournant »), des adverbes qui décrivent les différentes étapes de ce sempiternel mouvement
(« puis », « une fois de plus » et « puis » avec deux occurrences), les tournures répétitives et
la parataxe. Méme si le contexte historique est différent, les deux personnages font face a une
méme inertie de la bureaucratie, la cour pour L.S.M., incarnée par les laquais, le faste des
femmes et d’« un gros homme », et les dirigeants espagnols pour O., incarnés par « le
factionnaire », la « série de visages polis » et les « secrétaires » (p.277). Le contraste entre le
mouvement vers 1’avant et la stase administrative (cette derniere renforcant 1’agitation du
premier), tend a réifier les hommes, puisque 1’extrait de L.S.M. s’insére dans un passage ou il
est remplacé par son buste de marbre (d’ou I’expression « sous son poids »), tandis que O. est
réduit a étre un pantin qui fait des déplacements circulaires (et donc d’une certaine maniere
absurdes). Méme si les deux extraits ne sont distants que de trente pages, il n’est pas certain
que le premier lecteur, qui doit faire face a un grand nombre de nouvelles informations,
remarquent de telles similitudes de parcours. De méme, a la premiere lecture des Géorgiques,
le lecteur ne sait pas que la majorité des fragments de la premiere partie sont en réalité des
citations du roman, qui vont étre développées dans la suite du roman. La citation du texte par
lui-méme inscrit le roman méme dans une refiguration. A la relecture, les liens se déploient, et
le lecteur active sa mémoire, ce qui le fait entrer davantage dans 1’idée de paralléles entre les
périodes, en un méme fond commun du sentir. A la durée de la lecture (de la relecture),

correspond la durée cosmologique (le caractere répétitif du monde représenté).
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3.2 Les difficultés de la lecture

Lors d’interventions télévisées ou lors d’entretiens, les journalistes présentent souvent
Claude Simon comme un auteur difficile. La réponse de 1’écrivain est toujours celle d’un
refus. En effet celui-ci s’estime facile en ce que son ceuvre se fonde sur le vécu, qui est simple
(en ce qu’il est une évidence pour tout vivant). On pourrait trouver une voie médiane entre ces
deux constats, en avancant le fait que les difficultés de lecture s’inscrivent dans la
représentation du vécu, en ce que le sensible présente des obstacles. En effet, étre vivant
consiste aussi a faire face a une adversité, qu’elle provienne de la rencontre avec autrui ou
avec la matiere (par exemple avec le pratico-inerte).

3.21 L’oralité

Il semble y avoir un débat dans la réception de 1’ceuvre de Claude Simon entre la
possibilité ou non de la lecture a voix haute du texte. David Zemmour revient sur ce débat
dans Claude Simon et I’écriture de la perception, au premier chapitre de la premiere partie
(op.cit.). D’une part on a un commentateur comme Georges Molinié qui déclare « ces phrases
sont imprononcables, leurs vagues successives se déploient sans stabilisation possible du
souffle »*, c’est-a-dire qui conteste la possibilité d’une oralisation du texte. D’autre part on lit
un commentateur comme Patrick Longuet qui analyse que « La phrase commence a
asphyxier, le texte prend le souffle qu’ensuite on lui abandonne, peu a peu acquis a une
cadence interne ».*?0On remarque d’abord un accord entre les deux citations, qui ameénent la
lecture du coté du souffle, et qui constatent tous deux une difficulté (« sans stabilisation
possible » et « asphyxier », « prend le souffle »). Mais Longuet avance que cette difficulté est
surmontée par 1’entrée de la respiration dans une autre cadence (« une cadence interne »), qui
signe la transformation du corps du lecteur par le texte, ce qui est précisément ce que
démontre une phénoménologie de la lecture. L’oralisation serait possible, non en tant qu’elle
serait négation du rythme propre au texte, mais qu’elle serait la conversion du lecteur a un
nouveau rythme (comme il s’est converti a une nouvelle temporalité d’un méme fond
commun du sentir qui se refigure).

L’oralité apparait difficile d’abord par la polyphonie qui traverse le corpus. Comme
I’analyse Mikhail Bakhtine dans Probléme de la poétique de Dostoievski® avec son concept
de dialogisme (et de polyphonie en un contexte spécifiquement littéraire), la parole en tant
que pratique sociale est traversée par une multiplicité de discours. Se confrontent notamment,

en un choc dialogique des énonciations, la parole morte, c’est-a-dire le discours social figé

82 Georges Molinié, « A propos de la notion de phrase », dans la Lorraine vivante : hommage a Jean Lanher,
dir. Roger Marchal et Bernard Guidot, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 1993, p.393
83 Patrick Longuet, Lire Claude Simon, Paris, Ed de Minuit, 1995

84 Mikhail Bakhtine, Probléme de la poétique de Dostoievski, Paris, L’ Age d’Homme, 2001
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(avec par exemple certains propos des soldats dans La Route des Flandres ou les idées
traditionnelles du cercle familial dans Les Géorgiques), et la parole vivante. Cette dimension
dialogique est particulierement exacerbée au sein du corpus, en ce que Simon cherche a
représenter la parole en tant que pratique incarnée. La représentation de la parole semble
osciller entre deux poles. Soit les dialogues sont trés longs, et prennent alors plus la tournure
de monologues, ou ce serait davantage une conscience englobante qui serait traversée par une
multiplicité de paroles (ce qui est particulierement frappant avec Georges, mais aussi avec
I’écrivain-narrateur). Soit les dialogues sont tres courts, avec de nombreuses interruptions, qui
finissent par confondre les différents interlocuteurs. Ces effets de flou entre le soi et autrui
dans la distribution de la parole sont renforcés par 1’effacement fréquent des signes
topographiques traditionnels du dialogue (guillemets, tirets, ponctuation).

Ce flou est renforcé par un brouillage énonciatif, qui pose la question du destinataire.
Cela conduit a une incertitude également en ce qui concerne le locuteur, dont on se demande
parfois s’il s’agit d’un qui ou d’un quoi (en particulier lorsque le motif du mythe y est
associé). La multipolarité des locuteurs et auditeurs instaure une parole dont la vocation
communicationnelle est fluctuante, au point que le lecteur a parfois I’impression que le texte
parle tout seul, comme si c’était le monde lui-méme qui parlait. Cette parole considérée
comme un milieu invite donc a placer 1I’énonciation du coté de la phénoménologie, c’est-a-
dire de I’évenement singulier de voix.

Cette représentation particuliere de la parole est visible dés 1’incipit de La Route des

Flandres, avec p.10 :

tandis qu’il disait Ne lui en veuillez pas Il est tout a fait normal qu’une mére Elle a bien fait Pour
ma part je suis trés content d’avoir 1’occasion si jamais vous avez besoin de, et moi Merci mon
capitaine, et lui Si quelque chose ne va pas n’hésitez pas a venir me, et moi Oui mon capitaine, il
agita encore une fois la lettre

Cet échange entre de Reixach et Georges a propos de la lettre de la mére se fond dans les
pensées du personnage-narrateur. L’alternance entre 1’un et I’autre est signalé par des pronoms
personnels « moi » (deux occurrences) et « lui », accompagnés de la conjonction de
coordination « et », qui renforce la rapidité des échanges et traduit en méme temps leur
essoufflement. Le passage d’une phrase a une autre est signalée par les majuscules, avec une
disparition de la ponctuation, qui tend a aplatir la tonalité (c’est au lecteur de la reconstituer).
Les trois premieres aposiopéses illustrent peut-étre une géne de de Reixach, qui ne sait pas
tellement quoi dire face a la réaction de Georges (qui est en colére et honteux). Mais les deux
autres aposiopeses sont davantage des interruptions de Georges, puisque le « merci » et le
« oui » viennent interrompre 1’éventuelle énonciation des compléments des groupes verbaux

« avez besoin de » et « venir me ». Malgré la politesse de 1’échange, avec notamment le
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rappel de la hiérarchie (« mon capitaine », deux occurrences), la distribution de la parole
témoigne d’un autre rapport de pouvoir, puisque le soldat interrompt son supérieur. Certes, il
n’est pas slr que le capitaine aurait complété ses phrases : il y a une certaine vacuité de
I’échange, ou aucune réelle information n’est vraiment transmise, ce qui est pourtant la
fonction traditionnelle des dialogues. Toutefois, la briéveté des réponses de Georges, leur
absence de verbe et en méme temps leur cloture, contraste avec la parole hésitante de son
supérieur. De plus, a cet ascendant dialogal, s’ajoute un ascendant énonciatif, puisque les
paroles de de Reixach s’insére dans les pensées de Georges, qui est narrateur. Cette insertion
rend difficile I’oralisation du texte, puisqu’elle met sur les mémes plans le vocalisé (le
dialogue) et le non vocalisé (les pensées). On peut y voir un effet du positionnement temporel
de Georges : le dialogue est en réalité un souvenir, c’est-a-dire que le vocalisé est en fait un
non vocalisé, du fait que son actualité est révolue. Cette représentation de la parole
correspond en méme temps a son phénomene, puisqu’une parole est toujours recue par une
conscience.

La parole est également polyphonique dans Les Géorgiques, mais en une perspective

moins égotique. On lit par exemple p.162-163 :

le visiteur se penchant pour lire [...] les mots que la vieille femme [...] s’était levée pour
prononcer et dont, de nouveau, les premiers [...] disant (I’idiot) trés vite [...] « Vous voyez ?...
Vous voyez ?..., lisant au fur et a mesure que son doigt suivait les lettres alignées MARIE
ANNE...

La lecture de 1’épitaphe de la tombe de la premiére femme de L.S.M. se déploie a travers trois
instances, d’abord le visiteur (futur écrivain-narrateur) qui lit silencieusement les lettres qui
sont sous ses yeux, puis le guide (« I’idiot ») qui lit a voix haute les mémes mots, et
finalement le lecteur du texte simonien. Les paroles prononcées (1’épitaphe, a savoir en entier
Marie Anne Hassel aux beaux jours de la Grece, dans Sparte aurait été citée avec orgueil, elle
eut en tout pays, soit bergére ou princesse fixe tous les regards et recu méme accueil, elle vint
au Callepe et voici son cercueil, qui évoque le style de Virgile, et tout du moins une parodie
du style classique avec pour modele 1’Antiquité) ont elles-mémes deux niveaux spatio-
temporels, d’une part prononcées par la vieille femme a I’intérieur de la batisse, et d’autre part
ultérieurement lues par le guide a I’extérieur, devant la tombe. L’idiot prononce également
deux types d’énoncés, une parole spontanée avec le « Vous voyez ? », ou la répétition montre
son caractére obsessionnel, et une parole lue (1’épitaphe). Cette polyphonie de la parole se
prolonge par le cadre dans lequel la parole prend place. En effet, la lecture de 1’épitaphe est
entrecoupée par la narration, qui décrit les gestes du guide pour déchiffrer les lettres,
recouvertes par la végétation. A cette diffraction de la lecture dans la durée, s’ajoute une autre

source de son, cette fois-ci diégétique, a savoir la pluie, avec par exemple : « ELLE EUT (et
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toujours la pluie [...] des grosses gouttes de plus en plus rapprochées [...]) EN TOUT
PAYS »(p.164). La parenthese, avec pour theme la pluie, s’étend sur huit lignes, et retarde la
suite de la lecture. La parole est contextuelle, c’est-a-dire parcourue de sons, qui proviennent
d’une polyphonie (au sens de multiplicité des voix humaines, que ce soit par recoupement
temporel ou entrechoquement actuel), et de 1’insertion dans le cadre spatio-temporel (avec la
mousse et la pluie). Par 1a, le corpus simonien se rapproche du phénomene de la parole, qui
n’est pas linéaire (c’est-a-dire pas juste une suite de mots qui se détachent dans un cadre
silencieux), mais est toujours parcourue de sons divers. La difficulté de 1’oralisation traduit
bel et bien une proximité phénoménologique. En méme temps, le texte ordonne ce chaos
(alors que dans le sensible il peut y avoir une réelle cacophonie) puisque par I’ordre des mots,
il donne un sens. Des lors, par cette mise en forme, la difficulté de I’oralisation du texte ne
semble pas indépassable.
3.22 La lecture verticale

La lecture de la prose est traditionnellement analysée comme horizontale, du fait que
la suite de mots narrent une histoire, tandis que la lecture de la poésie est plus verticale, du
fait d’un travail plus approfondie de la forme (images, sonorités, rimes etc.). Néanmoins la
prose simonienne conduit a affiner une telle dichotomie, du fait du retour du motif circulaire
et des nombreuses répétitions. La lecture verticale serait une des expressions au niveau de la
lecture de la circularité du sentir.

On peut analyser cette verticalité, notamment dans La Route des Flandres, p.162 :

et d’autres exsangues silhouettes errant, s’approchant, tournant haineusement (honteusement)
autour d’eux avec des regards envieux, affamés et fiévreux de loups ( et eux aussi uniformément
revétus de ces défroques, couleur de bile, de boue, comme une sorte de moisissure, comme si une
espéce de pourriture les recouvrait, les rongeait [...]) et méme pas des loups, c’est-a-dire affamés
et efflanqués, et hargneux, menacants, mais affligés de cette faiblesse que ne connaissent pas les
loups mais seulement les hommes, c’est-a-dire la raison, c’est-a-dire, au contraire de ce qui se fiit
passé s’ils eussent été de véritables loups

Pour envisager les liens entre les différents éléments de cette longue phrase (qui s’étend au-
dela de I’extrait, en amont et en aval), on utilise la progression thématique. Pour plus de
clarté, on nomme theme ou rheme 1 le groupe de soldats, theme ou rheme 2 le groupe de trois
soldats (Georges, Iglésia et Blum), theme ou rhéme 3 la boue et théme ou rheme 4 les loups.
On note d’abord une progression a théme constant du théme 1 avec « d’autres exsangues
silhouettes » (sujet notamment de trois participes présents), et avec pour compléments le
rheme 2 (« autour d’eux ») et le rheme 4 (« de loups »). Puis le début de la parenthese amorce
une progression linéaire puisque le rheme 2 devient théeme avec « et eux aussi ». Au sein de la
parenthese on assiste également a une progression linéaire puisque le théme 2 a pour rheme le

rheme 3 (« couleur de bile, de boue ») avant qu’il ne devienne le théeme 3 (« espece de
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pourriture », sujet de trois verbes a I’imparfait) avec pour rhéeme le rhéme 2 désigné par le
pronom « les ». Puis la fin de la parenthése marque la continuation de la progression a théme
constant, et la reprise du rhéme 4 (« des loups »). S’amorce alors une nouvelle progression
linéaire puisque le théeme 1 devient rhéme 1 avec « les hommes », avant de se rétablir en
theme (le pronom personnel sujet « ils » de « s’ils eussent été ») tandis que le rheme 4 est
définitivement complément (« de véritables loups »). Avec la reprise d’'un méme theme,
malgré I’insertion d’une longue parenthése (qui dure douze lignes), et I’entremélement des
thémes et rhemes avec les progressions linéaires, on constate bel et bien le motif circulaire, a
I’échelle cette fois-ci de la phrase (ou pour étre plus précis d’une partie de phrase). On rejoint
ici les analyses de Catherine Rannoux, dans « Phrase et hors phrase » (op.cit.) qui analyse le
texte simonien comme une « écriture involutive », c’est-a-dire qui est circulaire tout en
continuant de progresser (par la linéarité constitutive du langage).

Mais la lecture verticale, en tant qu’effet de lecture de la circularité du texte, ne se
déroule pas seulement a I’échelle de la phrase (niveau micro-textuel) mais aussi a 1’échelle
d’une page, d’un roman voire de 1’ceuvre (niveau macro-textuel). Ainsi, dans Les Géorgiques,
p.184, un moment de description de I’extérieur et de I’intérieur de la batisse de L.S.M. est
récapitulé par « Deux ruines en dépit des apparences. ». Puis les deux termes sont repris, avec
« I’une » (pour I’extérieur du chateau) et « 1’autre » (pour le salon), qui font écho au « d’une
part » et « d’autre part » (p.183). Suite a ce rappel de I’ambivalence de la ruine, une autre
figure est a nouveau évoquée, a savoir la grand-mere de I’écrivain-narrateur avec « autour de
la vieille dame ». Son identité semble étre fondamentalement imbriquée au lieu dans lequel
elle est décrite (I’adverbe « autour » a un sens fort), comme si elle représentait la parodie
macabre d’une conscience toujours située en un lieu et en un temps. La figure de la vieille
dame est un fil conducteur de la partie III, qui débute par elle (« la vieille dame », premiere
ligne p.143), avant 1’évocation de la ruine (« chateau en ruines » p.144, qui initie une longue
description jusque p.151), son retour p.170 (« la vieille dame », puis p.173 le méme groupe
nominal, ou le mouvement récapitulatif est souligné par la conjonction de coordination
« donc »). Le motif de la vieille dame est entrecoupé d’autres scenes, a savoir des extraits de
lettres de L.S.M., la description du lieu (ou sa présence est en germe en ce qu’elle y est
étroitement liée), et la scene de visite de la tombe. Mais son retour constant invite
éventuellement le lecteur a lire verticalement, quitte a passer certaines pages. La ponctuation
I’y incite notamment, par exemple p.185 ou les points de suspension de « On fit entrer et
s’agenouiller les enfants... » indique la suite de la phrase, qui vient apres des extraits de lettres
de L.S.M,, a savoir p.191 : « ... on fit rentrer et s’agenouiller les enfants dans la chambre ».

Le passage du verbe « entrer » a « rentrer », avec I’ajout du suffixe « re », souligne le
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mouvement de refiguration du texte : les enfants entrent deux fois, puisque la phrase est
répétée deux fois.

Mais la lecture verticale n’implique pas forcément de sauter des pages. Aprés tout, si
Simon a décidé d’entrecouper les passages par d’autres extraits, il s’agit de respecter ce choix
esthétique, dont on a d’ailleurs vu qu’il est plus profond qu’une simple position formelle,
puisqu’il correspond a un méme fond commun du sentir. La lecture verticale s’inscrit plus
dans une durée, ou le lecteur mémorise des éléments évoqués, qui font retour quelques pages
plus loin. Cette mémorisation, qui se déploie parfois dans une grande extension temporelle
(quand par exemple les retours s’effectuent entre deux romans), est le lieu de la difficulté de
lecture. En méme temps elle repose sur le phénomeéne de la conscience, qui ne cesse de faire
des liens.

3.23 L’oubli

Comme le corpus simonien fait appel de maniere exigeante a la mémoire de son
lecteur, la question de 1’oubli pose d’autant plus de problemes. Cette question prolonge sur le
plan de la lecture une problématique abordée par Ricceur dans La Mémoire, I’histoire, I’oubli,
(op.cit.), comme !’indique son titre méme. Ainsi il déclare : « De facon plus générale, la
hantise de I’oubli passé, présent, a venir, double la lumiere de la mémoire heureuse, de
I’ombre portée sur elle par une mémoire malheureuse » (p.37). L’oubli apparait comme
constitutif du phénomene de la remémoration, en ce qu’il traverse toute la temporalité : le
passé (oubli des faits historiques, de son héritage familial etc.), le présent (continuité des
effets de 1’oubli dans le présent, trou de mémoire voire traumatisme etc.) et I’avenir (menace
de I’oubli, du fait par exemple du vieillissement). Quel est donc le rapport de I’oubli au
corpus simonien ? D’une part on peut penser qu’il est une trahison, en ce qu’il menace 1’unité
circulaire du texte (en ne repérant pas les répétitions du fond commun du sentir). D’autre part,
I’oubli fait tout de méme partie de la conscience, et peut méme motiver les sensations de déja-
vu caractéristiques du corpus (le lecteur a déja lu cela mais a oublié ou et quand, ni méme la
teneur exact du contenu). En un certain sens, 1’oubli fait partie de la logique du flou,
caractéristique du continuum du vivant. On a rattaché cet espace du flou a la notion de chose,
ce qui implique ici que la chose pourrait également désigner le texte.®

Avant de tenter d’expliciter de tels liens, on peut regarder une mention explicite de

I’oubli, dans Les Géorgiques, p.93 :

85 On rejoint ici I’approche herméneutique de Hans-Georg Gadamer dans Vérité et Méthode, Paris, Seuil, 2018,
qui utilise I’expression « chose du texte ». Claude Simon lui-méme utilise le terme de chose dans le domaine
du texte puisqu’il déclare a Libération, le 31 aofit 1989 : « J’écris « des choses » et j’espere qu’a la fin, ca
pourra faire un livre... ». Certes, le terme de « choses » désigne un ensemble vague d’éléments, mais la
récurrence du terme au sein du corpus invite a penser que Simon I’emploie aussi en un sens qui envisage le

texte comme une matérialité sensible qui s’inscrit dans le continuum du vivant.
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On ne doit pas oublier qu’ils se sont levés depuis deux heures du matin, ont couvert un courte
étape d’une quinzaine de kilomeétres [...], ont attendu dans le froid et dans le noir [...], ont passé
toute la journée dans un wagon glacé, mangé glacé, bu glacé, débarqué les chevaux [...], et qu’ils
marchent maintenant depuis environ trois heures dans le froid noir, ne savent pas ot ils sont, ot ils
vont

La forme impersonnelle « on ne doit pas oublier » régit sept verbes au passé composé (« se
sont levés », « ont couvert », « ont attendu », « ont passé », « mangé », « bu » et « débarqué »)
et deux verbes au présent (« marchent » et « savent »). L.’accumulation des compléments,
soulignée par la parataxe, montre le grand nombre d’éléments a ne pas oublier. Cette nécessité
de la mémoire est une condition pour comprendre la situation actuelle des soldats francais de
1940 (a savoir leur épuisement et donc a terme la dissolution du corps d’armée). Les éléments
a ne pas oublier sont les causes d’un tel état actuel, avec des détails temporels (de durée avec
« depuis deux heures du matin », « toute la journée », « depuis environ trois heures ») et
spatiaux (« quinzaine de kilomeétres », « dans le froid et dans le noir » qui devient plus tard
« dans le froid noir », ce qui anime le froid et annonce son triomphe sur ’homme, qu’il
animalise voire réifie). Le passage des temps verbaux du passé composé au présent illustre
temporellement le lien de causalité, et rappelle le caractere transversal de 1’oubli, qui menace
tant le passé que le présent. Le pronom personnel indéfini « on » témoigne que le non oubli a
valeur de régle. En méme temps, le fait que le narrateur énonce une forme négative (et non
positive avec par exemple : « on doit se rappeler ») indique que la menace de 1’oubli est
constitutive a tout récit. Le pronom désigne a la fois la communauté des lecteurs et le
narrateur, ce qui illustre le fait que 1’oubli est une menace méme pour celui qui est a 1’origine
du récit. Certes, la mention de 1’oubli est ponctuelle, et concerne un ensemble de faits au sein
du récit, mais il est aisé d’extrapoler la logique d’un tel extrait, en ce que le corpus, voire
I’ceuvre dans sa globalité, ne cesse de se confronter a la question du temps.

On constate notamment qu’un grand nombre d’excipit concerne la mémoire face a
I’obstacle, a savoir I’oubli. La Route des Flandres, se conclut, p.296 par la déliquescence du
monde, comparé a « une batisse abandonnée, inutilisable, livrée a 1’incohérent, nonchalant,
impersonnel et destructeur travail du temps. » L’énumération d’adjectifs antéposés au groupe
nominal « travail du temps » montre le caractére progressif et inexorable de ce dernier.
L’oubli est une des marques de de ce travail destructeur, en ce qu’il appartient a un processus
temporel (et a un processus de la conscience qui se déploie dans le temps) et qu’il est en
méme temps négation du temps, puisqu’il en efface le contenu (les souvenirs). Dans Les
Géorgiques, la perspective de la destruction du temps est plus individuelle avec, un extrait de
lettre de L.S.M. a Batti, p.477 : « et encore une fois croyez-vous que j’aie tant d’années a

jeter par les fenétres ?... ». Les sempiternelles consignes du personnage quant a 1’entretien de
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ses terres, ici marquées par la locution adverbiale « encore une fois », outre un aspect
parodique, ont I’aspect d’une lutte plus fondamentale contre 1’oubli (ici I’oubli de I’intendante
des ordres émis, mais peut-étre I’oubli de L.S.M. lui-méme, qui radote du fait de la vieillesse).
Cette menace de 1’oubli se correle a la menace de la mort. Dans 1’excipit du Tramway
(op.cit.), d’autant plus important qu’il est le dernier livre de Claude Simon, on lit une méme

thématique mémorielle avec, p.141 :

Comme si quelque chose de plus que 1’été n’en finissait pas d’agoniser dans 1’étouffante
immobilité de I’air ou semblait toujours flotter ce voile en suspension qu’aucun souffle d’air ne
chassait, s’affalant lentement, recouvrant d’un uniforme linceul les lauriers touffus, les gazons
briilés par le soleil, les iris fanés et le bassin d’eau croupie sous une impalpable couche de cendres,
I’impalpable et protecteur brouillard de la mémoire.

L’extrait regroupe deux images matricielles, a savoir celle de la stase avec une forme
inchoative (« n’en finissait pas d’ »), des imparfaits, des participes présents et 1’adverbe «
toujours », et celle du filtre avec des noms comme le « voile », qui est associé plus
explicitement a la mort avec « un uniforme linceul », puis « couche de cendre » (dont I’aspect
épais et figé est renforcé par la préposition « sous ») et « brouillard ». La sécheresse de la
nature produit un air étouffant qui se transcrit dans la lecture méme, avec un lexique trés clos
(avec les champs lexicaux étroitement liés de la suffocation, du pourrissement et de la mort),
et des répétitions (« air » deux occurrences, « impalpable » deux occurrences, dans un rythme
ternaire qui fait un effet de chute en fin de phrase). La tonalité morbide de I’extrait témoigne
du fait que la médiation au monde se fait par la conscience qui s’ancre dans une temporalité
qui se fait sur fond de menace.

L’oubli est donc a la fois trahison du texte lorsqu’il est total, en ce qu’il est négation
des liens qui parcourent le continuum du vivant, et a la fois correspondance au sensible, en
tant que caractéristique de la conscience. Dans ce cas 1’oubli du lecteur est partiel, et rejoint
éventuellement celui des personnages. L’oubli fait partie d’un processus mémoriel, au niveau
collectif (I’oubli partiel de faits historiques traumatisants, c’est-a-dire la poursuite de la vie) et

individuel (I’oubli propre a la refiguration).
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3.3 La période

La phénoménologie de la lecture implique le temps long, auquel le corpus incite en
raison de la grande extension de ses phrases. Dans cette optique David Zemmour, dans
Claude Simon et I’écriture de la perception (op.cit.), en reprenant 1’angle des travaux
stylistiques du groupe de Fribourg, substitue a la notion traditionnelle de phrase, celle de
période (macro-unité) et de clause (petite unité), plus a méme de décrire le texte dans son
extension. Grace a ces outils techniques, on peut aborder 1’effet rythmique de la circularité
(celle de la période et de la clause) sur le lecteur. On gardera néanmoins en téte que ce
mémoire n’appartient pas a la discipline de la stylistique, et qu’il s’agit plut6t ici d’aborder les
effets sensibles sur la conscience du lecteur.
3.31 La prosodie

Dans le cadre de la période, on peut en étudier la prosodie, c’est-a-dire le rythme
propre a ces grands ensembles textuels, caractéristiques de certains passages du corpus.
Classiquement, la période se découpe en une protase (rythme ascendant), une acmé
(paroxysme de la protase) et une apodose (rythme descendant). On peut étudier plusieurs
périodes et tenter d’en dégager les différents moments rythmiques, afin d’en déterminer la
condition d’émergence et leur effet sur le lecteur. Cette unité de la période invite a comparer
le texte simonien au déroulement du texte proustien, auquel il est souvent associé du fait
d’une grande extension des clauses. Le modéle proustien conduit a envisager 1’influence de la
mémoire sur 1’unité de la période, d’une part celle du narrateur avec la réminiscence et d’autre
part celle du lecteur.®® Pour étudier cette macro-unité au sein du corpus, on doit prendre des
extraits un peu longs, puisqu’il s’agit d’étudier la période dans son déploiement temporel.

On analyse d’abord un extrait de La Route des Flandres, p.99-100, ou Georges fuit les

ennemis en pleine campagne francaise :

puis je cessai d’écouter, [/] je pris a travers champs remontant la colline le soleil avait
cette insistante obsédante présence des fins d’apres-midi des trop longues journées de printemps
ou il s’attarde n’en finissant plus de trainer encore haut dans le ciel des journées n’en finissant plus
comme s’il était immobilisé sur le point de redescendre [/] mais ne s’y décidant pas arrété par quel
Josué il devait bien y avoir deux ou trois jours au moins qu’il avait oublié de se coucher depuis
qu’il s’était levé rosissant teintant d’abord doucement le ciel lilas 1’aurore aux doigts de pétales [/]
mais je n’avais pas vu le moment ou il était apparu seulement mon ombre allongée et diaphane de
quadrupéde sur le chemin ou il n’y avait plus que ces tas immobiles comme des chiffons et le
visage idiot de Wack renversé me regardant, [/] maintenant que je I’avais en plein dans les yeux
immobile dans le ciel blanc.

Le signe topographique « [/] » marque des moments ou le lecteur reprend sa respiration lors

d’une oralisation du texte. Pour déterminer comment situer ces bornes, on s’appuie sur les

86 L’intertexte proustien est encore plus évident avec le Tramway, avec notamment des mentions explicites voire
de la réécriture. Cette derniére invite a considérer 1’ensemble des références littéraires comme une expérience
de lecture active de la part de Claude Simon, qui transforme le texte en un vécu (c’est-a-dire une actualisation

de I’ceuvre anciennement lue avec une nouvelle ceuvre, qui fait I’objet d’une expérience).
76



virgules (deux occurrences) et la conjonction de coordination « mais » (deux occurrences) qui
marque une rupture forte dans la construction de la phrase. Les bornes de 1’extrait se justifient
par ’alinéa en début de citation, qui suit un échange et le passage a une pure narration, et le
point a la fin. On reléve une protase, du début de I’extrait a « sur le point de redescendre »
avec un premier développement sur le soleil, et la disparition du sujet « je », qui désigne
Georges. La répétition du son [a} accompagne rythmiquement 1’apodose. Ce mouvement
d’accélération du rythme correspond a la mise en mouvement rapide du protagoniste, et a la
situation de danger immédiat dans lequel il se trouve (ce que traduit aussi la parataxe et les
tournures répétitives). L’accélération illustre 1’altération de la conscience, qui ressent la peur,
la fatigue et I’ivresse (Georges a bu de 1’alcool de genévrier avant le passage). Puis on
remarque une acmé de « mais ne s’y décidant pas » a « I’aurore aux doigts de pétales », qui
prolonge le développement sur le soleil, avec d’abord une image biblique, jusqu’a
I’énonciation d’une image classique a tonalité bucolique. Alors, on identifie une apodose de «
mais je n’avais pas vu » jusqu’a la fin de D’extrait, avec le retour du sujet « je ». La
décélération accompagne 1’évocation de la mort, d’abord collective avec la paraphrase des
cadavres (« ces tas immobiles comme des chiffons », avec les pluriels, le déictique et la
comparaison qui réifient les soldats), puis individuelle avec Wack (mention qui fait écho a la
scene de description de sa mort). Le rythme plus lent traduit 1’éventuelle tristesse du
personnage, qui a perdu un camarade (méme s’il le trouvait idiot, sa mort n’en reste pas moins
marquante). On peut méme penser que le pronom « I’ » du groupe verbal « je I’avais en plein
dans les yeux », renvoie certes au soleil, mais peut-étre aussi au visage de Wack, qui vient tout
juste d’étre évoqué, et dont le souvenir resterait comme une trace dans le ciel. Il semble donc
qu’ici la prosodie suit les différentes émotions du personnage, et que le rythme vient ainsi

accompagner les différents mouvements de la conscience.

Mais on peut se demander si la présence du supra-narrateur dans Les Géorgiques,
change la motivation essentiellement émotionnelle de la prosodie. En effet on envisage de
prime abord qu’une telle narration a tendance a instaurer une plus grande distance. La

prosodie reposerait alors sur des critéres autres. On lit par exemple, p.93 :

Et a droite et a gauche, [/] en avant et en arriére, [/] toujours la méme plaine enneigée et nue, [/] la
route sans une montée, [/] sans une descente, [/] longeant ou traversant parfois un bois invisible [/]
(le bruit, [/] le crissement de la neige sous les sabots changeant alors légérement, [/] donnant a
penser qu’il est répercuté par une barriére de troncs et de branches [/] — et peut-étre sous 1’entrelacs
des buissons et des herbes briilées par le gel, [/] ces mares ou ces bras d’eau morte et noire
couverts d’une mince couche de glace, [/] et peut-étre aussi, [/] dans les joncs, [/] des poules d’eau
endormies ou des canards sauvages), [/] tout silencieux, [/] et pas un village, [/] pas un hameau, [/]
seulement, de loin en loin, sans qu’il soit possible d’évaluer la distance, une lumiére (une ferme?)
isolée, [/] mais tres rare, [/] et comme cela une heure, [/] et une autre heure, [/] et une autre encore
avec des haltes pour les regroupements.
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Les bornes de 1’extrait sont ici celles d’une phrase normale, a savoir une majuscule et un
point. L’extension de la phrase permet toutefois de suivre les travaux de Zemmour et de la
désigner comme période. On identifie d’abord une protase du début de I’extrait a « bois
invisible », qui accompagne ’avancée des soldats. Toutefois cette protase semble étre plus
lente que dans I’extrait précédent, comme I’indiquent les parentheses fréquentes et le rythme
binaire (notamment avec des mots qui fonctionnent par pairs « et a droite et a gauche », « en
avant et en arriere », « sans une montée, sans une descente », « longeant ou traversant »). La
lenteur relative de la progression se remarque également par le rythme lancinant, du fait de la
répétition du son [a} (« avant », « enneigée », « descente », « longeant », « traversant »). Puis
la parenthese s’apparente a une acmé, qui est amorcée par la médiation d’un autre sens (I’ouie
et non plus la vue). Le rythme binaire continue, notamment avec la constitution d’une double
hypothese (« et peut-étre » « et peut-étre aussi », ou le parallele de construction est souligné
par la conjonction de coordination « et » et I’adverbe « aussi »). Alors, de « tout silencieux » a
la fin de I’extrait, on analyse une apodose, qui suit la description du paysage comme négation,
avec par exemple la gradation ascendante en terme de petitesse de « et pas un village, pas un
hameau ». L’apodose accompagne également 1’écoulement lent du temps, avec en particulier
des accumulations, jusqu’au passage d’un rythme binaire a un rythme ternaire (« et comme
cela une heure, et une autre heure, et une autre encore », avec la répétition du nom « heure »,
de I’adjectif « autre » et de la conjonction de coordination « et » qui témoigne d’un
essoufflement des soldats et de la narration), qui a valeur de chute. Il apparait donc que méme
en présence d’un supra-narrateur (qui se confond en fait régulierement avec 1’écrivain-
narrateur), la prosodie est motivée par des émotions, certes ici plus collectives (a savoir la
lassitude des soldats) qu’individuelles.

Ce lien des différentes étapes prosodiques, et des différents mouvements de la
conscience, semble méme dépasser le cadre de la guerre de 1940, qui peut étre certes le lieu
de I’exacerbation des émotions. Ainsi on voit, encore dans Les Géorgiques, lors de 1’enfance

perpignanaise du futur écrivain-narrateur, p.224-225 :

il parvenait a distinguer sur la gauche de I’autel le vieil évéque couvert d’or, [/] assis ou plut6t
tassé, [/] sous son dais de pourpre, [/] élevant dans le scintillement de pierreries sa main gantée de
fuchsia en méme temps qu’on entendait, [/] a peine perceptible, [/] 1a voix chevrotante, [/] cassée,
[/] si faible, [/] si ténue dans le monumental silence qu’elle semblait a tout instant devoir se briser,
[/] vacillant, [/] s’éteignant, [/] se reprenant, [/] parvenant pour ainsi dire en trébuchant au bout de
la courte phrase modulée plut6t que chantée, [/] la courte bénédiction, [/] puis cessant, [/] tandis
qu’épuisé, [/] a bout de forces, [/] I’habitant de la pyramide d’or se renversait en arriére, [/] se
tassait encore un peu plus dans son tréne, [/] et que s’élangaient, [/] se déchalnaient, [/] montaient
avec allégresse vers les hautes voiites les multiples voix des cheeurs célestes et le grondement de
soufflerie de...

On justifie ici le début de I’extrait par la mention d’un nouveau rheme (le vieil évéque), qui
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devient alors theme. En ce qui concerne la fin de I’extrait, la période continue apres les points
de suspension, mais elle est d’abord entrecoupée d’une autre scéne (avec O.). On identifie
d’abord une protase du début de I’extrait a « qu’on entendait », qui décrit les habits
cérémonieux, tant au niveau de la matiére (« dais », « pierreries », « gantée ») que de la
couleur (« or », « pourpre » et « fuchsia »). L’accélération du rythme accompagne la mise en
place progressive du cadre spatial par la conscience. Puis, on note une acmé de « a peine
perceptible » a « la courte bénédiction », ou le rythme de la phrase, suit la montée du chant.
Par la suite, on reléve une apodose, de « puis cessant » a « trone », qui prolonge
rythmiquement 1’extinction de la voix. Finalement on analyse une nouvelle protase de « et que
s’élancaient » jusqu’a la fin de I’extrait, avec une intensité plus importante que
précédemment, comme en témoignent les imparfaits au pluriel, puisque désormais le rythme
accompagne le son non de la seule voix de 1’évéque mais de voix multiples (« les cheeurs »)
et des orgues (avec une cataphore, qui s’achéve p.227 du fait de la continuation de la période
avec « et le grondement de soufflerie de centaines de tuyaux »). Ici la montée ou la décrue du
rythme accompagne les variations du son, c’est-a-dire que la perception du personnage motive
les différentes étapes de la période.

Il est donc notable que les différentes étapes des périodes, sont adossées aux émotions
et perceptions de la conscience, méme dans la cadre d’une narration a priori plus distincte des
personnages (dans le cas des Géorgiques). On rejoint ici 1’analyse de Zemmour, dans le
deuxieme chapitre de sa premiere partie (op.cit.), qui analyse la période non pas tant comme
une unité prosodique, que comme, plus fondamentalement, une unité phénoménale. Il déclare

ainsi, p.151 :

Ce qui permet d’avancer 1’hypothése de la période comme unité phénoménale, et méme de la faire
primer sur toutes les autres en les transcendant, c’est que le récit chez Simon est toujours focalisé,
les événements sont toujours restitués a travers le prisme d’une conscience (méme si elle est
souvent anonyme) qui percoit, imagine, se souvient, pense et ressent.

En effet, ce qui motive dans Les Géorgiques la confusion entre le supra-narrateur, 1’écrivain-
narrateur, voire Claude Simon, c’est bien le prisme de la conscience, qui agence toutes les
unités rythmiques. Il n’y a donc pas de différence fondamentale entre la période de La Route
des Flandres et celle des Géorgiques, si ce n’est peut-étre que dans le second roman, ’usage
plus abondant de la ponctuation ralentit le rythme des protases et acmés. La période participe
de la phénoménologie de la lecture en ce qu’elle instaure par son extension un temps long, qui
transforme la conscience du lecteur, en faisant par exemple appel a sa mémoire.
3.32 Le rythme du fragment

Meéme si la période est une macro-unité trés présente au sein du corpus, il ne faudrait

pas rigidifier le texte en niant la présence d’éléments plus classiques, qu’on continuera
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d’appeler phrase (contrairement a Zemmour). Il s’agit de penser le rythme propre de ces
éléments, ou de clauses plus fragmentaires au sein des périodes, et leur effet sur le lecteur. Les
nombreuses ellipses de La Route des Flandres, et la juxtaposition de différentes époques
(narration ou lettres) dans Les Géorgiques donnent un aspect fragmentaire au texte. Mais le
fragment semble a priori étre la négation méme du rythme, en ce qu’il est discontinu. Or dans
Problémes de linguistique générale, tome 1, Emile Benveniste définit le rythme comme « une
configuration spatiale définie par I’arrangement et la proportion d’éléments distincts »¥, ot le
nom de « configuration » induit I’idée de continuité et méme d’ordre. On peut s’étonner que
la définition du rythme soit spatiale et non temporelle. On suppose que Benveniste y voit un
moyen de techniciser son discours, en s’appuyant sur des critéres clairs (visibles car se situant
dans 1’espace, de la page quand il s’agit d’un rythme textuel). Une définition temporelle du
rythme risquerait d’introduire trop t6t la subjectivité du lecteur et intellectualiser voire
intérioriser un ensemble d’éléments qu’il s’agit d’étudier par les outils linguistiques.® Le
rythme est défini selon un critére quantitatif (« la proportion d’éléments distincts », a savoir
par exemple la fréquence de tel ou tel nom, le retour de tel ou tel motif etc.) et qualitatif
(« ’arrangement », a savoir la maniere dont sont agencés les mots entre eux, avec par
exemple une attention aux connecteurs etc.). Le fragment se définit en premiére approche
comme une rupture de continuité, donc une rupture de rythme, lorsqu’on 1’aborde sous le seul
angle de la continuité harmonieuse. Interroger plus avant 1’acte de la lecture du fragment est
crucial en ce qu’il menace, du fait de sa discontinuité, la temporalité saisie par la conscience.
Dans cette perspective, on lit dans La Route des Flandres, p.275, lors d’une scene

d’amour entre Georges et Corinne :

m’enfongant tout entier dans cette mousse ces mauves pétales j’étais un chien je galopais a quatre
pattes dans les fourrés exactement comme une béte comme seule une béte pouvait le faire
insensible a la fatigue a mes mains déchirées j’étais cet ane de la légende grecque raidi comme un
ane idole d’or enfoncée dans sa délicate et tendre chair

L’extrait appartient a une période, sans ponctuation, qui rend le rythme saccadé. La parataxe
accompagne une ellipse, puisque Georges passe du souvenir de sa nuit passée avec Corinne a
la remémoration de sa fuite lors de la guerre, avant de revenir au premier souvenir. Mais cet
aspect fragmentaire, a la fois rythmique et temporel, est nuancé par des liens entre les strates
de souvenirs. Ainsi on note un motif végétal (d’une part avec « cette mousse » qui est une
image pour les poils pubiens, et « ces mauves pétales » qui désigne les lévres, tandis que « les

fourrés » font partie du paysage de la campagne francaise de 1940) et un motif animal (la

87 Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, t.1, Paris, Gallimard, 1966, p.335

88 On ne suit pas dans les pages qui précédent une telle réserve, en liant par exemple la période et la durée.
Dans le cadre du propos ce n’est pas problématique, puisqu’il s’agit d’étudier la phénoménologie d’un
lecteur donné d’un texte donné, et non d’élaborer, comme Benveniste, une définition sur laquelle s’appuyer

pour une utilisation linguistique, applicable a une multitude de textes.
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métaphore « j’étais un chien » unit les deux souvenirs et amorce le passage de I’un a I’autre,
la double comparaison « comme une béte » se rapporte aux gestes instinctifs que déclenche le
danger de la mort, alors que la métaphore avec 1’ane renvoie au premier souvenir érotique, en
faisant référence a 1’ane d’Apulée). En outre la conscience du personnage fait lien, tout
comme son corps, puisque les « mains déchirées » lors de la guerre, était précédemment (dans
le texte, mais ultérieurement dans le temps) « posées, appuyées sur ses hanches , et comme les
mouvements propres a son corps, a savoir ici le fait d’avancer rapidement (lors de I’acte
sexuel et lors de la fuite). Le caractére fragmentaire ne nie pas la continuité du rythme, et au
contraire en fait partie, @ minima au niveau des clauses et de la page, du fait de 1’association
d’idées du personnage.

Reste a déterminer comment le fragment appartient a une continuité rythmique, lorsque
plusieurs consciences sont représentées, comme c’est le cas dans Les Géorgiques. Dans cette

optique, on lit, p.82, a propos du groupe de soldats francgais qui sortent dans le nuit froide :

Les membres gourds, le saut maladroit et lourd sur le ballast, le choc brutal qui se répercute
douloureusement depuis les talons jusque dans la boite cranienne, le froid différent de celui qui
régnait dans le wagon, 1’odeur picotante d’ozone qui se dégage de la neige, etc.

On remarque une accumulation de groupes nominaux et la disparition du groupe de soldats
(désignés par « ils » dans les phrases qui précédent 1’extrait), puisque les verbes ont pour sujet
non des hommes mais des sensations. La parataxe donne un rythme saccadé, méme si la
lecture est cette fois-ci guidée par la ponctuation (des virgules). L’abréviation « etc. »
confirme le ton prétendument objectif de la narration. Mais a y regarder de plus pres, la
fragmentation rejoint a nouveau un rapport au sensible, puisque justement, les sensations sont
si présentes qu’elles deviennent sujets, qu’elles soient tactiles (« membres gourds », « choc
brutal ») ou olfactives (« 1I’odeur picotante »). La guerre tend a mécaniser le soldat, qui n’est
plus qu’un corps qui subit (ici le long enfermement dans un wagon, puis le froid de I’hiver).
Le fragment correspond a cette sensibilité exacerbée du corps, et cette disparition de
I’individualité. A nouveau, il fait partie d’un rythme, c’est-a-dire d’une continuité, qui est au
service du sensible. Cela recoupe une déclaration de Claude Simon, au journal le Monde, le 8
octobre 1960 : « J’étais hanté par deux choses : la discontinuité, 1’aspect fragmentaire des
émotions [...], et en méme temps leur contigiiité dans la conscience. Ma phrase cherche a
traduire cette contigiiité. » Le terme de « contigiiité » indique que la continuité propre a la
conscience est le moteur du sensible et donc du rythme de la phrase. Ce constat relance donc
la question du rapport entre cette sensibilité représentée, qui est le moteur du rythme, et la

sensibilité du lecteur.
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3.33 La vitesse de la lecture

La période, méme avec des clauses fragmentaires, mais aussi la phrase plus classique,
font partie d’une continuité qui correspond au fond commun du sentir. On comprend donc
mieux I’image de la lecture du texte simonien en terme de souffle, qui inclut cette idée de
continuité, tout en y intégrant une dimension corporelle (celle de 1’appareil respiratoire).
Toutefois, on ne peut étre totalement satisfait de cette image, en ce qu’elle semble plus étre le
produit d’une impression, que d’un réel discours technique®. En méme temps elle a le mérite
d’appartenir a la spheére de la phénoménologie de la lecture, en tant qu’elle prend en compte la
transformation du lecteur par le texte (le passage d’un souffle a un autre), et son corps. La
question de la vitesse de lecture, c’est-a-dire du temps que prend la lecture du texte qui porte
sur la sensibilité, permet peut-étre de techniciser I’image du souffle.

Dans cette optique, on lit dans La Route des Flandres, p.242-243, lors de la nuit entre

Georges et Corinne :

la touchant partout courant sur elle son dos son ventre avec un bruit de soie rencontrant cette
touffe broussailleuse poussant comme étrangére parasite sur sa nudité lisse, je n’en finissais pas de
parcourir rampant sous elle explorant dans la nuit découvrant son corps immense et ténébreux,
comme sous une chévre nourriciére, le chévre-pied

Dans cet extrait les virgules sont rares, ce qui traduit un emportement de la conscience
désirante, que traduit aussi la durée propre aux participes présents et a la forme inchoative
(« je n’en finissais pas »). La parataxe, la réinterprétation du blason (avec les différentes
parties du corps : « son dos son ventre », « cette touffe » pour les poils, « sa nudité » pour la
peau, « son corps ») les comparaisons, d’abord biologique (« comme étrangére parasite », ou
les poils pubiens sont comparés a une sorte de bactérie), puis mythique (« comme sous une
cheévre nourriciére », qui fait écho au mythe de 1’dge d’or et de la femme nourriciére, ou la
comparaison se rigidifie avec le nom « le cheévre-pied », ot la non répétition de la conjonction
« comme » tend a réellement substituer Corinne a la figure animale) témoignent de la frénésie
imaginative du personnage. Le narrateur est pressé, ce qui presse le lecteur. Un tel extrait
invite donc a une lecture rapide, qui correspondrait au sentir du personnage désirant.
L’accumulation des images crée une densité des clauses qui conduit peut-étre le lecteur a se
sentir oppresse.

On constate une méme rapidité dans Les Géorgiques, p.214, lors de 1’évocation

admirative des gitans par 1’écrivain-narrateur, lorsqu’il est enfant :

les bicyclettes, les machines a coudre, les radios hurlantes ou ces antiques automobiles
américaines, cabossées, écaillées, a la fois aussi squelettiques et éléphantines, out on pouvait les
voir, dans I’air enfin respirable, s’entasser par tribus, farouches, pouilleux et méprisants

89 On saisit mieux ici les implications concrétes du désarroi doctrinal dont parlait Barthes a propos de la lecture.
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On releve ici une accumulation de groupes nominaux aux pluriels, qui témoigne de la
prolifération d’objets. L.’extrait se conclut par la réapparition des figures humaines (les gitans)
d’abord en tant que rhéme du groupe verbe « voir », avec le pronom « les », puis en tant que
théme, qui marque une nouvelle accélération du rythme, avec une gradation ascendante
constituée de trois adjectifs «(« farouches, pouilleux et méprisants »). A nouveau, il semble
qu’un tel passage doit se lire vite, bien que le rythme soit plus guidé, avec de nombreuses
virgules. Ici cependant, le lecteur n’est pas tellement oppressé, mais suit un libre mouvement,
accompagné par le texte (grace a la ponctuation), ce qui correspond au mouvement de
mythification auquel appartient 1’extrait, et a 1’admiration que voue 1’écrivain-narrateur aux
gitans. On retrouve au niveau de la vitesse de lecture, la polarité entre désastre (le premier
extrait) et origine (le second extrait).

Il apparait que de nombreux passages du corpus invite a une lecture rapide, du fait
d’une continuité et d’une circularité a I’échelle de la clause, de la période, et des différentes
strates historiques et mémorielles. Dans La Route des Flandres, le lecteur a davantage de
responsabilité face au texte, du fait d’une paucité des virgules, ce qui aboutit a un rythme plus
rapide et saccadé, qui peut conduire a 1’opprimer. Les Géorgiques est un roman plus classique
quant a 1’usage de la ponctuation, mais la vitesse globale semble elle aussi soutenue. On peut
substituer a 1’image du souffle celle de 1’élan, qui traduit davantage 1’idée de rapidité,
caractéristique du corpus, et qui s’étend dans la durée®. L’élan accompagne rythmiquement la
continuité des consciences représentées. Entre le lecteur et le texte, on constate une
adéquation émotionnelle (la rapidité correspond a des sentiments, tels que le désir, la colere,
la peur etc.) et temporelle (la continuité), c’est-a-dire finalement celle d’un vécu. Cela ne
signifie pas pour autant que tous les éléments du corpus sont a lire rapidement, puisqu’il y a
des variations de rythme, qui accompagnent les modulations du sensible (dans leur contenu et
dans leur acte d’intentionnalité). N’en demeure pas moins que le terme d’élan parait étre un
terme adéquat dans la perspective d’une phénoménologie de la lecture, puisqu’il montre que
le rythme du texte (et donc de la lecture) suit les variations de la conscience, que les
temporalités (de la lecture et de la narration) se rejoignent dans une idée de durée, et que le

lecteur s’en retrouve transformé, en ce qu’il est invité a étre plus attentif au sensible.

90 On compare souvent Claude Simon et Marcel Proust, du fait de la grande extension de leur phrase. Toutefois,
il semble que la lecture de ces textes est assez différente dans leur effet. La notion d’élan permet de souligner
cela : les relatives de la phrase proustienne rende la lecture moins continue et moins facile, tandis que la
parataxe et les participes présents (pour ne citer que deux procédés) rende plus fluide la lecture du texte
simonien. Le terme d’élan traduit cette idée de fluidité et donc de rapidité, qui correspond a la représentation

d’une conscience en mouvement face au sensible.
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Conclusion

Lors du présent mémoire, on a tenté de faire jouer le terme de phénoménologie sur
plusieurs niveaux, afin d'examiner les particularités propres au positionnement de 1’ceuvre de
Claude Simon face au sensible. On a essayé d’examiner la maniére dont le texte simonien
travaille le vécu sensoriel. On a émis I'hypothese que la phénoménologie était un bon outil
posés. Quel accord peut-il y avoir entre la littérature et la philosophie, surtout chez un auteur
qui se revendique non pas comme un penseur, mais comme un faiseur ? Et si la
phénoménologie est bien un outil pour aborder le texte simonien, en quel sens ? Il fallait étre
vigilant a bien définir le terme de phénoménologie, et a toujours I’employer avec rigueur. La
phénoménologie est un mode de description des phénomenes, tels qu'ils apparaissent, en tant
que participant d'un monde. Dire que le corpus partage des considérations communes avec la
phénoménologie, c'est avancer le fait que le texte porte une attention singuliere aux
phénomeénes, dans leur modalité d'apparaitre : selon le mode (imagination, pensée,
souvenir...), le lieu, le temps, la personne (a qui le phénomene apparait et en quoi cela le
modifie) etc.

Toutefois on ne peut faire comme si la phénoménologie était un concept qu'on pouvait
appliquer a sa guise. Il s'agit de la considérer comme un courant de pensée, constitué d'un
axiome commun (la description des phénomenes) et d'une multitude de divergences
doctrinales a partir de la. La phénoménologie est un champ philosophique dont la dimension
polémique ne peut étre escamotée. Deés lors, c'est cet espace de discussion sur ce qu'est un
phénomeéne, sur les moyens d'une description adéquate, qui permet d'affiner la maniere
particuliere qu'a le corpus de se rapporter aux phénomenes. Certains courants de la
phénoménologie semblent mieux s'appliquer au texte simonien que d'autres.

Dans cette optique on peut penser que la phénoménologie idéaliste de Husserl, et ses
prolongements avec des philosophes comme Michel Henry ou Jean-Luc Marion, a des apports
limités pour 1'étude du corpus, en ce qu'elle pense le phénomene non dans le concret de sa
donation. En effet Husserl envisage la possibilité d'une intentionnalité en l'absence d'objet, et
surtout procede a une réduction phénoménologique qui semble étre éloignée de 1'approche de
Claude Simon, qui envisage le monde dans son apparaitre, sans suspension de jugement ou de
nécessité d'opération intellectuelle. En méme temps les textes du philosophe paraissent
pertinents dans une certaine mesure, au sens ou il est un des premiers a envisager l'apparaitre
de la chose (le phénoméne) comme une question philosophique, avec notamment la question

de I'a priori de corrélation, dont les travaux de Renaud Barbaras révelent toute la profondeur.
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La philosophie de Merleau-Ponty ne semble pertinente, elle aussi, qu'en un sens limité, en
dépit des fréquents liens qui sont soulignés par les commentateurs. Malgré le concept de chair
du monde, cette phénoménologie parait encore tres tributaire des catégories sujet-objet, qui
sont fréquemment brouillées au sein du corpus.

Le corpus s'approcherait de deux courants de la phénoménologie, d'une part une
phénoménologie matérialiste, qui ne procéderait pas a une réduction phénoménologique, mais
tenterait de saisir le phénomeéne dans son étre-1a, c'est a dire dans son événementialité, avec
un philosophe comme Claude Romano, d'autre part, une phénoménologie herméneutique,
avec un retour aux choses mémes qui se fait sur le mode de l'interprétation, du fait que le
monde fait sens, avec un philosophe comme Paul Ricceur. En effet, le texte simonien est
proche de la phénoménologie matérialiste au sens ou la chose est toujours donnée, en un lieu
et un temps précis, tandis qu'il est proche de la phénoménologie herméneutique au sens ou les
personnages interpretent les signes qui sont autour d'eux (qui leur apparaissent), et que le
texte préte lui-méme a l'interprétation (celle du lecteur).

Néanmoins on a fait le choix de ne pas trop accentuer les associations entre des
philosophes précis et le corpus, d'un coté parce qu'elles n'étaient pas aussi claires qu'a présent,
mais surtout du fait que cela aurait abouti a rigidifier le texte, qui ne serait devenu qu'un
prétexte pour démontrer la présence de ces associations. Il s'agissait avant tout de décrire la
maniere dont le texte représentait les phénomeénes, et les associations avec tel ou tel
philosophe ne pouvaient constituer qu'une étape ultérieure. On a donc opté pour un plan
évoluant selon des domaines d'application de la phénoménologie, qui paraissaient au cceur de
I’ceuvre de Claude Simon, a savoir la vie, la mémoire et le texte méme. Ces divers thémes
recoupaient en méme temps une évolution plus profonde, avec le passage d'une pensée du
phénomene comme objet, a celle du phénoméne comme objet apparaissant a un sujet, et
méme a un sujet lu par un sujet.

La phénoménologie de la vie appliquée au corpus permettait de saisir les relations
entre le phénomeéne, saisi dans sa singularité, et son contexte (le monde). On a constaté un
flou, souvent accompagné du motif de la boue, qui parcoure les phénomeénes : entre I'homme,
I'animal et le végétal, des échanges se font (ce que 1'on a appelé le continuum du vivant),
constituant une zone nouvelle qu'on a pu associer au terme de chose. La chose rejoint a la fois
en amont un temps antique ou la distinction sujet-objet n'est pas opérante, mais aussi un temps
biologique de la vie élémentaire, et en aval un temps du désastre ou les frontiéres entre les
éléments sont détruits. L'ambivalence entre 1'age d'or antique et le désastre se retrouvaient a
de nombreux moments du corpus, que ce soit au niveau des mythes, du rapport au temps ou a

I'histoire collective et individuelle. Reste que la vie est saisie dans son événementialité, c'est-
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a-dire dans son surgissement (la naissance), son déploiement, et son extinction. Ainsi en tant
que phénomeéne, elle semble bien plus du c6té de la puissance que de l'acte, en tant que force
qui traverse tous les instants des choses du monde. L'écriture met alors en scéne ce
déploiement de la puissance propre a la vie, par des rectifications, des stases, des changements
de rythme...

La phénoménologie de la mémoire approfondissait cette approche de la vie comme
phénomeéne en en interrogeant le rapport temporel, et en y introduisant de maniéere plus
explicite la question du sujet. Le flou du continuum du vivant était cette fois-ci relayée par la
structure circulaire d'un méme fond commun du sentir qui tend a confondre les identités entre
elles, du fait de la refiguration (ainsi Georges confond de Reixach avec son ancétre, ainsi
'écrivain-narrateur se confond avec son ancétre L.S.M. et extradiégétiquement avec Claude
Simon). La refiguration rend présent le passé, en un phénomeéene de mémoire qui transforme
l'identité présente. Cette transformation du soi du fait d'une constante mise en récit (au niveau
des personnages mais aussi de Claude Simon) constitue ainsi une identité narrative,
confirmant alors le flou du continuum du vivant, cette fois-ci au sein d'un méme sujet, a la
fois soi et autre, en tant que scripteur et lecteur du récit de sa vie. Le déploiement de la
mémoire montre la possibilité d'un accord entre phénoménologie et historicité. Elle témoigne
aussi du fait que ce n'est pas tant l'histoire (en tant qu'ensemble d'événements passés) qui est
la matiere premieére de 1'écrivain, mais bien le présent, qui inclut une historicité, collective et
individuelle.

La phénoménologie de la lecture questionnait les rapports entre le lecteur et le texte,
du fait du lien particulier de ce dernier au sensible. La chose est aussi le texte, et devient ainsi
possibilité d'expérience : les signes sont une marque écrite sur la page, une empreinte sur la
rétine, un son a l'oreille. La lecture envisagée par Claude Simon, tout comme l'écriture, est
une opération bien plus matérielle (manuelle) qu'intellectuelle. De fait le lecteur, toujours
dans le processus de refiguration (qui cette fois ci transcende les frontiéres entre le diégétique
et I'extradiégétique) est transformé par 'acte de lecture, saisi dans son déploiement temporel.
Le corpus ouvre l'espace d'une ceuvre plus large, constituée de refigurations, et qui fait appel a
la mémoire du lecteur, en une sensation de déja-vu qui est a la fois reconnaissance et
transformation (du fait de la lecture du passé, ici textuel). Cette transformation, en tant que
participation a la matiéere (visuelle, sonore, tactile...), implique le corps du lecteur, avec le
rythme. Ce rythme inclut a la fois la discontinuité du fragment, et la continuité de la période,
en des variations de vitesse qui engage la respiration du lecteur, en ce que 1'on peut qualifier
d'élan.

On peut étre étonné de ne pas étre ici plus proche, de maniere sensible, du texte, et
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surtout d'étre capable de résumer un trajet théorique au sein du corpus, alors que Claude
Simon n'est pas un philosophe, ni méme un théoricien. Si on arrive a élaborer une trame
phénoménologique, ce n'est pas en ce que le texte simonien est un systéme, mais en ce qu'il
travaille toujours le méme objet, a savoir l'inscription d'une chose dans un ici et un maintenant
qui se déploient. Le discours critique peut donc en tirer des positionnements clairs, mais cela
ne signifie pas que le texte littéraire est lui-méme clair. En effet, le corpus ne dissimule pas les
contradictions inhérentes aux phénomeénes, voire leur non-sens (quel sens au geste
anachronique de de Reixach qui léve un sabre avant de mourir par un coup de fusil ennemi en
1940 ?). 1l ne cherche pas non plus a résumer la profusion des phénomeénes (par leur nombre,
leur variété et leur profondeur) sous un concept. Ainsi lorsqu'on parle de « chose », on
classifie de nombreux passages du texte, et on se dégage par la de la logique propre au texte
littéraire, pour tenter de construire un discours théorique. En somme, il est normal qu'a ce
stade, on semble éloigné du texte littéraire, au sens ou 1'on est a la fin du trajet critique dans le
cadre de ce mémoire.

Reste un élément a déterminer : l'approche transdisciplinaire a t'elle été vraiment
fructueuse ? Afin de ne pas renier tout le travail qui précede, on sera tenté de répondre par
I'affirmative. D'une part, il semble que la philosophie gagne en densité lorsqu'elle est
appliquée a un objet concret, a savoir ici le texte littéraire, avec des extraits précis. Ce serait
tout de méme dommage que la phénoménologie, qui avait pour objectif de décrire les
phénomenes, tombe dans 1’écueil de l'abstraction. D'autre part, le texte simonien gagne en
profondeur en ce que l'on discerne clairement et distinctement un déploiement extensif et
intensif des phénomeénes. Le discours philosophique incite alors a définir et utiliser les termes
avec rigueur et a renvoyer les mots a leurs historicité linguistique et théorique.

Si l'on voulait poursuivre ultérieurement le travail de ce mémoire, il pourrait étre
judicieux de continuer le dialogue entre la phénoménologie et 1’ceuvre simonienne, cette fois-
ci de maniere plus directe avec la phénoménologie matérialiste et herméneutique. On pourrait
également confronter ce dialogue entre la phénoménologie et le texte littéraire, avec le
courant du matérialisme. En effet, les commentateurs (comme Alastair B. Duncan dans le
premier tome de la Pléiade des ceuvres de Claude Simon) utilisent souvent l'adjectif «
matérialiste » pour désigner 1’ceuvre simonienne, alors méme qu'il s'agit d'un courant
philosophique du XVlIIle siecle (essentiellement) qui implique des positionnements
théoriques pas forcément partagés par Claude Simon (outre le fait que l'auteur execre ce
siecle, et ses phrases pompeuses, a la Rousseau). La confrontation entre le matérialisme, la
phénoménologie (qui présente des apports théoriques importants, notamment en considérant

les phénomenes et non des objets donnés fixes) et les textes de Claude Simon, permettrait de
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comprendre I'importance de la temporalité chez ce dernier, toujours dans le domaine de I’en-

puissance c’est-a-dire de 1’événementialité.
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