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INTRODUCTION

L’antispécisme, mouvement engagé contre la suprématie humaine et ses conséquences,
pensée qui remet en question I’ensemble du systeme actuel et subvertit les logiques de
domination et d’exploitation, est moins une idéologie qu’une révolution hétérodoxe ; ce constat,
si 'on s’intéresse a ’art comme une possible forme d’engagement, voire a I’art comme
militantisme, meéne a s’interroger : y a-t-il une (des) littérature(s) antispéciste(s), et, si oui,
comment ce phénomene se manifeste-t-il ? Cette question, trop vaste pour faire 1’objet d’un
travail d’une cinquantaine de pages, ne trouvera pas ici de réponse absolue, en revanche, 1’étude
d’un exemple de ce qui pourrait étre une forme de littérature antispéciste montrera, en trois
temps, quelles sont les implications éventuelles de ce mouvement, lorsqu’il prend une forme
littéraire.

Anna Maria Ortese a quatre-vingt-deux ans lorsque son ultime roman, Alonso e i visionari
(1998), est publié en Italie — la France attendra 2005 pour que paraisse, aux éditions Gallimard,
la traduction de cette ceuvre singuliére dans le paysage littéraire de 1’époque. Mais ce n’est pas
seulement ce récit — et les autres — d’Anna Maria Ortese qui est singulier, car la vie de 1’autrice
elle-méme fut assez mouvementée : menée d’une ville a I’autre en Italie et ailleurs, pauvre d’un
bout a I’autre du Novecento, relativement ¢loignée du champ littéraire italien par rapport a
d’autres auteurs qui furent ses contemporains, combien, pourtant, fut-elle riche, littérairement
et philosophiquement parlant ; c’est ce que le premier chapitre de ce mémoire s’attachera a
montrer, car, s’il est des auteurs dont I’ceuvre et ce qui s’y déploie est a bien différencier de leur
vie, Anna Maria Ortese semble n’étre pas de ceux-la. Et pour cause : non seulement certains
romans et nouvelles sont marqués par son expérience, notamment de journaliste, frélant, sans
toutefois s’y dédier corps et ame, 1I’autobiographie, mais en plus une bonne partie de son ceuvre
peut étre mieux comprise grace a ses recueils de réflexions, en particulier Corpo Celeste (1997)
et Le Piccole Persone (2016, posthume). Ainsi, le cas de cette écrivaine invite a se pencher sur
sa vie pour mieux appréhender son ceuvre, et surtout Alonso e i visionari, celui-ci en marquant
la fin ; c’est parce que les convictions d’Anna Maria Ortese semblent tout a fait correspondre a
la notion d’antispécisme que cet ultime roman, qui va dans le méme sens que ses idées, permet
d’étre un exemple de cette éventuelle « aire émergente » de la littérature.

Le second chapitre portera donc sur I’analyse d’Alonso e i visionari, roman complexe a
résumer tout comme a comprendre — certaines subtilités semblent échapper a jamais, parfois

méme a I’autrice, comme elle le déclara elle-méme : « lo stessa ho faticato per venirne a capo,
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per ricucire tutti i nessi della storia »'. La lecture qui en est proposée ira principalement dans le
sens de I’art comme moyen de s’engager pour la cause des autres animaux, il sera donc question
des ressources de 1’autrice pour aboutir a ce roman antispéciste : d’une part, I’étude se
concentrera sur les stratégies narratives, a savoir en quoi I’intrigue, les multiples genres et les
idées qui en émanent peuvent aller dans le sens d’un enjeu anti-anthropocentriste ; d’autre part,
ce seront les personnages qui feront 1’objet d’une analyse détaillée de leur role et, surtout, de
ce qu’ils incarnent, en tichant par conséquent de déceler les différentes allégories. Ce chapitre
sera I’occasion de voir comment I’imaginaire, chez Anna Maria Ortese, sert la critique sociétale
et la défense de valeurs et d’éthiques particulieres, en mélant a un contexte historique des
réalités potentielles, mais invisibles.

Enfin, le troisiéme et dernier chapitre s’intéressera au potentiel subversif que représente, non
plus la narration, mais la langue : le style ortésien est, en effet, tres travaillé et tend a bouleverser
certains codes linguistiques — aussi sera-t-il question de la poétique d’Anna Maria Ortese : en
quoi consiste-t-elle ? Comment la nommer ? Et, finalement, comment la traduire ? Car, si
I’engagement se lit a travers I’intrigue et les comportements des personnages, il se lit également
dans le langage — or, cela suppose que, traduit, Alonso et les visionnaires doit pouvoir rendre
ces mémes subtilités qui fondent ou appuient la réflexion de 1’autrice quant au sort des animaux
non humains. L’¢tude de la version francaise de ce roman s’articulera autour d’une
problématique centrale — quelles sont les implications de 1’engagement antispéciste sur la
recherche linguistique et stylistique ? — et s’étayera en trois parties : la traduction de choix
originaux et visant une forme de contestation dans la version originale ; la traduction des figures
de style ; et les choix discutables — voire regrettables — du traducteur, en somme les tératologies,
selon I’ouvrage Poétique du traduire de Henri Meschonnic (1999). Puis, une derniére partie,
trés bréve, servira d’ouverture, en engageant une réflexion sur ce que pourrait étre, justement,
la littérature antispéciste et sur la notion de littérature engagée, en tant qu’elle ne pourrait étre
qu’antispéciste, ce mouvement étant le catalyseur de la plupart des luttes actuelles pour la
dignité et la liberté.

Infine, ce mémoire, divisé en trois chapitres, aborde une thématique principale, a savoir
I’épiphanie de I’antispécisme en littérature, au sens militant du terme, en prenant pour exemple
Alonso e i visionari d’Anna Maria Ortese, roman qui permet une réflexion tant au niveau

narratif que linguistique, et dont I’intérét et la 1égitimité viennent, en partie, des convictions

1 S s - . - . .

« J’ai moi-méme peiné a en venir a bout, pour recoudre tous les liens de I’histoire. » (Je traduis.) Anna Maria
Ortese citée par L. Clerici, lui-méme cité par Silvia Zangrandi dans 1’article Una ciotola di acqua freschissima per
la salvezza del mondo : Alonso e i visionari di Anna Maria Ortese (voir note 3).



Sophie Vandeveugle Mémoire Master 1

profondément antispécistes de 1’autrice, telles qu’elles apparaissent dans son ceuvre a la fois
littéraire et, plus encore, philosophique. Par-1a, ce texte, réflexion romanesque fondamentale,
pourra peut-étre ouvrir la voie a d’autres de ce genre, de cette « nouvelle aire/¢re », et mettre

au jour la nécessité des études animales multidisciplinaires, encore balbutiantes.
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L ANNA MARIA ORTESE

1. De P’errance a I’écriture

A. Lesrivages d’une vie au cours du Novecento

Venise, Florence, Londres, Moscou ou encore la Libye : ce sont 1a autant de lieux ou Anna
Maria Ortese vécut quelque temps, plus ou moins long, en écrivaine qui semblait incapable de
s’établir en un seul endroit pour le restant de ses jours, que cela fit pour des raisons
économiques ou d’autres qui, peut-€tre, nous échappent. Née le 13 juin 1914 a Rome, issue
d’une famille plutét modeste, elle vécut une partie de son enfance en Lybie, a Tripoli’, avant
de revenir en Italie vers la fin des années 20, et plus précisément a Naples, ville 6 combien
importante dans I’ceuvre de celle qui, un temps, fut considérée comme anti-napolitaine. Sa vie,
comme son ceuvre, fut marquée par d’incessants déménagements dus a la fonction militaire de
son pere, Oreste Ortese, qui mena son épouse, Beatrice Vacca, ainsi que ses six enfants, d’une
ville a ’autre en dehors de et a travers 1’Italie.

Assez rapidement, la vie d’Anna Maria Ortese (nous emploierons 1’abréviation AMO) prit
un tournant littéraire : si elle préféra se consacrer a la lecture plutdt qu’a ses études, parcourant
ainsi I’ceuvre d’auteurs tels qu’Edgar Allan Poe, Katherine Mansfield ou encore Emily
Dickinson, elle arriva assez tot a 1’écriture, et ce furent d’abord les nombreux deuils qu’elle
vécut qui I’y portérent, notamment apres les morts successives de deux de ses fréres, Emanuele
en 1933 puis Antonio en 1937, tous deux marins’. Ainsi la voila lancée dans ’écriture de
poémes, dont certains parurent dans des revues, puis de récits qu’elle parvint également a
publier dans des journaux, le premier s’intitulant Pellerossa. Elle avait une vingtaine d’années
quand, en 1937, parut aux éditions Bompiani le recueil Angelici dolori, grace a ’aide de
Massimo Bontempelli, auteur italien notamment connu pour sa conception du réalisme
magique®. Outre ces textes fictifs — bien qu’il y ait a plusieurs reprises d’importants éléments
autobiographiques —, ’écrivaine en devenir réalisa également de nombreux reportages et
articles journalistiques, et collabora a de multiples périodiques, parmi lesquels I/ Corriere della
Sera.

Naples, ville d’origine de la mére d’Anna Maria Ortese, revient réguliérement dans 1’ceuvre
ortésienne et en est presque un motif ; avant de s’en « auto-exiler » en quelque sorte, AMO y

retourna apres la Seconde Guerre mondiale, mais ses soucis financiers la conduisirent a voyager

> FARNETTI M., Anna Maria Ortese, pp. 1-3
* FIORI G., Anna Maria Ortese o dell ‘indipendenza poetica, pp. 24-26
* L’aide de ce dernier lui valut cependant des critiques, voir FIORI G., Op. cit., p. 32
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encore a travers 1’Italie. Ainsi retourna-t-elle dans la ville qui la vit naitre, Rome, ou elle ¢élargit
son cercle de connaissances et poursuivit son travail de journaliste et de reporter. Au méme
moment, d’autres récits parurent, d’autres recueils également, tels que L ’Infanta sepolta en
1950 et surtout I/ mare non bagna Napoli, en 1953, ceuvre qui la plaga dans un entre-deux, prise
entre la polémique déclenchée entre autres par la nouvelle I/ Silenzio della ragione, dans
laquelle sont cités explicitement des intellectuels de 1’époque, et les moments ou on tend a
I’oublier et ceux, au contraire, ou son ceuvre est reconnue et méme couronnée par différents
prix littéraires italiens ; toujours est-il que ce recueil recut le Prix Viareggio, placant ainsi le
nom d’Anna Maria Ortese aux cotés d’importants écrivains italiens du XX° si¢cle pareillement
récompensés, comme Elsa Morante, Pier Paolo Pasolini, Primo Levi ou encore Italo Calvino.

La vie de I’autrice n’en fut pas moins difficile, puisque, outre ses problémes financiers, elle
eut toujours une conscience exacerbée de ce que la vie peut avoir de tragique, et ressentit une
compassion élargie a tous les étres. Anna Maria Ortese devint d’ailleurs quasiment, au cours
des années, une figure marginale et ne sembla pas forcément partager les positions des
personnalités intellectuelles et culturelles de son époque, menant finalement une vie de solitude,
qu’elle partagea, toutefois, longtemps avec sa sceur Maria, jusqu’a sa mort en 1995°. Cela ne
I’empécha pas de poursuivre sa carricre littéraire et ses reportages qui la menérent jusqu’en
Russie, et finalement parut son roman L ’Iguana, qui connait aujourd’hui un regain d’intérét,
notamment hors des fronticres italiennes. D’abord paru sous forme de feuilleton dans le journal
1l Mondo, il fut publié en 1965 aux éditions Vallecchi, mais ne connut pas immédiatement le
succes. Elle fit paraitre ensuite d’autres recueils, et une pi¢ce de théatre, explorant ainsi
I’écriture dans une multiplicité de formes, de la nouvelle a la poésie, en passant par 1’article
journalistique et le théatre. En 1967, elle finit tout de méme par obtenir le Prix Strega,
équivalent italien du Goncourt, pour son recueil Poveri e semplici.

Cette vie d’errance, qui ’emmena au Sud comme au Nord de I’Italie, finit tout de méme par
voir I’écrivaine s’établir dans une ville fixe, Rapallo, en Ligurie, non loin de Génes, ou elle
s’installa dans les années 1970. C’est peut-&tre a ce moment que sa carriere littéraire prit de
I’importance non plus grace a 1’obtention de prix, mais plutdt grace, notamment, a la réédition
de L’Iguana, qui fut un succes en 1986, et grace a la notoriété qu’elle put acquérir en tant
qu’écrivaine, a ce moment, reconnue. Elle fut cependant la premicre bénéficiaire d’une
allocation de subsistance rendue possible par la loi Bacchelli®, allocation italienne versée a des

personnalités du pays qui se trouvent dans le besoin, car elle se vit menacée d’expulsion de sa

> FARNETTI M., Op. cit., p. 22
® Ibid., p. 37
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maison de Rapallo. Par la suite, Anna Maria Ortese continua a publier diverses ceuvres,
principalement des recueils de nouvelles et des romans, dont // Cardillo addolorato, qui fut un
succes en 1993, mais aussi un ensemble de réflexions, Corpo celeste. Elle mourut le 9 mars
1998, au terme d’une vie mélée de succes littéraires et de phases plus sombres, tantot oubliée
et tantdt acclamée — et ces derniéres années, fait 1’objet d’une redécouverte qui met en valeur

une ceuvre qui semble contenir en elle toute la pensée de son autrice, pour mieux la dévoiler.

Concernant I’ceuvre d’AMO, elle est, comme nous I’avons vu, assez éclectique. L autrice ne
se rattacha jamais a un mouvement littéraire en particulier, et si elle fut, un temps, proche du
parti communiste, elle n’en fut en rien une représentante’. En littérature, elle s’essaya a divers
genres, parmi lesquels le fantastique et le néoréalisme, mais I’on ne peut la maintenir dans des
fronti¢res fixes. La tendance réaliste est principalement visible dans son recueil de nouvelles 7/
mare non bagna Napoli, dans lequel sont peints les quartiers pauvres de Naples avec simplicité
et justesse, et sont ainsi dénoncées, par leur mise en lumiére, les conditions de vie de ces lieux
qu’elle connut bien — et dont les descriptions moins riches en volutes stylistiques que ce que
I’on trouve dans des romans comme 1/ porto di Toledo contribuérent sans doute a faire de ce
recueil un livre plus accessible au large public.

1l mare non bagna Napoli n’est pas le seul livre qui marqua un tournant dans 1’ceuvre
ortésienne : outre Angelici dolori, essentiel parce qu’initial, I/ cardillo addolorato, souvent mis
en relation avec L Iguana et Alonso e i visionari (formant la trilogie des bestie-angelo®), est
certainement le roman qui assura a I’autrice une notoriété post-mortem puisque, lors de sa
parution en 1993, ce fut un succes autant aupres de ses pairs que du public, succes bienvenu
aprés 1’échec de 1l porto di Toledo de 1975, roman en partie autobiographique et qui fut,
probablement grace au bon accueil de I/ cardillo addolorato, réédité apres une réécriture en
1998. Les ¢léments autobiographiques, via, entre autres, ’insertion de poémes personnels, ne
font pas exception dans ce roman, puisque de nombreux textes d’Anna Maria Ortese
témoignent, de facon généralement implicite voire sous forme de métaphores, d’instants que
vécut I'autrice ou de pensées qui furent les siennes. Bien que son ceuvre se révele plutot
abondante, ce sont ordinairement les mémes titres que 1’on évoque : outre ceux précédemment
nommés, il convient de citer I/ Cappello piumato (1979) qui forme un diptyque avec Poveri e
semplici (paru plus tot, en 1967), In sonna e in veglia (recueil de nouvelles paru en 1987), La

lente scura (ensemble de récits de voyage écrits entre 1939 et 1964 et de reportages inédits dans

7 QUINSAT G., Anna Maria Ortese, p. 1
® FARNETTI M., Op. cit., p. 26
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une réédition de 2004, succédant a la premiére édition de 1991), La Luna che trascorre (recueil
de poémes des années 30 a 80, paru en 1998), et Le Piccole Persone (importante série d’essais
parue en 2016, et dont le sous-titre annonce le sujet : In difesa degli animali e altri scritti’).
Ces textes forment donc une ceuvre éclectique, mais homogene : en effet, Anna Maria Ortese
parvint a créer un univers qui lui est propre et dont sont imprégnés nombre de ses écrits, ce qui
tend a unifier sa production littéraire, dans laquelle originalité, imagination et expérimentation
sont autant de caractéristiques essentielles et récurrentes. C’est la aussi toute 1’ingénuité
d’AMO : étre a Iorigine d’une ceuvre riche, multiple, mais toujours marquée d’une empreinte
toute personnelle que I’on reconnait soit dans quelque étre hybride, soit dans une allégorie a
déchiffrer, ou encore dans I’exploration de réalités équivoques. Néanmoins, si elle est parfois
comparée a Elsa Morante, Anna Maria Ortese n’eut pas vraiment le succes de sa contemporaine,
et ce ne fut que vers la fin de sa vie, dans les années 1990, et plus encore ces dernicres années,
que I’on commenga a porter un plus grand intérét pour son ceuvre, qui est donc, pour I’instant,
relativement peu étudiée ; a cela s’ajoute aussi le fait que ses romans demeurent relativement
peu traduits. De fait, s’il existe la traduction en frangais d’une grande partie des romans et
recueils d’Anna Maria Ortese, son ceuvre n’a été traduite que tres partiellement en anglais et en
espagnol — et ’on ne trouve généralement que ses livres les plus connus, a savoir I/ cardillo
addolorato et Il mare non bagna Napoli. Dans le cas des traductions en francais, plus
nombreuses, ce sont souvent les mémes traducteurs qui s’attellent a la difficile tdche qu’est
traduire I’ceuvre ortésienne et son style particulieérement travaillé : citons Claude Schmitt, Louis
Bonalumi, Marguerite Pozzoli et Bernard Simeone. Quant aux maisons d’édition, ce sont en
grande partie les éditions Actes Sud et Gallimard qui ont publié les traductions d’Anna Maria
Ortese. Malgré ce peu de traductions hormis en frangais et une notoriété disons fluctuante de
son vivant, ces dernicres années parviendront peut-Etre a rendre justice a cette autrice italienne,
puisque de nouveaux articles a son sujet continuent de voir le jour, ainsi que des rééditions,
mais il faut également souligner la création d’un prix en son honneur, le Premio L’Iguana, qui
existe depuis 2018 et récompense des formes artistiques fort variées, comme la poésie, la

. . r 10
photographie, I’essai ou encore le court-métrage .

’ « En défense des animaux et autres écrits » (Les traductions dans les notes sont les miennes).
' Voir le site : https://www.aise.it/cultura/-liguana-edizione-2020-del-premio-anna-maria-ortese-/143006/157
(consulté le 15 janvier 2021).
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. . . 11
B. « O esprimermi, o tornare nel niente »

Dés ses premiers textes, il s’agissait pour AMO d’écrire pour « accedere a une visione capace
di dare corpo all’invisibile »'%, ¢’est-a-dire qu’écrire avait une valeur et une importance allant
au-dela d’une activité centrée sur I’idée d’esthétique, et par-l1a, I’écriture était pour elle a la fois
le moyen et la fin : dénoncer ou au moins montrer en écrivant, mais écrire aussi pour ne pas
tomber dans I’oubli, pire, dans le néant. Elle écrivit d’ailleurs dans Corpo Celeste :

« Scrivere ¢ cercare la calme, e qualche volta trovarla. E tornare a casa. Chi non scrive o non
legge mai, o solo su comando [...] ¢ sempre fuori casa [...]. E un povero, rende la vita piu
13
povera. » ~ (p. 109)

Ainsi, écrire est une fagon de donner une substance aux choses du monde qui en sont en
quelque sorte dépourvues (elle s’essaya au dessin mais 1’écriture lui sembla plus prompte a
« rendre » ces « choses »'%), c’est tenter d’arréter le temps en le fixant sur papier, et c’est, de
plus, une réalisation sociale'. D’ailleurs, 1’écriture d’Ortese nait de trois éléments, & savoir de
la douleur de la perte, de I’injustice envers les plus faibles et de la violation de la nature'® —
¢léments qui influencent toute son ceuvre : de 1a le probleme de I’expression, de I’expressivité,
par laquelle AMO souhaite également faire passer le sentiment d’étrangeté face au monde'”.

Comment décrire alors la langue de cette autrice ? Quelles sont les particularités de son
style ? L’¢élaboration linguistique est un élément fondateur de son ceuvre : de fait, si I'une ou
I’autre nouvelle est relativement simple, certains romans qu’elle écrivit connurent
probablement un succés moindre en raison de la complexité a la fois de 1’histoire racontée et
du langage employé¢, riche, recherché et définitivement littéraire. L’autrice 1’écrivit elle-méme
dans son dernier livre, Corpo celeste (1997) : « Era la mia lingua, il simbolo, e per questa lingua
un attenzione non ¢’era piti »' . Langue de symbole donc, complexe, la constante recherche de
I’expression originale peut également étre considérée comme une protestation de 1’autrice a
travers le style : en effet, AMO voyait dans la langue de ses contemporains un certain déclin
linguistique voire artistique, notamment di a la massification des médias et a I’envahissement

de la langue, entre autres, par 1’anglais'”’, et elle déclara d’ailleurs a propos de son roman

'« Ou m’exprimer, ou retourner au néant ». ORTESE AM., Corpo celeste, p. 75

"2 « accéder & une vision capable de donner corps & I'invisible ». TOMMASI W., Condivisione del respiro. Anna
Maria Ortese, p. 126

B« Ecrire, c’est chercher le calme, et parfois le trouver. C’est retourner chez soi. Qui n’écrit ou ne lit jamais, ou
seulement sur commande [...] est toujours hors de chez lui [...]. C’est un pauvre, il rend la vie plus pauvre. »

' ORTESE AM., Op. cit., p. 64

" Ibid., p. 71

' ToMMASI W., Op. cit., p. 125

' ORTESE AM., Op. cit., p. 60

"% « C’était ma langue, le symbole, et pour cette langue, il n’y avait plus d’attention ». Ibid., p. 82

' GASPERIN de V., ‘Protesta nello stile’ : appunti sulla lingua ne L’Iguana di Anna Maria Ortese, p. 237
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L’Iguana : « scrissi una fiaba, un romanzo-fiaba, e lo volli difficile per reazione all’atroce
linguaggio corrente »*°. Elle était toutefois bien consciente que la recherche stylistique pouvait
rebuter le lecteur, et écrivit au sujet du recueil Poveri e semplici, livre qui se vendit plutdt bien,
que « questo libro, poiché era facilissimo da leggere, andd abbastanza bene »*'.

Plus concrétement, la réflexion sur la langue vise a créer un langage qui soit « una parola
fedele alla realta delle cose anche non visibili »22, ce qui, chez cette autrice, tend a rendre son
style presque plus poétique qu’il n’est adapté a la prose. Cette recherche linguistique prend
diverses formes : ainsi on observe un certain travail d’éclatement de la langue pour mieux la
reformer, la reformuler, a travers des erreurs qui n’en sont pas, de nombreux archaismes, un
langage tantdt élevé tantdt presque enfantin en fonction des personnages et des situations, mais
¢galement des formes nobles et des régionalismes, notamment napolitains ou du centre de
I'Italie. En somme, il s’agit de fragmenter « [la] nostra lingua in piui linguaggi »**, et a cela
contribuent encore d’autres procédés : le bouleversement de 1’ordre habituel des mots en italien,
par exemple par une antéposition d’un adjectif de couleur — en italien, lorsqu’un adjectif de
couleur est placé devant le nom qu’il qualifie, c’est que la couleur fait partie de la définition
méme de ce qui est nommé —, ou bien I’inversion de « non... piu », ce qui donne lieu a de
nombreux « pitt non » dans L Iguana” ; 1’usage d’expressions ou de termes archaisants, tel que
I’emploi de « vi » au lieu de « ci », notamment dans I’équivalent de « il y a », et des articles
contractés « col » et « pel », dont I'usage se perd de nos jours au profit des formes composées
«con il » et « per il » ; I’hésitation concernant la diphtongaison ou non de certains termes, qui
reviennent sous des formes différentes ; ou encore le choix de mots plus rares, comme
« allorché », « si che », « ove » ou « indi », toujours dans L ’Iguana”.

Demeurent encore d’autres particularités de I’écriture ortésienne a souligner, et qui montrent
sa volonté de se servir de la langue en tant que reflet possible de diverses réalités ou réflexions
plus abstraites. Parmi ces procédés, qui consistent aussi en métaphores et en allégories, autant
de symboles renvoyant a des phénomenes relatifs a ’homme, a la nature ou au monde de
manicre générale, I’on peut en identifier principalement trois : d’une part le plurilinguisme, et

d’autre part I’'usage de plusieurs noms pour un méme personne ainsi que 1’emploi — voire la

20 « Jécrivis une fable, un roman-fable, et je le voulus difficile en réaction a I’atroce langage courant ». ORTESE
AM., Op. cit., p. 48

1« Ce livre, parce qu’il était tellement facile a lire, fonctionna assez bien ». Ibid., p. 82

* « une parole fidéle a la réalité des choses, mémes celles qui ne sont pas visibles ». Voir le site :
https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/percorsi/percorsi_143.html (consulté le 10 janvier 2021)
* « notre langue en plusieurs languages » ORTESE AM., Op. cit., p. 18

** GASPERIN de V., op. cit., p. 250

> Ibid., pp. 242-244
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création — de nombreux diminutifs. Concernant le plurilinguisme, c’est un phénoméne assez
fréquent dans I’ceuvre d’Anna Maria Ortese, qui s’explique entre autres par la présence,
quasiment systématique, de personnages étrangers. Ainsi peut-on trouver des énoncés en
portugais, comme dans L 'Iguana, mais aussi des mots anglais, des francicismes, des latinismes
ou des formules liturgiques™. On remarque également I’importance de la langue anglaise — et
plus largement, de personnages ou de quelque référence que ce soit a I’ Angleterre ou aux Etats-
Unis — ce qui est révélateur de la pensée de I’autrice, qui va parfois jusqu’a idéaliser la Grande-
Bretagne, notamment dans la nouvelle /nglese a Roma qui figure dans le recueil Estivi terrori.
Quant aux noms des personnages, on peut quasiment voir chez Anna Maria Ortese quelque
chose de beckettien, car les protagonistes, bien qu’ils y soient nommés de manicre définitive,
n’en sont pas moins évoqués selon toute une série de dénominations, qui vont du nom composé
et a particule(s) au surnom qui apparait en quelque sorte sans prévenir, ce qui peut contribuer
par moments a perdre le lecteur ou en tout cas a le déstabiliser dans sa lecture, mais est en fait
un procédé linguistique propre a, sinon imiter, du moins refléter la complexité de I’identité,
voire de I’étre”’. Ces mémes protagonistes peuvent également étre mentionnés par des groupes
nominaux, ou des formes comprenant un ou deux diminutifs : par exemple, il est fréquent de
lire animaluccio chez Anna Maria Ortese, ou bestiolina. Cette surenchére de diminutifs, si elle
complexifie le langage, est également porteuse de sens supplémentaires — ce qui renvoie a la
notion d’axiolexéme, créée par Catherine Ruchon®™ —, et invite le lecteur a s’interroger sur ces
mémes sens ; de fait, les animaux sont a la fois les égaux des humains et leurs inférieurs selon
les points de vue que narre Anna Maria Ortese, mais vers quelles conceptions de la nature et

des étres vivants la langue ortésienne nous dirige-t-elle finalement ?

2. Pensée philosophique et antispéciste
Ecrivain femme, issue d’une famille modeste, plutdt pauvre, errant une bonne partie de sa

vie, le vécu d’Anna Maria Ortese marqua son ceuvre, et notamment le roman ici étudié, Alonso

*® Ibid., p. 251

7 Ibid., p. 252

*% Catherine Ruchon parle d’axiolexémes pour qualifier des mots dont le sens change ou est nuancé selon la
personne qui les utilise, c’est-a-dire des « reformulations métalinguistiques non savantes » qui impliquent qu’un
méme mot n’est pas forcément entendue de la méme maniére par différentes personnes. Les axiolexémes ont
généralement une visée militante, et non linguistique, et modifient les représentations sociales qui peuvent se
trouver dans un terme. Par exemple, A, qui est antispéciste, considére qu’un végétarien ne porte pas de cuir, tandis
que B, dont la doxa correspond a la société anthropocentriste, pense qu’un végétarien peut porter de la fourrure.
Le terme végétarien est ici un axiolexéme, car sa signification n’est pas identique selon 1’idéologie des locuteurs.
Voir RUCHON C., Lexique, catégorisation et représentation : les reformulations métalinguistiques dans le discours
animaliste.
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e i visionari, lequel se déroule en partie dans le contexte de I’Italie des années 1970-1980, alors
en proie a des attaques terroristes> . L’on peut voir dans son ceuvre un pessimisme latent et une
attention constante portée vers les opprimés ; les deuils, les déplacements d’une ville a I’autre
sur la péninsule, les difficultés économiques marquérent autant 1’ceuvre ortésienne que son
idéologie, qui n’en fut pas moins philosophique et construite sur une vision de la vie ou beauté
et espoir ont une place importance. De plus, & propos des autres animaux, 1’idéologie de
’autrice est assez claire : en effet, nombre de ses écrits le prouvent, mais c’est surtout dans Le
Piccole Persone’ que I’on reconnait que 1’opinion d’Anna Maria Ortese, toutefois sans se
proclamer comme telle, avait de nombreuses similarités avec la pensée antispéciste. Il est en
revanche impossible de savoir si I’écrivaine se serait considérée comme antispéciste ou non si
elle avait connu ce terme’' ; toujours est-il que les essais d’ Anna Maria porte 4 le croire, et ¢’est
principalement de cela dont il sera question ici ; mais nous verrons d’abord quelle était la
philosophie de I’autrice, quelle était sa vision de la vie et de ’homme, sujets qui donnerent lieu
a des réflexions voire des méditations réunies dans le livre Corpo Celeste, qui contient de
nombreux éléments permettant de mieux comprendre et de mieux interpréter les ceuvres de

fiction d’AMO.

A. Comprendre la pensée ortésienne

Anna Maria Ortese, dont la vie traversa le XX° siécle, écrit : « io sono venuta su in tempi
difficili, ¢ non ho ricordo che di pene e di stenti »*>. Si cette phrase refléte un certain
pessimisme, AMO développa tout de méme une pensée complexe, justement basée sur la beauté
du monde. Elle fut un esprit ouvert a I’ Autre, a ’animal ou plutot aux autres animaux, refusant
ainsi de faire de I’homme le centre, mais sut néanmoins s’intéresser a 1’étre humain. Elle
s’interrogea notamment sur le principe de 1’existence, notion importante dans son ceuvre, et qui

se traduit de diverses manicres au gré des romans. Exister : que peut signifier, et impliquer, cet

** TARANTELLI CB. et BARON E. (traductrice), Les Brigades rouges et le terrorisme italien : structures et
dynamiques des groupes violents, p. 437

% Le recueil Le Piccole Persone a ceci de particulier qu’il a été composé post-mortem, et consiste en un assemblage
de textes, certains inédits, d’Anna Maria Ortese, concernant des sujets philosophiques, portant notamment sur la
culture et les meeurs, et des textes ou essais a vocation quasiment militante au sujet de la souffrance des animaux.
3! Peut-étre ’a-t-elle connu, mais, bien qu’il ait été créé dans les années 1970 par le psychologue britannique
Richard Ryder (DAMONTE M., Specismo: storia (filosofica) di un neologismo, p. 14), c’est surtout a partir des
années 2000 que ce mot a connu une certaine vogue, et pour le cas de la France, c¢’est notamment 1’essai intitulé
Antispéciste d’ Aymeric Caron, paru en 2016, qui a démocratisé le terme et a permis a la cause de s’imposer un
peu plus dans le langage courant, au moins.

*% « Je suis venue lors de temps difficiles, et je n’ai de souvenir que de peines et de malheurs ». Cette citation est
tirée d’une lettre d’AMO a Valentino Bompiani du 24 février 1945 et est citée par CLERICI L., Apparizione e
visione. Vita e opere di Anna Maria Ortese, lui-méme cité par VISENTINI D., La nuova ‘polis’ e il ‘nomos’. L opera
di Anna Maria Ortese tra stasi ed erranza, p. 1
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étrange et polysémique verbe chez 1’autrice italienne ? C’est le sujet d’un article d’A. Bazzoni’’,
qui s’attache a recréer un corpus pour « refaire » 1’histoire littéraire, en incluant davantage les
femmes. De fait, il est difficile aujourd’hui de parler d’une autrice sans aborder le fait qu’il
s’agisse, justement, d’une autrice, et non d’un auteur. Si I’ceuvre d’Anna Maria Ortese connut,
et connait encore, des phases de désintéressement de la part tant du public que du milieu lettré,
il en va de méme pour les ceuvres écrites par des femmes de maniére générale, celles-ci étant
par exemple largement sous-représentées dans les manuels scolaires®®. Cette problématique de
la femme de lettres, de sa reconnaissance et de ses représentations, est vaste et n’est pas le sujet
de ce travail ; pourtant, I’auto-nomination comme « scrittore-donna »> d’Anna Maria Ortese
souléve un probléme de société qu’il est intéressant de souligner car elle met en lumiére le
patriarcalisme du monde des lettres, et cela renvoie également au probléme de I’existence :
certes, I’existence matérielle fut, pour cette écrivaine, problématique quasiment toute sa vie,
mais qu’en est-il de son existence en tant que femme qui écrit, et, en I’occurrence, « per portare
ad esistenza un mondo altro »*® ?

De toute évidence, le terme qu’emploie Anna Maria Ortese pour se décrire renferme en lui-
méme toute la condition de femme-écrivain, par le simple fait d’accoler au terme « scrittore »
le terme femme, plutot que de choisir directement le nom « scrittrice », et témoigne par-la de
ce qu’est étre une autrice, de ce qu’est vivre en tant que femme dans la société qui est la sienne.
On y voit la tendance systémique a déconsidérer les femmes qui écrivent, ou a les considérer
en tout cas comme moins légitimes, moins intéressantes, bref, moins promptes a avoir une place
de choix tant dans les corpus que dans les manuels d’histoire littéraire. Anna Maria Ortese aurait
pu s’atteler a la confection d’une ceuvre qui aurait défendu tout particulierement ses consceurs
ou les femmes de manic¢re générale, mais, bien qu’elle le fasse en quelque sorte puisque ses
textes peuvent tout a fait étre interprétés dans une perspective féministe, c’est moins 1’aspect
féministe que 1’aspect antispéciste qui nous intéresse ici ; nous verrons néanmoins que, en
réalité, ces combats convergent, puisqu’il s’agit surtout pour AMO de « restituire esistenza alle
realta oppresse e rese invisibili »°’.

De fait, s’il est une idée maitresse de la pensée ortésienne, c’est qu’il y a un constant rapport

de dominant-dominé, a différents niveaux, chose qu’elle refuse catégoriquement : « Credete

> BAZZONI A., Anna Maria Ortese e “il problema dell esistenza”

** DETREZ C., La place des femmes en littérature, pp. 24-25

> ORTESE AM., Op. cit., p. 52

%% « pour porter & I’existence un monde autre ». BAZZONI A., Op. cit., p. 76

37 « restituer I’existence aux réalités oppressées et rendues invisibles ». BAZZONI A., Op. cit., p. 79
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davvero che la vita umana sia sempre e solo tronfo sull’altro ? »*®. Si I’on s’intéressera surtout
aux aspects antispécistes dans le point suivant, il convient de préciser que la pensée d’AMO
prend également en compte ’homme en tant qu’il peut, certes étre cruel, mais se nuire a lui-
méme. Dans la conversation Piccolo Drago qui figure dans In sonno e in veglia, elle affirme
que ses idées sont bien proches du marxisme, mais ajoute qu’un des problémes de la société
demeure dans la vision du monde comme maticre, ce qui d’apres elle nous fait croire que nous
avons le droit de le transformer en marchandise®”. La double critique du matérialisme et du
capitalisme est un théme qui surgit dans les fictions de I’autrice mais également dans Corpo
Celeste, livre dans lequel elle constate que tout est a vendre, et que cela est vrai pour le domaine
éditorial également, puisque 1’écriture (et ’art de manicre générale) obéit aussi aux lois du
marché® — et tout cela ne laisse aucune chance 4 la contemplation du monde, qu’elle prone tout
au long de ses textes. Par ailleurs, elle considére qu’en littérature, il ne peut y avoir que livre
politique ou narration industrielle*'.

Une autre notion essentielle chez Ortese justifie également la critique du capitalisme (elle
déclare toutefois que 1’argent n’est pas mauvais en soi, qu’il peut parfois simplifier des
échanges, mais qu’il devient nuisible dés lors qu’il sert un jeu de domination*?) : ¢’est la notion
de liberté, ou plutdt 1’expression « la liberta & un respiro »*. En effet, cette idée de souffle, de
liberté, est une métaphore qui revient fréquemment dans Corpo Celeste, et qui permet de mettre
en place une explication symbolique de sa pensée, a savoir que ce souffle doit étre, et étre a et
pour tous, puisqu’au-dela des hommes, les plantes, les autres animaux, la mer, autrement dit la
terre et ses habitants, quels qu’ils soient, respirent, et si tout respire, tout a surtout le droit de
respirer*’, donc tout/tous a/ont le droit a la liberté. Mais la liberté, nous explique-t-elle, s’est
vue appropriée par ’homme, et, de dérives en dérives, la liberté est devenue ’argent (les mots
d’AMO ne le disent pas explicitement, mais nous pourrions établir un lien entre les critiques du
capitalisme et du spécisme, I’antispécisme étant, a priori, tout a fait utopique et irréalisable
dans une société capitaliste). Or, dés lors que la liberté, et par extension la vie, I’espace, ne peut
étre qu’a ceux qui possedent I’ Argent, ce respiro est 6té a la Terre, a ses fils, et ainsi liberté se

fait tyrannie® . 11 s’agit donc pour AMO de réintégrer la liberté, véritable, et la Terre dans notre
y g p g

¥ « Vous croyez vraiment que la vie humaine est toujours et seulement le triomphe sur ’autre ? ». ORTESE AM.,
Corpo Celeste, p. 32

* ORTESE AM., In sonno e in veglia (Piccolo Drago), p. 178

0 ORTESE AM., Corpo Celeste, pp. 81-83

* Ibid., p. 24

*2 ORTESE AM., In sonno e in veglia (Piccolo Drago), p. 178

* ORTESE AM., Corpo Celeste, p. 121

“ Ibid.

* Ibid., pp. 123-124
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systéme de valeurs*® — ce sans quoi nous vivons dans une société dans laquelle le nazisme (« il
disprezzo totale del Respiro dell’altro »*’) est encore vivace, mais invisible parce qu’universel.
Ainsi, nous voyons que la philosophie ortésienne est Ouverture, Souffle, est profondément lié¢e
a la Terre, et en cela les luttes antispécistes, féministes, antiracistes, anticapitalistes...

convergent.48

B.  Un antispécisme philosophique

Si Anna Maria Ortese n’a jamais directement employ¢ le terme antispécisme ou ses dérivés,
il apparait clair a de nombreuses reprises que sa pensée s’en rapproche fortement, notamment
grace a son recueil Corpo Celeste, au recueil composé post-mortem Le Piccole Persone, ou
encore ci et 1a dans son ceuvre, notamment dans Piccolo Drago (conversazione), texte qui
apparait dans le recueil In sonno e in veglia. Mais avant d’évoquer ce que j’appelle un
« antispécisme philosophique », qui se dégage des textes ortésiens, revenons aux définitions
initiales, afin d’y voir ce qu’elles ont de similaire a la pensée de notre autrice.

D’abord, la définition de spécisme : selon le dictionnaire Larousse, le spécisme est « une
vision du monde postulant une hiérarchie entre les espéces animales et, en particulier, la
supériorité de 1’étre humain sur les animaux »*’. L’antispécisme, qui est une réaction a
I’oppression spéciste, ou plutdt une réaction contre un systéme qui fait d’une oppression la
norme, est ainsi défini par le méme dictionnaire : « vision du monde qui récuse la notion de
hiérarchie entre les especes animales et, particulieérement, la supériorité de 1’étre humain sur les
animaux. (Accordant a tous les individus, indépendamment de [’espéce a laquelle ils
appartiennent, un méme statut moral, I’antispécisme combat toutes les formes de maltraitance
et d’exploitation animales.) »*’. Cette définition de 1’antispécisme se rapproche de la pensée
ortésienne grace au terme « récuser » : il s’agit en effet, pour les antispécistes, de remettre en
question la soi-disant supériorit¢ humaine, mais plus encore, de ne plus mettre ’homme au
centre, laissant de la sorte une place aux autres animaux, et d’inculquer aux générations a venir
non plus une certitude inébranlable concernant la position supérieure de I’homme, mais le

respect de la vie dans son ensemble. Ces définitions correspondent tout a fait aux idées que I’on

* Ibid., p. 130

7 « le mépris total du Souffle de 1’autre ». Ibid., p. 135

* Ajoutons que la pensée ortésienne est bien plus vaste qu’elle n’a été ici présentée (Corpo Celeste décrit
notamment la différence qu’il y a selon AMO entre raison et intelligence ; nous pourrions également aborder la
question du posthumanisme ; les deux faces de 1’étre a savoir la raison et la vie ; et d’autres thémes encore), mais
les points abordés ont été choisis pour leur pertinence par rapport a la suite du travail, et d’autres sujets de réflexion
d’Ortese seront évoqués dans des points spécifiques des chapitres a venir.

* Voir la version en ligne : https://wwwlarousse.fr/dictionnaires/francais/sp%c3%a9cisme/188309

% Voir la version en ligne : https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/antisp%C3%A9cisme/188254
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retrouve chez AMO, qui considére que la distinction nette entre humain et non-humain est
injustifiée, insensée”', qui déclare « non [voglio] vedere I'uomo [...] al centro della vita »*%, qui
écrit aussi que « anche le Bestie sono Popoli e persone »°, et qu’il est nécessaire de « istruire
ed educare la gente » parce que c’est 1a « il solo modo di rendere la terra abitabile »**.

De surcroit, AMO se rapproche de I’antispécisme non seulement par les valeurs que cela
implique, mais aussi par les analogies fréquemment présentées par les antispécistes et qu’elle
évoque également, analogies qui en un sens peuvent servir d’argumentation. De fait, il est une
comparaison qui, aujourd’hui, provoque autant I’adhésion que le scandale, a savoir celle entre
la condition animale et le génocide des Juifs durant le XX° siécle. Cette analogie entre camps
de concentration/d’extermination et élevages/abattoirs fait sens lorsque sont mises en paralléle
les méthodes employées — comme ’esclavage, le gazage, entre autres, mais aussi les stratégies
linguistiques visant & dénigrer tout un peuple, via la réification et la massification™ — et des
intellectuels juifs eux-mémes s’en servirent pour mettre en lumiere la cruauté des hommes
envers les autres espéces’. Aussi critiquée puisse-t-clle étre, cette comparaison figure
¢galement dans ’esprit d’Anna Maria Ortese, qui écrit :

« Je voudrais rappeler ici une seule chose : tout, je dis bien tout le mal, voire avec quelque
petit supplément, qu’un certain Etat européen, il y a vingt-cing ans, a réservé a "homme [...] :
déportations, voyages dans des wagons plombés, isolement inhumain, faim, soif, tortures [...],
tout ce mal atroce, [...] nous le pratiquons envers les animaux [...]. Nous [...] sommes les SS des
animaux. »°’

Si la remise en cause de I’anthropocentrisme, qui est aussi une critique de la société
inégalitaire, est chose courante dans 1’ceuvre d’AMO et est souvent abordée de manicre
symbolique, la défense des animaux dans Le Piccole Persone prend une autre forme, qui frole
le militantisme. De nombreuses formules restent d’ailleurs apres la lecture de ces textes, telles
que « I’enfer est légalisé » (p. 236) pour parler des conditions d’¢élevage, entre autres ; « délit
authentique » et « sadisme » (p. 110) pour qualifier les cruautés commises sur les animaux,
dans les abattoirs, les laboratoires ou ailleurs ; « homme tout-puissant », « amoral par
excellence » (p. 39) en référence explicite aux implications de cette supériorité que 1’on s’est

attribuée ; ou encore « pays de formes totalement extérieures, vulgaires, inutiles » (p. 72) pour

5! ORTESE AM., Les Petites Personnes, p. 138

2« je ne [veux] pas voir ’homme [...] au centre de la vie ». ORTESE AM., Corpo Celeste, p. 151

>3 « les Bétes aussi sont un Peuple et des personnes ». ORTESE AM., In sonno e in veglia (Piccolo Drago), p. 170
>* ( instruire et éduquer les gens », « le seul moyen de rendre la terre habitable ». Ibid., p. 179

55 Voir KLEMPERER V., LTI, la langue du III° Reich.

*% Je pense notamment a I’écrivain Isaac Bashevis Singer, qui parle d’un « éternel Treblinka » & propos des
animaux, dans son livre Enemies. A Love Story (paru d’abord en feuilleton en 1966).

57 ORTESE AM., Les Petites Personnes., pp. 166-167

17



Sophie Vandeveugle Mémoire Master 1

décrire la société en tant qu’elle est spéciste. En outre, il conviendra dans les chapitres ultérieurs
de s’interroger sur les traces de cet engagement antispéciste dans I’ceuvre d’ Anna Maria Ortese,
en particulier dans le roman étudié, Alonso e i visionari, et de se demander aussi a quel point
ses valeurs y sont prégnantes. Par ailleurs, une autre question se pose : de '« enfer [...] qu’il
[I’homme] a réalisé pour les plus faibles »*, y a-t-il des réminiscences voire des reconstitutions
allégoriques dans cette production littéraire, et si oui, quelles sont-elles ?

Mais avant cela, précisons la notion d’antispécisme philosophique que j’emploie a propos
d’AMO. Si antispécisme il y a effectivement, la lecture des ceuvres évoquées plus haut porte a
croire que la réflexion ortésienne concernant les autres animaux ne se contente pas de les voir
comme des personnes qui méritent droits et respect ; de fait, le recueil Corpo Celeste et la
conversation Piccolo Drago mettent en exergue une philosophie qui devient presque religion
(certains auteurs ou chercheurs parlent de panthéisme chez AMO), et qui consiste a prendre en
compte la Terre comme, justement, un corps céleste, sur lequel vit une diversité d’étres dont
nous faisons partie au méme titre que les autres, ol « tutto & divino e intoccabile »*°. Ainsi, il
ne s’agit pas seulement de défendre les animaux contre la cruauté humaine, mais bien de
reconsidérer toute notre vision du monde, pour laisser une place majeure a la Nature, dont AMO
dit qu’elle est son Dieu®. C’est bien une nouvelle philosophie que propose cette autrice dans
ses ceuvres tant de fiction que de réflexion, philosophie qui congoit la vie et la liberté comme
des fondamentaux mais qui, en outre, affirme qu’il y a sur Terre des choses inexplicables,
d’autres que 1’on ne peut connaitre, ou se cotoient des animaux parmi lesquels les hommes, et
qui est, pour le dire avec ses mots, Souffle, Réve, Vision.. A

Enfin, la réflexion antispéciste d’Anna Maria Ortese porte également sur des aspects
linguistiques, aspect a ne pas négliger dans I’ceuvre de cette autrice. « Les animaux (comme
nous les appelons, mais ils pourraient ne pas étre des animaux, de méme que I’homme, peut-
étre, n’est pas I’homme) »** : par cette rapide évocation linguistique, AMO dévoile une vision
du langage que 1’on peut mettre en lien avec la théorie de la relativité linguistique ou hypothése
Sapir-Whorf>, en ce qu’elle pointe du doigt le caractére abstrait de la langue, son incapacité
parfois a exprimer certaines choses, jusqu’a se heurter a I’indicible, mais aussi I’influence qu’a

le langage sur notre vision du monde. En I’occurrence, 1’autrice suggere ici I’idée que la rupture

58 ORTESE AM., Les Petites Personnes, p. 39

%% « tout est divin et intouchable ». ORTESE AM., Corpo Celeste, p. 54

% Ibid., p. 129

1 ORTESE AM., In sonno e in veglia (Piccolo Drago), p. 178

52 ORTESE AM., Les Petites Personnes, p. 180

% MEYRAN R., Edward Sapir et Benjamin L. Whorf— La langue est une vision du monde, pp. 14-15
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entre humains et animaux ne réside peut-étre que dans la langue : pas dans la langue au sens ou
elle serait une caractéristique supérieure de I’homme, mais au sens ou, en créant cette binarité
entre les deux termes, humains versus animaux, I’homme aurait choisi linguistiquement et par-
la causé — mais de manicre artificielle — une faille ontologique empéchant la continuité entre
especes.

Ce premier pas vers un impact linguistique de I’engagement antispéciste permet de faire la
transition vers 1’étude d’un cas concret, a savoir le dernier roman de I’autrice, Alonso e i
visionari, qui permettra d’interroger a la fois la mise en roman des idées ortésiennes, notamment
des valeurs antispécistes ou tout au moins « dé-anthropocentristes », et ensuite les implications

sur le plan linguistique ainsi que les enjeux propres a la traduction d’une telle ceuvre.
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II. ALONSO E I VISIONARI : ANALYSE ET COMMENTAIRES

1.  Présentation et résumé du roman

Paru en 1996, Alonso e i visionari est ’'ultime roman d’Anna Maria Ortese, et porte en lui
une série de caractéristiques propres a I’ceuvre de 1’autrice, qui font de ce livre un texte ortésien
par excellence. En outre, s’il arrive en dernier, notamment apres L ’Iguana et Il cardillo
addolorato avec lesquels il forme la trilogie des « bestie-angelo »*, il permet justement de
cloturer 1’ceuvre romanesque par un récit qui invite non seulement a la réflexion mais en plus,
comme souvent chez AMO, revendique une ouverture a 1’Autre, et, par-la, dans lequel on
reconnait le credo de I’autrice.

Alonso e i visionari est un roman qui trouve son origine a la fois en réaction au
découragement auquel AMO faisait alors face, et a la tension qui régnait a cette époque en
Italie, qui sortait a peine du climat de violence des années de plomb®. Nous voyons déja 1 la
conception de I’écriture qu’avait I’autrice, qui la considérait comme un « eterno rimedio »®, et
s’en servit, par conséquent a travers ce roman, comme refuge et extériorisation de ses peurs.
Divisé en quatre longs chapitres successivement intitulés « La vacanza in Arizona »,
« Conversazione e lettere », « Ultime lettere » et « Distanze », AV (nous abrégerons ainsi le
titre Alonso e i visionari) raconte les événements qui eurent lieu des années 1950 a 1980 en
Italie, durant ces fameuses « années de plomb du terrorisme »®’. Julio Decimo, membre d’un
groupe anarchique et violent, fut retrouvé mort chez lui, assassiné ou suicidé. Mais ce qui ne
pourrait étre qu’une enquéte policiére se révéle bientdt bien plus une « quéte métaphysique »°°,
puisque ces événements sont 1’occasion d’une longue interrogation sur les rapports entre les
étres humains, les animaux, la nature et méme une sorte de panthéisme fondé sur la croyance
en I’invisible. Ces réflexions profondes, que ’on retrouve également dans les autres écrits
d’AMO, prennent ici pour origine la rencontre avec un puma, un cucciolo, découvert en Arizona
par le professeur italien Antonio Decimo et ses deux fils, 1’ainé Julio et le cadet Decio, le
professeur américain de I’université de H. Jimmy Opfering, ainsi que Miss Rose Clem,
directrice de I’Institut de Sciences. Lorsqu’il découvre I’animal, dont Decio semble tomber
amoureux et qu’il adopte immédiatement, son pére Decimo hésite a le tuer, mais en est empéché

par Rose Clem. L’animal est alors emmené en voiture avec eux, et est nommé Alonso par le

% FARNETTI M., Op. cit., p. 26

% GASPERIN (DE) V., Loss and the Other in the Visionary Work of Anna Maria Ortese, p. 253

% MAURI P., ‘Anna Maria Ortese : Un puma, un drago e altri animali’ cité par GASPERIN (DE) V., Op. cit., p. 253
7 TommASI W., Op. cit., p. 127

%% Ibid., p. 128
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petit Decio, comme en hommage a un domestique du méme nom qu’il affectionne et qui,
semble-t-il, lui ressemble un peu. A partir de 13, I’histoire peut véritablement commencer, car
cet Alonso forme le « nucleo originario »*° via lequel surviendra toute la portée philosophique
du roman.

Mais c’est sur la présentation de Stella Winter Grotz, narratrice a la premicre personne,
américaine installée a Realdina en Italie, que s’ouvre le récit. Un de ses amis, Jimmy Opfering,
dit Op, réside chez elle a ce moment et lors de ce séjour, qui devait n’étre qu’éphémeére et se
poursuivra finalement quasiment jusqu’a la fin du récit, il lui raconte les faits ci-dessus évoqués.
Ainsi apprend-on les événements passés au fur et 8 mesure des discussions entre Op et Stella,
mais surtout grace aux lettres qu’il lui confie, lettres qu’il regut lui-méme du professeur
Decimo, et qui témoignent a la fois de I’histoire de son fils Julio, et de celle du puma, apres la
mort accidentelle de son plus jeune fils, Decio.

Si le récit de Op est souvent ralenti par les événements contemporains de son s¢jour chez la
narratrice, il est en revanche toute une série de faits qui s’enchainent et permettent de
problématiser I’intrigue. En effet, a I’histoire de la bande terroriste dont faisait partie Julio, a la
mort de Decio, et aux disparitions et réapparitions consécutives et hautement symboliques
d’Alonso, s’ajoute une histoire de testaments, mais aussi d’espionnage, qui vient brouiller les
pistes concernant la mort de Julio, tout en conférant aux événements une part de plus en plus
symbolique, mélée de surréalisme, qu’on ne parvient pas toujours a distinguer du réel. Le roman
avance néanmoins vers une résolution de 1’enquéte concernant le crime (ou suicide), et
finalement c’est Op qui est lui-méme pointé du doigt et se verra emprisonné ; mais en vérité,
c’était la une accusation a tort, qui le poussa a se laisser mourir, donnant ainsi a son nom tout
son sens’°. De fait, alors que ’on s’interrogeait sur le coupable du meurtre de Julio, tout porte
a croire finalement que ce dernier s’est suicidé, la nuit du Prato, aprés avoir été confronté une
ultime fois au puma, vision qui le bouleversa et lui révéla celui qu’il était devenu, ce qu’il ne
put supporter.

Cette révélation, qui t¢émoigne de la force symbolique de la figure du puma, figure animale
et divine qui invite a la compassion et au respect de la nature au sens large, c’est-a-dire de la
nature et de tous ceux qui I’habitent sans exception, advient a un moment du récit ou la situation
n’est plus celle qu’elle était initialement, puisque la narratrice elle-méme a, en quelque sorte,
succombé¢ au charme du puma, et, de sceptique et « trop » rationnelle qu’elle était face aux

récits d’un Op particulierement doux et empathique qu’elle crut un temps devenu fou, Stella

% Ibid.
"0 Voir infra.
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devient a son tour croyante par rapport a tout ce qu’incarne Alonso : un « piccolo cristo »’",
sorte de « puma/messie » 2, et pour le dire par les mots d’AMO elle-méme, « la metafora

dell’amore, dell’amore perduto, delle cose perdute » .

. ratégies narratives d’un roman hors doxa
2 Strat t d’ h d

A. Multiplicité générique : du profane au sacré

De I’enquéte policicre a la priere, en passant par le fantastique, Alonso e i visionari explore
différents genres en exploitant leurs potentialités subversives. En effet, si le roman se rapproche
relativement du policier, de I’enquéte — et les premiers mots, « Mi chiamo Winter. Stella Winter
Grotz », rappellent par ailleurs les fameux romans de Ian Fleming’* —, I’on ne saurait enfermer
dans ce seul genre cette ceuvre, puisqu’au récit des crimes et aux questions qu’ils suscitent
s’ajoute une réflexion plus vaste et plus profonde, en ce qu’elle touche a la société et méme a
la réalité du lecteur lui-méme, concernant des aspects philosophiques et politiques entre autres,
mais surtout, et ¢’est ce qui nous intéresse dans la présente étude, concernant I’ Autre, théme
cher a I’autrice.

La cohabitation et I’évolution des genres dans AV peuvent aboutir a différentes
qualifications, du « romanzo-meditazione » ou « romanzo-saggio » ° au roman allégorico-
politique’®, lesquelles mettent en exergue la dimension réflexive et engagée. Dans un premier
temps, le récit apparait comme une enquéte policiere concernant la mort de Julio Decimo, et la
forte présence d’échanges épistolaires, qui donnent ainsi au lecteur différents points de vue,
rappelle les romans de William Wilkie Collins, notamment La Dame en blanc”’, qui fonctionne
¢galement en grande partie par la lecture de lettres. AMO parle, quant a elle, de « giallo
metafisico » *, ce qui renvoie a d’autres écrivains, comme Poe et Borgés, écrivains qu’elle a lus
et qui ont pu avoir une certaine influence sur sa propre écriture, qui hérite des aspects
expérimentaux de cette littérature. Dans un second temps toutefois, il s’agit moins de savoir si

Julio s’est suicidé ou a été assassiné que de comprendre la présence du puma et toute la

1« petit christ ». ORTESE AM., Alonso e i visionari, p. 208

7> FARNETTI M., Op. cit., p. 17

7 « la métaphore de I’amour, de I’amour perdu, des choses perdues ». Anna Maria Ortese citée par FARNETTI M.,
Op. cit.,,p. 53

" GASPERIN (DE) V., Op. cit., p. 254

% « roman-méditation », « roman-essai ». Goffredo Fofi cité par GASPERIN (DE) V., Op. cit., p. 254

7® EARNETTI M., Op. cit., p. 26

"7 GASPERIN (DE) V., Op. cit., p. 255

¥ « roman policier métaphysique » (littéralement « jaune métaphysique », la couleur jaune faisant référence a la
couleur des livres de ce genre publiés par la maison d’édition italienne Mondadori). Anna Maria Ortese citée par
Goffredo Fofi, lui-méme cité par TOMMASI W., Op. cit., p. 127
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symbolique qu’elle implique. Le récit prend alors un tournant fantastique, Anna Maria Ortese
parle d’ailleurs elle-méme d’une fable, puisque des éléments inexplicables, surréalistes,
apparaissent dans le monde jusque-la réaliste dans lequel évoluaient les personnages. Ces
¢léments consistent principalement en les apparitions et résurrections multiples du puma, dont
on n’a jamais la certitude qu’il soit mort ou vivant, ou méme qu’il existe vraiment. En outre,
Alonso porte en lui une sorte de double hybridité, puisqu’il est tantdt décrit comme un puma,
tantot apparait comme un chien, et en plus de cela, son nom est le méme qu’un domestique, ce
qui contribue encore a désorienter le lecteur.

Mais le fantastique du Novecento en Italie n’est pas univoque : nous pouvons en effet parler
d’une tendance du fantastique féminin, a laquelle se rattache AMO également, qui fait un usage
intellectuel” des éléments fantastiques, et qui a moins pour but de s’extirper un instant du réel,
de changer de monde, que de réfléchir au notre™. Cette particularité est bien visible chez
’autrice, qui, a travers L’Iguana, Il cardillo addolorato et pour terminer Alonso e i visionari,
crée trois figures animales et angéliques qui invitent a repenser les structures de notre société
et ses oppressions, par ailleurs liées les unes aux autres, comme le sexisme, le racisme, le
spécisme, autrement dit la subordination des plus faibles et de ceux considérés comme
« autres ». Une caractéristique commune dans les écrits en partie fantastiques des autrices du
XX° siécle concerne justement la réception de ces éléments de la part des personnages qui y
sont confrontés : il n’est pas question ici de créer une atmosphére lugubre, qui veut effrayer le
lecteur, ce n’est donc pas une logique que 1’on pourrait qualifier de sensationnelle, mais au
contraire, ces éléments fantastiques, en I’occurrence la présence du puma comme piccolo cristo,
incarnant tout a la fois les malheurs du monde et I’espoir et ’innocence qui peuvent encore y
survivre, visent 4 produire « una risposta emotiva [...] di accoglienza e di empatia »*', ¢’est-a-
dire a donner a I’autre, a I’étranger, aux réalités qui nous dépassent, une consistance, un droit
d’exister, mettant ainsi en lumiére toute une série de réalités et d’irréalités qui convergent en
un monde ou il ne s’agit plus de vouloir tout expliquer et de ne croire que ce que I’on voit — ce
qui fait écho au credo ortésien du visible et de I’invisible.

L’on voit ici tout le potentiel du fantastique en littérature qui permet de dénoncer les
discriminations, et en dénongant également le spécisme, de s’extirper de la doxa ; I’on verra

notamment les ressources linguistiques de la langue ortésienne pour « dare voce alle cose del

" Voir SICA B., Chi ha paura del fantastico femminile ?.

% Wood citée par ZANGRANDI S., Una ciotola di acqua freschissima per la salvezza del mondo : Alonso e visionari
di Anna Maria Ortese, p. 2

81 « une réponse émotive [...] d’accueil et d’empathie ». MANETTI B., Fantasmi del potere e ritorno del sacro
nella trilogia fantastica di Anna Maria Ortese, p. 1
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mondo prive di voce »*> — « prive di voce » prenant ici, vu I’angle choisi, le sens de « privés de
voix » a cause de l’injustifiée domination humaine et non a cause de caractéristiques
biologiques qui leur oteraient toute forme de communication.

Outre le policier métaphysique et le fantastique, 4V touche également a un autre genre, la
priére, qui participe du « denso spessore filosofico »** de ce roman et vers lequel tout le récit
semble évoluer en inséminant ici et 1a des références religieuses, pri¢re a laquelle aboutit Stella
a la fin de ce qui se révele alors étre son journal. La coexistence de ces différents genres et plus
encore leur gradation peuvent étre interprétées comme un chemin que les réflexions quant au
puma et a ce qu’il représente meénent jusqu’a une vision sacrée : alors que le récit est d’abord
raconté par une narratrice plutdt sceptique en ce qui concerne les pensées clairement
antispécistes® de son ami Jimmy Op, cette derniére connait également une évolution spirituelle
en ressentant de plus en plus de compassion envers le puma, en s’ouvrant de plus en plus a ces
Autres et a I’invisible, jusqu’a atteindre le paroxysme de la compassion par cette priere qu’elle
adresse a I’ « eccelso Spirito, autore di Cuccioli e altre visioni »* pour demander pardon®. De
surcroit, le roman se ferme sur ces mots de Stella Winter : « [...] abbia cura di rinnovare 1’acqua
della sua ciotola triste. Non visto, verra. »°' : de la sorte, ce qui était d’abord considéré comme
de la folie chez Jimmy Op, qui voulait laisser un bol d’eau fraiche au cas ou reviendrait le puma,
devient I’acte méme de la compassion et de 1’ouverture a autrui. Certains critiques parlent d’un
« cristianesimo mistico »™, la priére au Puma n’est donc pas blasphématoire mais elle révéle
au contraire toute la croyance ortésienne en 1’dme du monde, ce qui peut également étre
rapproché de la pensée d’Emerson, auquel plusieurs passages du roman font référence.

Enfin, I’on pourrait interpréter cette évolution générique comme un récit de formation pour
Stella Winter, transfigurant son scepticisme initial en une croyance tres proche de la spiritualité
de I’autrice elle-méme, que I’ultime livre publié¢ de son vivant, Corpo Celeste, revendique en

divers endroits, en rapprochant, comme dans AV, les animaux du divin. Le passage du roman

82 « donner une voix aux choses du monde privées de voix ». ZANGRANDI S., Dare voce alle cose del mondo prive
divoce : « Alonso e i visionari » di Anna Maria Ortese, p. 143

%3 « dense épaisseur philosophique ». FARNETTI M., Op. cit., p. 16

¥ Voir infra.

% « supréme Esprit, auteur de Petits Pumas et autres visions » (p. 309 de I’édition frangaise, nous écrirons EF).
ORTESE AM., Alonso e i visionari, p. 245

% Dans la conversion Piccolo Drago du recueil In sonno e in veglia, AMO emploie le méme terme lorsqu’elle
écrit : « [...] se non si chiede perdono alla Terra, si andra sempre piu giu : mangiandoci alla fine tra noi, e
distruggendo infine la Terra stessa, fino a mandarla in briciole nello spazio nero. » (p. 171). «[...] si on ne demande
pas pardon a la Terre, ¢a ira de plus en plus mal : on finira par se manger entre nous, et finalement a détruire la
Terre elle-méme, jusqu’a I’envoyer en miettes dans 1’espace noir. »

87 « [...] que, toujours, il veille & changer I’eau du pauvre bol. Non vu, il viendra. » (p. 311 EF). ORTESE AM.,
Alonso e i visionari, p. 246

% « christianisme mystique ». TOMMASI W., Op. cit., p. 131
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policier, genre profane et souvent vu comme « bas », au fantastique, et enfin a la pricre, donc
au sacré, devient ainsi la métaphore du parcours de la narratrice elle-méme. En somme, la fagon
dont sont imbriqués tous ces ¢éléments génériques pour arriver a la priere finale suggére
I’initiation non seulement de la narratrice mais en plus du lecteur — initiation a la compassion
pour tous les étres de la nature, message qui clot le roman tout en lui donnant sa portée

allégorique et engagée.

B.  Décentrer I’anthropos

a) Critique sociétale et implication du lecteur

Dés lors qu’Anna Maria Ortese écrit, ses textes portent en eux un engagement social ou
politique, allant parfois jusqu’au militantisme, mais ce sont surtout ses dernicres ceuvres
romanesques qui témoignent a la fois de ses réflexions antispécistes, écologiques et humanistes,
notamment Alonso e i visionari, qui vient juste avant son essai Corpo Celeste, qui clot son
ceuvre et permet en méme temps de la mieux comprendre. Dans la trilogie des bestie-angelo,
les histoires racontées par Stella Winter et les autres narrateurs sont 1’occasion d’une réflexion
et surtout d’une critique des « intersectional oppressions »"°, parmi lesquelles le racisme, le
sexisme ou encore le spécisme, mais s’y trouve également la critique du matérialisme, du
colonialisme et du capitalisme, entre autres. A travers les figures d’Estrellita dans L Iguana, du
chardonneret dans I/ cardillo addolorato et d’ Alonso dans Alonso e i visionari, AMO donne a
voir des personnages/animaux/anges allégoriques qui vont tous dans le sens d’une remise en
cause de I’anthropocentrisme. Cette idée apparait a de nombreuses reprises dans I’ensemble de
I’ceuvre ortésienne, et I’autrice revendique avec vigueur le non-sens qu’il y a a hiérarchiser les
especes entre elles, rejetant par-1a la fracture entre animalité et humanité, rejet certainement le
plus sensible dans le roman ici étudié. En effet, I’analyse de celui-ci méne a s’interroger : qui
sont ces visionnaires auxquels le titre méme fait allusion ? Il n’est bien slir pas anodin qu’ils
surgissent dans 1’ultime récit de fiction d’AMO. Divers éléments narratifs portent a croire que
ce sont ceux qui refusent, comme elle, une nette division entre humains et autres animaux,
autrement dit, que ce sont les antispécistes — tout au moins si I’on congoit cette notion comme
I’antispécisme philosophique décrit précédemment dans ce travail. Ainsi les visionnaires
seraient ceux qui, par leur compassion, leur ouverture a I’ Autre, sont capables de voir Dieu dans

la Nature, ou du moins de mieux regarder pour en percevoir toutes les formes.

% « oppressions intersectionnelles ». Lisa Kemmerer citée par IOVINO S., Loving the alien. Ecofeminism, animals
and Anna Maria Ortese’s poetics of otherness, p. 179
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La vision ortésienne du monde, que I’on peut rapprocher des pensées d’Emerson, de
Braidotti mais aussi de Leopardi, poécte italien de 1’Ottocento dont 1’ceuvre est admirée par
AMO, se cristallise principalement dans le personnage de Jimmy Opfering, mais c’est bien
une narratrice en quelque sorte comme tout le monde, simple, rationnelle, correspondant plutot
aux normes, qu’il sembla nécessaire a AMO de créer, aussi déclara-t-elle : « [avevo] bisogno
di un personaggio “ordinario”, senza immaginazione né grandi qualita umane, una donna, d’eta
e possidente, che ascoltava senza capirla la storia del puma da un altro personaggio »°'. Le
choix d’une narratrice « senza immaginazione né grandi qualita umane », peut étre vu comme
un moyen d’impliquer le lecteur : de fait, la vision antispéciste et ouverte, de maniere globale,
a I’altérité, a la nature, a I’invisible, n’est pas forcément 1’opinion la plus répandue dans la
société actuelle, et certainement encore moins dans la société contemporaine a 1’écriture de ce
roman, a la fin des années 1990, si bien qu’élire un narrateur qui aurait incarné les idées de
’autrice, en un sens avant-gardiste, aurait pu avoir un effet de distanciation entre le narrateur
et le lecteur, rendant par-1a la réflexion de ce dernier moins aisée parce que « imposée ». Au
contraire, le scepticisme de Stella Winter par rapport aux visions et aux croyances de Op et son
manque d’égard vis-a-vis des autres animaux, correspondent bien plus a la doxa qu’est
susceptible de partager le lecteur. Cela permet aussi d’ancrer (un temps) le roman dans le
réalisme et de correspondre au courant rationaliste, et parce que Stella évolue, accepte au fur et
a mesure de remettre en cause ses certitudes, souvent infondées, alors le lecteur a tout lieu de
s’interroger lui aussi. Peut-&tre n’ira-t-il pas jusqu’a implorer le puma, et a prévoir un bol d’eau
fraiche dans un jardin ou sur un balcon, mais au moins aura-t-il pu suivre I’acheminement d’une
pensée tout a fait doxique vers une pensée libérée des conceptions matérialistes, rationnelles,
déshumanisantes, voire d’une certaine démystification morbide et généralisée qui entraine
I’homme a dé-compatir, ce qui est exactement ’inverse des valeurs que prone Anna Maria
Ortese. Par ailleurs, la construction du deuxiéme chapitre du roman, principalement constitué
des lettres de Decimo pour Op, tend également a impliquer le lecteur, ou du moins a établir
entre le récit et lui une sorte d’intimité. Le procédé épistolaire invite le lecteur a entrer lui aussi,
comme Stella, dans le cceur méme de I’histoire, lui donne I’impression de lire des choses qu’il

n’aurait peut-étre pas di savoir mais qui sont rendues publiques pour la narratrice et lui seuls,

% Sur les rapprochements possibles entre Alonso e i visionari et d’autres penseurs, voir I’article « La questione
animale di Anna Maria Ortese : Alonso e i visionari e ’etica del soccorso » de Rossella Di Rosa.

*! « [j’avais] besoin d’un personnage “ordinaire”, sans imagination ni grandes qualités humaines, une femme, d’un
certain age et propriétaire, qui écoutait sans la comprendre 1’histoire du puma de la part d’un autre personnage ».
Anna Maria Ortese citée par ZANGRANDI S., Una ciotola di acqua freschissima per la salvezza del mondo : Alonso
e visionari di Anna Maria Ortese, p. 6

26



Sophie Vandeveugle Mémoire Master 1

qui peuvent en savoir plus que les journaux, ce qui lui attribue un role privilégié¢ au sein du
récit, qu’il se doit des lors d’interpréter, comme il le peut — cela confére presque un role actif

au lecteur, au méme titre qu’a Stella Winter.

b) Evolution et préfiguration

Outre ces considérations sur la narratrice, d’autres éléments ménent le récit a se dérouler
comme une réflexion qui, en tdchant de faire toute la lumiére sur la réalit¢ d’une affaire, met
finalement en exergue I’importance des phénomenes qui peuvent sembler irréels ou surnaturels,
et qui, en somme, aboutissent a une revalorisation d’une vision plus spirituelle du monde, ou
en tout cas davantage tournée vers la Nature. En effet, si Stella évolue tout au long du récit
jusqu’a énoncer la priére finale, Decimo et Julio connaissent également une certaine évolution
et I’histoire elle-méme se construit par fragments plus que linéairement, jusqu’a arriver a une
redéfinition des valeurs par les événements eux-mémes. C’est ce que 1’on peut voir dans la
multiplicité générique qui part du roman policier, profane, pour aboutir a la priere, sacrée, et
cela peut étre également ce que montrent les événements qui, eux, partent de I’assassinat de
Julio pour arriver a son sacrifice ; il en va de méme pour Jimmy Op, admiré au départ, il tombe
malade, on le croit finalement en proie a la folie, folie qui n’en est pas tellement tout compte
fait puisque le comportement de Stella et surtout ses pensées se rapprochent de celles du
professeur, qui fait dés lors figure de modele. En outre, si I'intrigue se présente d’abord plutot
comme une histoire d’argent, notamment en raison des testaments dont il est question, elle
évolue ensuite pour devenir une histoire d’esprit, une histoire des choses spirituelles ; a la toute
fin de son récit, Stella Winter déclare par ailleurs que celui ou celle qui rouvrira son journal,
plus tard, le tiendra peut-étre pour « una storia per bambini »°*, et les enfants ont une place toute
particuliere dans la pensée ortésienne, qui leur confére une pureté et une innocence qu’ont perdu
les adultes et qui rend leur monde a ce point complexe et dénué de sens comme de compassion.
Le role des enfants”™ dans ce récit se révéle quasiment similaire a celui des animaux, et ceux-ci
sont d’ailleurs considérés comme des fréres, ce qui est un autre ¢lément des croyances de
autrice. Decio et Alonso, et vers la fin Julio également, finissent par composer une fratrie qui
incarne 1’essence du monde, ce en quoi croit AMO ; mais, comme déja évoqué, c’est surtout
dans le personnage de Op que I’on reconnait les idées de cette écrivaine, et un événement au

cours du récit en préfigure le dénouement : en effet, alors que Op doit rester chez Stella a cause

%2 « une histoire pour enfants » (p. 311 EF). ORTESE AM., Alonso e i visionari, p. 246
% Voir infra.
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de son état de santé qui se dégrade, Stella le décrit comme mélancolique, et cette mélancolie
est selon elle « qualcosa di antico e di chiuso insieme, come acqua in una vecchia bottiglia di
vetro » . La comparaison peut passer inapergue, comme elle peut annoncer et orienter la suite
de I’histoire. Lorsqu’au fur et & mesure, la santé de Op continue de se dégrader et que I’on pense
méme qu’il sombre dans la folie, un des éléments qui semblent prouver sa folie est I’attention
qu’il porte a la mise a disposition d’un bol d’eau fraiche facilement accessible au cas ou
reviendrait Alonso, le puma. Ce bol d’eau placé dans la cave chez Stella, et dont 1’eau disparait,
laissant croire que c’est Op lui-méme qui la boit en se prenant pour le puma, est en plus un
¢lément qui discrédite non seulement la raison de Op mais son honnéteté — méme si a la fin du
roman, 1’on s’apercoit qu’il n’aura perdu ni I’un ni Iautre. Or, I’allusion métaphorique au bol
d’eau vis-a-vis de la mélancolie de Op montre déja, au tiers du récit, que peut-€tre Op n’est-il
pas fou mais est-il plutdt enclin a une compassion dont la société contemporaine ne semble plus

capable, a une mélancolie que cette méme société ne peut guere comprendre.

¢) Ethique du secours
L’¢éthique que laissent entrevoir tant le comportement que les propos de Jimmy Op va en
réalité au-dela de la compassion : ainsi ¢’est une éthique del « Soccorso » °> qui améne Op a se
laisser mourir, parce qu’il croit étre coupable de la mort du puma, qu’il n’a pas sauvé de la
cruauté de Julio et de son pere. La compassion, selon AMO, est éphémere et pourtant devrait
durer, devenant dés lors soccorso, ce que I’on apercoit chez Op dans la remise en question
constante de sa responsabilité vis-a-vis du puma : ainsi demande-t-il un jour a Stella :

« Signora Winter, per favore, risponda immediatamente [...] : qual era, secondo lei, il moi
dovere verso il puma ?

[...]

[Op :]1[...] Avrei dovuto seguire piu attentamente il comportamento di Decimo, e provvedere
in qualche modo alla salvezza del puma. » (p. 69)

« S’1l vous plait, madame Winter, répondez immédiatement [...] : quel était, selon vous, mon
devoir envers le puma ?

[...]

[Op :] Jaurais di surveiller de plus preés le comportement de Decimo, et m’employer en
quelque fagon a sauver le puma. » (p. 87 EF)

% « & la fois quelque chose d’ancien et de renfermé, comme de I’eau dans un vieux récipient de verre » (p. 110
EF). ORTESE AM., Alonso e i visionari, p. 87

%% « secours » (« entraide » dans la traduction en frangais du roman). ORTESE AM., Corpo Celeste, p. 153. Cette
notion de soccorso est évoquée par Iautrice alors qu’elle présente sa vision de la figure d’Adam. A ce sujet, voir
infra.
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Bien plus tard, dans la lettre qu’il adresse a Stella, alors qu’il est depuis longtemps interné a
Geneve, il écrit :

Allora vedremmo in che cosa stia I’essere davvero reali : sta, secondo me, nel seguire il
Cucciolo e provvedere sempre alla di lui sete ! (Insomma la responsabilita verso il piccolo € tutto).

(p- 201)

Nous verrions alors en quoi consiste le fait d’étre vraiment réels : il consiste, selon moi, a
suivre le Petit Puma et a faire toujours en sorte qu’il puisse étancher sa soif ! (En somme,
I’essentiel est la responsabilité envers le petit.) (p. 255 EF)

Quant a la lettre qu’il adresse & Abraham Lincoln, I’on y lit :

[...] Alonso [...] portava con sé un segreto, che io solo compresi fino in fondo, e avrebbe
dovuto impormi la massima cura di lui. (p. 204)

[...] Alonso [...] portait en lui un secret, un secret que j’ai été le seul a comprendre jusqu’au
fond, ce qui aurait dii m’obliger a prendre le plus grand soin de lui. (p. 259 EF)

Cette éthique du secours est non seulement totalement opposée au spécisme latent, mais
déconstruit en plus I’idée de la centralité de I’homme dans le monde par le fait de sa raison,
raison qui ne doit, selon Op et AMO, en aucun cas devenir la justification d’agissements en
réalité injustifiables, puisqu’elle ne doit pas octroyer a ’homme un droit de vie — et de mort —
sur les autres espéces, qui font tout autant partie de sa vie, comme en fait partie la nature, c’est-
a-dire les arbres, les fleuves, le vent et chaque habitant de la planéte, quel qu’il soit ; cette
philosophie est explicitée dans Corpo Celeste, ot AMO écrit : « Si, la natura — animali, alberi
— sono I’uomo senza la difesa dell’intelligenza razionale, sono 1’'uvomo senza tempo, [ 'uomo che
sogna »96, et la raison, dit-elle, ne doit pas soumettre mais devrait « illuminare continuamente
tutto, dovrebbe illuminare il disordine e il dolore. »°’

Par ailleurs, I’antispécisme comme revendication principale de ce roman propose une
interrogation assez vaste concernant d’une part la société, avec la critique du matérialisme et
du capitalisme entre autres, et d’autre part la vie en elle-méme, 1’existence, la réalité, les
croyances... autrement dit, ce qui reléve des questions spirituelles. Ces réflexions ne sont pas
étrangéres au mouvement antispéciste, qui, parce qu’il prone la fin de la hiérarchie entre
especes, ne peut se désintéresser de I’homme et n’est, de la sorte, en rien un antihumanisme,
comme cela a parfois été prétendu & tort™. Aussi I’exploitation des animaux n’est-elle pas

dépourvue de lien avec le systéme capitaliste — bien au contraire. Il est donc tout naturel de

% « Oui, la nature — les animaux, les arbres — ¢’est "homme sans la défense de I’intelligence rationnelle, c’est
I’homme sans le temps, I’homme qui réve ». ORTESE AM., Corpo Celeste, p. 107

%7 « tout illuminer continuellement, devrait illuminer le désordre et la douleur. » Ibid.

% Je pense notamment a I’article L ‘animalisme est un anti-humanisme de Jean-Pierre Digard.
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trouver dans Alonso e i visionari, mais aussi dans d’autres textes d’Anna Maria Ortese,
I’imbrication des critiques concernant ces caractéristiques de notre société. Ces critiques du
systéme s’orientent infine toutes vers un méme constat, celui de la soumission des étres vivants
et méme de la terre, a une logique pécuniaire et a une logique de domination, qui vont a
I’encontre et nuisent gravement a la liberté, en tant que liberté de vivre dignement — credo de

cette autrice, comme nous I’avons vu.

d) Le terrorisme comme métaphore

Ce roman d’Anna Maria Ortese se déroule en partie, comme nous I’avons évoqué, lors des
années de plomb du terrorisme en Italie, notamment dans la décennie 1970. Une des forces de
I’ceuvre ortésienne réside dans le large potentiel interprétatif qui en découle : de fait, la
complexité des récits, leur enchassement également, permettent d’aboutir a différentes lectures
de ses romans, et c’est le cas pour Alonso e i visionari, au sein duquel plusieurs histoires sont
entremélées. La contextualisation de ce roman peut donner lieu a une perspective d’analyse qui
prend pour base le choix de 1’autrice, justement, de raconter des faits qui ont eu lieu alors que
I'Italie était en proie a des groupes violents, parmi lesquels les Brigades Rouges”, et par-la
interpréte le récit selon les peurs a la fois de la population et de I’autrice'® ; toutefois, I’on peut
¢galement se demander si cette contextualisation dans les années de plomb ne peut pas étre une
métaphore un peu plus subtile. En effet, dés lors que nous connaissons les convictions d’AMO,
et parce que nous étudions AV dans une perspective d’engagement antispéciste, nous pouvons
voir le cadre terroriste comme un biais par lequel dénoncer une autre forme de terrorisme, a
savoir celui dont les hommes sont coupables & 1’égard des autres animaux'’'. Ainsi, le
terrorisme dans ce récit serait la métaphore de I’irrespect et de 1’ignorance face a 1’ Autre, qui
existe en la nature et en les étres qui la peuplent. AMO aurait choisi un cadre de violence, mais
qui serait en fait destiné a en révéler un autre type, plus vicieux, plus souterrain, moins visible
mais tout aussi (voire plus encore) destructeur.

Plusieurs ¢léments abondent dans ce sens : d’abord, les multiples dualités que 1’on retrouve
dans le roman et qui tendent a dénoncer la rupture entre homme et animal illustrent

I’atmosphére de tension profonde entre groupes considérés comme divergents, alors que leur

% Voir TARANTELLI CB. et BARON E. (traductrice), Les Brigades rouges et le terrorisme italien : structures et
dynamiques des groupes violents.

1% Voir entre autres I’ouvrage Italy and the Bourgeoisie : The Re-thinking or a Class (chapitre « Anna Maria
Ortese’s Alonso e i visionari ») de Stefania Lucamante.

""" Le mot terrorisme appliqué aux actes de I’homme envers les autres animaux peut paraitre hyperbolique (la
société actuelle, profondément spéciste, n’y est pas pour rien...), mais rappelons que pour qualifier cette méme
violence a I’encontre des animaux et de la nature, AMO emploie dans Corpo Celeste le terme de nazisme.
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divergence devrait étre relativisée ; ce sont ensuite les seules véritables victimes qui pourraient
confirmer cette hypothése, puisque toutes sont liées, de pres ou de loin, a la défense des
animaux, de I’invisible, d’une revalorisation de la nature, comme Decio, le puma, ou méme
Julio ; et Decimo, qui est plus ou moins considéré comme 1’instigateur malgré lui, voire le
maitre a penser de ces groupes anarchiques, incarne le matérialisme et le capitalisme, notions
qui vont de pair avec celle de spécisme. Par ailleurs, un élément supplémentaire tend a légitimer
I’hypothése du terrorisme comme métaphore de la condition animale imposée par I’homme,
c’est celui de la situation de Julio : de méme que la narratrice présente ces groupes comme étant
anarchiques et violents alors qu’ils revendiquent étre des groupes politiques, les Brigades
Rouges croyaient jeter « les bases d’une guerre civile qui renverserait le systéme capitaliste et
édifierait une société communiste »'* par la voie d’une lutte armée qu’ils estimaient
nécessaire ; mais surtout, comme il y eut des arrestations et des repentis dans ces brigades, il y
eut des arrestations dans les groupes anarchiques du roman, et Julio fit figure de repenti. Certes
il était le leader d’un de ces groupes, mais, si I’on admet I’hypothése du suicide, alors 1’on peut
penser qu’il a renoncé a cette lutte armée qui lui fit honte au point de ne plus vouloir vivre. Par
la mort volontaire du personnage qui incarnait la violence envers le puma et donc envers les
animaux, 4V semble faire refléter a travers le terrorisme la condition d’exploitation et de danger
perpétuel que ’homme impose a 1’ Autre.

Nous pourrions par conséquent voir dans cette transfiguration de la réalité du terrorisme en
Italie dans les années 1970 1’aboutissement a la dénonciation d’une part oubli¢e des victimes
d’idéologie, c’est-a-dire les victimes du spécisme, les animaux. Par-1a, la prise de conscience
dont I’extréme urgence est suggérée par AV en fait un roman antispéciste engagé — genre
relativement neuf et qui pourrait faire I’objet de recherches approfondies —, qui rappelle, de
plus, une phrase déja soulignée dans ce travail, qui, elle, montre toute la responsabilité et la
culpabilit¢ humaines dans le massacre des non-humains : « Nous [...] sommes les SS des

. 103
animaux. »

Pour conclure ce point, évoquons briévement les nombreuses approches qui peuvent étre
proposées d’Alonso e i visionari. Silvia Zangrandi choisit la « prospettiva fantastico-

visionaria »'**, mais elle remarque en outre comme possibilités de recherche I’aspect policier,

192 TARANTELLI CB. et BARON E. (traductrice), Op. cit., p. 438

103 ORTESE AM., Les Petites Personnes., p. 167
1% « perspective fantastico-visionnaire ». ZANGRANDI S., Dare voce alle cose del mondo prive di voce : « Alonso
e i visionari » di Anna Maria Ortese, p. 143
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I’aspect cogitatif et méditatif, et philosophique également'®. Vilma De Gasperin s’attache
quant a elle, dans son long travail de recherche'®® qui englobe une large partie de I’ceuvre
ortésienne, a des considérations religicuses qu’elle repeére dans AV, mais aussi au théme
important du terrorisme (strictement humain cette fois) qui ressort de ce roman via le
personnage de Julio ; pour ne citer que deux des aspects qu’elle traite. Tous ces éléments, qui
pourraient se préter a une analyse bien plus profonde que celle ici proposée, sont dans ce travail
moins pris en compte en tant que tels qu’en tant que parties d’un tout, a savoir la question,
vaste, de la critique d’une société qui entend vivre et soumettre au nom de I’argent. L’étude des
personnages du récit permet toutefois, par les caractéristiques que ceux-ci présentent, d’aborder

ces différents thémes au travers de personnages qui peuvent en étre les allégories.

3. Les personnages du récit : allégories et dualités

Loin d’un strict manichéisme, les protagonistes de Alonso e i visionari forment tout de méme
des dualités, mais leur évolution fait qu’ils ne peuvent étre réduits a des entités opposables les
unes aux autres, méme s’ils ne semblent pas pouvoir échapper totalement a leur condition, a
leur tempérament. Dans ce roman, il s’agit de mettre en place une dialectique propre a engager
une réflexion de la part du lecteur par le biais des personnages, et quasiment chacun d’entre eux
peut étre vu comme une allégorie, ou au moins comme la représentation d’un pan de la société.
Cela est vrai pour les personnages-humains, mais [’on peut remarquer dans le récit une

importance des personnages-animaux également, bien slir avec le puma, mais aussi au-dela.

Plusieurs oppositions rythment la narration et celles-ci se font sur plusieurs niveaux : dans
un premier temps, les personnages peuvent étre divisés en deux groupes selon qu’ils ont une
implication directe dans I’histoire de Julio et du cucciolo, comme c’est le cas bien sir pour Julio
et le puma, pour Jimmy Op, Antonio Decimo, Decio, Lea ou encore Lilly, ou selon qu’ils sont
extérieurs aux faits au moment ou ils se sont produits, c’est-a-dire une trentaine d’années avant
le récit engagé par Stella, la narratrice, ces personnages ¢tant Camera, Corinna, Edwin, Ingres
et d’autres moins importants. Ces derniers sont certes impliqués dans 1’histoire, mais apres
coup : en effet, ils y interviennent parfois seulement par leurs commentaires, ou plus
concrétement par leur fonction, par exemple Camera qui est policier et arréte Op avec son

équipe. Néanmoins, les personnages directement liés a I’affaire ne sont pas tous présents

1% Ibid.
1% Voir GASPERIN de V., op. cit.
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physiquement au moment du récit qu’en donne Stella au fil de ses découvertes : ainsi le puma
n’est-il jamais vraiment la physiquement, il n’est que convoqué nominalement, et cela peut
participer de I’essence divine qui est la sienne dans le récit, selon Op tout au moins. Par ailleurs,
Decimo n’a pas d’intervention directe non plus dans le « présent » du récit, et ses fils, Decio
comme Julio, sont tous deux décédés lorsque commence 1’enquéte de Stella Winter. De la sorte,
nous pouvons observer une premicre opposition entre les personnages, qui est a la fois physique
et spatio-temporelle ; quels en sont les effets ? D’une part, le fait que nombre des protagonistes
de I’affaire ne puissent comparaitre « en direct » appuie I’ampleur que les événements ont pris,
puisque trente ans apres, non seulement 1’histoire est encore vive dans I’esprit de Op, mais elle
suscite encore I’attention de Stella et des journaux. D’autre part, 1’aspect temporel de cette
opposition contribue a brouiller, justement, la temporalité du récit, méme si I’on sait qu’une
partie de I’histoire se déroule a partir des années 1950 jusqu’aux années de plomb en Italie,
mais le récit ne parait pas a ce point ancré dans le contexte de cette époque pour qu’il soit
impossible de s’en détacher. Cela tend, ainsi, a pérenniser I’histoire : de fait, tous les
personnages évoqués se sentent concernés par les événements passés et par ce qu’ils
symbolisent, tous se mettent a penser au puma, a spéculer sur son existence ou non, et cela peut
étre une fagcon pour I’autrice de mettre en exergue le caractere intemporel des questions que le
puma suscite, et par-la de faire remarquer la nécessité de toujours remettre en question nos
propres certitudes, notre capacité a fout voir, dans un monde ou tout n est pas visible.

Dans un second temps, c’est & un niveau spirituel que sont opposés les personnages : d’un
coté, les visionnaires, non congus comme marginaux pour autant, composent un groupe
hétérogene autour de personnages tels que Decio et Op principalement, plus tard Stella, puis
Mohammed et peut-&tre méme Julio ; et de 1’autre, leur font face des personnages marqués par
des pensées plus proches des pensées doxiques, parmi lesquels I’on retiendra surtout Antonio
Decimo et son « materialismo assoluto »'*’. L’on pourrait ajouter a cette dualité un groupe
oscillant entre ces deux pdles, puisque Stella est du c6té de la rationalité pure et simple au début
du roman, puis connait une sorte de transformation mentale a force de fréquenter Op et de
débattre avec lui des événements de la vie en général, ce qui la mene des lors du coté des
visionnaires ; et parce qu’elle devient a son tour capable de vision, elle se doit de veiller a ce
qu’il y ait toujours ce bol d’eau fraiche accessible au cas ou reviendrait le puma, bol d’eau
symbolisant, entre autres, I’aptitude ou plutot 1’état d’esprit d’une personne toujours préte a

s’ouvrir a cette fameuse altérité, et a I’invisible, admettant de la sorte une présence divine dans

17 « matérialisme absolu » (p. 42 EF). ORTESE AM., Alonso e i visionari, p. 35
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la Nature comme entité. Mais Stella n’est pas le seul personnage qui forme un entre-deux ; Julio
Decimo est effectivement lui aussi une figure particuliere de ce roman puisque, s’il apparait
comme quelqu’un de cruel, devenu terroriste, et qui est l’allégorie d’une « luminosa
empieta »' *°, dans sa lettre & Abraham Lincoln, Jimmy Op demande le pardon et la résurrection

109 . .
. De fait, Julio, au cours du roman, est un des rares

pour le fils ainé¢ d’Antonio Decimo
personnages — sinon le seul — a croitre véritablement étant donné que lors de sa premicre
apparition dans I’histoire, il a autour de dix ans, alors que I’on suit plus ou moins son parcours
jusqu’a ce qu’il ait au moins une vingtaine d’années, et c’est loin d’étre un détail, car les enfants
représentent aux yeux d’ Anna Maria Ortese des étres encore dénués de ce que le passage a 1’age
adulte 6te souvent a I’homme : I’innocence, la pureté, la compassion. Il convient dés lors de ne
pas enfermer ce personnage dans le cadre d’un groupe spécifique, car, s’il devient cruel et est
peut-étre méme 1’unique responsable de la mort du petit puma, il n’en attendit pas moins le
retour, plein d’espoir, apres 1’avoir apercu a la Stazione Termini. La réapparition du cucciolo
fut pour Julio la possibilité renouvelée de croire aux ames du monde, de s’extraire des
croyances, sans doute vaniteuses, inculquées par son pere qui, en outre, contribua a cultiver la
cruauté et I’impiété de son fils par son incapacité a I’aimer vraiment, a éprouver a son égard un
quelconque intérét — intérét dont 1’enfant fut privé également du c6té maternel, sa mere Léa
ayant quitté 1’Italie pour rejoindre sa sceur a Lille, sans se soucier de son propre fils. Ainsi, Julio
ne peut étre totalement inculpé, il ne fait pas partie intégrante du groupe de personnages auquel
appartiennent ses parents. De surcroit, sa fin révele qu’il faisait en fait partie du groupe des
visionnaires : Julio, en effet, se serait suicidé parce que la vision du puma, encore réapparu, lui
aurait été insupportable car il se serait rendu compte de toute sa cruauté, cruauté qui aurait peut-
étre méme pu lui étre, en quelque sorte, imposée par son pere, lorsque ce dernier I’arracha sans

. . . 110
ménagement a sa vision du puma .

Par ailleurs, il est encore possible d’entrevoir d’autres dualités, advenant cette fois entre des
« paires » de personnages. D’une part, Op et Decimo apparaissent comme deux entités
opposées : Jimmy Opfering, pour offering, s’oppose déja a Decimo par son nom, puisque le
premier signifie sacrifice alors le second renvoie au chiffre, et par-1a a la rationalité, mais aussi

et surtout au verbe decimare, qui donne decimo a la premiére personne du singulier, et signifie

1% « impiété lumineuse » (pp. 42-43 EF). Ibid.
% Ibid., p. 211
"0 1bid., p. 84
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« décimer, détruire »'''. En outre, si les croyances des deux personnages sont également
antithétiques — Jimmy incarnant I’ouverture d’esprit, la bienveillance, caractéristiques qui non
seulement s’opposent au coté¢ matérialiste de Decimo et a ses hautes idées de 1’intelligence et
de la raison primant sur tout''*, mais en plus ne peuvent qu’enfermer Op dans un sentiment de
perte, de dégénérescence du monde et de déception profonde — leurs fagons de s’exprimer sont
¢galement différentes : 1a ou Jimmy Op use d’un langage relativement simple, Decimo est lui
plus complexe a comprendre et & suivre' . Précisons également que la plupart des propos tenus
par Op annoncent la suite du récit : ainsi, lorsqu’il dit a Stella, a propos du soir ou Julio est
mort, que « era come se Julio avesse visto qualcuno che gli toglieva ogni speranza... o gliene
dava una insopportabile »''*, I’on fait en réalité face a 1’explication véritable de sa mort, qui
n’est censée advenir que deux cents pages plus tard.

D’autre part, Julio et Decio pourraient aussi €étre deux personnages incarnant une dualité,
entre la cruauté et la culpabilité de Julio, devenu criminel, et I’innocence de son frére Decio,
toujours aimant et compatissant envers le puma, et mort accidentellement a 1’age de six ans, ce
qui immortalise son innocence. Or, comme évoqué plus haut, Julio est un personnage plus
complexe et qui ne peut &tre maintenu dans les frontieres du groupe des non-visionnaires, c’est
pourquoi I’opposition qui semble marquer les deux fréres ne tient pas réellement sur le long

‘[erme1 15

. En revanche, Julio peut étre une figure en opposition par rapport a son pére, si I’on
s’intéresse aux deux catégories d’hommes dont fait état la pensée d’AMO, dans le roman
explicitée par Edwin Cerio. En effet, elle distingue les hommes de la lutte et les hommes de
I’affront aux dieux''® : les premiers « hanno perduto il rapporto con la paternita del mondo [...]

sono portati a fare del male »'"”

, et les seconds « giudicano di poter negare ai propri simili, agli
animali [...] pensando di poter impunemente dare dolore »''®. Julio serait plutot du c6té des
hommes de la lutte, et Decimo du c6té des hommes de D’affront aux dieux : de fait, le

comportement du fils démontre un certain détachement du monde et de tous ceux qui I’habitent,

""" GASPERIN (DE) V., Op. cit., p. 259

"2 Anna Maria Ortese a une conception particuliére des notions d’intelligence et de raison, qu’elle explique dans
son essai Corpo Celeste, et qui sont incarnées par Jimmy Op, tres tot dans le roman, notamment aux pages 20 et
21, lorsqu’il parle de « ’'uvomo “naturale” » et déclare que « la vita € una ».

5 Tommast W., Op. cit., p. 130

4 « ¢’est comme si Julio avait vu quelqu’un qui lui btait tout espoir... ou lui en donnait un d’insoutenable. » (p.
15 EF). ORTESE AM., Alonso e i visionari, p. 14

"> On peut tout de méme voir une opposition entre les fréres, puisque Decio tend plutot a incarner 1’innocence
innée, le soccorso, alors que Julio se montre plus intéressé, moins sensible a 1’altérité ; mais par I’épisode de la
Stazione Termini et par son supposé suicide, Julio se rapproche de Decio.

'1® GASPERIN (DE) V., Op. cit., p. 260

"7 « ont perdu le rapport avec la paternité du monde [...] ils sont portés & faire du mal ». Ibid.

'8 « jugent pouvoir renier leurs semblables, les animaux [...] en pensant pouvoir faire souffrir impunément ».
1bid.

35



Sophie Vandeveugle Mémoire Master 1

et la perte du rapport avec la paternité se vérifie aussi a un niveau personnel, puisque Julio a
souffert du désintérét de ses deux parents, ce qui peut en partie expliquer qu’il se soit au fur et
a mesure approché de groupes violents ; tandis que le pere, avec son dipldme de professeur et
son langage alambiqué, se révele plutdt sir de lui et s’estime supérieur aux autres, ceux qui ne
peuvent atteindre son niveau de raison, ce qui, quant a lui, ’entraine a faire souffrir son fils,
entre autres, sans qu’il paraisse a aucun moment s’en inquiéter. Ainsi ces deux personnages
s’opposent-ils, mais cette dualité n’est, a nouveau, pas le signe d’un manichéisme systématique
dans AV, car 'un comme 1’autre connaissent des moments de remise en question, de doutes, et

ne sont pas totalement fermés a d’autres croyances.

Infine, la derniére opposition que 1’on apercoit dans ce roman concerne celle entre les
personnages-humains « normaux », qu’ils soient ou non considérés comme visionnaires, et les
autres personnages, humains pour certains, comme Decio voire Julio, puis Mohammed
rebaptisé Decio également, non-humains pour d’autres, comme le puma, ces autres personnages
¢tant donc les figures angéliques, les allégories de la divinité partout présente dans la nature.
Un premier constat porte sur, cette fois, 1’absence d’opposition réelle entre humains et
animaux : en effet, dans ce roman, I’on rencontre ces deux types de personnages, et pourtant ils
ne sont guere véritablement différenciés ; ils ont chacun leur importance, et jusqu’a leurs
portraits incitent & voir entre eux une continuité'"’ — « la vita & una », comme dirait Jimmy Op.
Nous pouvons constater la continuité entre especes dans de nombreux extraits : par exemple,
dans sa lettre a Abraham Lincoln, Op écrit :

Questa generazione poi cadde, come era logico, in tutti gli eccessi della paura, celebro la
strage, la crudelta, la beffa e da questo punto fu ridotto a zero, e retrocesso e respinto oltre ogni
limite accettabile, il buon diritto della precedente Natura, e Era della Natura : il cuore dei fanciulli.
Tra questi, era Julio Decimo fratello di Decio e quindi del puma. (p. 206)

Puis cette génération, et ¢’¢tait prévisible, est tombée dans tous les exces de la peur, a célébré
les massacres, la cruauté, la tromperie ; et dés lors s’est trouvé aboli, ravalé, rejeté au-dela de
toute limite acceptable le bon droit de le Nature antérieure, celui de I’Ere de la Nature : le cceur
des enfants. Au nombre de ces derniers figurait Julio Decimo, le frére de Decio et donc du Puma.
(p. 262 EF)

Les enfants rejoignent ici les animaux, en ceci qu’ils incarnent encore « 1’Ere de la nature »,
au temps d’une dignité animale dont I’homme se trouvait également affublé. Ainsi ce roman
est aussi une histoire pour enfants comme 1’écrit Stella, c’est-a-dire une histoire qui voit en eux

les fréres humains des autres animaux, caractérisés par leur rejet naturel d’une rationalité pure
9

"9 Sur la poétique engendrée par cette continuité, voir infra.
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et dure et par-la par I’exacerbation d’une conscience ouverte au monde « céleste », pour
reprendre ’adjectif d’AMO, et donc ouverte a tous ses habitants, fruit d’une « spiritualita
allargata, inclusiva »'>°. Ensemble, ils sont des étres symboliques, représentent la divinité de la
Nature, mais font aussi face a I’incompréhension de la part des autres personnages, voire a leur
mépris, comme lorsque Decimo entend son fils prononcer ces mots lors de la réapparition du
puma 4 la Stazione Termini : « angiolino mio, babbo santo »'*', qui provoquent chez lui un
sentiment d’horreur comme il le dit lui-méme : « L’orrore di questa parola ! »'** — ces figures
suscitent donc 1I’incompréhension ou le mépris, quand elles ne sont pas simplement invisibles.
Dans le cas du puma, nous pouvons mieux comprendre ce qu’il représente en mettant cet animal
en relation avec les deux autres « bestie-angelo » : en effet, non seulement on observe une
gradation dans la caractérisation de ce personnage, qui passe de « sacco di pietre » a « angel[o] »
et enfin & « piccolo cristo » >, mais il y a en plus une gradation entre les trois romans. De fait,
Estrellita, dans L ’Iguana, est une créature encore a moitié humaine, liée au monde marin, le
chardonneret d’/] cardillo addolorato est ensuite principalement une voix et représente 1’air, et

124 Cette gradation permet d’illustrer les

enfin, Alonso est un ange et est cette fois li¢ a la terre
différents ¢léments de la plancte Terre, en tout cas les éléments qui sont des milieux ou habitent
certaines espeéces jusqu’a en former I’ensemble, et démontre en méme temps une évolution
toujours plus tournée vers la religion : une nouvelle religion, panthéiste et intrinsequement liée
a la Nature.

En somme, tous les éléments ici évoqués sont, dans Alonso e i visionari, ce qui meéne ce
roman a « forcer le passage » pour une réflexion sur la condition des animaux et par-la des
hommes, ce qui se répercute ¢galement dans la poétique d’Anna Maria Ortese, dans son style,

et par conséquent demande un travail linguistique tout particulier en traduction — points que

nous allons désormais analyser.

120« spiritualité élargie, inclusive ». TOMMASI W., Op. cit., p. 132

"2l mon petit ange, mon saint papa » (p.107 EF). ORTESE AM., Alonso e i visionari, p. 85
122 « Ce mot, quelle horreur ! » (p.107 EF). Ibid.

12« sac de pierres », « ange », « petit christ » (pp. 22, 137, 264). Ibid., pp. 19, 108, 208.
124 FARNETTI M., Op. cit., p. 54
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I1I. POETIQUE ORTESIENNE : STYLE ET TRADUCTION

1.  Quelle poétique chez Anna Maria Ortese ?

A. Problématique et enjeux

Henri Meschonnic, dans sa Poétique du traduire, présente les quatre formes principales de
tératologies que 1’on peut observer dans une traduction qui modifie le texte original : les
suppressions ou les omissions ; les ajouts (pour expliciter) ; les déplacements ; la non-
concordance (quand un méme mot est rendu par plusieurs) et 1’anti- ou contre-concordance

. A 125
(quand plusieurs mots sont rendus par un méme mot)

. Il explique que, souvent, ces
modifications sont dues a la volonté d’éviter les répétitions, qui passent pour in¢légantes voire
incorrectes en frangais depuis le classicisme'*®, or ces répétitions peuvent justement étre
porteuses de sens — I’étude de la nouvelle d’AMO Inglese a Roma'*’ montre d’ailleurs que chez
cette autrice, les répétitions ont une « capacité structurante » (p. 129) et sont un « apport
sémantique crucial pour véhiculer la vision idéologique de 1’écrivaine » (p. 129). Tout le texte
de Meschonnic va dans un méme sens : mettre en exergue et démontrer 1’importance du rythme
dans une ceuvre, ce contre quoi peuvent aller ces tératologies. Il s’agira donc ici d’analyser la
traduction frangaise d’Alonso e i visionari, afin de voir en quoi elle peut étre considérée comme
plus ou moins fidele ; mais avant cela, il est nécessaire de problématiser et d’expliciter les
enjeux de la poétique ortésienne.

Quelles sont les implications de la pensée d’AMO au niveau de la poétique ? D’une part,
1’on peut observer I’importance accordée a la nature, notamment aux éléments atmosphériques,
et le travail linguistique porté a annihiler la rupture brutale et définitive entre humanité et
animalité ; d’autre part, le lexique religieux est relativement conséquent, et il participe de
I’¢laboration de la vision ortésienne du monde, de la Terre comme « corps céleste ». Ces aspects
sont a prendre en compte dans I’étude de la traduction en frangais du roman ici étudié, puisqu’ils
constituent le « message » du texte, ou du moins doivent étre pris en compte pour son
interprétation — et « la traduction est nécessairement une interprétation »'*®, écrit Henri
Meschonnic. Ainsi, les enjeux de la traduction d’4V sont doubles, car il s’agit non seulement
de rendre le style de I’autrice, tout a fait singulier comme, par exemple, dans le choix des noms,

dont certains perdent la portée métaphorique que I’on pouvait observer dans le texte original,

125 MESCHONNIC H., Poétique du traduire, p. 32

126 77
Ibid., p. 53
%7 Voir VIGNALI-DE POLI C., Traduire la répétition : le cas des traductions francaises d’une nouvelle d’Anna
Maria Ortese, Inglese a Roma
"2 MESCHONNIC H., Op. cit., p. 92
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mais en plus de rendre les subtilités qui permettent la critique du spécisme, par I’emploi de
termes similaires ou de figures de style, entre autres dans les portraits de certains personnages.

Alonso e i visionari, publié en 1996 aux éditions Aldephi, est paru en frangais chez Gallimard
en 2005, a travers la traduction de Louis Bonalumi, qui a traduit d’autres ceuvres d’AMO : De
veille et de sommeil en 1990, La mer ne baigne pas Naples en 1993 et La douleur du
chardonneret en 1997. 1l est aussi le traducteur de deux romans d’Andrea Camilleri et de 4 une
heure incertaine de Primo Levi (1997). L’ceuvre d’ Anna Maria Ortese est en partie traduite en
frangais par Claude Schmitt, avec qui I’autrice a tenu une correspondance de 1988 a 1998, dans
laquelle il était surtout question de son roman I/ porto di Toledo ; Le port de Toléde ne parut
finalement qu’en 2009, aux éditions Seuil. Outre ces éditeurs et Gallimard, c’est principalement
chez Actes Sud que sont publiées les traductions frangaises d’AMO, de Corps Céleste en 2000
(par Claude Schmitt) & A la lumiére du Sud : lettres a Pasquale Prunas en 2009 (par Marguerite
Pozzoli), et les lettres échangées entre Ortese et Schmitt, archivées a Naples, montrent toute la
confiance de I’autrice italienne envers le traducteur francais, a qui elle déclara a propos de 1/
Porto di Toledo que « se lo publicassi, metterei una clausola : che il traduttore debba essere
Lei»'?, et dont le cheminement vers 1’écriture fut assez semblable, puisque 1’un comme I’autre
furent des autodidactes passionnés'*".

Les lettres d’AMO dévoilent le sentiment d’exclusion de 1’autrice, d’incompréhension et de
désintérét a 1’égard de son ceuvre, ainsi elle écrivit notamment a Roberto Calasso :

Di chiunque fosse scrittore, in It., era ricordato continuamente il nome. Il mio, mai. [...] Questa
societa non mi voleva."!

Si bien qu’elle ne fut bientdt plus intéressée par les droits d’auteur sur ses romans, mais
désirait « solo la traduzione inglese »'**, selon sa lettre de 1986. Et si traduction en anglais il y
eut effectivement, AMO apparait comme une écrivaine qui, lorsqu’elle ne rencontrait pas ses
traducteurs, n’avait d’eux et des traductions qu’ils proposaient pas vraiment connaissance, bien
qu'elle fit traduite a Londres, Barcelone, en Allemagne et au Japon de son vivant'>,
Néanmoins, tout comme avec Claude Schmitt, sa relation avec Henry Martin, traducteur
anglais, fut bonne et AMO se réjouit que L Iguana fit traduite en anglais ; déja avec Martin,

elle échangea un certain nombre de lettres pour s’assurer de la bonne compréhension du roman

12 « Si on le publie, je mettrai une condition : que ce soit vous le traducteur. ». Lettre d’AMO citée par PIZZURO
A., Lettere inedite di Anna Maria Ortese sui problemi della traduzione, p. 787

B0 Ibid., pp. 793-794 (notes 55 et 56)

Bl « De n’importe qui qui fut écrivain, en Italie, on se souvenait toujours du nom. Du mien, jamais. [...] Cette
société ne voulait pas de moi. » Ibid., p. 775

12 « seulement la traduction anglaise ». Ibid., p. 775

3 Ibid., p. 770
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par le traducteur, qui se montra minutieux et dont Ortese, d’emblée, s’exclama au sujet de ce
qui attendait : « Ma che impresa ! »'**. Bien avant ces traductions, une autre était déja parue
en France, avec La cité involontaire'”, nouvelle qui figure dans le recueil Il mare non bagna
Napoli, en 1958, et d’autres nouvelles ou débuts de romans parurent également dans des revues
francaises dans les années qui suivirent.

Enfin, les lettres d’AMO permettent aussi de voir quelle fut la conception de la traduction
qu’avait I’autrice, et si I’on voit dans ces écrits un certain pessimisme — elle dit souvent a Claude
Schmitt de ne pas s’inquiéter si les choses ne se passaient pas comme prévu, car elle s’attendait
a ce que la tache soit difficile et que, de toute facon, son ceuvre était rarement appréciée, pas
assez commune, peut-étre, pour étre'* —, comme si elle croyait assez peu, au fond, a ’intérét
d’un public étranger pour son ceuvre, elle n’en demeura pas moins satisfaite que des traductions
en soient proposées. Mais pour cela, il s’agit de comprendre 1’ceuvre, aussi les échanges
¢épistolaires furent-ils nécessaires a une bonne interprétation de L ’Iguana ou de Il Porto di
Toledo, et parce que ce dernier, particuliérement, était a la fois un livre difficile et celui auquel
elle tenait le plus"’, Anna Maria Ortese envisageait le traducteur, en I’occurrence Claude
Schmitt, comme un « secondo autore »°°. Ce statut de second auteur s’explique par le
nécessaire travail d’analyse a la fois du récit et de la langue, mais cela va au-dela : en effet, a
propos des traductions de Schmitt, AMO lui affirma :

Io amo molto le Sue traduzioni, caro amico, ho ritrovato in esse non solo i miei testi, ma il loro
. . . . 139
suono, la velocita o la lentezza di sogno che, forse, li fanno riconoscere.

Les notions de vitesse et de lenteur rappellent I’importance du rythme que Henri Meschonnic

A . . , . o
prone dans sa Poétique du traduire, et ¢’est cette méme valeur du rythme comme constitutif de
I’ceuvre et inhérent a son originalité, a sa compréhension, en quelque sorte a son éfre, que 1’on
retrouve dans ces mots de I’écrivaine italienne, qui poursuivit ainsi :

Credo sia cosi che vale la pena di tradurre. [...] Ecco, Lei ama un libro, perché lo sente : e far
. . . . Y 140
sentire un libro a un orecchio straniero, questo si ¢ tradurre.

Traduire est donc une question de son, de mélodie qu’il s’agit de produire d’une langue a

’autre, et il faut, par une retranscription créative, aboutir a un résultat qui permette au lecteur

1 « mais quelle entreprise ! ». Ibid., p. 773 (note 15)

3 Ibid., p. 770

¢ Ibid., pp. 775, 781

57 Ibid., p. 778 (note 24)

138« second auteur ». Ibid., p. 778 (note 24)

19 « J’aime beaucoup vos traductions, cher ami, j’y ai retrouvé non seulement mes textes, mais aussi leur son, la
vitesse ou la lenteur de réve qui, peut-étre, les font reconnaitre. ». Ibid., p. 724 (note 56)

140 « Je crois que c’est ainsi qu’il vaut la peine de traduire. [...] Voici, vous aimez un livre, parce que vous
I’entendez : et faire entendre un livre a une oreille étrangére, cela, oui, c’est traduire. ». Ibid., p. 724 (note 56)
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d’entendre de la méme fagon ce que 1’ceuvre originale produit ; ce travail de recherche d’une
langue a I’autre 1égitime, selon AMO, la notion d’auteur pour le traducteur, qui hérite des lors

des droits et « quindi di proprieta dell’opera »'*'.

B. Poétique de la transcendance

Comme nous avons pu le voir dans les chapitres précédents, 1’une des particularités de
I’ceuvre d’AMO concerne ses convictions anti-anthropocentristes dans la mesure ou ses textes,
qu’ils soient romans, nouvelles, poémes ou autres, revendiquent un droit a la vie, a la liberté,
en somme un droit a la dignité ¢largie a la nature et aux animaux non humains, ce qui en fait
une ceuvre singuliére dans la littérature italienne du XX° siécle, et ’on pourrait dire dans la
littérature tout court, qui, s’il lui arrive tout de méme de décentraliser I’homme, ne le fait en
réalité que rarement avec tant d’implication accompagnée d’une pensée complexe. Et
I’importance accordée a la nature, non seulement passe par le récit en lui-méme et son genre,
mais en plus s’entrevoit dans les choix linguistiques et stylistiques — ce qui nécessite donc d’étre
rendu en traduction afin de respecter ce que transmet I’ceuvre originale.

Tant6t poétique de 1’altérité'*?, tantot poétique de I’invisible'*, le style de cette « scrittrice
di visione »'** connait différentes dénominations qui, globalement, permettent de caractériser
I’ensemble de son ceuvre, méme si ce sont surtout les trois romans des « bestie-angelo » qui
correspondent le plus a ce qu’elles évoquent. Néanmoins, nous ne parlerons pas ici de poétique
de I’altérité ni de poétique de ’invisible, mais plutdt d’une poétique de la transcendance, en
s’intéressant avant tout aux aspects antispécistes ; de fait, la notion d’altérité tend a contredire
celle d’antispécisme, puisqu’elle crée la rupture entre un soi, I’humain, et un autre, I’animal, ou
plus largement I’inconnu, 1’invisible justement, tandis que la notion d’invisible ne permet pas
tout a fait de décrire le style ortésien pour ce qu’il a d’aspéciste, car les animaux non humains
ne sont, jusqu’a preuve du contraire, pas invisibles. Le terme de transcendance permet, en
revanche, de qualifier a la fois la poétique de cette autrice pour sa mise a distance de
I’anthropocentrisme (ce qu’évoque 1’idée d’altérité) mais aussi pour I’importance qu’elle donne
a des réalités qu’on ne peut vraiment voir et connaitre (ce que contient la notion d’invisible).
En outre, la transcendance, en tant que réalité qui nous dépasse, peut renvoyer a 1’idée de

religion, autre élément fondateur de la poétique d’Anna Maria Ortese, non pas en lien avec le

11« donc de propriété de I’ceuvre ». Ibid., p. 794 (note 58)
"2 TovINO S., Op. cit.

'3 FARNETTI M., Op. cit., p. 26

14 « écrivaine de vision ». FIORI G., Op. cit., p. 61
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christianisme par exemple, mais en tant que croyance en une ame de la nature, du monde, de la
Terre comme « corps céleste » et avec elle tous ses habitants, aussi petits et imperceptibles
soient-ils. Sorte de religion du méta- donc, que I’on peut rapprocher du panthéisme — ce sont
ces trois ¢léments, qui donnent une existence littéraire a la fois aux animaux, a I’invisible et a
la Nature, qui forment I’essentiel de la poétique ortésienne, en particulier dans Alonso e i
visionari.

Dans le cas de ce roman, on observe divers ¢léments qui tendent a se rapprocher du
fantastique, notamment une forte présence d’adjectifs et de figures de style comme la
comparaison ou la métaphore, et un style travaillé qui repose parfois sur le bouleversement de
la syntaxe — €éléments qui peuvent mimer le bouleversement spirituel dont le récit fait état.
Dr’ailleurs, Ortese, dans une lettre adressée a son traducteur anglais, Henry Martin, écrivit en
1986 :

I racconti, le lunghe storie che ho scritto ultimamente, dal 76 a ora, sono fiabe, riguardano il
genere fantastico ; mi guarderei bene, ora, di scrivere storie di persone, con passioni sociali o
. . . . . 145
private. Servono solo a restare in questo tipo di mondo, che io non amo.

Cette déclaration, antérieure de dix ans au roman Alonso e i visionari, I’inclut toutefois
¢galement dans cette partie de son ceuvre qu’AMO estime, ou du moins qu’elle ne souhaitait
pas, en quelque sorte, oublier, puisqu’il s’agit bien d’une fable, d’'un roman aux traits
fantastiques ; 1’enjeu de la traduction est par conséquent encore accru par I’affirmation de
autrice, car ce roman trouve aussi sa légitimité, son intérét, a ses yeux, dans ce qu’il a de
fantastique, ce qui passe par le langage. Cela se situe également au niveau rythmique : en effet,
le rythme, dont la variété est surprenante d’aprés Luca Clerici'*°, est une composante de ce style
fantastique, qui rend la syntaxe « imprevedibile, emozionante, spezzata e a tratti fascinosamente
involuta »'*.

Tous ces éléments confirment 1’idée d’une poétique de la transcendance, puisque la réalité,
a travers I’ébranlement et la recherche stylistique, est elle-méme mimée dans ce qu’elle a de
chaotique, d’irrationnel. Plus précisément, le travail sur la langue que propose Anna Maria
Ortese peut étre vu comme la métaphore du monde, dans le sens ou il ne peut étre considéré

comme un objet qui serait régi par des lois humaines, exclusivement créées par et pour

45 « Les nouvelles, les longues histoires que j’ai écrites derniérement, de 76 a aujourd’hui, sont des fables, elles
touchent au genre fantastique ; je me garderais bien, maintenant, d’écrire des histoires de personnes, avec des
passions sociales ou privées. Ca sert seulement a rester dans ce type de monde, que, moi, je n’aime pas. » Lettre
d’Anna Maria Ortese a Henry Martin du 15 novembre 1986, citée par Annalisa Pizzurro dans son article Lettere
inedite di Anna Maria Ortese sui problemi della traduzione (2013).

146 ZANGRANDI S., Dare voce alle cose del mondo prive di voce : « Alonso e i visionari » di Anna Maria Ortese,
p. 145 (note 3)

17 « imprévisible, émouvante, brisée et parfois embrouillée d’une maniére fascinante ». Ibid.
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I’homme ; ainsi, par son style, dans la perspective antispéciste, la langue d’AV se fait le miroir
d’une société dont il faut apprendre a bousculer les régles pour mieux s’en saisir et leur redonner
un sens qu’elles ont perdu, afin, peut-étre, de parvenir a y apercevoir la beauté qui, engloutie,
n’y était plus visible. Voici donc I’enjeu de la traduction : rendre cette mélodie a la fois

subversive et poétisante que présente le texte ortésien dans sa langue d’origine, I’italien.

2.  Dé-chainer la langue pour briser les entraves spécistes : de I’italien au francais

A. Rendre l’originalité linguistique

Différents éléments contribuent a rendre le texte d’Alonso e i visionari paradoxal, au sens
strict du terme de para-doxe, c’est-a-dire que la formulation des phrases y est, sinon
bouleversée, du moins ¢éloignée de la langue « naturelle ». En effet, la syntaxe prend par
moments des libertés avec les regles ; les adjectifs, en plus d’étre nombreux, sont positionnés
de multiples maniéres, nous pouvons également remarquer une forte présence de suffixes,
parfois doubles, tout cela en plus des archaismes, du plurilinguisme, des phrases enchassées,
notamment grace a des parenthéses ou des tirets, et d’autres éléments qui tous fondent le

singulier rythme ortésien, ancré dans 1’imaginaire.

Dans un premier temps, le rythme créé grace a la syntaxe, parfois bousculée, donne au texte
italien une sonorité particuliére. Certaines phrases, assez longues, se déroulent lentement, AMO
y intercale des groupes de mots, des tirets, des parentheses, et le sujet arrive, en quelque sorte,
en retard ; et en méme temps, a ces phrases en succédent d’autres qui, au contraire, ressortent
plutot de la prose journalistique, sont nominales, bréves, et précisent généralement les propos
antérieurs. Or, la tournure de ces phrases alambiquées tend, généralement, a étre simplifiée dans
la traduction en francais. Dans I’exemple suivant, le terme fiera, qui est le complément direct
du verbe, est déplacé en fin de phrase, et cela permet d’insister sur ce mot, d’autant plus qu’il
est employé comme sujet dans la phrase qui suit ; en francais, 1’insistance n’est pas marquée,
car I’ordre scolaire est rétabli :

Successivamente si avvicino di qualche passo, e subito il piccolo Decio si strinse a noi (sedeva
tra me e Rose Clem), senza pero lasciare con gli occhi spalancati la fiera. Una fiera bambina, o
cucciolo, devo dire. Di forse un mese. Giocava e si divertiva da solo, quasi fantasticando, ebbro
— ma non molto — di liberta, di gioia. Mi colpi, a questo punto, piu che I’ammirazione struggente
del bambino, I’ironia del padre, il nostro Decimo. (p. 19)

Puis il s’est approché de quelques pas, et aussitot le petit Decio s’est serré contre nous (il était
assis entre Rose Clem et moi) sans cependant quitter le fauve de ses yeux grands ouverts. Un
fauve enfant, en vérité, un petit de fauve. Il devait avoir un mois. Et il jouait tout seul, il folatrait,
comme au fil d’un réve, grisé¢ de liberté, de joie. Ce qui m’a frappé, alors, c’est moins 1’admiration
extasiée de I’enfant, que I’ironie du pére, de notre Decimo. (pp. 21-22 EF)
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Nous notons également dans cet extrait que « devo dire » est rendu par « en vérité », ce qui
ote la nuance aux propos de Op qui est en train de parler ; la phrase nominale « di forse un
mese » devient verbale, et perd en ce sens son caractere descriptif ; quant a « ebbro — ma non
molto — di liberta », cela change totalement en francais puisque les tirets, qui interrompent la
phrase et jouent ainsi sur la fluidité de la lecture, sont effacés, tout comme leur contenu.
D’autres passages sont ¢galement amputés :

Piangendo, ma con un sorriso e una carezza interno alla fronte sudata del mio Jimmy malato,
mi allontanai dal suo letto, raccomandandolo, appena sulla soglia, all’attenzione della Marie —
I’infermiere riposava ; e ricordo che, attraversando il largo corridoio, contemplai, come fosse la
scena di un altro mondo, un mondo di pace e di gioventu senza ritorno, la luce perlacea, la calma
dicembrina e tanto bella del giardino, che scorgevo dietro le finestre. (p. 128)

En pleurant, mais aprés un sourire et une caresse autour du front trempé de sueur de mon

Jimmy malade, je m’¢éloignai du lit ; des le seuil, je confiai Op aux bons soins de Marie, I’ infirmier

se reposait ; et je me souviens qu’en longeant le large couloir, je contemplai, comme s’il se fat

agi d’un univers de paix et de jeunesse sans retour, la lumiére nacrée et la quiétude hivernale, si

belle, du jardin que j’apercevais a travers les vitres. (pp. 162-163 EF)

Cet extrait contient deux formes de tératologie explicitées par Henri Meschonnic : la
suppression, puisque non seulement le tiret disparait mais en plus la répétition du mot
« mondo » n’est pas rendue, et le déplacement, le traducteur ayant choisi de passer du gérondif
italien au passé simple en frangais (« raccomandandolo » devient « je confiai »), ce qui nécessite
de revoir I’ordre des mots, et ayant également simplifié¢ la fin de la phrase. On observe des

procédés similaires plus loin dans le texte :

Il misero piccino (cid che posso vedere e capire, in un sentimento atterrito e finalmente
sincero) ¢ rotolato a terra nello stesso attimo, davanti a noi. Respira si orribilmente, ma ¢
silenzioso ora, e un minuto dopo distende la testina sul pavimento, guardando non piu Julio, certo,
ma il suo vecchio cielo, e muore. (p. 135)

Le misérable petit étre (& ce que j’ai cru voir et comprendre malgré un sentiment d’effroi
finalement sincére) a roulé sur le sol, devant nous. Il respire si affreusement a présent, en silence.
Quelques instants apres, il laisse retomber sa téte sur le carrelage, non pas en regardant Julio, non,
mais son vieux ciel, et il meurt. (p. 172 EF)

Ici il y a @ nouveau suppression, en 1’occurrence du complément « nello stesso attimo », et
la structure n’est pas respectée car la derniére phrase en italien est divisée en deux phrases en
francais ; il y a en outre un déplacement de « ora », qui change le sens puisque, déplacé en début
de phrase, « maintenant » ne précise plus le moment ou 1’animal est devenu silencieux, mais il
insiste au contraire sur sa respiration difficile. Par ailleurs, le déplacement de la négation dans
la dernicre partie de cet extrait en modifie également le sens : Alonso, le puma, dont il est alors

uestion, a I’air en francais de ne pas avoir regardé Julio, tandis qu’en italien, « guardando non
9
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piu Julio » signifie qu’il le regardait jusque-la, mais qu’il ne le regarde plus davantage. Enfin,
un dernier exemple de déplacements et suppressions, nuances qui peuvent étre importantes pour
’interprétation du récit :

Ormai eravamo convinti tutti, sebbene a diverso livello di fiducia nella umanita, che questa di
Prato, che aveva coinvolto i Decimo e il professore americano, era stata una storia ben piu grande
della sua apparente collocazione poliziesca, e della sua matrice politica o criminale che dir si
voglia : era stata la storia di un peccato molto comune agli uomini, ma il piu grave (il primo,
penso) di tutti i peccati : il disconoscimento dello Spirito del mondo, della sua mitezza e bonta,
della grazia che lo attraversa a ogni istante... € non lo dimentica mai, tale mondo. (pp. 244-245)

Nous étions tous convaincus désormais, flit-ce a différents degrés de confiance en I’humanité,
que l’affaire de Prato, dans laquelle s’étaient trouvés impliqués les Decimo et le professeur
américain, avait été une histoire bien plus grande que son apparente dimension policiere, et que
son origine politique ou criminelle : ¢’avait été 1’histoire d’un péché des plus communs aux
hommes, mais aussi le plus grave (le premier, a mon sens) de tous les péchés : la méconnaissance
de I’Esprit du monde, de sa douceur et de sa bonté, de la grace qui le traverse a tout instant... et
qui jamais n’oublie ce monde. (p. 309 EF)

Les premiers mots de la phrase en francais reprennent un ordre naturel, mais en plus de cela
I’expression « che dir si voglia » n’est pas traduite. Mais c’est surtout la fin qui, en frangais,
retire I’ambiguité que 1’on trouve en italien : de fait, « e non lo dimentica mai, tale mondo » est
rendu par « et qui jamais n’oublie ce monde », or dans la version originale, on ne peut gucre
savoir si « tale mondo » est sujet ou objet, car la construction de la phrase admet les deux
possibilités : littéralement, « et il ne I’oublie jamais, un tel monde » peut soit signifier que ce
monde n’oublie pas le péché des hommes, soit que c’est ce monde qui n’est jamais oublié par
la grace qui le traverse. A nouveau, ces nuances peuvent tout a fait changer I’interprétation de

certains passages précis, d’ou I’importance — et la difficulté — de les traduire fidélement.

Dans un deuxiéme temps, Silvia Zangrandi'*® remarque que les adjectifs, trés nombreux,
sont employés selon des combinaisons diverses et souvent aussi d’une maniére audacieuse et
inhabituelle, et c’est le cas notamment lorsqu’il s’agit de décrire les éléments atmosphériques,
égalements récurrents dans le roman et qui ont, sinon une influence sur les faits racontés, du
moins un lien métaphorique vis-a-vis des événements, ainsi peut-on remarquer une dialectique
entre ce qui se déroule sur terre et ce qui se déroule dans le ciel, I'un annongant I’autre. Mais
de manicre générale, ce sont tous les adjectifs, par leur quantité, qui tendent a inscrire le récit
dans le genre fantastique, par le décalage qu’ils apportent, 1’originalité, et I’ écriture trés imagée

d’Ortese. Comme le montre toujours Silvia Zangrandi, il y a plusieurs configurations

'8 Voir ZANGRANDI S., Dare voce alle cose del mondo prive di voce : « Alonso e i visionari » di Anna Maria

Ortese, p. 145
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possibles'*” : par exemple, il n’est pas rare de trouver des couples d’adjectifs placés de part et
d’autre du nom (« sottile navigare interiore » (p. 13), « gran cielo freddo » (p. 80), « un gran
vento freddo » (p. 136), « semplice bambino apprensivo » (p. 152), « gran luce d’oro » (p. 170),
« la prima luce morta del giorno » (p. 222) ; respectivement rendus par « sillage impalpable de
sa pensée » (p. 13), « grand ciel froid » (p. 101), « un vent fort et froid » (p. 173), « petit enfant
inquiet » (p. 193), « grande lumiére dorée » (p. 217), « la premiére et morne lumiere du jour »
(p. 282)) ; ou bien les constructions avec deux adjectifs précédant ou suivant le nom, séparés
par une virgule ou la conjonction « et » (« grido debole e stridulo » (p. 15), « quella sinistra e
debole figura di padre moderno » (p. 84), « un sorriso scuro, incerto » (p. 98), « un vuoto scuro
e freddo » (p. 119) ; « cri faible mais strident » (p. 16), « la figure, sinistre et faible, de ce pére
moderne » (p. 105), « un sourire contraint et compassé » (p. 124), « un vide sombre et froid »
(p. 151)) ; ou encore une série d’adjectifs sous forme de liste (« una donna dura e attiva,
allucinata » (p. 34), « la sua espressione amorosa, benevola [...] sempre felice, umile, calma »
(p. 37), «un uomo piccolo, brutto, triste » (p. 64) ; « une femme dure et active, voire illuminée »
(p. 42), « une expression amoureuse, bienveillante [...] et un air toujours si heureux, si humble
et paisible » (p. 46), « un petit homme aussi triste que laid » (p. 81)) ; ou, enfin, une gradation
(« un viso minuto, selvaggio, spaventato, infelicissimo » (p. 162), « due esseri lontani, perduti,
divisi e ignoti » (p. 205), « un essere obbediente, innocente, benefico » (p. 206) ; « il était menu,
sauvage, apeuré et profondément malheureux » (p. 207), « deux étres éloignés, perdus, séparés »
(p. 261), « un étre obéissant, innocent, bénéfique » (p. 261)). Cette diversité d’exemples montre
que la traduction, si elle est parfois relativement fidéle au texte d’origine, ou en tout cas est
quasiment littérale, est parfois aussi bien distincte de la version italienne, et perd des lors le coté
incisif de la répétition, I’addition d’adjectifs, non séparés par un adverbe, par exemple.
Toutefois dans sa globalité, la traduction en francais, pour ce qui est des adjectifs donc, s’est
voulue assez proche de I’écriture ortésienne, en gardant la méme quantité d’épithétes, pour
restituer I’effet visuel de cette poétique.

Autre élément fréquent du style ortésien, les suffixes permettent en plus d’introduire une
nuance de taille ou une connotation péjorative dans un terme. Ainsi, de nombreux mots perdent
leur neutralité dans AV, or la langue francaise est moins friande de tels procédés que I’italien,
ce qui peut compliquer la traduction, d’autant plus lorsqu”’AMO double les suffixes, apportant
trois informations en un seul mot. Outre les suffixes tels que -ino, -etto, -ello, -ellino (a valeur

diminutive), -one (a valeur augmentative) et —issimo (superlatif directement emprunté au latin),

19 Ibid.

46



Sophie Vandeveugle Mémoire Master 1

nous rencontrons également les suffixes -accio et -astro qui, par la valeur négative qu’ils
impliquent, peuvent vraiment servir d’indications pour I’interprétation. Voici quelques
exemples de I’usage de ces suffixes dans le roman : « una storiaccia crudele » (p. 44) est rendue
par plusieurs mots, « une histoire aussi sale que cruelle » (p. 54) ; « poveretto » (p. 62) devient
« pauvre petit » (p. 78), ce qui fonctionne assez bien car les deux expressions sont pareillement
utilisées en italien et en francais ; « superbo figliolo, e sanissimo » (p. 82) perd d’une certaine
maniére la grandeur sous-entendue (ce sont les mots de Decimo a propos de son fils Julio, qu’il
méprise quasiment parfois, a ’'inverse de cet extrait), puisque la valeur augmentative n’est pas
rendue, et I’adjectif, difficile a rendre en un seul mot, perd en frangais son statut de superlatif
dans « un gargon superbe, en parfaite santé » (p. 104) ; « vecchio amichetto-fratellino » (p. 132)
est transformé en « vieil ami et petit frére » (p. 168) ; « stanzaccia » (p. 191) est aussi traduite
par plusieurs mots, « vilaine piece » (p. 243) ; et pour finir, vers la fin du roman, un passage
insiste sur la compassion nouvelle de la narratrice, Stella, a I’égard des petits, qu’ils soient
enfants ou animaux, et cela se répercute sur I’emploi des adjectifs et des suffixes, ainsi lit-on
en quelques lignes « la vista di quell’esserino », « una gambina del piccolo, e anche un orlo del
grembialetto » (p. 221) — cette surabondance de la notion de petitesse donc, reliée a la
compassion, est rendue par « la vue de ce petit étre », « une jambe de I’enfant et un pan de son
petit tablier » (p. 281), ce qui, a nouveau, atténue légérement I’insistance ortésienne,
conséquence, peut-&tre, de la croyance selon laquelle les répétitions, en francgais, sont, sinon

incorrectes, du moins problématiques, indésirables.

Enfin, I’étude du style ’AMO consiste également en 1’usage régulier d’archaismes, du
plurilinguisme et de tirets et/ou de parenthéses qui allongent considérablement la longueur des
phrases. Par exemple, on note I’emploi de « vi » au lieu de « ci » (« vi manca qualcosa » (p.
14), « non vi fu nessuna risposta » (p. 69), « nel quale non vi ¢ quasi nulla di sincero » (p. 80),
« vi era perd » (p. 86)), équivalent de « y » en francais, qui dans la traduction perd son coté
dépassé. Les formules contractées pel et col et ce qui en dérive (« col solo pensiero » (p. 55),
« col suo cigolio » (p. 72), « col Direttore dell’Istituto » (p. 219), « col vento della primavera »
(p. 245)) sont également archaisantes, mais a nouveau, la traduction en frangais ne permet pas
de montrer cette recherche stylistique. Le plurilinguisme est en revanche encore visible en
francais : le mot allemand nein (p. 33, p. 40 EF) est pareillement employ¢ dans les deux textes,
toujours en italique, et les expressions en frangais comme « ceux-la... ceux-la... » (p. 220, p.
279 EF) sont signalées dans le texte francais par une note de bas de page du traducteur. Quant

a la longueur des phrases, on observe dans la version italienne une grande majorité de phrases
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fort longues, qui parfois méme peuvent former un paragraphe complet, souvent entrecoupées
de tirets et de parenthéses, cela en alternance avec des phrases nominales, qui relevent plutot
de la prose journalistique — c’est 1a une caractéristique plutdt respectée dans la traduction, mis
a part quelques exceptions, qui, en général, vont plutdt dans le sens d’une simplification, d’un

raccourcissement.

B. Les figures de style comme fondement d’une poétique de la transcendance

Non seulement 1’écriture ortésienne dans AV est visuelle grice au nombre conséquent
d’adjectifs, mais en plus elle I’est par la variété de comparaisons et de métaphores employées.
Ces figures de style, au méme titre que 1’usage particulier de certains mots et des répétitions,
participent de la remise en question du spécisme et par-la, d’une coupure nette entre homme et
animal. Ainsi, nous observons dans ce texte une profusion d’analogies et autres procédés dont
la visée est moins ornementale que militante et philosophique. Peuvent étre dégagés de ces
analogies deux thémes principaux : d’un c6té les comparaisons entre humains et animaux, et de
autre tout ce qui reléve du lexique religieux — ce qui renvoie directement a 1’idée de poétique

de la transcendance telle que définie précédemment.

D’abord, 1’observation du premier type d’analogie tend a confirmer la possibilit¢ de la
lecture d’A4 V en tant que roman antispéciste engagé. De fait, les figures de style qui rapprochent
I’homme de I’animal et inversement, pour estomper et finalement annihiler la fronti¢re nette
que I’étre humain, par idéologie spéciste, a instaurée entre les especes, sont récurrentes et
presque systématiques dans les portraits de personnages ou dans la description de leur
comportement. S’agissant de comparaisons qui ne sont pas, en italien, de I'ordre de
I’expression, de la locution, du proverbe, la plupart sont rendues en frangais avec justesse. Par
exemple, « Liliana Bey, magra come una lupa » (p. 44) est traduit par « Liliane Bey, efflanquée
comme une louve » (p. 55) ; « leggero come una farfalla » (p. 56), « 1éger comme un papillon »
(p. 71) ; « fine come un uccello, fragile, esile, dorato » (p. 75), « aussi mince et fréle qu’un
oiseau doré » (p. 94). Concernant la traduction des métaphores, trés nombreuses et plus subtiles,
elle est majoritairement respectueuse des sous-entendus dans la version italienne. Il demeure
cependant quelques cas discutables, comme « [il puma] ne ha ricevuto I’impronta di una scarpa
su quelle striminzite gambe » (p. 133), qui est rendu par « il a eu en retour 1I’empreinte d’un

soulier sur ses pattes gréles de malade », « gambe » désigne plutdt les jambes, les humains
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donc™’, de la sorte traduire par « pattes » en frangais annule la nuance. Du reste, une
conversation entre plusieurs personnages dont Stella et Cerio fait état d’un certain Hupperman,
camarade de Julio, qui avait raconté a Edwin que Julio avait un jour poussé Alonso Torres, qui
en était resté boiteux, en employant a son sujet le terme « zampa » au lieu de « gamba » (p. 79),
anecdote qui témoigne de la réflexion linguistique d’AMO.

Les descriptions de Liliane Bey usent fréquemment de métaphores qui ’associent aux
animaux, dont la plupart persistent en frangais : « quella povera creatura » (« creatura » étant
souvent employé¢ dans AV a propos du puma) devient « cette pauvre créature » (p. 208) ; « un
viso minuto, selvaggio [...] la minuzia — [...] da bestiola » (p. 162), « il était menu, sauvage
[...] la petitesse — [...] comme d’une toute petite béte » (p. 207) ; « la testina perfetta di
serpente » (p. 166), « la petite téte de serpent » (p. 211) ; « donna selvaggia » (p. 166), « femme
sauvage » (p. 212) ; « la sua sottile zampa di uccello » (p. 166), « sa fréle patte d’oiseau » (p.
212) ; « la scimmietta del bandito » (p. 167), « la guenon du hors-la-loi » (p. 213). Les autres
personnages aussi font parfois 1’objet d’analogie avec les animaux : Op est comparé a « un
uccello ferito, o un cucciolo [...] maltratto » (p. 198), en frangais « un oiseau blessé ou un petit
animal [...] maltraité » (p. 252) ; Camera ¢élargit « quei suoi grandissimi occhi da cane delle
favole » (p. 239), soit « ses grands yeux de chien des fables » (p. 302) ; Julio, quant a lui, a
«uno sguardo [...] da fiera » (p. 60), « un regard de fauve » (p. 75). Autre type de métaphores :
celles qui relient les personnages plus spécifiquement au puma. Celles-ci sont plus subtiles,
notamment parce qu’elles consistent en des répétitions de certains termes, ce qui suppose
d’envisager le texte comme un réseau. Ces cas, a nouveau, sont discutables, il n’en demeure
pas moins qu’ils entrainent des effets de résonnance dans le récit : a propos d’Alonso Torres,
Decimo déclare : « Quel vecchio mucchio di ossa ! » (p. 58) (« Ce paquet de vieux os ! », p.
73), et le décrit plus avant comme « un uomo minuto, ossuto, con un camiciotto di tela gialla »
(p. 96) (« un bonhomme menu, osseux, en chemisette de coton jaune », p. 121), vivant dans un
lieu qui a tout I’air de « una petraia, o un mondezzaio » (p. 96) (« un lieu rocailleux ou une sorte
de décharge », p. 121). Ces termes peuvent former un écho avec le puma, d’abord décrit comme
un « piccolo sacco di pietre » (p. 19) (« une sorte de petit sac de pierres », p. 22), un « piccolo
vagabondo giallo » (p. 21) (« petit vagabond jaunatre », p. 23), dont la peau, aprés sa mort,
aurait été jetée dans un « immondezzaio » (p. 63) (« décharge publique, p. 80). « Petraia » est,
du reste, également employé¢ par Op (« una petraia », p. 96 ; « Vi sono petraie, nel mondo. », p.

199 ; « per le petraie del mondo », p. 211), or les traductions varient, ce qui ne permet plus de

150 . . . .
11 est possible de dire « gambe » pour un animal, mais c’est un usage plus rare que « zampe ».
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rendre I’effet de réseau dans le texte créé par les répétitions : d’abord « un lieu rocailleux » (p.
121), c’est ensuite de la « pierraille de par le monde » (p. 253), puis des « déserts de pierre »
(p. 269). Enfin, lorsqu’elle rend visite a Stella, Liliane Bey utilise I’expression « cane bianco »
(p. 163) (« chien blanc », p. 208), en disant que le chien de la narratrice les entend, et Stella par
la suite se demande si elle ne parlait pas, en réalité, de Jimmy Op. Cela pourrait aussi étre vu
comme un écho dans le texte, puisque, en route pour aller voir le professeur américain a la
clinique, Stella, en voiture, apercoit, justement, un chien blanc (« cane [...] bianco come la
neve », p. 192 ; « un chien [...] un blanc de neige », p. 244) ; la résonnance du texte, qui
participe de sa complexité et des multiples interprétations que 1’on peut en déduire, est cette

fois respectée par le traducteur.

Ensuite, les allusions a la religion, nombreuses également, reflétent les revendications
ortésiennes d’un retour a la Nature, en montrant le sacré qui s’y trouve et que la société
capitaliste ne voit plus. De la sorte, le lexique religieux, qui sert aussi 1’évolution générique du
récit, est un second moyen de redonner de I’importance aux animaux et de suggérer 1’existence
de réalités invisibles. Deux procédés peuvent étre distingués : 1’'un consiste en une métaphore
générale des faits avec une réalité métaphysique, évoquée selon les termes religieux, et 1’autre
qualifie directement Alonso, le puma, par des mots qui aident a I’interprétation de cette figure
comme de 1’allégorie des animaux non humains, en tant qu’étres également dignes d’étre libres,
aimés, secourus. A nouveau, I’intérét de ces analogies réside notamment dans le réseau qu’elles
créent, que la traduction, la plupart du temps, respecte.

D’une part, ’analogie globale avec le sacré est rendue grace aux termes « peccato » (p. 92),
«péché » (p. 116) ; « espiare » (p. 128), « expier » (p. 162) ; « sacrifici per gli ultimi » (p. 131),
« sacrifices pour les derniers » (p. 166) ; « martiri » (p. 158), « martyrs » (p. 202) ; « offerte »
(p. 159), « offrandes » (p. 202) ; « chiedere perdono » (p. 196), « demander pardon » (p. 249).
D’autre part, les métaphores religieuses concernant directement le puma sont aussi fideles au
texte d’origine, comme « riguarda questo piccino come un angelo, o un messaggero del Cielo »
(p. 108), « considére ce petit animal comme un ange ou un messager du Ciel » (p. 137) ; « il
sacrificio del cucciolo » (p. 113), « le sacrifice du petit puma » (p. 143) ; « I’invocazione
blasfema : “Aiutami tu, bambino.” » (p. 176), « I'invocation blasphéme : “Aide-moi, cher
petit.” » (p. 224) ; « questo Cucciolo — nome del nostro piu grande Signore » (p. 205), « ce Petit
Puma — dont le nom est celui de notre Seigneur le plus haut » (p. 260). Toutefois, ces derniers
exemples posent tout de méme question, car I’italien apparait plus nuancé que le frangais : en

effet, « piccino » n’implique pas forcément qu’il s’agisse d’un animal, alors qu’il a été traduit
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par « petit animal », de méme que « bambino », terme seulement appliqué aux humains et
pourtant ici référant au puma, devient « cher petit », ce qui annihile la métaphore originale entre
humain et animal. De plus, « cucciolo » est majoritairement employé pour désigner un chiot,
mais est traduit par « petit puma » ; ce terme, par ailleurs, revient énormément dans le texte
italien, il est la principale qualification d’ Alonso, et la possibilité qu’il soit en fait un chiot n’est
pas aussi claire dans la traduction. Néanmoins, lorsque Jimmy Op écrit que « Alonso era gia
umano [...] la sua faccia splendeva di bonta umana » (p. 206), le traducteur respecte I’emploi
d’un terme dédié en principe aux humains, « faccia » : « Alonso était déja humain [...] sa figure
entiere resplendissait de bonté humaine » (p. 261), permettant de la sorte de ne pas

complétement annuler 1’effet de rapprochement entre espéces que permet le texte original.

C. Tératologies : les cas problématiques

Si I’analyse de la traduction concernant les figures de style montre qu’elles sont, pour la
plupart, respectées, le passage de I’italien au francais constitue tout de méme une perte a
d’autres endroits du texte ; cette perte peut étre due a deux raisons, I’une étant la difficulté voire
I’impossibilité de rendre certains éléments sous-jacents de I’italien en frangais, I’autre I’¢lision,
pure et simple, de phrases ou de morceaux de phrases qui ne paraissent donc plus dans I’édition
frangaise. Par ailleurs, d’autres extraits présentent des choix de traduction discutables et qui,
dans le cadre d’une analyse précise de ce roman par le biais du langage qui le compose, pourrait

porter préjudice a I’interprétation de certaines nuances, annulées ou modifiées.

En premier lieu, I’onomastique n’est pas anodine dans ce texte : de fait, si quelques noms ne
sont a priori pas a associer a quelque sens sous-entendu, nombreux sont les personnages dont
I’identité semble se dévoiler a travers leur nomination méme. Louis Bonalumi, le traducteur, a
choisi de garder tous les noms tels qu’ils apparaissent dans le roman d’origine, ce qui est tout a
fait cohérent mais, pour un lecteur ne connaissant pas I’italien, cela signifie aussi de ne pas
forcément entendre les indices qu’ils donnent sur le personnage en question. Jimmy Opfering
et Antonio Decimo portent les noms de famille les plus éloquents, comme cela a déja été abordé,
Opfering faisant allusion a la notion de sacrifice et Decimo a la fois au verbe décimer a la
premicre personne du singulier et aux chiffres. Jimmy Op, dés le départ, prélude donc la figure
de sacrifice qu’il deviendra et avait méme déclaré qu’il devait « mostrar[si] degno del [suo]

151 . . N . . ,
nome » ~ (p. 128), tandis que Decimo, alors en colére contre lui, avait sous-entendu 1’échec de

1« [se] montrer digne de [son] nom »
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Jimmy & sauver le puma en écrivant dans sa neuviéme lettre : « “Offerta” inutile ! » > (p. 136) ;
quant a Decimo, son nom renvoie directement a son caractére matérialiste et destructeur vis-a-
vis de son fils et du puma. Le nom Opfering ne perd pas vraiment sa subtilité puisqu’il n’est de
toute facon pas d’origine italienne, cependant le nom Decimo, révélateur en italien, I’est un peu
moins en francais, quoique 1’équivalent frangais, « je décime », soit proche phonétiquement.
Le méme genre de remarques peuvent étre faites concernant Aliquota et Favola, les carabiniers
qui surgissent dés le début du roman, dont les noms signifient respectivement « taux, impot »
et « fable », paraissent moins ironiques en frangais, dés lors la place de ces personnages est
¢galement moins risible. Beniamino Camera, 1’enquéteur d’abord méprisé par la narratrice qui
ensuite le verra comme un ami, est un nom que 1’on pourrait interpréter comme relatif a
I’intimité dans laquelle il entre pour découvrir la vérité sur 1’affaire du Prato, une « camera »
¢tant une chambre, toutefois Camera est ’homophone du frangais caméra, donc I’idée
d’intrusion ne disparait pas totalement, elle est seulement illustrée autrement.

D’autres noms, ici et 1a, peuvent servir I’interprétation : par exemple, Gardin, le jardinier,
s’appelle presque « garden », jardin en anglais, et Farwell, I’avocat de Jimmy Op, renvoie a
« farewell » en anglais, c’est-a-dire les adieux, voire le remerciement, ce qui peut refléter la fin
de vie de ce personnage ; ces noms-la, qui ne sont pas non plus d’origine italienne, ne perdent
donc rien de leur sens dans la traduction francaise. En revanche, précisons que Carla, Salvo et
Alonso, les noms des chiens de la narratrice et du puma, sont tous, en italien, des prénoms qui
peuvent trés bien étre portés par des humains. Cependant un nom encore pose question, celui
de Stella Winter. En effet, Stella signifie a la fois « étoile, astre » et peut désigner quelqu’un,
une actrice par exemple, « qui tient le premier role », ce qui est le cas ici, en quelque sorte,
puisque Stella est la narratrice. Son nom, Winter, signifie quant a lui « hiver » en anglais, et est
donc un éniéme lien entre le récit et les éléments atmosphériques. A nouveau, ce nom ne perd
pas vraiment son sens tacite du fait de sa mixité et du terme « stella » qu’un francophone peut
tout a fait comprendre. Mais il reste toutefois assez opaque : les facons dont il peut étre
interprété sont multiples et, semble-t-il, indécidables. Ainsi, Stella Winter peut autant susciter
I’image d’une source de lumiére dans une saison sombre, froide, métaphore d’une prise de
conscience dans une société fermée d’esprit peut-€tre, que convoquer a nouveau des croyances
religieuses, 1’étoile renvoyant éventuellement a celle vue par les Rois Mages, guidés vers Jésus,

durant I’hiver.

152 « “Sacrifice” inutile ! »
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En second lieu, a propos des éléments disparus ou discutables, 1’un porte sur le langage de
Decio. L’enfant, dont il est souvent question mais qui, finalement, ne s’exprime que trés
rarement dans les récits rapportés par Op, fait des fautes en parlant : pour dire qu’il voulait a
nouveau prendre le puma dans ses bras, il dit « in baccio » (p. 23) au lieu de « in braccio », ce
qui n’est absolument pas rendu en frangais (voir p. 26). Or, bien plus tard, Stella raconte que
Mohammed, étrangement proche de Decio comme il a d’ailleurs été rebaptisté, fait une faute
en demandant d’étre pris a bras, puisqu’il dit « in baccio » (p. 242), exactement comme Decio
Decimo auparavant, mais le traducteur traduit cette fois : « oba » (p. 306), pour étre pris « aux
bras ». La disparition de la premicre erreur annule I’effet d’écho entre les deux enfants, et c’est
d’autant plus regrettable que la seconde erreur figure dans le texte et la rend, seule, inutile.
D’autres observations, moins flagrantes cependant, mettent aussi en lumicre I’idée de la
traduction comme interprétation, car, outre les répétitions structurantes, le choix de certains
mots nuance les analyses possibles. Parmi ces choix discutables, il y a la traduction d’une des
répliques de Jimmy Op, au début du roman, lorsqu’il dit :

«[...] L’uomo ¢ dannoso al puma e a molte specie di animali, » sentenzio « sempre, come nel
nostro caso, che si tratti di uomini particolarmente intelligenti. O di bambini gentili com’era
Decio. Certi animali sono piu deboli di altri ». (p. 24)

« [...] L’homme est nuisible au puma comme a d’autres espéces animales. A condition
toujours qu’il ne s’agisse, ainsi que dans notre cas, d’hommes particulierement intelligents ou de
charmants enfants tels que Decio. Certains animaux sont plus nuisibles que d’autres. » (p. 28 EF)

La traduction de cet extrait pose question car la derniere phrase, dans la mesure ou, comme
nous I’avons vu, les animaux et les hommes sont tout au long du roman rapprochés, n’est pas
catégorique quant a qui sont ces animaux. En italien, en effet, la construction peut laisser croire
que, parmi ces animaux « piu deboli di altri », il y a peut-étre Decio et les enfants comme lui,
nouvel élément qui le rapproche du puma. Or, la traduction francaise tend a dénaturer 1’extrait,
car « dannoso » et « deboli », adjectifs trés différents et presque opposés entre coupables d’une
part et victimes d’autre part, sont rendus par un seul mot, « nuisible » : c’est une anti-
concordance selon le vocabulaire d’Henri Meschonnic'>™. Ce procédé ne permet plus
d’approcher Decio des animaux faibles, puisque ces animaux sont en francais considérés
comme nuisibles ; aussi est-ce plutot de I’ordre de I’inversion : il n’y a plus analogie possible
entre ’enfant et les animaux faibles, mais entre des animaux nuisibles (caractéristique devenue
négative)... et I’homme, « dannoso », « nuisible » lui aussi. Un second exemple illustre le

probléme des nuances de la langue : Stella Winter, qui, par mégarde, vient de révéler a Camera

"33 MESCHONNIC H., Op. cit., p. 32
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que Jimmy Op serait transféré dans un hdpital en Suisse, s’adresse ensuite a 1I’enquéteur assez
séchement puis le décrit ainsi :

Egli non rispose ; appariva avvilito, abbattuto come un cane o un fanciullo duramente
rimproverati. (p. 140)

Il ne répondit pas, il avait I’air avili, un air de chien battu ou de gamin que I’on vient de gronder
séveérement. (p. 179 EF)

Le texte italien, par le pluriel de « rimproverati », tend a mettre sur un pied d’égalité 1’enfant
et le chien, donc I’homme et I’animal, puisque tous deux sont pareillement réprimandés, tandis
que la traduction marque davantage une distinction entre, d’un c6té, I’air de chien battu, et de
I’autre, I’air d’un « gamin que I’on vient de gronder ». Le choix du pluriel italien disparait, et
avec lui, peut-étre, la subtilité¢ qu’il introduisait. Enfin, dans un méme ordre d’idée, on peut se
demander si la proximité entre « fanciullo » et « cucciolo » n’est que fortuite ; en effet, ces deux
termes sont respectivement ceux qui sont les plus fréquents pour qualifier dans un cas les
enfants, et surtout les enfants Decimo, et dans ’autre le puma — ainsi, la ressemblance
phonétique pourrait suggérer une ressemblance sinon identitaire du moins spirituelle.

Par ailleurs, il y a dans la traduction d’autres cas d’anti-concordance, mais aussi de non-
concordance, comme pour le mot « rovina » (p. 13, p. 26, p. 113) rendu par désastre (p. 14),
puis ruine (p. 31), puis désastre a nouveau (p. 143) ; méme phénoméne pour « esultanza » (p.
19, p. 20, p. 20) rendu par jubilation (p. 22), puis exaltation (p. 22) et finalement redevenu
jubilation (p. 23) ; « belva », d’abord employé pour qualifier Julio (p. 165, « une béte fauve »
p. 210 EF), apparait plus loin trois fois en quelques lignes dans la lettre de Jimmy Op a Lincoln :

Nessuna belva, da tempo, € pit una belva, Signore ; eppure gli Americani — e cio ha inizio nei
ricchi campus — stanno rifondando nel nostro Universo 1’idea dell’uomo-belva. (p. 208)

Aucun fauve, depuis longtemps, n’est plus un fauve, Monsieur ; et pourtant les Américains —
cela commence dans les riches campus — vont rétablissant dans notre Univers la notion de
I’homme-béte-féroce. (p. 265 EF)

Le choix de traduire par fauve ou béte fauve, puis, tout a coup, de passer a béte féroce, qui
plus est en créant de la sorte un mot composé de trois éléments, illustre la réticence face a la
répétition en francais — aussi, par la décision de ne pas respecter scrupuleusement les répétitions
de termes identiques, s’agit-il pour le traducteur moins de traduire le texte, que d’en traduire

I’histoire.
En somme, méme si la traduction d’Alonso e i visionari demeure, dans sa globalité, plutot
cohérente, son analyse témoigne de la tendance a la simplification, notamment par la disparition

de certains sous-entendus que permet I’italien et par la problématique de la répétition comme
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indésirable en francais, qui semble préférer a celle-ci les tératologies. Comme nous 1’avons vu,
cela n’est pas toujours préjudiciable au sens méme que 1’on peut tirer de ce roman, mais cela a
en revanche des conséquences sur le rythme qui, pour reprendre les termes de Meschonnic,
« fait la différence entre les traductions »'>* et « doit faire que I’interprétation soit non porteuse

. rn 155
mais portee. »

3. Prélude d’un nouveau genre ?"°

L’¢étude d’Alonso e i visionari, au fil des différentes thématiques abordées, meéne finalement
a une question : ce roman peut-il étre considéré comme un exemple d’une aire spécifique de la
littérature, a savoir la littérature antispéciste ? Il n’y a, semble-t-il, pas de réponse certaine et
définitive, car les travaux portant sur ce sujet sont encore minoritaires, en outre ceux qui
pourraient s’en approcher abordent cette problématique d’une maniere discutable ; de fait,
parler, par exemple, de « zoopoétique » ou d’ « écopoétique »'~ laisse moins entendre
I’engagement qu’il peut y avoir derriére ces textes, ainsi la notion de littérature antispéciste
apporterait une nuance contestataire ou subversive, en quelque sorte, elle constituerait un pan
différent, duquel tirer quelque chose (des convictions, des réflexions, des interrogations) de
plus radical, qui remettrait non pas en question certaines pratiques de la société, mais tout son
mode de pensée actuel.

Le cas d’Anna Maria Ortese a permis de mettre au jour des aspects fondamentaux de ce
qu’est peut-€tre la littérature antispéciste a définir, parmi lesquels le militantisme, ici
multimodal puisqu’il intervient tant dans la narration que dans 1’évolution générique, et la
recherche formelle, en somme, le travail a la fois narratif et linguistique pour aboutir a des
textes (s’il s’agit ici d’un roman, il n’est pas a exclure que ce « nouveau genre » regroupe, en
fait, tous les genres) engagés contre 1’anthropocentrisme. Ce phénomene est en méme temps
trés ancien et novateur car, bien que la notion d’antispécisme soit récente, ce qu’elle signifie
n’implique pas des croyances apparues hier, ex nihilo : par exemple, déja durant I’ Antiquité,
Plutarque a écrit un traité en faveur des animaux, dans lequel il s’interroge sur la Iégitimité de

’homme & manger de la viande'>®, et beaucoup plus tard, au Siécle des Lumiéres, Voltaire

3* MEscHONNIC H., Op. cit., p. 277

" Ibid.

13 Je précise que ce dernier point, dans lequel je me permets de faire part d’une série de constats et d’interrogations
qui peuvent, d’emblée, sembler moins « scientifiques », vise justement moins a convaincre de sa 1égitimité qu’a
engager une réflexion qui est, d’aprés moi, nécessaire et pourtant fait encore défaut.

7 Voir, entre autres, Qu est-ce que la zoopoétique (entretien avec Anne Simon, propos recueillis par Nadia Taibi)
et L’écopoétique : une nouvelle approche de la littérature frangaise de Sara Buekens.

"8 Voir Manger la chair ?, traduction de Jacques Amyot, éditions Rivages.
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revendiquait le végétarisme'>® — cela laisse supposer I’existence d’une littérature antispéciste,
ou plutét pré-antispéciste, depuis des siécles, voire des millénaires. Or, c’est aussi un
phénoméne nouveau dans la mesure ou il prend de I’ampleur depuis quelques années, non plus
sous forme de textes théoriques, mais bien en littérature, comme le montre I’ceuvre d’Ortese et
surtout ses derniers textes'®’.

Cependant, j’estime que ce que j’appelle la littérature antispéciste ne regroupe pas seulement
des textes plus ou moins proches d’Alonso e i visionari ou des deux autres romans du cycle des
bestie-angelo, et c’est en cela que je propose une ouverture. Ce « nouveau genre » littéraire
contiendrait au moins deux formes de récits : d’une part, ceux en un sens similaires a AV, c’est-
a-dire des récits poétiques, fantastiques, symboliques... en somme des textes indubitablement
littéraires, dans lesquels 1’imaginaire a une place et ou 1I’engagement antispéciste n’est pas
forcément explicite mais se veut plus subtil, sous-entendu, ou bien métaphorique (par exemple
Truismes de Marie Darrieussecq, La peau de [’ours de Joy Sorman, Nos animaux préférés
d’Antoine Volodine, ou encore, pour revenir a la littérature italienne, La pietra lunare de
Tommaso Landolfi) ; d’autre part, des récits qui tiendraient plutét du reportage, du
documentaire, se faisant littérature journalistique, voire qui fonderaient une sorte de néo-
naturalisme, ou I’histoire et la langue sont moins les résultats de recherches originales et
formelles que d’enquétes, parsemées d’informations vérifiées et de chiffres ancrant ces textes
dans le contexte actuel (par exemple Deux kilos deux de Gil Bartholeyns, 180 jours d’Isabelle
Sorente, A la ligne de Joseph Ponthus, ou, plus précoce, La jungle d’Upton Sinclair ; par
ailleurs, ces romans-ci montrent également la convergence des luttes, puisqu’ils posent non
seulement la question de I’¢levage mais aussi des employés d’abattoir).

A cette problématique du genre s’ajoute la question de la langue : si Anna Maria Ortese,
dans Alonso e i visionari, met en place une poétique de la transcendance qui sert I’interprétation
de ce texte comme un roman engagé antispéciste, quelle est la poétique de ces autres romans
cités ? Faire partie de la littérature antispéciste, cela implique-t-il d’employer un langage

particulier, et par-13, la langue, telle qu’elle est aujourd’hui, est-elle spéciste 2'®' Toujours dans

19 Voir article Le végétarisme dans [’ceuvre de Voltaire (1762-1778) de Renan Larue.

10 Cristina Vignali-De Poli considére, dans son article Traduire la répétition..., que le premier article antispéciste
d’AMO date de 1940 et est intitulé G/i amici senza parole, tandis que son premier récit qui va dans le méme sens
est La casa del gatto, de 1942.

11 C’est la question que je me suis posée dans un précédent travail, réalisé en derniére année de licence, et a la fin
duquel j’en suis venue a la conclusion que le langage que nous employons tend a accentuer la frontiére entre
humains et animaux et a dégrader ’image de ces derniers ; la langue, en revanche, est a la fois spéciste et aspéciste,
c’est-a-dire qu’elle ne I’est pas en elle-méme, mais, parce qu’elle émane d’une société spéciste et y évolue sans
cesse, est inévitablement influencée par elle — mais s’il y a spécisme dans la langue, c¢’est moins dans sa nature
que dans ’usage que 1’on en fait.

56



Sophie Vandeveugle Mémoire Master 1

le cas d’AMO, il y a une réflexion consciente sur les pouvoirs de la langue, sur I’influence
qu’elle peut avoir, réflexion a la fois présente dans ses essais, comme dans Le Piccole
Persone'”, et dans ses romans comme nous I’avons vu avec 4V ; I’autrice suppose en effet que
la langue, qui s’efforce de dire, ne dit pas véritablement — au contraire, en qualifiant d’animaux
les animaux et d’hommes les hommes, elle crée une distance qui n’existe pas forcément hors
du monde des mots. Ainsi, pour envisager une littérature antispéciste faut-il peut-étre envisager
aussi un travail sur le plan linguistique, ce qui permettrait de dé-voiler ce que le vocabulaire,
les expressions, les discours couvrent d’une langue a I’autre. Cette recherche d’une langue
neutralisée pourrait étre un des ressorts de la littérature antispéciste en tant qu’art engagé, voire
en tant qu’art militant — créateur, nécessaire, urgent.

Enfin, la réflexion concernant un tel type de littérature, antique comme émergente, aboutit a
cette ultime interrogation : 1’art d’écrire, au fond, n’est-il pas, pour reprendre une métaphore
ortésienne, le meilleur lieu pour « chiedere perdono », pour demander pardon a tous ceux que
I’auto-proclamée suprématie de ’homme a privé de toute liberté et de toute dignité ? Dans une
société que les idéologies ont mené au chaos voire a sa perte, dans un monde ou ’homme, se
croyant roi, a assujetti toutes les espéces jusqu’a exploiter la sienne, jusqu’a la condamner a
cause des répercussions ravageuses du spécisme et du capitalisme, entre autres, sur
I’environnement, dans un monde, donc, ou I’antispécisme catalyse en fait toutes les luttes, la
littérature engagée du XXI® siécle, peut-elle vraiment se déclarer comme telle, si elle n’est pas
antispéciste ? Terminons par ces mots d’Anna Maria Ortese :

Je voudrais dire aussi : assez, assez, assez parlé des problémes de I’homme. Que I’homme se
mette debout, qu’il voie tout ce qu’il a volé, combien il s’est acharné sur la nature, combien il I’a
pillée et massacrée — et combien cette vie de vandale 1’a épuisé. Qu’il se 1éve pour reconstruire la
terre qui ne lui appartenait pas, et alors seulement, s’il a fait quelque chose de bon pour cette terre
et pour tous ses habitants, qu’il ose parler de ses propres souffrances. Mais pas avant. La terre
entiére n’est qu’une blessure, le peuple des ames bibliques vivantes gémit sous la main
malveillante d’un seul animal. Que cet animal se rachéte, ou qu’il s’en aille définitivement.
Jusqu’a présent, il n’a été que malédiction et maladie de la vie. S’il ne devient pas humble, il n’est
plus indispensable.'®®

12 Voir notamment les pages 180, 181, 182.

' ORTESE A.M., Les petites personnes, pp. 240-241.
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CONCLUSION

De I’analyse en trois temps d’Alonso e i visionari d’ Anna Maria Ortese, ressortent différents
¢léments qui peuvent effectivement étre les points de départ d’une étude sur la littérature
antispéciste, notion encore rarement rencontrée telle quelle mais qui semble bien émerger, voire
s’imposer de plus en plus. La question de départ, portant sur I’existence de cette « nouvelle
aire/ere », semble, a la fin de ce mémoire, aboutir au constat qu’il y a bien un pan, relativement
neuf, en littérature, qui ne se contente pas d’engager une réflexion sur le sort des animaux dans
une société anthropocentriste, mais force le passage a ces considérations nécessaires, faisant
preuve d’un militantisme aux multiples facettes, dont I’ceuvre de cette autrice italienne est un
exemple original et novateur.

Dans un premier temps, la présentation d’Anna Maria Ortese a permis d’éclaircir ses
positions quant au fonctionnement de la société et aux maux qui en découlent, en envisageant
principalement la voie de I’antispécisme comme lutte en comportant, intrinséquement, d’autres,
a savoir par exemple la critique du capitalisme, du matérialisme et, plus généralement, d’un
systeme dans lequel la Nature, ainsi que tous ceux qui I’habitent y compris ’homme, a été
industrialisée. Ainsi, les réflexions d’Anna Maria Ortese et ses croyances, ses idées, parfois
métaphysiques et telles qu’elles apparaissent dans un recueil comme Corpo Celeste, ouvrent un
large champ de lectures possibles de son ceuvre littéraire et 1égitime notamment 1’ interprétation
du roman dont il était ici question comme un exemple de littérature engagée-antispéciste. De
fait, Alonso e i visionari implique différents types d’engagement, d’une part sur le plan narratif
et d’autre part sur le plan linguistique, mais peut s’ajouter a cela la question du genre, puisque
I’évolution du profane au sacré, du policier a la priére, alors que la narratrice écrit a la fin de la
narration qu’il s’agissait de son journal et qu’elle-méme est devenue, implicitement,
antispéciste ou au moins plus sensible a la sentience des autres animaux, suggere une re-lecture
du monde comme peuplé d’étres non humains mais angéliques, méritant d’étre reconsidérés par
I’homme, aimés et libérés — une sorte de re-sacralisation du monde en tant que Nature a
respecter, ce qui en fait aussi un roman écologique par certains aspects. En outre, le récit lui-
méme peut étre examiné comme une quéte des valeurs perdues, par-la du sens perdu, qui méne
inexorablement a la prise en compte des €tres vivants non plus comme objets mais comme
habitants du monde au méme titre que I’homme. Ces réflexions sont, par ailleurs, en grande
partie liées aux personnages comme allégories et dont les conversations nourrissent les
interrogations du lecteur lui-méme, 1’impliquant ainsi dans la quéte de sens ; les personnages,

qui ne sont toutefois pas manichéens, montrent également I’importance accordée a I’enfance,
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aux idées d’innocence et de compassion qui y sont attachées — et les personnages animaux, eux,
sont les symboles de cette compassion autant possible que fondamentale, a laquelle les adultes
se soustraient pourtant.

Quant a I’engagement antispéciste que 1’on peut observer sur le plan linguistique, et qui pose
dés lors la question de la traduction de cette ceuvre, il se situe a de multiples niveaux : en effet,
il est a la fois bouleversement de la phrase (allongée, nominale, entrecoupée, en « désordre »)
comme mise a mal des codes linguistiques et par la méme occasion de la doxa ; il consiste de
plus en une abondance d’adjectifs et de figures de style comme la métaphore et la comparaison
qui servent a la fois le c6té visuel du style ortésien, son caractére trés imaginaire, et le
rapprochement entre humain et animal par 1’abolition des fronti¢res que le langage établit ;
enfin, il est, globalement, une recherche de I’originalit¢ et de la justesse, par 1’emploi
d’archaismes et du multilinguisme, entre autres. De tout cela nait une poétique de la
transcendance, qui invite a et asseéne a la fois I’annihilation de la rupture brutale entre homme
et animal et la revendication d’une nature re-sacralisée, ou le divin n’est plus quelque part dans
le ciel ou en des lieux inconnus mais dans le regard d’un puma, dans 1’envol d’un papillon —
comme cela se voit d’ailleurs dans d’autres écrits d’Anna Maria Ortese. Ainsi, le langage, parce
qu’il fait I’objet d’un travail stylistique particulier et soutient les réflexions métaphysiques et
les valeurs pronées, est un élément fondateur d’Alonso e i visionari, qui, arraché a ses subtilités
linguistiques, en deviendrait, sinon obsolete, du moins fade. De 1’analyse de la traduction,
réalisée par Louis Bonalumi pour Gallimard en 2005, il reste, semble-t-il, un double sentiment
d’échec et de réussite, car, si de nombreux passages étudiés témoignent de la fidélité au texte
original et montrent plutét que, majoritairement, I’engagement antispéciste par le biais du
langage a résisté au passage au francais, d’autres moments de ce roman sont apparus presque
dénaturés, par une tendance générale a la simplification. De la sorte, c’est le rythme qui subit
les coups des phrases raccourcies ou en tout cas ou certains tirets disparaissent ; les coups aussi
des énoncés remis, en quelque sorte, dans 1’ordre naturel ; et puis ceux des archaismes non
rendus, des superlatifs devenus plusieurs mots, des répétitions non respectées, par peur, sans
doute, de I’inélégance qui leur est reprochée en frangais. Ailleurs, bien que la plupart des
¢léments qui portent atteinte au spécisme comme norme subsistent, quelques-uns, parsemés ci
et la, sont vraiment regrettables, comme la disparition de certains (courts) passages, par
exemple la faute de Decio au début du roman, qui revient dans la bouche de Mohammed a la
fin, mais qui, dans la version frangaise, n’est rendue que chez ce dernier, ce qui bouleverse non
seulement I’écho créé dans I’original, mais en atténue en plus les subtilités et les interprétations

qu’elles permettent.
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Des lors, il n’est guere possible de déclarer que la traduction est fidele ou infidele, correcte
ou incorrecte, car les critéres qui I’approuvent en certains endroits du texte la contredisent
ailleurs ; toutefois, I’analyse de la version francaise d’Alonso e i visionari permet au moins d’en
accentuer I’engagement sur le plan stylistique, et se préte également a une interrogation plus
vaste sur ce que peut la langue, sur ce qu’elle sous-entend, ce qu’elle impose a I’esprit, et aboutit
donc a la théorie de la relativité linguistique, ou hypothese Sapir-Whorf : il parait deés lors
difficile d’imaginer une littérature antispéciste qui n’attacherait pas d’importance au langage, a
la poétique du texte, car certains éléments de la langue sont directement influencés par I’ordre
spéciste du monde, qu’ils confirment abstraitement, créant par conséquent un cercle vicieux
entre langage et pensée spécistes. En d’autres termes, ce roman est une illustration de ce que la
littérature antispéciste pourrait ou devrait étre : un travail porté sur la narration autant que sur
la langue, comme semble I’avoir bien compris Anna Maria Ortese.

En revanche, 1’étude de ce texte, voire I’observation de 1’ceuvre globale de cette autrice
italienne, montre qu’il n’est pas une forme unique de littérature antispéciste. En effet, ce
« nouveau genre » parait large, car il pourrait réunir tout autant des romans-documentaires tels
que Deux kilos deux de Gil Bartholeyns ou /80 jours d’Isabelle Sorente, récits ultra-réalistes et
dans lesquels la fiction a presque moins de place que 1’enquéte, que des romans dont
I’engagement est davantage métaphysique, qui sont moins des faits que des pensées, moins des
enquétes que des quétes. Ainsi en est-il d’Anna Maria Ortese, qui se distingue nettement dans
le champ littéraire, frangais ou italien, car I’antispécisme en littérature, déja rarement évoqué,
I’est en plus, généralement, de manicre assez réaliste ; tout est, en quelque sorte, déja dit,
puisque la description des abattoirs, des élevages, se suffit & elle-méme pour en montrer
I’horreur, pour interroger leur (il)légitimité et leur (non-)acceptabilité, tandis que chez 1’autrice
italienne, il n’est pas impossible de lire cet ceuvre autrement que comme un roman engage-
antispéciste, aussi est-ce souvent le cas chez les critiques et chercheurs qui ont écrit au sujet
d’Alonso e i visionari depuis 1996. La question se pose donc : jusqu’ou y a-t-il littérature
antispéciste, si le roman peut étre lu selon d’autres points de vue, qui n’admettent pas
nécessairement I’engagement pour les animaux ? Selon moi, il n’est, a nouveau, pas de réponse
absolue, et il s’agirait presque de connaitre I’intention de I’auteur pour décider ; néanmoins,
n’est-ce pas la, précisément, la discipline de I’interprétation littéraire ? Un pari, comme le dirait
Umberto Eco ? Dans ce cas, je suis tentée de faire le pari qu’Anna Maria Ortese aurait pu
considérer ce roman comme antispéciste, au sens philosophique du terme comme cela a été
évoqué, en m’appuyant notamment sur les réflexions qui émanent de Corpo Celeste, recueil qui

réunit, certes, des textes antérieurs au roman ici étudié, mais que 1’autrice a choisi de publier a
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peine un an apres la parution d’Alonso e i visionari. Ainsi, la littérature antispéciste serait tout
a la fois un ensemble de textes littéraires plus ou moins fictifs, plus ou moins réalistes, plus ou
moins documentés, mais reliés par un dénominateur commun : leur potentiel subversif, leur
militantisme, leur engagement en faveur d’une société qui ne placerait plus ’homme sur un
piédestal, et dans laquelle la nature et les animaux seraient enfin pris en compte autrement que
comme serviteurs — ainsi ce type de littérature serait-il a la fois écologie et refus de
I’exploitation systémique et systématique de supposés « faibles » par des auto-proclamés
« puissants » ; et ces engagements pour la liberté seraient eux-mémes libres, et vogueraient
d’une forme de néo-naturalisme au fantastique-policier-métaphysique ortésien.

Infine, par I’analyse d’Alonso e i visionari, nous avons un exemple de ce nouvel engagement
littéraire dont I’étude n’en est qu’a ses premiers balbutiements, en commengant ici par sa forme,
peut-étre, la plus travaillée, car la poétique d’ Anna Maria Ortese, ajoutée a ’intrigue elle-méme,
fait de ce roman un plaidoyer subtil et éminemment littéraire pour la nature et les animaux, dont
les enjeux sont extrémement actuels, et nous donnent a lire le monde contemporain d’une autre
manigere, neuve, afin que soient prises en considération ces choses que 1’on ne voit pas — ou pas
tous — et qui sont I’essence du monde, de ce corps céleste. En somme, roman de la liberté
¢tendue a tous les étres, roman des apparitions, de I’inexplicable, de 1’invisible, bref de tout ce
qui invite I’homme a devenir humble, & demander pardon, Alonso e i visionari nous prévient :

La vita — come le ombre televisive — non ¢ mai nelle nostre stanze, ma altrove. Cosi, chi
cercasse il Cucciolo, scruti, la notte, nel silenzio del mondo ; non lo chiami, se non sottovoce, ma
sempre abbia cura di rinnovare ’acqua della sua ciotola triste.

Non vista, verra. (p. 246)

La vie — comme les ombres télévisuelles — n’est jamais dans nos maisons, mais ailleurs. Aussi,
au cas ou quelqu’un chercherait le Petit Puma, qu’il scrute, pendant la nuit, le silence du monde ;
qu’il ne I’appelle point, sinon a voix basse, et que, toujours, il veille a changer 1’eau du pauvre
bol.

Non vu, il viendra. (p. 311 EF)

Allons donc préparer ces bols d’eau, avant que les terres assoiffées n’emportent dans leurs
flammes les pumas et qu’avec eux brile ’dme du monde, que seule la compassion, dont

I’homme se croit unique sujet, pourrait sauver.
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