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Introduction 
 

L’antispécisme, qui est la lutte contre la hiérarchie arbitraire entre espèces qui donne lieu à 

l’oppression des animaux non humains, est un terme récent mais désigne un mouvement 

philosophique et politique dont le commencement ne saurait être daté précisément. S’il est 

aujourd’hui une réaction à un système, c’est-à-dire le système spéciste fondé sur des structures, une 

langue, une doxa, les prémisses de l’antispécisme contemporain ont pris diverses formes avant que 

le terme ne soit créé, en 1970, que ce soit à travers le végétarisme éthique ou la lutte contre la 

vivisection. Les débats sur la condition animale et les rapports entre humains et animaux existent 

depuis des millénaires mais la notion tardive de « spécisme » est aujourd’hui fondamentale pour 

saisir l’ampleur de cette discrimination, encore souvent moquée et considérée comme normale. Il 

s’agit pourtant bien d’une idéologie, malgré le fait qu’elle soit partagée par l’immense majorité des 

êtres humains. Or, la littérature est un lieu privilégié des réflexions sur la condition des animaux 

dont la présence littéraire semble être à un tournant. En effet, bien qu’ils aient toujours peuplé 

toute sorte de livres, les animaux ont longtemps servi d’allégories renvoyant à des comportements 

typiquement humains et ont été délaissés par la critique, tandis qu’ils semblent désormais être 

reconsidérés comme s’ils étaient enfin devenus dignes des études littéraires. 

Un double phénomène peut être observé depuis ces dernières années : d’une part, la critique 

s’intéresse aux animaux qui traversent des œuvres où leur présence en tant que tels avait jusque-là 

été relativement ignorée, quand ce n’étaient pas les œuvres elles-mêmes qui étaient invisibilisées ; 

d’autre part, les animaux semblent également investir de plus en plus les littératures 

contemporaines, de manières très différentes qui sont à la fois sources de créativité, d’inventivité, 

mais relèvent parfois aussi d’une attitude engagée voire d’un certain militantisme. La zoopoétique, 

approche interdisciplinaire, met l’accent sur ce que les animaux – dans un sens très large du terme 

– peuvent susciter comme formes fictionnelles et comme écritures. Ainsi, Anne Simon, chercheuse 

française qui a publié en 2021 un essai conséquent sur ce « mouvement » littéraire, intitulé Une bête 

entre les lignes, explique-t-elle que la zoopoétique porte sur l’expression de l’animalité, y compris 

humaine, sur les relations entre humains et animaux, et sur les mondes qui en découlent. Cette 

approche suggère un renouvellement du corpus par la (re)découverte d’œuvres où ces mondes 

animaux sont à l’origine d’écritures toutes singulières, ce qui peut impliquer de s’éloigner de la 

tradition anthropocentriste pour mieux s’intéresser aux autres existences animées et à ce qu’elles 

suscitent dans la littérature. Si la zoopoétique, en décentrant l’homme, effectue un geste qui 

s’approche de l’antispécisme, l’hypothèse de ce travail consiste à affirmer que quelque chose émerge 

qui tient à la fois d’un corpus et d’une théorie : c’est ce que j’appelle les « littératures antispécistes ». 
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En effet, de nombreuses fictions mettent en scène des animaux – paradoxalement, leur présence 

peut aussi se faire… à travers leur absence – mais sont à même de susciter des réflexions 

hétérodoxes, dans la mesure où elles remettent en question la doxa spéciste. C’est là ce qui semble 

fonder un corpus antispéciste, qui nécessite en même temps l’émergence d’une théorie littéraire 

antispéciste pour l’étudier à partir de cette notion essentielle. De fait, ces fictions, qui peuvent certes 

faire l’objet d’une étude zoopoétique, la dépassent par les interrogations qu’elles contiennent et qui 

sont moins le fait d’une écriture, d’une expression particulières de l’animalité, que d’une critique 

d’un système : le système spéciste, au sens large du terme, c’est-à-dire intersectionnel. Zoopoétique 

et littératures antispécistes diffèrent donc, car la zoopoétique se concentre sur l’écriture et les 

animaux là où les littératures antispécistes se focalisent plutôt sur le système spéciste, qu’elles 

mettent à mal de différentes façons. En somme, elles explorent davantage le système que le monde. 

Les réflexions hétérodoxes, qui sont au cœur des littératures antispécistes, prennent des formes 

multiples, du fantastique à la science-fiction, en passant par le néo-réalisme, d’où le choix du pluriel 

pour cette dénomination que je propose. Néanmoins, je n’étudierai qu’un genre des littératures 

antispécistes (au sens de corpus) dans ce mémoire, car un topos tend à se dégager du reste de ce 

champ et présente le double intérêt d’être à la fois historique et d’être à un tournant dans les fictions 

contemporaines : il s’agit du topos de l’élevage et/ou de l’abattoir.  

Si la problématique porte sur l’essor de littératures antispécistes débordant de la zoopoétique, 

s’y ajoute la question de la spécificité de ce nouveau champ littéraire : elle pourrait résider dans son 

lien avec la théorie du référent absent mise au jour par Carol J. Adams dans son ouvrage La politique 

sexuelle de la viande. De fait, le référent absent désigne l’invisibilisation des animaux en tant qu’êtres 

sentients, en tant qu’individus, en particulier dans l’image que l’on se fait de la viande et qui fait 

qu’en en mangeant, l’on ne pense pas être en train de manger quelqu’un mais quelque chose. Cette 

notion de référent absent sera centrale dans cette recherche, car elle est à la fois une spécificité des 

littératures antispécistes et un de leurs enjeux. Les fictions de ce champ non seulement démontrent 

la validité de la théorie de Carol J. Adams, mais elles déconstruisent ce phénomène dans notre doxa 

au travers d’une visibilisation des référents vivants qui avaient disparu. Ainsi, leur absence est 

déjouée et c’est là justement une des stratégies des militants antispécistes, à savoir de montrer les 

animaux, d’annuler ce réflexe du référent absent, pour que soit possible la prise de conscience des 

conditions de vie et de mort des autres animaux dans un système spéciste et carniste, qu’ils soient 

dans des élevages, dans des laboratoires ou ailleurs. En outre, le concept de référent absent permet 

également d’insister sur l’intersectionnalité du mouvement antispéciste puisque, comme je 

l’expliquerai, le système spéciste et carniste entre en résonnance avec d’autres formes de 

discrimination ou d’oppression, qui tendent à fusionner au sein de ces systèmes et à se renforcer. 
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Afin d’expliquer et de démontrer ma problématique, la structure de ce travail sera tripartite. 

Dans un premier temps, il s’agira de montrer que le spécisme existe et qu’il est une idéologie, et 

non pas quelque chose qui irait de soi. Pour cela, j’exposerai un déroulement possible pour 

expliquer ce qui a mené à notre paradigme actuel concernant les animaux. Le spécisme, parce qu’il 

est à ce point majoritaire dans la société et qu’il fait partie intégrante de la doxa, tout comme le 

carnisme, ne saurait faire l’objet d’une histoire précise, c’est pourquoi j’aborderai principalement 

l’influence qu’a pu avoir Descartes avec son Discours de la méthode, ainsi que le rôle de l’Église en 

tant qu’institution. En effet, la théorie de l’animal-machine s’est avérée utile dans le cadre du 

christianisme, puisque l’infériorité des animaux était un enjeu important pour que la religion 

n’apparaisse pas comme injuste à l’esprit de l’homme, si ce dernier se trouvait être, comme le dira 

plus tard Darwin, une espèce animale différant des autres non pas par nature mais plutôt dans un 

ordre de degré. Ainsi, la position de Descartes et celle de l’Église chrétienne ont pu contribuer à la 

doxa spéciste et carniste, mais le siècle des Lumières se révèle être un tournant car, au travers des 

écrits de certains philosophes, cette façon de penser et de voir le monde pouvait être sérieusement 

remise en question. J’évoquerai donc également les prémisses de l’antispécisme au XVIIIe siècle, 

auprès d’auteurs comme Voltaire et Rousseau, étant donné qu’à ce moment les sens semblent 

devenir un argument antispéciste avant la lettre ; l’on verra aussi que, dès cette époque, certains 

affirment qu’il y a, dans la violence envers les animaux, un risque pour les hommes de s’habituer à 

la barbarie et de devenir criminels.  

Cette observation permettra de faire la transition vers les liens entre différentes oppressions et, 

par-là, de montrer comment les XIXe et XXe siècles ont vu des militants pour la justice, des 

anarchistes, des socialistes ou des révolutionnaires revendiquer en même temps des droits pour les 

autres animaux. Cette défense des animaux, commune à Louise Michel, Marie Huot, Henri 

Stephens Salt ou encore Louis Rimbault, se fait l’écho d’autres luttes sociales qui, finalement, 

convergent toutes vers la conviction que la justice est unique et qu’une société ne saurait être juste 

si elle dénigre et opprime certains groupes. Ainsi, l’antispécisme devient une lutte totale contre 

toute forme de discrimination ou d’oppression. Là aussi, je proposerai une sorte d’historique de 

cette pensée antérieure à la création du terme « spécisme » mais qui y aboutit en 1970, sous la plume 

du psychologue anglais Richard D. Ryder. Calqué sur les termes « racisme », « sexisme » ou 

« classisme », le « spécisme » apparaît donc dans le dernier tiers du XXe siècle et permet de donner 

un nom à toute une idéologie qui intervient à grande échelle et à chaque instant dans la vie et la 

société humaines, mais aussi de nommer ceux qui luttent contre cette oppression. Ce premier 

chapitre se clôturera sur la théorie du référent absent énoncée par Carol J. Adams et sur 
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l’intersectionnalité, puis sur tout l’aspect linguistique de la doxa spéciste. Il s’agira donc de 

comprendre à quel point elle est ancrée en nous, dans nos systèmes, et quels sont les moyens 

élaborés par les antispécistes pour la contrer.  

 

Dans un deuxième temps, j’analyserai la place des animaux dans la littérature en me focalisant 

d’abord sur deux aspects : d’un côté, il sera question de l’évolution de la place des animaux en 

littérature jusqu’au topos de l’abattoir comme lieu d’une interrogation sur les conditions humaine et 

animale, et de l’autre sera mis en lumière le fait que ce topos littéraire n’est pas forcément synonyme 

d’engagement végétarien, car certaines fictions s’approchent plutôt d’une idéologie néocarniste. 

J’analyserai pour cela les romans 180 jours d’Isabelle Sorente et Comme une bête de Joy Sorman. 

Ensuite, ma recherche portera plus précisément sur la question des champs littéraires : je 

m’intéresserai à la critique littéraire en tant qu’elle aborde, ou non, l’antispécisme que l’on peut 

déceler dans certaines fictions. De fait, des narrations existent qui mettent à mal le système spéciste, 

mais surtout le système carniste, notamment à travers des personnages végétariens ou militants ; 

or, le monde académique francophone tend à invisibiliser, ou du moins à atténuer cet engagement 

en s’intéressant davantage à l’aspect poétique, stylistique, de ces œuvres, qu’à leur aspect politique. 

Ce constat sera l’occasion d’évoquer les vegan studies qui émergent dans le domaine anglo-saxon et 

diffèrent de la zoopoétique en France, qui a vu le jour, quant à elle, au début des années 2000. Je 

démontrerai ensuite en quoi les littératures antispécistes s’en détachent, en expliquant à la fois les 

intérêts et les limites de la zoopoétique, et les spécificités de la dénomination proposée ici. 

La zoopoétique est une approche importante car elle donne à voir autrement le champ littéraire 

en y laissant une place pour les animaux qui le parcourent. L’essai d’Anne Simon suggère un 

renouvellement du canon littéraire par le biais de l’analyse des écritures que suscitent les « bêtes », 

notamment à travers une expérimentation du rythme qui fait des lettres peut-être une des 

disciplines les plus capables de rendre ces mondes, de les exprimer, de les explorer au travers de ce 

qui est selon cette chercheuse le propre de l’être humain, à savoir son langage créateur. Si cette 

approche a l’immense mérite de donner à voir tout ce zôion, ce qui aboutit nécessairement à une 

zoopoéthique ou à une zoopolitique d’après Anne Simon, il semble au contraire y avoir une partie 

de ce champ qui s’en échappe, c’est-à-dire les littératures antispécistes. Parmi ces fictions, celles qui 

ont pour topos l’élevage ou l’abattoir sont nommées par Anne Simon « récits de fiction 

agroalimentaire » : le terme peut paraître réducteur dans la mesure où il y a dans ce corpus des 

réflexions hétérodoxes mais surtout intersectionnelles, aspect que cette notion de « récit de fiction 

agroalimentaire » tend à laisser de côté. Je tâcherai, par conséquent, de démontrer que le terme 

« antispécisme » devrait être pris en compte pour approcher ces différentes œuvres, afin d’y voir 
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toute l’hétérodoxie et la convergence des luttes qu’elles contiennent. J’expliquerai notamment la 

diversité formelle des littératures antispécistes, entre œuvres réalistes et « non réalistes », et fiction 

et récit. Si les genres varient puisque ces réflexions hétérodoxes passent à la fois par la science-

fiction, le fantastique ou encore le conte, j’ai choisi de me focaliser sur le topos de l’abattoir et/ou 

de l’élevage puisqu’il tend à se démarquer du champ par son aspect historique et par la 

multiplication de telles œuvres depuis au moins une dizaine d’années. 

 

Dans un troisième et dernier temps, j’appuierai les hypothèses jusque-là émises par l’analyse 

d’un corpus spécifique, composée de quatre œuvres : deux romans, Règne animal de Jean-Baptiste 

Del Amo et Deux kilos deux de Gil Bartholeyns, une nouvelle, Les porcs de Sylvain Tesson, et un 

ensemble de trois récits, Ainsi nous leur faisons la guerre de Joseph Andras. Ce choix est justifié par le 

souci d’observer l’écriture du topos étudié au travers d’œuvres qui diffèrent fortement aux points de 

vue générique, narratif et linguistique, mais qui présentent cependant toutes des similarités dans la 

visibilisation des animaux. Dans ce chapitre, après la présentation détaillée du corpus, j’analyserai 

ce qui relève du genre afin de montrer que ces œuvres s’approchent du néo-réalisme voire du néo-

naturalisme, et que cela participe déjà d’une forme d’engagement antispéciste via un aspect 

documentaire. En effet, certaines œuvres héritent du XIXe siècle et notamment de Zola, par 

exemple car la nature humaine y a une part importante, tout comme le corporel, en particulier chez 

Jean-Baptiste Del Amo. Ces fictions frôlent parfois aussi le genre de l’enquête : une place 

conséquente est laissée à des descriptions scientifiques auxquelles s’ajoute l’insertion de textes 

juridiques, de lois, ou de données chiffrées relatives au secteur de la viande, la plupart du temps. 

La part la plus importante de ce chapitre portera sur les « moyens narratifs et linguistiques de 

l’hétérodoxie », c’est-à-dire sur les procédés communs à ces œuvres et qui convergent vers la théorie 

du référent absent, qu’ils confirment en tant que processus qui existe bel et bien, et qui en même 

temps déconstruisent ce phénomène. De fait, la théorie du référent absent expose le fait que l’on 

omet les animaux, en particulier lorsque l’on mange de la viande, et c’est cette invisibilisation même 

qui rend possible la production et la consommation de viande pour une majorité de personnes qui, 

bien souvent, déclarent pourtant aimer les animaux. La théorie de Carol J. Adams est généralement 

confirmée assez rapidement dans ces œuvres qui essayent justement de déjouer l’absence des 

animaux. Les référents sont constamment présents et leur invisibilisation est rendue impossible par 

l’immersion du lecteur au sein des différentes structures de la production de « viande », si bien que 

les réflexions hétérodoxes qui émanent de ces fictions mettent finalement en lumière les différents 

procédés qui font que le référent disparaît. Il existe trois procédés principaux : la dichotomie entre 

humains et animaux, le processus de réification et de mécanisation qui annihile les animaux (et les 
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humains) en tant que tels, et, enfin, la massification et le double anonymat, la première faisant des 

animaux les parties d’un tout et niant ainsi toute individualité, le second consistant à empêcher la 

responsabilisation des employés qui ne peuvent se sentir seuls coupables car toutes les tâches sont 

réparties dans ce sens et ne peuvent véritablement distinguer les animaux les uns des autres non 

plus, par une fragmentation qui rend possible l’idée de « viande » et impossible celle de victime. À 

la suite de ces considérations sur les traits communs entre les quatre œuvres du corpus, j’évoquerai 

également les spécificités propres à chacune et qui en font des œuvres de déconstruction, de 

désapprentissage, que cela passe par l’importance de l’enfance, l’idée d’une violence contagieuse, 

ou par la réfutation systématique des arguments des carnistes convaincus. 

Enfin, je terminerai, brièvement, par envisager une ouverture possible en évoquant le pan « non 

réaliste » des littératures antispécistes, constitué par exemple par des œuvres de science-fiction ou 

des romans d’anticipation, comme Nous mourrons de nous être tant haïs d’Aymeric Caron ou La guérilla 

des animaux de Camille Brunel. Ce dernier point sera l’occasion de présenter certaines de mes 

réflexions et de poser quelques questions sur le rôle de la littérature au moment de l’anthropocène, 

ce qui mettra en lumière les corrélations entre écocritique et littératures antispécistes. 

 

En somme, ce travail abordera la problématique de l’antispécisme sous un angle littéraire, 

puisque ce mouvement, par ses origines et son évolution, a toujours été lié aux lettres, qui à leur 

tour s’en imprègnent désormais. Les militants, au fil des siècles, en particulier ceux qui, par souci 

de cohérence, ont modifié leurs habitudes pour adopter le végétarisme éthique ou, aujourd’hui, le 

véganisme, partagent semble-t-il un arrière-plan littéraire vaste, qui remonte à l’Antiquité avec les 

essais philosophiques de Porphyre et de Pythagore, ce que Carol J. Adams appelle le « corpus 

littéraire végétarien ». Ce corpus comprend, certes, nombre d’œuvres théoriques, mais des œuvres 

de fiction viennent aussi l’accroître de nos jours. Ces héritages, qui ont façonné le mouvement 

antispéciste tel qu’il est aujourd’hui, ont mené des auteurs contemporains à prendre la plume à leur 

tour pour donner vie à ces œuvres qui fondent les littératures antispécistes en tant que corpus et 

les suscitent en tant que théorie, démontrant ainsi la légitimité de ces questionnements et de cette 

lutte, et peut-être aussi, à travers leur multiplication récente, son urgence. 

 

  



 10 

1. Doxa spéciste et avènement du mouvement antispéciste 
 

1.1. HISTORIQUE AU CONDITIONNEL 

1.1.1. Spécisme, carnisme et incorporation1 

Si le terme « spécisme » est relativement nouveau, ce qu’il décrit ne l’est absolument pas, aussi 

cela fait-il partie de notre doxa depuis des siècles. Inventé par Richard D. Ryder dans les années 

1970 dans le but de défendre et de promouvoir le mouvement animaliste2, ce néologisme est 

aujourd’hui le terme principal qui permet de donner un nom à une oppression longtemps restée 

innommable : en effet, le spécisme est l’idéologie selon laquelle l’espèce est un critère de valeur à 

partir duquel peut être établie une hiérarchie, qui place l’homme au sommet et, en le considérant 

supérieur aux autres animaux, justifie son comportement vis-à-vis d’eux et sa domination. A 

contrario, l’antispécisme est la lutte contre cette prétendue supériorité humaine et tout ce qu’elle 

implique : élevages en tous genres, abattoirs, vivisection, chasse… Une autre idéologie est 

pareillement restée longtemps sans nom, le carnisme : créé quant à lui dans les années 2000 par la 

psychologue Melanie Joy, ce terme renvoie au « système de croyance invisible […] qui conditionne 

les gens à manger certains animaux »3. Là aussi, c’est une idée commune à tel point qu’elle est 

considérée comme incontestable et absolument naturelle ; ensemble, le spécisme et le carnisme 

fondent une doxa partagée par la plupart des êtres humains, quasiment sans frontières, et sont ainsi 

doublement incorporés, puisque ces idéologies impliquent de (pouvoir) manger de la viande, donc 

de l’ingérer, de l’incorporer, tout comme ces idées en elles-mêmes sont incorporées dans notre 

esprit et se répercutent sur nos comportements. 

S’il n’est pas possible d’établir un historique absolument objectif et précis des idéologies carniste 

et spéciste, du moins peut-on supposer certaines directions qu’elles ont prises au cours de 

l’Histoire. Ainsi, en 1637, lorsque Descartes publie son Discours de la méthode, il expose sa théorie de 

l’animal-machine qui, en un sens, annonce les traitements réservés aujourd’hui aux animaux. 

Comme le rappelle Véronique Le Ru4, deux thèses peuvent en fait être distinguées dans le Discours 

de Descartes : d’un côté, il y a celle du corps-machine, qui inclut l’humain et selon laquelle le corps 

obéit à des principes mécaniques, et de l’autre celle de l’animal-machine, appuyée par l’hypothèse 

                                                
1 Dans ce chapitre, j’évoquerai principalement les liens entre l’Église, Descartes et le spécisme, bien que cette idéologie 
leur soit bien antérieure. Pour un historique plus vaste, voir SINGER Peter. 2012 [1975]. La libération animale. Paris, 
France : Éditions Payot & Rivages, chapitre V, « La domination de l’homme ».  
2 DAMONTE, Marco. 2019. « Specismo: storia (filosofica) di un neologismo ». Rassegna di Diritto, Legislazione e Medicina 
Legale Veterinaria 17 (4). https://doi.org/10.13130//11839, p. 14 
3 « the invisible belief system, or ideology, that conditions people to eat certain animals. » Voir le site 
https://carnism.org/carnism. (Je traduis.) 
4 RU, Véronique Le. 2016. « Traduire, interpréter, connaître l’animal chez Rousseau et Diderot ». Wydawnictwa 
Uniwersytetu Warszawskiego. https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-02054188, p. 86 
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que les animaux ne seraient que des corps sans âme (l’âme étant immatérielle et immortelle) et 

seraient donc des machines5. Bien que, désormais, la science reconnaisse des sensations aux 

animaux, et par-là notamment la capacité de souffrir, ce qui rend caduque la seconde thèse de 

Descartes qui nie la sensibilité animale en décrétant que ce sont les « esprits animaux » – c’est-à-

dire de petites particules volatiles qui voyagent de part et d’autre du corps – qui provoquent, par 

leur mouvance constante, des réactions qui ne sont que des réflexes6, ce qu’il écrit est en réalité 

tout à fait propice à une réflexion basée sur nos pratiques contemporaines, puisque l’animal, tel 

qu’il est traité actuellement dans l’industrie de la viande, du lait ou dans d’autres types d’exploitation, 

est devenu, précisément, une machine. De nombreuses espèces ont été modifiées pour remplir ce 

rôle, que ce soient les vaches comme machines à lait ou les cochons comme machines à viande. 

On pourrait par conséquent penser que la doxa spéciste trouve un socle théorique dans le 

Discours de Descartes, et justifie en même temps le carnisme. L’auteur du XVIIe siècle estime 

également qu’il est impossible que les animaux pensent : ils ne « pensent pas ainsi que nous », ils 

« n’ont aucune pensée » et on ne saurait trouver une « âme pensante chez les bêtes »7 selon lui, car 

c’est via le langage que la faculté de penser se manifeste ; or les animaux ne parlent pas une langue 

précise, c’est-à-dire qu’ils n’ont pas un système articulé et complexe. Ce qui intéresse Descartes, 

« c’est […] de repérer une manifestation originale qui permette de caractériser en propre l’activité 

humaine […] il cherche ce qui fait que l’homme, qui appartient manifestement au monde animal, 

présente cependant une caractéristique propre qui lui permet de s’en détacher »8 : c’est la parole qui 

constitue cette spécificité humaine. Il convient dès lors de s’intéresser aux conséquences qu’a pu 

avoir le cartésianisme à une époque où la religion chrétienne était encore un pilier de la société. 

Bien que la position de l’Église soit variable selon le temps, le lieu et selon les différents groupes 

religieux qui la composent, comme le montre notamment Éric Baratay dans son article « Le 

christianisme et l’animal, une histoire difficile », l’on peut observer un certain opportunisme 

religieux qui se saisit des hypothèses de Descartes pour maintenir la supériorité humaine et, de là, 

réaffirmer l’importance de l’Église. En effet, celle-ci n’a aucun intérêt à reconnaître que les animaux 

sont relativement proches de l’homme et qu’ils sont capables d’éprouver différentes sensations. Au 

contraire, si elle admettait qu’une distinction nette entre hommes et animaux n’est pas justifiée du 

fait de la proximité entre espèces et des facultés qu’elles partagent, elle tendrait vers la thèse de la 

continuité et sous-entendrait que l’homme n’a sans doute ni spécificité ni supériorité. Cela 

                                                
5 Si cette idée fait de la position de Descartes une position clairement spéciste, elle peut être nuancée selon certains 
chercheurs. À ce sujet, voir par exemple JOLIBERT Bernard. 2020. « Animalité et humanité selon Descartes ». 
L’enseignement philosophique 70 (3): 5-17. 
6 BARATAY, Éric. 1986. « L’Église et la théorie de l’animal-machine aux XVIIe-XVIIIe siècle ». L’Église et la théorie de 
l’animal-machine. Paris, France, p. 4 
7 Descartes, cité par JOLIBERT B., op. cit., p. 8 
8 Ibid., p. 10 
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reviendrait, pour l’Église, à remettre en question le principe même de la religion ; ainsi le 

cartésianisme est sans doute devenu un enjeu théologique important car il permettait de maintenir 

une vision anthropocentriste du monde, sans laquelle la puissance de l’Église aurait pu vaciller – ce 

qui n’a pas empêché, toutefois, que certains groupes soient opposés à l’idée de supériorité humaine 

et soient même végétariens. Mais le végétarisme de ces croyants devait être ascétique, car, s’il était 

moral, on peut supposer que cela aurait posé problème pour l’Église : si l’on reconnaît la capacité 

à souffrir des animaux, Dieu ne devient-il pas injuste ? Sa bonté peut-elle encore être prise au 

sérieux ? Car les animaux sont innocents, on ne peut leur reprocher ni le péché originel, ni de 

consommer des aliments défendus, leur innocence implique donc qu’ils ne peuvent pas souffrir. 

Leur reconnaître des facultés trop proches de celles des êtres humains et sous-entendre ainsi que 

les espèces animales se situeraient sur un même continuum se rapproche d’une forme d’hérésie, 

surtout lorsque cette pensée incite à adopter un végétarisme moral : si les animaux souffrent alors 

qu’ils sont innocents, Dieu est injuste et sa bonté illusoire, et les végétariens sont meilleurs, 

puisqu’ils se montrent davantage bienveillants envers autrui que les apôtres, voire le Christ lui-

même.  

 

Au-delà de l’Église chrétienne, ce sont les religions monothéistes de manière générale9, « les trois 

grandes religions dites du Livre, [qui ont] légitimé la domination humaine de la nature et une 

exploitation des animaux »10. En plein siècle des Lumières, alors que nombre de scientifiques et de 

philosophes réduisent l’écart entre les êtres humains et les autres animaux, les théologiens 

s’efforcent de maintenir cette différence en se servant de l’argument cartésien du langage articulé 

que seul possède l’être humain, ce qui aboutit à la célèbre formule du cardinal de Polignac qui 

s’exclame, face à un orang-outan : « Parle et je te baptise ! »11. L’abbé de Macy, un siècle après le 

Discours de la méthode, rédige son Traité de l’âme des bêtes qui actualise le texte de Descartes et propose 

un point de vue qui est celui de l’Église, à savoir que la nature de l’homme est spirituelle et libre 

alors que celle des animaux est matérielle et automate, d’où découle l’exclusivité de la douleur et du 

plaisir que peut ressentir l’homme, grâce à son âme12. Par ailleurs, les animaux ne peuvent pas avoir 

d’âme car, d’après la religion, elle ne peut être matérielle ; or elle ne saurait être immatérielle car 

cela la rendrait pareille à celle de l’homme13. Néanmoins, c’est aussi à cette période que l’on 

                                                
9 Par exemple, sur les liens particuliers entre (anti)spécisme et judaïté, voir SEGAL, Jérôme. 2020. Animal radical : Histoire 
et sociologie de l’antispécisme. Montréal, Canada : Lux Editeur, chapitre 4. 
10 FONTENAY, Élisabeth de. 2009. « L’Homme et l’animal : anthropocentrisme, altérité et abaissement de l’animal ». 
Pouvoirs 131 (4), p. 23 
11 PARADIS, Swann. 2015. « “Parle et je te baptise !”. De l’âme des bêtes au siècle des Lumières ». Voix Plurielles 12 (2): 
76-94. https://doi.org/10.26522/vp.v12i2.1272. 
12 Ibid., p. 77 
13 Ibid. 
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remarque un certain intérêt pour le végétarisme, non pour des raisons économiques ou religieuses, 

mais morales. Dès l’Antiquité, « le végétarisme [est] vu comme une grave entorse aux dogmes de 

la religion officielle. »14 Parmi les noms que l’on a le plus retenus, il y a ceux de Porphyre et 

Pythagore, qui ont tous deux prôné l’adoption du végétarisme comme régime plus acceptable sur 

le plan éthique que la consommation de chair. Or, déjà à ce moment, « le végétarisme est en mesure 

de fragiliser la religion des Grecs et des Romains ; il n’est pas sans danger non plus pour la religion 

chrétienne »15. En effet, si les règles alimentaires sont nombreuses au début de la Genèse, elles 

disparaissent presque par la suite, jusqu’à prendre une autre forme lorsque Saint Pierre s’entend 

dire par l’Esprit saint, à propos des animaux, qu’il faut « les tuer tous et […] les manger sans 

distinction »16. Comme l’explique Renan Larue, cette évolution est en fait nécessaire étant donné 

que « pour devenir catholique, c’est-à-dire universelle, […] il faut que l’Église devienne omnivore 

et ne rejette aucune tradition culinaire. »17 Ainsi l’Église devient-elle réfractaire au végétarisme 

moral, qui frôle l’hérésie parce qu’il tend à montrer les limites de la charité chrétienne. Aujourd’hui 

encore, les religions monothéistes, même si leurs adeptes présentent en fait une diversité de points 

de vue qui parfois réfutent l’anthropocentrisme ou certaines pratiques, marquent la société et 

participent de la doxa spéciste à travers leurs traditions notamment culinaires, par exemple celle de 

l’« agneau pascal », pour commémorer la résurrection de Jésus18 ; aussi peut-on émettre l’hypothèse 

que l’Église, au-delà du spécisme donc, n’est pas pour rien dans l’idéologie carniste qui perdure 

aujourd’hui. 

Dès lors, une des premières formes que peut prendre une remise en cause des doxae spéciste et 

carniste passe par le régime alimentaire. Le végétarisme s’est vu loué par de nombreux philosophes, 

même s’ils n’ont pas toujours allié théorie et pratique, car nombre d’entre eux, tout en le prônant, 

continuaient à se nourrir de viande – paradoxe encore très vivace de nos jours. Toujours est-il que, 

de l’animal-machine, certains penseurs des Lumières ont évolué vers une conception autre de 

l’animal, en faisant des sens un argument « pré-antispéciste » et mis en avant par Voltaire et 

Rousseau, entre autres, ce qui peut être considéré comme une étape dans l’historique de 

l’antispécisme et dans le cheminement philosophique échappant à l’incorporation des idéologies 

majoritaires. 

                                                
14 LARUE, Renan. 2021. Le Végétarisme des Lumières. L’abstinence de viande dans la France du XVIIIe siècle. Paris, France : 
Classiques Garnier. https://doi.org/10.15122/isbn.978-2-406-09959-8, p. 17 
15 Ibid., p. 18 
16 Ibid., p. 19 
17 Ibid. 
18 L’agneau est un symbole de pureté et d’innocence, c’est pourquoi il est l’animal choisi pour le repas traditionnel de 
Pâques, puisque l’on célèbre la résurrection de Jésus qui a lui aussi été sacrifié bien qu’il était innocent, afin de racheter 
les péchés d’autres hommes. Pour information, selon le ministère de l’Agriculture et de l’Alimentation, le nombre 
d’agneaux abattus en France augmente de 75% à l’approche de Pâques ; entre février et mars 2018, ils sont passés de 
262 104 à 460 849. 
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1.1.2. Un tournant au XVIIIe siècle 

Si l’antispécisme est un mouvement philosophique et politique, l’on peut se demander s’il n’est 

pas également un mouvement littéraire, car les lettres ont toujours été un médium de réflexions 

portant sur la condition animale et incitant à changer nos habitudes – parfois même l’engagement 

a-t-il été davantage écrit que concrétisé par des actes ou des comportements. Ces textes, ou ce 

« corpus littéraire végétarien »19 pour reprendre l’expression de Carol J. Adams, mettent souvent en 

avant le respect dont nous devrions faire preuve pour les animaux, par souci de morale et de justice, 

puisqu’ils sont capables de ressentir.  

Au XVIIIe siècle, c’est d’abord auprès d’Étienne Bonnot de Condillac que les animaux non 

humains sont revalorisés grâce aux sens qu’ils partagent avec nous. En 1755, son Traité des animaux, 

qui ne nie pas cependant une certaine supériorité de l’homme du fait de sa raison, montre que, 

selon lui, les animaux ont presque autant de capacités que les hommes et, en philosophe empiriste, 

il affirme que « la faculté de sentir est la première de toutes les facultés de l’âme »20. Condillac estime 

qu’il est nécessaire de remplacer, dans le cogito ergo sum de Descartes, l’idée de penser par la capacité 

de sentir, qui est le « fait primitif et minimal de la corporéité à partir duquel on devra établir la 

genèse et l’esprit commun à toutes les espèces »21. Selon l’empirisme de Locke, ce sont en effet les 

sens qui sont à l’origine de nos idées et, les animaux possédant une constitution et des facultés 

sensitives similaires à celles de l’homme, il n’est pas exclu qu’ils puissent également penser, au 

contraire : là où l’absence de langage était la preuve chez Descartes que les animaux ne pensent 

pas, c’est pour Locke simplement ce qui leur manque pour affirmer que, en effet, ils pensent.22 En 

réalité, au XVIIIe siècle, la sensibilité connaît un certain essor et c’est cela qui sert la cause animale, 

ce que l’échec du cartésianisme, de plus en plus critiqué et discrédité23, avait déjà permis. On 

remarque ainsi une corrélation entre sens humains et sens animaux : d’une part, c’est par ses sens 

que l’homme constate que l’animal peut également souffrir, et d’autre part, c’est la sensibilité que 

l’on observe chez les animaux qui incite à faire preuve de compassion et de pitié à leur égard. Les 

sens deviennent donc une sorte d’argument antispéciste, puisqu’ils relient hommes et animaux et 

montrent bien les ressemblances entre espèces : c’est aussi cela qui justifie l’ampleur, relative, que 

prend le végétarisme moral dans la France du XVIIIe siècle. 

 

                                                
19 ADAMS, Carol J. 2016 [1990]. La politique sexuelle de la viande : une théorie critique féministe végétarienne. Lausanne, Suisse : 
L’Âge d’Homme, p. 257 
20 PARADIS S., op. cit., p. 85 
21 Ibid., pp. 85-86 
22 LARUE R., op. cit., p. 88 
23 Ibid., p. 96 
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Rousseau, qui s’intéresse au végétarisme dès 1755, fonde tout son système sur la conviction que 

l’homme ne peut être fait pour manger de la viande (il s’oppose donc à la doxa carniste) car, étant 

né bon, il ne peut être dans sa nature de tuer des animaux, c’est-à-dire des êtres sensibles24 ; sa 

conception du végétarisme est morale. Dans Émile ou De l’éducation, Rousseau cite notamment 

Pythagore, que l’on associait alors toujours au végétarisme, tout comme Porphyre – « végétarisme » 

que l’on désignait à l’époque comme le « régime de Pythagore », les végétariens étant des 

« pythagoriciens ». Dans l’extrait qui suit, le philosophe s’insurge de et s’interroge sur l’impassibilité 

face au « meurtre » d’un animal : 

 

Tu me demandes, disait Plutarque, pourquoi Pythagore s’abstenait de manger de la chair 

des bêtes ; mais moi je te demande au contraire quel courage d’homme eut le premier qui 

approcha de sa bouche une chair meurtrie, qui brisa de sa dent les os d’une bête expirante, qui 

fit servir devant lui des corps morts, des cadavres et engloutit dans son estomac des membres 

qui, le moment d’auparavant, bêlaient, mugissaient, marchaient et voyaient. Comment sa main 

put-elle enfoncer un fer dans le cœur d’un être sensible ? Comment ses yeux purent-ils 

supporter un meurtre ? Comment put-il voir saigner, écorcher, démembrer un pauvre animal 

sans défense ? Comment put-il supporter l’aspect des chairs pantelantes ? Comment leur odeur 

ne lui fit-elle pas soulever le cœur ? Comment ne fut-il pas dégoûté, repoussé, saisi d’horreur, 

quand il vint à manier l’ordure de ces blessures, à nettoyer le sang noir et figé qui les couvrait ?25 

 

Le végétarisme qu’il prône est sentimental, mais il s’appuie également sur des « arguments 

physiologiques »26 pour réfuter le carnisme et, de là, aboutir à la nécessité de faire preuve de pitié 

envers les animaux. Dans La Nouvelle Héloïse, on peut même observer chez le personnage de Julie 

de Wolmar une antinomie présente chez bien des philosophes des Lumières et chez une majorité 

de personnes aujourd’hui : en effet, Julie est presque végétarienne car, si elle refuse de manger des 

animaux puisqu’elle ressent et partage leur souffrance, elle mange tout de même des poissons, on 

peut donc voir qu’elle est tiraillée entre le nomos « compassion » et le nomos 

« carnisme/spécisme/habitude/goût » – on remarquera par ailleurs que, depuis la fin du XXe siècle, 

la consommation de viande baisse tandis que celle de poisson augmente27, ce qui montre à quel 

                                                
24 Voir LARUE R., chapitre « Le végétarisme théorique et sentimental de Jean-Jacques Rousseau » dans Le végétarisme des 
Lumières. 
25 Émile ou De l’éducation de Rousseau cité par LEBRETON, Capucine. 2018. « Empathie et cruauté : le paradoxe de 
l’imaginaire des viandes au XVIIIe siècle ». Astérion. Philosophie, histoire des idées, pensée politique, no 18 (juin). 
https://doi.org/10.4000/asterion.3147, pp. 3-4 
26 LARUE R., op. cit., p. 199 
27 À ce sujet, voir entre autres le site la-viande.fr (https://www.la-viande.fr/environnement-ethique/atlas-elevage-
herbivore/filieres-sources-economie-emploi/consommation-viande-boucherie-baisse) et celui de la FAO 
(https://www.fao.org/news/story/fr/item/423152/icode/) 
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point cette antinomie est présente dans la société. Ainsi, à travers ses personnages, Rousseau tend 

à normaliser le végétarisme et fait même des animaux des sujets de droit naturel car c’est la 

sensibilité qui implique d’avoir des droits et des devoirs28. En un sens, son raisonnement est très 

similaire à l’antispécisme contemporain au travers de l’argument des cas marginaux qui aboutit au 

statut de patient moral : de fait, le but de cet argument 

 

est de montrer que nier l’existence d’un statut moral et juridique pour les animaux 

reviendrait à renoncer également à attribuer ce statut moral et juridique aux cas dits marginaux 

de l’humanité que sont notamment les nourrissons, les séniles, les comateux, les handicapés 

mentaux profonds, ces cas ayant à de nombreux égards moins de capacités intellectuelles que 

des animaux adultes.29  

 

Enfin, Rousseau a influencé d’autres auteurs qui ont également été dans ce sens, comme 

Bernardin de Saint-Pierre qui fait de Paul et Virginie des végétariens30. 

 

Si bien des auteurs des Lumières s’insurgent de la violence des bouchers, comme Louis-

Sébastien Mercier, ou donnent la parole à des animaux, comme Restif de la Bretonne, c’est chez 

Voltaire que le végétarisme moral est peut-être le plus hétérodoxe, au cœur du siècle des Lumières. 

En effet, à l’image de Locke, Voltaire croit que les animaux pensent mais que la parole leur manque. 

Bien que les passages dédiés au végétarisme dans son œuvre soient minoritaires, tous semblent 

attester un véritable intérêt pour ce régime plus éthique qu’une alimentation carnée – cependant, 

ce n’est qu’à partir de 1762 que l’auteur prend le végétarisme au sérieux, car il a plutôt tendance à 

s’en moquer avant cette date. Il n’empêche que les réflexions qu’il élabore ensuite, notamment dans 

le Dialogue du chapon et de la poularde, dans La Princesse de Babylone ou encore dans l’article « Viande » 

des Questions sur l’encyclopédie, montrent clairement qu’il se questionne au sujet des animaux et de ce 

que nous leur faisons subir, notamment en raison de nos habitudes alimentaires, aspect que les 

critiques ont longtemps délaissé, en particulier dans le Dialogue, comme si ces considérations étaient 

indignes autant de ce philosophe que de la littérature en général. Pourtant, la réflexion de Voltaire 

comporte, entre autres, l’idée de sentience même s’il ne la nomme pas, ce qui en fait une des œuvres 

importantes dans l’histoire de l’antispécisme et tend à confirmer l’idée que c’est aussi un 

mouvement littéraire, et que la littérature a contribué à l’élaboration d’une théorie (au moins) 

végétarienne. 

                                                
28 RU V., op. cit., p. 93 
29 Ibid. 
30 LARUE R., op. cit., pp. 224-225 
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Cette notion de « sentience » est redécouverte aujourd’hui et est essentielle pour la cause animale 

puisqu’elle permet de différencier les êtres vivants sentients, c’est-à-dire capables de sentir et de 

penser (les animaux), et ceux qui ne le sont pas a priori (les plantes). Le concept existe au moins 

depuis la Renaissance, auprès de Montaigne par exemple, mais la théorie de Descartes le réfute 

totalement. L’idée de sensation ou de sentiment est fondamentale chez Voltaire et apparaît très 

souvent dans ses écrits, comme ci-dessous, dans le Traité sur la tolérance : 

 

Il faut, ce me semble, avoir renoncé à la lumière naturelle, pour oser avancer que les bêtes 

ne sont que des machines. Il y a une contradiction manifeste à convenir que Dieu a donné aux 

bêtes tous les organes du sentiment, et à soutenir qu’il ne leur a point donné de sentiment. 

Il me paraît encore qu’il faut n’avoir jamais observé les animaux pour ne pas distinguer chez 

eux les différentes voix du besoin, de la souffrance, de la joie, de la crainte, de l’amour, de la 

colère, et de toutes leurs affections ; il serait bien étrange qu’ils exprimassent si bien ce qu’ils 

ne sentiraient pas.31 

 

Tout comme dans l’article « Bêtes » du Dictionnaire philosophique : 

 

Est-ce parce que je te parle que tu juges que j’ai du sentiment, de la mémoire, des idées ? 

Eh bien ! je ne te parle pas ; tu me vois entrer chez moi l’air affligé, chercher un papier avec 

inquiétude, ouvrir le bureau où je me souviens de l’avoir enfermé, le trouver, le lire avec joie. 

Tu juges que j’ai éprouvé le sentiment de l’affliction et celui du plaisir, que j’ai de la mémoire 

et de la connaissance. 

Porte donc le même jugement sur ce chien qui a perdu son maître, qui l’a cherché dans tous 

les chemins avec des cris douloureux, qui entre dans la maison, agité, inquiet, qui descend, qui 

monte, qui va de chambre en chambre, qui trouve enfin dans son cabinet le maître qu’il aime, 

et qui lui témoigne sa joie par la douceur de ses cris, par ses sauts, par ses caresses. 

Des barbares saisissent ce chien, qui l’emporte si prodigieusement sur l’homme en amitié ; 

ils le clouent sur une table, et ils le dissèquent vivant pour te montrer les veines mésaraïques. 

Tu découvres dans lui tous les mêmes organes de sentiment qui sont dans toi. Réponds-moi, 

machiniste, la nature a-t-elle arrangé tous les ressorts du sentiment dans cet animal afin qu’il 

ne sente pas ? a-t-il des nerfs pour être impassible ? Ne suppose point cette impertinente 

contradiction dans la nature.32 

 

                                                
31 VOLTAIRE, 2020. Pensées végétariennes. Paris, France : Éditions Mille et une nuits, département de la Librairie Arthème 
Fayard, pp. 14-16 
32 Ibid., pp. 19-20 
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Chez lui, ce sont donc les sens qui « brouillent la frontière traditionnellement tracée entre les 

êtres humains et les autres animaux »33 et invitent l’homme à faire preuve de compassion – ce qui 

n’est autre que ce que prônent les antispécistes, quoiqu’au-delà de la compassion, c’est avant tout 

un souci de justice qui les anime. 

Par ailleurs, avant qu’il semble prendre plus au sérieux le végétarisme, Voltaire avait écrit en 

1752 une histoire philosophique, Micromégas34, qui peut être interprétée comme une contestation de 

l’anthropocentrisme, point de vue qui a sans doute permis au philosophe de s’intéresser de plus 

près à la sensibilité des animaux par la suite. En effet, ce texte bref narre le voyage de Micromégas 

à travers l’univers, lors duquel il rencontre d’autres créatures dont l’homme, qui est presque 

invisible pour lui, puisqu’un être humain ne mesure même pas le quart d’un ongle de Micromégas, 

qui marche dans l’océan comme un homme marche dans une flaque. Non seulement Voltaire laisse 

penser que l’homme n’est absolument pas le centre de l’univers, et pas même celui de la Terre, mais 

en plus, certains passages suggèrent que la sensibilité et la pensée existent chez des êtres infiniment 

plus petits que l’homme et différents de lui, puisque Micromégas lui-même s’étonne de découvrir 

toutes les facultés de l’espèce humaine, malgré sa petitesse. On retrouve, dans l’extrait qui suit, ce 

qui s’apparente à une critique de Descartes, puisqu’il est question de la faculté de penser, du langage 

et de l’âme que l’on peut ou non attribuer à d’autres espèces : 

 

Micromégas […] vit clairement que les atomes [les hommes] se parlaient ; et il le fit 

remarquer à son compagnon, qui […] ne voulut point croire que de pareilles espèces pussent 

se communiquer des idées. Il avait le don des langues, aussi bien que le Sirien ; il n’entendait 

point parler nos atomes, et il supposait qu’ils ne parlaient pas. D’ailleurs, comment ces êtres 

imperceptibles auraient-ils les organes de la voix, et qu’auraient-ils à dire ? Pour parler, il faut 

penser, ou à peu près ; mais s’ils pensaient, ils auraient donc l’équivalent d’une âme. Or, 

attribuer l’équivalent d’une âme à cette espèce, cela lui paraissait absurde. (p. 119) 

 

Micromégas met alors en place un plan qui lui permet d’entendre parler les hommes : « Ils 

entendaient des mites parler d’assez bon sens : ce jeu de la nature leur paraissait inexplicable. » (p. 

120). S’en suit une conversation entre les voyageurs et les hommes au cours de laquelle Micromégas 

comprend que d’autres espèces, aussi différents soient-ils, peuvent posséder autant de facultés que 

lui. 

La réfutation de l’anthropocentrisme – et par-là de la domination humaine – ainsi entamée, 

Voltaire, dans les œuvres qu’il publie à partir de 1762, évolue vers un point de vue qui s’approche 

                                                
33 LARUE R., op. cit., p. 151 
34 Les numéros de page qui suivent correspondent à l’édition VOLTAIRE. 2018. Zadig. Paris, France : Pocket. 
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nettement de l’antispécisme comme nous l’avons vu, mais sa défense du végétarisme est aussi 

l’occasion de critiquer le clergé, notamment dans ses œuvres de fiction. Par exemple, dans les Lettres 

d’Amabed, le père Fa tutto incarne le catholicisme, d’autant plus critiqué que l’histoire se déroule en 

Inde, alors que Voltaire s’intéresse grandement à l’indianisme et notamment aux mœurs vis-à-vis 

des animaux, et ce personnage est vivement critiqué par Amabed, qui est végétarien et est horrifié 

par ses coutumes : « Le père Fa tutto lui-même, tout poli qu’il est, a égorgé deux petits poulets ; il 

les a fait cuire dans une chaudière, et il les a mangés impitoyablement. Cette action barbare lui a 

attiré la haine de tout le voisinage […]. Il a bien promis qu’il ne commettrait plus de meurtre envers 

les poulets […].35 Ce passage peut être une métaphore de l’indifférence de l’Église par rapport à la 

souffrance animale, et l’Inde, dont une partie au moins est végétarienne, apparaît tout au long de 

ce texte comme presque supérieure aux autres nations, notamment comparée à l’Europe où le 

comportement de l’homme à l’égard des animaux n’est absolument pas pris en compte pour son 

accès au Salut. Il en va de même dans La Princesse de Babylone36, où les animaux apparaissent comme 

nos « semblable[s] » (p. 43), nos « frères » (p. 83), tandis que la viande n’est qu’un « cadavre déguisé » 

(p. 59) et ceux qui en consomment sont des « barbares » (p. 39), aussi les peuples d’Occident sont-

ils « ignorants, brutaux et barbares » (p. 117). 

Mais c’est surtout dans le Dialogue du chapon et de la poularde37 que la critique de l’Église est la plus 

acerbe. Dans ce conte philosophique, ceux qui mangent les animaux sont des « monstres » (p. 47), 

des « ennemis » (p. 52), et il est difficile « d’imaginer une espèce plus ridicule à la fois et plus 

abominable, plus extravagante et plus sanguinaire » (p. 53) que les êtres humains. L’Église est 

critiquée notamment lorsque le chapon raconte que des hommes, deux abbés, ont connu le même 

sort que lui puisqu’ils ont été châtrés ; et, de nouveau, l’Inde est idéalisée et Descartes pointé du 

doigt : 

 

LE CHAPON. – […] En effet, ma chère poularde, ne serait-ce pas un outrage à la divinité de 

dire que nous avons des sens pour ne point sentir, une cervelle pour ne point penser ? Cette 

imagination digne, à ce qu’ils disaient, d’un fou nommé Descartes, ne serait-elle pas le comble 

du ridicule et la vaine excuse de la barbarie ? 

[…] Les sages ne tuent point les animaux, dit Porphyre ; il n’y a que les barbares et les 

prêtres qui les tuent et les mangent. Il fit cet admirable livre pour convertir un de ses disciples 

qui s’était fait chrétien par gourmandise. (p. 51) 

                                                
35 VOLTAIRE, 1992. Candide et autres contes. Paris, France : Gallimard, p. 184 
36 Les numéros de page qui suivent correspondent à l’édition VOLTAIRE. 2011. La princesse de Babylone. Paris, France : 
Librairie générale française. 
37 Les numéros de page qui suivent correspondent à l’édition VOLTAIRE. 2020. Pensées végétariennes. Paris, France : 
Éditions Mille et une nuits, département de la Librairie Arthème Fayard. 
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Au XVIIIe siècle, en somme, les sens deviennent un argument en faveur de la compassion envers 

les animaux, qui supposerait de leur éviter toute souffrance et donc de ne pas les tuer pour 

consommer leur chair. Cependant, les végétariens restent minoritaires car l’idéologie carniste 

persiste – et elle perdurera encore longtemps. Il n’empêche que cela montre que, même si la 

pratique ne suit pas toujours la théorie, le seul fait de prôner le végétarisme pour des raisons morales 

ne se fait pas sans irriter l’Église et ses coutumes, notamment en réfutant la conception finaliste du 

monde.  

De plus, l’idée d’une corrélation entre différents types de violence s’amorce déjà au siècle des 

Lumières. Effectivement, on commence à croire qu’à force d’être confronté à la violence envers 

les animaux, on pourrait s’habituer à la violence de manière générale et, comme l’explique Jean-Luc 

Guichet, « c’est plus précisément la peur du peuple et de sa capacité de violence dont on 

appréhende qu’elle soit avivée par l’habitude des mauvais traitements infligés aux animaux »38. La 

maltraitance animale se prolongerait sur l’homme, alors que si l’on respectait les animaux non 

humains notamment en leur donnant des droits, « on ferait preuve d’une vertu d’humanité »39. De 

là découle l’idée que la normalisation de la violence sur les animaux auprès des enfants rendrait ces 

derniers plus susceptibles de devenir des criminels ; dès le siècle suivant, au XIXe puis au XXe, les 

liens entre violence contre les animaux et violence des hommes et contre eux mènent à l’idée d’une 

lutte globale contre la cruauté et pour la libération, celle des hommes étant dès lors considérée 

comme liée à celle des animaux.  

 

1.2. L’ANTISPÉCISME COMME LUTTE TOTALE 

1.2.1. Défense des animaux et luttes sociales aux XIXe et XXe siècles 

Au XIXe siècle, ce qui s’apparente déjà à une lutte contre le spécisme prend une forme plus 

subversive dans la mesure où le sort des animaux est souvent compris comme étant lié à la 

condition humaine ; la quête d’émancipation se veut donc globale. C’est notamment auprès des 

anarchistes et des socialistes que les animaux non humains trouvent leurs défenseurs, aussi voit-on 

apparaître des militants comme Marie Huot puisqu’à la réflexion, purement théorique, sur la 

souffrance des animaux, succède une action de terrain, qu’elle soit personnelle ou qu’elle s’organise 

au sein de ligues diverses. Au-delà de l’action directe qui émerge peu à peu40, le XIXe siècle voit 

                                                
38 GUICHET, Jean-Luc. 2010. « Chapitre 2 - L’animal inenvisageable. La perception humaine de la douleur animale : 
entre les Lumières et aujourd’hui ». In Jean-Luc Guichet éd., Douleur animale, douleur humaine. Données scientifiques, 
perspectives anthropologiques, questions éthiques. Versailles, France : Éditions Quæ, p. 182 
39 LARUE R., op. cit., p. 100 
40 Je n’aborderai pas ce sujet dans mon mémoire puisque cela s’éloigne de mon propos initial. Cependant, une histoire 
du mouvement animaliste, notamment à travers les actions directes, est présentée par exemple dans l’ouvrage SEGAL, 
Jérôme. 2020. Animal radical : Histoire et sociologie de l’antispécisme. Montréal, Canada : Lux Editeur. 
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nombre d’intellectuels s’engager littérairement pour les animaux et défendre dans leurs textes l’idée 

que toutes les luttes sont liées, ce qui permet d’expliquer, historiquement, l’avènement de 

l’antispécisme comme lutte totale, mais c’est aussi à la fin de ce siècle que le mouvement antispéciste 

(qui ne portait certes pas encore ce nom) a pris une forme véritablement politique.41 

Il est difficile de parler d’antispécisme sans aborder des personnalités anglophones car la 

Grande-Bretagne a accueilli les prémisses de ce mouvement – il en va de même pour les 

personnages végétariens dans les fictions, qui sont monnaie courante dans les littératures anglo-

saxonnes. Ce sont surtout les théories de Jeremy Bentham qui ont abouti à une véritable réflexion 

sur la condition animale, grâce à son texte paru à la fin du XVIIIe siècle, intitulé Introduction aux 

principes de morale et de législation. Diffusé l’année de la Révolution française, cette œuvre en elle-même 

est aussi une sorte de révolution : l’auteur, considéré aujourd’hui comme le père de l’utilitarisme, y 

pose une question morale dont la réponse est devenue le centre des réflexions antispécistes, à 

savoir, à propos des animaux : « Peuvent-ils souffrir ? ». C’est selon lui cette question qu’il convient 

de poser et non « Peuvent-ils raisonner ? » ou « Peuvent-ils parler ? », car c’est leur capacité à souffrir 

qui nécessite que nos comportements à l’égard des animaux non humains soient remis en cause. 

Comme nous l’avons vu, c’est une question que se posent déjà les philosophes des Lumières et cet 

ouvrage catalyse donc les pensées de cette époque. Aussi affirme-t-il que 

 

Les Français ont déjà découvert que la noirceur de la peau n’est en rien une raison pour 

qu’un être humain soit abandonné sans recours au caprice d’un bourreau. On reconnaîtra peut- 

être un jour que le nombre de pattes, la pilosité de la peau, ou la façon dont se termine le 

sacrum sont des raisons également insuffisantes pour abandonner un être sensible à ce même 

sort.42 

 

Après Jeremy Bentham, un autre britannique, Henry Stephens Salt, peut être considéré comme 

une des figures marquantes de l’animalisme au XIXe siècle. Ce dernier est en effet l’auteur des Droits 

de l’animal considérés dans leur rapport avec le progrès social43, paru en 1892 ; le titre annonce déjà le point 

de vue de Salt, puisque ses propos montrent à chaque fois les liens entre différentes oppressions et 

surtout, l’impact néfaste que peut avoir la violence des hommes vis-à-vis des animaux, sur l’homme 

vis-à-vis de l’homme lui-même. Selon Salt, « le temps viendra où l’humanité étendra son action sur 

tout ce qui respire. Nous avons commencé par nous occuper de la condition des esclaves, nous 

                                                
41 SEGAL J., op. cit., p. 9 
42 Jeremy Bentham cité par SEGAL J., op. cit., p. 12 
43 Les numéros de page qui suivent correspondent à l’édition Salt, Henry Stephens. 1900. Les droits de l’animal considérés 
dans leur rapport avec le progrès social. Traduit de l’anglais par L. Hotelin. https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3414325x. 
(Consultable en ligne sur le site Gallica, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3414325x). 
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finirons par adoucir celle des animaux qui partagent nos travaux et suppléent à nos besoins » (pp. 

9-10), et il peut lui aussi être considéré comme un antispéciste à partir du moment où il rompt avec 

les paradigmes spéciste et carniste et reconsidère dès lors le statut des animaux : « il ne sera pas […] 

possible de faire rendre justice aux bêtes aussi longtemps que nous continuerons à les regarder 

comme des êtres d’un ordre tout différent du nôtre » (p. 13), écrit-il. D’après lui, s’intéresser au sort 

des animaux se justifie d’une part parce que l’esclavage est « toujours haïssable et inique, qu’il soit 

imposé à l’homme ou à l’animal » (p. 44) : l’humanité doit s’étendre à l’animal, comme autrefois au 

sauvage et à l’esclave (p. 106). D’autre part, cette prise en compte des animaux n’est pas une 

question de pitié ou de compassion, c’est une question de justice : cela ne relève donc pas d’une 

opinion mais d’une quête globale d’émancipation – en affirmant que ce n’est pas une opinion, Salt 

préfigure déjà le spécisme en tant que système. Par ailleurs, avant cet ouvrage, Henry Stephens Salt 

avait déjà publié un livre plaidant pour le végétarisme44, ce qui montre qu’aux réflexions morales 

devrait répondre une pratique morale, à cette époque incarnée par le végétarisme. 

 

Outre celles d’outre-Manche, la France aussi connaît ses figures animalistes. Au XIXe siècle, ce 

sont surtout Marie Huot, Charles Gide ou encore Louise Michel qui prennent à leur tour la plume 

et permettent d’entremêler leurs luttes respectives et la défense des animaux. De fait, dans ses 

Mémoires, Louise Michel explique que c’est par l’observation de la souffrance animale qu’elle a 

éprouvé pour la première fois le dégoût face à l’asservissement et la violence, ce qui l’aurait incitée 

à agir par la suite, notamment en rejoignant le rang des révolutionnaires, ce qui lui aura valu la 

prison comme l’exil. Ainsi lit-on chez elle plusieurs passages qui témoignent tous de l’insoumission 

qu’elle prône face aux dominants : « Au fond de ma révolte contre les forts, je trouve du plus loin 

qu’il me souvienne l’horreur des tortures infligées aux bêtes. […] Les êtres, d’un bout à l’autre du 

globe (des globes peut-être !), gémissent dans l’engrenage : partout le fort étrangle le faible.45 » 

Fondatrice de la Ligue populaire contre la vivisection dont Victor Hugo est le Président 

d’honneur, Marie Huot est quant à elle surtout connue pour son engagement contre 

l’expérimentation animale. Dans un article paru en 1887 dans La Revue socialiste46, elle déclare que la 

vivisection est un crime mais que d’y assister passivement l’est tout autant, lançant ainsi un appel à 

l’action contre les pratiques humaines à l’égard des autres animaux. Joseph Andras, dont il sera 

question principalement dans le chapitre trois, fait notamment référence à Marie Huot dans Ainsi 

nous leur faisons la guerre, où il raconte ce jour où « la dame à l’ombrelle », comme elle est parfois 

                                                
44 Le titre original est A Plea for Vegetarianism, œuvre dont Gandhi a déclaré qu’elle avait été à l’origine de ses réflexions 
sur l’alimentation. 
45 MICHEL, Louise. 1886. Mémoires de Louise Michel écrits par elle-même, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k83088k, 
pp. 119-120 
46 Voir HUOT M., « Le droit des animaux », La Revue socialiste, n° 31, juillet 1887. 
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désignée, a agressé un homme afin d’essayer de l’empêcher de martyriser un singe dans un 

laboratoire, lors d’une séance de vivisection ouverte au public. De plus, c’est également avec Marie 

Huot que l’antispécisme contemporain se dessine doucement, puisqu’elle parle d’« animal 

sentant » : cette expression renvoie à la notion de sentience redécouverte depuis une cinquantaine 

d’années et qui constitue un des arguments centraux de l’antispécisme. 

Les sens, comme au siècle des Lumières, sont une des raisons de ne pas abuser des animaux 

non humains, et Charles Gide, un an après Marie Huot, publie également un article dans La Revue 

socialiste. Comme Henry Stephens Salt, Gide appelle non pas à la pitié mais à la justice, et étend le 

concept d’humanité aux animaux qui partagent notre vie, ce qui l’amène à reconnaître que les 

animaux aussi travaillent et qu’ils sont une « classe de travailleurs oubliés », comme le titre de son 

article l’indique : 

 

Je veux ici plaider la cause d’une classe particulière de travailleurs et de salariés : – classe 

nombreuse, car ses membres se comptent par millions ; – classe misérable, car pour obtenir 

de quoi ne pas mourir de faim, ils sont assujettis au travail le plus dur, à la chaîne et sous le 

fouet ; – classe qui a d’autant plus besoin de protection qu’elle est incapable de se défendre 

elle-même, n’ayant pas assez d’esprit pour se mettre en grève et ayant trop bonne âme pour 

faire une révolution ; je veux vous parler des animaux, et en particulier des animaux 

domestiques. 

[…] 

Hé bien ! il faut avoir le courage de dire qu’aussi longtemps que de semblables mœurs 

régneront, il n’y a pas lieu d’espérer que les hommes réussissent à se faire une idée claire de ce 

qu’est la justice, ni bien moins encore qu’ils parviennent à la réaliser dans leurs relations 

sociales. 

Et qu’on ne hausse pas ici les épaules en disant qu’autre est la justice vis-à-vis de nos 

semblables, et autre la justice vis-à-vis des animaux. La justice est une, au contraire, une pour 

tous.47 

 

Concernant le mot d’humanité, il ajoute ceci : 

 

Le sens d’abord étroitement circonscrit s’est peu à peu élargi, et l’élargissement progressif 

de ce terme marque et mesure le développement de l’idée de justice en ce monde ; on y a fait 

rentrer successivement tous ceux qui d’abord avaient été laissés en dehors, l’esclave qui n’était 

qu’une chose, l’étranger dont le nom était synonyme d’ennemi, la femme qui n’était 

qu’instrument de reproduction ou de plaisir. Mais il y a encore un pas à faire, et si paradoxale 

                                                
47 GIDE C., « Une classe de travailleurs oubliés » (La Revue socialiste, 1888) 
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à première vue que paraisse une semblable affirmation, il faut affirmer que les animaux aussi 

font partie de l’humanité.48 

 

Chez Gide, le travail, qui unit les animaux et les hommes, est une façon de penser la corrélation 

entre différents types d’émancipation. Les propos de Charles Gide sont d’autant plus intéressants 

qu’une partie de ce que j’appelle les « littératures antispécistes » met en scène le topos de l’élevage 

et/ou de l’abattoir, lieux typiques où les hommes et les animaux sont amenés à « travailler » 

ensemble – si tant est que l’on puisse appeler cela un travail. 

D’autres hommes et femmes au XIXe siècle peuvent encore être considérés comme les 

précurseurs de l’antispécisme contemporain, au sens de lutte globale, et leurs écrits les plus 

intéressants à ce sujet ont été récemment réunis dans une anthologie, Cause animale, luttes sociales, 

présentée par Roméo Bondon et Elias Boisjean, aux éditions Le passager clandestin. Cela permet 

une approche historique du mouvement antispéciste en tant que lutte sociale et montre que, 

finalement, les préoccupations des militants anarchistes, révolutionnaires ou socialistes du XIXe 

siècle, n’étaient pas fondamentalement différentes de celles que l’on observe aujourd’hui. 

Néanmoins, comme au XVIIIe siècle, les pratiques alimentaires, si elles sont la source de réflexions 

sur la condition animale, ne suivent pas forcément les principes moraux prônés. C’est sans doute 

en cela que le XXe siècle marque un nouveau tournant pour la cause animale, dès les années 1920, 

avec l’apparition de foyers végétaliens en France. L’on doit ces premières communautés à Georges 

Butaud et à Sophie Zaïkowska, qui déclare que « tout végétalien est propagandiste »49, car il vit en 

fonction de ses principes, qui deviennent en quelque sorte sa nouvelle doxa. Ainsi, par la pratique 

du végétalisme, le militant anarchiste et socialiste réalise sa pensée en harmonisant ce qu’il dit à ce 

qu’il fait. 

 

Par ailleurs, Aymeric Caron, journaliste et militant écologiste et antispéciste, lie également toutes 

les causes dans son essai Antispéciste, paru en 2016. En plein cœur de l’« anthropocène »50, 

dénomination proposée pour qualifier la période à partir de laquelle l’être humain serait devenu la 

première force géologique, c’est-à-dire que nos activités ont plus d’impact sur la Terre que les forces 

géophysiques, il est difficile de ne pas aborder la question des doxae spéciste et carniste en rapport 

avec l’environnement. C’est ce à quoi s’attelle Aymeric Caron dans nombre de ses ouvrages : dans 

Antispéciste, il affirme que l’antispécisme est un nouvel humanisme et plaide pour une 

                                                
48 Ibid. 
49 ZAÏKOWSKA, Sophie. 2021. Cause animale, luttes sociales. Édité par Roméo Bondon et Elias Boisjean. Paris, France : le 
Passager clandestin, p. 215 
50 À ce sujet, voir par exemple Bonneuil, Christophe, et Jean-Baptiste Fressoz. 2016. L’événement anthropocène : la Terre, 
l’histoire et nous. Paris, France : Éditions Points. 
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« biodémocratie » dans le cinquième et dernier chapitre, dont le premier sous-chapitre est intitulé 

« Imaginer une République du Vivant »51. Dans Vivant, il tâche de retracer l’histoire de la vie sur 

Terre et annonce qu’il y aura (ou qu’il devrait y avoir) une nouvelle espèce humaine à la suite de la 

nôtre : l’homo ethicus, l’homme moral. D’après lui, il en sera ainsi, ou ce sera la fin de l’humanité. 

Plus récemment, c’est vers la fiction que le journaliste s’est tourné, en publiant en janvier 2022 son 

premier roman, Nous mourrons de nous être tant haïs, œuvre mêlant réalité et fiction afin de mettre en 

exergue l’urgence absolue de changer nos modèles de société en défendant une écologie radicale. 

Si certains affirment qu’antispécisme et écologie ne sont pas conciliables, voire que ces deux luttes 

sont contradictoires sur divers plans, ce n’est pas la position d’Aymeric Caron qui correspondra ici 

à la définition de l’antispécisme tel que je l’entends. En effet, il existe au sein même de 

l’antispécisme une multitude de mouvements ou d’opinions parfois divergentes (notamment sur 

cette question de l’écologie), mais je propose dans ce sous-chapitre ma propre vision de 

l’antispécisme, que j’envisage comme étant forcément une défense de l’environnement et une lutte 

anticapitaliste, malgré les désaccords qui existent au sein du mouvement antispéciste.52 

Comme l’explique Jérôme Segal, « en régime capitaliste, le citoyen est d’abord consommateur, 

avant d’être considéré comme sujet moral et politique »53 : je dirai plutôt que les individus sont non 

seulement d’abord des consommateurs mais ils sont également des producteurs – en somme, que 

ce soit en tant que travailleur qui produit quelque chose à vendre, y compris un service, ou en tant 

qu’acheteur qui participe aux profits économiques d’un tiers, c’est la valeur marchande de chacun 

qui prime sur le bien-être et la liberté. Ainsi, comme l’écrivait Charles Gide, les animaux sont une 

classe de travailleurs oubliés et, dès lors, ils servent aussi le capitalisme puisqu’ils produisent et sont 

consommés. Certes, la production de viande ne s’explique pas que par le profit qu’elle représente 

pour quelques-uns, mais elle perdure aussi en raison de la doxa carniste qui fait que la plupart des 

êtres humains, en Occident, mangent des animaux sans même se poser la question de savoir si cela 

est bien nécessaire ou juste – il n’empêche que l’asservissement des animaux n’est que logique dans 

une société capitaliste où les hommes eux-mêmes sont constamment considérés dans une logique 

pécuniaire. 

                                                
51 CARON, Aymeric. 2016. Antispéciste. Réconcilier l’humain, l’animal, la nature. Paris, France : Don Quichotte. p. 423 
52 Puisqu’il s’agit dans ce travail de présenter ce que j’appelle les « littératures antispécistes », encore faut-il que j’explique 
ce que j’entends par « antispécisme », en commençant par montrer que les doxae spéciste et carniste sont une réalité 
et non la normalité. Sur la question des différents points de vue des antispécistes par rapport à l’écologie et au 
capitalisme, voir le livre SEGAL, Jérôme. 2021. Dix questions sur l’antispécisme : comprendre la cause animale. Poche. Montreuil, 
France : Libertalia, chapitres 4 et 5, l’article Pelluchon, Corinne. 2018. « Écologie et cause animale : les raisons d’un 
mariage tardif ». Cites 76 (4): 117-28, ou, plus généralement, voir les articles de Thomas Lepeltier ou de David Olivier. 
53 SEGAL, Jérôme. 2021. Dix questions sur l’antispécisme : comprendre la cause animale. Poche. Montreuil, France : Libertalia, 
p. 26 



 26 

L’antispécisme peut donc difficilement être conciliable avec le capitalisme, car c’est un 

mouvement de libération et d’émancipation globale, qui nécessite de prendre en compte chaque 

individu en tant que tel, pour sa valeur intrinsèque, et non en tant que plus ou moins capable 

d’entretenir des richesses. C’est également le point de vue de Corine Pelluchon dans son Manifeste 

animaliste : « la transition vers une société juste envers les animaux », écrit-elle, « passe 

nécessairement par la sortie du capitalisme qui est un système fondé sur l’exploitation de la nature 

et des autres vivants, sur la domination »54. En revanche, il est nécessaire de ne pas confondre 

antispécisme et véganisme : ce dernier terme renvoie à un mode de vie qui peut certes être motivé 

par des raisons morales, mais s’il n’est pas un boycott éthique, il n’est pas en lui-même politique, et 

ces dernières années prouvent en outre que le véganisme n’est pas, loin de là, incompatible avec le 

capitalisme, puisque des marques, comme Herta, proposent désormais des gammes végétales alors 

même qu’elles maintiennent leur production de chair animale, ce qui montre bien que ce n’est pas 

l’éthique qui motive la vente de substituts végétaliens à la viande, mais c’est au contraire par intérêt, 

par volonté de gagner de nouvelles parts de marché que ces marques élargissent leur menu. En 

d’autres termes, s’il existe un véganisme capitaliste, l’antispécisme55 ne saurait l’être, d’autant plus 

que 

 

Poursuivant une vision rationaliste et mécaniste, le capitalisme a toujours considéré les 

animaux comme des ressources exploitables à loisir pour augmenter la production et ainsi les 

profits qui en découlent pour les détenteurs de capitaux. Les animaux de rente ont le statut de 

générateurs de biens de consommation qui n’existent que pour leur valeur marchande, il serait 

même contre-productif de leur accorder le moindre droit qui risquerait d’augmenter les coûts 

de production.56 

 

De plus, non seulement le capitalisme mondialisé nécessite, pour produire toujours plus, de 

s’accaparer de plus en plus de terres qui privent les animaux de leur habitat naturel, par exemple en 

Amazonie, et menace pareillement les peuples humains qui y vivent, mais en plus, par une sorte de 

folie des grandeurs, il crée des modèles de production de plus en plus intensifs, notamment à travers 

les élevages industriels où s’entassent plusieurs milliers d’animaux, lieux qui deviennent des foyers 

d’infection, contaminant d’autres animaux dont l’homme fait partie, et ces foyers de zoonoses 

peuvent aussi être à l’origine de pandémies qui nuisent autant à la vie des hommes qu’à celle des 

                                                
54 PELLUCHON, Corinne. 2021. Manifeste animaliste : politiser la cause animale. Paris, France : Payot & Rivages, p. 44 
55 Du moins si l’on comprend, ainsi que je le fais ici, l’antispécisme comme étant forcément abolitionniste (pour la fin 
de l’exploitation animale sous toutes ses formes) et non welfariste (pour une amélioration des conditions de vie et de 
mort des animaux) – dans ma conception de l’antispécisme, l’abolitionnisme est la fin, ce qui n’empêche pas, toutefois, 
que le welfarisme puisse être une transition. 
56 Ibid., p. 25 
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autres animaux. Mais la nuisance de ce système productiviste est plus grave encore parce 

qu’aujourd’hui, en plein essor de la (relative) prise de conscience climatique, nous nous rendons 

compte de ses conséquences sur notre habitat à un niveau bien plus grand, celui de la Terre. En 

considérant qu’un antispéciste, pour être cohérent, devrait adopter un mode de vie végane, 

l’antispécisme prend une dimension militante à l’égard de l’écologie puisque l’élevage est une source 

de pollution majeure : ce secteur est responsable de 7,1 milliards de tonnes d’équivalent CO2, ce 

qui est plus que l’ensemble des transports57, et l’élevage est également à l’origine de plus de 60% de 

nos émissions globales d’ammoniac58. Qui plus est, contrairement au reproche souvent adressé aux 

personnes véganes, les cultures de soja qui sont une des causes de la déforestation massive de 

l’Amazonie pour implanter de nouvelles parcelles de production ne s’expliquent pas par la 

consommation de cet aliment par des végétariens, mais par la nécessité de nourrir les animaux 

élevés pour leur chair ou ce qu’ils secrètent, principalement la volaille et les porcs : ainsi, 85% de la 

production de soja sont destinés à nourrir les animaux qui nourriront ensuite les hommes59. 

Dès lors, en refusant la domination et l’exploitation, l’antispécisme tend à s’approcher fortement 

d’un mouvement écologiste radical et anticapitaliste, notamment parce que ses conséquences 

pratiques impliquent de cesser toute consommation de viande et de lait, industries parmi les plus 

polluantes. 

 

1.2.2. Intersectionnalité60 et théorie du référent absent 

Les oppressions présentent souvent des structures similaires et tendent, en s’imbriquant, à se 

renforcer entre elles, ce qui fait du spécisme un moyen supplémentaire de dénigrer certains groupes 

parmi les êtres humains, que l’on rabaisserait au rang d’animaux. C’est ce que démontre Jonathan 

Fernandez dans son article « Spécisme, sexisme et racisme. Idéologie naturaliste et mécanismes 

discriminatoires »61 :  

 

[L]es discriminations ne sont pas cloisonnées, mais bien structurées par les mêmes rapports 

de pouvoir qui traversent l’ensemble des catégories stigmatisées (race, sexe, âge, orientation 

                                                
57 PELLUCHON C., op. cit., p. 52 
58 Voir https://www.ciwf.fr/mettre-fin-a-lelevage-industriel/impacts-sur-lenvironnement/pollution/ 
59 Voir https://www.wwf.fr/vous-informer/effet-panda/soja-vers-une-interdiction-definitive-en-amazonie. 
60 Le concept d’intersectionnalité émane de Kimberlé Williams Crenshaw, à l’origine pour analyser et mettre en lumière 
les liens entre oppressions sexiste et raciste, qui se renforcent entre elles. Voir CRENSHAW, Kimberlé W., et Oristelle 
Bonis. 2005. « Mapping the margins: Intersectionality, identity politics, and violence against women of color ». Cahiers 
du Genre 39 (2): 51-82. 
61 C’est aussi ce qu’affirment de nombreux autres chercheurs parmi lesquels Christiane Bailey a un rôle particulièrement 
important ; voir https://christianebailey.com/, notamment la transcription d’une conférence intitulée « Sexisme, 
racisme, spécisme : intersections des oppressions », présentée en 2015 à l’UPop Montréal et en 2015 à Philopolis 
Montréal (disponible en ligne : https://christianebailey.com/eventsevenements/sexisme-racisme-et-specisme-
intersections-des-oppressions/). 
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sexuelle, classe, etc.). Les dominé·e·s, quel que soit leur groupe d’appartenance, subissent des 

traitements similaires et sont soumis aux effets de mécanismes d’oppression comparables, qui, 

bien souvent, s’appuient les uns sur les autres pour se renforcer.62 

 

Son hypothèse est que le spécisme fonctionne de façon similaire au sexisme et au racisme et 

repose notamment sur la naturalisation des groupes63. Sa recherche s’appuie sur différents sondages 

qu’il a réalisés et qui, analysés et mis en corrélation, permettent de montrer non seulement que les 

répondants semblent en majorité être habités par une doxa spéciste, mais en plus que « l’adhésion 

à un discours stigmatisant particulier est liée à l’adhésion à la discrimination en général »64 et que 

« si la logique qui sous-tend la stigmatisation des animaux entretient des liens avec la stigmatisation 

des femmes et des étranger·e·s, cela suggère que le spécisme contribue à structurer le sexisme et le 

racisme, et inversement. »65 Le fait d’établir une distinction nette entre animaux et humains et, à 

partir de là, une hiérarchie entre espèces favorable à l’homme, est donc un facteur qui contribue à 

entretenir d’autres discriminations. Cela met en lumière les liens de renforcement entre nos 

comportements envers les animaux et les oppressions entre humains, puisque, dans tous les cas, 

cela est motivé par des critères arbitraires, que ce soit l’espèce, le sexe ou l’orientation sexuelle, qui 

mènent à la catégorisation selon la naturalité de chacun – catégorisation qui ne se fait jamais sans 

que l’un des groupes finisse par se sentir supérieur à un autre. 

De surcroît, si l’on pense à l’aspect linguistique66 de ces discriminations, l’on se rend vite compte 

que la plupart sont parfois extériorisées par des insultes qui se révèlent être spécistes : que ce soit 

pour rapprocher la femme de l’animal et par-là lui ôter la raison, faculté qui ferait de l’homme cet 

être suprême, ou que ce soit en faisant des noirs des êtres humains plus proches des animaux, 

notamment des singes, l’idée que les animaux sont inférieurs aux humains, plus sauvages et moins 

intelligents, parfois jusqu’à nier leur souffrance, leurs émotions ou d’autres facultés qu’ils possèdent 

cependant, sous-tend ces insultes racistes ou sexistes qui se fondent sur une vision spéciste du 

monde – or, depuis Darwin l’on sait aussi que ce que l’on convoque comme caractéristiques 

fondamentales et spécifiques à l’homme ne l’est pas en réalité, la différence entre chaque espèce 

animale, y compris l’espèce humaine, étant plutôt une différence de degré que de nature.  

Cela amène à se poser une question : se battre pour les droits des animaux, pour leur libération, 

est-ce aussi se battre pour les êtres humains ? En un sens, la réponse est oui : l’idée de convergence 

                                                
62 FERNANDEZ, Jonathan. 2015. « Spécisme, sexisme et racisme. Idéologie naturaliste et mécanismes discriminatoires ». 
Nouvelles Questions Féministes Vol. 34 (1), p. 52 
63 Ibid., p. 53 
64 Ibid., p. 60 
65 Ibid. 
66 Les liens entre langue, langage et (anti)spécisme seront développés plus longuement dans le sous-chapitre 1.3. 
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des luttes est déjà présente à l’esprit de Theodor W. Adorno lorsqu’il rédige la Dialectique de la raison 

avec Max Horkheimer, publiée en 1944 et traduite en français en 1974. À nouveau, le concept de 

naturalité est important puisque c’est cela qui fait l’objet de dominations diverses. La raison devient 

un argument de domination sociale et cela s’étend sur la domination de la nature, dont émane un 

principe de marchandise qui réifie les hommes comme les animaux et, dans certains cas, mène 

également à la servitude volontaire. La théorie d’Adorno et de Horkheimer est une critique du 

capitalisme, bien que la domination ne soit pas seulement économique, car c’est aussi l’industrie 

culturelle, ou culture de masse, qui structure le monde et tend moins à émanciper les individus qu’à 

les uniformiser, dans une logique de totalisation, et à les soumettre à l’économie et au pouvoir.67 

De plus, il existe ce que Corine Pelluchon appelle un « Schème de la domination [qui] colonise 

notre imaginaire »68 et crée des catégories à l’intérieur même de l’espèce humaine, par-delà la 

distinction entre hommes et femmes, qui mènent à d’autres formes d’oppression, qui ont elles-

mêmes mené par exemple à l’esclavage, au colonialisme ou au capacitisme. Comme nous l’avons 

vu, si les luttes féministes et antispécistes sont bel et bien politiques, elles tendent cependant à être 

déconsidérées voire moquées, et lorsqu’elles s’entremêlent, elles peuvent même être dépolitisées : 

d’où l’idée, dès le XIXe siècle, que les femmes défendant des animaux étaient en proie à la folie. 

Aujourd’hui encore, l’antispécisme (et le véganisme en tant que conséquence pratique) tend à être 

dépolitisé, et à être considéré à la fois comme une religion, ce qui passe par le langage, et comme 

dangereux, comme l’atteste l’actualité des procès animalistes en France69 ; aux États-Unis par 

exemple, « les activistes pour les droits des animaux et la protection de l’environnement sont au 

sommet des menaces terroristes intérieures70. » 

 

Pour en venir plus précisément aux liens entre antispécisme et féminisme, il s’agit tout d’abord 

de préciser que, dans les œuvres que j’étudierai dans le troisième chapitre de ce mémoire, ceux-ci 

ne sont pas les plus prégnants, néanmoins ils sont beaucoup plus souvent abordés implicitement 

dans les œuvres antispécistes du champ non-réaliste. De fait, dans la société patriarcale, 

l’animalisation de la femme est récurrente et tend à la déposséder de son corps et à la diminuer en 

tant qu’individu, pour en faire, comme pour les animaux, un objet et une image de ce qu’elle devrait 

                                                
67 Pour une approche actualisée des théories d’Adorno et Horkheimer, notamment mise en relation avec l’écologie, 
voir VUILLEROD., Jean-Baptiste. 2021. Theodor W. Adorno : la domination de la nature. Paris, France : Éditions Amsterdam. 
68 PELLUCHON C., op. cit., p. 174 
69 Le 28 janvier 2022 par exemple, neuf animalistes ont comparu devant le tribunal du Mans pour s’être introduits dans 
des élevages : des animaux qu’ils ont sortis de ces murs, ils disent les avoir « sauvés » tandis que la justice et les plaignants 
estiment qu’ils les ont « volés ». La presse, à l’envi, a décrit ces militants comme des extrémistes. 
70 BAILEY, Christiane, et Axelle Playoust. 2016. « Féminisme et cause animale ». Ballast 5 (2), p. 89. Sur la criminalisation 
des mouvements antispécistes et écologistes et leur censure, voir POTTER, Will. 2011. Green is the new red: an insider’s 
account of a social movement under siege. San Francisco, Etats-Unis : City Lights Books. 
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être. On observe de plus que, souvent, les hommes qui se montrent violents envers les femmes le 

sont aussi envers les autres animaux, dont ils se servent parfois en les maltraitant voire en les tuant, 

comme pour prévenir ou menacer leurs conjointes – de même, ces accès de violence à l’égard des 

femmes prennent souvent pour prétexte le manque de viande à table, comme a pu l’observer Carol 

J. Adams, qui a aidé des femmes victimes de violences conjugales en créant avec son mari une ligne 

téléphonique d’urgence ou en les accueillant directement chez elle.71 

Aussi convient-il de mettre en lumière le fait qu’il existe une certaine « parole végétarienne » 

dans les écrits féministes, que la majorité des antispécistes sont des femmes72, qu’il existe également 

un phénomène de « carnosexisme » et d’évoquer, un peu plus longuement en revanche, le concept 

de « référent absent » élaboré par Carol J. Adams, puisqu’il servira de clef d’analyse des œuvres de 

mon corpus. De nombreuses féministes le sont devenues par souci de refuser et, au mieux, de 

renverser une hiérarchisation arbitraire qui fait de certains individus des êtres supérieurs à d’autres. 

En cela, le fondement du féminisme est très proche de l’antispécisme, puisqu’il semble y avoir un 

adversaire commun : le patriarcat. 

 

Parce que la viande est un symbole masculin, l’enlever de la table transforme les relations 

de pouvoir. Lorsqu’on refuse de servir de la viande aux hommes et qu’on en appelle à 

l’abolition de l’élevage, on défie les structures établies en insistant sur notre propre subjectivité 

et celle des autres animaux.73 

 

C’est aussi ce système qui mène à l’omniprésence du « carnosexisme »74, ce que l’observation 

des publicités peut mettre au jour. En effet, Carol J. Adams constate que, d’une part, les femmes 

dans la publicité sont animalisées et apparaissent comme des morceaux de viande, et d’autre part, 

les animaux sont anthropomorphisés ou plutôt sexualisés (et donc féminisés). Dans les deux cas, 

c’est à la fois le désir d’être consommés et l’idée d’être au service des hommes qui ressortent et 

marquent ainsi la réification tant des femmes que des animaux, qui tendent parfois à se confondre, 

puisque la masculinité se fonde notamment sur l’idée du contrôle du corps de l’autre et sur l’accès 

à la chair75. De fait, une croyance perdure qui prétend que la consommation de viande est un signe 

de virilité nécessaire, ce qui fait que les « vrais hommes » devraient manger de la chair et que leurs 

épouses failliraient si elles ne l’acceptaient pas et n’en servaient pas. Dans La politique sexuelle de la 

                                                
71 ADAMS C., op. cit., pp. 86-88 
72 68 à 80% des antispécistes seraient des femmes, voir GAARDER, Emily. 2011. Women and the animal rights movement. 
New Brunswick, N.J., Etats-Unis : Rutgers University Press. 
73 Préface d’Élise Desaulniers dans ADAMS C., op. cit., p. 19 
74 BAILEY C. et PLAYOUST A., op. cit., p. 84 
75 Préface à l’édition dixième anniversaire dans ADAMS C., op. cit., p. 36 
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viande, Carol J. Adams présente une « théorie critique féministe végétarienne ». Dans le cadre de 

cette recherche, l’aspect le plus intéressant de cet ouvrage réside dans la notion de « référent 

absent »76 que l’autrice propose : ce terme permet de qualifier aussi bien les femmes que les animaux, 

qui deviennent des objets, et dont c’est la valeur instrumentale, et non la valeur intrinsèque, qui est 

prise en compte. Les référents absents, ce sont les individus que l’on ne voit plus : s’ils en sont, ils 

n’en sont plus dans le système, car ce n’est pas leur individualité qui prime, mais leur aspect 

marchand – ainsi, dans le cas des animaux, par exemple des vaches, nous ne sommes plus, 

consciemment ou inconsciemment, habitués à voir des vaches en tant qu’animaux herbivores 

possédant une personnalité, un caractère, une réalité personnelle, mais nous tendons plutôt à les 

voir déjà comme ce qu’elles deviendront : des machines à lait ou, dans tous les cas après un certain 

temps, de la viande. Cela se passe dans l’autre sens également : derrière la viande, on ne voit rien 

d’autre que de la viande, un aliment – l’animal a disparu, il est le référent absent. 

Cette absence est rendue possible par le langage mais aussi par le dépeçage77 : cette 

fragmentation du corps des animaux, que Carol J. Adams met en corrélation avec le corps des 

femmes, est le « processus par lequel le référent vivant disparaît »78. Son ouvrage vise donc à 

« transformer [ce] fait en une contradiction »79, pour contrer l’invisibilisation des opprimés qui fait 

de leur oppression la normalité. En somme, le référent absent, dans la société spéciste, est un des 

éléments centraux de notre doxa, mais l’on peut étendre la réflexion au capitalisme, puisque ce 

système tend à faire de tous les individus autant de corps-machines dont c’est la capacité à produire 

et à consommer, autrement dit à faire partie d’un marché et permettre des profits économiques, 

qui semble le plus compter ; les concepts de liberté et de bien-être, dès lors, paraissent souvent 

dérisoires. 

Carol J. Adams, qui s’intéresse surtout aux liens entre condition de la femme et condition des 

animaux non humains, insiste, elle aussi, sur les liens entre oppressions : 

 

En nous intéressant également au sort des animaux, nous ferions face aux points suivants : 

le lien entre impérialisme et consommation de viande avec la substitution forcée d’un régime 

alimentaire « blanc » carné à l’alimentation traditionnelle des gens de couleur ; l’impact 

écologique de […] la consommation d’animaux institutionnalisés issus de l’élevage industriel 

[…] ; la signification de notre dépendance envers les animaux femelles pour obtenir des 

« protéines féminisées » telles que le lait et les œufs ; et les questions de racisme et de classisme 

                                                
76 ADAMS C., op. cit., p. 33 
77 Ibid., p. 91 
78 Ibid., p. 105 
79 Préface à l’édition dixième anniversaire, Ibid., p. 36 
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qui surviennent lorsque nous examinons le rôle joué par les pays industrialisés dans la 

désignation de ce qui constitue des protéines « de premier choix ».80 

 

L’autrice va plus loin en proposant une analogie très présente dans les discours antispécistes : 

 

La consommation de viande est aux animaux ce que le racisme est aux gens de couleur, 

l’antisémitisme aux juifs, l’homophobie aux gays et lesbiennes, et la misogynie aux femmes. 

Chacun de ces groupes subit l’oppression d’une culture qui refuse de l’assimiler complètement 

sur son territoire et de lui accorder des droits.81 

 

Elle ajoute cependant que ces autres groupes opprimés mais humains, nous ne les mangeons 

pas. Dans tous les cas, l’hégémonie culturelle permet de faire perdurer ces oppressions et, sous 

prétexte de capitalisme, il y a à la fois massification et réification des individus et de tous les 

animaux, humains compris, ce qui tend à confirmer que, si l’antispécisme lutte, non seulement 

contre la hiérarchie arbitraire entre espèces, mais aussi contre toute forme d’exploitation, alors 

l’antispécisme est aussi une quête de libération et d’émancipation humaine. Les œuvres de mon 

corpus vont dans ce sens, puisque, comme je le montrerai, elles abordent à la fois la machinisation 

des animaux, et celle des hommes qui sont au plus près de leur statut donné d’objets, à savoir, dans 

la plupart des cas, les employés des abattoirs, qui doivent « consentir à la double annihilation du 

soi à grande échelle »82, double car ces ouvriers sont mécanisés, et les animaux effacés.  

 

1.3. SUR L’ASPECT LINGUISTIQUE : SILENCES ET RÉSISTANCES 

En 1970, Richard D. Ryder, écrivain et psychologue britannique, a trente ans. Il fait alors partie 

du groupe d’Oxford, tout comme son ami David Wood, à qui il demande de signer une brochure 

[annexe 1] qu’il a écrite en vitesse, dans son bain, alors qu’un mot venait de surgir dans son esprit 

comme une évidence jusque-là enfouie : « it suddenly came to me: SPECIESISM! », « c’est soudain 

venu à moi, SPÉCISME ! », raconte-t-il quarante ans plus tard dans la revue Critical Society83. Au 

moment où il invente ce terme, qu’il calque sur racisme, sexisme et classisme, des militants 

défendent les animaux déjà depuis plusieurs siècles : pourtant, par la création de ce qui devient 

« spécisme » en français, Richard D. Ryder permet de nommer une réalité qui, jusqu’alors, était plus 

ou moins invisible et qui était néanmoins à la fois un système institutionnalisé et une partie de la 

doxa d’une majorité des êtres humains. Par la nomination, une réalité prend forme, un peu à la 

                                                
80 Ibid., p. 125 
81 Ibid., p. 137 
82 Ibid., p. 110 
83 Critical Society, Issue 2, printemps 2010. 
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manière dont la liberté est un concept impensable dans la novlangue de George Orwell, et la 

défense des animaux n’est plus seulement le fait de quelques-uns qui entendent défendre les plus 

faibles, elle devient la lutte contre une domination systémique et arbitraire, elle devient une quête 

de justice et pas simplement la manifestation de quelque sensiblerie. Dans sa brochure, qu’il entend 

distribuer aux environs d’Oxford dans l’espoir de susciter des réactions, Richard D. Ryder prend 

l’exemple de la vivisection, source de débats depuis deux siècles et parmi les pratiques les plus 

critiquées : les singes, explique-il, ne peuvent plus être considérés comme fondamentalement 

différents de l’homme depuis la théorie de Darwin, pourtant on accepte qu’ils soient torturés dans 

un laboratoire – au nom de quoi ? Il émet deux hypothèses : soit la fin justifie les moyens, et donc 

le progrès de la connaissance autorise toutes les horreurs ; soit les bénéfices que l’espèce humaine 

pourrait tirer de ces expériences sur les animaux sont une raison suffisante pour légitimer la 

maltraitance envers eux, ce qui revient à privilégier l’espèce humaine au détriment des autres : voilà 

ce qu’est le spécisme. 

Si ce terme apparaît pour lui comme une révélation, les réponses à sa brochure sont en réalité 

bien peu nombreuses. Néanmoins, un australien réagit et bientôt ils entrent en contact : il s’agit de 

Peter Singer, autre figure importante de l’antispécisme anglo-saxon. Après la brochure de Richard 

D. Ryder, le groupe d’Oxford, dont Ryder fait partie et qui se réunit pour discuter de la condition 

animale et notamment des relations entre humains et animaux, publie en 1971 l’ouvrage Animals, 

Men, and Morals: An Enquiry into the Maltreatment of Non-Humans. Mais, alors qu’ils espèrent susciter 

l’intérêt, cela passe inaperçu. C’est alors qu’intervient Singer en proposant, en 1973, à la New York 

Review of Books, une recension de Animals, Men and Morals, dans un article qu’il intitule « Animal 

Liberation » et qui, lui, suscite de nombreuses réactions, ce qui mènera Peter Singer à publier en 

1975 un livre devenu une référence, reprenant le même titre que son article, Libération animale pour 

la traduction française. Ces événements et les publications qui en ont découlé ont été majeurs pour 

la cause animale et dans l’élaboration de l’antispécisme contemporain, et c’est sans doute ce pan 

académique, grâce au groupe d’Oxford et au courant de philosophie morale qu’ils ont mis en 

lumière, qui a permis également de donner une visibilité à cette lutte, en un sens de la démocratiser, 

notamment en lui fournissant un soutien intellectuel qui n’était pas sans contraster, à l’époque, avec 

les groupes animalistes qui intervenaient sur le terrain en libérant des animaux et ont longtemps été 

considérés comme criminels, voire terroristes. À nouveau, dans les années 1960 et 1970, c’est 

surtout en Angleterre et aux États-Unis que les choses se déroulent, par exemple avec la création 

de l’ALF, Animal Liberation Front ou Front de Libération Animale en français, dont le logo, un A 

cerclé, rappelle les origines proches de l’anarchisme du mouvement84. Un peu plus tard, en France, 

                                                
84 Pour un historique du pendant « activiste » des militants antispécistes, voir SEGAL J., op. cit., pp. 56-72. 
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c’est également auprès d’(ex-)anarchistes que se développe le mouvement antispéciste, notamment 

autour d’Yves Bonnardel et David Olivier, qui créent les Cahiers antispécistes en 1991. 

C’est à nouveau à une psychologue, cette fois américaine, que l’on doit le terme « carnisme » : 

Melanie Joy est en effet le première à l’employer, dans un article qu’elle publie dans la revue Satya 

en septembre 200185, avant de développer cette notion dans sa thèse de doctorat en 2003, jusqu’à 

publier, en 2009, son livre Pourquoi aimer les chiens, manger les cochons et se vêtir de vaches. Introduction au 

carnisme, dont la traduction française a paru en 2016. Le concept de carnisme, sur le site qui y est 

dédié, est défini, pour rappel, comme « le système de croyance invisible, ou idéologie, qui 

conditionne les gens à manger certains animaux. »86 Il fait donc sens de parler de doxa carniste, 

puisque le site explique également que cette idée est tellement partagée qu’elle est devenue partie 

du sens commun ; le carnisme est décrit comme un système violent, à l’instar du spécisme, car c’est 

cette façon de voir qui justifie qu’il y ait des élevages et donc, des abattoirs. Et, comme Richard D. 

Ryder a calqué le terme spécisme sur le racisme, Melanie Joy déclare que le carnisme est un système 

oppressif qui partage les mêmes structures de base que d’autres systèmes oppressifs, comme le 

patriarcat et le racisme.87 Autrement dit, une fois que ces deux termes, carnisme et spécisme, 

existent, c’est l’hégémonie qui peut être critiquée et remise en question, comme découlant d’une 

idéologie et non de logiques imparables. 

 

En outre, il est important de signaler que, en acceptant l’hypothèse Sapir-Whorf (ou théorie de 

la relativité linguistique), l’on est forcé de prendre en compte l’impact que peut avoir la langue sur 

notre façon de penser et, à partir de là, d’observer si ces doxae spéciste et carniste ne sont pas 

entretenues en nous, incorporées, également par le biais du langage. De fait, « les structures propres 

à chaque langue sont incommensurables, et influencent la façon de penser et d’agir des individus »88, 

autrement dit le langage a un rôle dans notre perception du monde. Or, la langue que nous 

employons (c’est vrai pour le français mais cela peut aussi se vérifier dans d’autres langues, avec 

certaines variantes comme en anglais) est truffée d’expressions spécistes89 et elle tend également à 

maintenir une forte dichotomie entre êtres humains d’une part et animaux d’autre part, ce qui est 

un des éléments qui approuvent et font perdurer le spécisme. Il semble donc essentiel pour le 

                                                
85 Voir http://www.satyamag.com/sept01/joy.html. 
86 « the invisible belief system, or ideology, that conditions people to eat certain animals. » Voir le site 
https://carnism.org/carnism. 
87 « Carnism is, essentially, an oppressive system. It shares the same basic structure and relies on the same mentality as 
other oppressive systems, such as patriarchy and racism. » Ibid. 
88 MEYRAN, Régis. 2017. « Edward Sapir et Benjamin L. Whorf - La langue est une vision du monde ». Les Grands 
Dossiers des Sciences Humaines n°46 (3), p.14. 
89 Un exemple que je trouve particulièrement regrettable est celui de l’hashtag #BalanceTonPorc : tout en libérant la 
parole des femmes, cet hashtag a perpétué une autre oppression, celle des animaux non humains, alors même que 
sexisme et spécisme sont fortement liés, comme le montre Carol J. Adams dans La Politique sexuelle de la viande. 
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mouvement antispéciste de s’attaquer également à tout ce que la langue comporte de doxa spéciste, 

la langue étant « ce miroir à travers lequel l’humanité regarde »90. L’observation des liens entre 

discours et représentations est dès lors également nécessaire : ces représentations sociales, qui 

« orientent et organisent les conduites et communications sociales »91, ne sont autres que la doxa, 

il y a par conséquent une imbrication entre langage spéciste et doxa spéciste, puisque cette dernière 

s’exprime à travers le langage, et que le langage renforce ou du moins entretient les évidences de 

celle-ci. Ces représentations sociales sont dans tous les cas médiatisées par le discours92 qui leur fait 

acquérir une forme de légitimité93, ce qui renvoie à l’idée de doxa : ces représentations ne sont plus 

considérées comme telles mais deviennent des évidences et ne sont plus remises en question. 

D’après Carol J. Adams, il y a aussi une « fusion des oppressions subies par les femmes et les 

animaux au moyen du langage […] [qui] s’articule autour non seulement du masculin, mais 

également de l’être humain »94 : cela montre, une fois encore, les liens entre sexisme et spécisme. 

Enfin, au-delà de la vision artificielle à laquelle peut mener la langue, via les reconstructions 

linguistiques, demeure la problématique de l’invisibilisation qui a mené Peter Singer puis Melanie 

Joy à inventer respectivement les termes « spécisme » et « carnisme ». D’après Benveniste, « c’est 

ce qu’on peut dire qui délimite et organise ce qu’on peut penser »95 – cette idée suffit à montrer 

l’importance, capitale, de ces deux néologismes. Dans l’article96 où elle emploie pour la première 

fois le terme « carnisme », Melanie Joy explique que, de tout temps, les mots ont servi à légitimer 

une certaine construction sociale de la violence (elle donne pour exemple les Nazis qui 

n’assassinaient [murder] pas les Juifs mais « procédaient à l’euthanasie » [perform euthanasia] et des 

soldats qui n’assassinaient [murder] pas d’autres hommes mais « éliminaient l’ennemi » [waste the 

ennemi], on pourrait ajouter que les chasseurs ne tuent pas des animaux mais en « prélèvent ») ou, 

au contraire, ont joué un rôle clef dans la libération ou l’émancipation (par exemple la création du 

pronom « iel » en français ?). Pourtant, alors que les végétariens sont précisément végétariens, ceux 

qui mangent de la viande n’ont pas de nom spécifique, puisque dire qu’ils sont carnivores ou 

omnivores renvoie à un régime alimentaire considéré comme normal, étant celui de l’immense 

majorité, neutre et en aucun cas lié à une idéologie, alors que c’est bien parce qu’ils ont une idéologie 

ou une doxa en tête qu’ils sont « carnivores/omnivores », ce que ces deux termes ne soulèvent pas. 

                                                
90 CAFFO, Leonardo. 2010. « “Linguaggio e Specismo: tra Sapir - Whorf e la questione animale” » volume I, n. 3, p. 37 
91 Moscovici (1961) cité par MATTHEY, Marinette. 2000. « Aspects théoriques et méthodologiques de la recherche sur 
le traitement discursif des représentations sociales », In Travaux neuchâtelois de linguistique, n°32, p. 22 
92 PY, Bernard. 2004. « Pour une approche linguistique des représentations sociales ». Langages n° 154 (2), p. 8 
93 Ibid. 
94 ADAMS C., op. cit., pp. 127-128 
95 Benveniste, cité par FEDI, Laurent. 2013. « Manières de parler, manières de penser ». Cahiers philosophiques n° 134 (3), 
p. 85 
96 JOY, Melanie. 2001. « From Carnivore to Carnist: Liberating the Language of Meat ». Satya. Consulté le 28 janvier 
2022. http://www.satyamag.com/sept01/joy.html.  
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[…] La plus grande menace envers les animaux non humains repose toujours sous un voile 

de tromperie linguistique97. La production et la consommation de viande, forme d’exploitation 

des animaux non humains de la plus grande portée et la plus largement partagée, reste une 

idéologie innommée. Et une idéologie innommée peut utiliser ses serveurs comme une tumeur 

cachée.98 

 

C’est pourquoi la psychologue en est venue à créer le terme carnisme : la linguistique fait partie 

des enjeux de l’antispécisme, ou est, du moins, un des biais par lesquels lutter contre doxae spéciste 

et carniste. Pouvoir nommer ces oppressions, c’est aussi pouvoir montrer qu’elles ne sont pas « a 

given but a choice »99, « un acquis mais un choix » – choix émanant directement du suprématisme 

humain. Aussi Melanie Joy conclut-elle son article en ces termes : 

 

Le langage est un outil puissant pour façonner les valeurs et les croyances. Parce que le 

langage peut à la fois refléter et renforcer la culture, les mots que l’on utilise vont soit défier 

soit soutenir le statu quo. C’est pourquoi, par exemple, les techniciens dans les laboratoires 

apprennent à ne pas nommer les animaux sur lesquels ils font des expérimentations, de peur 

qu’ils commencent à percevoir l’outil ou le sujet comme un être vivant. C’est aussi pourquoi 

les employés d’abattoir se réfèrent aux animaux qu’ils abattent par leurs noms inanimés, avant 

même qu’ils soient tués […]. En transformant des êtres vivants en objets, il devient possible 

de traiter leurs corps de la sorte.100 

 

La question de la réification est présente dans chacune des œuvres du corpus que j’étudierai et 

montre que, une fois les animaux « désanonymisés », les tuer devient difficilement concevable et, 

en même temps, doxae spéciste et carniste sortent de l’ombre où elles étaient dissimulées. 

 

Le langage est un formidable moyen de pénétrer les esprits, de faire agir, penser et parler 

les citoyens d’une certaine façon, y compris à leur insu. […] [C]’est aussi par des mots – et pas 

                                                
97 Je nomme « illusion discursive » ce que Melanie Joy, dans cet article, qualifie de « linguistic deception », que j’ai 
traduit par « tromperie linguistique ». 
98 « […] the greatest threat to nonhuman animals still rests beneath a veil of linguistic deception. Meat production and 
consumption, the most far-reaching and widely supported form of nonhuman animal exploitation, remains an 
unnamed ideology. And an ideology unnamed can consume its host like a hidden tumor. » JOY M., op. cit. Toutes les 
traductions de cet article sont de moi. 
99 Ibid. 
100 Ibid. « Language is a powerful tool in shaping values and beliefs. Because language both reflects and reinforces 
culture, the words we use will either challenge or bolster the status quo. This is why, for example, technicians in 
laboratories are taught not to name the animals on whom they experiment, lest they begin to perceive the tool or 
subject as a being. This is also why slaughterhouse workers refer to the animals whom they slaughter by their inanimate 
names, even before they are killed […]. By turning beings into objects it becomes possible to treat their bodies 
accordingly. » 
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seulement par des actes […] – que le nazisme a pu fonctionner pendant douze ans et entraîner 

l’adhésion du peuple allemand, y compris celle des citoyens non nazis.101 

 

Si, comme l’écrit Josiane Boutet, les mots sont autant de moyens d’endoctriner, l’on peut en 

dire autant de l’absence de mots : en imposant des silences, en maintenant une certaine pauvreté 

linguistique à propos de certaines problématiques comme le spécisme, il est des concepts qui ne 

peuvent véritablement être pensés ni exprimés, et par conséquent encore moins être dénoncés, 

comme c’était le cas pour le spécisme et le carnisme il y a quelques années seulement. Cela crée 

une sorte de censure, et parfois même, par exemple dans le cas des abattoirs, de double censure, 

puisqu’en plus d’être éloignés des villes, généralement non signalés par les GPS et relativement 

cachés, tout comme ce qui s’y passe est dissimulé derrière des murs à l’intérieur desquels il est 

difficile de pénétrer, les abattoirs sont invisibilisés de manière à la fois physique et linguistique, par 

l’usage d’un vocabulaire euphémisant. Carol J. Adams souligne par exemple que le mot « viande » 

nie lui-même ce qu’il implique. La langue nous influence en rendant consommables les animaux, 

et c’est à travers le langage également qu’ils deviennent des référents absents, notamment par un 

processus de fragmentation de leur corps : « Au moyen de la distanciation, de l’occultation, de 

représentations trompeuses et du rejet, la structure du référent absent l’emporte […]. En parlant 

de viande au lieu de cochons, d’agneaux, de vaches […], nous participons à un langage qui dissimule 

la réalité.102 » 

 

C’est ce que j’appelle l’illusion discursive et la stratégie du silence. Puisqu’il y a une « puissance 

mystique des mots »103, dont s’emparent notamment les milieux politiques qui ont bien conscience 

de l’impact que peut avoir la langue et usent souvent d’éléments de langage, le discours devient le 

lieu symbolique d’une adhésion ou non-adhésion à certains éléments d’une doxa que l’on est censé 

partager. Ainsi, par la dénomination, certaines idées peuvent être simplifiées, euphémisées ou, au 

contraire, exagérées, et par l’innomination, d’autres peuvent être rayées du système de pensée ou 

considérées comme étant la norme, comme si elles étaient neutres ou parfaitement objectives. Cet 

endoctrinement, cette désinformation ou cette sommation d’obéir via la censure linguistique est ce 

que met en scène le fameux roman de George Orwell, 1984. Orwell y décrit un monde totalitaire 

où la pensée même est contrôlée grâce, notamment, à la suppression de mots, ce qui rend indicible 

toute une série de choses à même de remettre en question la doxa, les modes de vie. Dans le cas 

du spécisme, l’on peut observer principalement trois phénomènes linguistiques : la 

                                                
101 BOUTET, Josiane. 2016. Le pouvoir des mots. Paris, France : La dispute, p. 38 
102 ADAMS C., op. cit., p. 133 
103 Ibid., p. 139 
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dichotomisation, la désindividualisation et la réification104. Ces trois procédés sont également ce 

que j’appelle, dans la dernière partie de ce travail, les « moyens narratifs et linguistiques de 

l’hétérodoxie » puisque les réflexions antispécistes qui émanent du corpus littéraire étudié 

consistent en la visibilisation puis la problématisation de ces trois phénomènes. Melanie Joy parle 

de « trio cognitif » et c’est cela qui, selon elle, explique que l’on mange des animaux, ou plutôt 

certains animaux, mais c’est leur manifestation dans le langage qui m’intéresse ici. En effet, si Joy 

identifie ces trois processus au sein de sa discipline, la psychologie, tous trois sont appuyés par la 

langue, comme je l’ai analysé dans un précédent travail de recherche105.  

En premier lieu, j’estime qu’il y a dans nos habitudes langagières une sorte de « diviser pour 

moins régner » : c’est la dichotomisation. Ce phénomène a sans doute lieu avant la 

désindividualisation et la réification, qu’il autorise et renforce à la fois. En effet, un des arguments 

du spécisme consiste en la division stricte entre êtres humains et animaux, division qui, à force, se 

fait opposition. Si l’on sait grâce à Darwin qu’une telle distinction est erronée puisque les espèces 

animales varient plutôt selon des degrés et non selon une nature, demeure pourtant l’idée que les 

hommes ne sont plus des animaux. Ainsi, « être humain », au moins dans la langue, n’est pas 

considéré comme un hyponyme de « animal » mais est, au contraire, presque un antonyme au lieu 

d’une sous-catégorie. Cette constante opposition entre humains et animaux dans la langue finit par 

aboutir à quelque chose qui, dans notre doxa, donne un « nous » face à un « eux ». Par ailleurs, si 

l’on s’intéresse aux définitions du mot « animal », on se rend rapidement compte qu’elles sont toutes 

biaisées et, par conséquent, inutiles : de fait, quand ces définitions acceptent qu’entre êtres humains 

et animaux il n’y a pas de différence ontologique comme le disait Darwin, elles affirment alors qu’il 

y a une différence de valeur. À titre d’exemple, le dictionnaire en ligne de l’Académie française, 

dans une définition qu’il propose du terme « animal », affirme qu’il s’agit d’une « bête, [un] être 

animé ne présentant pas les caractéristiques supérieures de l’espèce humaine »106. Cette distinction 

perpétuelle entre « les animaux » d’une part et « les hommes » de l’autre mène inévitablement à une 

volonté de hiérarchiser les espèces, en l’occurrence à considérer les animaux comme étant inférieurs 

à l’homme. Ce sont les fondements du spécisme, et de toute discrimination : être différent et 

                                                
104 Voir JOY Melanie. 2016. Introduction au carnisme : pourquoi aimer les chiens, manger les cochons et se vêtir de vaches. Lausanne, 
Suisse : L’Âge d’Homme. 
105 Il s’agit de mon TFC (Travail de Fin de Cursus) pour valider mon bachelier (équivalent belge de la licence) en 
Lettres romanes, que j’ai réalisé en 2019/2020 et qui portait sur les liens entre langue, langage et (anti)spécisme. Je 
précise qu’au moment de rédiger ce travail, je n’avais pas connaissance de la théorie de Melanie Joy ; ce que j’explique 
dans ce point est donc le résultat de mes propres recherches qui, en réalité, recoupent plus ou moins celles de cette 
psychologue. 
106 Voir https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9A1795. 
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inférieur107 – d’où l’influence que peut avoir le langage sur notre doxa, notamment en faisant 

perdurer une idéologie en la donnant pour naturelle et allant de soi. 

En deuxième lieu viennent les processus de désindividualisation et de réification, assez proches. 

D’un côté, la désindividualisation consiste à nier les animaux en tant qu’êtres vivants sentients 

différents les uns des autres et donc qui possèdent un caractère, une personnalité qui leur est 

propre. Dans le travail que j’ai évoqué, je parlais de massification : en effet, surtout dans le cadre 

de l’élevage et dans les abattoirs, les animaux deviennent une masse, une chose compacte, une sorte 

de grand corps composé de différentes parties qui n’existent pas en tant qu’individualités. 

J’emprunte ce terme de massification à l’ouvrage de Victor Klemperer, LTI, la langue du IIIe Reich : 

selon lui, durant le IIIe Reich, une langue particulière a été mise en place qui a participé de la censure 

et de l’endoctrinement de la population, notamment pour permettre l’holocauste des Juifs. Il a 

appelé cette langue LTI, pour Lingua Tertii Imperii c’est-à-dire « langue du IIIe Reich », et il s’agit 

d’une langue nazifiée, qui consiste par exemple en des « expressions isolées, des tournures, des 

formes syntaxiques qui s’imposaient à des millions d’exemplaires et qui furent adoptées de façon 

mécanique et inconsciente »108. Au-delà de la redéfinition de certains termes, de la modification de 

la valeur de mots pour adoucir quelque réalité, Victor Klemperer explique qu’il y a massification et 

réification par le biais de la langue, car les êtres vivants sont traités linguistiquement (mais pas 

seulement, comme on sait) comme des machines, on parle de « matériel humain » ou d’ 

« éléments »109 et, en même temps, les individus se confondent, deviennent une masse, tendant ainsi 

vers l’anonymat, ce qui les prive de toute valeur ou qualité personnelles.  

Ces deux processus, désindividualisation et réification, sont ce qui permet d’inférioriser et de 

dénigrer absolument des êtres qui ne sont pourtant pas inférieurs en s’infiltrant directement dans 

la doxa, à partir de la langue. C’est exactement ce qui se déroule dans les abattoirs – Henry Ford 

s’est inspiré de l’abattoir de Chicago pour inventer le travail à la chaîne et Hitler était admiratif de 

Ford, les méthodes des nazis pour exterminer les Juifs se sont largement inspirées du sort réservé 

aux animaux non humains – et dans la langue spéciste et carniste : les animaux, d’abord considérés 

comme totalement distincts des hommes, sont traités comme une masse à abattre et à 

désassembler, puisqu’ils sont des objets, des choses qui deviendront de la viande, entre autres. La 

langue, qui nous inculque une façon de voir, massifie et réifie les animaux, qui peuvent dès lors être 

massifiés et réifiés physiquement, concrètement. En outre, dans l’élevage, les animaux sont totalisés 

pour permettre un rendement maximum. Ils sont « désanimalisés » comme l’explique Jean-Luc 

                                                
107 STIBBE, Arran. 2001. « Language, Power and the Social Construction of Animals ». Society &amp; Animals 9 (2): 
145-61. https://doi.org/10.1163/156853001753639251, p. 8 
108 KLEMPERER, Victor. 1996 [1947]. LTI, la langue du IIIe Reich : carnets d’un philologue. Paris, France : Albin Michel, p. 
40 
109 Ibid., pp. 190-200, 208 
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Guichet110, toujours pour des motivations économiques qui bafouent tout droit et toute dignité de 

ces animaux, ils sont considérés pour leur utilité, leur capacité à produire un certain rendement, et 

deviennent même complètement artificiels à cause des transformations qui en ont fait de purs 

produits, et non plus des animaux à part entière. À nouveau, la condition nécessaire pour que cela 

puisse exister, c’est l’inexistence publique111, autrement dit l’invisibilisation : les animaux sont 

désindividualisés selon Melanie Joy, Jean-Luc Guichet écrit qu’ils sont in-envisageables. Totalisés 

d’une part, objectivés de l’autre : dans les abattoirs, un processus similaire a lieu, qui fait que les 

ouvriers, pour la plupart, ne voient plus sous leurs yeux des animaux, mais des choses. 

Ces processus linguistiques prennent des formes diverses, dont voici certains exemples, tirés de 

plusieurs activités qui exploitent les animaux : les chasseurs ne tuent pas, ils « prélèvent » ; les 

« vaches laitières » donnent l’illusion qu’elles produisent du lait à l’infini et qu’elles sont ainsi 

redevables aux humains qui les traient112, alors qu’elles ne sont « vaches laitières » que parce qu’elles 

sont mères et que leurs veaux doivent leur être enlevés pour que leur lait soit vendu aux humains ; 

on n’extermine pas des rats mais on « dératise » ; nous mangeons de la « viande » et non des 

carcasses ; et bien d’autres euphémismes et déformations qui fondent l’illusion discursive. De 

nombreux exemples sont mis en lumière dans l’ensemble des œuvres de mon corpus et seront 

étudiés dans le troisième chapitre, c’est pourquoi je ne m’y attarderai pas davantage ici.  

En somme, analyser la langue et notre langage, et tout ce qui s’y trouve de doxique, démontre 

que, pour les systèmes spéciste et carniste, l’invisibilisation est un enjeu qui mène parfois à la 

censure – et, comme l’écrit Melanie Joy : 

 

La première défense du système est son invisibilité ; l’invisibilité reflète les mécanismes de 

défense que sont l’évitement et le déni, et constitue le socle sur lequel reposent tous les autres 

mécanismes. L’invisibilité nous permet par exemple de consommer du bœuf sans visualiser 

l’animal que nous mangeons ; elle nous masque nos propres pensées. Elle nous maintient bien 

à l’abri du déplaisant processus d’élevage et de mise à mort des animaux pour notre 

consommation. Par conséquent, la première étape de déconstruction de la viande consiste à 

déconstruire l’invisibilité du système, en dévoilant les principes et pratiques qui sont demeurés 

cachés depuis son origine.113 

 

                                                
110 Voir GUICHET J-L., op. cit., pp. 185-188 
111 Ibid., p. 186 
112 Dans un même ordre d’idée, le concept de « suicide food » désigne l’argument selon lequel les animaux désirent être 
consommés ; en quelque sorte, « devenir viande » ferait partie de leur essence. 
113 JOY M., Pourquoi nous aimons les chiens, mangeons les cochons et portons les vaches, voir la traduction française du chapitre 1 
parue dans les Cahiers antispécistes en 2010, soit l’année de la parution originale, et disponible en ligne : 
http://www.cahiers-antispecistes.org/aimer-ou-manger/ 



 41 

Cet enjeu de « désinvisibilisation » prend différentes formes chez les antispécistes, notamment 

grâce à l’invention de termes comme « carnisme » ou « véganisme » qui permettent de mettre en 

évidence que d’autres façons de voir le monde ou d’y vivre sont possibles. Mais les stratégies 

linguistiques des antispécistes outrepassent la création de néologismes pour s’attaquer directement 

à des termes problématiques, des expressions, des insultes, aux euphémismes, à tout ce qui oppose 

les humains aux animaux et réifient ou massifient ces derniers114 [annexe 2]. Par exemple, les 

militants antispécistes redéfinissent moralement certains termes, ce que Catherine Ruchon nomme 

des « axiolexèmes »115, c’est-à-dire des mots qui prennent un sens différent selon qui les prononce. 

C’est notamment ce à quoi s’attelle l’association L214 quand elle publie des images d’animaux sur 

les réseaux sociaux avec comme légende : « un animal, pas un objet » ou « un ami, pas un repas » 

[annexe 3]. Tous ces éléments se retrouvent également dans les fictions antispécistes ou qui s’en 

approchent, en particulier dans celles qui ont pour topos l’abattoir et/ou l’élevage ; c’est ce que 

j’étudierai dans les deux chapitres suivants. 

  

                                                
114 Un ouvrage a récemment été publié et met en lumière des expressions et des façons de nous exprimer qui s’avèrent 
spécistes ou du moins qui entretiennent cette oppression, voir MARSOLIER Marie-Claude et Florence Burgat. 2020. Le 
mépris des bêtes : un lexique de la ségrégation animale. Paris, France : PUF. 
115 RUCHON, Catherine. 2018. « Lexique, catégorisation et représentation : les reformulations métalinguistiques dans le 
discours animaliste ». Les Carnets du Cediscor. Publication du Centre de recherches sur la didacticité des discours ordinaires, no 14 
(janvier), p. 56 
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2. Les animaux dans la littérature : les enjeux de la visibilisation 
 

2.1. DES ANIMAUX ET DES HOMMES : DESTINS LIÉS OU PSEUDO-

WELFARISME ? 

2.1.1. Des allégories aux abattoirs 

De tous temps, les animaux ont occupé une place importante dans la littérature : dans la Bible, 

que ce soient les animaux qui entourent Jésus à sa naissance, le lion de Saint-Marc, le serpent, puis, 

au Moyen-Âge, Roland et son cheval, Yvain son lion, le Roman de Renart… Mais ces animaux ont 

longtemps été davantage des figures, des représentations, que des animaux à part entière. Au XVIIIe 

siècle, l’essor d’une certaine sensibilité fait que l’animal peut « entrer en littérature. Non pas l’animal 

théorique, objet de spéculations diverses, mais l’animal lui-même, “en personne”. »116 C’est en cela 

que leur statut a évolué au fil du temps, puisqu’ils sont passés d’allégories à personnages animaux 

en tant que tels, ce qui nous a conduits à nous intéresser à eux pour leur propre observation plutôt 

que celle de comportements humains qu’ils étaient censés incarner. En outre, Sophie Milcent-

Lawson identifie un « tournant animal » dans la fiction contemporaine française et parle d’une 

« ambition de sortie de l’humanocentrisme narratif »117, en expliquant que les animaux sont de plus 

en plus présents dans la littérature et présentent d’ailleurs un défi d’écriture qui mène à la 

zoopoétique, comme je l’expliquerai dans un des points suivants. À côté de ce phénomène demeure 

toutefois une forme de réticence d’une partie de la critique littéraire à envisager ces animaux en 

tant qu’ils sont animaux, par exemple en s’attachant souvent à l’idée que leur présence dans la 

littérature est le symbole de quelque chose ou sert une interprétation, ce qui les maintient donc 

comme « signes » plus que comme « personnages ». 

Comme cela a été évoqué dans le chapitre précédent, on peut observer au XVIIIe siècle les 

prémisses de l’antispécisme chez certains philosophes : cela peut faire l’objet d’essais ou de traités 

philosophiques, mais cela intervient aussi dans des fictions. C’est à la même époque que les 

abattoirs sont déplacés hors des villes pour des raisons sanitaires, mais certains estiment également 

que laisser chacun observer toute la cruauté envers les animaux qui y a lieu pourrait habituer les 

êtres humains, dès l’enfance, à cette violence, qui en ferait plus facilement des criminels à l’avenir. 

Les « tueries » sont en effet un lieu particulier du rapport entre les hommes et les animaux et sont 

pour cela devenues un topos littéraire propre à montrer, sinon dénoncer, la souffrance qu’elles 

                                                
116 LARUE R., op. cit., p. 25 
117 MILCENT-LAWSON, Sophie. 2019. « Un tournant animal dans la fiction française contemporaine ? » Pratiques. 
Linguistique, littérature, didactique, no 181-182 (juin). https://doi.org/10.4000/pratiques.5835, p. 2 
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impliquent. Par exemple, dans son Tableau de Paris, Louis-Sébastien Mercier décrit la mort d’un 

animal sous ces termes : 

 

[…] les derniers efforts qu’il fait pour s’arracher à une mort inévitable, tout annonce la 

violence de ses angoisses et les souffrances de son agonie. Voyez son cœur à nu qui palpite 

affreusement, ses yeux qui deviennent obscurs et languissants. Oh, qui peut les contempler, 

qui peut ouïr les soupirs amers de cette créature immolée à l’homme ! 

[…] 

Ces bouchers sont des hommes dont la figure porte une empreinte féroce et sanguinaire, 

les bras nus, le col gonflé, l’œil rouge, les jambes sales, le tablier ensanglanté ; un bâton noueux 

et massif arme leurs mains pesantes et toujours prêtes à des rixes dont elles sont avides.118  

 

Mais si l’auteur se désole face à toute cette souffrance, il ne prône pas pour autant le végétarisme, 

ce que l’on peut attribuer à l’idéologie carniste qui l’habitait sans doute : il estime que l’on a besoin 

de viande pour vivre et préfère simplement, comme beaucoup d’autres de ses contemporains et 

des nôtres, que les abattoirs soient situés hors de notre vue. Renan Larue parle d’une « politique de 

l’aveuglement volontaire »119 : c’est une forme d’invisibilisation qui confirme la théorie du référent 

absent. 

C’est donc là tout l’intérêt du topos de l’abattoir, qui permet de contrer l’invisibilisation dont sont 

victimes les animaux dits « de boucherie ». Florence Burgat identifie en effet une « logique de 

l’ellipse »120, ce qui s’approche en fait du « référent absent » de Carol J. Adams. Toutes les deux 

expliquent qu’il y a une incohérence dans la consommation de viande car la plupart des gens disent 

aimer les animaux, et s’ils continuent à les manger, c’est par conséquent parce qu’ils oublient 

l’animal dans la viande et occultent le processus de « transformation », c’est-à-dire l’étape de la 

tuerie. En cela, la littérature permet d’annuler, un temps au moins, cet oubli volontaire, de 

s’immiscer dans ce monde de la « viande » et de montrer tout ce que sa production implique. 

Cependant, en réalité, le topos de l’abattoir peut aboutir à des livres très différents, parfois même 

divergents. Si l’enjeu semble souvent être de visibiliser ce qui s’y passe, ce topos n’est absolument 

pas le propre des littératures antispécistes, au contraire. Il n’empêche que les fictions qui s’emparent 

de ce thème sont toujours liées à la théorie de Carol J. Adams, puisque deux gestes peuvent être 

distingués : soit ces textes confirment la théorie du référent absent en montrant ce(ux) qu’on ne 

voit pas mais demeurent ensuite dans une forme de carnisme ou de néocarnisme ; soit la 

                                                
118 Tableau de Paris de Mercier cité par LARUE R., op. cit., pp. 82-83 
119 LARUE R., op. cit., p. 106 
120 BURGAT F., L’animal dans les pratiques de consommation, citée par LEBRETON C., op. cit., p. 8 
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visibilisation des référents qu’ils mettent en œuvre mène à des réflexions antispécistes voire à des 

convictions végétariennes. Mais le topos de l’abattoir peut aussi être plus symbolique, par exemple 

dans le roman de Kurt Vonnegut, Abattoir 5, où ce lieu est occupé par des soldats durant la guerre 

et non plus par des animaux et des employés que la société refuse de voir ; le lieu symbolique que 

peut représenter l’abattoir dans la fiction n’est toutefois pas ce sur quoi portera ce travail. 

 

En 1905 paraît La Jungle d’Upton Sinclair, qui s’avère être une des premières œuvres récentes à 

explorer ce topos et dont semblent hériter les romans du XXIe siècle. Ce texte, décrit tantôt comme 

un « roman social »121 tantôt comme un « roman industriel »122, raconte sans détours ce qui se 

déroule dans les abattoirs de Chicago et émane d’une enquête de l’auteur, qui, rapidement, décrit 

la souffrance des animaux : 

 

Les animaux ainsi pendus par une patte se débattaient frénétiquement en couinant. Le 

vacarme était effroyable, à vous déchirer les tympans. La salle n’allait-elle pas exploser, les murs 

et les plafonds s’effondrer ? Cris aigus et graves, grognements, gémissements de souffrance, 

tout se mêlait. […] 

Mais, en contrebas, les ouvriers, indifférents à ces réactions, continuaient ce qu’ils avaient 

à faire. Ni les vociférations des bêtes, ni les pleurs des humains ne les troublaient. Ils 

accrochaient les cochons un par un, puis, d’un coup de lame rapide, les égorgeaient. Au fur et 

à mesure de la progression des bêtes, les cris diminuaient en même temps que le sang et la vie 

s’échappaient de leur corps. Enfin, après un dernier spasme, elles disparaissaient dans une 

gerbe d’éclaboussures à l’intérieur d’une énorme cuve d’eau bouillante.123 

 

Les réflexions concernant le sort réservé à ces animaux sont fréquentes et suivent les 

descriptions réalistes de ce que cachent les murs des abattoirs : 

 

Pouvait-on croire qu’il n’y eût nulle part sur terre ou dans le ciel un paradis, où les cochons 

seraient payés de toutes leurs souffrances ? Chacun d’entre eux était un être à part entière. Il y 

en avait des blancs, des noirs, des bruns, des tachetés, des vieux et des jeunes. Certains étaient 

efflanqués, d’autres monstrueusement gros. Mais ils jouissaient tous d’une individualité, d’une 

volonté propre ; tous portaient un espoir, un désir dans le cœur Ils étaient sûrs d’eux-mêmes 

et de leur importance. Ils étaient pleins de dignité. Ils avaient foi en eux-mêmes, ils s’étaient 

acquittés de leur devoir durant toute leur vie, sans se douter qu’une ombre noire planait au-

                                                
121 Voir DELVERT, Marianne. 1959. « Aspects du roman social ». Europe 37.358 : 24. 
122 Voir GIER, Erik de. 2020. « Entre « Utopie » et « Dystopie » ». Traduit par Jennifer Raynal. La nouvelle revue du travail, 
no 17 (novembre). https://doi.org/10.4000/nrt.7601. 
123 SINCLAIR, Upton. 2011 [1905]. La jungle. Paris, France : Le livre de poche, p. 56 
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dessus de leur tête et que, sur leur route, les attendait un terrible Destin. Et voilà qu’il s’abattait 

sur eux et les saisissait par les pattes. Il était implacable, impitoyable, insensible à leurs 

protestations et à leurs hurlements. Il exerçait sur eux sa cruelle volonté comme si leurs désirs 

et leurs sentiments n’existaient tout simplement pas. Il leur tranchait la gorge et les regardait 

agoniser. N’y avait-il vraiment pas, quelque part, un dieu des pourceaux pour qui chaque porc 

aurait une personnalité propre, précieuse, pour qui ces cris et ces tourments auraient un sens ? 

(p. 57) 

 

L’objectalisation des animaux est déjà source de questionnements et est une manière de relier le 

sort des hommes à celui de ces animaux : 

 

On assistait à la fabrication mécanique, mathématique de la viande de porc. Pourtant, les 

personnes les plus terre à terre ne pouvaient s’empêcher d’avoir une pensée pour ces cochons, 

qui venaient là en toute innocence, en toute confiance. Leurs protestations avaient un côté si 

humain ! Elles étaient tellement justifiées ! Ces bêtes n’avaient rien fait pour mériter ce sort. 

(p. 56) 

 

Mais, paradoxalement, même si la condition des animaux se voit vivement critiquée par Upton 

Sinclair et bien qu’il semble, à la fin de son livre, faire la promotion du végétarisme à travers le 

personnage du Dr. Schliemann qui déclare que l’alimentation végétale est plus facile à produire et 

à conserver, La Jungle, d’après ce qu’en a dit son auteur, visait plutôt le cœur des lecteurs que leur 

estomac en dénonçant les conditions de travail des ouvriers et tout ce qu’implique le système 

capitaliste. Upton Sinclair, comme Léon Bonneff qui publie plus tard, en France, Aubervilliers124, 

roman également écrit après un travail de documentation, entend plutôt critiquer le capitalisme que 

la souffrance animale en elle-même, même si les deux sont liés : « en militants socialistes et 

syndicalistes, ils cherchent avant tout à mettre en relief l’injustice sociale qui touche le sous-

prolétariat des filières de l’agroalimentaire »125. Toutefois, Carol J. Adams explique que, à travers la 

visibilisation des référents absents, la métaphore qu’escomptait peut-être créer l’auteur américain 

du sort des ouvriers dans le système capitaliste à travers le sort réservé aux animaux est presque 

rendue impossible une fois que le lecteur a vu les animaux126 : la métaphore n’est pas possible car, 

pour que les êtres humains soient vus comme cette chair, cette alimentation du capitalisme, il 

faudrait que la chair elle-même reste « neutre » ou du moins reste sans référent. Or, le roman 

                                                
124 BONNEFF, Léon. 1949. Aubervilliers. Saint-Vaast-La-Hougue (Manche), France : L’Amitié par le livre. 
125 SIMON, Anne. 2018. « Langage éprouvé et souci du mot juste : droit, littérature et élevage industriel ». Grief : revue 
sur les mondes du droit, 141, p. 144 
126 ADAMS C., op. cit., p. 107 
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annihile justement ce procédé en montrant ce que vivent les animaux qui sont tués pour devenir 

viande. 

On voit là l’ampleur du phénomène du référent absent, puisque chacun est censé savoir que la 

viande, c’est la chair d’animaux qui ont été tués, toutefois c’est en lisant une œuvre qui montre 

comment est produite cette « viande » que l’on en prend conscience, malgré la connaissance 

implicite de ce que suppose un régime carné. C’est également à la condition humaine que s’intéresse 

principalement Bertolt Brecht dans sa pièce de théâtre intitulée Saint Jeanne des abattoirs. Là aussi, 

l’auteur crée une métaphore de la mécanisation de l’homme, de sa « déshumanisation », à travers 

ce que vivent les animaux, mais cette fois, ces derniers sont pratiquement absents de la pièce, si 

bien que l’on ne peut pas tout à fait parler de visibilisation des référents absents : la métaphore 

résiste donc. En effet, comme l’explique Rocío Murillo González, « l’animal souffrant […] s’est 

[…] peu à peu constitué comme la métaphore par excellence de l’homme en total déréliction »127, 

ce que l’on observe encore aujourd’hui dans les œuvres qui ont pour topos l’abattoir, néanmoins les 

narrations de l’ultra-contemporain en viennent finalement à reconnaître les animaux comme 

victimes à part entière. 

 

Ces dernières années, le topos de l’abattoir et/ou de l’élevage prend une certaine ampleur ; pas 

une rentrée littéraire en France ne se passe sans qu’un livre y soit consacré. Anne Simon parle du 

topos de la visite à l’abattoir, qu’elle rattache à des œuvres comme Voyage hors barrières de Théophile 

Gautier, Scènes de la vie future de Georges Duhamel, Aubervilliers de Léon Bonneff, Le Seigneur des 

porcheries de Tristan Egolf, Berlin Alexanderplatz d’Alfred Döblin, ou encore, plus récemment, 180 

jours d’Isabelle Sorente, Règne animal de Jean-Baptiste Del Amo ou, dernièrement, Les têts baissées de 

François-Xavier Ménage, paru le 10 février 2022. Anne Simon présente des caractéristiques 

communes quasiment à l’ensemble du corpus que l’on peut dégager à partir de ce thème : d’abord, 

la visite commence par l’extérieur, avec une description du lieu voire du non-lieu qu’est l’abattoir128, 

puis un personnage y entre et ce guide est, généralement, soit un novice qui servira de « porte-

regard »129 soit un employé troublé par son travail. Aussi, « vue, odorat et ouïe constituent des 

marqueurs sensoriels forts de la visite et viennent contrer l’extraterritorialisation des élevages et des 

                                                
127 MURILLO GONZALEZ R., « “La vache, je t’aime tant que je te mange”. Les contradictions du régime carné dans 
“Comme une bête” de Joy Sorman », p. 87 dans Termite, Marinella (dir). 2020. Mots de faune, Macerata, Italie : Quodlibet. 
128 Sur les liens entre le topos de l’abattoir et ses liens avec la théorie du non-lieu de Marc Augé et celle de l’hétérotopie 
de Foucault, voir CORNELUS, Hannah. 2020. « Les animaux pris “dans les parallélépipèdes” de notre hypermodernité ». 
Voix plurielles : revue de l’Association des professeur.e.s de français des universités et collèges canadiens (APFUCC) 17 (1): 193-203. 
https://doi.org/10.26522/vp.v17i1.2481. 
129 SIMON, Anne. 2018. « Langage éprouvé et souci du mot juste : droit, littérature et élevage industriel ». Grief : revue 
sur les mondes du droit, 141, p. 146 
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abattoirs hors de la sphère urbaine. »130 Enfin, il y a un recours important aux chiffres, « qui 

prennent le relais des mots pour évoquer conjointement l’irreprésentable […] et l’impensable »131.  

Anne Simon choisit l’expression « récit de fiction agroalimentaire »132 pour qualifier ces textes, 

puisqu’au-delà des abattoirs, ce sont également les élevages qui sont devenus un topos de la 

littérature contemporaine. La chercheuse affirme que l’évolution n’est pas que thématique mais 

historique car ces fictions, si elles sont des témoignages, ne sont plus anthropocentrées et l’animal 

est lui aussi envisagé comme une victime de ce système, pas seulement les employés.133 Ainsi, les 

animaux et les ouvriers sont en quelque sorte associés par un sort qui semble inéluctable, quoique 

leurs sorts ne soient pas vraiment comparables, puisque les animaux ont été mis au monde pour 

être tués par l’homme. Dans tous les cas, ces fictions montrent l’objectalisation des animaux et la 

mécanisation des humains ; Alain Romestaing explique quant à lui que l’abattage industriel 

 

ne se contente pas d’être massif, il est furtif, comme si la mort des animaux n’existait plus, 

comme s’il fallait cacher ce cadavre qu’on ne saurait voir. 

[…] 

Il y a une certaine logique à ce que les bouchers ne tuent plus les bêtes : tout se passe 

comme si la société était venue leur prêter main forte dans leur effort d’escamotage du 

“meurtre alimentaire”, selon l’expression des anthropologues.134 

 

Cela montre à nouveau l’enjeu que portent ces fictions par la visibilisation des référents absents 

que sont devenus les animaux. Hannah Cornelus propose d’analyser ce topos en résonnance avec le 

concept d’hétérotopie de Foucault : les abattoirs seraient ces « espaces autres », profondément liés 

également aux « hétérochronies », puisque le temps y est (dé)coupé135. De même, Foucault cite un 

autre principe des hétérotopies, à savoir qu’elles sont, d’une certaine manière, imperméables136 : 

cela s’applique en effet aux abattoirs et est révélé en même temps par les fictions qui s’y déroulent, 

à la fois parce que les auteurs expliquent combien il leur a été difficile d’y entrer, en particulier dans 

un souci de documentation pour un projet littéraire ou journalistique, et parce que dans la diégèse, 

sont exposées les conditions sanitaires pour entrer et sortir des bâtiments, ces « parallélépipèdes de 

                                                
130 Ibid. 
131 Ibid. 
132 SIMON, Anne. 2021. Une bête entre les lignes : essai de zoopoétique. Marseille, France : Wildproject, p. 265 
133 SIMON, Anne. 2015. « Animal : l’élevage industriel – Mémoires en jeu ». Consulté le 26 mars 2022. 
https://www.memoires-en-jeu.com/encyclopedie/animal-lelevage-industriel/. 
134 ROMESTAING, Alain. 2015. « Meurtre alimentaire et rentabilité ». Contemporary French and Francophone Studies 19 (4). 
https://doi.org/10.1080/17409292.2015.1066195, p. 486-487 
135 CORNELUS H., op. cit., p. 197 
136 Voir FOUCAULT, Michel. 2004. « Des espaces autres ». Empan 54 (2): 12-19. (Retranscription d’une conférence 
prononcée à Paris en 1967). 
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notre hypermodernité » pour citer Hannah Cornelus137, aussi se rend-on compte à quel point il peut 

être difficile d’intégrer ces lieux. En outre, si l’on pense aux animaux, les abattoirs et les élevages 

sont encore plus clos, car ils y sont enfermés et n’en sortiront, normalement, que pour se diriger 

vers leur mort ou bien, une fois transformés en viande, vers les supermarchés, dans un état qui ne 

laisse même plus deviner ceux qu’ils étaient auparavant. 

 

Dans la continuité du XXe siècle, les œuvres du XXIe explorent les abattoirs et témoignent des 

conditions de travail des employés, et les animaux tiennent encore une place particulière. Ces 

narrations, en outre, approchent souvent du genre de l’enquête et du journalisme. Plusieurs 

ouvrages de la sorte qui ont été publiés sont des témoignages : d’un côté certains émanent 

directement de lanceurs d’alerte comme Ma vie toute crue de Mauricio Garcia Pereira, ou d’auteurs 

qui ont dû travailler un moment dans des abattoirs comme À la ligne de Joseph Ponthus, d’un autre 

côté se trouvent des œuvres qui résultent de l’enquête de journalistes ou d’auteurs, qui s’approchent 

plus ou moins du roman sans en être tout à fait, comme Steak machine de Geoffrey Le Guilcher ou 

Le peuple des abattoirs d’Olivia Mokiejewski. Dans un autre genre, l’on peut citer Que font les rennes 

après Noël ?, où Olivia Rosenthal adopte une écriture aussi neutre que possible, presque plate, qui 

contraste avec la violence de ses propos et met finalement en exergue le côté inconcevable de ce 

qu’elle décrit (par exemple dans cet extrait : « La plupart des méthodes physiques permettent de 

tuer l’animal sans cruauté. La décapitation par exemple consiste à séparer le corps de la tête. On 

doit employer pour la réaliser des guillotines spécialement conçues à cet effet. », p. 164) ; 

L’étourdissement de Joël Egloff, où l’humour peut faire écho à la fausse légèreté du quotidien dans 

les abattoirs ; une certaine forme d’humour, sombre, ironique, est présente également dans La part 

animale d’Yves Bichet ; en somme, malgré tous les éléments sombres qui les parsèment, ces romans 

du topos de l’abattoir tentent souvent de relativiser, ou plutôt s’efforcent de ne pas regarder trop en 

face la réalité qu’ils racontent, comme si une mise à distance était nécessaire pour l’écrivain lui-

même. 

Olivia Mokiejewski138, journaliste végétarienne, si elle a conscience de la souffrance animale et 

du problème moral que ce secteur représente, explique dans son livre que c’est la condition des 

ouvriers qu’elle entend raconter, et par-là dénoncer, à tel point que les animaux ne sont pas loin de 

redevenir des référents absents. Néanmoins, la réflexion linguistique y est bien présente : 

 

                                                
137 Voir CORNELUS H., op. cit. 
138 Les numéros de pages suivants correspondent à l’édition MOKIEJEWSKI, Olivia. 2018. Le peuple des abattoirs. Orléans, 
France : Mon Poche, DL. 
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Nous sommes dans une usine dite à taille humaine. Ici, on « fait » du cochon, du mouton 

et du bœuf. (p. 21) 

[…] Des taureaux, des vaches laitières, des jeunes bovins qui seront tous commercialisés 

sous leur nom générique, « le bœuf ». (p. 23) 

 

L’autrice montre que le langage participe de l’invisibilisation des animaux et de leur 

transformation « immédiate » en viande. A contrario, un autre passage démontre que l’inverse est 

également possible, quand la nomination d’un animal est une étape de sa ré-individualisation et le 

fait alors échapper au statut d’objet ou de machine qui est le sien au sein de l’abattoir : « C’est alors 

que je découvre l’existence de Charles. Un poulet, utilisé au cours d’une action sociale contre la 

direction de Doux. “On avait acheté dix poulets, les autres ont été tués après mais lui, je l’ai sauvé. 

Et personne ne le mangera.” » (p. 78). Au travers de la série de témoignages qui composent son 

ouvrage, Olivia Mokiejewski montre principalement les problèmes liés à la condition de ceux qui y 

travaillent et insiste aussi sur toutes les inepties auxquelles donne lieu le système capitaliste. Par 

ailleurs, son œuvre va dans le sens du propos de Carol J. Adams puisqu’elle confirme la théorie 

sexuelle de la viande, par exemple dans le rapport entre la chair des animaux et les femmes : « Cet 

ouvrier, proche de la quarantaine, s’applique. Le geste doit être d’une précision chirurgicale, il faut 

enlever la graisse sans toucher la viande pour ne pas en perdre un gramme. “Il faut caresser la 

carcasse comme on caresserait une femme”, m’explique-t-il en faisant un grand sourire. » (p. 64). 

 Il en va de même dans l’œuvre de Joseph Ponthus139, où les blessures, les maladies, toute la 

pénibilité inhérente aux différentes tâches des employés d’abattoir sont décrites : 

 

Je me suis pris une carcasse sur la botte de sécurité 

J’avais mal fait mon aiguillage 

Le pied gauche est noir et violet malgré la coque 

Heureusement qu’elle était là sinon le tranchant de la carcasse me rendait infirme (p. 141) 

 

Le travail est décrit dans son aspect répétitif, jusqu’à devenir abrutissant ; c’est une répétition 

du même qui, finalement, éloigne les ouvriers de la réalité de ce qu’ils font par la force de l’habitude 

et c’est cette mécanisation de l’homme déshumanisé qui est mise en lumière, comme dans l’extrait 

suivant : 

 

Les mêmes gueules aux mêmes heures 

                                                
139 Les numéros de pages suivants correspondent à l’édition PONTHUS, Joseph. 2020. À la ligne : feuillets d’usine. Paris, 
France : Gallimard. 
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Le même rituel avant l’embauche 

Les mêmes douleurs physiques 

Les mêmes gestes automatiques 

Les mêmes vaches qui défilent encore et toujours à travailler sur cette ligne qui ne s’arrête 

jamais 

Qui ne s’arrêtera jamais 

Le même paysage de l’usine 

Le même tapis mécanique 

Les mêmes collègues à leur place indéboulonnable 

Et les vaches qui défilent 

Les mêmes gestes (p. 189) 

 

Mais la condition animale semble presque n’être présente dans l’ouvrage que parce qu’il se 

déroule partiellement dans un abattoir. En d’autres termes, ni le carnisme ni le spécisme ne 

semblent être remis en question. Dans d’autres œuvres, paradoxalement, si le spécisme est bien 

remis en question, il n’enclenche pas automatiquement une critique du carnisme. Au contraire, le 

topos de l’élevage/abattoir, depuis quelque temps, visibilise les animaux mais porte en même temps 

la voix du néocarnisme, ou comment voir et manger des animaux sous couvert de « naturel ». 

 

2.1.2. Quand la visibilisation mène au néocarnisme 

L’on pourrait facilement penser que la visibilisation des référents absents et donc les fictions qui 

montrent toute la violence inhérente à la production de viande revendiquent le végétarisme, ou du 

moins contribuent activement à remettre en cause le carnisme, car c’est souvent à partir de la prise 

de conscience de la manière dont les animaux non humains deviennent viande que des végétariens le 

sont devenus ou que le fait de manger de la viande a cessé de relever de l’évidence. Ce n’est pourtant 

pas le cas de toutes ces œuvres. Au contraire, parmi les auteurs qui ont écrit sur le topos de l’abattoir 

et/ou de l’élevage, un certain nombre révèlent, parfois seulement via quelques allusions, une 

conviction qui s’approche plutôt du néocarnisme. Ce terme 

 

désigne la réponse défensive (le backlash) des producteurs et défenseurs de la viande, 

suscitée par la montée en puissance des critiques animalistes et écologiques de l’élevage. Le 

néocarnisme fait référence aux discours de re-légitimation des pratiques d’élevage 

(responsables), de valorisation de l’origine (française) et de la qualité des produits. […] L’enjeu 
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du néocarnisme est de redonner confiance dans ces produits, de tempérer l’éventuelle 

dissonance cognitive qui pourrait émerger à leur sujet.140 

 

Le néocarnisme est aussi une réaction au végétarisme et au véganisme, considérés comme 

utopiques, irréalisables et, en un sens, réservés à une élite.  

Dans le cas des fictions néocarnistes, c’est moins le fait de tuer des animaux qui est critiqué que 

le côté totalement mécanique, automatique et coupé de tout sens. Ces fictions ne défendent donc 

pas forcément le végétarisme, en dépit des conséquences environnementales néfastes du régime 

carné, et prônent plutôt une revalorisation de cette consommation considérée comme naturelle et 

quasiment inéluctable, afin de recréer un lien entre les animaux et les êtres humains. C’est, en 

somme, une sorte d’appel à la tradition et à la nature, pour replacer l’homme au sein de cette 

dernière et non plus au centre de tout, dans une conception qui oppose nature et culture, en 

réclamant également plus de bien-être pour les animaux. En cela, ces fictions portent des 

contradictions puisque le « bien-être animal » est une véritable conjecture dans un système carniste. 

Ainsi, la visibilisation des animaux, qui confirme et annule le phénomène du référent absent, peut 

prendre deux voies – ou deux voix – dans la littérature contemporaine : ce type de fictions tendra 

soit vers l’antispécisme, ce qui sera étudié dans le dernier chapitre de ce travail, soit vers le 

néocarnisme, ce que j’aborderai ici à travers deux exemples possibles que sont Comme une bête de 

Joy Sorman141 et 180 jours d’Isabelle Sorente142. 

 

180 jours raconte, à la première personne du singulier, l’immersion dans un élevage de cochons 

d’un universitaire, Martin Enders, qui souhaite créer un cours sur la condition animale. Pour cela, 

il va passer un certain temps dans cet élevage et ce sera pour lui l’occasion de voir la réalité de ce 

qui s’y passe pour les animaux et pour les humains qui y travaillent. C’est surtout sa rencontre avec 

Camélia, un employé un peu plus jeune que lui, qui le marquera, si bien que l’atmosphère de 

l’élevage et de l’abattoir – Isabelle Sorente appelle cela l’Outil – ne le quittera plus, ce qui aura bien 

sûr des conséquences sur son quotidien. Camélia, avec qui il devient ami, souhaite en effet quitter 

ce travail et il y a urgence pour lui, mais le départ d’une autre employée compliquera son projet. 

D’autres personnages sont également importants, notamment Tico, la fille militante de Dionys, ami 

de Martin et directeur du département de philosophie. Dans Comme une bête, Joy Sorman raconte 

                                                
140 PLAYOUST-BRAURE, Axelle. 2020. « L’élevage comme rapport d’appropriation naturalisé : le cas du publispécisme ». 
Mémoire, Université du Québec à Montréal, Canada, Maîtrise en sociologie, p. 99 
141 Les numéros de page qui suivent correspondent à l’édition SORMAN, Joy. 2013. Comme une bête. Paris, France : 
Gallimard. 
142 Les numéros de page qui suivent correspondent à l’édition SORENTE, Isabelle. 2013. 180 jours. Paris, France : JC 
Lattès. 
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quant à elle l’histoire d’un jeune boucher, Pim, qui est désireux de voir et de savoir tout de la 

« viande » et qui passera dès lors de la boucherie à l’élevage à l’abattoir. La chair est chez lui plus 

qu’une passion, c’est une obsession : « la viande est une religion » (p. 129) et Pim « veut faire la 

révolution bouchère, le grand bond en arrière, il veut retrouver le goût de la viande et la raison des 

animaux » (p. 165). 

Ces deux œuvres, qui présentent pourtant des procédés similaires à celles du corpus antispéciste, 

sont néocarnistes en ceci qu’elles défendent une certaine image de la viande143, comme si elle était 

aujourd’hui salie par les impératifs du système capitaliste en ce qu’il engendre de souffrance 

animale, y compris humaine. Notre rapport aux animaux ne devrait pas pâtir du productivisme et 

des logiques « machinisantes » du marché, ce qui mène à l’exploitation des employés d’abattoir et 

d’élevage qui, amenés à travailler toujours plus et plus vite, en viennent à maltraiter les animaux et 

à annihiler tout le « sens » que l’on pourrait trouver à la production de viande, nécessaire selon 

l’idéologie carniste et, ici, néocarniste. La visibilisation des animaux, au lieu de mettre en exergue 

le fait qu’il y ait chez nombre d’entre nous dissonance cognitive entre notre soi-disant amour pour 

les animaux et notre alimentation carnée, et au lieu de défendre alors le végétarisme, semble plutôt 

montrer leur souffrance en lien seulement avec le capitalisme, qui serait, en quelque sorte, seul 

coupable. Le problème viendrait de l’objectivation des animaux, « poussée à l’extrême »144, puisque 

« dans notre société contemporaine, l’élevage et la mise à mort des animaux destinés à la 

consommation humaine sont devenus des non-sens dans des non-lieux. »145 Dès lors, montrer ces 

non-sens et ces non-lieux sans défendre le végétarisme tend à s’approcher du néocarnisme en 

prônant le retour à un rapport considéré comme sain entre les humains et les animaux qu’ils 

mangent. 

Dans un premier temps, la reconsidération du rapport entre animaux et humains passe par des 

descriptions qui réduisent toujours l’écart qui les sépare pour tendre vers une assimilation, ce qui 

illustre la conception néocarniste dans laquelle « l’humanité est […] replacée à l’intérieur du règne 

animal »146. Chez Sorman, Pim redevient un animal, son corps devient chair et finit par se confondre 

avec le corps des autres animaux : « Puis la caméra s’éloigne, le jeune homme apparaît d’un bloc, 

tous les morceaux sont là, des pieds à la tête : un boucher. » (p. 13). Pim est présenté, dès les 

                                                
143 D’après Anne-Rachel Hermetet, dans son article « “Peuvent-ils souffrir ?”. L’élevage animal dans la fiction française 
contemporaine », paru dans TERMITE M., op. cit., à travers 180 jours, Isabelle Sorente essaie de dissuader le lecteur de 
manger de la viande, ce qui l’éloignerait du néocarnisme pour l’approcher du corpus antispéciste – or, je n’arrive pas à 
la même conclusion, ni Hannah Cornelus dans son article « “La vache, je t’aime tant que je te mange” : le néocarnisme 
dans deux romans français contemporains ». 
144 CORNELUS, Hannah. 2021. « “La vache, je t’aime tant que je te mange” : Le néocarnisme dans deux romans français 
contemporains. » Traits d’union (bureau des doctorants de l’Université Paris 3) 10, p. 158 
145 Ibid., p. 159 
146 Ibid., p. 161 
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premières lignes, comme une carcasse dont on repère les différents morceaux, à la différence que 

lui n’est pas fragmenté ; Pim, aussi, a des « yeux de chat » (p. 17), des « yeux fendus » (p. 28), ce qui 

lui donne l’air d’un prédateur quand une de ses prétendantes « soutient ce regard jaune, fendu » (p. 

35). Ailleurs, « Pim rampe dans l’herbe, sa longue silhouette comme un serpent à ras du sol » (p. 

68). L’assimilation entre ceux qu’il tue et lui surgit également quand il est question de sortir de 

l’abattoir, comme si Pim lui-même sortait clandestinement, se sauvait de ce non-lieu : « Pim est le 

deuxième être vivant à s’être échappé de l’abattoir de Collinée. Le premier est précisément un 

cochon. » (p. 72) ; et, finalement, il semble se confondre totalement avec les cochons : « Pim est la 

bête, il change de règne, bascule à la faveur d’une connexion de chaleur aux intensités ajustées. » 

(p. 137). 

Cette sorte d’hybridation est présente chez tous les personnages dans le roman de Sorente, dans 

pléthore de comparaisons. La fiction s’ouvre sur Martin, le narrateur, qui se réveille en sursaut et 

déclare que son « corps s’est cabré dans le lit comme un animal épouvanté » (p. 11), plus loin sa 

voix le gronde « comme un chien » (p. 88) et ses pensées s’éparpillent « comme un troupeau affolé » 

(p. 88) ; son ami Camélia, qui lui a donné le surnom Carpaccio, lui déclare qu’il « fallait [l]’attendrir 

comme un carpaccio, [il serait] devenu de la mauvaise viande sinon » (p. 163), puis Martin va courir 

« comme les chiens, comme si [son] corps était un chien ou un gamin » (p. 204), ou même pleurer 

« comme un veau » (p. 208). Ceux qu’il croise sont  aussi les proies d’une analogie humains-animaux, 

par exemple le regard de Dionys est « clair comme celui d’un épervier » (p. 13) ; Mado, la vieille 

femme chez qui il loge durant son immersion, ressemble à un chat, elle a un « petit minois de chat » 

(p. 171), à un moment elle lui tourne « le dos comme les chats qui font la gueule » (p. 387), d’ailleurs 

elle a un « petit visage de chat ridé » (p. 393) ; la main de Legai, patron de l’élevage, alors qu’il écrit, 

« [court] comme un animal sombre » (p. 56), et un jour qu’il se rend chez Mado à la recherche de 

Martin pour régler ses comptes, ce dernier écrit : 

 

J’étais excité à l’idée de les voir se battre, comme une panthère contre un crocodile. Soudain, 

il m’apparut que le genre des mots était trompeur, Legai était féroce comme l’animal à sang 

chaud, la panthère était un mâle. Je voyais le crocodile comme une vierge au regard froid. (p. 

254) 

 

À un autre moment, Legai apparaît comme « un sanglier sur le point de charger » (p. 352). Son 

employé Camélia est, quant à lui, encore plus fréquemment comparé à divers animaux : « ses yeux 

verts [font] penser à ceux d’un animal, une chouette, un renard, un chat, ce genre d’animaux qui 

voient dans le noir » (p. 151), ou bien ce sont ses mains qui ressemblent « à deux animaux 

longilignes » (p. 345). 
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Mais l’hybridation a lieu dans l’autre sens également puisque les animaux se rapprochent des 

êtres humains dans ces deux romans. Ce processus met en relief le phénomène du référent absent 

car, non seulement le sort des animaux est montré, mais en plus sa violence est d’autant plus mise 

en lumière qu’ils sont comparés à des êtres humains, ce qui fait entendre au lecteur une souffrance 

qu’il peut lui-même ressentir dans son corps. Chez Isabelle Sorente, l’on pourrait même repérer 

une éventuelle analogie des camps de concentration, à laquelle recourent régulièrement certains 

antispécistes : par exemple, l’uniforme des employés de la porcherie revêt un logo qui est « une 

étoile bleue sur la poche de poitrine » (p. 60), le système d’élevage, explique Legai, encourage la 

« concentration » (p. 74), les normes sanitaires font que « après chaque départ, la salle [est] 

désinfectée et passée au karcher : il ne [reste] aucune trace des occupants précédents » (p. 80), 

Martin a l’impression « de voir des animaux prisonniers » (p. 101) et les différents bâtiments de la 

porcherie sont désignés par une lettre tout comme les animaux : 

 

[…] le numéro individuel était réservé aux animaux reproducteurs, ils le portaient tatoué à 

l’oreille […]. Les porcs charcutiers restaient anonymes dans la vie comme dans la mort, tatoués 

par milliers d’une référence identique inscrite sur leur épaule. 

 

Aussi Martin se demande-t-il, au sujet d’un des animaux, « qu’a-t-il fait, celui-là, pour mériter 

d’être gazé ? » (p. 371), avant de refermer le roman sur une description des fours, en tutoyant le 

lecteur, comme pour que ce dernier prenne la mesure de ce qu’est la production de viande dans un 

système carniste et capitaliste : 

 

Et puis il y a les fours. Imagine des fours immenses, flamboyants comme des salles de bal 

où plongent l’un après l’autre des centaines de danseurs morts, pour en sortir échaudés, épilés, 

impeccables, ressuscités en corps glabres parfaitement propres à la consommation. (p. 458) 

 

Le rapprochement entre animaux et humains met au jour le fait que derrière la viande, ce sont 

bien des animaux : les cochons clignent « des yeux comme de pauvres gars réveillés en sursaut » (p. 

76), l’un d’eux, tué, est un « pendu », se balance dans les airs et « on aurait dit un grand type pâle 

avec de petites jambes » (p. 188), ou bien c’est Martin qui pense aux mouches tuées par l’insecticide 

en disant que « c’est dingue de tirer trois coups de canon et de tuer des milliers de gens, [je n’arrive] 

pas à me dire, des mouches » (p. 208). Plus loin, les animaux prennent l’allure innocente des 

enfants : « Rien ne ressemble plus à un nourrisson humain qu’un porcelet » (p. 235), et les cochons 

pleurent : « Au début ça ressemble à des pleurs d’enfant. […] Ensuite, l’enfant hurle. » (p. 343). 

Enfin, quand Laurence, une employée, est confrontée au regard, à la souffrance d’une truie 
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nommée Marina, elle est épouvantée parce qu’elle lui « [trouve] l’air humain » (p. 245), juste après 

que « Marina s’est mise à pleurer. Et Laurence avec elle, elle était devenue l’une des pleureuses, elle 

sanglotait avec la truie. » (p. 243).  

Par ailleurs, dans les deux romans, de nombreux éléments font résonner la théorie du référent 

absent de Carol J. Adams puisque non seulement les animaux sont montrés en tant que rendus 

absents mais aussi parce que, souvent, féminin et animal se mélangent dans une hybridité qui laisse 

entendre tout l’aspect sexuel de la viande. C’est vrai pour le roman d’Isabelle Sorente, où les truies 

sont souvent décrites à l’instar de femmes à la fois provoquantes, impudiques, et privées de toute 

dignité, de toute considération par ceux qui s’en occupent, en majorité des hommes : ainsi 

« quarante-cinq vulves montées sur des cuisses dodues, le galbe des jambons avait quelque chose 

d’obscène, on aurait dit deux rangées de femmes offrant leur cul » (p. 148) ; les truies sont des 

« grandes filles » (p. 193) qui ont peur, tremblent, et « leurs cœurs [palpitent] comme ceux de jeunes 

filles traumatisées » (p. 193), certaines sont « folles » (p. 21) ; puisque parfois aussi « elles pètent un 

plomb. Elles deviennent violentes » (p. 242) comme Marina, cette truie énorme avec « un trait de 

khôl sur ses paupières lourdes, au ras des longs cils blancs » (p. 24), qui a tué ses petits et agace – 

« salope, disait Laurence, salope. » (p. 242). Finalement, ces truies qu’on maltraite et qu’on exploite 

parce qu’elles sont truies, parce qu’elles sont des femelles et donc engendrent des petits qui 

deviendront viande, font des femmes humaines de la chair elles-mêmes, si bien que Martin finit 

aussi par se sentir animal, ainsi que son épouse Elsa qui pousse « un cri de chienne » (p. 375), 

jusqu’à cette scène qui démontre bien à quel point le narrateur devient lui-même obsédé par le sort 

des animaux et l’étrangeté de la sexualité pour ces animaux devenus tellement mécaniques : « Que 

veux-tu que je te dise, Elsa, on fait l’amour comme des bêtes, mais les animaux sont castrés, ils ne 

baisent plus. Alors tu me fais l’amour pour eux, c’est ça ? Un troupeau de porcs me passe dessus, 

c’est ce que tu veux me dire ? Ne plaisante pas avec ça, Elsa. » (p. 215). 

La politique sexuelle de la viande est cependant encore plus évidente dans le roman de Joy 

Sorman, où l’aspect corporel est à l’avant-plan et obnubile les pensées et les gestes de Pim. D’abord, 

il « se rêve chevalier viandard » (p. 28), puis, à mesure qu’il entre dans le métier de boucher, « tous 

ses désirs s’en trouvent érodés, absorbés par la viande, le temps que prend la viande – plus d’amis, 

plus de filles » (p. 30), mais un jour, Pim réalise qu’il peut « tuer un homme avec une bavette 

d’aloyau avariée » (p. 31) et c’est le « retour cinglant du désir » (p. 31), comme attisé par la chair 

qu’il travaille à longueur de journée ; alors auprès d’une prétendante qui semble tout aussi fascinée 

par la viande, Pim redécouvre le rapport sexuel mais dans une approche qui est presque carnassière 

et la jeune femme elle-même pense à la viande : 
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Elle se le dit bien sûr. Qu’elle va coucher avec un type qui a découpé de la viande toute la 

journée, impossible de ne pas y penser, de ne pas se demander ce que ça fait. Des mains rougies 

par l’hémoglobine qui vont passer d’une carcasse à ses seins, rouler d’une viande à l’autre […]. 

Pim passe sa main partout où il peut, identifie à haute voix le jarret, la côte première et le 

filet mignon – les mots la font rire et puis moins quand il passe à la tranche grasse et au 

cuisseau. Le corps de l’apprenti ankylosé par des jours de découpe, de désossage et de 

nettoyage se détend enfin, s’assouplit, ses mains se décrispent, la chair est mobile, la peau se 

griffe, le sang détale dans les veines, il pose ses doigts sur les tempes de la fille, ça pulse. (p. 36-

37) 

 

Une autre fois, la scène se reproduit et « à nouveau Pim a débité la fille en planche anatomique 

tandis qu’il la caressait et ce n’était plus si drôle » (p. 61). Finalement, les corps des animaux 

deviennent chair féminine à leur tour quand 

 

Pim parcourt le corps de l’animal comme le corps de la fille allongée, la joue d’abord puis 

le collier, les basses côtes, il descend vers le paleron, la macreuse, remonte vers l’entrecôte et 

le rumsteck […]. 

Le contact de leurs deux peaux, sa paume sur son flanc, le fait frissonner, ça picote le bas-

ventre, ça ramollit les jambes, la tête lui tourne […]. (p. 104) 

 

Et les liens entre ces chairs, humaines et animales, ne se font pas chez Pim seulement : 

 

Parce que les femmes savent que nous sommes en viande, elles le savent mieux que 

personne. 

Les femmes et Pim le boucher, qui a encadré aux côtés de ses vaches une photo de Lady 

Gaga en chair. Des posters de femmes nues dans les cabines de routiers, une chanteuse 

couverte de steaks au-dessus de la caisse. (p. 118) 

 

L’idée que les femmes elles-mêmes se sentent chair, se sentent viande, revient plus loin, lorsque 

Pim a une nouvelle amante et que chez elle, voir de la viande lui rappelle ses complexes : « la viande 

qui n’est que l’étalement orgueilleux d’une chair en grande santé, une explosion de vie et si elle 

s’altère on la jette aux chiens errants. Et moi je me sens vieille, je me sens devenir immangeable » (p. 150). 

C’est là la quintessence du corps objet, de la consommation de la femme et des animaux, bref de 

la chair derrière qui l’individu – femme, vache – disparaît, au profit d’un système et de 

représentations incorporées, et consommées. 
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En somme, ces deux romans se rapprochent fortement d’autres qui peuvent faire partie des 

littératures antispécistes, notamment car les analyser au regard de la théorie du référent absent met 

en exergue le fait que les oppressions sont liées – ce qui renvoie à l’intersectionnalité de 

l’antispécisme –, en outre la visibilisation du référent absent pourrait être à la fois un enjeu et une 

stratégie antispécistes ; or, ces romans au contraire semblent moins prôner le boycott de la viande 

qu’une revalorisation de celle-ci au travers de rituels, « autrement dit, faire de chaque repas carné 

une cérémonie, voire une commémoration. »147 

 

Dans un deuxième temps donc, la narration semble plutôt dériver vers le néocarnisme, comme 

l’explique Hannah Cornelus à propos de Comme une bête : 

 

Bien qu’il faille généralement se méfier de donner un sens univoque et définitif au récit en 

se fondant sur les opinions exprimées par un seul personnage […], il semble justifié d’affirmer 

que ce courant de pensée [le néocarnisme] sous-tend le récit entier. L’autrice [Joy Sorman], 

pour sa part, affirme dans une interview être arrivée à la résolution suivante après avoir visité 

des élevages : elle a décidé de continuer à consommer de la viande, mais de façon consciente 

et limitée.148 

 

Par ailleurs, dans une interview accordée au journal Le temps en septembre 2014, Joy Sorman a 

déclaré avoir envie de s’intéresser aux animaux dans ses œuvres, mais ce n’est pas pour autant un 

combat, au contraire, elle écrit que  

 

Il y a des sujets qui me préoccupent plus que les droits des animaux, pour lesquels je 

pourrais dépenser du temps et de l’énergie : les sans-papiers, le vote des étrangers. Je ne suis 

pas une militante, je n’en ai pas la prétention, et surtout pas dans un roman.149 

 

On pourrait presque lire une certaine méfiance implicite à l’égard de l’antispécisme dans ses 

propos, ce qui ne serait pas étonnant dans la mesure où la défense des animaux passe souvent pour 

une cause inférieure, comme si elle était moins urgente que la défense des humains. Cela va dans 

le sens du néocarnisme, conception qui tend à faire, paradoxalement, de l’antispécisme un nouvel 

anthropocentrisme car devenir végane, par exemple, ce serait placer l’homme au-delà de la nature 

et des autres animaux. Cette idéologie est incarnée dans le roman de Sorman par Pim, le personnage 

                                                
147 Ibid., p. 162 
148 Ibid., p. 161 
149 Voir le journal Le temps, 5 septembre 2014, disponible en ligne : https://www.letemps.ch/culture/joy-sorman-on-
ridiculise-humilie-lours-pourtant-partout. 
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principal, qui est cependant une « exagération ironique du sujet néocarniste »150. Ainsi, malgré tous 

les passages où les référents animaux réapparaissent derrière la viande et qui en montrent toute la 

violence – « Les têtes sont coupées, les pattes sectionnées mais les corps encore animés […] la 

viande hurle et Pim s’arracherait bien les oreilles » (p. 39), « Les hommes sont des têtes tandis que 

les animaux sont des corps, les animaux on leur coupe la tête puis parfois on la mange en tranches 

et en vinaigrette. » (p. 47), « animaux-objets » (p. 56), « il suffit de caresser la tête d’un animal pour 

ne plus pouvoir le tuer » (p. 58), « regarder dans les yeux le cochon en tranches » (p. 67), « les vaches 

triment et produisent. De petites usines vivantes, des fabriques à lait et à viande » (p. 86), « Il ne 

faut pas voir la carcasse, il ne faut pas entrer dans l’arrière-boutique sinon vous êtes foutus » (p. 

137) –, la fin du livre semble plutôt donner le dernier mot à tous ces autres passages où est sous-

entendue l’idée que la filière de la viande doit perdurer, mais doit pour cela changer. La 

contradiction, la dissonance cognitive deviennent assumées : « Nous aimons les animaux et aussi 

nous les mangeons » (p. 46) ; « Patrick soutient que le problème n’est pas tant de tuer la bête que 

de savoir comment et pourquoi on la tue. La tuer sans souffrance inutile et pour la manger. Pas 

gratuitement, pour se distraire ou pour se débarrasser de son corps. » (p. 50) ; « Quand tout le 

monde aura bien travaillé il faudra donner la vache à tuer parce qu’elle est née viande » (p. 90). 

Comme l’explique Axelle Playoust, le néocarnisme avance différents arguments pour tenter de 

se légitimer : l’accent est porté sur l’origine française, sur le côté naturel de l’alimentation carnée et 

sur les bonnes pratiques d’élevage151. Tous ces arguments se retrouvent dans le roman de Sorman : 

il y a « l’humanité carnivore » (p. 50), « l’éleveur [qui] connaît ses 90 vaches par leurs noms » (p. 

83), la mort considérée comme moins violente car « à la ferme c’est plus humain. Les bêtes sont 

moins stressées et mieux vaut toujours mourir chez soi » (p. 84), la scène de mise à mort est rapide 

et le sang tout aussi rapide à disparaître, tout cela en deux phrases à peine : « Couteau dégainé avec 

emphase, un seul mouvement latéral du bras et c’est fini. Le sang gras dégoutte sur la paille plutôt 

que sur le béton d’usine, vite absorbé par la terre jaune que remue vigoureusement l’éleveur avec 

sa fourche. » (p. 85). Et puis surtout, un monde végétarien où les animaux dits de boucherie seraient 

libérés est dépeint comme impossible, et finalement, même pas souhaitable. De fait, quand Pim, à 

la fin du roman, libère toutes les vaches d’une étable pour se lancer à leur poursuite, les chasser et 

redevenir l’homme carnivore du temps des cavernes, comble du cliché néocarniste, l’on est porté 

à s’interroger : 

 

                                                
150 CORNELUS H., op. cit., p. 161 
151 PLAYOUST-BRAURE A., op. cit., p. 99 
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Mais que deviennent des vaches libres, des bêtes créées pour la domestication ? Relâchées 

en pleine Normandie, livrées à elles-mêmes, elles ne survivront certainement pas, elles ne 

s’adapteront pas à la férocité des lois de la nature. Les vaches ne sont pas faites pour ça, elles 

n’ont pas à appris à trouver de la nourriture seules […]. Elles se feront dévorer par le premier 

animal des champs, à moins qu’elles ne se dévorent entre elles. (p. 161) 

 

Mais bien avant cela, dès le début du roman, l’idéologie néocarniste de Pim semblait prévenir, 

semblait dire l’utopie qu’il voit dans un monde sans viande : 

 

Si on ne tue pas les animaux qu’on élève afin de les manger, d’autres plus féroces et plus 

barbares s’en chargeront, les hyènes, les loups et les ours. Les bêtes sont destinées à être 

dévorées et nous le faisons de la meilleure manière. Mets-toi ça dans le crâne Pim. Pim y croit 

déjà dur comme fer, que la vie d’un mouton c’est au travail avec le berger puis à l’abattoir avec 

l’ouvrier sinon c’est le loup. Peut-être que si nous ne les mangions pas les animaux mourraient 

de faim, tout simplement, et Pim n’est pas insensible aux bêtes. (p. 60) 

 

L’on voit dans ces deux extraits un argument auquel les antispécistes sont souvent confrontés, 

à savoir que, sans l’élevage, certains animaux n’existeraient pas ou qu’ils ne sauraient pas s’adapter 

à la vie dans la nature – sorte de conviction interventionniste, comme si la nature, pour 

« fonctionner », dépendait nécessairement de l’organisation humaine. 

 

Si l’éloge d’une viande qui aurait retrouvé du « sens », en échappant à l’objectalisation absolue 

des animaux et à la soumission totale aux lois du marché, est peut-être moins forte dans 180 jours, 

le roman d’Isabelle Sorente ne paraît pas moins sous-tendu, lui aussi, par une conception 

néocarniste. En effet, là aussi les conditions de travail des employés sont critiquées, de même que 

les conditions de vie et de mort des animaux non humains, qui deviennent une obsession pour 

Martin, personnage principal et narrateur, et se traduisent sous la forme de pensées intrusives 

écrites en italique dans le roman. Ici, le procédé est toutefois différent de Comme une bête car un 

personnage incarne le mouvement antispéciste : il s’agit de Tico, militante végétarienne convaincue, 

qui, vers la fin du roman, va même intégrer, avec d’autres activistes, la porcherie où s’est rendu 

Martin pour créer son séminaire. La figure de Tico est importante en ceci qu’elle recèle une sorte 

de calque du comportement typique des antispécistes, qui devient cependant caricatural à mesure 

qu’avance le roman – en outre, on pourrait même soupçonner un peu de reproche de sensiblerie 

lorsque Tico explique que c’est depuis la mort de sa mère qu’elle est sensible à la cause animale, 

comme si c’était le deuil qui menait à des réflexions antispécistes peu rationnelles. 
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C’est d’abord grâce à cette jeune fille que le phénomène du référent absent est mis à mal, 

lorsqu’elle déclare : « je ne mange pas d’animaux morts » (p. 27). D’autres passages vont également 

dans ce sens – « Jean Legai ne disait pas têtes, il disait unités » (p. 35), « Camélia ne supportait pas 

de voir un tas de viande se tordre de douleur » (p. 39), Camélia explique d’ailleurs que « les protéines 

pleurent, tu le savais, Martin ? Elles se transforment en eau, c’est ce qui donne ces viandes molles 

qui dégorgent dans la poêle » (p. 287), « Un porc, à ton avis, c’est quelqu’un ou quelque chose ? » 

(p. 173), Elsa dit à Martin, à propos de l’élevage et des abattoirs que « heureusement tout ça, c’est 

très loin de nous » (p. 180-181), Martin critique d’ailleurs le fait qu’Elsa parle toujours des cochons 

et de la porcherie en disant « ça » (p. 374), les animaux sont décrits comme des « travailleurs 

comestibles » (p. 427) – toutefois, à nouveau, d’autres extraits contrebalancent ces considérations 

sur la cruauté du secteur de la viande pour mieux soutenir que le problème n’est pas tant de manger 

de la viande mais la façon dont on la produit. Cette forme de défense de l’alimentation carnée se 

retrouve dans plusieurs passages : « La vie est carnivore » (p. 29), « Il faut bien que les gens 

mangent. » (p. 232), « tout ça n’est qu’une question de goût » d’après Legai (p. 253), « tant que tu 

ne ressens rien, crier sur les toits je suis végétarien, c’est comme si tu criais ce n’est pas ma faute, 

je n’ai rien à voir avec ça. Mieux vaut penser à l’animal qui t’a donné sa vie, y penser à chaque 

bouchée » (p. 299), « manger détend » (p. 301). Puis, lorsque Martin se dispute avec Dionys toujours 

au sujet de la viande, alors que le narrateur semble tendre vers une conviction végétarienne qui 

n’aboutira jamais, Dionys lui rétorque : « Regarde-toi, Martin, tu n’es qu’un fanatique, tu ne 

supportes pas qu’on ne pense pas comme toi. » (p. 370).  

C’est donc surtout le système, l’élevage à la merci du rendement et par-là la mécanisation, qui 

donne lieu à ce que Sorente nomme « l’Outil », qui est critiqué – « la guerre contre la pulsation 

mécanique, qui rend le cœur humain monstrueux » (p. 459), parce que « l’humanité reste 

indispensable pour trancher la gorge, vérifier la qualité des tripes, séparer les abats blancs des abats 

rouges, couper les têtes, tant de choses qu’un robot ne saura jamais faire. » (p. 457). Alors la 

porcherie « est un miroir […] pas seulement des animaux mais des hommes » (p. 310), qui reflète 

les inepties auxquelles mène le capitalisme, et les fermes biologiques sont meilleures, on y appelle 

« toutes les bêtes par leurs noms » (p. 201). Enfin, certains passages laissent entendre que le 

végétarisme ne serait non seulement pas une solution mais en plus serait comme une conjecture, 

une fausse solution, voire une forme d’hypocrisie, comme s’il était impossible d’échapper à notre 

condition de carnivore – point de vue typiquement carniste. Ainsi, après l’action directe des 

militants, dont fait partie Tico, dans la porcherie, le narrateur tente une reconstitution de ce qui a 

mené à cette libération vue comme un échec, non sans énoncer quelques clichés. Il raconte l’histoire 
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de celui (ou plutôt celle) qui en est à l’initiative et finit par déclarer que, parce qu’il est un être 

humain, il ne cessera jamais d’être un chasseur : 

 

Les associations pour libérer les animaux se multipliaient […]. La non-violence était leur 

credo commun, elle faisait partie du package, comme le fait d’être végétarien. Lui n’osait pas 

dire qu’il ne croyait pas aux règles […]. Il voyait clair dans le jeu de ces types maigres et de ces 

femmes soi-disant bienveillantes, qui ressemblent à de grands enfants avides de pureté, leur 

orgueil d’être plus gentils que les autres cache mal la haine qu’ils leur vouent en secret. 

Lui ne voulait pas se contenter de filmer sous le manteau. Il voulait libérer les animaux pour 

de bon. […]. Alors l’année dernière, il avait créé sa propre branche comme d’autres créent leur 

parti minoritaire et, à sa grande surprise, une quinzaine l’avaient rejoint. […] L’un d’eux avait 

même lu des livres bouddhistes, qui prétendent que sauver la vie d’un animal promis à la mort 

rachèterait les fautes passées. Assurerait une bonne renaissance. Lui ne croyait pas à ces 

boniments de magie blanche, il se fichait de renaître sous la forme d’une truie ou d’un 

doberman. Il n’avait pas pitié des animaux : il en était. […] 

S’il avait pu tuer un animal de ses mains, le pourchasser et le tuer, l’honorer et le remercier, 

il aurait savouré la viande comme il lui arrivait de faire l’amour, en mordant jusqu’au sang dans 

les endroits tendres. […] Peut-être qu’il était un chasseur raté. Un chasseur égaré à la mauvaise 

époque. Il connaissait les codes de ce monde aseptisé, alors en apparence, il était végétarien. 

Un prédateur déguisé en végétarien. […] 

En dedans, il y a ce jeune homme glacé et en dehors, une jeune fille en apparence timide. 

D’aussi loin qu’elle se souvienne, Cornélia Marco [Tico] a toujours été double. Fille dehors, 

chasseur dedans. (p. 427-429) 

 

La visibilisation du référent absent aboutit à l’idée qu’il faudrait voir à nouveau les animaux 

derrière la viande, mais voir aussi que cette cruauté ne saurait ne pas être car elle est considérée 

comme faisant partie de la nature, l’homme étant carnivore – du moins d’après le néocarnisme, qui 

est certainement plus une idéologie que ce qu’il veut bien admettre. 

 

2.2. ZOOPOÉTIQUE VERSUS « LITTÉRATURES ANTISPÉCISTES » 

2.2.1. La critique littéraire : entre ré-invisibilisation et vegan studies  

L’antispécisme, même quand il ne portait pas encore ce nom, a toujours été lié aux lettres. 

D’abord parce que son pendant pragmatique, le végétarisme et aujourd’hui le véganisme, a été 

relayé, légitimisé, revendiqué au sein de nombreux ouvrages théoriques, d’essais consacrés à ce 

régime alimentaire comme boycott, comme éthique voire moyen d’émancipation, ce qui a fait de 

la littérature un endroit privilégié de la défense des animaux. Ensuite, parce que la fiction s’est à 
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son tour emparée de figures végétariennes ou militantes, donnant à la cause animale une visibilité 

bienvenue. Cela a donné lieu à ce que Carol J. Adams appelle un « corpus littéraire végétarien »152 : 

il s’agit là de textes, narratifs ou non, qui portent la parole végétarienne : 

 

[…] les gens qui ont adopté le végétarisme entretiennent avec les écrits végétariens du passé 

des rapports qui démontrent que ce mouvement est fréquemment nourri en grande partie par 

les livres. Leur propre végétarisme devient un procédé pour que la parole végétarienne soit 

faite chair.153 

 

Or, il y a aussi une forme de bâillonnement de ces textes, en particulier lorsqu’il s’agit du 

végétarisme des femmes, souvent omis par la critique littéraire et théorique qui tend à dévaloriser 

cette prise de position pragmatique, où le végétarisme est « perçu comme détournant l’attention 

d’aspects historiques ou biographiques importants […], ou encore relégué au plan individuel et vu 

à travers le prisme de l’expérience masculine »154, ce qui contribue à dépolitiser la cause animale. 

Si Carol J. Adams, américaine, s’intéresse à un corpus anglo-saxon, citant Frankenstein de Mary 

Shelley, La partie de chasse d’Isabel Colegate, La Reine Mab de Percy Shelley et d’autres auxquels on 

pourrait ajouter par exemple Elizabeth Costello de John Maxwell Coetzee, l’idée d’un corpus littéraire 

végétarien est valable pour le domaine francophone également. Dès le XVIIIe siècle, la réflexion 

portant sur la condition animale liée à la condition humaine se fait littéraire avec les philosophes 

des Lumières qui se sont intéressés à ces sujets, puis avec les révolutionnaires, les socialistes et les 

anarchistes des XIXe et XXe siècles, et jusqu’à aujourd’hui où la défense des animaux est aussi 

souvent reliée à des considérations environnementales, notamment dans les œuvres d’Aymeric 

Caron ou Camille Brunel. Mais de nos jours, si les études animales se développent doucement, les 

études littéraires animales mais surtout les études littéraires végétariennes semblent être plutôt en 

retard dans le monde francophone. La critique anglo-saxonne, en effet, a déjà vu naître les « vegan 

studies » – le premier cours universitaire de ce genre a cependant vu le jour grâce à l’initiative de 

Renan Larue… un Français enseignant en Californie, à l’université de UC Santa Barbara – mais il 

n’y a pas vraiment d’équivalent, pour l’instant, en francophonie155.  

Il n’est pas simple de définir clairement ce en quoi consistent les vegan studies, d’autant plus que 

les ouvrages à ce propos sont difficilement accessibles en France. Toujours est-il que cette nouvelle 

                                                
152 ADAMS C., op. cit., p. 257 
153 Ibid., p. 160 
154 Ibid., p. 263 
155 Si les recherches liées aux animaux, à l’antispécisme et au véganisme se multiplient, elles semblent souvent être le 
fait de chercheurs relativement isolés ; cependant, un laboratoire de recherches, le RAT (Recherches Animalières 
Transdisciplinaires et Transséculaires), a vu le jour à l’ENS de Lyon et réunit des jeunes chercheurs intéressés par ces 
questions. Voir https://rat.hypotheses.org/. 
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discipline est entrée dans le champ universitaire aux États-Unis dans les années 2010, et s’est 

officialisée en 2015 avec la parution du livre The Vegan Studies Project : Food, Animals, and Gender in 

the Age of Terror de Laura Wright, une des principales représentantes de ces études. Le principe des 

vegan studies est de s’intéresser aux humanités et aux sciences sociales dans une nouvelle perspective, 

végane, c’est-à-dire faisant référence au mode de vie basé sur le refus de l’exploitation animale – en 

principe, un végane ne mange pas de viande, pas de lait, pas d’œufs, boycotte les produits testés 

sur les animaux et ne porte pas de fourrure. Ces études mettent également en lien le statut des 

animaux, le carnisme, l’écoféminisme, la notion de « race », ainsi que les effets de l’élevage sur le 

dérèglement climatique, ce qui fait qu’elles sont forcément interdisciplinaires. Par ailleurs, Les vegan 

studies sont liées aux études animales critiques, champ émergent en France mais qui reste assez 

timide et – à ma connaissance – ne semble jamais s’intéresser tout à fait au véganisme pour l’instant. 

Sur le plan historique, ce sont les publications importantes des années 1970 et 1980 – par exemple 

avec Peter Singer et Tom Regan, auteur de The Case for Animal Rights, pour ne citer qu’eux – qui ont 

amorcé un tournant animal, lequel a lentement donné lieu à cette nouvelle discipline.  

Laura Wright, qui figure donc parmi les noms principaux des vegan studies, explique dans un 

article que ce champ est une « intervention écoféministe » : elle met en lumière le fait que, souvent, 

au sein des différentes approches des études animales, les universitaires « théorisent au sujet des 

animaux, même s’ils continuent de les ingérer et de les exploiter »156 et que, au contraire, les 

écoféministes véganes reconnaissent l’importance d’une perspective végane qui soit à la fois 

théorique et pratique, c’est-à-dire qu’elle soit en même temps vécue par le chercheur ou la 

chercheuse en question : 

 

Croyant que notre véganisme fonctionne comme une catégorie d’identité et une position 

éthique qui dessinent la façon dont nous lisons des textes – et de manière plus large, le monde 

– une perspective d’études véganes, entre autres choses, offre des analyses textuelles à partir 

d’un point de vue végane.157 

 

Laura Wright entend développer un champ universitaire qui, en fait, est particulièrement 

hétérodoxe, puisque le terme de véganisme, ici, renvoie bien à une vision du monde, à une sorte 

de contre-doxa qui réfute à la fois le carnisme et le spécisme et les déconstruit, en prenant en 

                                                
156 WRIGHT, Laura. 2020. « Vegan Studies as Ecofeminist Intervention ». Ecozon@: European Journal of Literature. 
Consulté le 27 février 2022. https://ecozona.eu/article/view/3516, p. 102. « theorize about animals, even as they 
continue to ingest and exploit them. » (Je traduis.) 
157 Ibid., p. 104. « Believing that our veganism functions as an identity category and ethical position that shapes the way 
we read texts –and the world more broadly– a vegan studies perspective, among other things, offers textual analyses 
from a vegan point of view. » (Je traduis.) 
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compte l’impact que ces convictions ont sur le corps lui-même. En effet, le « corps végane » 

pourrait être décrit comme la désincorporation de ces doxae, et, à l’inverse, comme l’incarnation 

de principes qui abolissent les structures oppressives, c’est-à-dire en arrêtant de les ingérer et de les 

porter sur soi, sous la forme de la viande et de la fourrure par exemple. En somme, comme le dit 

bien le résumé de l’ouvrage de Laura Wright, selon elle 

 

Le corps végane […] menace le statu quo par rapport à ce que nous mangeons, portons, et 

achetons, mais aussi par le fait que les véganes choisissent de ne pas participer aux nombreux 

aspects des mécanismes sous-tendant la culture dominante.158 

 

Ce mode de vie, souvent critiqué mais aussi moqué, est à l’origine d’une lecture différente des 

œuvres artistiques étant donné qu’elle n’est plus empreinte de la doxa que partagent une majorité 

d’universitaires. En conséquence, les vegan studies suggèrent un renouvellement des corpus, 

envisagés au travers d’une vision du monde où l’homme n’est plus le centre certes, mais est en plus 

engagé corporellement – par des habitudes de consommation, notamment alimentaires – dans une 

logique d’annihilation des structures d’oppression, quelles qu’elles soient, jusque-là incarnées. 

En 2021 est paru un nouvel ouvrage, sous la direction de Laura Wright, The Routledge Handbook 

of Vegan Studies, qui est une sorte de résumé des enjeux principaux de ce champ et met en lumière 

ce qui le différencie des études animales traditionnelles, elles-mêmes divisées en trois sous-champs, 

à savoir les études animales critiques, les études portant sur les rapports entre humains et animaux, 

et le posthumanisme. Cet ouvrage est divisé en cinq parties : l’histoire des études véganes ; les 

études véganes au sein de diverses disciplines, parmi lesquelles les lettres ; les intersections 

théoriques ; l’intrication des médias contemporains ; le véganisme autour du monde. La parution 

de ce genre de livres et l’accroissement de mémoires et de thèses liés aux vegan studies outre-Manche 

et outre-Atlantique laissent croire qu’elles ne sont qu’à leur début et qu’elles se développeront 

rapidement, d’autant plus que la perspective végane est souvent à mettre en corrélation avec l’ère 

de l’anthropocène, à travers l’apparition de littératures mêlant engagement pour l’environnement 

et pour les animaux, et montrant en même temps la similarité de ces structures oppressives au sein 

d’un système nuisible à la fois pour l’un et pour les autres. 

 

                                                
158 Voir WRIGHT Laura, et Carol J. Adams. 2015. The Vegan Studies Project: Food, Animals, and Gender in the Age of Terror. 
Athens, États-Unis : University of Georgia Press. https://muse.jhu.edu/book/41845. « The vegan body […] threatens 
the status quo in terms of what we eat, wear, and purchase, and also in how vegans choose not to participate in many 
aspects of the mechanisms undergirding mainstream culture. » (Je traduis.) 
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En revanche, là où les anglo-saxons développent la recherche autour de la notion importante 

de « vegan studies », l’on pourrait presque parler, du côté de la recherche et de la critique 

francophones, d’une ré-invisibilisation à l’égard de la cause animale entendue au sens le plus large.159 

De fait, il y a une certaine réticence à aborder la question animale en littérature dans une perspective 

politique : même lorsque des écrivains ont cessé de faire des animaux non humains de « simples » 

allégories de l’humanité, la critique a parfois continué à les traiter comme tels, plutôt que de 

s’engager complètement dans une réflexion qui s’approcherait d’une théorie végétarienne, végane 

ou antispéciste. Dès lors, l’invisibilisation des animaux s’est perdurée à travers les études littéraires, 

restées doxiques sous le couvert d’objectivité et par peur, sans doute, d’être accusées de tomber 

dans le militantisme. Cette « réticence universitaire » en francophonie peut s’expliquer de plusieurs 

manières : d’un point de vue linguistique, les termes relatifs à la défense des animaux (« véganisme », 

« spécisme », etc.) sont pour la plupart calqués sur l’anglais et sont arrivés tardivement dans la 

langue française (voire ne font pas encore partie du langage courant) ; d’un point de vue politique 

et/ou militant, les associations anglo-saxonnes sont apparues bien plus tôt que leurs homologues 

françaises, entre autres ; d’un point de vue philosophique, l’humanisme est très ancré en France et 

par conséquent, l’antispécisme tend plutôt à être vu, dans notre doxa, comme antihumaniste ; enfin 

– et cela est vrai pour le reste du monde également – l’antispécisme est généralement criminalisé 

voire médicalisé et le véganisme, en même temps, est dépolitisé, il est vu comme un choix 

alimentaire personnel et non comme un boycott et ceux qui l’adoptent sont souvent perçus comme 

des moralisateurs. En d’autres termes, là où une littérature hétérodoxe a vu le jour, la critique a, 

majoritairement, privilégié la doxa et contribué de la sorte à ré-invisibiliser les questions morales, 

politiques et philosophiques que certains textes amènent à poser au sujet de notre attitude envers 

les animaux. 

Cela s’illustre notamment par le simple fait que le terme « antispécisme » se voit occulté : la 

critique anglo-saxonne principalement a choisi le terme « vegan » mais la conception politique qui y 

est accolée le rapproche tout de même de l’antispécisme, alors qu’en France par exemple, ni l’une 

ni l’autre option n’est choisie, ce qui contribue à laisser une partie du champ hétérodoxique en-

dehors d’une théorie critique qui assumerait l’aspect politique qui lui est inhérent, au profit des 

questions esthétiques. Si le terme anglais « vegan » a été créé par Donald Watson en 1944 pour 

combler les lacunes du végétarisme, il est arrivé plus tard en français et il en va de même pour 

« speciesism » et ses dérivés, ce qui fait que ces sujets, en tant qu’ils sont politiques, sont encore peu 

pris au sérieux dans le domaine français, où ils relèvent parfois encore du néologisme. Mais 

                                                
159 À titre d’exemple, deux œuvres fondamentales, écrites en anglais, n’ont été traduites en français que tardivement : 
Animal Liberation (1975) de Peter Singer est paru en français en 2012 seulement, et Sexual Politics of Meat (1990) de Carol 
J. Adams en 2016. 
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l’omission par la critique est plus certainement due aussi à la réticence à l’égard des sujets politiques, 

d’autant plus lorsqu’il s’agit d’animaux : dans notre cas, la culture – en quelque sorte, l’historique – 

humaniste sur laquelle est fondée notre doxa a tendance à renforcer l’invisibilisation d’une théorie 

critique végétarienne ou antispéciste, puisque la défense des animaux est encore souvent considérée 

comme contraire à la défense des humains, dans une conception de « hiérarchie des causes » attisée 

par l’impression que donner plus de droits aux autres animaux, ce serait restreindre les droits des 

humains – c’est-à-dire surtout le droit de consommer de la viande. 

En témoignent les réactions anti-antispécistes ou « véganophobes » qui se multiplient, 

notamment sur les réseaux sociaux, mais aussi dans le monde politique. Ces dernières années, la 

lutte antispéciste fait en effet beaucoup parler d’elle, notamment lorsque la presse donne la parole 

à ses opposants, qui se plaisent de faire de l’antispécisme un intégrisme, un antihumanisme ou 

encore une imposture160. Selon eux, ce mouvement philosophique et politique serait un danger, 

notamment parce qu’il « prêche[rait] la fin de l’humanité »161 – par ailleurs, la conséquence pratique 

de l’antispécisme, c’est-à-dire le véganisme, est tout aussi critiquée : « certains “végans” tombent 

dans l’action terroriste […]. » écrit Louis Aliot en 2018 sur le site du Rassemblement national dont 

il est le vice-président, demandant en même temps « si des “végans” prêts à passer à l’acte sont 

surveillés par les services de renseignements »162. Ce sera effectivement le cas un an plus tard 

puisque Christophe Castaner, alors ministre de l’Intérieur en France, a créé la cellule Déméter163 

afin de lutter contre l’agribashing, ou plutôt afin de surveiller les militants qui introduisent 

clandestinement des caméras dans les élevages et les abattoirs pour dénoncer, en les rendant visibles 

à un large public, les maltraitances subies par les animaux. Ainsi, alors même que ce système n’est 

nommé que depuis peu de temps, il suscite de vives polémiques au moins depuis l’Antiquité, 

notamment au travers du « régime de Pythagore », c’est-à-dire le régime végétarien, remise en cause 

du carnisme. L’on peut donc émettre l’hypothèse que la criminalisation de l’antispécisme – qui vaut 

toutefois pour les États-Unis également164 – peut jouer en défaveur de son émergence au sein de la 

                                                
160 Ce sont les points de vue respectifs de Paul Ariès (Lettre ouverte aux mangeurs de viandes, de fromages et buveurs de laits qui 
souhaitent le rester sans culpabiliser, Larousse, 2019), Jean-Pierre Digard (L’animalisme est un anti-humanisme, CNRS éditions, 
2018) et Ariane Nicolas (L’imposture antispéciste, Desclée de Brouwer, 2020), entre autres. 
161 Ce sont les mots de Paul Sugy, particulièrement impliqué dans la lutte contre les antispécistes. Voir l’article « Paul 
Sugy : “Pris au sérieux, l’antispécisme prêche la fin de l’humanité” » d’Alexandre Devecchio, Le Figaro, 7 mai 2021, en 
ligne (https://www.lefigaro.fr/actualite-france/paul-sugy-pris-au-serieux-l-antispecisme-preche-la-fin-de-l-humanite-
20210507) 
162 https://rassemblementnational.fr/interventions/combattre-les-dangers-du-veganisme-et-de-lantispecisme/ 
163 Le 28 janvier 2022 toutefois, L214 a gagné un procès contre la cellule Déméter qui, en théorie, doit être en partie 
dissoute, voir https://www.l214.com/communications/20220201-decision-tribunal-administratif-cellule-demeter-
gendarmerie. 
164 Par exemple, le journaliste Will Potter, dans son ouvrage Green is the New Red (paru en 2011 et, sans étonnement, 
pour l’instant non traduit en français…), raconte entre autres comment deux agents du FBI ont sonné à sa porte et 
l’ont menacé parce qu’il connaissait certains militants de la cause animale – lui-même en étant également – et qu’il avait, 
des années plus tôt, participé à une distribution de tracts visant à informer la population sur la souffrance animale. 
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critique littéraire, qui, dès lors, n’est pas très loin d’une censure du mouvement de défense des 

animaux en tant que théorie littéraire et intersectionnelle.  

Outre la criminalisation, comme je l’ai évoqué, une partie des institutions tend à médicaliser 

l’antispécisme, à la fois en niant la possibilité d’être végétarien – ou pire, végane – et d’être en bonne 

santé, et en allant jusqu’à prétendre à la folie des défenseurs des animaux. Là aussi, d’un point de 

vue historique, les discriminations et même la criminalisation dont les antispécistes sont l’objet 

remontent à deux siècles au moins, puisqu’au XIXe siècle, la zoophilie, terme qui a un autre sens à 

ce moment et désigne simplement le fait de défendre les animaux, « est vue par de grands aliénistes 

de l’époque comme une pathologie mentale »165, tout comme le fait d’être végétalien. Il y a en outre 

l’idée d’une folie héréditaire et les discours laissent entrevoir tout le sexisme de ce siècle, puisque 

les femmes qui défendent les animaux sont accusées de sensiblerie et sont considérées comme étant 

folles, ce qui vaut même à certaines l’internement166. Cependant, aujourd’hui, l’antispécisme, qui 

peut être considéré comme une sorte de « marxisme du XXIe siècle »167 selon Aymeric Caron 

puisque ces luttes, successivement, ont eu « en commun la dénonciation de toute forme 

d’exploitation des individus »168, pourrait bien être accrédité au sein des études littéraires en 

francophonie grâce à l’émergence de deux courants, quoique différents : l’éco- et la zoopoétique.  

 

2.2.2. Intérêts et limites de la zoopoét(h)ique 

Depuis plusieurs années, l’on peut observer dans la littérature un « tournant animal »169 pour 

deux raisons : d’une part, parce que les animaux sont en quelque sorte devenus dignes d’être les 

personnages d’un roman, d’une nouvelle ou d’autres genres et ont donc un nouveau rôle dans la 

littérature, où ils ne sont plus assignés à la tâche de représenter quelque trait humain, à n’être que 

des prétextes pour quelque allégorie ; d’autre part, parce que, en raison peut-être de la crise 

environnementale qui n’épargne pas les espèces animales, disparaissant chacune à leur tour du fait 

des activités humaines, et de la réflexion autour de la condition animale notamment « popularisée » 

grâce à des termes comme « spécisme », les critiques et chercheurs eux-mêmes tendent à relire 

certaines œuvres dans lesquelles les animaux ne semblaient, jusqu’alors, pas très importants, et 

qu’ils ré-envisagent désormais sous le prisme de l’animalité qui s’y exprime de manières plurielles. 

Sophie Milcent-Lawson s’interroge sur l’apparition éventuelle d’un nouveau paradigme, cause 

ou conséquence d’une « fin du récit humanocentré »170. Effectivement, de nombreuses œuvres 

                                                
165 SEGAL J., op. cit., p. 41 
166 À ce sujet, voir SEGAL J., op. cit., pp. 41-45 
167 CARON A., op. cit., p. 404 
168 Ibid. 
169 À ce sujet, voir MILCENT-LAWSON S., op. cit. 
170 Ibid., p. 2 
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parlent d’animaux et leur offrent une visibilité qui tient presque de l’hommage (par exemple chez 

Éric Chevillard avec Sans l’orang-outan) et fait des animaux des personnages au même titre que les 

êtres humains qui parcourent ces fictions. Cette place accordée aux animaux non humains est bien 

sûr l’occasion d’innovations stylistiques et c’est surtout à celles-ci que s’intéresse Anne Simon, 

spécialiste de la littérature du XXe siècle et directrice de recherche au CNRS, qui a publié en 2021 

un ouvrage intitulé Une bête entre les lignes. Essai de zoopoétique171, somme de vingt ans de recherches 

sur ce qui ne s’appelait pas encore la « zoopoétique ». Ce terme, apparu tardivement, désigne une 

approche littéraire fondée sur un socle interdisciplinaire et porte sur l’expression de l’animalité, y 

compris humaine, sur les relations entre humains et animaux, mais aussi sur les entrecroisements 

des vivants avec le monde et les mondes que les vivants eux-mêmes secrètent172. Ce qui intéresse 

la zoopoétique, c’est moins la représentation que l’expression : ainsi, Anne Simon, une des figures 

les plus importantes pour la zoopoétique en France, relie cette poétique à une théorie du langage, 

à l’histoire d’une invention des écritures et à la naissance de l’alphabet. L’écriture, qui peut être 

inventive, fabuleuse, est donc l’élément central à côté des animaux, et peut prendre diverses formes. 

Si la zoopoétique permet une relecture de certaines œuvres dans lesquelles les chercheurs et 

critiques ont accordé peu d’importance aux animaux, il faut néanmoins distinguer ce champ des 

études animales littéraires (ou animal studies), et plus encore des vegan studies, puisque ces dernières 

renvoient à des approches fondées sur l’antispécisme et dont les objectifs sont militants. Les œuvres 

de mon corpus s’éloignent donc de la zoopoétique, ou en débordent, et s’approchent plutôt des 

vegan studies – ce que j’approfondirai dans le point suivant. 

Le terme zoopoétique est relativement récent et a la particularité de partager la même 

temporalité en France et aux États-Unis. C’est surtout à partir de 2017, explique Anne Simon, que 

la zoopoétique s’est propagée dans différents champs et son objectif était de légitimer l’analyse 

littéraire de la question animale et des vivants en littérature, en montrant notamment que le 

symbolique compte, qu’il n’est pas éthéré. Par ailleurs, la zoopoétique relève d’un vaste champ 

puisque le préfixe zoo- désigne certes les animaux, mais les sèmes qui entourent ce mot désignent 

tout ce qui est animé, par conséquent ces écritures qui portent sur des êtres animés peuvent être 

quasiment infinies, car elles pourraient comporter aussi bien des animaux, des humains, que des 

monstres, des êtres hybrides, des démons ou même des astres et des plantes. Dans son acception, 

Anne Simon tend à élargir la sphère de la zoopoétique, et c’est aussi en cela que cette notion 

s’éloigne de celle que je propose de « littératures antispécistes » et des vegan studies. À l’origine 

toutefois, la zoopoétique vise surtout à prendre en considération des auteurs qui ont choisi de 

                                                
171 Voir SIMON, Anne. 2021. Une bête entre les lignes : essai de zoopoétique. Marseille, France : Wildproject. 
172 SIMON A., « Animer la langue, animaliser la littérature : la zoopoétique aujourd’hui » (conférence en ligne, 26 janvier 
2022) 
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parler d’un animal sans que celui-ci soit invoqué pour quelque allégorie, comme ça a longtemps été 

le cas, notamment dans la Bible. En cela, la zoopoétique tient donc un peu de l’antispécisme : elle 

cesse de se focaliser sur l’humain et entend démontrer que les points de vue autres ne sont ni moins 

intéressants, ni moins pertinents ; par la voix et la visibilité données aux animaux, la zoopoétique 

semble d’abord être un champ littéraire non-anthropocentré et valorisant les autres êtres vivants 

sentients – mais, pour reprendre le nom d’un programme de recherche dirigé par Anne Simon, il 

est surtout question d’ « animots »173, là où littératures antispécistes et vegan studies plaident pour un 

changement de paradigme, via la création, mais sans faire de l’écriture l’enjeu quasiment exclusif.  

Anne Simon affirme aussi que l’interdisciplinarité est fondamentale au sein de la zoopoétique, 

ce qui, en revanche, la rapproche de nouveau des littératures antispécistes (où l’interdisciplinarité 

est importante également, mais plutôt par la voie de l’intersectionnalité). Elle explique de fait que 

les écrivains ne vivent pas qu’à travers la littérature : ils regardent également des documentaires 

animaliers, lisent d’autres types d’ouvrages, s’intéressent à l’éthologie, la philosophie, 

l’anthropologie ou l’histoire. Ces disciplines sont essentielles pour la zoopoétique, notamment 

parce qu’elle décentre la question humaine exclusive. En outre, d’après Anne Simon, la zoopoétique 

suggère aux autres disciplines de s’ouvrir elles-mêmes aux études de lettres, puisque la littérature 

est aussi le lieu où l’on observe le monde, notamment le monde des animaux. C’est à travers le 

langage que les êtres humains peuvent atteindre l’animal : cette capacité spécifiquement humaine, 

dit-elle, peut rejoindre au plus près l’animal car ce dernier n’est pas seulement un autre être mais il 

se meut avec des vitesses, des pauses, des intensités qui nous sont perceptibles, quoique 

difficilement, et que la littérature peut rendre à travers des procédés phrastiques divers. Cette 

question du rythme est très importante. Ainsi, la façon de définir les animaux en littérature ne 

passe-t-elle pas tellement par la représentation mais plutôt par les différences de rythmes. Aussi 

écrit-elle que 

 

le langage littéraire, si spécifique aux humains, est pourtant celui qui, par la variété de ses 

respirations – du souffle prophétique à la ténuité du haïku –, restitue le battement des fuites, 

des envolées et des states animales.174 

 

En somme, la zoopoétique est surtout un moyen de mettre en avant l’idée que « la langue est 

animale, la parole est animée, et les animaux racontent des histoires : la zoopoétique se fie aux 

écrivains et écrivaines pour entrecroiser les lignes de la vie et celles de la création… »175. 

                                                
173 Voir le site https://animots.hypotheses.org/. 
174 SIMON Anne. 2021. Une bête entre les lignes : essai de zoopoétique. Marseille, France : Wildproject, pp. 15-16 
175 Ibid., p. 22 
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 Enfin, la zoopoétique promeut un renouvellement du corpus par le double prisme d’une 

relecture de certaines œuvres et la découverte d’autres, autre point convergeant avec les vegan studies. 

Cette notion invite à relire des œuvres où l’on croyait les animaux absents alors que, finalement, ils 

sont bien là ; en outre, des écrivains qui ont été délaissés peuvent être redécouverts et leur œuvre 

mise en lumière car ils posaient déjà des questions que la zoopoétique commence seulement à 

évoquer. Étudier la zoopoétique est donc aussi renouveler l’histoire littéraire et questionner le 

canon littéraire, notamment en s’intéressant à des œuvres qui n’ont pas les formes classiques, avec 

un début, un milieu et une fin.  

 

Toutefois, ce qu’Anne Simon voit comme un risque pour la zoopoétique est ce que je vois 

comme une limite qui m’amène à proposer le terme de « littératures antispécistes ». En effet, elle 

estime qu’il reviendrait peut-être à appauvrir la littérature de privilégier des œuvres réalistes (comme 

celles de mon corpus) ou les romans à thèse. Selon elle, si ce type de fictions n’est pas de la 

« mauvaise littérature », il est toutefois réducteur d’aborder littérairement la question animale sous 

le prisme de la souffrance et de la victimisation. La zoopoétique est pour elle déjà une zoopoéthique 

et une zoopolitique puisqu’elle décentre l’homme et revalorise les animaux, en créant des 

expressions singulières, originales voire tout à fait nouvelles. Toutefois, si la zoopoétique a 

l’immense mérite de visibiliser les animaux, il semble primordial aussi de s’intéresser aux fictions 

réalistes, qui héritent doublement du XIXe siècle – d’une manière littéraire avec les auteurs 

naturalistes et d’une manière sociale avec l’idée d’une convergence des luttes qui prend de 

l’importance à cette époque –, et même à s’y intéresser en tant qu’elles sont des fictions réalistes, 

car leur aspect journalistique et documentaire est aussi ce qui incite à remettre en question les doxae 

spéciste et carniste, en s’appuyant précisément sur la réalité comme étant à même de provoquer, 

d’elle-même, cette remise en cause. C’est pourquoi la notion de « littératures antispécistes » paraît 

légitime et nécessaire : si, en un sens, elle entre dans la zoopoétique car ces romans antispécistes 

(par exemple Règne animal de Jean-Baptiste Del Amo, comme je le montrerai plus tard) comportent 

aussi de longs passages sur les animaux et expriment l’animalité par une recherche linguistique 

et/ou stylistique, elle en déborde car ces textes portent une dimension militante, hétérodoxe, 

intersectionnelle, qui tend à dépasser la quête poétique d’une expression animale par une 

implication directe dans le monde et la doxa. 

Ainsi, par cette étude, il s’agit également d’importer les vegan studies en francophonie, d’en 

montrer l’intérêt et même l’urgence, au-delà du domaine anglo-saxon, et, en même temps, d’y 

apporter certaines nuances. L’expression « littératures antispécistes » porte dès lors une double 

signification : elle renvoie d’une part à un corpus antispéciste qui émerge depuis plusieurs années, dont 
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le terrain a été préparé, en quelque sorte, par des œuvres plus anciennes, notamment du XVIIIe 

siècle, et qui pourraient être considérées comme « pré-antispécistes » ; elle implique d’autre part 

que, du fait même de l’émergence de ce corpus, devrait naître également une théorie littéraire 

antispéciste, qui permettrait d’envisager ces œuvres par le prisme de cette notion assumée comme 

centrale, faisant des œuvres littéraires des objets d’étude sociologique, ce qui signifierait en même 

temps de ne plus se focaliser sur les enjeux scripturaux. 

 

2.2.3. Spécificités, formes et enjeux des littératures antispécistes 

Tout le cheminement présenté jusqu’ici a abouti à cette idée d’émergence de « littératures 

antispécistes », dont seront désormais expliquées les spécificités, à commencer par le problème de 

la dénomination. En effet, cette expression ne vise pas à opposer un nouveau champ aux vegan 

studies : au contraire, ce travail s’inscrit clairement dans cette nouvelle discipline, appliquée ici à la 

littérature mais, cette fois, au travers d’un corpus francophone. L’expression « vegan studies » 

renvoyant au champ académique, il s’agit par conséquent de montrer qu’en plus de l’émergence de 

ces questions dans le monde universitaire, une remise en question de différentes oppressions, basée 

sur la réfutation du spécisme, a également lieu au sein de la littérature elle-même – ce sont les 

fameuses « littératures antispécistes » au sens, ici, de corpus. 

Dans un premier temps, suite au constat de l’essor d’un certain type d’œuvres, je me suis 

interrogée sur la dénomination la plus juste possible à attribuer à ce corpus, vaste et éclectique, 

mais dont les enjeux sont plus ou moins similaires. Le choix du terme « antispécisme » s’est imposé 

car cela renvoie à une lutte totale, ce qui fait que les aspects des oppressions mis en exergue dans 

ces textes peuvent être différents, ils ne se concentrent pas seulement sur le problème de la viande 

ou des abattoirs mais présentent une réflexion sur la cause animale de manière globale, à partir 

d’expériences diverses, que cela soit la libération d’un singe de laboratoire comme chez Joseph 

Andras ou la vie dans une ferme comme chez Jean-Baptiste Del Amo. C’est donc avant tout la 

question de la hiérarchie arbitraire et de la domination humaine dont découle la maltraitance envers 

les autres animaux qui fait l’objet d’une narration, et semble en être l’enjeu principal (du moins peut 

être l’enjeu principal d’une interprétation). Le terme « animalisme » semble moins correspondre car 

cela renvoie surtout à la défense des droits des animaux non humains, alors que, d’après mes 

observations, les animaux dans les différentes œuvres étudiées sont, certes, des personnages 

importants et c’est leur souffrance, due aux activités humaines, qui est donnée à voir, mais la 

réflexion suscitée dépasse la cause animale exclusive puisqu’elle remet en question tout un système 

et s’approche par conséquent de la notion d’intersectionnalité – ce qui est au cœur de l’antispécisme, 

mais pas forcément au cœur de l’animalisme, ou en tout cas de manière moins évidente. Le terme 
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« végane » semblait encore moins approprié car, si certaines œuvres qui fondent les littératures 

antispécistes semblent prôner ce mode de vie, ce n’est pas toujours le cas, or il s’agit ici de proposer 

une dénomination plus globale, au sein de laquelle peuvent se distinguer différents sous-champs 

ou sous-genres. Par ailleurs, puisque c’est un système qui peut être mis en cause dans ces récits et 

fictions, il paraissait plus juste de choisir un terme, pour qualifier ces littératures, qui correspondait 

lui aussi à un système, en l’occurrence le spécisme et donc, par opposition, l’antispécisme.  

Dans un deuxième temps, le terme « littératures » est au pluriel pour insister à la fois sur le fait 

qu’il s’agisse à la fois d’une théorie et d’un corpus, et sur la multiplicité des œuvres qui peuvent y 

être rattachées. De fait, ce phénomène ne s’arrête ni au roman, ni à la fiction : d’une part, ces œuvres 

prennent des formes génériques très différentes, que je classe en deux catégories, réaliste et non-

réaliste, et d’autre part, elles peuvent être à la fois œuvres d’imagination ou récits basés sur des 

événements réels – mais souvent aussi les deux sont entremêlés. Il n’y a donc pas une littérature 

antispéciste, tant les sujets et les façons de les aborder peuvent varier et s’approchent tantôt de la 

zoopoétique tantôt de ce que l’on pourrait désigner comme une « poétique végane »176 ; de même, 

la seule mention de « littérature antispéciste » que j’ai rencontrée désignait les essais ou tout écrit 

théorique écrit par des antispécistes ou allant dans ce sens. Ce pan littéraire et théorique de 

l’antispécisme est essentiel, comme nous l’avons vu, notamment pour ce qui est de l’évolution de 

cette lutte. La littérature antispéciste de fiction, en revanche, est plutôt récente : si certains livres 

publiés il y a plusieurs siècles sont les précurseurs des fictions antispécistes contemporaines, l’on 

peut bien parler d’une « émergence » car ce qui était, en d’autres siècles, un cas exceptionnel voire 

unique, n’est plus chose rare aujourd’hui et ce genre de fictions va même crescendo depuis une 

vingtaine d’années. Il y a donc bien émergence de « littératures antispécistes », mais dans le sens le 

plus littéraire du terme. Toutefois, il n’en demeure pas moins que les textes théoriques antispécistes 

sont eux-mêmes relativement récents, du moins est-ce leur multiplication qui est un phénomène 

plutôt nouveau et qui date, au plus tard, des années 1970. 

En un sens, on pourrait même parler d’un « corpus antispéciste » plus large qui comporterait 

des écrits antérieurs à la création du terme « antispécisme », et qui se nourrirait de textes datant, 

pour les plus anciens, de l’Antiquité, qui continuent aujourd’hui à nourrir les réflexions des 

militants, sont invoqués dans des ouvrages contemporains formant ainsi une sorte d’héritage 

littéraire des défenseurs de la cause animale, et sont parfois encore à l’origine de la prise de 

conscience de nouvelles personnes177. Le fait de mettre au pluriel permet d’inclure ces littératures 

                                                
176 C’est ce que propose Samantha Hunter dans son mémoire intitulé « Finding vegan poetics : Literature for nonhumans 
as an ecofeminist response to carnism ». 
177 À ce propos, une anthologie assez brève est parue en 2019 chez Folio, intitulée Tous végétariens ! et sous-titrée D’Ovide 
à Ginsberg, petit précis de littérature végétarienne : elle présente des extraits de textes de Plutarque, Rousseau, Lamartine ou 
encore Jean-Baptiste Del Amo, revendiquant le végétarisme – je ne reprends pas cette expression de « littérature 
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théoriques antispécistes, toutefois la dénomination que je propose nécessite, dans certains cas, 

d’être distinguée de la notion dont Carol J. Adams est à l’initiative, à savoir celle de « corpus littéraire 

végétarien »178. Selon moi, cela correspond à une sous-catégorie des littératures antispécistes. De 

fait, les textes de ce corpus végétarien se distinguent des littératures antispécistes – bien que dans 

les deux cas, cela englobe création et théorie – car ils portent une parole végétarienne, relativement 

explicite, qui émane la plupart du temps des voix de femmes. C’est un sujet encore peu étudié et 

qui mériterait pourtant de l’être – ce à quoi remédieront sans doute, au fil du temps, les vegan studies 

– car il met au jour des aspects de l’intersectionnalité notamment entre féminisme et défense des 

animaux (à travers le végétarisme) fondamentaux. Dans ce « corpus littéraire végétarien », la 

réflexion végétarienne – intersectionnelle – est généralement due à des protagonistes féminines ou 

à des autrices qui comprennent la condition des animaux à travers leur propre condition, et 

s’émancipent et les émancipent, en quelque sorte, grâce au végétarisme, ce qui fait de la viande la 

composante principale de ces textes et la source de réflexions hétérodoxes, et c’est là ce qui est 

différent par rapport aux littératures antispécistes, où ces réflexions sur les animaux et les 

oppressions liées n’envisagent pas systématiquement la viande comme symbole incarné du 

patriarcat et, par-là, de la plupart des discriminations. 

 

Concernant les formes de ces littératures antispécistes (non théoriques), il y a au moins deux 

catégories, elles-mêmes relativement larges, qui consistent d’une part en un pan réaliste et d’autre 

part en un pan non-réaliste179. Le pan réaliste comporte toute fiction ou tout récit à prétention 

réaliste, c’est-à-dire que le monde de la diégèse est semblable au nôtre dont il se nourrit et dont il 

entend montrer certains aspects. Souvent, ces auteurs ont effectué un travail d’enquête préalable à 

la rédaction de leur œuvre qui, par moments, prend une tournure documentaire, puisque les 

réflexions antispécistes apparaissent via la peinture du monde réel et ce qui y est, généralement, 

dissimulé comme les abattoirs ; en ce sens, s’il y a engagement ou du moins critique, c’est aussi au 

travers de l’écriture réaliste que cela se manifeste. Je parle de néo-réalisme car ces littératures 

découlent d’un travail de recherche qui a, en quelque sorte, été littérarisé et se permet quelques 

« extravagances » dans le style, que ce soit par un certain lyrisme ou, au contraire, par l’insertion de 

données scientifiques ou de lois, par exemple. Dans certains cas, l’on peut même parler de néo-

naturalisme : Jean-Baptiste Del Amo qualifie lui-même le style de Règne animal 

                                                
végétarienne » pour les mêmes raisons que je n’ai pas choisi le terme « végane », et parce que, de surcroît, le végétarisme 
n’est pas toujours motivé par des raisons morales ou éthiques. 
178 Voir ADAMS C., op. cit., entre autres chapitres 6, 7 et 8.  
179 Cette notion de pan « non-réaliste » manque sans doute de précision, néanmoins, je m’en tiendrai à cette 
dénomination dans ce mémoire puisque ce n’est pas sur ce pan que je travaille, et qu’elle a au moins l’avantage d’être 
suffisamment générale pour inclure tous les types de fictions qui en font partie. 
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d’« hypernaturalisme », car l’influence du naturalisme et en particulier d’Emile Zola180 est évidente 

dans certains écrits où les échos à l’écrivain du XIXe siècle s’illustrent notamment par la description 

de tares familiales mêlée à une précision scientifique, en plus de l’aspect corporel qui est souvent 

mis au premier plan181.  

Au sein même de ce pan réaliste se trouvent différents types d’écrits, qui pourraient être classés 

sur un continuum en fonction du degré de littérarisation. En effet, parmi ces textes il y en a à la 

fois qui se revendiquent pleinement comme étant des romans, bien qu’ils fassent l’objet d’enquêtes 

externes et internes (« externe » renvoie aux enquêtes de l’auteur lui-même, « interne » aux enquêtes 

passées dans la diégèse et devenues celles du narrateur, du personnage principal ou d’un autre 

protagoniste), et d’autres qui sont des témoignages, mais recèlent toutefois une part de 

littérarisation, par exemple Steak machine de Geoffroy Le Guilcher ou Le peuple des abattoirs d’Olivia 

Mokiejewski. Enfin, le pan réaliste, outre le degré de fictionnalisation, est aussi multiple d’un point 

de vue formel, car s’y trouvent mêlés des romans, des nouvelles, des récits, ce qui laisse supposer 

que le théâtre et la poésie ne devraient pas être en reste, même si ces formes sont plus rares, surtout 

par rapport au roman, qui semble être le genre favori. 

Le pan non-réaliste est, quant à lui, entièrement fictionnel, quoique l’inspiration des écrivains 

émane nécessairement du monde réel et qu’il ne soit pas non plus exclu qu’il puisse y avoir, à 

l’image des écrits réalistes basées sur des enquêtes et des expériences de leurs auteurs, des aspects 

liés à l’enquête voire à des éléments autobiographiques ou des événements historiques. Cette 

catégorie est sans doute aussi vaste que la première, voire davantage, puisque les formes que 

prennent ces écrits sont plurielles. À défaut d’en proposer une analyse précise, voici quelques 

œuvres qui peuvent faire partie de ce champ et qui permettent déjà de montrer la diversité de ce 

pan non-réaliste : ainsi Truismes de Marie Darrieussecq et La peau de l’ours de Joy Sorman sont-ils 

des sortes de fables ou de contes dont une des lectures possibles pourraient se rapprocher de 

l’antispécisme même si cela n’est pas explicite ; La guérilla des animaux de Camille Brunel est en 

revanche clairement antispéciste et ressort plutôt du roman d’aventures ou du roman 

d’anticipation ; Camille Brunel frôle presque la science-fiction dans Les Métamorphoses tout comme 

Vincent Message dans Défaite des maîtres et possesseurs. Dans ces textes, c’est l’imagination d’autres 

mondes qui porte la réflexion sur le monde tel que nous le connaissons, que ce soit à travers des 

figures hybrides dans un monde similaire au nôtre, dans des sociétés différentes ou des mondes où 

des événements se produisent qui échappent à des explications rationnelles, ou via des 

                                                
180 Emile Zola n’était pas étranger à la cause animale par ailleurs, comme en témoigne son article « L’amour des bêtes » 
paru dans le Figaro, ainsi que d’autres textes où il prône l’idée d’éviter le plus de souffrance possible, y compris aux 
animaux. 
181 Voir DEMANZE, Laurent. 2019. « Fictions d’enquête et enquêtes dans la fiction ». COnTEXTES. Revue de sociologie 
de la littérature, no 22 (février). https://doi.org/10.4000/contextes.6893. 
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constructions littéraires anticipées de ce qui pourrait advenir de la Terre et des êtres qui l’habitent. 

En somme, ce pan se rapproche davantage de la zoopoétique dans la mesure où il laisse une large 

place à l’imaginaire notamment à travers l’écriture, le style, mais à nouveau, il s’en éloigne parce 

qu’une différence réside dans le fait que la zoopoétique élargit la vision du monde tandis que la 

littérature antispéciste tend à en saper le système, et est moins une ré-imagination du monde qu’une 

déconstruction de celui-ci.  

Cela pose donc la question des enjeux des littératures antispécistes, qui convergent vers un enjeu 

central, celui de provoquer une réflexion, qui passe par deux moyens principaux : informer, 

principalement par le pan réaliste grâce à la « désinvisibilisation », et stimuler l’imaginaire, à travers 

le pan non-réaliste qui permet de montrer, de raconter d’autres réalités possibles qui peuvent être 

à l’origine de réflexions hétérodoxes. Ce sont donc des littératures engagées, que cela soit plus ou 

moins explicite, et dans le cas du pan réaliste, c’est un engagement qui cherche à déjouer la doxa, à 

provoquer une remise en question du système spéciste et capitaliste, par une visibilisation de ce 

que cela implique, c’est-à-dire l’exploitation animale, y compris humaine. L’enjeu qui se manifeste 

dans le corpus étudié est avant tout de s’immiscer au cœur du système spéciste et de mettre toute 

la lumière sur les référents absents, en l’occurrence les animaux qui vivent avant de devenir viande. 

Comme cela a été expliqué dans les points précédents, l’antispécisme permet de montrer 

l’imbrication des oppressions et cette imbrication est au cœur des littératures antispécistes, qui ne 

sauraient montrer la violence envers les animaux sans montrer l’exploitation humaine également et 

l’escalade de la violence. Par exemple, les abattoirs tendent à contenir toutes les absurdités et les 

injustices des systèmes actuels, par la réification générale qui y est en place, ce qui en fait des centres 

où devraient également converger les luttes. Les abattoirs étant presque des non-lieux car ils sont 

généralement des lieux dissimulés, que ce soit par des biais linguistique, symbolique et/ou 

géographique, les montrer, les intégrer, les dévoiler au grand jour permet en même temps de révéler 

la réification humaine et animale qui y a lieu, la machinisation forcée qui a cours dans le système 

capitaliste et, par-là, ces fictions qui ont pour topos l’abattoir et/ou l’élevage se font le contre-pied 

du référent absent.  

Ce topos est donc particulièrement apte, non seulement à rendre visible ce qui est sciemment 

maintenu dans l’ombre, mais aussi, en même temps, à « dé-normaliser » un système qui ne peut 

être considéré comme normal que dans le cadre d’une société ultra-productiviste et spéciste – or, 

le spécisme étant une discrimination, il ne saurait être considéré comme normal, comme allant de 

soi, aussi diffuse et partagée que soit cette doxa. Par ailleurs, la visibilisation qu’offrent les fictions 

antispécistes permet de contrer la censure invisible182 régie par notre doxa et appuyée par les 

                                                
182 Voir DURAND, Pascal. 2006. La censure invisible. Arles, France : Actes sud 
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structures politiques et économiques qui organisent par exemple la production de viande à l’écart 

de la société et tendent ainsi à faire disparaître complètement l’animal, ce qui confirme la théorie 

de Carol J. Adams. Cette censure passe par les mots et la création inhérente à ces littératures déjoue 

déjà, à elle seule, l’invisibilisation : de plus, ces littératures-enquêtes, en un sens, peuvent même 

s’apparenter à une forme de journalisme car les médias traditionnels relaient relativement peu 

d’informations au sujet des animaux qui font en premier les frais de la doxa carniste, étant donné 

que, comme l’explique Pascal Durand, il y a « soumission de l’ensemble de la presse à une opinion 

si dominante et si commune qu’elle se fait oublier comme opinion »183. Or, la lutte antispéciste 

passe par la prise de conscience que le spécisme existe et n’a rien d’une opinion. En cela, l’élevage 

et l’abattoir fondent un topos littéraire particulièrement catalyseur d’oppressions et de luttes, ils 

deviennent en littérature un symbole de la machinisation, faisant des fictions qui s’y déroulent des 

récits toujours particuliers et propices à des réflexions hétérodoxes – c’est pourquoi ce mémoire 

portera essentiellement sur des œuvres qui se sont emparé de ce topos. 

L’antispécisme est donc également un mouvement littéraire, car l’enjeu de visibilisation n’est 

pas négligeable et peut se réaliser au travers de différents médias. Dans le dernier chapitre de ce 

mémoire, je proposerai une analyse antispéciste des œuvres de mon corpus, dans une approche qui 

alliera théorie du référent absent et littérature, afin d’aboutir à ce que je nomme les « moyens 

narratifs de l’hétérodoxie », qui sont autant de procédés critiques à l’égard de la doxa spéciste, 

carniste, et des oppressions structurelles de manière générale, telles qu’elles sont imbriquées et se 

renforcent les unes vis-à-vis des autres dans les systèmes politiques et économiques actuels. 

  

                                                
183 DURAND P., op. cit., p. 52 
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3. Analyse du corpus au regard de la théorie du référent absent 
 

3.1. PRÉSENTATION DU CORPUS 

Dans ce chapitre, je me concentrerai uniquement sur l’analyse de quatre œuvres qui, par les 

réflexions qu’elles portent, peuvent fonder un corpus antispéciste réaliste. Il s’agit de deux romans, 

Deux kilos deux de Gil Bartholeyns184 et Règne animal de Jean-Baptiste Del Amo185, d’une nouvelle 

intitulée Les porcs et parue dans le recueil Une vie à coucher dehors de Sylvain Tesson186, et du troisième 

et dernier « panneau » du recueil Ainsi nous leur faisons la guerre de Joseph Andras187.  

Le choix de ce corpus s’explique par deux raisons : d’une part, parce que ces quatre œuvres 

portent en elles des procédés similaires permettant de saper le spécisme, il y a donc une cohérence 

dans ce corpus car au-delà du topos de l’élevage de l’abattoir/élevage, ces textes présentent des 

caractéristiques communes que j’étudierai dans le point 3.3 et qui sont la déconstruction de la 

dichotomie humains/animaux, puis de la réification et enfin de la massification. Ces similarités 

peuvent aussi s’observer dans d’autres œuvres mais celles-ci me semblent particulièrement 

intéressantes car la part fictionnelle y est plus conséquente, plus assumée, et généralement très 

poétique, suscitant ainsi un véritable travail sur l’écriture en elle-même. D’autre part, au-delà des 

ressemblances, ces œuvres ont chacune leurs spécificités, que ce soit sur le plan romanesque ou 

stylistique. La diversité générique ajoute également à l’intérêt de ce corpus, plutôt que de choisir 

exclusivement des romans, pour mettre en exergue la liberté de ton et de style qui peut émaner de 

formes littéraires plus rares voire innovantes, comme dans le cas de Joseph Andras. Ainsi, s’il 

convient de choisir un corpus harmonieux, j’estime que son aspect éclectique appuie également 

l’hypothèse de l’émergence de littératures antispécistes relativement homogènes sur le fond mais 

plus hétérogènes sur la forme. J’ai également prêté attention aux auteurs choisis : paradoxalement, 

ce corpus n’est composé d’aucune œuvre d’une autrice française, en revanche les écrivains sont 

assez différents les uns par rapport aux autres et la façon dont ils « habitent » le monde, notamment 

littéraire, peut déjà refléter une certaine hétérodoxie. 

 

Gil Bartholeyns est un historien belge. Enseignant à l’Université de Lille, il tient également une 

chronique radio sur La Première (Belgique) et Deux kilos deux est son premier roman. Après sa 

parution en 2019, il a publié en 2021 Le Hantement du monde. Zoonoses et Pathocène188, un essai dans 

                                                
184 BARTHOLEYNS, Gil. 2019. Deux kilos deux. Paris, France : Editions Jean-Claude Lattès. 
185 DEL AMO, Jean-Baptiste. 2018. Règne animal. Folio. Paris, France : Gallimard. 
186 TESSON, Sylvain. 2010. Une vie à coucher dehors. Folio. Paris, France : Gallimard. 
187 ANDRAS, Joseph. 2021. Ainsi nous leur faisons la guerre. Arles, France : Actes sud. 
188 Voir BARTHOLEYNS, Gil. 2021. Le hantement du monde : zoonoses et pathocène. Bellevaux, France : Éditions Dehors. 
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lequel il met en lien la pandémie de Covid-19 et l’élevage industriel, foyer de zoonoses, en posant 

la question : « par quel geste quotidien-planétaire soigner le vivant, par quels récits réarmer nos 

manières de cohabiter le monde ? »189. À côté d’une carrière universitaire qui l’a mené de l’Université 

libre de Bruxelles à l’Université d’Oxford, Gil Bartholeyns semble s’afficher comme défenseur de 

la cause animale sur Instagram, à coups de #animalsrights, #vegan, #friendsnotfood ou encore 

#antispeciesm et #carnism. Son roman, à mi-chemin entre western et polar, se passe en Belgique, 

dans les Hautes Fagnes, et raconte l’enquête de Sully J. Price, inspecteur vétérinaire, envoyé en 

pleine tempête dans cette région pour contrôler une exploitation avicole visée par des plaintes pour 

maltraitance animale. Dans ce roman, « l’étude des relations entre poulets et humains […] est 

matérielle et mathématique », comme l’explique Chloé Clovis Maillet190. À mesure qu’avance son 

enquête, Sully, en proie au doute et presque pris au piège face à l’absurdité du monde, entre ce 

métier qu’il a choisi pour le bien-être des animaux et le pseudo « bien-être » des poules de l’élevage, 

rencontre de nombreuses personnes qui portent des regards différents et se croisent notamment 

dans un diner, le Pappy’s, où travaille la belle Molly, mais aussi Paul, le gérant, rejeté par sa famille 

dont fait partie Frederik Voegele – l’entreprise Voegele étant l’élevage visé par l’enquête de Sully. 

Non dénué d’un certain espoir et de « moments de grâce » comme le dit l’auteur lui-même, ce 

roman montre toutefois aussi le pire : 

 

Le pire, c’est le délire civilisationnel dans lequel on vit, c’est deux kilos deux qui est le titre 

du roman, et qui est en fait le poids d’abattage moyen d’un poulet. C’est un monde où on 

calcule tout en chiffres, par exemple le nombre d’animaux est calculé en kilos au mètre carré. 

C’est un monde qui n’épargne personne. Et c’est pourquoi […] il n’y a pas d’un côté les 

animaux et nous de l’autre, mais on est pris dans un destin commun, productiviste, celui du 

vite, mal et beaucoup.191 

 

L’inspecteur vétérinaire, bien conscient de tout cela, essaie donc d’agir, en rencontrant Frederik 

Voegele, mais aussi Léa, veuve du lanceur d’alerte dont le témoignage, enregistré sur une carte SD, 

a mené Sully en ces lieux. Mais une des particularités de ce roman réside dans le fait qu’il soit 

extrêmement documenté et qu’il y ait une sorte de jeu constant entre spécisme et antispécisme, 

entre carnisme et végétarisme. En effet, les personnages sont relativement nombreux et ont des 

points de vue différents sur le secteur avicole, ce qui permet aussi de voir la pluralité des enjeux qui 

                                                
189 Voir le site http://www.editions-dehors.fr/. 
190 MAILLET, Chloé Clovis. 2020. « Et si la théorie végétarienne (francophone) était littéraire ? » Acta Fabula, vol. 21, 
n° 7 (juillet). https://www.fabula.org:443/revue/document13056.php. 
191 Voir la présentation du roman par l’auteur lui-même sur le compte Youtube de Hachette France, 
https://www.youtube.com/watch?v=cmccuGKcKWE. 
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découlent de la production de viande, des éleveurs industriels aux éleveurs spécialisés dans le 

biologique, de la violence de certains employés à la souffrance d’autres qui ne supportent plus de 

voir et de participer à la souffrance des animaux, du diner où le poulet est le plat favori servi à toutes 

les sauces à l’expérience du végétarisme via l’histoire personnelle de Sully. Ce jeu entre points de 

vue a priori opposés est aussi l’occasion de mettre en exergue la violence de l’élevage où le 

productivisme prime sur le respect du vivant, tout comme la bêtise et la mauvaise foi qui émanent 

des arguments contre le végétarisme, par exemple par l’exploration du cliché de l’homme fort qui 

a besoin de viande. Deux kilos deux a aussi ceci de particulier que cette œuvre met littéralement en 

scène le côté insupportable du productivisme appliqué à l’élevage en citant de nombreuses lois, des 

chiffres, des données scientifiques, ce qui participe de la cruauté de ce secteur et de son 

impossibilité à être « naturel » et à garantir le bien-être tant des animaux que des humains. À ces 

détails techniques s’ajoutent également de nombreux extraits où le système semble être déconstruit 

par la visibilisation de phénomènes comme le « masquage lexical » pour citer le roman, la 

massification, les « discordances émotionnelles » comme le dit le narrateur mais qui se rapproche 

de la dissonance cognitive, ou encore le processus d’invisibilisation, en lien avec la théorie du 

référent absent – autant d’éléments que j’analyserai par la suite. 

Le deuxième roman du corpus, Règne animal, a été récompensé par le prix du Livre Inter en 2017 

et, de manière générale, a été accueilli favorablement de la part de la critique. Jean-Baptiste Del 

Amo, nom de plume de Jean-Baptiste Garcia, avait déjà remporté, entre autres, le Prix Goncourt 

du premier roman pour Une éducation libertine192 en 2009 et, la même année, la médaille d’argent du 

prix François Mauriac. Pourtant, l’écrivain, qui a d’abord été travailleur social, n’envisageait pas 

l’écriture comme un métier possible, bien qu’écrire ait toujours fait partie de sa vie193. Concernant 

son rapport aux autres animaux, Jean-Baptiste Del Amo apparaît clairement comme antispéciste et 

végane, lui aussi sur Instagram, mais également à travers son militantisme auprès de l’association 

française L214, avec qui il a collaboré pour faire la voix off d’une vidéo et avec laquelle il a co-écrit 

L214. Une voix pour les animaux194, paru juste après Règne animal. Cela a contribué à donner à ce 

roman, aux yeux de nombreux lecteurs, un aspect militant, ce qui n’était pas son idée première car 

l’auteur « dissocie totalement [son] activité de militant de [son] activité de romancier », estimant 

que « la littérature et la fiction ne doivent pas nous donner du prêt-à-penser, mais soulever des 

questions, nous déstabiliser, nous confronter à des zones d’ombre, à notre identité en tant qu’être 

                                                
192 Voir DEL AMO, Jean-Baptiste. 2010. Une éducation libertine. Paris, France : Gallimard. 
193 Voir l’interview de l’auteur par Victoria Ferracioli et Yasmine Belhadi pour Radar, « De Règne animal à L214. Une 
voix pour les animaux : les relations Homme-Animal sous la plume de Jean-Baptiste Del Amo », disponible en ligne : 
https://revue-radar.fr/impression/41. 
194 Par ailleurs, Jean-Baptiste Del Amo a également publié un album jeunesse intitulé Comme toi, qui vise à sensibiliser 
les enfants à notre ressemblance avec les autres animaux. 
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humain. »195 Il n’empêche qu’il explique également être sensible à l’intersectionnalité de 

l’antispécisme, ce que soulève son roman puisque Jean-Baptiste Del Amo affirme avoir 

l’impression qu’il y a, dans l’asservissement des animaux, « quelque chose qui est de l’ordre originel 

de la violence et de la domination »196 et, à travers Règne animal, il a voulu montrer « cette lignée 

d’hommes, qui de père en fils, transmettent la violence qui finit par être incarnée dans l’élevage 

intensif […] ce qui questionne le rapport au patriarcat, à la violence des hommes »197, mais 

également faire de ce roman un outil pour rendre compte de ce qui se passe dans les abattoirs et 

les élevages. 

En effet, Règne animal se présente comme une fresque généalogique divisée en quatre parties se 

déroulant à des périodes différentes : « Cette sale terre (1898-1914) », puis « Post tenebras lux (1914-

1917) », « La harde (1981) », et, enfin, « L’effondrement (1981) ». La première partie narre les 

origines d’un élevage familial de cochons à Puy-Larroque, avant qu’il ne devienne l’élevage 

industriel de la fin du roman, et se concentre surtout sur l’enfance d’Éléonore auprès de son père 

malade et de « la génitrice », sur fond de difficultés économiques à la ferme et de guerre mondiale 

imminente. C’est ensuite l’entrée en scène de Marcel, cousin éloigné de la jeune fille, suivie de près 

par la mort du père. Celle qui n’était désignée que comme « la génitrice » devient alors « la veuve » 

dans la deuxième partie, et c’est Marcel qui reprend la ferme pour un temps, puisqu’il est ensuite 

appelé et envoyé au front ; quelques mois plus tard, il revient et c’est une des gueules cassées. 

L’idylle amorcée entre Éléonore et lui se concrétise : elle tombe enceinte de Henri, leur premier 

enfant – en même temps, « la veuve » est devenue folle et finit par mourir en tombant dans le puits, 

où son corps n’est retrouvé que plusieurs semaines plus tard. C’est là que s’opère un tournant dans 

la narration : le couple découvre de l’argent dans une cachette et décide d’acheter ses terres et 

davantage d’animaux. La troisième partie s’ouvre sur une nouvelle ère, en 1981 : Éléonore a 

septante-huit ans et elle s’adresse (dans un long passage en italique) à son arrière-petit-fils. À ce 

moment, ce qui était une exploitation familiale est devenue un élevage intensif où la violence envers 

les cochons – et les animaux de manière générale – décrite crûment depuis le début du roman 

prend d’autres proportions. Éléonore vit toujours dans la ferme mais c’est autour de la génération 

qui la suit que la narration se construit : son fils Henri, qui incarne la figure du patriarche et a 

quelque chose du tyran, s’est marié mais est veuf, il a deux enfants, Serge et Joël, qui s’opposent 

dans une sorte de rivalité violente et fratricide. Serge a lui-même deux enfants, Julie-Marie et 

Jérôme, décrit comme l’Idiot, l’Heureux, qui parle à peine mais semble plus proche des animaux 

que les autres protagonistes. Quant à Henri, il finit par tomber malade mais refuse de se soigner. 

                                                
195 Voir l’interview de l’auteur par Victoria Ferracioli et Yasmine Belhadi pour Radar, op. cit. 
196 Ibid. 
197 Ibid. 
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En même temps, l’on découvre l’existence de « la Bête », le meilleur reproducteur, qui finira 

toutefois par s’échapper, laissant la famille le chercher désespérément. Enfin vient 

« L’effondrement » : tous les personnages semblent sombrer alors dans les profondeurs que 

présageait le roman depuis le début, dans une escalade de la violence qui finit par les contaminer 

tous, qu’ils provoquent ou subissent cette violence, quand ce n’est pas les deux à la fois, et le 

malheur touche l’exploitation que Joël brûle, quand une épidémie y est déclarée. Le roman se clôt 

sur l’histoire de la Bête après sa fuite, et sur ses premiers jours de liberté.  

Comme chez Gil Bartholeyns, la narration met en exergue les liens entre différents types de 

violence, sur les rapports dénaturés et cruels entre humains et animaux, ainsi que sur la réification 

des êtres et sur l’invisibilisation des animaux en même temps. Certains éléments en font toutefois 

deux romans très différents, puisque Règne animal semble hériter directement du naturalisme du 

XIXe siècle et se fait ainsi une sorte de roman documentaire mais selon des modes différents de 

Deux kilos deux, en outre y est développée l’idée de généalogie, de tares familiales où s’entremêlent 

violence, sexe et folie. 

 

Les deux autres œuvres de ce corpus ne sont pas des romans : Ainsi nous leur faisons la guerre, de 

Joseph Andras, pseudonyme de Romain Mercier, a déjà quelque chose d’hétérodoxe par sa forme 

– ce qui n’est pas étonnant pour cet auteur qui, en 2016, a refusé le Prix Goncourt du premier 

roman pour De nos frères blessés198, consacré à Fernand Iveton, un indépendantiste algérien guillotiné 

en 1957, en expliquant que l’écriture et la création ne sauraient, à ses yeux, être liées à quelque 

forme de compétition que ce soit. L’auteur, dont on connaît assez peu la vie, est toutefois remarqué 

pour ses prises de position, et assume la part politique de son œuvre. Dans une interview accordée 

par mail aux Inrockuptibles, il a notamment déclaré avoir de l’aversion pour un certain journalisme : 

 

Méthodes de flic, tape-à-l’œil, tromperies, relégation de la littérature et de la politique 

derrière la petite tambouille individuelle : j’ai compris qu’il me faudrait traiter politiquement ce 

corps de métier. Au cas par cas et au compte-gouttes. En ne parlant qu’aux miens – la gauche, 

pour le dire vite, qu’elle soit réformiste ou révolutionnaire.199 

 

Ainsi nous leur faisons la guerre, présenté comme un récit, s’ouvre sur une dédicace : aux 

énigmatiques L., V., M., V. et O., mais aussi à Typhaine et Ceylan, pour Tiphaine Lagarde et Ceylan 

Cirik, militants bien connus de l’association 269 Libération animale qu’ils ont créée et qui a mené 

                                                
198 Voir ANDRAS, Joseph. 2016. De nos frères blessés. Arles, France : Actes sud. 
199 Voir l’interview de l’auteur par Sylvie Tanette, « Joseph Andras : “J’aspire à susciter la colère à l’encontre des 
coupables” », disponible en ligne : https://www.lesinrocks.com/livres/joseph-andras-jaspire-a-susciter-la-colere-a-
lencontre-des-coupables-372939-16-04-2021/. 
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à la création d’un refuge pour accueillir des animaux rescapés que, avec d’autres militants, ils 

sauvent d’abattoirs ou d’élevages lors d’actions qui leur ont déjà valu à tous deux la prison ferme. 

L’écrivain a eu l’occasion de rencontrer ces deux militants qu’il semble bien connaître désormais, 

et a, à cette occasion, écrit un article intitulé « D’une guerre sans trêve »200, dans lequel il explique 

clairement qu’il faudrait « mener de concert l’ensemble des luttes pour l’émancipation – animales 

et humaines »201 et où il décrit également ce refuge comme l’esquisse d’une société post-spéciste. 

Outre cette dédicace, une note en fin d’ouvrage met fin à toute ambiguïté : « Ce triptyque », écrit 

l’auteur, « est dédié aux mutins, aux déserteurs, aux saboteurs et aux pacifistes ». L’engagement 

antispéciste semble bien être revendiqué, aussi Joseph Andras écrit-il, sur son compte Instagram 

également, en légende d’une photo d’un animal sauvé et vivant désormais dans le refuge de 

l’association 269 Libération animale, qu’il a dédié Ainsi nous leur faisons la guerre « aux déserteurs : 

celles et ceux qui refusent de prendre les armes contre, chaque jour, en France, plusieurs millions 

d’animaux. Ici, dans ce refuge, une forme de paix se met en place : un monde futur s’ébauche, 

malgré mille entraves, où l’exploitation et la mise à mort de masse ne sont plus la loi du monde. »202 

Mais c’est la forme même du récit qui est singulière : dans trois « panneaux », tous précédés 

d’épigraphes (de Séverine, Adorno puis Lévi-Strauss) qui mettent en évidence les liens entre 

asservissement des animaux et violence contre l’homme, l’auteur raconte des histoires réelles de 

manière très poétique et en engageant une réflexion sur ce que sont les sociétés actuelles. Le premier 

panneau raconte l’histoire de la « Brown Dog Affair », opposant militants anti-vivisection et 

universitaires de l’University College de Londres au début du XXe siècle. Cet événement a vu 

s’ériger une statue en hommage à un des chiens torturés au nom de la science, statue détruite par 

des étudiants en médecine mais reconstruite septante ans plus tard, en 1985. Le deuxième panneau 

est également consacré aux victimes de la vivisection, mais met cette fois en scène la libération d’un 

macaque par des militants antispécistes – ce récit est aussi l’occasion de montrer la criminalisation 

à laquelle ils font face et, en même temps, la normalisation des crimes à l’encontre des animaux 

non humains. Enfin, le dernier panneau, qui fera l’objet d’une analyse dans ce mémoire, raconte la 

fuite d’une vache et d’un veau et leur poursuite par le paysan et la police, qui finira par tuer la vache. 

En vingt pages à peine, cette partie de l’œuvre porte à la fois une réflexion linguistique, une remise 

en question du carnisme et du spécisme, une critique de Descartes, l’idée de convergence des luttes 

et des oppressions, le problème de l’invisibilisation… En somme, Ainsi nous leur faisons la guerre, 

ouvrage bref, s’avère en fait particulièrement révélateur des maux de notre société et se veut 

subversif autant que poétique. 

                                                
200 Disponible en ligne : https://lundi.am/D-une-guerre-sans-treve. 
201 Ibid. 
202 Voir le compte Instagram de Joseph Andras (https://www.instagram.com/p/CRl8r1YLpwF/). 



 83 

Enfin, la dernière œuvre du corpus est la nouvelle Les Porcs de Sylvain Tesson, parue dans le 

recueil Une vie à coucher dehors, où, pour reprendre les mots de l’auteur en quatrième de couverture, 

la quinzaine de « héros » des différentes nouvelles ne devrait « jamais oublier que les lois du destin 

et les forces de la nature sont plus puissantes que les désirs et les espérances. » Sylvain Tesson, 

connu en tant qu’écrivain et voyageur (de l’extrême), a obtenu le prix Goncourt de la nouvelle pour 

ce recueil, mais a également été récompensé, pour d’autres œuvres, par le prix Médicis essai et le 

prix Jacques Audiberti. Si la cause animale semble, peut-être, un peu moins affichée chez cet auteur, 

il a cependant déclaré, dans une interview au magazine Philosophie : 

 

Je suis animaliste depuis longtemps, aussi sincèrement que je me sens – parfois – éloigné 

de l’humanisme. Mon amour, je l’offre aux êtres les plus menacés, à ceux qui sont en sursis et 

qui luttent. […] Homo sapiens connaît un triomphe si assourdissant qu’il couvre tout le reste ! 

Les bêtes reculent, meurent, dépeuplent la terre.203 

 

Par ailleurs, l’auteur, à l’occasion de la sortie de La Panthère des Neiges204, a également tenu des 

propos très sceptiques au sujet de la chasse, sinon anti-chasse. Dans cette nouvelle, c’est en 

revanche bien des animaux d’élevage dont il est question, dans une forme qui diffère du reste du 

corpus, puisqu’il s’agit ici du genre épistolaire. Tout comme Joseph Andras, Sylvain Tesson 

commence par une épigraphe, en anglais, de l’écrivain Isaac Bashevis Singer, dans laquelle ce 

dernier déclare que, pour les animaux, tous les humains sont des nazis et qu’ils vivent un « éternel 

Treblinka ». La lettre, ensuite, est écrite par un personnage nommé Edward Oliver Nowils et est 

adressée à son ancienne épouse, mais est parvenue d’abord au tribunal de Shipburden, « à l’attention 

spéciale de l’attorney du chef-lieu ». Commence alors le récit de ce qu’a été la vie et la fin de Nowils, 

puisque cette lettre s’avère en fait être l’explication de son suicide. En effet, l’homme, un éleveur, 

explique ce qu’est devenue sa vie lorsque, sa ferme étant devenue une industrie où le bien-être 

animal n’a plus été qu’une illusion et un mensonge, il a pris conscience de la souffrance de ses 

animaux et s’est retrouvé à son tour dans une détresse qui l’a amené à se tuer lui-même, comme 

pour venger ceux qu’il avait menés à l’abattoir, dans une espèce de boucle infernale où la cruauté 

ne peut engendrer que de la cruauté, et dans l’idée d’une dette aussi, puisqu’il affirme, dans les 

dernières lignes, offrir sa chair aux corbeaux, pour rétablir l’équilibre. Dans ce texte, la convergence 

des luttes est également mise en lumière, tout comme la mécanisation des uns et des autres, soumis 

                                                
203 Voir l’interview de l’auteur par Alexandre Lacroix, « Sylvain Tesson : “Ma fascination va à ceux qui allient l’esprit à 
l’action” », disponible en ligne : https://www.philomag.com/articles/sylvain-tesson-ma-fascination-va-ceux-qui-
allient-lesprit-laction. 
204 Voir TESSON, Sylvain. 2019. La panthère des neiges. Paris, France : Gallimard. 
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au productivisme et au capitalisme. Si, en un sens, cette nouvelle semble surtout critiquer l’élevage 

industriel, nous verrons qu’il y a bien une réflexion antispéciste également. 

Ces deux dernières œuvres diffèrent donc des deux romans en ce qu’elles évoquent le topos de 

l’abattoir ou de l’élevage par un autre biais : dans les deux cas, c’est une fuite qui est racontée, fuite 

des animaux chez Joseph Andras, fuite de l’éleveur par son suicide chez Sylvain Tesson. Toutefois, 

ces différences sur le plan narratif, générique et stylistique ne mettent que mieux en évidence la 

similarité des moyens littéraires propres à remettre en question le système spéciste et carniste au 

travers du topos de l’élevage/abattoir, à commencer par une volonté de visibilisation et un aspect 

documentaire communs à ces quatre œuvres, et qui se manifestent, comme je l’expliquerai dans le 

point suivant, par une esthétique néo-réaliste, voire néo-naturaliste. 

 

3.2. UN CHAMP NÉO-RÉALISTE 

Le topos de l’élevage/abattoir est abordé de manière différente chez les quatre auteurs du corpus, 

entre héritage familial et élevage intensif, entre fuite de l’animal et fuite de l’homme ; ils ont 

cependant en commun une tendance au réalisme, exacerbé dans les quatre œuvres, mais là aussi, 

ce réalisme connaît quelques variations, du néo-réalisme au néo-naturalisme. Dans tous les cas, une 

part importante est accordée à l’information, dont résulte un mélange de fiction et de 

documentation explicite, ce qui fait de ces œuvres des textes empreints de l’écriture journalistique 

et scientifique à certains moments et, de manière générale, des textes proches du genre littéraire de 

l’enquête voire de l’investigation. 

Jean-Baptiste Del Amo, Gil Bartholeyns et Joseph Andras ont tous trois été confrontés à 

l’élevage puisque leurs récits sont le fruit d’un travail préalable d’enquête, de rencontres, 

d’immersion dans ces milieux, mais c’est bien par le biais de la fiction qu’ils relatent leur expérience ; 

Sylvain Tesson, quant à lui, n’a pas déclaré ouvertement (à ma connaissance) avoir lui aussi effectué 

ce travail d’enquête avant de rédiger sa nouvelle Les porcs, mais elle n’en présente pas moins des 

descriptions précises de la condition animale et du système de production de viande. Par cet 

engagement personnel, les trois premiers auteurs au moins fondent une littérature de terrain205 en 

appuyant leur narration et leur écriture sur ce qu’ils ont pu observer eux-mêmes. Comme l’explique 

Anne Simon, l’on peut constater dans les fictions qui ont ce topos un recours extrêmement fréquent 

sinon systématique au savoir scientifique ou technique, qui « passe par l’observation, la lecture, 

l’étude, l’enquête, le visionnage de documentaires, l’exercice de pratiques professionnelles »206. Ce 

travail précédant la rédaction est aussi ce qui permet de donner une certaine légitimité aux critiques 

                                                
205 Sur cette notion, voir VIART, Dominique. 2019. « Les Littératures de terrain ». Revue critique de fixxion française 
contemporaine, no 18 (juin): 1-13. 
206 SIMON A., « Hommes et Bêtes à vif », dans TERMITE M., op. cit., p. 428 
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ou du moins aux questionnements suscités par ces fictions, grâce à une compréhension et à une 

connaissance du milieu de l’élevage et de l’abattoir nécessaires avant qu’ils ne deviennent topos 

littéraire. En cela, ces auteurs s’approchent d’un journalisme narratif : par leurs livres, ils permettent 

à un large public d’être informé des conditions de vie et de mort des animaux non humains, et cet 

aspect d’information est un des enjeux principaux des littératures antispécistes, puisque la remise 

en cause du système nécessite d’abord que ce qu’il implique soit visibilisé. L’aspect documentaire 

ou journalistique passe aussi par des descriptions « plates », c’est-à-dire sans pathos, où la réalité se 

suffit à elle-même : en cela, les quatre fictions étudiées peuvent ressortir (bien que différemment et 

à des degrés divers) du genre de l’enquête sociologique, puisque ce sont également les rapports 

entre condition humaine et condition animale qui y sont traités. 

 

Dans un premier temps, je parlerai de « néo-réalisme » : les œuvres étudiées présentent en effet 

des caractéristiques héritées du réalisme du XIXe siècle, notamment par le travail de documentation 

en amont de la rédaction, qui se veut une représentation la plus juste possible du réel – sans 

toutefois manquer de mettre au jour les interrogations que cette réalité devrait susciter. Elles 

semblent en outre aller un pas plus loin car, au-delà du réalisme, du prosaïsme, elles insèrent jusqu’à 

des pages entières de données techniques, de chiffres, de lois, en somme d’éléments qui attestent 

la précision scientifique derrière la fiction, précision accrue encore par la richesse lexicale. Gil 

Bartholeyns, par exemple, s’appuie sur des « documents zootechniques et des enquêtes 

ethnographiques »207, que ce soit pour expliquer certains aspects techniques et scientifiques de 

l’élevage : 

 

La colistine, donnée aux animaux pour augmenter leur masse musculaire, était l’antibiotique 

prescrit quand plus aucun traitement ne fonctionnait. Et des chercheurs venaient de découvrir 

que le gène de résistance n’était plus seulement porté par le chromosome de la bactérie, mais 

par une de ses petites molécules d’ADN dite non chromosomique qui avait justement la faculté 

de se transmettre à grande vitesse entre les différentes espèces de bactéries, ne limitant plus la 

propagation à la seule reproduction de la cellule mère aux deux filles. (pp. 65-66) 

 

En période d’œstrus, le technicien enfonçait dans la vache son avant-bras jusque-là et, par 

une gaine, faisait gicler une dose séminale. À cette mission de récolte s’ajoutaient le suivi 

génétique et une participation active aux démarches d’amélioration en environnement ISO 

9001. (p. 67) 

 

                                                
207 KECK, Frédéric. 2020. « Troubles dans l’élevage ». Esprit, no 7 (juillet), p. 193 
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Ou bien pour illustrer l’élevage par des chiffres : 

 

En moins d’un demi-siècle la production mondiale de viande de volaille avait connu une 

augmentation de plus de mille pour cent. En Asie, elle avait été multipliée par vingt-quatre. 

Cela faisait cent milliards de kilos de viande triste dans sa tête. Cinquante milliards d’individus 

mâchés chaque année. Sans compter les poules, réformées après un an de service, alors qu’elles 

pouvaient vivre dix ans. Un total cumulé de 1811 milliards de kilos depuis 1961. (p. 97) 

 

De souche Ross PM3, la douce créature possédait un taux de conversion officiellement 

affiché par son fabricant de 1,68 au quarantième jour, un des meilleurs marchés. Sully avait 

pesé l’oiseau après six heures de jeûne […]. L’oiseau pesait deux kilos et deux cent trente 

grammes. […] 

Une fois éviscéré et sans abats, l’animal pesait 1656 grammes, soixante-quatorze pour cent 

de son poids de départ […]. 

[…] après avoir prélevé tout ce qu’il pouvait de viande cuite, alors qu’en général on gaspille, 

on va vite, on finit par jeter les restes, Sully s’était retrouvé avec 780 grammes d’os, de peau et 

de carcasse, pour 821 grammes de nourriture. Cela faisait cinquante et un pour cent. (pp. 101-

102) 

 

Pour Frederik, il y avait le taux réel : deux cents morts en bout de course sur un cheptel de 

10 000 têtes de départ, cela faisait deux pour cent. Et il y avait le seuil légal : fixé à un pour 

cent maximum, plus 0,06 pour cent multiplié par 40 jours avant que les oiseaux ne partent 

pour se faire démembrer, cela faisait 3,4 pour cent autorisés. […]  Il était même à son aise, 

malgré les circonstances, en restant autour de 1,3 pour cent, c’est-à-dire à 390 poulets morts 

dans chaque poulailler de 30 000 têtes. Pour l’ensemble il en était à 1950 décès, et il pouvait 

aller jusqu’à 5100 carcasses en six semaines sans s’inquiéter outre mesure […]. (pp. 184-185) 

 

Ce genre de passages est extrêmement fréquent dans Deux kilos deux, dont le titre même 

témoigne déjà de la « mathématisation du vivant »208. L’obnubilation pour les chiffres sert 

directement à faire écho aux éleveurs à qui l’on impose cette soumission à toute sorte de calculs. 

Comme l’explique Chloé Clovis Maillet, « l’étude des relations entre poulets et humains développée 

par G. Bartholeyns est matérielle et mathématique »209, c’est-à-dire que le lecteur n’a plus affaire à 

des hommes qui élèvent des animaux non humains, mais à des gens qui travaillent sous la pression 

constante du chiffre, du rendement, des lois, des normes, si bien que le lecteur lui-même s’y trouve 

                                                
208 SIMON A., « Hommes et Bêtes à vif », ibid., p. 437 
209 MAILLET C., op. cit. 
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presque noyé. En cela, le texte mime l’engloutissement de l’élevage par les nombres qui finissent 

par effacer complètement les animaux et par les mécaniser, les totaliser, tout comme le sont les 

hommes. Les calculs, omniprésents, confirment le statut des animaux en tant que référents 

absents : en montrant l’absurdité de ce système et son côté presque infernal, l’auteur permet au 

lecteur de jeter un regard critique et de prendre conscience, en somme de regarder, c’est-à-dire de 

re-visibiliser les animaux. 

Chez Joseph Andras cet aspect est également mis en lumière mais dans une moindre mesure, 

ne serait-ce qu’en raison de la longueur bien plus courte de ce texte par rapport au roman. Dans le 

troisième panneau d’Ainsi nous leur faisons la guerre, Joseph Andras traite d’un fait réel, à savoir 

l’évasion d’une vache et de son veau d’un camion, à Charleville-Mézières, le 19 mars 2014. Le veau 

a été rattrapé assez promptement, mais pas la vache, qui a semé la panique dans la ville et a fini par 

être tuée par la police… de pas moins de septante coups de feu. Dans son récit, l’auteur imagine 

ce qu’a pu être cette journée, pour les uns et les autres qui ont croisé sur leur chemin cette vache, 

mais surtout quelle frayeur et quelle injustice a dû subir cet animal jusqu’au moment de sa mort. 

Comme dans le reste de cette œuvre, l’histoire est l’occasion de réfléchir au sujet de la société, du 

système spéciste et carniste et de ce qu’il signifie pour les animaux et que les hommes ne voient 

pas. Ainsi, en même temps qu’il raconte la journée de la vache, il évoque le sort qui l’aurait de toute 

façon attendue même si elle ne s’était pas échappée, dans une description quasi-savante du passage 

d’un animal à de la viande, processus invisible habituellement : 

 

Avant de déployer ses pattes et de se précipiter sur le sol dur, la bête n’avait pas à l’esprit 

que d’autres hommes l’auraient, une fois parvenue à sa destination initiale, séparée de ce petit 

qu’elle a porté neuf mois ; qu’elle aurait été entassée dans l’attente d’être tuée auprès des siens ; 

qu’elle aurait été conduite, en file, angoisse et cris, vers un dispositif de contention et aurait 

très certainement reçu des décharges électriques, sur le flanc, la patte, la tête, qui sait ; qu’un 

pistolet à tige perforante, placé en position perpendiculaire, aurait propulsé une cartouche sur 

son os frontal, lui détruisant une partie du cerveau ; qu’elle aurait perdu connaissance, en cas 

de succès, et se serait affalée ; qu’elle aurait gardé ses esprits, dans le cas contraire, lequel ne 

relève en rien de l’exception ; qu’elle aurait été suspendue par l’une des pattes arrière à la chaîne 

d’abattage, la tête dans le vide, par un type qui doit nourrir ses gosses et boit pour oublier qu’il 

doit les nourrir de la sorte – et puis on s’habitue, on s’habitue à tout, on ne fait plus rien que 

faire, on fait du soixante vaches à l’heure, on fait du quatre-vingt-dix veaux à l’heure ; qu’un 

autre type qu’on appelle opérateur, c’est un mot comme un autre, opérateur, ça ne sent pas la 

barbaque au moins, que ce type-là lui aurait sectionné les veines jugulaires, étourdie ou 

consciente, et l’aurait vidée de la moitié de son sang […]. (pp. 82-83) 
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Chez Joseph Andras en revanche, la description n’est jamais sans remarque, ironie, réflexion 

supplémentaires ; la recherche stylistique n’empêche pas cependant de mettre au jour la réalité 

derrière le secteur de l’agroalimentaire et, en quelque sorte, d’en proposer une vulgarisation 

réfléchie. Le processus est donc différent de celui de Gil Bartholeyns, ce qui illustre la multiplicité 

de ces littératures antispécistes et surtout des possibilités du néo-réalisme lié à ce topos de 

l’élevage/abattoir. 

Le néo-réalisme passe également par des descriptions crues, plutôt dénuées de pathos, mêlées à 

des informations factuelles, ce que l’on peut observer dans la nouvelle de Sylvain Tesson comme 

dans les autres œuvres du corpus. Certains passages des Porcs rappellent les romans précurseurs de 

ce topos littéraire et surtout La Jungle d’Upton Sinclair, où les passages sur la mise à mort des animaux 

sont purement descriptifs et miment, en un sens, par la simplicité des phrases voire l’absence de 

poétique, la mécanisation et l’oubli des animaux comme individus dans les abattoirs : 

 

En se débattant, les cochons se cognaient, certains s’éborgnaient. Les plaies s’infectaient et 

le pus ruisselait. Des chancres couvraient l’intérieur des membres. Les hémorroïdes 

couronnaient les anus d’une pulpe pareille à celle des grenades. Tant que les infections ne 

gâtaient pas la chair, elles m’importaient peu. Sous les couennes couvertes de bubons, la viande 

reste saine. Dans la pénombre, on ne distinguait pas grand-chose. (p. 40) 

 

Le directeur avait haussé les épaules et brandit un livre intitulé Porcs, chèvres, lapins, un 

ouvrage de zootechnie publié dans les années 1920 par un certain Paul Diffloth. Il avait lu un 

passage à haute voix : « Les animaux sont des machines vivantes non pas dans l’acception 

figurée du mot, mais dans son acception la plus rigoureuse telle que l’admettent la mécanique 

et l’industrie. » […] 

En 1980, on a commencé à utiliser des matraques électriques pour accélérer les 

chargements. On brûlait le trou du cul pour ne pas abîmer les couennes. Sous les décharges, 

les porcs se cabraient, bondissaient dans le tas, se frayaient un passage en hurlant dans la 

muraille de viande. Beaucoup ne survivaient pas. (p. 82) 

 

Ces passages laissent supposer un travail de documentation de l’auteur et permettent à nouveau 

d’ancrer la nouvelle dans la réalité par l’évocation d’une personne réelle, Paul Diffloth, agronome 

français qui a publié de nombreux ouvrages portant sur la zootechnie durant la première moitié du 

XXe siècle. 

En somme, le topos de l’élevage et/ou de l’abattoir, tel qu’il est « poétisé » par des écrivains de 

manière réaliste, aboutit au néo-réalisme en raison du travail de documentation voire d’enquête 

préalable de ces écrivains, du florilège d’informations que contiennent leurs œuvres et sont, 
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généralement, transmises au lecteur sans pathos mais bien dans toute leur brutale indifférence, 

dévoilant la totalisation du vivant, et, enfin, en raison du style nouveau que cela engendre, entre 

textes très poétiques comme avec Joseph Andras, et richesse lexicale chez Gil Bartholeyns.  

 

Dans un second temps, je me concentrerai uniquement sur l’œuvre de Jean-Baptiste Del Amo, 

car elle se distingue des autres et ressortit plutôt à une sorte de néo-naturalisme hérité des 

naturalistes du XIXe siècle comme Zola, au travers de l’importance de la généalogie et de la 

présence de tares, du corporel et de conditions sociales contraignantes. L’auteur « dialogue 

implicitement avec le documentaire onirique Cochon qui s’en dédie, réalisé par Jean-Louis Le Tacon 

en 1979, film où l’hyperréalisme se conjugue au fantastique pour rendre compte de 

l’incompossibilité structurelle de la vie (humaine, animale) et de la surenchère normative 

européenne »210, écrit Anne Simon. De fait, le roman de Jean-Baptiste Del Amo, sous la forme 

d’une fresque généalogique s’étalant sur cinq générations, montre à quel point hommes et animaux 

sont mécanisés dans le système économique propre à l’élevage et comment des conditions de bien-

être sont rendues tout à fait illusoires. Laurent Demanze explique que le style de l’écrivain est 

« hypernaturaliste »211 et mêle, là aussi, précision scientifique et richesse lexicale : dans Règne animal, 

point de pathos, mais une observation aigüe des conditions de vie, de mort et de travail, où le 

corporel est au premier plan, où les notions d’hérédité et les tares qui vont de pair sont 

omniprésentes et paraissent irrémédiables. 

Comme chez Zola, les longues descriptions sont extrêmement fréquentes dans l’écriture de 

Jean-Baptiste Del Amo, et elles sont généralement marquées par une absence d’empathie au profit 

d’un style non sans emphase parfois mais relativement cru, relativement peu contrebalancé par des 

dialogues. En outre, l’emploi de l’indicatif présent renforce l’aspect documentaire, comme si le 

lecteur voyait les choses en train de se produire ou comme si elles avaient un côté intemporel, 

anhistorique, ce qui peut donner une impression de voyeurisme par moments, ou en tout cas fait 

du lecteur un spectateur privilégié de ce qu’il se passe, puisqu’il est mis dans la confidence et entre, 

littéralement, dans l’intimité des personnages. L’aspect « cru », prosaïque, qui va jusqu’à l’obscène, 

passe notamment par l’importance du corps, mis au premier plan. L’auteur qualifie lui-même son 

écriture comme celle de la « physicalité » : 

 

Ce qui m’intéressait en écrivant Règne animal était de montrer et d’illustrer une communauté 

du vivant et du sensible en approchant les personnages humains et animaux d’un même point 

                                                
210 SIMON, Anne. 2018. « Langage éprouvé et souci du mot juste : droit, littérature et élevage industriel ». Grief : revue 
sur les mondes du droit, 141, p. 149 
211 Voir Laurent Demanze, op. cit. 
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de vue. Ne pouvant rentrer dans la psyché de l’animal – si ce n’est par une forme 

d’anthropomorphisme –, j’ai pensé que le langage corporel était le plus évident. C’est un 

langage que l’on sait avoir en commun : lorsque l’on parle de souffrance, on parle une langue 

commune. Qui plus est, c’est un livre qui décrit le milieu paysan, qui par nature est un milieu 

assez taiseux. Je voulais essayer de développer une écriture qui soit celle de la physicalité, de 

l’observation et de la sensation, bien plus qu’une écriture de la psychologie. Plus j’avance dans 

mes textes, plus je me désintéresse de la psychologie car je me suis aperçu que le geste pouvait 

en dire tout autant ; il permet aussi de créer de la poétique et de donner naissance à une langue 

singulière.212 

 

L’insistance sur l’observation, sur ce que l’on peut voir plutôt que sur les pensées des différents 

personnages rappelle le naturalisme, qui est « un art de la monstration, qui ne s’embarrasse d’aucune 

pudeur »213. Zola, à travers la fresque en vingt romans de la famille Rougon-Macquart, entendait 

donner au roman un degré de scientificité, c’était un projet sociologique qui explorait l’hérédité et 

le déterminisme. Ce cycle est sous-tendu par une « référence de fond », c’est-à-dire Darwin, car 

« Zola lui emprunte sa conception de la société en montrant que l’ordre politique est semblable à 

l’ordre biologique puisqu’il met en présence une lutte permanente des faibles contre les forts »214. 

L’on voit ici l’empreinte de l’esthétique et de la conception de Zola sur l’œuvre de Jean-Baptiste 

Del Amo car cette lutte est constante dans son roman, à un double niveau qui est d’une part celui 

des hommes contre les animaux et d’autre part celui des hommes contre les hommes eux-mêmes 

(par exemple dans la rivalité entre Serge et Joël), mais aussi parce que les recherches de Darwin 

sont justement à la source même de ce qui a sans doute favorisé le développement de l’antispécisme 

– ou, du moins, la prise de conscience de ce que le spécisme existe et n’est pas plus justifiable que 

le racisme ou le sexisme. En effet, c’est en partie grâce à sa théorie de l’évolution que l’on peut 

comprendre que l’être humain est lui aussi un animal, qu’il n’y a pas de dichotomie nette entre 

espèces humaine et animales et que les animaux, en conséquence, ne peuvent logiquement être 

considérés comme inférieurs à l’homme, quelles que soient les différences entre nous. 

Ainsi Règne animal peut être considéré comme une œuvre héritant directement du naturalisme 

du XIXe siècle, et une des façons dont cela se manifeste dans ce roman est, comme je l’ai évoqué, 

l’importance accordé au corps, parfois aussi au corps malade, à la sexualité, et ce chez l’ensemble 

des personnages comme le montrent les extraits suivants : 

 

                                                
212 Voir l’interview de l’auteur par Victoria Ferracioli et Yasmine Belhadi pour Radar, op. cit. 
213 VAILLANT Alain, Jean-Pierre Bertrand, et Philippe Régnier. 2006. Histoire de la littérature française du XIXe siècle. 
Rennes, France : Presses universitaires de Rennes, p. 457  
214 Ibid., p. 466 
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Au printemps, [Éléonore] a vu l’accouplement des vipères aspics dans les anfractuosités 

des roches plates et feuilletées, l’enlacement pulsatile de leurs courbes, et il lui semble porter 

un nœud semblable, une force inconnue qui se fait jour en elle et se meut dans les tréfonds de 

son ventre. (p. 76) 

 

Éléonore sent alors glisser quelque chose le long de sa cuisse et de son mollet. Elle soulève 

le bas détrempé de sa robe et voit le sang ruisseler, suivant un chemin tortueux sur le duvet 

invisible de sa peau blanche […]. (p. 116) 

 

[…] [Marcel] dévêt le paysan, l’installe près du feu, assis sur un tabouret dans le cantou, 

plonge un linge dans un baquet d’eau chaude puis savonne consciencieusement la peau 

maladive et blême, masse d’une main les muscles atrophiés, les chairs exsangues, empoignant 

de l’autre l’angle aigu d’une épaule, d’un bras, d’une cheville. Ses bras de chemise sont relevés 

jusqu’aux coudes, la mousse grise essorée du gant coule pesamment sur la peau diaphane de 

ses poignets et le père s’abandonne, sans plus de pudeur pour son corps ravagé et confié à la 

sollicitude du garçon. […] À mesure que le père s’éteint, ce corps, pareil à un vaisseau fantôme 

et qu’il n’habite plus que d’un souffle chancelant, semble désormais sanctifié. (p. 77) 

 

Malgré ses dix-neuf ans, [Marcel] est déjà grave et silencieux, son pas est lourd et semble 

traîner un poids invisible. Le travail de la terre l’a transformé et, bien qu’il reste maigre, il est 

plus nerveux et les muscles saillent en plaques striées et tectoniques sur sa nuque, son dos, ses 

bras. Même ses mâchoires se sont élargies à force de serrer les dents aux travaux quotidiens. 

Les nerfs se tendent sous sa peau comme des drisses. (p. 140) 

 

Les mains d’Élise, dont Henri se souvient des ongles courts, reposent sur son ventre arrondi 

par la grossesse. Il croit se rappeler un instant de tranquillité, au cœur de l’été, et même le poids 

de l’appareil photo entre ses mains, la pression de la lanière de cuir sur sa nuque, la moiteur de 

sa peau. (p. 265) 

 

Les corps des animaux sont tout aussi présents, aussi se mêlent-t-ils par moments au corps 

humain : 

 

Des nuées de mouches vrombissent alentour et le veau respire et contemple le monde clos 

et tamisé de l’étable, le visage de la veuve penchée sur lui, puis la tête de la vache qui se relève 

et lèche sa robe visqueuse. De la vulve ouverte et rouge s’écoule la poche placentaire. La veuve 

la jette dans un seau et l’emporte, serrée contre son ventre. Restée seule, Éléonore ramasse une 

poignée de foin et frotte le pelage du veau qui se lève brusquement sur ses pattes tremblantes 
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et, prenant les doigts de l’enfant pour le pis de la mère, engloutit sa main. Elle sent le palais 

chaud et ondulé, la langue douce et avide contre sa paume. (p. 138) 

 

Les rats s’enhardissent, jaillissent sous leurs yeux depuis leurs recoins de pénombre, les 

narguent en filant sous leur nez – pelage gris, ventre pâle, queue fière. (p. 294) 

 

 […] les petits cheveux qui frisent sur la nuque de Julie-Marie, une flaque boueuse bordée 

d’une enfilade de têtards. (p. 336) 

 

« Qu’est-ce que tu t’es encore fait ? T’es tout plein de croûtes, de bleus, de bobos. Il faut 

couper tes ongles, tu griffes. […] » (p. 336) 

 

Joël porte son casque au pli du coude et l’air qu’il fend fait couler des larmes de ses yeux à 

ses tempes. De petits insectes se prennent aux poils roux de sa barbe. Il sent l’excitation, la 

peur qui lui serre le ventre et le fait saliver, ses testicules serrés et presque douloureux sous le 

tissu de ses jeans, écrasés contre le cuir de la selle et prêts à lui remonter dans le bide comme 

lorsqu’ils castrent les porcelets – tu incises d’un coup de lame, deux, trois centimètres, pas plus, tu presses 

pour sortir la couille, tu l’attrapes, le doigt en crochet, oui, comme ça, tu la crochètes et tu la tires au-dehors –, 

avec cette inquiétude ficelée au corps que le scalpel pourrait glisser, l’instrument leur échapper 

des mains et venir se planter dans leurs bourses. (p. 367) 

 

Outre le corps, omniprésent, les tares héréditaires prennent aussi une place considérable dans 

la narration. Cela n’épargne pas les animaux de l’élevage, comme le montre l’épisode en début de 

roman où une truie a mangé ses petits et où un personnage déclare qu’elle recommencera, car « c’est 

comme une tare, un vice… » (p. 28) ; plus loin, c’est lorsque le père d’Éléonore tombe malade que 

l’on voit que lui non plus n’échappe pas au déterminisme, il cherche « instinctivement à perpétuer 

les tares de sa race et celles de son sang » (p. 35) ; ou bien ce sont les femmes qui, durant la guerre, 

« regardent ceux restés au village […] Il arrivera qu’elles les désirent, d’un désir brutal, oublieux de 

leur tare » (p. 160) ; quant à Éléonore, Puy-Larroque la soupçonne « d’avoir hérité de la folie de sa 

mère » (p. 224). 

Non seulement y a-t-il donc une forme de néo-réalisme dans l’œuvre de Jean-Baptiste Del Amo, 

par le travail d’enquête et la fidélité à ce qui a vraiment lieu dans le secteur de l’agroalimentaire, à 

travers la description de certaines pratiques courantes, mais en plus l’auteur s’approprie le courant 

naturaliste tel que Zola l’envisageait pour aboutir à ce néo-naturalisme de l’ultra-contemporain, 

reprenant d’une part les codes hérités de l’auteur de Germinal (longues descriptions, détails pratiques 
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et corporels, abolition de la pudeur) et en en suscitant de nouveaux d’autre part, par une langue 

très travaillée, un style marqué, poétique, où se lisent les enjeux du XXIe siècle. 

 

3.3. LES MOYENS NARRATIFS ET LINGUISTIQUES DE L’HÉTÉRODOXIE 

Comme nous l’avons vu jusqu’ici, un des enjeux stratégiques des systèmes spéciste et carniste 

consiste à invisibiliser ou maintenir absents les animaux en tant qu’individus sentients. De ce fait, 

mettre au jour ce phénomène, à la fois en insistant sur cette absence insensée et en re-visibilisant 

les animaux, contribue à déconstruire ces systèmes – ce qui fait dès lors de cette visibilisation un 

enjeu de l’antispécisme entendu au sens large, en somme d’un antispécisme pragmatique. C’est là 

que se situe ce qui est peut-être « l’essence » des littératures antispécistes, puisque, en réponse aux 

formes de censure et de propagande qui se jouent dans les médias principaux (par l’invisibilisation 

de la cause animale et de son intersectionnalité et par la criminalisation de ceux qui s’investissent 

dans ces luttes, en particulier environnementales et animales), la création littéraire peut devenir un 

biais d’information et de prise de conscience. 

Les trois points abordés dans ce sous-chapitre préciseront les modalités que prennent en général 

ces déconstructions narratives et linguistiques de notre doxa et du système dans les littératures 

antispécistes réalistes, qui ont pour topos l’abattoir et/ou l’élevage, afin de montrer qu’il y a un 

dialogue implicite – voire inconscient – entre la théorie du référent absent de Carol J. Adams et ce 

genre de « fictions-documentaires » qui à la fois l’attestent et la déconstruisent, dans un triple 

mouvement : montrer la dichotomie humains/animaux et l’annihiler peu à peu ; montrer la 

réification et la mécanisation des non-humains et des humains dans une visée critique ; montrer la 

massification et le processus du double anonymat pour en dénoncer la cruauté – en somme, montrer 

pour susciter des questions, des doutes, qui sont le point de départ pour basculer de spécisme à 

antispécisme. 

 

3.3.1. Dichotomie et invisibilisation 
Les quatre œuvres du corpus s’emparent différemment du problème de l’invisibilisation des 

animaux victimes du secteur agroalimentaire, mais les conclusions sont cependant similaires : 

cacher les animaux ne saurait suffire à les annuler en tant qu’individus sentients, tout comme la 

distinction nette entre animaux et humains, qui a notamment lieu linguistiquement, ne saurait abolir 

le fait irrémédiable que les humains sont bien une espèce animale parmi d’autres, ce qui ne leur 

enlève pas leurs spécificités. La déconstruction de la dichotomie passe souvent par l’insistance sur 

la sentience des animaux et sur leur existence en tant qu’individus propres, en même temps que la 

frontière entre humains et animaux se voit atténuée par certains usages lexicaux. Parfois aussi, cela 

tient à des comparaisons entre espèces, comme s’il y avait une sorte d’animalisation des humains 



 94 

et d’humanisation des animaux – dans ce cas, l’on pourrait penser qu’il s’agit 

d’anthropomorphisme, mais ce reproche émane plus souvent de l’idéologie spéciste que d’une sorte 

d’hybridation véritablement problématique.  

Chez Joseph Andras, alors que le narrateur décrit le trajet du camion dont vont bientôt 

s’échapper les deux animaux, il utilise deux expressions particulières : d’abord, il déclare que 

l’essentiel est dans « ce » que renfermait la remorque, « ce » étant ensuite « Une vache et son veau 

– ça vous fait deux personnes. » (p. 76). L’utilisation du mot « personne » pourrait être anodine, or 

elle est précisément antispéciste puisqu’elle permet d’envisager une forme d’égalité entre espèces. 

À cela s’ajoute une réflexion sur ce qui, justement, nous empêche sans doute de considérer les 

animaux comme des personnes, à savoir que « la conscience des bêtes résiste à notre examen – elle 

leur fait donc défaut », avant de poursuivre : « on peut jurer que Descartes était un con : la vache 

n’a rien d’une horloge, pas plus que son petit qui la suit quelques pas en arrière » (p. 77). Quelques 

pages plus loin, le narrateur reprend sa réflexion sur certains philosophes, citant Kant qui « a lancé 

que les bêtes comme elle n’ont nulle conscience d’elles-mêmes » et Hegel qui « a écrit que sa voix 

est vide de sens, […] a dit qu’elle ne dit rien » (p. 80). Nier la sentience des animaux contribue à 

normaliser leur asservissement et donc à les invisibiliser en tant que victimes ; cela en fait également 

des êtres incomparables – et en conséquence inférieurs – à l’homme. Dès lors, la caractérisation 

littéraire des animaux en tant que « personnes » est un premier geste antispéciste. Mais Joseph 

Andras va plus loin : à propos de « l’amour » des éleveurs pour leurs animaux, il écrit : « Mais peut-

être la bête n’avait-elle pas saisi la singularité de cet amour : on vous aime et puis, un jour, on vous 

conduit à l’abattoir de la ville avec votre gamin. » (p. 80). Ici, l’usage du mot « gamin » pourrait être 

une façon d’insister sur l’innocence des animaux, qui plus est des veaux, tués après quelques 

semaines ou quelques mois, mais aussi sur leur naïveté, qui les font ressembler à des enfants. Le 

narrateur est bien conscient que, pour maintenir les systèmes spéciste et carniste, il s’agit de ne pas 

voir, « car tout s’écroulerait – notre ordre, nos lois, nos grands mots » (p. 82) : ainsi, s’il y a parfois 

un « nous » entre animaux et humains, il disparaît aussitôt que « le ventre dit la faim » (p. 84) et, de 

manière générale, ce « nous » disparaît aussi quand sont près de poindre d’autres luttes nécessaires : 

 

Quand la femme dit la chair qu’on profane. Quand l’esclave dit la chaleur du fouet. Nous, 

c’est un pronom de prospères. Un petit mot cher aux humanistes. On est universalistes quand 

on ne doute pas des dons de l’univers ; on est du monde entier quand on y est bien né. Nous, 

c’est pour ne rien dire du fond de l’affaire : qu’il n’est pas d’humanité mais ceux-là qui disent 

les ordres et ceux-là qui les entendent. Nous, c’est un mensonge gros comme tout. (p. 85) 
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Cet extrait montre l’hypocrisie derrière les mots, « nous » est une conjecture, c’est une illusion 

qui parvient à grand-peine à cacher les mécanismes de dichotomisation. Plus loin, les mots sont 

trompeurs à nouveau et ils effacent du monde ce que l’on ne veut pas voir : 

 

Mille abattoirs, un monde au cœur même du monde. Tenu secret. Manœuvrant dans le 

silence. Ce monde fait tourner le monde mais il n’existe pas. 

Au temps d’avant, le sang des bêtes ça dégueulait sur les trottoirs. On y souillait ses souliers, 

on entendait les cris des suppliciés. Mais la société avait dû en convenir : toute cette cruauté, 

toute cette saloperie, la société n’aime guère cela. On éloigna les tueries des villes et on effaça 

le mot tueries […]. (p. 88) 

 

La littérature, dès lors, a un devoir de « monstration ». L’on rencontre également ces idées chez 

Sylvain Tesson, bien que chez cet auteur il y ait une sorte de va-et-vient constant entre mise à 

distance et proximité. En effet, dans cette lettre assez courte, la première évocation des animaux 

est sonore : « Je ne veux plus entendre leurs cris. Je ne peux plus les supporter » (p. 36), puis 

plusieurs paragraphes s’écoulent avant que les animaux soient nommés, étant d’abord « ils », 

« leurs », des « cris » ou un « son » : « Ils vivent dans l’obscurité en permanence. Lorsqu’on fait 

glisser la porte à glissière, ils entendent le grincement et commencent à geindre. Leur plainte gonfle 

dans le noir. Elle fait comme un rempart qu’il faut forcer pour entrer. Quand ils sentent qu’on 

pénètre sur les rampes de grillage, ils ruent dans les cages, se cognent aux barres. » (p. 36). Une fois 

l’absence mise au jour, les animaux sont décrits comme ils sont vus dans le secteur de 

l’agroalimentaire, c’est-à-dire comme de la viande, de la marchandise, un produit, ce qui révèle le 

processus de mécanisation, comme nous le verrons dans le point suivant – en outre, l’atténuation 

voire l’annihilation de la dichotomie est souvent liée au fait de montrer que sont exploités comme 

des machines autant les hommes que les animaux. Mais avant cela, cette nouvelle permet aussi de 

montrer la différence de traitement entre espèces : de fait, le narrateur autodiégétique affirme plus 

tard que « le seul être [qu’il a] rendu heureux c’est [son] chien » (p. 43), et il explique en même 

temps que c’est d’abord son fils qui lui a parlé des cochons en tant qu’êtres sensibles. C’est un 

comportement tout-à-fait typique de ce qui se passe en réalité : alors que les animaux que l’on 

mange sont rendus absents, les animaux dits de compagnie sont privilégiés et c’est la curiosité des 

enfants qui interroge ces contradictions et les pointe du doigt. 

La théorie du référent absent sous-tend également le roman de Gil Bartholeyns et c’est 

notamment Sully, le narrateur, qui la critique : « ce n’est pas de la viande […] ce sont des animaux » 

(p. 94) ; puis l’incohérence de nos comportements à l’égard des animaux d’élevage et de compagnie 

est également invoquée : 
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Ils étaient choqués d’apprendre qu’une femme avait déplumé son perroquet à la main. Ils 

auraient pendu le gars qui avait enterré sa chienne vivante. Ils menaçaient de mort l’adolescent 

qui avait jeté son chat du deuxième étage, plusieurs fois, pour voir. Mais ils ne s’offusquaient 

pas que tant de vies soient ôtées tous les jours. (p. 317) 

 

C’est ensuite le mot animal qui fait l’objet d’une réflexion qui met à mal la dichotomie, décrite 

comme un « schisme précurseur » : 

 

Il se devait à tous ceux que le mot animal désignait si mal parce qu’il mélangeait tellement 

de façons d’être au monde et à soi, mais au moins il rendait solidaires tous ceux des appelés à 

subir la fureur insatiable du grand singe qui avait établi, sur ce mot, son schisme précurseur. 

(p. 321) 

 

S’en suit un long passage sur l’invisibilisation des animaux, notamment par un biais 

linguistique que le narrateur qualifie de « masquage lexical » (p. 409) : 

 

Les bêtes n’avaient pas été écartées parce que les habitants ne voulaient plus les entendre 

crier à l’échaudoir. Et plus tard leur sort n’aurait pas pu tomber sous le coup de la critique 

puisqu’elles n’entraient plus en ville que sous la forme de pièces de viande, d’abats et de graisses 

à faire des luminaires. L’oblitération des tueries pour des raisons sanitaires avait fait oublier et 

les bêtes et leur mort – mais cette mort avec le temps était devenue insupportable précisément 

parce qu’elle était désormais étrangère à tous. […] Une série d’édulcorations étaient alors 

devenues nécessaires, et certaines ne dataient pas d’hier. Ce qu’on mangeait ne portait pas le 

nom de ce qui vivait, du porc plutôt que du cochon, de la cervelle plutôt que du cerveau, et il 

y avait plusieurs siècles que la chair était devenue de la viande, pas seulement par un fait exprès, 

ni seulement par une trop grande proximité avec cher ami, mais comme sous le coup d’une 

trouble nécessité. Les euphémismes sont toujours rois au pays de l’épouvante où roulent les 

ciels imbéciles. Alors, tout comme « évacuation » avait signifié déportation et que gazage se 

disait « traitement spécial », quand on disait « réformé » cela voulait dire abattu après usage. 

(pp. 408-409) 

 

Enfin, dernier exemple de « fictionnalisation » du référent absent : 

 

[…] aucun animal sur les produits carnés. Un fjord et un cabanon se profilaient sur les 

paquets de saumon d’élevage, une rivière verdoyante attrapait la lumière, mais personne en 
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vue. Seuls les œufs et les laitages affichaient leurs auteurs, une vache pâturait paisiblement sur 

sa brique de lait. Au supermarché, tous les animaux d’embouche avaient la vie d’Ancien 

Régime. (p. 410) 

 

On notera l’usage, comme chez Joseph Andras, du terme « personne » pour parler des animaux, 

ce qui permet de les reconsidérer en tant qu’individus et annule la dichotomie entre d’une part les 

humains, qui sont précisément des personnes, et d’autre part les animaux, qui ne sont pratiquement 

désignés comme personnes que dans la bouche des militants antispécistes. Ce terme avait été 

employé bien plus tôt dans le roman, ce qui crée ainsi un jeu d’écho qui renforce la vision non-

spéciste suggérée : 

 

Pour Sully, protéger les plus faibles, avoir de l’amitié pour ceux qui sentaient quand on leur 

frôlait la peau, les plumes, les écailles ou le pelage, et savaient d’une façon ou d’une autre que 

c’était eux qui étaient frôlés, cela faisait amplement l’affaire. Il n’éprouvait pas une dignité 

d’homme mais de personne, il ne tenait pas à cet homme qui tuait sans nécessité, et s’il était 

maltraité ce n’était pas en tant qu’humain qu’il se plaignait, fuyait ou se défendait, mais parce 

qu’il souffrait ou parce qu’il avait peur. Or, la liste de ces êtres-là, percevant leur existence ou 

éprouvant des états affectifs, était beaucoup plus longue que le pensait Voegele.  

 

À ce passage succède l’évocation de la Déclaration de Cambridge sur la conscience et, outre la 

conception pathocentriste que l’on pourrait y lire, l’on devine ici la référence au concept de 

« sentience » invoquée par les antispécistes et la réfutation de la dichotomie entre humains et 

animaux qui serait justifiée par la conscience des premiers, en un sens leur âme – demeure une 

sorte de dialogue implicite, donc, avec les théories de Descartes et d’autres et les découvertes 

scientifiques récentes qui les rendent caduques. 

 

C’est toutefois dans Règne animal de Jean-Baptiste Del Amo que la mise à mal de la dichotomie 

par le rapprochement entre humains et animaux est non seulement la plus fréquente mais aussi la 

plus explicite. En effet, de nombreux éléments vont dans ce sens, à commencer par l’emploi du 

nom « la génitrice », qui ne rappelle que trop bien pareilles expressions, souvent péjoratives ou 

réductrices, pour qualifier, dans ce roman ou dans d’autres, tel animal comme étant « la Bête », ou 

« le boiteux » dans 180 jours d’Isabelle Sorente. Ce n’est rien cependant comparé au nombre 

d’analogies entre humains et animaux qui, à force, abolissent la frontière entre un « eux » et un 

« nous », comme je l’ai déjà évoqué par rapport à l’importance du corps. Par exemple, Marcel, roux, 

est comparé à ce que l’on faisait aux porcelets de la même couleur à une époque : « Il y a longtemps, 
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quand un porcelet naissait avec le poil roux, on le noyait, sa robe dénonçant un dérèglement, une 

constitution vicieuse. Éléonore voit un signe dans la tignasse flamboyante de Marcel, sa peau trop 

pâle. » (p. 74). Puis, sans pudeur, on lit l’inquiétude du corps malade qui s’imagine en animal : 

« L’idée de se chier dessus, désespérément accroché aux barreaux d’un lit d’hôpital, pareil à une 

truie de réforme, à l’un de ces crevards qu’il leur faut achever d’un coup de pistolet d’abattage […] » 

(p. 385), ou la peur de « mourir seul. Comme une bête » (p. 390), bien que « mourir comme une 

bête, c’est pourtant ce qu’il faudrait : elles le font sans bruit, sans drame et sans éclat » (p. 391). 

Aucun personnage n’y échappe, aussi Jérôme apporte-t-il à Julie-Marie « les bêtes qu’il débusque, 

chasse et capture, comme les chats ramènent les dépouilles de mulots et de rats des champs sur le 

pas de la porte de l’aïeule » (p. 408) ; Éléonore, elle, « passe en revue les tombes, celle du père, celles 

des bêtes ; elle les réarrange avec un soin égal » (p. 180). Les enfants, quant à eux, « viennent au 

monde comme le petit bétail, le temps de gratter un peu la poussière à la recherche d’une maigre 

pitance, puis de crever dans une triste solitude » (p. 143). Ailleurs, c’est un personnage qui « se 

refroque aussi vite qu’un serpent rabat sa langue » (p. 124). Enfin, il y a surtout, à quelques pages 

d’intervalle, ces deux scènes des accouchements à répétition de la génitrice, le premier étant une 

fausse couche et le second finissant en infanticide, où humains et animaux en viennent presque à 

se confondre : 

 

Un matin d’octobre, alors qu’elle se trouve seule dans la soue et prodigue des soins à leur 

truie gestante, une douleur la fauche au milieu de l’enclos et elle tombe à genoux, sans même 

pousser un cri, sur le foin qu’elle vient de disperser au sol et dont la poussière pâle et parfumée 

s’élève encore en spirales. Les eaux inondent ses cuisses et ses bas. L’animal travaillé par sa 

propre gésine tourne et retourne autour d’elle en poussant de longues plaintes, son ventre 

énorme ballotté par la course, ses mamelles déjà gonflées de lait, les lèvres de sa vulve 

turgescente entrouvertes ; et c’est à genoux puis sur le flanc que la génitrice met bas, comme 

une chienne, comme une truie, pantelante, rubiconde, le front perlé de sueur. D’une main 

glissée entre ses cuisses, elle tâte la masse poisseuse qui la déchire. Elle enfonce ses doigts dans 

la fontanelle, extirpe l’avorton et le jette loin d’elle. Elle saisit d’une main le cordon bleuâtre 

qui l’attache et extrait de son ventre la poche placentaire qui tombe au sol avec un bruit 

d’éponge. Elle fixe le petit corps couvert de vernis caséeux, semblable à un ver jaunâtre, à la 

larve grise et mordorée d’un doryphore arrachée à la terre grasse et aux racines dont elle se 

repaît. (pp. 24-25) 

 

[…] l’épouse est éveillée par un sentiment funeste. Elle s’assied au bord du lit, pose une 

main sur son ventre, le regard fébrile mais aveugle, sondant l’étrangeté de sa chair, les courants 

souterrains dont ce corps distancié semble sourdre et s’épancher sur le matelas, couler le long 
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de ses mollets et goutter sur le sol. Elle se lève, traverse la pièce en vacillant, passe dans la 

souillarde, referme la porte derrière elle et enfante dans cette même bassine où elle rince chaque 

semaine la semence translucide de l’époux, tandis qu’il ronfle dans la pièce attenante, derrière 

les parois du lit clos. La chose se fait vite, presque sans douleur, ou dans un unique élancement, 

comme elle – son corps – se délesterait d’un poids, se déferait de ce fardeau immobile et 

silencieux qu’elle contemple, maintenant saisie par cet effroi qui annihile toute pensée, avant 

de se draper d’un châle, d’empoigner la bassine, de sortir dans la cour et de disparaître dans la 

nuit vers la soue où les porcs assoupis dorment sous les amoncellements de fourrage et de 

branches de noyers dont ils aménagent leur bauge. (pp. 32-33) 

 

Ce mélange entre humains et non humains, cette quasi-continuité entre espèces suggérée par la 

description où d’une phrase à l’autre se mêlent « accouchement » et « mise bas » annule la 

dichotomie et renforce au contraire l’impression d’une violence normalisée et contagieuse. Cela 

s’ajoute à une présence animale extrêmement forte bien qu’elle ne soit, finalement, pas celle des 

animaux d’élevage, le roman procédant en un sens à une mise en abyme de la théorie du référent 

absent. Il y a donc le chat noir qui a trouvé refuge auprès d’Éléonore avant qu’elle n’« enserre la 

gorge de l’animal » (p. 97) ; au moment de l’enterrement du père, il y a sur le cercueil un crapaud 

et dans le ciel « le haut vol des mouettes » (p. 17) ; puis la mule d’un marchand est décrite 

 

galeuse et rétive, conduite par un marchand ambulant qui en a tant fouetté la croupe qu’elle 

est toute pelée. Bientôt elle mourra en chemin, courbant l’échine en un profond soupir, et elle 

restera retenue debout sur ses jambes par les brancards, le harnais et le poids du chariot, tandis 

que le marchand continuera un instant de battre le cuir nu de sa croupe et de tempêter, avant 

de se décider à mettre un pied à terre pour constater que la langue de la bête traîne dans la 

poussière et que son gros œil glauque est à demi clos. Son vieux cœur aurait tout bonnement 

flanché, après vingt ans de labeur et plus de coups de schlague qu’aucune bête sur terre ne peut 

endurer. (p. 122) 

 

Ce passage n’est pas sans rappeler l’idée de Charles Gide d’une classe de travailleurs oubliés que 

composent les animaux, ce que sous-entend également un autre passage : « La jument est inspectée, 

mais jugée trop vieille pour rejoindre les rangs de cavalerie ou finir à l’abattage. Déjà, la plupart des 

chevaux nés sur le sol de France ont versé leur sang sur le front, et les soldats montent des mustangs 

importés d’Amérique, des étalons tout juste débourrés et jetés sous le feu » (p. 182) ; une fois 

encore, à la souffrance animale s’ajoute celle des hommes. La présence des oiseaux est également 

considérable : « les jeunes corvidés encore auréolés de duvet s’aventurent hors des nids de branches 

enchevêtrés » (p. 133) ; « Des écureuils courent encore sur les branches dénudées, brèves 
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convulsions de fourrure rouge, à la recherche d’une dernière provision. Les oiseaux se perchent, 

ébouriffés, dans les buissons gris et froids. […] Les migrateurs ordonnent leur grand ballet, 

s’unissent en une masse mouvante, orageuse […] » (p. 177). Et, enfin, peu à peu les absents sortent 

de l’ombre, notamment dans une longue description (de la page 183 à 188, dont je propose ici deux 

extraits) lorsque les animaux élevés sont envoyés à la guerre :  

 

Le bétail dont l’œil tournoie entre les planches vissées de la remorque est débarqué en gare 

d’Agen, puis chargé de force à nouveau, contraint par des cris, des coups et des cordes dans 

des wagons affrétés pour son transport, poussé sur des sols branlants et disjoints, 

grossièrement paillés, contre d’autres flancs pantelants, d’autres têtes assoiffées et écumantes. 

[…] Les bêtes se retrouvent livrées à elles seules dans la pénombre viciée de leur souffle et des 

déjections que la peur leur fait déverser sous elles […]. À la gare suivante, les hommes 

remontent les quais, font coulisser les portes en gueulant, éventant des bouffées de vapeur 

acide. Ils rafraîchissent les bêtes au jet d’eau avant de faire monter dans les wagons de nouvelles 

têtes de bétail, d’autres chevaux ici, d’autres porcs là, soulevant un concert de cris et de ruades 

dans les parois. Les langues lèchent l’eau qui coule le long des planches ou sur les encolures. 

Une jeune génisse frappée à l’abdomen fait une fausse couche, délivrant un veau inachevé et 

aux os souples que les vaches pressées contre elle piétinent jusqu’à le liquéfier sur le sol à 

travers les interstices duquel défilent les madriers du chemin de fer. Puis la nuit tombe, 

plongeant les bêtes dans le seul murmure des rails, le roulis des bielles et le souffle de baleine 

de la locomotive. (pp. 183-184) 

 

Mais cette réquisition des animaux, chevaux pour le front et vaches pour nourrir les soldats, 

s’achève par la prise de conscience d’un jeune homme chargé, avec d’autres, de l’abattage. On 

retrouve ici le topos de l’abattoir dans toute sa violence, comme on a pu l’observer chez Upton 

Sinclair, où la vision de l’horreur, chez Jean-Baptiste Del Amo, est soit indifférente aux yeux des 

soldats soit parfaitement insupportable : 

 

Les deux vaches, le veau et les truies sont conduits sous les tentes de boucherie, sanglés par 

des cordes ou contenus par des planches, assommés, égorgés, trépanés parfois avant d’être 

saignés, puis dépecés et découpés. Il faut entraver la bête qui se débat en une dernière tentative 

de survie, puis la frapper à l’aide d’une massue, à de multiples reprises, jusqu’à dessouder les 

os de son crâne, réduire en bouillie le cerveau qui jaillit par l’oreille lorsque l’animal tombe sur 

le flanc et meurt en convulsant sur un lit de boyaux encore chauds. Les lames des hachoirs 

sont émoussées à force de découper les os et les tendons. Les couteaux ne tranchent plus les 

gorges ; alors, les bouchers les scient. Des agneaux hurlent le jour et la nuit durant tandis que 
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leurs mères sont attachées par les pattes, suspendues et éventrées vivantes. Le sac de leurs 

fressures frisonne dans la plaie, puis coule et tombe pesamment sur leur poitrail tandis qu’elles 

bêlent encore. Les bouchers et tous les hommes sont couverts d’excréments, de bile et de sang. 

Leurs yeux à eux aussi jaillissent sous un masque de boue. Ils en viennent à haïr les bêtes qui 

mettent si peu de bonne volonté à mourir. Ils les battent quand elles renâclent. Ils lardent leur 

croupe de coups de lame pour les faire avancer. Ils perdent leurs couteaux dans les plaies 

ouvertes, leurs tenailles sous des amas de tripes. Ils enfoncent leurs bras jusqu’aux coudes dans 

les ventres. Ils dérapent et se vautrent sur les abats. Le sang et la merde giclent souvent dans 

leurs rictus malades et même leurs blouses et la toile des tentes coagulent. Un garçon de vingt 

ans s’est effondré en pleurs. Il tient dans ses bras la dépouille d’un chevreau qu’il vient de 

pourfendre et qui posait sa tête contre son cou et lui suçait le lobe de l’oreille tandis qu’il le 

portait vers les tentes d’abattage. Quand, le soir venu, ils cherchent le sommeil, leur nuit 

intérieure est rouge. Le cri fantôme des bêtes résonne à leurs oreilles. Ils ont dans la bouche 

un goût de mort. Puis, le troupeau réduit de moitié peut être déplacé suivant le mouvement 

des divisions. Les hommes et les bêtes laissent alors derrière eux un paysage de boue et de 

désolation dans lequel errent les chiens faméliques et de petits charognards. (pp. 187-188) 

 

Ce long passage sape l’absence des animaux avant qu’ils ne deviennent viande. En intégrant 

cette scène au moment de la guerre, l’on pourrait penser que Jean-Baptiste Del Amo leur rend à la 

fois hommage, et qu’il rappelle que la guerre, pour les hommes, aussi terrible fut-elle, est éphémère 

(bien que répétitive), là où le meurtre des animaux dans les abattoirs est quotidien. 

 

3.3.2. Réification et mécanisation 

Le deuxième moyen commun visant à déconstruire une vision spéciste des animaux non 

humains consiste à montrer à quel point ils sont totalisés dans le système actuel, dans le secteur 

agroalimentaire. Souvent, cela donne lieu à une critique implicite ou explicite de la théorie de 

Descartes et de l’animal-machine et, par extension, sont données à voir également les conditions 

de travail des employés à leur tour mécanisés. En somme, en s’immisçant dans l’élevage ou à 

l’abattoir, ces fictions révèlent combien l’organisation millimétrée confirme l’idée de convergence 

des oppressions et donc des luttes, puisque, pour les humains comme pour les animaux – mais il 

en va de même pour la nature en général – la vie n’a plus une valeur intrinsèque mais seulement 

marchande. Encore une fois, c’est la visibilisation de ces phénomènes qui fonde les littératures 

antispécistes, en racontant aux lecteurs l’insupportable « mathématisation du vivant », pour 

reprendre le terme d’Anne Simon. 

Tout d’abord, ce sont surtout les animaux qui sont décrits en tant que machines. Dans le roman 

de Gil Bartholeyns, la réification est omniprésente et tient surtout à une logique du chiffre et à une 
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surenchère de normes. La large place accordée à ces chiffres et à ces normes, visible dès le titre, 

Deux kilos deux, devient alors l’imitation par la littérature de l’impossibilité à prendre en compte le 

moindre « bien-être animal » quand de telles logiques dominent le secteur agroalimentaire. Cela 

commence par le paradoxe de la position de Sully, le personnage principal : végétarien, il a étudié 

la médecine vétérinaire pour aider les animaux et se retrouve finalement à inspecter des élevages 

où, de toute évidence, l’animal ne vit jamais dans les conditions naturelles et nécessaires à son bien-

être mental et physique mais où, en réalité, l’illusoire « bien-être » concerne moins l’animal en tant 

que tel que sa chair en tant qu’elle doit devenir viande de qualité. De fait, Sully est « chargé de 

valider l’autocontrôle d’une série de fermes usines, principalement des élevages de truies gestantes. 

Il [n’a] pas à dire si les animaux en pension complète [sont] bien traités mais seulement à vérifier si 

les normes minimales, censées assurer leur bien-vivre, [sont] respectées. » (p. 71). De là découle 

inévitablement la mécanisation des animaux, qui ont été « désanimalisés, tournés en machines 

thermodynamiques susceptibles d’optimisation jusqu’à une limite fixée en termes de bombe 

sanitaire » (p. 158) – ce qui fait dire au narrateur qu’ils sont dès lors « les plus à plaindre » (p. 158). 

La réification est telle que les animaux d’élevage sont dénaturés : comme l’explique Jean-Luc 

Guichet,  

 

cette exploitation est extrêmement rationalisée par sa structure d’encadrement et 

d’organisation scientifique, technique, commerciale et publicitaire. […]  

Ce caractère nouveau de totalisation engage donc la condition même de l’animal. Ce dernier 

n’est plus affecté seulement pour la mort ou par des usages contraignants […] mais dans sa vie 

comme totalité. Dans sa permanence et ses rythmes, cette vie est réglée par un calcul du 

rendement permettant de l’exploiter de façon maximale en estimant au plus juste ses 

conditions : espace vital, alimentation calibrée, ajustement minimal (au mieux) aux bases 

comportementales de l’espèce, reproduction artificielle, etc. […] Cette violence qu’on peut 

donc appeler « carentielle » (c’est-à-dire liée au manque des conditions d’existence propres à 

l’espèce), sorte de violence par omission autant que par oppression, induit une douleur non 

plus événementielle mais existentielle, une douleur étrange et fantomatique, une sorte de 

douleur sans douleur malaisément repérable comme telle. 

Par-là, a été atteint un nouveau stade : celui d’un processus de « désanimalisation de 

l’animal » […] l’animal devient réellement animal-machine, ce qui prend un caractère 

d’inacceptabilité morale nouveau : l’animal « dénaturalisé » est devenu artificiel, son corps 

médicalement assisté (vaccins, hormones, etc.) est soumis à un véritable biopouvoir, et il 

ressemble de plus en plus à un produit vivant.215 

                                                
215 GUICHET J.-L., op. cit., pp. 185-186 
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C’est exactement ce que permet de mettre au jour le roman de Gil Bartholeyns, notamment 

dans l’extrait suivant : 

 

En ramenant à lui la pile de courrier, Frederik avait une certitude : à partir de maintenant 

la santé de ses animaux déclinerait à la vitesse grand V et avec elle leur aspect final. Les poulets 

difformes, atteints de dermatites ulcéreuses, filaient à la découpe. La prise de poids, si 

précieuse, était à présent le principal écueil. Les cœurs allaient lâcher. Les poumons ne 

suivraient plus. Les désordres osseux et musculaires sauteraient bientôt aux yeux. À situation 

extrême, pensées inédites : Frederik se dit que ses poulets n’étaient pas faits pour arriver à l’âge 

adulte. […] Ses poulets étaient incapables de vivre décemment au-delà du terme auquel ils 

avaient été programmés pour mourir. (p. 167) 

 

La souffrance et la réification des animaux n’épargnent pas, comme nous l’avons déjà évoqué, 

les humains eux-mêmes : Sully est décrit comme un « bon machiniste » mais semble aussi résigné 

car conscient de ne pas pouvoir changer grand-chose au système : « Les animaux étaient seulement 

des organismes malades, secourus, euthanasiés, aimés comme on aime son lit et tristes comme une 

chanson est triste. Et il n’y pouvait pas grand-chose, comme il allait le constater en entrant sur le 

marché du travail. » (p. 66) ; quant à Frederik, directeur de l’élevage visé par la plainte, il est surtout 

atteint par le biais de son épouse malade : 

 

Le lien entre l’état de santé de Suzanne et les milliers d’heures qu’elle avait passées dans les 

champs, assise à l’avant du pulvérisateur ou à désherber manuellement les plants, respirant les 

foins et manipulant les produits, ne pouvait être établi. Les médecins dissuadaient Frederik du 

contraire, mais cela ne faisait aucun doute pour lui […]. (pp. 134-135) 

 

Frederik, de surcroît, se trouve sur une liste de pollueurs, ce qui signifie beaucoup pour lui « sauf 

faire son métier. Il passait son temps à demander des autorisations, des dérogations, à modifier ses 

installations pour satisfaire aux meilleures techniques disponibles » (p. 145), si bien qu’il devient lui aussi, 

à force, un automate. L’abondance de normes qui ne servent de toute façon ni les animaux ni 

l’environnement mécanise les hommes et, de surcroît, aggrave l’absence d’empathie et de 

considération pour les animaux. En revanche, dans le cas des employés d’abattoir, il suffit que l’un 

d’eux comprenne ce qu’il est véritablement en train de faire, c’est-à-dire suspendre « les animaux 

têtes en bas aux étriers métalliques, vingt par minute, en les voyant plonger jusqu’au cou dans le 

bain électrifié avant d’être décapités à la scie circulaire » (p. 336), pour que la théorie du référent 
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absent se renverse, que la mécanisation ne soit plus possible. C’est ce qui est arrivé à José, le lanceur 

d’alerte du roman : 

 

De temps en temps, un gars hurlait tout seul dans le boucan de la chaîne. José avait fini par 

se débrancher. Au moment d’enfiler le tablier, la charlotte intégrale et ses bouchons d’oreille, 

il s’absentait de soi. Il se répétait que ce n’était pas lui. Ne pense pas à ce que tu fais. Ne pense 

pas non plus à autre chose. Ne pense à rien. Tu n’es pas là. Tu ramènes la paye pour le mazout, 

les traites de la maison et la bagnole, c’est tout. (p. 336) 

 

Dans Deux kilos deux, les descriptions de la condition animale, y compris humaine, à travers la 

mathématisation et l’omniprésence des chiffres, renvoie également au concept de non-lieu de Marc 

Augé216 et à celui d’hétérotopie de Foucault217. En effet, ce dernier définit cet « espace autre » à 

l’aide de différents principes qui sont tous applicables à l’abattoir218 mais aussi à l’élevage intensif, 

tandis qu’Augé explique que le non-lieu ne peut se définir « ni comme identitaire, ni comme 

relationnel, ni comme historique »219 et est un espace interchangeable. L’élevage tel que décrit dans 

le roman de Gil Bartholeyns est donc un non-lieu car hommes et animaux y sont mécanisés, ces 

derniers étant même dénaturalisés, et les hommes qui y travaillent sont coupés de toute relation à 

cause de cette même mécanisation qui les fait agir comme des automates. L’élevage intensif n’est 

pas non plus historique en tant que lieu et ressemble à des milliers d’autres élevages : « tout ce qui 

s’y passe est supprimé de la conscience collective, l’industrie de la viande s’efforce à ne pas rappeler 

ses méthodes impitoyables et sanglantes aux consommateurs. »220 L’analyse de ce lieu comme non-

lieu permet d’en montrer en même temps tout le non-sens et, par conséquent, fait de ce topos un 

moyen en lui-même pour questionner nos habitudes, notre système. En outre, l’élevage Voegele 

SA s’avère également être une hétérotopie car il fait résonner plusieurs éléments de ce concept : le 

découpage du temps (en lien avec l’hétérochronie), les rites qui doivent s’accomplir pour entrer ou 

sortir de ces lieux, la fonction supposée indispensable à la société, et l’analogie avec le miroir. En 

effet, l’hétérochronie se manifeste déjà dans la mathématisation de la vie des animaux, à la fois dans 

leurs conditions d’existence millimétrées et dans « ce » qu’ils sont devenus, c’est-à-dire des produits 

dont la durée de vie a été calculée sur la base du rendement, rendant impossible toute position dans 

l’espace et dans le temps. Les rites existent également puisque Sully, par exemple, peut entrer dans 

                                                
216 AUGE, Marc. 2015. Non-lieux : introduction à une anthropologie de la surmodernité. Paris, France : Éditions du Seuil 
217 Voir FOUCAULT M., op. cit.  
218 C’est ce que démontre Hannah Cornelus dans son article « Les animaux pris “dans les parallélépipèdes” de notre 
hypermodernité ». 
219 AUGE M., op. cit., p. 100 
220 CORNELUS H., « Les animaux pris “dans les parallélépipèdes” de notre hypermodernité », ibid., p. 194 
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l’élevage car il est inspecteur, mais pénétrer dans ce lieu tout comme dans l’abattoir relève de 

l’exploit pour toute personne qui y est extérieure, et les employés eux-mêmes doivent suivre des 

processus de désinfection avant de pouvoir y entrer ou en sortir. Qui plus est, les animaux ne 

sortent jamais de l’élevage non plus, si ce n’est pour entrer dans un autre non-lieu, dans une autre 

hétérotopie, l’abattoir. Malgré tout, l’élevage, et a fortiori Voegele SA dans le roman, est encore 

considéré comme un endroit nécessaire pour le bon fonctionnement de la société afin de nourrir 

l’humanité de viande – mais cela suppose une conception carniste, on ne peut donc pas dire que 

l’élevage est véritablement indispensable. Néanmoins, le carnisme étant l’idéologie majoritaire, 

l’élevage répond en ce sens à ce principe de l’hétérotopie. Enfin, l’élevage correspond aussi à une 

comparaison avec le miroir, puisque ce lieu peut renvoyer à l’homme sa propre image : il a mécanisé 

et s’est mécanisé, il a asservi et s’est asservi. 

 

Mécanisation et réification sont tout aussi présentes dans le roman de Jean-Baptiste Del Amo. 

Par exemple, lorsque Marcel doit partir sur le front, c’est aux animaux qu’il songe pour se 

convaincre que tuer des hommes n’est rien, que ce n’est pas pire que ce qu’il a l’habitude de faire à 

la ferme : « Lorsqu’un tirailleur allemand se montre à découvert devant lui, Marcel le met en joue. 

Il pense : c’est comme une bête, c’est rien d’autre qu’une bête. Puis il tire. » (p. 233-234). On pourrait dire 

qu’il y a animalisation de l’homme, ou plutôt « bétaillisation », mais cela serait une manière spéciste 

de voir le monde, car c’est le carnisme qui rend les animaux comestibles pour l’homme et la 

réification qui facilite le fait de les tuer. Ainsi, l’homme à abattre à la guerre, vu comme une bête 

par Marcel, est réifié par le biais de l’animal lui-même, auparavant, réifié. Mais ces phénomènes 

sont surtout présents dans la troisième partie du roman, intitulée « La harde (1981) », dans laquelle 

la ferme familiale est devenue élevage intensif et où l’on suit le quotidien parsemé de violence et de 

souffrance de Henri, ses deux fils et leurs enfants (qui sont, pour rappel, les arrière-petits-enfants 

d’Éléonore). Cette partie comporte pléthore de descriptions qui montrent que l’animal-machine de 

Descartes est devenu réalité. C’est à ce moment que l’on découvre La Bête, reproducteur le plus 

important de l’élevage : la mère de ce cochon est décrite comme « une si bonne machine à viande, 

conforme, fiable, performante » remerciée d’« avoir engendré La Bête, ce verrat à nul autre pareil » 

(p. 311). D’ailleurs, si Henri se laisse aller à quelque réflexion lorsqu’il demande à son fils Serge s’il 

a déjà remarqué que la pupille des cochons reflète le visage des humains, Serge préfère s’abstenir 

de répondre : 

 

Henri n’est d’ordinaire pas enclin à professer ce genre de fadaises. Une bête est une bête et 

un porc bien moins qu’une bête. C’est ce que son père lui a appris et ce que la porcherie lui 

confirme chaque jour. Ce cochon qu’ils veillent, gavent, torchent et branlent peut bien les 
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regarder de tout son mépris d’empereur lubrique et oisif, il finira à l’abattage comme tous les 

porcs de réforme dès lors qu’un de ses rejetons aura pris sa place et que sa semence sera tarie. 

(p. 314) 

 

Puisque les animaux sont considérés comme la viande qu’ils deviendront, leurs corps, quand ils 

sont encore en vie, sont comme des objets que l’on entasse et qu’il faut prendre soin seulement de 

ne pas trop abîmer, mais surtout d’exploiter autant que faire se peut, ce qui entraîne, comme le 

montrait également Gil Bartholeyns, un calcul constant : 

 

Les enclos répétés sur les deux mille mètres carrés de la porcherie mesurent deux mètres 

sur trois et hébergent chacun cinq à sept porcs qui chient et se vautrent dans leurs déjections. 

Les truies prêtes à mettre bas sont logées dans d’étroites stalles, sur des caillebotis, 

fermement sanglées pour limiter leurs mouvements et éviter qu’elles n’écrasent leur 

progéniture. (p. 342) 

 

Mais peu à peu Serge semble prendre conscience que les choses lui échappent, que l’élevage, 

devenu trop grand, devenu lui-même trop mécanique, le dépassera bientôt, surtout lorsqu’il 

observe La Bête, symbole de l’animal créé de toutes pièces comme on crée une voiture, qui n’a plus 

d’animal qu’une chair meurtrie : 

 

Un porc, ça se mate. N’oublie jamais de leur montrer que t’es le patron. 

Serge songe que l’élevage couve tous les feux de l’enfer, menaçant de jaillir comme d’un 

Vésuve, de les ensevelir s’ils cessaient de le purger ou de l’alimenter. La porcherie est ainsi faite 

que ses limites ne peuvent contenir ce qu’il lui faut pourtant assimiler et régurgiter sans cesse. 

[…] 

Il ne peut s’empêcher de penser que La Bête, considéré par le père comme le signe éminent 

de la réussite de l’élevage, est en réalité le point de son achoppement. Comme cet animal, la 

porcherie n’est-elle pas devenue plus grande qu’eux ? La contrôlent-ils encore, la dominent-ils 

véritablement ? Henri, obsédé par ce verrat, parle désormais de refondre l’élevage, de 

réorganiser les bandes de porcs, d’élever de nouveaux bâtiments, de placer plus de bêtes sur 

caillebotis, de séparer la gestation de la maternité, tout ça pour gagner sans cesse en efficacité, 

en productivité… (pp. 317-318) 

 

D’ailleurs, son frère Joël a tout l’air de s’interroger lui aussi car 
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cette impassibilité, cette indifférence durement acquise à l’égard des bêtes, n’est cependant 

jamais parvenue à estomper chez [lui] le sentiment d’une aversion confuse, face à laquelle les 

mots se dérobent, l’impression – la certitude, à mesure qu’il grandissait – d’une anomalie : celle 

de l’élevage au cœur même d’un dérèglement bien plus vaste et qui échappe à son entendement, 

quelque chose d’un mécanisme grippé, fou, par essence incontrôlable, et dont le roulement 

désaxé les broie, débordant sur leurs vies et au-delà de leurs frontières ; la porcherie comme 

berceau de leur barbarie et de celle du monde. (pp. 348-349) 

 

Cet extrait laisse peu de place à l’ambiguïté : le narrateur met ici en lumière le fait que la violence 

de l’élevage est à la fois cause et conséquence d’une violence plus vaste qui va à l’encontre de 

l’homme lui-même, qui s’est laissé emporter par le chiffre, par une quête de capital qui a réifié les 

animaux pour en tirer plus de profit, et qui s’est propagée sur l’humain à son tour. Dans une 

analogie avec la guerre, le narrateur parle de « petites armes de guerre » que sont les « jet à haute 

pression, Cresyl, désinfectant pour les truies, désinfectant pour les plaies, vermifuges, vaccin contre 

la grippe, vaccin contre la parvovirose, vaccin contre le syndrome dysgénésique et respiratoire 

porcin […] » (p. 344) nécessaires pour « pallier [les] carences et [les] déficiences volontairement 

créées de la main de l’homme » (p. 344), homme qui a « modelé les porcs selon [son] bon vouloir » 

et a « usiné des bêtes débiles […], fabriqué des êtres énormes et fragiles à la fois, et qui n’ont même 

pas de vie sinon les cent quatre-vingt-deux jours passés à végéter dans la pénombre de la porcherie, 

un cœur et des poumons dans le seul but de battre et d’oxygéner leur sang afin de produire toujours 

plus de viande maigre propre à la consommation » (p. 344). Les animaux ont été sélectionnés, 

modifiés, sont devenus des sortes d’OGM sur pattes, et là aussi le vocabulaire joue un rôle-clef : 

« Henri préfère dire optimisés » (p. 343). Ce passage témoigne des habitudes langagières stratégiques 

pour minimiser le conditionnement des animaux et le style de Jean-Baptiste Del Amo, notamment 

par l’usage de l’italique, permet de questionner ce que cachent ces expressions. 

Enfin, comme chez Gil Bartholeyns, on retrouve l’idée du travail de l’homme comme automate, 

notamment à cause de la complexité des normes et de tout ce qui ressort de l’administratif. Dans 

Règne animal, le travail justifie l’existence : « les tâches qui incombaient au père, à travers lesquelles 

se justifiait son existence » (p. 72), pourtant il déshumanise l’homme qui doit s’habituer au travail, 

quel qu’il soit, même s’il signifie mécaniser les animaux et par-là se mécaniser soi-même : « Faut 

abréger ses souffrances. On s’y habitue, tu verras. » (p. 325). En réalité, l’éleveur est moins celui 

qui doit s’occuper des animaux que contrôler une structure devenue industrielle et hyper-

productrice de viande, où les pandémies sont légion : « tout, dans le monde clos et puant de la 

porcherie, n’est qu’une immense infection patiemment contenue et contrôlée par les hommes » (p. 

343). Les bras de l’homme, qui se robotise, deviennent ses outils, prolongement hybride du corps 
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des animaux et des humains, « prolongement du couteau fondu dans l’avant-bras épais et velu du 

père, dans son biceps veineux, la paume sèche et implacable à laquelle ils n’ont d’autre choix que 

de se soumettre » (p. 347), et la ferme où ils habitent n’a plus rien d’un foyer tant l’élevage s’est 

étendu et à cause des bâtiments qu’il « faut désormais rénover, moderniser, mettre sans cesse aux 

normes » (p. 316). En somme, ici aussi, l’élevage est devenue une hétérotopie et un non-lieu, selon 

les critères énoncés dans le cas du roman Deux kilos deux. 

 

Chez Sylvain Tesson et Joseph Andras, les processus de réification et mécanisation sont moins 

souvent évoqués mais suscitent bien une réflexion sur les conditions animale et humaine. Dans 

Ainsi nous leur faisons la guerre, cela passe surtout par l’importance du langage : « […] il est paysan. 

Agriculteur, dit-on depuis que l’on s’entasse sous la lumière blanche des bureaux » (p. 73), aussi 

l’éleveur n’a-t-il « jamais fait le compte des heures » (p. 81). De plus, la question de l’habitude est 

également abordée et l’on sait combien elle est importante pour l’idéologie spéciste et carniste : à 

propos de la vache échappée et tuée par la police, le narrateur rappelle « qu’elle aurait été suspendue 

par l’une des pattes arrière à la chaîne d’abattage, la tête dans le vide, par un type qui doit nourrir 

ses gosses et boit pour oublier qu’il doit les nourrir de la sorte – et puis on s’habitue, on s’habitue 

à tout, on ne fait bientôt plus rien que faire, on fait du soixante vaches à l’heure, on fait du quatre-

vingt-dix veaux à l’heure » (p. 83), à quoi suit une nouvelle réflexion linguistique, « un autre type 

qu’on appelle opérateur, c’est un mot comme un autre, opérateur, ça ne sent pas la barbaque au 

moins » (p. 83) puis encore « ce qui aurait pris le nom de carcasse ». Cet extrait présente les trois 

moyens narratifs et linguistiques de l’hétérodoxie que j’analyse ici, puisqu’il met en lumière à la fois 

l’absence de l’animal, la réification et la massification, mais j’y reviendrai dans le point 3.3.3. En 

outre, « l’amour » des éleveurs est décrit comme « une immense machine, c’est un monde entier 

qui tourne de la sorte : un monde secret au cœur même du monde. Des carcasses pareilles à celle 

qu’elle aurait dû devenir, il en produit sans avarice, ce monde. Deux ? Trois ? Trois, c’est ça, trois 

millions d’âmes chaque jour à l’abattoir » (p. 84). Il en va de même dans la nouvelle Les Porcs, où 

les animaux « vivent dans l’obscurité en permanence » et crient, sauf que c’est « un son que la loi 

de la nature interdit » (p. 36). La mécanisation est attestée par la phrase suivante, « la campagne 

s’était trouvé de nouveaux chefs, des types qui la réorganisaient dans leurs bureaux » (p. 37), ce qui 

dénonce en même temps le fait que l’élevage actuel n’a plus rien de naturel. Les animaux eux-

mêmes sont là parce qu’il « faut transformer le fourrage en viande », alors « les cochons [sont] des 

usines » (p. 37). Le narrateur avoue que, lorsqu’on lui livrait les sacs de granulés, « [il voyait] des 

jambons » (p. 38) : 

 



 109 

Nous avions du respect pour ces sacs : ils représentaient de la viande. Nous avions de la 

considération pour la viande : elle représentait de l’argent. Nous avons oublié qu’au milieu il y 

avait les bêtes. Nous les avons annulées. Et c’est pour cela que nous les avons privées de 

lumière. (p. 38) 

 

Là aussi le narrateur explique comment les animaux destinés à la boucherie ont été désanimalisés 

grâce, ou plutôt à cause de la zootechnie et en dépit du bien-être, car 

 

Chaque innovation a son inconvénient, mais chaque inconvénient sa réponse. L’immobilité 

rendait fous les cochons ? Je les shootais aux antidépresseurs. L’ammoniaque du lisier leur 

infectait les poumons ? Je mélangeais des antibiotiques à leur ration. Il n’y avait rien qui n’eût 

sa solution. Et ce qui n’avait pas de solution n’était pas vraiment un problème. (p. 38) 

 

S’en suit un passage qui montre, une fois encore, les calculs qui ont mené les animaux à vivre 

de la sorte dans les élevages, à y vivre de façon mécanisée, comme s’il s’agissait d’objets à construire 

au fur et à mesure, en suivant des consignes précises. À partir de là, les animaux non seulement ne 

sont plus des animaux, mais ils sont en outre dépourvus d’une existence en tant qu’individu propre : 

de la massification découle le problème du double anonymat. 

 

3.3.3. Massification et double anonymat 

Un des éléments permettant de tuer chaque jour trois millions d’animaux dans les abattoirs rien 

qu’en France consiste à les voir, outre comme des machines, comme une masse compacte, chaque 

animal étant dès lors la partie d’un tout. L’individualisation rend a priori impossible l’acte de tuer, 

ou en tout cas bien plus complexe et plus à même de susciter une interrogation, comme l’illustre 

180 jours d’Isabelle Sorente où les cochons, une fois nommés, peuvent à nouveau être considérés 

comme des individus à part entière, ce qui fait éclore la responsabilité des employés d’élevages et 

d’abattoirs. Mais le concept de responsabilité lui-même est difficilement envisageable puisqu’il y a 

une forme de massification au niveau humain également, par la division des tâches, sur le mode de 

l’usine d’assemblage ou plutôt de désassemblage dans le cas des abattoirs. Ainsi, il n’y a pas un 

employé en particulier qui puisse se sentir pleinement coupable de la mort advenue ou prochaine 

de l’animal, puisque les hommes sont, tout comme les animaux, pris dans un système qui les 

dépasse et les englobe, voire les engloutit. C’est le processus du double anonymat : un employé 

lambda assemble (« élève ») ou désassemble (tue) un animal lambda, sans que l’un ou l’autre ne 

puisse jamais être formellement identifié autrement que comme rouage d’une machine. 
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Les extraits des quatre œuvres du corpus jusqu’ici évoqués ont pour certains déjà illustré ce 

processus, notamment dans Règne animal, lorsque les deux fils de Henri, Serge et Joël, songent à ce 

qu’est devenue la ferme et se demandent si elle n’est pas en train d’outrepasser les limites de ce 

qu’ils peuvent contrôler, de faire d’eux des automates. Toutefois, Jean-Baptiste Del Amo ainsi que 

Joseph Andras prennent le contre-pied du processus d’anonymisation : chez eux, si l’on observe 

bien la massification des animaux, un des sujets importants est cependant la fuite d’un animal, qui 

fait tout l’objet du récit chez Andras et clôt le roman chez Del Amo. Comment interpréter cette 

fuite ? Si divers points de vue semblent possibles, je développerai ici l’interprétation qui va dans le 

sens d’une analyse antispéciste (qui plus est, inscrite dans les vegan studies). En effet, chez les deux 

auteurs, la fuite de La Bête et la fuite de la vache sont les moments d’une ré-individualisation : ces 

deux animaux cessent alors d’exister en tant que rouages de la machine Élevage, et commencent à 

exister pour eux-mêmes. Leur vie (certes, littéraire) perd sa valeur marchande pour se redonner une 

valeur intrinsèque, qui les fait l’un et l’autre se battre pour rester vivant – ce qui sera un échec pour 

la vache de Joseph Andras, qui, pour rappel, a réellement existé. Cette ré-individualisation, 

processus inverse de la massification et donc déconstruction, est aussi ce qui permet la ré-

animalisation : en un sens, la fuite apparaît comme la seule voie possible pour échapper au système 

carniste et spéciste. Si elles ne s’échappent pas, leur mort est inéluctable (à moins que des militants 

entrent dans l’élevage, ce qui n’est pas impossible mais demeure improbable étant donné le nombre 

d’animaux élevés). En d’autres termes, si ces animaux veulent avoir quelque dignité, ils doivent 

s’enfuir… l’élevage ne doit plus avoir de place dans leur vie. Cette fuite comme seule vie possible 

semble faire écho aux arguments abolitionnistes des militants antispécistes et, par-là, devient le 

symbole d’une fin nécessaire de l’élevage : si l’on entend promettre une vie décente aux animaux, 

ça ne peut être possible dans un système qui fait naître ces mêmes animaux à seule fin de s’en servir, 

quelles que soient leurs conditions de vie. 

Dans Règne animal, c’est Joël qui découvre la fugue de La Bête, ce qui provoque aussitôt 

l’obsession de Henri qui ne pense plus qu’à la récupérer. Les fouilles commencent alors, père et fils 

parcourent la campagne alentour, en vain, malgré les signes qu’ils découvrent et laissent présager 

que La Bête est passée par là : « Le père et le fils n’ont jamais rien vu de semblable : il semble qu’une 

harde a traversé la parcelle de maïs. […] “C’est lui”, dit Henri » (p. 361). Des tours de ronde sont 

organisés autour de la propriété, avec les chiens, et la quête est aussi ce qui permet aux hommes un 

début de remise en question et met en suspens leur quasi-robotisation : 

 

Serge ne peut pas dire que cet animal ait une quelconque intelligence – considérer que les 

porcs puissent éprouver autre chose que des sensations lui répugne –, mais pour être parvenu 

à échapper aux meutes de chiens, aux chasseurs, aux marcheurs du chemin de Saint-Jacques-
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de-Compostelle et à l’attention des habitants, il faut bien qu’il ait au moins pu compter sur un 

solide instinct… (p. 382) 

 

La disparition de La Bête bouleverse surtout Henri et interroge ce qu’est devenue la ferme par 

la prise de conscience des rouages intenables qui la font fonctionner et, à force, la violence initiale, 

devenue mécanique, a abouti à un système que les fils arrivent enfin à voir dans tout son aspect 

malsain, comme si l’obligation qu’ils avaient de faire perdurer l’élevage de père en fils était arrivée 

au point mort, une fois que la production n’était plus animée par quelque sens mais par la nécessité 

toujours plus grande de rendement et la seule logique productiviste : 

 

La ferme, l’élevage […] comment tout cela pourrait-il continuer sans Henri, sans ce père 

même vieux, laminé par la maladie, hanté par sa folie, ne tenant plus sur ses deux jambes que 

porté par sa si vieille colère, sa si ancienne souffrance, à cet instant toutes vouées à retrouver 

La Bête ? (p. 395) 

 

Car c’est bien l’agrandissement constant de l’élevage et la perte de sens qui ont progressivement 

mené le patriarche à la folie, décolorant peu à peu sur les fils, avant que Serge avoue que c’est lui 

qui a laissé ouverte la porte de la verraterie, ce qui a permis à La Bête de s’enfuir. Le fait que cette 

fuite soit due au geste délibéré de Serge peut illustrer l’idée que la libération des animaux sera aussi 

celle des hommes : en laissant fuir l’animal, le fermier se libère lui-même d’un poids, le poids de 

l’hérédité, de l’habitude, de la violence inhérente aux élevages intensifs.  

Le roman se clôt d’ailleurs sur les jours de liberté de La Bête, comme symbole d’un espoir 

possible. C’est d’abord le moment où l’animal parvient à s’extirper de l’élevage qui est décrit, puis 

ses premiers pas le menant loin de la ferme : 

 

La Bête redouble de puissance, se débat et dessoude des piliers le pan de grille qui vibre en s’y rabattant 

violemment lorsque le porc se dégage. Ivre de douleur, il galope jusqu’au milieu d’un pré en friche. Il n’a jamais 

couru. Il découvre sa masse et la force qu’il lui faut mobiliser pour la déplacer. (p. 485) 

 

Cette fuite autorise l’animal à redevenir un individu, à découvrir des instincts, des capacités et 

un naturel curieux qu’il pouvait à peine deviner avoir en lui lorsqu’il vivait dans l’élevage :  

 

Il ratisse le sous-bois à la recherche des racines dont il se repaît. Lui qui n’a jamais fait de nid dans l’espace 

exigu de l’enclos de la porcherie ramasse à pleine gueule les feuilles mortes et les mousses sèches au pied des arbres 

[…]. Il les entasse dans le creux préparé par ses soins jusqu’à former un enchevêtrement sous lequel il se glisse 
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et s’allonge. Là, dans la pénombre réconfortante, il repose ses muscles fourbus et prête l’oreille aux craquements 

de la forêt, au cri de la fouine, au chant de la hulotte. 

[…] Des images lui reviennent, surgies d’une mémoire atavique : des plaines fourragères et sauvages, des 

souilles établies dans les fougères, au cœur de forêts primitives, des rivières indomptables aux flots desquelles il 

s’abreuve, des meutes de loups qui menacent, une harde innombrable, dont il fait partie, et avec laquelle il 

chemine. Puis, se superposent les voix des hommes, les encouragements et les cris, les coups assenés sur le groin, 

dans les flancs, sur la croupe, leurs mains qui l’empoignent par l’oreille et la tordent, leurs mains qui déversent 

la nourriture dans l’auge, leurs mains qui font couler l’eau, leurs mains qui le guident vers la truie immobile, 

saisissent son sexe qui tâtonne et le guident. Enfin, le visage ovale et redoutable des hommes qui se penchent 

par-dessus les barrières des enclos et décident du jour et de la nuit. (pp. 487-488) 

 

La découverte d’une vie digne de ce nom rend alors impossible tout retour en arrière. La Bête 

s’efforce de rester libre, échappe aux hommes qui le cherchent tout comme aux chiens qui le 

guettent, puis après quelque temps, aperçoit de nouveau la ferme : « c’est l’enceinte d’une vieille 

fermette dont ne subsistent que les ruines recouvertes de ronces ligneuses. » (p. 390). En effet, la 

ferme a brûlé car Joël y a mis le feu, alors que les animaux s’y trouvaient encore, à l’annonce de 

l’infection qui s’était étendue à toute la porcherie et annonçait la fin de l’élevage, que laissaient 

présager depuis le début du roman les indices de la déliquescence de l’exploitation et de tous ceux 

qui en étaient. 

Toutefois, si la fuite et l’incendie présentent une forme de libération possible dans Règne animal, 

la fugue de la vache dans Ainsi nous leur faisons la guerre échoue. Le récit illustre bien le double 

anonymat, notamment lorsque le fermier « propriétaire » de la vache, raconte le narrateur, « n’essaie 

plus de les compter, les démissionnaires, les copains tombés, les familles fracassées, il lit les chiffres 

et les oublie » (p. 76) et que le narrateur s’interroge sur l’âge du veau, « cinq ou six ou sept ou huit, 

de mois, cela non plus on le dit pas (c’est qu’on mange les minots dans l’intervalle, veau laitier ou 

de boucherie, c’est fonction) » (p. 76) : de part et d’autre, hommes et animaux font partie d’un 

système où ils n’existent pas en tant que tels, pas personnellement, alors qu’importe l’âge, 

qu’importe le nombre. En outre, si l’on s’intéresse à l’extrait déjà évoqué plus haut, la massification, 

jamais très éloignée de la mécanisation, est également explicite : « on fait du soixante vaches à 

l’heure, on fait du quatre-vingt-dix veaux à l’heure » (p. 83). Tous les animaux se confondent en 

une seule tâche et la suite de ce passage évoque aussi l’anonymat des employés qui empêche toute 

responsabilisation précise : 

 

Avant de déployer ses pattes et de se précipiter sur le sol dur, la bête n’avait pas à l’esprit 

que d’autres hommes l’auraient, une fois parvenue à sa destination initiale, séparée de ce petit 
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qu’elle porté neuf mois ; […] qu’elle aurait été suspendue […] par un type […] ; qu’un autre 

type qu’on appelle opérateur, […] que ce type-là lui aurait sectionné les veines jugulaires […] ; 

qu’un autre type encore aurait tranché sa tête […] ; qu’on l’aurait émoussé […] ; qu’on aurait 

pesé ce qui aurait pris le nom de carcasse […]. (pp. 82-83) 

 

La division des tâches empêche les employés de se sentir, personnellement, coupables, ce que 

reflète l’usage du pronom « on » et donne l’impression d’un anonymat complet. Par ailleurs, 

l’homme qui remplace en quelque sorte le contremaître de l’abattoir, c’est-à-dire l’officier de police 

chargé de s’occuper de l’affaire de cette fugue, semble contaminé à son tour par l’anonymat : « son 

nom ne nous importe pas : lui, un autre, il ne fait que ce pour quoi l’ordre du monde l’a placé là. » 

(p. 87). Ils sont des milliers comme lui, déclare le narrateur. Quant aux animaux qui meurent loin 

des rues, on n’en dit rien, puisqu’eux aussi sont trop nombreux, et la massification participe de 

l’invisibilisation. Ainsi, illustrer par ce court récit la mort d’une vache, une vache bien précise, cela 

permet aussi de contrer l’absence des référents animaux, en illustrant par un cas particulier le sort 

des millions d’autres. 

 

Chez Sylvain Tesson et Gil Bartholeyns en revanche, la réflexion antispéciste passe moins par 

la description d’une fuite déjouant la massification que par l’illustration critique de cette 

massification. Dans la nouvelle Les Porcs, le déclic du narrateur autodiégétique est amorcé par 

l’histoire d’un autre personnage, Herbert Jackson. C’est lui, le premier, qui sombra dans la 

dépression « au début de la sixième année d’élevage intensif » (p. 40), dépression dont il ne guérit 

que par l’abandon de son métier d’éleveur. Mais avant cela, il disait à ses homologues, dont faisait 

partie le narrateur, 

 

qu’il commençait à avoir peur de lui-même, que ce n’était pas pour cela qu’il avait choisi le 

métier et qu’il sentait bien que quelque chose [leur] échappait. Il employait de grands mots, 

parlait de “trahison”. (p. 41) 

 

Ici, la massification des animaux est particulièrement liée à leur réification, puisque les cochons 

deviennent autant de tranches de viande, et « lorsqu’une tranche de viande devient un droit, le porc 

perd les siens » (p. 41). Quand Herbert Jackson avait essayé de discuter à propos de la condition 

animale dans les élevages, le directeur avait trouvé des réponses toutes faites à chaque question, 

chaque remarque, et avait fini par conseiller le livre de Paul Diffloth à l’éleveur : à partir de là, « on 

avait davantage vu Herbert au pub que dans sa ferme et il avait fini par tout vendre » (p. 42). Dès 

lors que ce fermier commença à voir les animaux en tant que tels, il ne put supporter plus longtemps 



 114 

leurs conditions de vie en élevage, et le narrateur confirme en effet la massification, stratégie du 

système agroalimentaire, en racontant que « lorsque les camions venaient charger les bêtes, la cohue 

était indescriptible. […] On les chargeait en paquet dans les bennes » (p. 42). Aussi le narrateur, 

pendant toutes ces années en tant qu’éleveur, a-t-il, selon ses propres termes, « réussi un exploit : 

en quarante ans, ne jamais regarder un porc dans les yeux. J’aurais risqué de croiser un regard. Ne 

jamais laisser s’immiscer dans l’esprit l’idée que chacune de ces bêtes est un individu. Ne raisonner 

qu’en masse. Ne penser qu’à la filière. » (p. 44). On voit bien, dans cet extrait, que la massification 

est une sorte d’endoctrinement visant à annuler l’animal et, ainsi, à ne voir que la viande – les yeux 

des animaux constituent donc un piège, car ils sont susceptibles de rappeler que ce sont là des êtres 

à part entière, qui plus est, des êtres sentients. 

Dans Deux kilos deux, la logique est similaire, d’ailleurs le travail de Sully, vétérinaire, n’est ni « de 

soigner ni de prévenir les dermatites de contact, les parasitismes, les maladies systémiques 

rencontrées dans les exploitations. […] Son rôle [est] plutôt de contenir les affections, de s’assurer 

que leur taux [n’est] pas “anormalement” élevé », en somme, à « garantir l’industrie » (p. 63) et à 

« vérifier sir les normes minimales, censées assurer [le] bien-vivre, [sont] bien respectées » (p. 71). 

Cela renvoie à l’idée de massification dans le sens où ce n’est pas l’état de santé de chaque animal 

qui importe, mais la condition globale dans laquelle ces animaux vivent, en tant que groupe, en tant 

que tout. Le narrateur raconte cependant que Sully, lui, voit encore les individus animaux, aussi au 

début de sa carrière s’assurait-il « qu’on ne l’avait pas vu parler à un animal » (p. 73).  Au contraire, 

les animaux d’élevage sont décrits comme une « masse invisible » (p. 157) et ce qui se passe dans 

les abattoirs est une « décimation élaborée et collective » (p. 317) : il n’y a que l’inspecteur vétérinaire 

pour se souvenir que les kilos de viande engloutis sont en fait « cinquante milliards d’individus 

mâchés chaque année » (p. 97). Sa réflexion aboutit de même au constat de l’anonymisation des 

employés dans les sociétés occidentales contemporaines, contrairement à ce qui se déroule par 

exemple dans des tribus ou chez différents peuples autochtones, certes pas végétariens mais bien 

plus respectueux des animaux : 

 

En forêt, la sarbacane était plus expédiente que la lance ou le fusil parce que la responsabilité 

de la mort, mort qui avait toujours la connotation d’un meurtre, était partagée entre le souffle, 

l’instrument, la flèche et le poison. Difficile de savoir qui a tué l’animal, s’était dit Sully en 

apprenant ça, tout comme dans la séquence d’abattage industriel, entre ceux qui amènent les 

animaux, les étourdissent, leur tranchent le cou, planifient les opérations depuis leur bureau 

pour répondre à ceux qui en demandent. La mécanisation et l’automatisation des actes critiques 

ajoutaient encore à la déresponsabilisation ainsi qu’en des circonstances autrement effroyables. 

(pp. 279-280) 
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En somme, l’on peut constater que ces fictions pointent du doigt toutes les stratégies mises en 

place dans les élevages et abattoirs pour invisibiliser autant que possible les animaux et, par-là, 

rendre plus légitime le fait de les tuer, en tant que fondamentalement différents des humains, en 

tant que machines et en tant que masse. Il faut admettre cependant que ces trois processus narratifs 

qui tendent à saper les conséquences pratiques d’un système capitaliste et spéciste se retrouvent, 

comme nous l’avons vu dans le chapitre deux, dans des fictions qui, en réalité, ne s’avèrent pas 

franchement antispécistes, puisqu’elles semblent plutôt revendiquer une forme de néocarnisme. 

Dans le dernier point de ce chapitre, j’expliquerai donc ce qui différencie ce genre de narrations 

des littératures antispécistes – celles-ci suggérant une application de cette idéologie, revendiquant 

ce que l’on pourrait appeler un antispécisme pragmatique, et devenant dès lors des œuvres de 

déconstruction. 

 

3.4. LITTÉRATURES ANTISPÉCISTES, ŒUVRES DE DÉSAPPRENTISSAGE ? 

Finalement, je tâcherai de répondre à la question suivante : qu’est-ce qui fait que l’on passe d’un 

texte littéraire qui traite du topos de l’élevage/abattoir à un texte littéraire pouvant être considéré 

comme partie des littératures antispécistes ? Avant toute chose, je précise que ce que je présenterai 

ici comme arguments en faveur de l’émergence des fictions antispécistes pourrait être interprété 

autrement par d’autres chercheurs, puisque je ne prétends pas que cette étude soit la stricte vérité, 

mais simplement que des traits communs se retrouvent dans plusieurs œuvres littéraires et ont ceci 

de particulier qu’ils se rapprochent fortement des stratégies principales des mouvements 

antispécistes, dans leur lutte contre ce que le système a d’injuste envers les animaux, y compris les 

êtres humains, et l’environnement de manière générale. Dans cette dernière partie, il sera question 

d’éléments qui permettent d’envisager les quatre œuvres du corpus étudié comme étant des œuvres 

de désapprentissage et de déconstruction. Cette fois, en revanche, je n’identifierai pas de procédés 

récurrents comme dans le sous-chapitre précédent, mais j’essayerai plutôt de mettre en lumière 

certaines choses – qui n’en demeurent pas moins communes à plusieurs fictions, parfois – 

susceptibles de susciter des interrogations, des remises en question. Mais avant cela, j’évoquerai un 

dernier point commun aux quatre œuvres, à savoir la réflexion linguistique. 

 

Comme je l’ai expliqué dans le premier chapitre de ce mémoire, la question du langage est très 

importante dans le cadre du mouvement antispéciste, puisque spécisme et carnisme s’appuient sur 

des expressions, sur un lexique, des habitudes discursives qui sont autant de manières de normaliser 

une oppression, de l’entretenir, et même de la favoriser. Gil Bartholeyns, Joseph Andras, Sylvain 
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Tesson et Jean-Baptiste Del Amo partagent un souci commun du langage juste, non seulement 

parce qu’ils sont écrivains et que leur écriture est poétique, mais aussi parce qu’ils ont conscience 

du pouvoir des mots. Par conséquent, les choix linguistiques et stylistiques qui sont les leurs tendent 

à faire de leurs textes des romans/nouvelles/récits d’initiation, puisque l’on y suit à chaque fois le 

parcours d’un ou plusieurs personnages (chez Joseph Andras, c’est le parcours du narrateur ou du 

poète, comme le suggère les dernières lignes du troisième panneau) qui en sont venus à remettre 

en question le spécisme et ses implications dans le secteur agroalimentaire. Ces doutes voient 

notamment le jour au travers de la langue, ce qui fait des choix linguistiques des auteurs des 

éléments propres à susciter pareille réflexion chez le lecteur, puisqu’ils se font le contrepoids d’une 

langue bâtie et développée au sein de la doxa spéciste, comme peuvent en attester nombre 

d’expressions ou même d’insultes construites sur une image erronée des animaux non humains 

comme étant inférieurs. 

Rompre avec le langage mécanisant de l’industrie de la viande, rompre avec les euphémismes et 

les illusions est déjà une forme de déconstruction : nous en avons vu plusieurs exemples, mais c’est 

bien chez Gil Bartholeyns que ces réflexions et ces « rétablissements » d’une langue plus juste sont 

les plus fréquents. Ces réflexions sur la langue soulignent par exemple l’habitude et la normalisation 

face à ce qui ne devrait être ni habituel ni normal : ainsi Sully a-t-il étudié toutes sortes de processus 

zootechniques « dans une langue toujours pleine d’incorrections symptomatiques » (p. 62) ; il s’est 

étonné, plus jeune, de l’expression « vétérinaire abatteur » (p. 68) ; il a remarqué également que l’on 

tend à parler de la viande comme de « cela », il y a donc ceux « qui ne [veulent] pas renoncer à cela, 

estimant que cela [relève] d’un droit naturel » parce que, « après tout on [est] omnivore », quoique 

Sully (via le narrateur) insiste sur le fait que « ça ne [veut] pas dire manger de tout mais pouvoir 

choisir ce qu’on [mange] » (p. 113) ; Sully a constaté que « le bien-être animal [est devenu] une formule 

magique. Le mot d’ordre capable d’apaiser tout le monde » (p. 203) ; d’ailleurs les mots employés 

pour parler des carcasses sont tout autant de leurres, « ce qu’on mangeait ne portait pas le nom de 

ce qui vivait, du porc plutôt que du cochon, de la cervelle plutôt que du cerveau, et il y avait 

plusieurs siècles que la chair était devenue de la viande […]. Les euphémismes sont toujours rois au 

pays de l’épouvante où roulent les ciels imbéciles. » (pp. 408-409) ; en somme, « on n’en [finit] pas 

de leurrer et d’ouater », mais ne soyons pas dupes pour autant, car pour cela « la méthode la plus 

efficace, [c’est] nous, notre désir de fermer les yeux. » (p. 411). Dans Deux kilos deux, l’on peut 

s’intéresser aussi à l’usage de l’italique : s’il est parfois classique (pour signaler un terme en anglais, 

la pensée d’un personnage, les paroles d’une chanson…), il est d’autres fois porteur de réflexions 

renvoyant aux pensées de Sully. Ces phrases sont comme des interventions dénuées d’une 

hypocrisie qui passe souvent pour de la politesse et permettent ainsi au lecteur d’avoir une autre 
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vision du monde où, en quelque sorte, le narrateur « remet les points sur les i », comme dans l’extrait 

suivant : « Frederik mit un terme aux familiarités en disant que son boulot à lui c’était de les élever. 

Ou plutôt de les engraisser. De faire en sorte [que les poules] se portent bien. » (p. 195). En outre, 

l’usage de l’italique permet à d’autres moments de mettre en exergue l’ironie ou l’absurdité de 

certaines situations ou paroles, comme ici : « La deuxième révolution verte devait en somme 

consister en une agriculture intensive mais durable » (p. 106). 

À cette déconstruction par la langue, sorte d’initiation par le désapprentissage d’évidences qui 

n’en sont pas, s’ajoutent, toujours chez Gil Bartholeyns, les analogies avec le génocide des Juifs 

durant la deuxième Guerre Mondiale. J’aborderai ce point en relation avec la figure du personnage 

militant dans Deux kilos deux, incarnée par Janin, la fille de Frederik Voegele. Les relations entre 

eux deux sont clairement conflictuelles dû aux activités du père, inconciliables avec les convictions 

de la fille. Cette dernière, par ailleurs, l’insulte au téléphone dès qu’elle le peut : 

 

La dernière fois, elle lui avait juré qu’elle allait mettre le feu à son camp de concentration et 

qu’il aurait bientôt la police sur le dos. Janin le traite de criminel. Frederik ne comprenait plus 

sa fille. (p. 150) 

 

S’en suit un passage où le narrateur rapporte la discussion entre les deux personnages, qui ne 

trouvent aucun accord puisque Frederik estime que c’est l’amour pour les animaux dits de 

compagnie, peu à peu considérés comme des personnes, qui amène les citadins, principalement, à 

voir les animaux d’élevage comme des personnes à leur tour, ce qui ferait effectivement de leur 

meurtre un crime. Janin, quant à elle, estime par exemple que c’est le problème du bonheur que 

partagent êtres humains et animaux qui compte, et qu’il faut prendre en considération l’intérêt des 

uns et des autres de manière égale (voir les pages 150 à 159 du roman). L’analogie avec les camps 

de concentration passe aussi par le langage, notamment lorsque Janin insulte son père en criant 

« Bande de criminels ! […] Bande de Nazis ! » (p. 226), Frederik ayant aussi été traité par d’autres 

de « collaborateur » (p. 309), ou bien lorsque le narrateur fait remarquer que, « tout comme 

“évacuation” avait signifié déportation et que gazage se disait “traitement spécial”, quand on disait 

“réformé” cela voulait dire abattu après usage » (p. 409). Puis c’est au tour de Sully de réfléchir en 

termes d’analogie : 

 

Il n’aurait jamais cru pleurer pour des poulets. Devant des corps humains cahotés par une 

pelleteuse et roulant désarticulés jusque dans une tranchée, tombant mollement les uns sur les 

autres avant d’être poudrés de chaux vives – oui. […] Mais pour des poulets, Sully ne l’aurait 

jamais cru. 
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S’il était dans cet état pour des poulets, c’est qu’il devait partager quelque chose avec eux, 

quelque chose d’eux, comme il partageait, par-delà le temps, quelque chose avec ces charniers, 

ces incendies, ces exécutions […]. (pp. 311-312) 

 

L’analogie entre les camps de concentration/d’extermination et les élevages/abattoirs est aussi 

fréquente qu’elle est taboue. Il faut néanmoins admettre que, si les génocides et ce que l’on pourrait 

qualifier de « spécicide » sont deux choses distinctes, notamment car l’on entend moins exterminer, 

éradiquer les animaux élevés que les reproduire à l’infini pour nous en servir, demeurent des traits 

communs entre ces tueries massives – cela a même fait l’objet de l’ouvrage Un éternel Treblinka221 de 

Charles Patterson, historien spécialiste de la Shoah. Notons que la nouvelle de Sylvain Tesson a 

pour épigraphe les mots de l’écrivain juif Isaac Bashevis Singer qu’a repris Charles Patterson pour 

le titre de sa monographie : 

 

They have convinced themselves that man, the worst transgressor of all the species, is the crown of creation. 

All other creatures were created merely to provide him with food, pelts, to be tormented, exterminated. In relation 

to them, all people are Nazis; for the animals it is an eternal Treblinka.222 (p. 35, Sylvain Tesson cite The 

Letter Writer.) 

 

Plus loin, le narrateur écrit de plus, toujours à propos d’Isaac Bashevis Singer : « La question est 

de savoir si un homme a déjà enduré pareille souffrance. Il y a un écrivain juif qui prétend que oui » 

(p. 39) – l’analogie est explicite. 

 

Un autre aspect visant à déconstruire notre image du monde consiste à proposer, ensuite, une 

forme de reconstruction : on voit ici l’antispécisme dans son aspect pragmatique, c’est-à-dire que 

les œuvres du corpus tendent à inciter une forme d’action, au-delà des questions qu’elles permettent 

de susciter. C’est là ce qui aboutit à deux points de vue à partir du topos de l’abattoir/élevage, l’un 

étant le néocarnisme, l’autre l’antispécisme : puisque j’étudie ici les littératures antispécistes, je 

m’intéresserai désormais à l’engagement végétarien implicite présent dans ces œuvres. Une fois 

encore, c’est chez Gil Bartholeyns qu’il est le plus clair, je l’évoquerai donc plus loin. Avant cela, 

chez les autres auteurs, on pourrait supposer une sorte d’appel à l’action où la viande, bien que cela 

ne soit pas dit explicitement, deviendrait le symbole oppressif majeur, et donc son boycott une 

étape importante pour un changement de système, puisque le secteur de la viande est dans tous les 

                                                
221 PATTERSON, Charles. 2007. Un éternel Treblinka. Paris, France : Calmann-Lévy. 
222 « Ils se sont convaincus que l’homme, le pire pécheur parmi toutes les espèces, est au sommet de la création. Toutes 
les autres créatures ont été créées uniquement pour le fournir en nourriture et en peaux, pour être tourmentées, 
exterminées. À leur égard, tous les peuples sont des Nazis ; pour les animaux, c’est un éternel Treblinka. » (Je traduis). 
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cas considéré comme source de souffrance. Edward Oliver Nowils, narrateur dans le récit 

épistolaire de Sylvain Tesson, raconte que « les journées ont pesé de plus en plus. Chaque aube 

devenait plus sombre à la perspective des heures à vivre. Les nuits, elles, restaient blanches. » (p. 

43). Il dit aussi avoir « supporté cette cruauté quarante ans », l’avoir « organisée, régentée et financée. 

Chaque matin, [il s’est] levé pour contrôler le bon fonctionnement d’une arche de ténèbres. » (p. 

43). Petit à petit, l’idée qu’il vivait à côté d’animaux enfermés devenait une obsession, le rendait 

malade, si bien qu’il dût se rendre compte que « tout ce [qu’il avait] bâti s’enracinait dans la 

souffrance. » (p. 44), souffrance que beaucoup de gens ignoraient et c’est cette ignorance qui 

maintenait tel quel le système, jusqu’à ce que cette industrie devienne insupportable pour le 

narrateur : « Je ne peux plus dormir. Les cris me réveillent. Il semble que l’odeur ne veut pas 

disparaître de mes mains. » (p. 44). 

La fin de la lettre reflète la souffrance d’Edward, rongé par la culpabilité depuis qu’il voit ses 

animaux comme des animaux, et chez lui la prise de conscience de sa participation active au système 

carniste et spéciste fait l’effet d’une dette envers les animaux. Ce qu’il leur a fait subir apparaît 

comme un crime qui exige réparation : les animaux ne pouvant être ressuscités, il estime que c’est 

à lui de mourir : 

 

J’ai trouvé mon arbre. […] 

Je souhaite exposer mon corps à la lumière du soleil, à la caresse du vent, au frôlement des 

branches et au murmure du Fiddle. À tout ce dont j’ai privé mes bêtes. 

J’offre ma chair aux corbeaux. […] Ils viendront se servir au matin du deuxième jour. Avant 

de s’approcher, ils se posteront sur les chênes alentour pour observer les lieux. Puis ils 

s’enhardiront jusqu’à mes épaules. J’oscillerai un peu au bout de la corde.  

Ensemble, nous rétablirons l’équilibre. 

À chaque coup de bec, je m’acquitterai de ma dette. (pp. 45-46) 

 

La revendication végétarienne est relativement claire chez Joseph Andras, notamment par le 

choix d’une épigraphe signée Claude Lévi-Strauss, dans son texte « Nous sommes tous des 

cannibales » : « Car un jour viendra l’idée que, pour se nourrir, les hommes du passé élevaient et 

massacraient des êtres vivants […] inspirera sans doute la même répulsion qu’aux voyageurs du 

XVIe ou XVIIe siècle les repas cannibales […]. » Rapidement, même si c’est surtout le sort des 

animaux dont il est question, le narrateur évoque celui des fermiers qui sont exposés à un autre 

genre d’injustice, cette fois économique, qui illustre en même temps les conditions de travail 

difficiles dans ce métier : 
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Bientôt soixante-dix ans ici-bas. Tes grosses poches sous les yeux dans le miroir, l’ami, tes 

genoux qui coincent quand la cour fait des flaques et les bottes toujours plus dures à retirer. À 

quoi songe-t-il vraiment, on ne le dit pas – les mises aux normes, peut-être, la marge ou les 

charges supplétives, aussi. C’est que la courbe en jure, ça grimpe et ça n’en finit pas, de même 

le prix de la viande de bœuf, la courbe en jure autant mais le peu qui lui revient, à lui comme 

aux collègues, des miettes, rien que des miettes, ça, ça ne quitte plus son esprit. (p. 75) 

 

On voit ici l’impossibilité de penser au soi-disant bien-être des animaux dans un système qui 

cherche avant tout le profit économique, le rendement maximum. Un peu plus loin le texte mime 

la course de la vache, dans un long paragraphe qui s’étend des pages 77 à 80, en une seule phrase, 

où l’évasion de la vache se heurte justement au système qui la poursuit et ne veut pas de cette 

libération : « en arrière il y a les flics les flingues les matraques et tout ce que l’État déploie pour 

demeurer l’État » (p. 79), extrait qui pourrait rappeler les origines proches de l’anarchisme de 

l’antispécisme. Puis survient également l’idée de dette :  

 

Le paysan a une dette envers la bête, alors le paysan lui offre la vie belle. C’est ça, le partage : 

c’est être ensemble, ça engage le corps et la tête, et la fin, hélas, eh bien c’est comme ça. Mais 

on respecte la bête dans sa mort, répète l’homme au bâton de bois [l’éleveur]. 

Pourquoi la vache a bondi et pourquoi le veau l’a suivie, la question nous chiffonne. Alors 

il n’y a pas de question. Et pourquoi la vache n’entend pas cette sorte d’amour que l’on peut 

mettre dans une remorque pour le vendre un beau jour, puis rentrer au village, puis saluer le 

vieux clocher et fouler le gravier, la question fait de même. Alors il n’y a pas de question. 

L’humanité sait fiche les saints empires cul par-dessus tête et planter un drapeau à treize bandes 

sur la Lune, réparer une valve cardiaque et danser dans les rues pour l’égalité enfin recouvrée ; 

elle peut tant, l’humanité, mais ce pourquoi-là : non. Car tout s’écroulerait – notre ordre, nos 

lois, nos grands mots. 

Paf, château de chartes. 

Alors la bête court, alors les flics courent pour que tout ne s’écroule pas, l’ordre, les lois et 

les grands mots. (pp. 81-82) 

 

Tout ce qui fait d’Ainsi nous leur faisons la guerre une œuvre antispéciste pourrait tenir dans ces 

quelques phrases. On y retrouve de nouveau les débuts liés à l’anarchisme par la critique de l’ordre 

et des lois bien en place ; on y entend l’hypocrisie propre au système spéciste, qui aime certains 

animaux mais n’en fera jamais les égaux des humains, et celle du système carniste, qui aime les 

animaux et les mangent ; s’y reflète aussi l’idée de doxa, puisque l’évasion de la vache doit prendre 

fin grâce aux policiers pour que l’idée d’une libération ne puisse pas émerger dans les esprits et que 
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la vache redevienne invisible, aussi vite que possible. En somme, l’idée de dette semble plutôt être 

convoquée ici dans un sens ironique : de fait, la belle vie, le prétendu respect à l’égard des animaux 

sont précisément ce que prône le néocarnisme, en vue de justifier la consommation de viande, en 

faisant de la mort une « belle mort » en quelque sorte, comme si des conditions de vie plus décentes 

qu’actuellement suffisaient à effacer le fait que les animaux d’élevage aient été mis au monde dans 

le seul but de servir. 

En outre, le troisième panneau de Joseph Andras laisse entendre le rôle qui est peut-être celui 

de l’écrivain, du poète : il s’agit d’annihiler le phénomène du référent absent, ce qui est aussi, 

précisément, une stratégie des mouvements antispécistes. En effet, le récit commence par la 

description d’un fleuve, qu’on suppose être la Meuse, puis évoque brièvement la vie d’un poète qui 

en suivit le cours, Rimbaud, et s’achève sur le retour de la figure du poète : 

 

On dit enfin du fils effronté des Ardennes qu’il jura un printemps que le poète a charge de 

l’humanité et des animaux. Après qu’il eut juré, on dit que la capitale vit des révolutionnaires 

s’écrouler tant et plus, coupables d’avoir voulu un monde où les révolutions n’auraient plus 

raison d’être. Mais nous rions des poètes, innocents que nous sommes. (pp. 89-90) 

 

Quelques lignes auparavant, le narrateur écrivait : « On dit que la nuit descendue l’équarrisseur 

emportera le cadavre de la bête évadée. On ne dit pas ce qu’il adviendra de son petit mais à n’en 

pas douter, on lui tranchera la tête. » (p. 89). Si l’on met en corrélation ces deux passages avec l’idée 

générale qui ressort de l’œuvre de Joseph Andras, l’on peut imaginer que selon lui, le poète est celui 

qui a le pouvoir, et même le devoir, de s’emparer des réalités injustes du monde pour les mettre au 

jour, pour qu’elles soient mises en lumière à travers l’art. Le poète apparaît donc comme celui par 

qui l’invisibilisation du problème spéciste et carniste, en l’occurrence, doit être contrée, ce qui 

permet de confirmer l’interprétation de cette œuvre comme partie d’un corpus littéraire 

antispéciste, volontairement hétérodoxe. 

 

Au sujet de Règne animal, ce qui en fait une œuvre antispéciste tient principalement à ce qu’elle 

permet de montrer les liens entre différentes formes d’oppression et de violence. Ce roman, du 

fait, notamment, de son style néo-naturaliste, met en exergue l’évolution humaine selon les 

conditions de vie des protagonistes : il est donc intéressant de se pencher sur les personnages tels 

qu’ils sont au début du roman, puis sur ceux qu’ils sont devenus. Il n’est jamais question de 

végétarisme dans l’œuvre de Jean-Baptiste Del Amo, en revanche demeure quelque empathie pour 

les animaux qui émane souvent de l’enfance. Éléonore, par exemple, se montre d’abord 

attentionnée envers les chatons morts qu’elle découvre à la ferme : « [elle] les glisse sous sa robe et 
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les tient longuement contre son ventre dans l’idée de les ramener à la vie » (p. 60) et, puisqu’ils ne 

ressuscitent pas, « elle les dépose sur le cadavre de la chatte, dans un sac de toile qu’elle noue à 

l’aide d’une ficelle », et improvise une stèle avec quelques pierres et « des branches de houx en guise 

de gerbe » (p. 60), preuve que la vie animale a, à cet instant, encore quelque chose de sacré. Mais 

par la suite, elle fait à son tour l’expérience de la violence et lorsque, après la mort de son père, elle 

découvre un chat famélique, elle le caresse d’abord puis « enserre la gorge de l’animal […] resserre 

plus fermement l’étau […] », le chat, alors, « sort les griffes et cherche à repousser les mains, lacérant 

les chairs, si bien qu’il lui faut plaquer l’animal au sol, entre ses jambes et lui écraser la tête contre 

le plancher de tout son poids » (pp. 97-98), mais elle n’ira pas jusqu’à le tuer. Marcel, quant à lui, 

« recueille un petit corbeau tombé de la cime d’un marronnier et qui, sautillant entre les racines, 

traîne derrière lui l’une de ses pattes brisée et recroquevillée » (p. 133) ; mais bien plus tard il cède 

lui aussi à la violence, après avoir été envoyé sur le front et être revenu, gueule cassée, après s’être 

marié avec Éléonore et alors que leur fils, Henri, vient de naître, Marcel « se lève […], s’avance vers 

le berceau et assène trois grands coups du plat de la main contre la paroi du lit en hurlant : “FAIS-

TAIRE-CE-PUTAIN-DE-GOSSE !” », tandis qu’Éléonore doit faire « rempart de son corps » (p. 

236). 

Deux générations après eux, Jérôme semble être le personnage qui, jusque-là, a le plus de 

compassion : c’est encore un enfant, on le croit atteint d’un « retard mental » qui lui vaut les surnoms 

« L’Idiot » ou « L’Heureux » (p. 335), pour son air béat. L’on pourrait penser alors que, comme 

coincé dans l’enfance, la naïveté et l’insouciance qui sont siennes lui permettront de garder de 

l’empathie, comme lorsque, au lieu de jeter aux chiens les porcelets claqués comme le fait Henri, 

« lui, les emporte à l’ancienne chapelle » (p. 292), rappelant ainsi le respect pour les morts 

qu’éprouva aussi Éléonore, plus jeune. Cependant, Jérôme n’échappe finalement pas à la violence 

et à la souffrance qui entourent l’élevage : moqué, agressé et insulté par d’autres adolescents (voir 

p. 403 à 407), notamment au sujet de sa famille, il comprend qu’il n’y a dans cette société pas de 

place pour les gens comme lui, si sensible et pointé du doigt pour sa différence, si bien qu’il en 

devient à son tour l’agresseur et nourrit de plus en plus de désirs malsains, en particulier pour sa 

sœur que les jeunes garçons ont insultée. Sa frustration et sa haine prennent alors pour victime un 

lapereau qu’il croise sur le chemin du retour après son agression et les insultes : 

 

Jérôme serre la pierre contre lui et la porte jusqu’au lapereau qui semble profiter un instant 

de son ombre et s’allonge doucement dans l’herbe. L’enfant s’agenouille près de l’animal et 

lève la pierre avant de l’abattre. Tué sur le coup, le lapereau est allongé de tout son long, la 

cage thoracique enfoncée, la langue rose jaillie de son museau, le pelage de son ventre ouvert 
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sur une plaie d’où sortent les viscères contenus dans un sac blanc. Un soubresaut agite une de 

ses pattes. 

Elle se fait baiser pour rien et par n’importe qui. 

Jérôme soulève la pierre et l’abat à nouveau, puis encore, et encore, et encore, jusqu’à ce 

que le lapereau ne soit plus qu’un tas de fourrure informe et sanglant, enfoncé dans les herbes 

du bas-côté […] (p. 410) 

 

On voit ici l’escalade de la violence, le cercle vicieux dans lequel elle s’inscrit : les hommes, 

meurtris, blessés, ont désacralisé la vie et en particulier la vie des animaux, si bien que leur propre 

souffrance a toujours sous les yeux, dans un système spéciste, un exutoire pour la violence qui croît 

en eux. L’empathie et la naïveté de l’enfance ne sauraient perdurer dans pareil système, où l’enfance 

est en plus sans cesse confrontée à cette violence des adultes : 

 

[Joël] peut plonger ses mains dans les excréments des porcs, dans les vulves des truies, dans 

le ventre déchiré des carcasses. Henri a élevé les fils pour cela, jaugeant leur caractère et leur 

virilité à leur capacité à endurer la souffrance des bêtes, de façon que Joël n’éprouve désormais 

rien à ces gestes, à ce contact, sinon de l’indifférence, une insensibilité qui s’est peu à peu 

étendue à tout le reste, un acide rongeant sûrement ses terminaisons nerveuses. 

 

L’un des premiers souvenirs qu’il garde d’Henri est de le voir jeter des chatons contre le 

mur du hangar et de voir tomber à ses pieds les dépouilles fendues ou éclatées sur le béton nu 

[…]. (p. 346) 

 

En outre, plusieurs passages attestent la théorie du référent absent de Carol J. Adams, mais cette 

fois dans ses liens avec le corps humain. D’une part, la femme devient avant tout un corps, de la 

chair à consommer (voir par exemple p. 124, ou l’insulte faite à Julie-Marie, « sale truie », p. 449), 

et d’autre part, l’homme, pour être homme, se doit de consommer cette chair. Différents indices 

parsèment le texte et déconstruisent le carnisme en faisant de la viande le symbole incarné de 

l’oppression, ce qui suppose une défense implicite du végétarisme, pour tenter d’échapper aux 

logiques de domination et de violence. Je terminerai l’analyse de Règne animal sur cette 

interprétation, que catalyse l’extrait suivant, à propos de Joël, et semble bien renvoyer directement 

au concept de carnosexisme : 

 

Il lui arrive de se demander si la porcherie a enfanté leur monstruosité, ou si ce sont eux 

qui ont donné naissance à celle de la porcherie. Cette viande de porc qu’ils ingèrent eux aussi 

depuis toujours, plus par économie que par goût, et dont leurs congélateurs débordent, Joël ne 
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l’a jamais aimée – tu ne sors pas de table tant que t’as pas terminé ton assiette, tiens, je t’en remets une 

louche, il faut manger si tu veux devenir un homme et pas rester une demi-portion comme t’es […]. (p. 365) 

 

Enfin, comme je le disais plus tôt dans ce sous-chapitre, le roman de Gil Bartholeyns est sans 

doute le plus riche en ce qui concerne l’analyse antispéciste (pragmatique, donc toujours bien 

inscrite dans les vegan studies) que l’on peut en proposer. Étant donné le nombre conséquent 

d’aspects déjà abordés, je me concentrerai ici sur le végétarisme dans Deux kilos deux exclusivement, 

en ce qu’il suscite une réflexion sur d’autres problématiques (qui sous-tendent d’autres œuvres du 

corpus mais de manière moins systématique). Dans un premier temps, le roman soulève l’idée selon 

laquelle la normalisation de la violence envers les animaux non humains et leur asservissement tend 

à normaliser en même temps la violence à l’égard des êtres humains eux-mêmes. Gil Bartholeyns 

décrit par exemple des formes de carnosexisme, presque explicitement énoncé lorsque le narrateur 

raconte qu’au restaurant, face à certaines « viandes » au menu « les hommes se [rétractent] moins 

souvent que les femmes, sans doute en raison de la représentation carnivore de la masculinité, et 

les femmes, en raison du crédit moral, de douceur et d’empathie, dont elles [disposent] » (pp. 94-

95). Il en va de même lorsque Sully explique que, enfant, il avait l’impression, à propos de la viande, 

« qu’il devrait lui-même en manger de grands morceaux pour s’hommasser » (p. 389). À côté de 

cette mystique de la viande demeure pourtant une violence inéluctable et directement présente à 

l’abattoir, mais elle est minimisée par une sorte de rituel visant à dissimuler le dégoût, la réticence 

de certains employés : « Sur la chaîne personne n’en menait large. On faisait le dur. On criait des 

insanités. On se racontait des histoires. On était sexiste et raciste. On faisait les dégueulasses. » (p. 

337). Ce roman permet d’interroger la violence qui se développe au sein des abattoirs et devient 

habituelle, anodine, jusqu’à se propager en dehors de ces hétérotopies. 

Dès lors, dans un second temps, le végétarisme devient, sinon une solution absolue, du moins 

un devoir de cohérence, d’empathie et surtout de justice. Deux kilos deux, sur ce plan, se fait presque 

le manifeste du végétarisme (voire du véganisme). En effet, à mesure qu’avance la narration, l’on 

rencontre à la fois des arguments en faveur du végétarisme et des arguments réfutant les arguments 

pro-carnisme, parfois en les tournant en ridicule. Tout d’abord, on découvre le végétarisme de Sully 

lorsqu’il mange au restaurant de Paul, le Pappy’s ; ce moment rappelle d’ailleurs l’ouvrage La politique 

sexuelle de la viande de Carol J. Adams car cette dernière y explique que, dans les fictions – engagées 

– qui comportent un personnage végétarien, la révélation du régime alimentaire de celui-ci introduit 

une sorte d’arrêt dans le roman, une brève pause qui attire l’attention sur ce régime, ce qu’elle 
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appelle le « concept d’interruption »223. Dans le roman de Gil Bartholeyns, l’annonce de Sully 

provoque en effet cette interruption dans son dialogue avec Paul : 

 

Paul vit que quelque chose clochait chez Sully. Sully biberonnait sa bière et n’avait touché 

qu’au chou et aux frites. 

– Ça ne vous dit pas ? 

– Ce n’est pas ça. Je ne mange que des légumes. 

– Comment ça ? 

– Je ne mange pas de viande. 

– Mais c’est du poulet ! Je pensais que ça vous ferait plaisir. (p. 91) 

 

S’en suit un débat du narrateur sur le terme végétarien puisque, de fait, beaucoup de gens 

considèrent encore aujourd’hui, à tort, qu’un végétarien ne mange certes pas de viande, mais 

seulement au sens de viande rouge, ce qui signifierait qu’il peut manger du poisson et du poulet. 

Ce passage illustre bien l’étrangeté que ressentent les carnistes convaincus face à qui a choisi un 

régime alimentaire exempt de souffrance animale, et permet aussi à l’auteur de remettre au clair la 

définition du végétarisme, puisqu’il en sera souvent question par la suite. Le cas de Sully est en fait 

particulier : ses parents étaient végétariens, régime dont il a hérité étant petit mais qu’il a abandonné 

en mangeant de la viande à la cantine de l’école, avant de redevenir végétarien plus tard, une fois 

qu’il a commencé à songer à « ceux qui se retrouvaient dans son saucisson » (p. 402) et qu’il s’est 

rendu compte qu’il n’avait pas de réponse à la question : « Comment abandonner à leur sort celles 

et ceux qu’il avait entourés de soins et d’attentions ? » (p. 403). Les convictions du personnage 

principal sont dès lors l’occasion d’exposer une sorte de recension des maltraitances animales dues 

à l’industrie agroalimentaire : ainsi sont expliqués la « nécessité » de tuer les veaux mâles pour 

produire du lait (p. 394), la souffrance des poissons (p. 405), qu’ils soient sauvages ou élevés les 

uns sur les autres dans des enclos où ils étouffent, ainsi que le problème des œufs (p. 431) qui font 

que des millions de poussins mâles, considérés comme des déchets, sont broyés chaque année224.  

Deux kilos deux s’empare également des arguments des carnistes pour en montrer l’illégitimité 

et, en même temps, critiquer l’hypocrisie ambiante et la quasi-impossibilité d’un débat constructif 

dans nos sociétés : 

 

Dès que le sujet [de la viande] sortait, les gens déployaient une sorte d’assurance défensive. 

Ils se sentaient attaqués, jugés, comme mis à nu, et ils se rhabillaient aussi vite que possible. 

                                                
223 ADAMS C., op. cit., p. 239 
224 Pour information, le broyage était censé être interdit en 2022 en France. 
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Ah, il ne mange pas de viande, mais il a une voiture ! Un autre : Alors on ne peut plus rien 

manger, il suffit de voir la dormance d’un grain de blé, c’est un être qui sent tout, qui 

communique avec son environnement. (pp. 406-407) 

 

Est mise en exergue également la tendance des carnistes à dépasser la responsabilité par une 

justification de leur régime, même hasardeuse, comme le montre Sully lorsqu’il se remémore une 

conversation avec un couple : 

 

Mon mari et moi on est d’accord pour diminuer, avait dit une collègue aux mess de C&P 

Farm, mais pas pour arrêter, parce que c’est naturel. Il y avait tout dans cette phrase : la 

culpabilité, jusqu’à un certain point, et la justification. En 1785 le cambridgien William Paley 

disait déjà que quelque excuse semblait toujours nécessaire pour la douleur et la perte que les 

hommes occasionnaient aux brutes, c’est-à-dire aux animaux, en restreignant leur liberté et en 

mettant fin à leur vie pour leur propre plaisir et leur convenance. (p. 404) 

 

La réfutation des arguments carnistes s’étend même sur trois pages bien avant le passage à peine 

cité, de la page 109 à 111, où Sully raconte notamment que sa tante, elle aussi, considérait naturel 

de manger de la viande, argument extrêmement fréquent chez les carnistes, et qui est ici déconstruit 

en montrant le ridicule de l’argument de la prédation, non sans un brin d’humour : 

 

Sully revoyait Huguette [sa tante] patiner derrière son chariot au rayon boucherie. Huguette 

avait tout du prédateur. On arrivait quand même à affirmer sérieusement que c’était cet état 

naturel de prédation, d’agressivité sans méchanceté qui conduisait à se nourrir de viande et que 

s’y refuser était par conséquent contre nature. C’était même nier, avec arrogance, sa propre 

animalité, avoir la prétention de s’élever au-dessus de sa condition. (pp. 110-111) 

 

Ces dernières lignes sont une réponse directe au néocarnisme, selon lequel le véganisme (et 

même le végétarisme) est non seulement utopique mais est en plus une affaire d’élite, de personnes 

qui se croient finalement supérieures et seraient dès lors en contradiction avec l’antispécisme. La 

critique de l’hypocrisie carniste a également lieu aux pages 322 et 323, quand il est question d’une 

forme d’aveuglement volontaire pour ne pas changer ses habitudes alimentaires, stratégie qui finit 

par contaminer des générations par l’inconscience des enfants quant à ceux qu’ils mangent. Au 

contraire, l’enfance est décrite comme le moment où l’intuition de l’être humain laisserait supposer 
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qu’une pleine conscience de ce qu’est la viande rendrait beaucoup d’enfants végétariens225. De fait, 

un des personnages, Louis, un enfant, « [demande si [c’est] de la viande dans son assiette et [décline] 

sobrement » (p. 324), et, plus loin, ce qui apparaît comme de la naïveté permet en fait de révéler 

nos propres contradictions, oubliées dans un coin de notre crâne : « Et un matin Louis avait dit 

aussi naturellement qu’on dit qu’il fait beau : en plus, on est des animaux, c’est comme si on se tuait 

nous. » (p. 325). En somme, après la déconstruction, Deux kilos deux semble suggérer une 

reconstruction possible, par le végétarisme (au moins) et en re-suscitant l’honnêteté et la curiosité 

propres aux enfants, lorsque spécisme et carnisme n’ont pas eu encore le temps de s’agripper à 

nous à coups d’évidences fallacieuses. 

 

3.5. AU-DELÀ DES ÉLEVAGES ET DES ABATTOIRS : OUVERTURE SUR 

L’ÉCOCRITIQUE 

En guise de conclusion de ce chapitre, j’aimerais proposer quelques réflexions ouvertes sur de 

potentielles œuvres littéraires antispécistes qui ne traitent pas du topos de l’élevage ou de l’abattoir 

mais sont plus directement liées à l’environnement. Dans cette partie, je prendrai quelques libertés 

afin d’aborder un sujet qui me semble essentiel : celui d’une re-politisation nécessaire des études 

littéraires dans le domaine francophone. En effet, par la dénomination de « littératures 

antispécistes » que je propose, c’est bien l’antispécisme que j’entends mettre au centre de la 

recherche, faisant de l’engagement politique intersectionnel un aspect plus important que l’aspect 

formel, stylistique de l’écriture. Si le monde anglo-saxon place au centre l’engagement, souvent 

explicite et assumé, notamment au travers des vegan studies, les écrivains et surtout les chercheurs 

francophones (avec l’éco- et la zoopoétiques) semblent plutôt frileux quant à assumer une fonction 

politique de la littérature, dans le sens de militantisme, et d’en faire l’objet principal de recherches. 

Or, comme nous l’avons vu, le corpus étudié dans le cadre de ce mémoire, si on l’analyse non pas 

dans une démarche purement littéraire mais idéologique, s’avère tout-à-fait engagé, en particulier 

pour ce qui est de l’œuvre de Joseph Andras ; il existe également un corpus antispéciste où 

l’engagement est encore plus marqué pour l’environnement, qui s’éloigne pour les mêmes raisons 

de la zoopoétique mais en plus de l’écopoétique. 

En effet, afin de « marquer les spécificités de l’univers francophone, le terme écopoétique s’est 

imposé, qui met davantage l’accent, à travers l’étymologie de poiein, sur le faire littérature »226, tout 

comme c’est le cas pour la zoopoétique, qui est incluse dans l’écopoétique. Or, là où les chercheurs 

                                                
225 À ce sujet, une étude récente déclare que les êtres humains développeraient une conception spéciste du monde à 
partir de l’adolescence, voir MCGUIRE L., Sally B. Palmer, et Nadira S. Faber, « The Development of Speciesism: Age-
Related Differences in the Moral View of Animals », Social Psychological and Personality Science, (Avril 2022). 
226 ROMESTAING, Alain, Pierre Schoentjes, et Anne Simon. 2015. « Essor d’une conscience littéraire de 
l’environnement ». Revue critique de fixxion française contemporaine 0 (11): 1-5. 
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spécialistes de ces disciplines estiment parfois qu’il est réducteur de s’intéresser principalement au 

militantisme plus ou moins marqué dans certaines œuvres, je crois au contraire qu’est venu le temps 

d’une re-politisation de la littérature et surtout des études littéraires, puisque nombre d’auteurs 

osent revendiquer la part, sinon militante, du moins politique de leur œuvre et il me semble, en 

outre, que c’est précisément le côté subversif des lettres qui intéresse de nombreux étudiants de ma 

génération, ce qui, pour l’instant, fait absolument défaut aux études littéraires où la poétique est 

bien davantage mise en avant, quitte à devenir elle-même réductrice, en rejetant avec pudeur tout 

soupçon de politique. Je suis d’avis pourtant que la littérature est profondément politique, et qu’à 

une époque de bouleversements comme la nôtre, nous aurions tout intérêt à regarder un peu moins 

l’écriture et un peu plus ce qu’elle dit, en somme à regarder un peu plus le monde qu’elle décrit, 

déplore, dénonce ou défend (ce qui, en outre, n’empêche en rien de s’intéresser aux aspects 

stylistiques et consiste plutôt à les déplacer « en périphérie »). C’est là que la notion de littératures 

antispécistes a son rôle à jouer, notamment dans le sens de théorie : les auteurs que nous avons 

étudiés remettent en question de nombreux aspects d’un système dans leurs œuvres, et au-delà du 

topos de l’élevage/abattoir, ces littératures ont souvent partie liée avec l’écologie – je parlerai 

principalement ici de Nous mourrons de nous être tant haïs227, premier roman d’Aymeric Caron paru en 

2022, mais l’on peut citer également La guérilla des animaux et Les métamorphoses de Camille Brunel, 

Défaite des maîtres et possesseurs de Vincent Message ou encore Le règne du vivant d’Alice Ferney. À 

propos de ce dernier roman, Sara Buekens explique qu’il « a pendant longtemps été le seul roman 

français où le souci de la protection de l’environnement s’exprime de façon militante, contrairement 

à la littérature anglo-saxonne, où le discours littéraire comporte plus fréquemment un engagement 

écologique explicite. La littérature française tient en général très fort à distance tout militantisme 

explicite. »228 L’expression « littératures antispécistes » permet de replacer au centre l’aspect militant 

puisque, dans les œuvres citées, celui-ci semble bien explicite ; on peut donc penser que, s’il y a eu 

pendant un temps une certaine réticence à assumer pleinement la part militante d’une œuvre, il y a 

désormais un tournant dans les littératures francophones – et cet engagement passe par la critique 

d’un système, d’où l’intérêt de la notion d’antispécisme, comme je l’ai déjà expliqué. Par ailleurs, « les 

approches a-humanistes qui imprègnent en profondeur le monde anglo-saxon ne s’imposent pas 

encore avec force en France, où se prolonge une tradition nourrie des Lumières, qui voit plus 

volontiers la mesure de toute chose dans l’homme que dans le vivant. »229 Une fois ce constat posé, 

pourquoi ne pas, justement, remédier à ce qui, en d’autres termes, est une approche spéciste, pour 

                                                
227 CARON, Aymeric. 2022. Nous mourrons de nous être tant haïs. Paris, France : Robert Laffont. 
228 BUEKENS Sara. 2019. « L’écopoétique : une nouvelle approche de la littérature française ». Elfe XX-XXI. Études de 
la littérature française des XXe et XXIe siècles, no 8 (septembre). https://doi.org/10.4000/elfe.1299, pp. 2-3 
229 ROMESTAING A. et al, op. cit., p. 5 
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proposer enfin une approche antispéciste dans le monde francophone également ? C’est cette 

approche antispéciste qui permettra aussi de mettre l’accent sur l’engagement des œuvres 

« écologiques » et pas seulement sur les écritures que suscite l’ère de l’anthropocène. 

Sans m’attarder davantage sur les aspects définitoires ou sur les questions de champ, 

j’expliquerai désormais – et pour terminer – les raisons pour lesquelles il y a nécessité à assumer la 

part politique de la littérature, en particulier pour les œuvres de l’ultra-contemporain. 

L’invisibilisation, nous l’avons vu, est un enjeu des systèmes spéciste et carniste qui s’explique et 

s’exprime de diverses manières, que ce soit par des stratégies discursives qui séparent 

catégoriquement les animaux des hommes, par la massification des animaux au sein des abattoirs, 

ou encore par l’idéologie carniste qui fait croire que manger de la chair va de soi. Mais 

l’invisibilisation va en fait bien au-delà. En effet, j’ai évoqué également, dans le premier chapitre, le 

problème que représente le régime carné par rapport à l’environnement, puisqu’il est à l’origine 

d’une pollution considérable – raison de plus qui devrait nous mener à nous interroger sur notre 

légitimité à continuer de nous nourrir de la sorte, puisque nous sommes en pleine crise 

environnementale. Or, le carnisme demeure aujourd’hui une idéologie relativement peu contestée 

parmi la population et l’on peut dès lors se demander : pourquoi ? comment cela se fait-il ? C’est 

là qu’intervient une autre forme d’invisibilisation, qui tient potentiellement d’une forme de censure, 

et a lieu dans les médias traditionnels principaux. Cette forme de censure est même double : de fait, 

non seulement, d’une part, le problème du dérèglement climatique et de manière générale tout ce 

qui relève des problèmes environnementaux (et même les cas d’écocide), la souffrance animale et 

la marchandisation globale du vivant (y compris l’homme) sont très peu évoqués dans les médias, 

mais en plus, d’autre part, les activistes pour l’environnement et pour les animaux sont criminalisés 

tandis qu’une des solutions les plus efficaces pour limiter notre empreinte carbone à l’échelle 

individuelle, c’est-à-dire arrêter de consommer de la chair, est généralement tue. 

Ce constat me pousse à me poser la question suivante : au-delà du problème moral que 

représente la viande, au moment charnière dans lequel nous vivons, en plein anthropocène, n’y a-

t-il pas un devoir d’information qui voudrait que l’on se montre davantage critique à l’égard de 

l’idéologie carniste, plutôt que de la considérer comme naturelle, malgré les recherches scientifiques 

qui la démentent ? Quand on connaît la proximité de certains médias avec le pouvoir en place, qui 

plus est quand on a conscience de l’influence colossale du capitalisme dans toutes les sphères de la 

société, l’on se rend compte qu’il y a tout lieu de croire qu’une forme de censure ou d’autocensure 

existe. Une autre question se pose alors : si carnisme et spécisme ne sont pas présentés comme des 

idéologies par les médias, si en même temps le capitalisme n’est pas remis en question ni pointé du 

doigt comme responsable de l’écocide en cours, cela signifie que ces mêmes médias les présentent 
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au contraire comme étant la normalité et même la neutralité, en somme comme n’étant pas à 

remettre en cause. Faire passer une idéologie pour la vérité, pour ce qui est naturel et bon de faire, 

n’est-ce pas le principe de la propagande ?230 Ces questions, complexes, peuvent susciter quelque 

méfiance ou une impression d’exagération voire de ridicule ; sans doute sont-elles hétérodoxes et 

pour les trouver pertinentes, il faut sans doute aussi avoir conscience des problèmes qui se jouent 

actuellement. Elles ne trouveront pas dans ce mémoire leurs réponses, néanmoins c’est à partir de 

ces interrogations que l’on peut se poser la question du rôle de la littérature, et donc de son pouvoir 

politique et de son « ambition » militante. 

Dans ce travail, je n’ai pas abordé de manière frontale les corrélations entre l’antispécisme et 

l’écoféminisme, et l’écopoétique : si j’ai bien conscience que tout ceci est lié, j’ai privilégié une 

approche antispéciste de mon corpus en estimant que c’étaient les luttes sociales abordées dans ces 

œuvres qui m’intéressaient principalement et que ce qui portait sur « l’éco » y était moindre. En 

revanche, si l’on s’éloigne de ce topos, les littératures antispécistes retrouvent leur lien avec 

l’écocritique : je le signale mais je ne m’attarderai pas sur les considérations définitoires de ces 

champs. Au lieu de cela, je voudrais revenir à la criminalisation des militants pour l’environnement 

et pour les animaux. En effet, si Gil Bartholeyns l’évoque très brièvement dans Deux kilos deux 

(« Dans certains États voisins, la loi condamnait l’ouvrier et le militant infiltré qui filmait ou 

photographiait et les médias qui diffusaient leurs documents », p. 72), Joseph Andras le fait déjà 

plus longuement dans les deux premiers tableaux d’Ainsi nous leur faisons la guerre, tout comme 

Aymeric Caron dans Nous mourrons de nous être tant haïs. Cette dernière œuvre en particulier suscite 

une réflexion sur ce que l’on appelle aujourd’hui l’« écoterrorisme ». Cette notion est problématique 

car l’on peut se demander de quel côté se trouve la criminalité : du côté de la désobéissance civile, 

de ceux qui ne respectent pas la loi au nom du respect de l’environnement et des animaux, ou bien 

du côté de ceux qui sont au pouvoir et autorisent et même financent la déforestation, l’élevage 

intensif, la pollution à outrance, autant de choses qui sont à l’origine de la catastrophe écologique 

en cours ? 

Puisque les médias traditionnels principaux invisibilisent ces problèmes pourtant majeurs, que 

la parole même des scientifiques est maintenue dans l’ombre et le silence, il me semble que la 

littérature fait partie des moyens alternatifs d’information pour éveiller les consciences au sein de 

la population. C’est par exemple ce que fait Aymeric Caron dans son roman : il se présente comme 

une fresque historique et familiale qui retrace les premières années de l’activisme environnemental 

                                                
230 À titre d’information, Greenpeace a publié en janvier 2022 un rapport sur l’influence (considérable) des lobbys de 
la viande et sur la façon dont ils nous manipulent. Ce rapport est disponible en ligne : 
https://cdn.greenpeace.fr/site/uploads/2022/01/Lobbies-de-la-
viande_Greenpeace2022.pdf?_ga=2.220769752.1547916122.1649324279-791852511.1649324279 
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dans les années 1970 jusqu’aux années 2050, quand les activistes, désignés comme les « veguns » 

par les journalistes (néologisme d’Aymeric Caron – qui semble en être friand, après les « viandales » 

de son essai Antispéciste – qui résulte de la contraction de végane et gun, « fusil », « pistolet » en 

anglais), sont arrêtés arbitrairement et sont devenus les ennemis numéro un de l’État, qui les traque 

et qui les a en fait forcés de s’armer pour se protéger. Cette œuvre entremêle donc de véritables 

événements (on retrouve là l’aspect documentaire des littératures antispécistes) à la fiction afin 

d’illustrer ce que pourrait devenir notre avenir proche, sur une planète où nous avons tant 

marchandé la vie que nous l’avons détruite, oubliant que c’est nous tuer également. Le roman 

d’Aymeric Caron, qui se veut militant, permet de montrer ce qui a en fait déjà cours et suscite bien 

les interrogations sur le carnisme et sur notre mode de vie de manière générale, ce qui n’est pas 

sans provoquer une prise de conscience de ce que « l’écoterrorisme » est peut-être moins terroriste 

et plus écologiste que ce que l’État et ses alliés prétendent. Au contraire, la narration permet ici de 

mettre en lumière un phénomène tout à fait actuel : la criminalisation des opposants au pouvoir et 

au système en place pour mieux cacher la criminalité du pouvoir et de ce système eux-mêmes. Il 

me semble dès lors qu’une partie grandissante du champ littéraire francophone est, à l’instar de son 

homologue anglo-saxon avant lui, en train d’assumer son côté politique et, dans certains cas, son 

militantisme explicite, raison qui devrait être suffisante pour que le champ académique s’empare à 

son tour de ces questions, sans plus se restreindre au poiein du fait peut-être de quelque pudeur 

politique. 

En somme, la démarche et les réflexions que suscitent les littératures antispécistes, 

intrinsèquement subversives, sont une manière d’affirmer qu’au-delà de la poétique, la littérature 

compte en ce qu’elle entend dire, faire entendre, critiquer quelque chose, un système. Quand les 

médias principaux échouent à ce point à informer, à adopter une posture critique et, par-là, prônent 

un statu quo non seulement défavorable à la majorité mais en plus impossible à long terme (ne 

serait-ce que sur le plan climatique), alors peut-être cela signifie-t-il qu’il est temps de repenser les 

études littéraires pour qu’y soient mis en lumière les enjeux de ce qu’est la littérature : une façon 

artistique de faire de la politique. Et s’il est une notion capable d’englober luttes sociales, luttes 

contre toute forme d’oppression, et écologie, c’est précisément l’antispécisme. 
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Conclusion 
 

Dans ce mémoire, la problématique portait à la fois sur l’émergence d’un nouveau genre et la 

nécessité d’une nouvelle manière d’envisager certaines œuvres dans le monde universitaire 

francophone, grâce à la notion de « littératures antispécistes ». Comme nous l’avons vu, 

l’antispécisme est une lutte contre un système et contre une oppression, celle basée sur le critère 

de l’espèce, qui a la particularité de se placer, en quelque sorte, en amont des autres oppressions, 

comme le sexisme ou le racisme. De fait, en affirmant que les êtres humains ne sont pas une espèce 

animale supérieure aux autres, ce qui justifierait domination et exploitation, l’antispécisme affirme 

également qu’à l’intérieur même de l’espèce humaine, il n’est pas de groupes inférieurs à d’autres. 

Sans nier les différences qui existent entre nous, l’antispécisme entend donc lutter contre les 

hiérarchies arbitraires et oppressives et, en cela, peut aussi être considéré comme anticapitaliste et 

s’approche fortement de l’écologie, du moins dans la conception ici présentée. C’est 

l’intersectionnalité qui sous-tend ce mouvement qui justifie le choix de ce terme pour qualifier ce 

qui peut être à la fois un genre et une approche émergents. 

À partir de la dénomination « littératures antispécistes », l’enjeu était de prouver que 

l’antispécisme est aussi un mouvement littéraire, et que la littérature a, en ce sens, une fonction 

politique. En effet, si les animaux ont longtemps été délaissés en tant que tels, pour mieux servir 

des interprétations anthropocentristes, depuis quelques décennies un tournant semble s’opérer 

dans la littérature française qui se peuple de plus en plus d’animaux, devenus personnages pour 

eux-mêmes, c’est-à-dire ni décor ni allégories. L’on ne saurait parler d’animaux dans la littérature 

sans évoquer la zoopoétique : principalement initiée par Anne Simon, autrice d’un Essai de 

zoopoétique paru en 2021, cette approche héritant des études animales entend s’intéresser à tous ceux 

qui parsèment la littérature et sont autant de lions, chevaux, insectes, poulpes, chiens, et autres 

organismes parfois invisibles dans nos sociétés humaines. La zoopoétique, c’est déjà un pas vers 

l’antispécisme dans la mesure où il n’est plus ici question de mettre l’homme au centre mais au 

contraire, de s’intéresser à toutes les formes de vie, aux mondes qu’elles sécrètent, et à partir de là, 

analyser les écritures qu’elles suscitent. Si la zoopoétique peut être zoopoéthique ou zoopolitique 

comme l’explique Anne Simon, demeure toutefois le fait que cette approche est avant tout littéraire, 

en ceci qu’elle met au centre, certes l’animalité, mais surtout la poétique. Il est moins question de 

lutte pour la cause animale, donc, que d’ « animots ». De là la nécessité, semble-t-il, de s’éloigner 

quelque peu des considérations typiquement littéraires pour réinscrire la littérature dans une 

démarche, potentielle, d’engagement, et assumer la part politique voire militante de ces œuvres. 
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Ce « geste politique » a bien lieu chez certains écrivains engagés, il devrait donc émerger 

également dans les études littéraires. C’est en cela que les littératures antispécistes s’éloignent de la 

zoopoétique : le spécisme étant un système, ces littératures sont une mise à mal de ce système par 

la visibilisation de ce qu’il implique et les réflexions hétérodoxes qui en émanent, et cela peut 

prendre des formes très diverses, entre réalisme et fantastique, science-fiction et roman d’enquête, 

roman d’anticipation et poésie. Dans le cadre de ce mémoire, j’ai choisi de me concentrer sur une 

thématique précise afin de montrer les procédés récurrents qui peuvent voir le jour dans le corpus 

antispéciste (narratif) : j’ai étudié le topos de l’élevage et/ou de l’abattoir – Anne Simon parle de récit 

de fiction alimentaire – car il prend une certaine ampleur dans la littérature française depuis le XXe 

siècle au moins, si bien que pas une rentrée littéraire, de nos jours, ne se fait sans qu’un roman ait 

pour cadre un élevage ou un abattoir, et il est en plus particulièrement évocateur des enjeux de 

l’antispécisme. En effet, de nombreuses études portent sur la symbolique de la viande : j’ai 

beaucoup cité Carol J. Adams et son ouvrage capital, La politique sexuelle de la viande, j’aurais pu 

insister également sur Un éternel Treblinka de Charles Patterson, qui démontre les liens entre 

domination et violence humaines à l’égard des autres animaux et domination et violence envers 

d’autres humains, sur base de leur sexe, origine, classe, ou tout autre critère en réalité aléatoire, et 

notamment sur les liens entre massacre des animaux et génocide des Juifs, sujet important quoique 

tabou. Les « lieux » de la viande ont ceci de particulier qu’ils tendent à concentrer différentes formes 

d’oppression : spécisme, carnisme, sexisme, capitalisme (à travers la mécanisation des hommes, 

leur exploitation). Ils renvoient en plus à la théorie du référent absent explicitée par Carol J. Adams 

puisque élevages et abattoirs ont été déplacés hors des villes et loin des regards au XIXe siècle, 

d’abord par souci sanitaire, puis sans doute pour maintenir les hommes dans un aveuglement 

collectif leur faisant oublier l’animal qu’est, ou plutôt qu’a été la viande, et donc toute la souffrance 

que sa production a engendrée. 

 

Afin de démontrer la pertinence de la notion de littératures antispécistes, il s’agissait d’abord 

d’évoquer les diverses influences qui ont tantôt appuyé tantôt sapé le spécisme. Si le rôle de la 

religion chrétienne peut être nuancé du fait des différents courants qui la composent et se montrent 

parfois relativement ouverts d’esprit quant aux animaux, le rôle de l’Église n’en demeure pas moins 

conséquent dans la propagation de l’idéologie spéciste, aidée par la théorie cartésienne de l’animal-

machine qui, bien qu’elle puisse aussi être nuancée, est tout de même profondément spéciste. Après 

avoir évoqué l’influence du philosophe du XVIIe siècle et celle de la religion chrétienne, entre 

autres, le regard porté sur le XVIIIe siècle a permis d’établir une sorte d’histoire de l’antispécisme 

avant la lettre. Cela a permis, en même temps, d’insister sur les origines littéraires de ce mouvement 
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puisqu’il s’est forgé, au fil des siècles, grâce à des textes qui se sont avérés fondateurs et sont, 

aujourd’hui encore, à même de mettre en lumière le spécisme en tant qu’il est injuste et injustifié. 

Comme le suggère Chloé Clovis Maillet, la théorie végétarienne francophone semble bien être 

littéraire : après la réfutation de l’anthropocentrisme et du cartésianisme, qui ont vu les sens devenir 

un argument en faveur de la compassion à l’égard des animaux, l’alimentation carnée a également 

été la source de remises en question, dès le siècle des Lumières auprès de Rousseau et Voltaire par 

exemple, mais plus encore au XIXe siècle, où la cause animale a vraiment pris une tournure 

politique, notamment parce qu’elle s’est approchée des autres luttes sociales – une fois encore par 

le biais de la littérature, auprès de Marie Huot ou Louise Michel, pour ne citer qu’elles. Ces textes 

ont pu mettre en lumière la nécessité de revoir notre comportement à l’égard des autres animaux 

et, peu à peu, les liens entre oppressions se sont clarifiés et ont mis au jour des fonctionnements, 

des structures similaires d’une oppression à l’autre, ce qui a en plus suggéré l’idée que le spécisme 

tend à renforcer les autres formes de domination, faisant de l’antispécisme cette lutte 

intersectionnelle qui est au cœur de ce travail de recherche. Les corrélations entre oppressions sont 

en outre véhiculées au travers du langage : notre doxa spéciste perdure par un biais linguistique, à 

la fois parce que notre façon de nous exprimer établit une dichotomie entre humains et animaux 

dont découle, à force, une infériorisation des seconds, parce qu’elle tend à massifier les animaux, à 

leur ôter toute individualité propre, mais aussi parce qu’elle est une première étape dans leur 

réification, par les euphémismes qui imprègnent les discours et font d’une oppression la normalité. 

Ainsi, la langue contribue à invisibiliser les animaux en tant que victimes du système spéciste, ce 

contre quoi peuvent par exemple lutter les néologismes – à commencer par la création, justement, 

des mots « spécisme » et « antispécisme ». 

Mais la théorie végétarienne francophone semble d’autant plus littéraire ces dernières années 

que de nombreuses œuvres s’emparent de ce sujet : certes, c’est pour s’en moquer quelquefois, ou 

pour porter, finalement, davantage la voix du néocarnisme que celle de l’antispécisme pragmatique, 

c’est-à-dire le véganisme, mais c’est bel et bien aussi, d’autres fois, pour revendiquer un changement 

de régime alimentaire, comme nous avons pu le voir au sein du corpus étudié. Les animaux, d’abord 

symboliques, ont à mesure des siècles intéressé les écrivains jusqu’à investir la littérature en tant 

que véritablement animaux, si bien qu’aujourd’hui, leur existence littéraire permet de déjouer leur 

absence au sein de la société, en particulier pour les animaux dits de boucherie. Si La Jungle d’Upton 

Sinclair a été un livre précurseur du topos de l’abattoir, la littérature française n’est pas en reste et 

s’est, elle aussi, régulièrement immiscée dans ces lieux particuliers pour donner à voir ce qui était, 

à l’origine, voué à rester caché, à être dissimulé ; puissent les études littéraires ne pas participer à 

cette invisibilisation en abordant les œuvres contemporaines pour leurs aspects presque 
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exclusivement poétiques et, accessoirement seulement, pour la prise de conscience et les voltefaces 

alimentaires qu’elles devraient susciter. Car, si la zoopoétique a permis de mettre en avant la 

présence animale dans les textes littéraires, aussi bien en relisant des œuvres déjà connues qu’en 

s’intéressant à des œuvres passées inaperçues, l’enjeu militant y est nettement secondaire : c’est là 

toute la différence avec la critique littéraire anglo-saxonne. En effet, alors que le domaine 

francophone met en avant les enjeux esthétiques, outre-Manche et outre-Atlantique, ce sont les 

enjeux éthiques qui prévalent – démarches inverses par conséquent, quoiqu’amenées à se 

chevaucher et s’influençant réciproquement. 

Ont également été évoqués dans cette recherche les liens entre littératures antispécistes et vegan 

studies. Si une certaine conception du champ littéraire francophone considère que les vegan studies 

sont spécifiques jusqu’à présent au champ anglo-saxon et qu’en cela elles lui sont en quelque sorte 

exclusives, je pars du principe, au contraire, que le véganisme, bien que né en Angleterre, n’a 

absolument pas vocation à y rester cloîtré : c’est même précisément l’inverse, ce qui suppose que 

des « études véganes » seraient tout aussi justifiées dans le reste du monde. Il s’agit en effet d’une 

perspective nouvelle, liée à un mode de vie qui fait que le chercheur est personnellement engagé, 

puisque son point de vue l’a amené à adopter un régime différent, ce qui l’implique corporellement. 

Il serait naïf de penser que des études portant sur des textes dont ressort un antispécisme militant 

menées par des chercheurs qui, eux-mêmes, ont une doxa spéciste et carniste, seraient identiques 

aux mêmes études effectuées par des chercheurs qui auraient, eux, intégré ce point de vue, ou bien 

qu’étudier la littérature au travers du véganisme ou de l’antispécisme serait en quelque sorte 

dérisoire. Le véganisme est une façon de voir, les études véganes sont donc les plus à même 

d’apporter une nouvelle façon de lire les textes qui, loin d’être réductrice comme on l’entend 

souvent, se veut novatrice et s’ose politique. Néanmoins, par souci de ne pas restreindre le champ à 

des textes où le problème de l’alimentation serait explicite, j’ai choisi de parler de littératures 

antispécistes, terme qui semble plus précis et qui a de plus l’avantage d’être une notion plus 

empreinte d’un discours hétérodoxe intersectionnel, comme nous l’avons vu à diverses reprises.  

 

Pour revenir au corpus des quatre œuvres étudiées, nous avons vu que mettre au centre la notion 

d’antispécisme a permis de repérer certaines caractéristiques récurrentes d’un engagement littéraire 

pour la cause animale au sens le plus large. Ces procédés ont tous en commun de se constituer 

comme des contrepoids à l’invisibilisation. La théorie du référent absent est d’emblée confirmée 

par le genre de malaise qui se dégage de la lecture de ces œuvres, car l’absence des animaux vient 

aussi de l’éloignement des lieux où ils sont élevés puis tués avant de devenir viande, mais elle est 

aussitôt déjouée parce que, précisément, il y a « désinvisibilisation » par l’existence littéraire. 
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Extirper de l’ombre, mettre en lumière ce qu’implique le système spéciste pour le dévoiler au grand 

jour, qui plus est au grand public, voilà un premier geste antispéciste. Mais à cela s’ajoutent d’autres 

moyens, à la fois narratifs et linguistiques, pour poursuivre le questionnement jusqu’à parvenir à 

l’affirmation d’un changement nécessaire : ils consistent chacun, une fois encore, à montrer, à 

révéler les rouages du système et ses stratégies pour se maintenir tel quel. Dès lors, ces œuvres 

témoignent d’abord, généralement, de la dichotomisation que l’on crée, de manière tout-à-fait 

artificielle, entre humains d’un côté, et animaux de l’autre. De nombreuses voies peuvent être 

empruntées pour contrer ce phénomène, parmi lesquelles le fait de rapprocher sinon d’entremêler 

les espèces par des analogies, des métaphores, ce qui donne vie à des humains qui ressemblent à 

ou se comportent comme des animaux, sans que cela ne soit aucunement péjoratif, ou à des 

animaux qui sont des personnes ou ont l’air humain, sans que cela tende vers l’anthropomorphisme. 

L’anthropomorphisme, par ailleurs, est souvent une impression forgée par une vision spéciste ; les 

vegan studies et les littératures antispécistes ne sauraient abuser de ce terme, puisqu’elles partent du 

principe que les animaux sont aussi des personnes, et leurs sensations n’ont pas de raison d’être 

inférieures aux nôtres, au-delà des différences indéniables entre espèces. Dans certaines œuvres du 

pendant non-réaliste des littératures antispécistes, ce rapprochement peut aller jusqu’à 

l’hybridation, processus littéraire qui ne met que mieux en avant le sort commun que nous 

partageons entre animaux. Étant donné que le champ antispéciste n’a pas vocation à se restreindre 

à quelque pays, je citerai à ce sujet l’œuvre, particulièrement originale et sensée, d’une autrice 

italienne, à savoir L’Iguane d’Anna Maria Ortese. 

Une autre voie est également fort propice à souligner la convergence des luttes : en effet, les 

œuvres du corpus antispéciste exposent les processus de réification et de mécanisation qui touchent 

autant les animaux que les hommes dans un système capitaliste et productiviste. Liés à la 

« mathématisation du vivant » dont parle Anne Simon, ces processus sont non seulement montrés 

mais peuvent aussi faire l’objet d’un traitement plus symbolique, par exemple par l’insertion d’une 

quantité faramineuse de chiffres du secteur agroalimentaire chez Gil Bartholeyns, qui mime 

littéralement la perte de sens par l’abondance de calculs et de normes à respecter. Transformer les 

êtres vivants en choses, en objets, revient à les totaliser, à les désanimaliser, et ôte tout sens de sacré 

à la vie, qui n’a dès lors plus qu’une valeur marchande, ce qui n’est pas sans provoquer des flots de 

souffrances inutiles. La littérature est aussi ce qui permet de rapprocher différentes souffrances et 

injustices afin de suggérer que le problème, à l’origine, peut être commun : c’est pourquoi ces 

littératures sont aussi l’occasion, fréquemment, de critiquer la logique productiviste de nos sociétés, 

en montrant que ce modèle n’est pas vivable et qu’il est contraire à toute notion de bien-être dans 

le monde du travail, que les travailleurs soient humains ou non, comme le suggère Charles Gide. À 
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partir de là, l’on pourrait également s’intéresser au potentiel « fédérateur » de la littérature, car ce 

corpus pourrait réhabiliter la cause animale en montrant qu’elle n’est en rien un antihumanisme, 

mais est au contraire une quête d’émancipation globale, une quête de sens et de liberté. 

Pour finir, le dernier processus commun aux quatre œuvres que j’ai analysé est celui de la 

massification et du double anonymat. Cette fois, ce procédé est plus directement lié au topos de 

l’élevage et/ou de l’abattoir, parce que, en même temps que les animaux sont privés de toute 

existence individuelle et deviennent, pour reprendre le mot de Jean-Luc Guichet, inenvisageables, 

les employés sont eux-mêmes uns parmi des milliers ; personne ne saurait dire qui a tué qui, les 

tâches étant divisées. Cet anonymat contribue à rendre plus acceptables ces meurtres alimentaires, 

car la responsabilité, ne pouvant être imputée à une personne précise, finit par disparaître 

complètement. La littérature, en mettant au jour ces différents phénomènes, contribue déjà à les 

déconstruire, à ne plus les maintenir dans une normalité frauduleuse. L’on peut dès lors affirmer 

que les littératures antispécistes sont des œuvres de désapprentissage : outre la visibilisation et les 

questions que celles-ci engagent, elles permettent de susciter un sentiment de révolte et d’injustice, 

une colère qui pourrait voire devrait se transformer en action concrète. En revanche, ce qui fait 

que l’on passe d’une œuvre incitant à la réflexion à une œuvre résolument engagée, et dans certains 

cas clairement militante, ne ressort pas de moyens d’avance identifiables et récurrents, mais plutôt 

de quelques phrases, de quelques éléments qui, en plus, ne sont pas nécessairement univoques. 

Ainsi, dans le cas des quatre écrivains étudiés, cet engagement voit le jour dans une défense 

implicite du végétarisme qui participe de l’hétérodoxie de leurs œuvres, en faisant de la viande un 

symbole oppressif majeur. La remise en question dépasse donc la sphère individuelle pour pointer 

du doigt tout un système, qu’il nous appartient d’entretenir ou de rejeter. 

 

Enfin, pour terminer par des considérations plus générales sur les littératures antispécistes, 

soulignons le fait qu’elles sont, sinon une manière artistique de faire de la politique, du moins une 

manière politique d’être artiste. De fait, le champ académique francophone a parfois tendance à 

critiquer les considérations éthiques et à fuir tout militantisme, comme si cela relevait forcément 

d’une subjectivité malvenue, qui serait réductrice et porterait presque atteinte à la littérature, 

revendiquant plutôt sa spécificité à parler en termes de poétique. Si cette approche est certes 

intéressante et justifiée, peut-être est-ce en voulant se cantonner aux études purement poétiques 

que la recherche en francophonie s’avère réductrice, c’est pourquoi la notion de littératures 

antispécistes permettrait au contraire d’amplifier le champ des recherches en assumant un point de 

vue plus politique qui n’entend pas mettre au centre la notion de poétique, comme si la spécificité 

francophone était, finalement, une frontière. Ce point de vue semble d’autant plus pertinent si l’on 
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s’intéresse aux problématiques environnementales dans la littérature puisque, là aussi, l’écopoétique 

réaffirme la spécificité francophone et met de côté l’engagement. Or, comme je l’ai évoqué, il existe 

bien des œuvres francophones qui se font l’écho d’un certain militantisme ; qui plus est, plusieurs 

de ces œuvres émanent directement d’auteurs connus pour leur engagement antispéciste et/ou 

écologiste, comme Aymeric Caron et Camille Brunel. Étudier ces œuvres en tant qu’elles sont 

militantes paraît donc moins être une vision réductrice que pragmatique, puisque l’émergence de 

ce qui constitue déjà un corpus (même éclectique) est révélateur d’un changement de paradigme 

qui, bien qu’il soit encore minoritaire, prend de plus en plus d’ampleur et mérite qu’on y prête 

attention pour le fond politique, pas seulement pour la forme poétique. Par ailleurs, étant donné 

l’urgence d’un changement radical de modèle sociétal pour pallier le désastre climatique et 

environnemental, une étude plus politique de ces œuvres mettrait également en lumière les dangers 

qui nous guettent et les éventuelles solutions, ou tout au moins susciterait la prise de conscience 

nécessaire que ne sauraient provoquer des médias traditionnels par trop doxiques, pour ne pas dire 

biaisés. 

En somme, s’il y a bien un corpus littéraire antispéciste émergent, la notion de littératures 

antispécistes au sens de théorie suppose une certaine vision de la littérature, vision interdisciplinaire 

et davantage ancrée dans le monde, dans un contexte précis qui ne saurait être mis de côté. D’une 

certaine manière, cela nécessite d’accepter aussi que la littérature puisse être un moyen et pas 

uniquement une fin, et en cela devenir un objet d’étude sociologique, entre autres, non plus pour 

elle-même mais en ce qu’elle révèle du monde, et plus précisément d’un monde en train de se 

déconstruire pour se reconstruire, dépassant largement les seuls enjeux scripturaux. Par 

conséquent, les littératures antispécistes seraient non seulement subversives sur le plan idéologique, 

sapant une doxa qui engendre la mort de milliards d’animaux chaque année, mais inciteraient en 

plus à repenser les études littéraires afin qu’elles-mêmes se ré-emparent de leur objet en tant que 

potentiellement révolutionnaire. In fine, les littératures antispécistes pourraient être l’occasion 

d’être moins spécialiste d’une discipline que d’un sujet, l’antispécisme, encore très peu étudié et peu 

pris au sérieux malgré les enjeux non négligeables qui sont les siens, et de l’étudier selon des aspects 

très divers – de l’histoire à l’économie, de la politique à la science, en prenant dès lors en compte 

son application pratique, le véganisme. Et le monde des lettres serait bien légitime à se montrer 

précurseur, étant donné que le mouvement antispéciste le plus avant-gardiste, bien avant la lettre, 

a lui-même vu le jour au sein de la littérature, l’un influençant l’autre, s’entre-marquant d’empreintes 

que l’on commence, à peine, à voir. 
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Annexes 
 

Annexe 1 : Brochure écrite par Richard D. Ryder en 1970 (disponible sur le site 
animalrightstimeline.com) 

 

Speciesism 
 

Since Darwin, scientists have agreed that there is no ‘magical’ essential difference between human and other animals, 

biologically-speaking. Why then do we make an almost total distinction morally? If all organisms are on one physical 

continuum, then we should also be on the same moral continuum. 

The word ‘species’, like the word ‘race’, is not precisely definable. Lions and tigers can interbreed. Under special 

laboratory conditions it may soon prove possible to mate a gorilla with a professor of biology – will the hairy offspring 

be kept in a cage or a cradle? 

It is customary to describe Neanderthal Man as a separate species from ourselves, one especially quipped for Ice-

Age survival. Yet most archeologists now believe that this nonhuman creature practiced ritual burial and possessed 

a larger brain than we do. Suppose that the elusive Abominable Snowman, when caught, turns out to be the last 

survivor of this Neanderthal species, would we give him a seat at the UN or would we implant electrodes in his 

super-human brain? 

I use these hypothetical, but possible examples, to draw attention to the illogicality of our present moral position 

as regards experiments with animals. 

About 5,000,000 laboratory animals, more and more of them Primates like ourselves, are killed every year in 

the UK alone, and numbers are now escalating out of control. There are only 12 Home Office Inspectors. 

Quite apart from the right to live, one clear moral criterion is suffering, the suffering of imprisonment, fear and 

boredom as well as physical pain. 

If we assume that suffering is a function of the nervous system then it is illogical to argue that other animals do 

not suffer in a similar way to ourselves – it is precisely because some other animals have nervous systems so like our 

own that they are so extensively studied. 

The only arguments in favour of painful experiments on animals are: 1) that the advancement of knowledge 

justifies all evils – well does it? 2) that possible benefits for our own species justify mistreatment of other species – 

this may be a fairly strong argument when it applies to experiments where the chances of suffering are minimal and 

the probability of aiding applied medicine is great, but even so it is still just ‘speciesism’, and as such it is a selfish 

emotional argument rather than a reasoned one. 

If we believe it is wrong to inflict suffering upon innocent human animals then it is only logical, phylogenically-

speaking, to extend our concern about elementary rights to the nonhuman animals as well. Do not be afraid to 

express your views. Contact MPs, professors, editors about this increasingly important moral issue.  
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Annexe 2 : « Émancipez votre langage », par Noreen Mola et la famille Blacker, dans Animals’ 
Agenda, n°8, octobre 1986, p. 18, cité par ADAMS C., La politique sexuelle de la viande, pp. 130-131. 

 
Le langage est un outil puissant. Les mots que nous choisissons ne font pas que nommer ou 

décrire ; ils attribuent un statut et une valeur. Faites donc preuve de circonspection dans votre 

choix de mots pour désigner les animaux non humains, car vous pourriez employer des expressions 

qui perpétuent les préjugés dont ils font l’objet. 

Appeler un animal non humain « ça » fait en sorte de le ou la dépouiller de sa dignité et entretient 

l’opinion selon laquelle les autres animaux sont des objets, des choses inférieures ou des biens 

meubles. 

Nommer « propriétaires » ou « maîtres/maîtresses » les gens qui partagent leur domicile et leur 

vie avec des animaux non humains évoque l’esclavage, une connotation qui devrait nous gêner. Les 

termes amis/amies, compagnons/compagnes ou protecteurs/protectrices sont préférables. 

Évitez de parler des autres animaux comme des « choses vivantes ». Ce sont des êtres vivants. 

Désignez les animaux non domestiques comme libres ou en liberté plutôt qu’« animaux sauvages » 

ou « faune ». 

Lorsque vous décrivez la souffrance et la mort d’animaux causées par une action humaine, 

utilisez des mots horriblement explicites, qui exposent les véritables faits. Les scientifiques qui 

expérimentent sur les animaux (et certaines personnes du domaine du contrôle des animaux) 

aiment employer « euthanasier », « endormir », « sacrifier » et « détruire », tandis que les gens qui 

pratiquent la chasse, la trappe et d’autres activités du même acabit privilégient « éliminer », 

« récolter », « gérer » et « éclaircir le troupeau ». Ces mots signifient tuer, alors dites tuer. 

Les coupables tentent de cacher leurs effroyables gestes de cruauté et l’exploitation rétrograde 

commis envers les animaux non humains au moyen d’euphémismes trompeurs du genre de ceux 

mentionnés plus haut. Dites les choses telles qu’elles sont, et reprenez les gens lorsqu’ils ne le font 

pas, afin de leur faire réaliser la véritable nature et toute l’étendue de la souffrance que nous 

infligeons aux autres êtres vivants. 

Faites attention aux expressions qui traduisent du mépris envers les animaux. « Fils de chienne », 

« cervelle d’oiseau » et « faire l’autruche » sont des insultes aux dépens des animaux. Trouvez des 

solutions de rechange au fait de traiter quelqu’un de « serpent », de « dinde », d’« âne », de « fouine », 

de « poule », de « chien », etc. 

Émancipez votre langage, car c’est une première étape importante à l’émancipation de 

tous les animaux !    
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Annexe 3 : Montages de L214, en lien avec la théorie des « axiolexèmes » (voir le compte 
Instagram ou Facebook de l’association) 

 

     
 

 


