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Introduct ion 
 

 

Dans le monde culturel et celui des arts, la figure du robot a quelque chose de singulier 

qui nourrit d’abondantes représentations depuis le début du XXe siècle dans les films et la 

littérature de science-fiction du monde entier. Dans un article publié en 2009, l’historien et 

écrivain Minsoo Kang parle d’une fascination pour la figure du robot au théâtre et au cinéma. 

« Pourquoi sommes-nous si captivés par cette machine qui imite la vie et qui nous divertit à ce 

point ? »1 s’interroge le chercheur. L’auteur évoque un paradoxe inhérent à cette représentation, 

celui de l’acteur qui « fait semblant d'être une machine qui elle, prétend être un homme »2 et 

soulève ainsi d’importantes questions dans la relation homme-machine au cinéma3. En 

incarnant à la fois un être humain et une machine, Ben Turpin (A Clever Dummy, scénario de 

Mack Sennett, 1917) et Brigitte Helm (Metropolis, Fritz Lang, 1927) mettent très tôt en 

évidence l’ambivalence du jeu d’acteur et de l’apparence humaine pour représenter l’artificiel. 

Les deux interprètes distinguent l’humain du robot en nuançant leurs mouvements, leurs gestes, 

leurs regards, tout en affichant de subtils changements dans le maquillage du visage. Dans ces 

deux occurrences, c’est autant la nature humaine que robotique qui est mise en question. En fin 

de compte, de quoi est fait l’un, ou l’autre ? Qu’est-ce qui permet de les différencier ou au 

contraire, de les rapprocher voire de les faire coexister ? Nous pouvons avancer que l’art 

cinématographique a procuré — et continue de le faire — des éléments de réponse à ces 

problèmes avec les moyens techniques qui sont les siens et qui ont changé selon les époques. 

Mais derrière ce terme générique de « robot » qui recouvre d’innombrables 

appellations4, nous nous arrêtons sur une forme particulière : le robot anthropomorphe. Très 

 
1 Traduction personnelle, texte d’origine : « Why are we so captivated by the life-imitating machine that we are 
so entertained by them? ». KANG Minsoo, « The ambivalent power of the robot », Antennae : The Journal of 
Nature in Visual Culture, vol 9, 2009, p. 47-58, p. 47. 
2 Idem. 
3 Et en particulier dans la science-fiction, comme le déclare Jay P. Telotte : « ce sont interactions entre humain et 
technologie qui se situent au cœur de la science-fiction ». Traduction personnelle, texte d’origine : « the 
interactions between humans and technology are at the heart of science fiction ». TELOTTE Jay.P., Replications : 
A Robotic History of the Science Fiction Film, Chicago, University of Illinois Press, 1995, p. 5. 
4 En effet, il peut très bien s’agir de robots dépourvus de corps, présents sous la forme d’entités : « Hal 9000 » 
(2001, l’Odyssée de l’espace, 1968, Stanley Kubrick) inspiré du supercalculateur d’IBM (l’« IBM Stretch », 1961), 
société qui fabriquera dans les années 1990 « Deep Blue », superordinateur capable de remporter des championnats 
d’échec. Des robots non-anthropomorphes : les robots de Silent Running (Douglas Trumbull, 1972), « R2-D2 » 
(Star wars, Georges Lucas, 1977), « TARS » dans Interstellar, Christopher Nolan, 2014 ; des robots 
zoomorphiques : le chien « A.X.L » (A.X.L, Oliver Daly, 2018) ou le quadrupède fabriqué par la société Boston 
Robotics. On peut citer également les robots industriels programmés pour effectuer une action particulière en 
usine, ou encore les robots domestiques comme les aspirateurs « Roomba » de la société IROBOT. 
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vaste en l’état, cette expression renvoie aux robots conçus et fabriqués dans le monde usuel 

dans le but de ressembler, selon différents degrés, à l’humain. Cet anthropomorphisme implique 

la plupart du temps une fonction sociale dans différents secteurs5. Mais dans la culture 

populaire, le robot anthropomorphe se limite rarement à une fonction sociale. Son rôle, son 

statut et la forme qu’il prend constituent un vaste terrain de réflexions, d’expérimentations 

esthétiques et techniques. La pléthore de dénominations inspirées du réel (ou inventées) peut 

en témoigner.6 Depuis le début des années 1900, la production cinématographique de robots a 

considérablement augmenté parallèlement à l’introduction de l’intelligence artificielle7 et de la 

robotique dans la société. Les films de science-fiction8 nord-américains ont largement contribué 

à cet accroissement, en produisant un nombre important de figures artificielles — profilmiques 

ou numériques — qui ont marqué l’histoire, l’esthétique et la théorie du cinéma. 

Au cinéma et ailleurs9, le robot à forme humaine engagerait donc une démarche 

anthropologique, ce que souligne Joffrey Becker, chercheur en anthropologie sociale : 

Les robots offrent en réalité de nouvelles méthodes d’expérimentation, de nouvelles 

manières d’envisager les problèmes qui touchent à notre humanité. Malgré les 

limites de leur ressemblance avec les corps qu’ils imitent, ils forment autant de 

 
5 « Les robots dit sociaux, ou « sociobots », sont des automates dotés de capacités d’interactions sociales, 
principalement utilisés dans une optique servicielle, ludique, thérapeutique et scientifique […] destinés à 
accompagner quotidiennement l’humain en société. ». SANCTIS DE Julien, « Robotique sociale : instrumentaliser 
l’inutile ? », publié le 13 juillet 2020, disponible : https://julien-desanctis.com/robotique-sociale-instrumentaliser-
linutile/ (dernière consultation : 06/07/2022). 
6 En plus de ce que nous allons aborder, d’autres vocables ont été inventés spécifiquement par les films : les 
« réplicants » de Blade Runner (Ridley Scott, 1982), les « cyclons » (Battlestar Galactica, Glen A. Larson 1978), 
les « droïdes », (Star Wars, Georges Lucas, 1977) ou encore les « méchas » (A.I : Intelligence artificielle ; Steven 
Spielberg, 2001) pour ne citer qu’eux. 
7 Dénomination rendue officielle en 1956 à l’occasion de la conférence de Dartmouth organisée par Marvin Lee 
Minsky et John McCarthy. L’idée générale de cette discipline est que le fonctionnement du cerveau peut être 
simulé informatiquement. La robotique, quant à elle, est une science appliquée qui conçoit et fabrique des robots. 
Le terme est attribué à Isaac Asimov (1942), écrivain américano-russe mondialement connu pour ses œuvres de 
science-fiction sur ce thème. DEVILLERS Laurence, Des robots et des hommes : mythe, fantasmes et réalité, Paris, 
Éditions Plon, 2017.  
8 Donner une définition satisfaisante et synthétique de la science-fiction peut sembler assez ambitieux. Pour la 
définir dans notre sujet, nous renverrons régulièrement à quelques auteurs et à des idées essentielles. Si l’entreprise 
définitionnelle semble vaine, la S-F selon Mark Bould étant une « chose métamorphique » ne pouvant constituer 
un genre « monolithique et homogène », Eric Dufour relève néanmoins trois sens possibles, trois motifs clés que 
la figure du robot exploite : ce qui est lié au développement scientifique et à ses conséquences ; ce qui est lié à la 
monstration et à l’altérité extraterrestre ; ce qui est lié à l’avenir de la société humaine. BOULD Mark, Science 
fiction, New-York, Routledge, 2012, p. 2 et DUFOUR Eric, Le cinéma de science-fiction, Paris, Armand Colin, 
2011, p. 23. 
9 Nous songeons en littérature à des œuvres fondatrices comme Rossum's Universal Robots (Karel Čapek, 1920), 
Do Androids Dream of Electric Sheep ? (Philipp K. Dick, 1968), aux nombreuses nouvelles et romans d’Isaac 
Asimov (dont notre réflexion est empreinte) ou aux fictions contemporaines d’Alain Damasio qui réfléchit plus 
largement à notre lien avec la technologie. Des artistes contemporains comme Sterlac ont par ailleurs exploré, par 
des performances artistiques radicales, des liens forts entre l’homme et la machine. 
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moyens d’en savoir sur nous-mêmes ; une anthropologie qui, paradoxalement, 

construirait la compréhension de ce qui fonde notre humanité par le redoublement 

incertain de son image.10 

Il faut comprendre par-là que le cinéma peut être un lieu d’étude de l’humain et de l’humanité 

par le robot, avec lequel il partage en outre des éléments d’identité.11 Ce qui émerge de ce 

propos, c’est la notion d’incertitude de l’image produite. Cet être artificiel se trouve en effet 

souvent au milieu de dualismes qu’il ne cesse d’interroger et qui s’accommodent facilement 

des propriétés du cinéma : naturel-artificiel, individuel-sériel, intériorité-extériorité, animé-

inanimé, absence-présence, objet-image. Dans Métropolis, le robot est le double maléfique de 

Maria (Brigitte Helm). Il possède également un envers inquiétant, un double mécanique qu’un 

trucage (la surimpression) et une mise en scène théâtrale permettent de mettre à nu. Ce qui se 

joue ainsi dans la figure du robot, c’est peut-être cette contradiction entre différentes natures, 

différentes apparences au sein d’un corps qui cohabitent de manière problématique. Et un grand 

nombre d’œuvres cinématographiques alimente cette idée à travers le temps.  

Si, pendant longtemps, l’enjeu a été de faire passer un acteur filmé (costumé, maquillé) 

pour une machine, une autre logique de représentation est apparue avec le développement de la 

technologie numérique à la fin des années 1980 et le début des années 1990. Ce n’est alors plus 

seulement l’acteur qui peut simuler la machine — fictive —, mais aussi la machine — 

numérique — qui est en mesure de simuler l’humain, et parfois, l’acteur par la même occasion12. 

Cette « machine » se nomme l’infographie13, et affecte sensiblement la représentation du robot 

anthropomorphe au cinéma depuis le début du 21e siècle. Plutôt que de parler d’« images de 

synthèse » ou d’ « effets numériques », nous utiliserons préférentiellement ce terme qui a le 

mérite d’être plus précis sur la dimension technique des films et moins problématique 

 
10 BECKER Joffrey, « Le corps humain et ses doubles », Gradhiva, publié en mai 2015, disponible : 
http://gradhiva.revues.org/2335 (dernière consultation : 03/05/2022). Nous soulignons. 
11 L’analogie entre cinéma, art du mouvement, et les êtres artificiels a déjà fait l’objet d’un certain intérêt pour 
quelques auteurs comme Gilles Deleuze qui réfléchit à l’« automate spirituel » ou Michel Chion qui lie acteur et 
projection cinématographique. DELEUZE Gilles, L’image-temps, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Critique », 
1985, p. 217 et CHION Michel, Les films de science-fiction, Paris, Cahiers du cinéma/Essais, 2009, p. 9. 
12 Ce problème est constitutif d’une réflexion qui mêle thème du robot et images de synthèses : dans Blade Runner 
2049 (Denis Villeneuve, 2017) et Terminator Genisys (Alan Taylor, 2015), les personnages de Rachel et du T-800 
sont à la fois des reconstitutions numériques (toutes deux réalisées par le studio MPC) de Sean Young et d’Arnold 
Schwarzenegger et incarnent en même temps un rôle d’androïde. Dans ces deux films, les acteurs vieillissants 
(Harrison Ford et A. Schwarzenegger) rejetteront d’ailleurs, chacun à leur manière, cette image artificielle de leur 
passé. 
13 L’infographie (anciennement nommée « informatique graphique ») rassemble toutes les opérations de 
conception assistée par ordinateur (CAO) qui traitent l’image numérique (mode d’existence de l’image, sous forme 
binaire) et l’image de synthèse (mode d’obtention de l’image, par combinaison et/ou création ex nihilo). 
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terminologiquement14. De ces considérations préliminaires émane une question importante : en 

apportant de nouveaux problèmes figuratifs tout en renouvelant, en réactualisant les précédents, 

quelles représentations cette forme peut-elle véhiculer dans le cinéma contemporain, à l’ère du 

numérique ? Il s’agit d’une question générale sur laquelle notre réflexion va se positionner.   

Mais il nous faut préciser les constituants de cette représentation, c’est-à-dire les 

éléments avec lesquels nous souhaitons décrire et analyser le robot anthropomorphe dans le 

cinéma de prise de vues réelles15. Nos premières recherches nous ont permis de comprendre 

qu’il est difficile d’aborder l’iconographie du robot d’un point de vue chronologique et de 

produire un travail de catégorisation. Ses options de représentations sont variées et semblent 

s’additionner plutôt que se succéder dans le temps. Ainsi, il est possible de voir dans la même 

décennie16 des films comme Edward aux mains d’argent (Burton, 1991), Terminator : 

Judgment Day (James Cameron, 1991) et L’Homme bicentenaire (Chris Columbus, 1999). Du 

maquillage blafard de Johnny Deep en passant par des procédés numériques de morphing17 sur 

Robert Patrick tout en revenant à un costume excentrique rappelant l’homme de fer-blanc (Le 

Magicien d’Oz, Victor Fleming, 1939) pour Robin Williams, les options formelles dépendent 

peut-être moins de la technologie que des intentions esthétiques des films. Il n’est pas question 

de nier l’influence du numérique dans cette représentation, mais d’éviter d’envisager l’identité 

cinématographique du robot de manière téléologique, c’est-à-dire uniquement déterminée par 

le développement des effets spéciaux et des technologies du cinéma. Peut-on toutefois relever 

de grandes catégories dans lesquelles ces figures pourraient s’inscrire ? Et quelle est la 

pertinence de cette typologie dans le cadre de l’étude que nous entreprenons ? Pour Jay P. 

Telotte, chercheur spécialisé dans la figure du robot et dans la science-fiction, la « puissante 

persistance »18 de trois types robotiques — aux frontières poreuses — renseignerait sur la 

signification même de la science-fiction au cinéma.  

 
14 Laurent Jullier et Cécile Welker proposent de se référer davantage au mot « infographie » pour pallier les 
difficultés posées par l’emploi de l’expression d’« images de synthèse » et notamment l’idée que l’ordinateur 
créerait ex nihilo les images, à l’instar du terme anglophone « CGI » (« Computer-Generated Imagery »). Le terme 
de « numérique » est quant à lui beaucoup trop large et polysémique pour qualifier les représentations de notre 
corpus. En fonction du contexte, nous pourrons utiliser ces termes comme synonymes (ne serait-ce que pour 
fluidifier la lecture). WELKER Cécile, Les images de synthèse au cinéma, Malakoff, Armand Colin, 2017, p.9-10.  
15 Notre questionnement se focalise sur les images de synthèse et ne nous permet pas, pour des nécessités 
méthodologiques, de traiter le cinéma d’animation ou le dessin-animé qui a produit, lui aussi, d’étonnantes et 
riches représentations du robot. 
16 Quelques films nous serviront de « carottage » dans les décennies évoquées mais ne sauraient refléter la totalité 
de la production tant celle-ci est riche et devient substantielle à partir de la moitié du siècle. 
17 « Traitement informatique de l’image permettant de réaliser un passage progressif d’une image à une autre (par 
exemple, une tête d’homme se transforme en animal monstrueux). » PINEL Vincent et PINEL Christophe, 
Dictionnaire technique du cinéma, Paris, Armand Colin, 2016, p. 52. 
18 TELOTTE J.P., Robot Ecology and the Science Fiction Film, New-York, Routledge, 2016, p. 28. 
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Selon Telotte, l’automate « boîte de conserve » constitue la première catégorie de robot 

fictif. On le retrouve sous l’appellation de « mécanoïde » sous la plume de la professeure en 

histoire et en théorie du cinéma Wanda Strauven, soit un être d’« aspect mécanique, d’automate, 

d’appareil inhumain, c’est la machine en tant que machine »19. Un écrit en robotique évoque lui 

aussi le mécanoïde sous une définition rattachée au degré de ressemblance avec l’homme, soit 

un robot relativement humain, rappelant la forme humaine20. L’automate gigantesque de The 

Mechanical Man (André Deed, 1921), « Tobor » dans Tobor the great (Lee Sholem, 1954), 

plus récemment les machines d’Autómata (Gabe Ibañez, 2014) ou encore les robots-boxeurs de 

Real Steel (Shawn Levy, 2011) correspondent à cette définition visuelle. Dominante au début 

du 20e siècle et dans les années 1950, celle-ci a trait au colossal, au non-humain, à la stylisation 

du corps réduit à une enveloppe d’acier uniforme dans certains cas (le robot « Gort » dans The 

Day the Earth Stood Still), à la surabondance de détails donnant une dimension presque 

irréaliste à l’être fabriqué (« Robby » dans Forbidden Planet) dans d’autres. Ce modèle exprime 

ostensiblement une nature d’objet dans la mise en scène, véhicule une image puissante de la 

machine mécanique par l’apparence et par le jeu21. Mais il s’agit d’une figuration où l’interprète 

est anonyme et invisible, car il est escamoté derrière une apparence mécanique et des costumes 

souvent imposants22. Comme si l’artificiel valait pour lui-même. Mais le mécanoïde 

infographique ne se définit pas par les mêmes conditions techniques. On valorise la prestation 

d’Alan Tudyk « derrière » K-2SO, le droïde de Rogue One (Gareth Edwards, 2016), celle de 

Caleb Landy Jones derrière Jeff le mécanoïde de Finch (Miguel Sapochnik, 2021) ou encore le 

jeu si vivant de Sharlto Copley pour le robot policier de Chappie (Neil Blompkam, 2015). Il 

s’agit de robots capables non plus seulement de se mouvoir, mais aussi de s’émouvoir. Et si la 

 
19 STRAUVEN Wanda, « Le mécanoïde et l’androïde : deux faces du mythe dans le cinéma d’avant-garde des années 
vingt », Cinémas, volume 12, numéro 3, avril 2002, p. 37. 
20 WALTERS Michael L. et al., « Avoiding the uncanny valley robot appearance, personality and consistency of 
behavior in an attention-seeking home scenario for a robot companion », Autonomous Robots, vol. 24, n°2, 2008, 
pp. 158-178, p.7. 
21 D’autres représentations du mécanoïde reposent aussi sur l’utilisation d’animatroniques ou sur l’animation (stop-
motion et par poses clés). Il s’agit de dispositifs robotisés (des marionnettes électroniques) et manipulables à 
distance. Dans Saturn 3 (Stanley Donen, 1980), le mécanoïde repose entièrement sur ce procédé. Les films les 
utilisent également en complément d’une prestation actorielle, comme dans Alien pour le personnage de Ash dans 
Alien (R. Scott, 1979) ou bien le T-800 dans Terminator (Cameron, 1984). Le stop motion est également utilisé 
pour ce personnage dans des plans larges, et la saccade inhérente à cette technique s’accommode bien du 
mécanoïde mais l’animation reste minoritaire dans ces représentations avant la période que nous étudions. 
22 Majoritairement dans les films cités premièrement, mais aussi dans productions très récentes, comme le 
mécanoïde principale d’I Am Mother (Grant Sputore, 2019). Ce qui montre encore une fois qu’il ne s’agit que de 
tendances ou d’accents esthétiques sur une époque et sont susceptibles d’être encore des options « valables » pour 
représenter le robot aujourd’hui. 
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possibilité d’une émotion existe dans les formes antérieures23, celle-ci semble dorénavant 

arrimée à l’acteur qu’on ne peut plus situer « sous » un costume et qui recouvrerait une forme 

de visibilité dans la réception critique des films. La question dépasse bien sûr l’exemple du 

robot, dans la mesure où elle concerne des problèmes actoriels24 inhérents au dispositif de 

capture de mouvement25 avec lesquels ces robots sont incarnés. Cette idée et cette technologie 

sont des éléments structurants de notre problématisation. 

Visuellement, l’antipode du mécanoïde peut être trouvé dans la figure de l’androïde. Il 

s’agit de la troisième catégorie de robot que nous étudions, mais nous souhaitons la discuter 

directement à la suite de la première pour faciliter la progression de nos idées. Du grec andros 

(« homme ») et oid (« comme » ou « ayant la forme de »), désigne ce qui a forme humaine26. 

Strauven le décrit comme une forme reconnaissable, semblable à celle de l’homme (c’est 

l’apparition de l’androïde) »27 et la robotique le définit comme doté — idéalement — « d’une 

apparence et d’un comportement aussi proches que possible de l’être humain »28. L’androïde 

est un substantif très populaire aujourd’hui pour désigner un robot, mais est relativement récent 

dans l’histoire. À partir des années 1960, il caractérise de plus en plus de formes fictionnelles 

et renvoie, selon Dan North, à la dimension informationnelle du robot apparue avec 

l’ordinateur : 

 
Avant la prolifération de l'image de synthèse en tant qu'outil viable pour 

visualiser l'avènement de l'ère informatique et les inquiétudes liées à la 

technologie numérique et à l'informatisation de l'art et de l'industrie, le porteur 

cinématographique de ces allégories était souvent un cyborg ou un androïde. 

Ces tropes ont depuis cédé la place à des représentations qui reflètent 

 
23 « Tobor » Tobor the Great (Lee Sholem, 1954) est un mécanoïde « classique » capable d’avoir des émotions et 
de tisser des liens avec d’autres personnages. 
24 Andy Serkis, un interprète émérite de cette technologie, a manifesté très tôt une volonté de reconnaissance et de 
compréhension de la communauté cinématographique pour cette « zone grise » dans laquelle se déploie ce qu’il 
appelle une « performance hybride » qui devrait être définie clairement et récompensée. SERKIS Andy, Gollum — 
How we made movie magic, Angleterre, Collins, 2003, p. 108. 
25 Le dispositif de capture de mouvement est une technologie fondée sur une déliaison apparence-mouvement. 
Démocratisée dans le cinéma d’animation et de prise de vues réelles au début des années 2000, elle consiste à 
encoder informatiquement et en trois dimensions les mouvements, la performance d’un acteur indépendamment 
de son corps physique pour les conférer par la suite à une enveloppe créée infographiquement. On parle de capture 
de performance lorsque le dispositif se concentre sur le visage et les muscles faciaux, où une caméra vient s’ajouter 
au niveau du visage. 
26 Les termes « anthropoïde », « andréïde » et « humanoïde », moins usités dans la fiction, lui sont très similaires 
sémantiquement. On retrouve également le mot « gynoïde », Composé de gunế (« femme ») et eîdos (« aspect 
extérieur, forme »), le terme désigne des robots de sexe féminin, ou présentant des caractères humains féminins.  
27 STRAUVEN Wanda, op. cit., p. 37. 
28 WALTERS Michael L. et al., op. cit., p. 7. 
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l'invisibilité croissante de la technologie informatique.29 

 

Bien avant l’essor des pratiques numériques et de l’imagerie de synthèse, l’androïde reflète à 

en croire ce propos, l’idée que la technologie peut se substituer de manière indiscernable à 

l’humain. Mais cette idée est-elle vraiment contemporaine à l’informatique ? Nous avions 

ouvert notre introduction avec l’évocation de deux interprètes (Ben Turpin et Brigitte Helm) 

dont l’apparence était celle d’un androïde (un acteur profilmique) mais dont le comportement 

(le jeu) rappelait peu ou prou le mécanoïde. Le « problème » de ces types, c’est qu’ils se 

définissent à la fois par des caractéristiques visuelles (un mécanoïde a une apparence et une 

gestuelle mécaniques ; l’androïde possède un visage fidèle aux traits humains et bouge avec 

fluidité) et par un imaginaire propre. Mais ces éléments ne semblent pas toujours coïncider, 

comme nous pouvons le voir dans les lignes précédentes. Des films comme Androïde (Aaron 

Lipstadt, 1982), Blade Runner (Ridley Scott, 1982), Mondwest (Michael Crichton, 1973) ou 

encore The Terminator (James Cameron, 1984) incarnent ce modèle et la pensée qui 

l’accompagne, une « dangereuse redéfinition de l’humain30 » et la difficulté corollaire de 

reconnaître l’humain du robot. À la différence du mécanoïde où le vaguement humain peut 

révéler des indices forts d’humanité, l’androïde ne construit-il pas le robot à partir de toute la 

complexité de l’apparence humaine ? Peut-on lire, dès lors, la révélation du caractère artificiel 

de ses figures comme un processus compensatoire de cet « excès de forme humaine » ? Si le 

personnage de « Ash » dans Alien, le huitième passager (Ridley Scott, 1979) n’avait pas 

disjoncté, ou si les yeux des robots de Blade Runner ne brillaient pas momentanément, comment 

se déclarerait leur vraie nature au cinéma ? Cette visualité parfois monstrueuse est le point 

névralgique des films de la franchise Terminator, ou le T-800 (un androïde) incarné par Arnold 

Schwarzenegger contient, à l’instar du robot Métropolis, un en deçà mécanique 

(« endosquelette » dans la fiction), un memento mori qui rappelle ce dont la technologie est 

constituée. Peut-on d’ailleurs prétendre que tous les robots — notamment au travers d’un motif 

de la révélation — ne sont en définitive que des mécanoïdes latents, attendant que les images 

fassent émerger cette autre apparence ? Il semble que l’infographie poursuit également cet 

 
29 Traduction personnelle de l’anglais, texte d’origine : « Before CGI proliferated as viable tool for visualising the 
onset of the computer age and anxieties about digital technology and the computerisation of art and industry, the 
filmic bearer of such allegories was often a cyborg or an android. These tropes have since given way to 
representations with reflect the increased invisibility of computer technology of computer technology ». NORTH 
Dan, Performing illusions : cinema, special effects and the virtual actor, Londres, Wallflower press, 2008, p. 122. 
30 TELOTTE J.P., Replications : A Robotic History of the Science Fiction Film, Chicago, University of Illinois Press, 
1995, p. 112. Un peu plus loin (p.148), l’auteur précisera qu’avec les films des années 1980, la menace endogène 
que figurent typiquement les films d’invasion extra-terrestre évoqués à l’instant sera supplantée par un danger 
interne au genre humain. 
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objectif, comme le montre la scène de massacre des robots du film A.I : Intelligence artificielle 

(Steven Spielberg, 2001) où l’anatomie des robots mêle androïdes et mécanoïdes au même 

niveau dans l’image. 

Le troisième modèle de robot qui entre dans notre exposé est l’humanoïde31. Telotte le 

rattache aux écrits d’Asimov, soit un « robot complexe au cerveau électronique ». L’humanoïde 

est à la frontière entre les deux autres types : il possède des caractéristiques physionomiques 

(yeux, sourcils, oreilles, bouche par exemple) stylisées ou modifiées mais ne prétend pas se 

substituer à un être humain. C’est ce qu’un film comme I, Robot (Alex Proyas, 2004) traduit 

bien esthétiquement. Au final, c’est peut-être la forme la plus récente de ces trois types (mais 

aussi la moins représenté), si l’on se réfère aux définitions de Telotte et de la robotique. Il se 

place entre les deux autres modèles et mélange leurs propriétés.  

Parce qu’elle est incontournable, il est souhaitable d’évoquer également la figure du 

cyborg pour pouvoir la situer dans notre perspective. Le cyborg32 est à la base un être humain, 

constitué d’éléments corporels biologiques et artificiels. Des films comme Cyborg 2087 

(Franklin Adreon, 1966) ou Robocop, (Paul Verhoeven,1987) sont des exemples parlants de 

cette forme. Nous ajouterons que ce terme renvoie autant à l’apparence qu’à la composition 

corporelle, dont l’organisation varie en fonction du personnage33. Un cyborg peut s’apparenter 

à la définition visuelle de l’androïde ou de l’humanoïde (les cyborgs féminins dans Ghost in the 

Shell, Rupert Sanders, 2017 et Alita : Battle Angel, Robert Rodriguez, 2019). Ce « type » et 

celui que constitue l’humanoïde représentent dans l’artificiel, des figures de l’entre-deux, dont 

l’esthétique est d’entrée de jeu bâtie sur cette ambivalence. 

Au final, maintenir ces modèles dans une conception historique ne nous paraît pas 

pertinent. Dans la mesure où ils existent de manière concomitante, ne faut-il pas plutôt les 

 
31 Nous recourons d’ailleurs à l’expression « robot anthropomorphe » plutôt que « robot humanoïde » car le 
deuxième représente pour nous une catégorie esthétique bien précise mais peut parfaitement se substituer en dehors 
du cadre de notre sujet à « anthropomorphe ». 
32 Contraction de « cybernetic organism », dont la paternité revient à Manfred Clynes et Nathan S. Kline en 1960 
pour souligner la nécessité pour l’homme de se lier biologiquement aux machines et permettre une vie au-delà de 
la terre, dans le cadre de l’exploration spatiale. Au cinéma, caractérise des êtres composés d’éléments organiques 
et technologiques. 
33 La proportion varie en fonctions des personnages. Par exemple le personnage du film Le Colosse de New-York 
(Eugène Lourié, 1958) est un cerveau humain (celui de Jérémy, un jeune scientifique décédé) dans un corps 
robotique ; Darth Vador (anciennement Anakin Skywalker) dans la saga Star Wars a reçu des organes synthétiques 
pour survivre à un combat meurtrier et se redéfinit corporellement par le machinique. Thierry Hoquet distingue 
par ailleurs le cyborg « médical » où la prothèse et les organes synthétiques permettent un « bénéfice vital » 
(auquel le monde est accoutumé, car il peut s’agir d’un simple pacemaker) du cyborg « anthropotechnique », ou 
le remplacement des organes (qu’elle qu’en soit la cause) vise un « bénéfice existentiel », qui augmente 
significativement les capacités de l’individu. La science-fiction opte le plus souvent pour ce deuxième cyborg, 
illustrant et alimentant les réflexions sur le transhumanisme. HOQUET Thierry, « De Canguilhem aux cyborgs », 
Critique, 2009, vol. 1, n° 740-741, p. 106-119.  
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considérer comme autant de possibilités formelles de mettre en images et en récit la relation de 

l’humanité à la technologie dans un contexte socioculturel donné ? Aussi, il est peut-être plus 

judicieux de se rapporter au contexte d’une époque et la façon dont elle envisage le robot 

anthropomorphe. Philippe Breton, psychologue et spécialiste en science de l’information et de 

la communication s’exprime à ce sujet : 

 

Nous devons donc bien, pour les comprendre, oublier les créatures en tant que 

telles, et voir d'abord en elles le miroir des représentations de l'homme dont 

les sociétés humaines sont porteuses.34 

 

En ce sens, un mécanoïde contemporain pourrait parfaitement être avancé comme équivalent 

de l’homme, et un androïde, comme une machine destructrice faisant écho aux productions du 

début du 20e siècle. 

 

Bien que cinéma et robotique opèrent avec des méthodes et vers des objectifs 

sensiblement différents, nous pourrions prétendre que la « conception » numérique des robots 

cinématographiques rejoint là aussi la science robotique sur trois grandes notions : l’apparence, 

le mouvement et les interactions35. Fondamentales en robotique, ces trois notions répondent à 

des enjeux de compréhension, de communication et d’acceptation dans la fabrication des robots 

anthropomorphes.36 Des enjeux qui sont assez proches de ce que les films cherchent à produire 

avec les images de synthèse comme nous allons pouvoir le montrer tout au long de notre exposé. 

Nous pouvons rajouter la préoccupation émotionnelle présente dans la fiction, qui est plus 

délicate à aborder dans la robotique sociale37. Ces deux disciplines ont en commun beaucoup 

d’éléments définitionnels sur les modèles de robots convoqués et à plus forte raison sur ce qui 

concerne leurs caractéristiques visuelles38. Pour tester l’apparence et ses effets (la fonction du 

 
34 BRETON Philippe, À l’image de l’homme : du Golem aux créatures virtuelles, Paris, Éditions du Seuil, 1995, p.  
68. 
35 Adrien Gomez, un chercheur en audiovisuel qui travaille sur l’acceptation des robots à travers des expériences 
de réalité virtuelle, propose d’ailleurs un état de l’art sur ces trois notions considérées comme centrales dans 
l’esthétique de la robotique. GOMEZ Adrien, Concevoir et animer pour l’acceptation des robots zoomorphiques, 
Université Toulouse, thèse soutenue en 2018, p. 84 et pp. 75-76. 
36 Il décrit par ailleurs l’acceptation des robots ainsi : « accepter un robot, c’est approuver et accepter la présence 
et l’interaction avec cet être mécanique contrôlé par un logiciel et capable d’effectuer des mouvements en 
autonomie. Les êtres humains ne refusent pas de collaborer avec lui ni éprouver d’hostilité à son encontre. C’est 
un contrat entre deux parties, l’humain et le robot. Ibid. pp. 75-76. 
37 Les robots sont conçus pour être communicants, c’est-à-dire envoyer des signaux, mais ne sont pas « vivants » 
comme ce que prétendent très souvent les films de science-fiction et en particulier ceux de notre corpus. 
38 Même si l’on peut noter que la distinction que fait la robotique entre le mécanoïde, l’humanoïde et l’androïde 
est clairement fonctionnelle et relative au degré de ressemblance avec un être humain. Il s’agit toujours d’objets, 
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robot et les attentes qu’elle suscite ; la « personnalité » qui se dégage de l’apparence du robot), 

la robotique a d’ailleurs maintenant recours à des modélisations informatiques et dans certains 

cas, base ses expérimentations sur des personnages numériques du cinéma39. En faisant tantôt 

l’hypothèse qu’une apparence très proche visuellement de l’humain pouvait susciter une 

meilleure réponse pour un individu du point de vue de la communication humaine40, tantôt que 

la voie abstractive et la stylisation étaient supposées moins problématiques en offrant plus 

d’espace de projection pour l’interlocuteur41, la recherche en robotique a montré l’intérêt de 

recourir à plusieurs modèles de robots différents — ceux que nous avons évoqués dans des 

représentations cinématographiques — pour analyser nos relations aux machines 

anthropomorphes42.  

Le mouvement est le deuxième facteur clé dans la conception des robots. Parce qu’il 

contient des significations sociales qui ont une grande influence sur la perception du robot43, il 

est indissociable des fonctions de l’apparence avec laquelle il travaille en synergie44. La 

robotique est contrainte par des limites physiques pour faire se mouvoir les robots. C’est 

pourquoi elle recourt parfois à de l’animation pour concevoir et tester des machines 

anthropomorphes acceptables. Mais si l’apparence peut être appréhendée de manière similaire 

en robotique ou pour des représentations infographiques au cinéma (dans les deux cas, on peut 

construire et/ou modéliser une apparence), la notion de mouvement implique dans les films une 

tout autre approche car elle concerne le travail artistique d’un acteur45. La capture de 

 
parfois constitués de métal, de plastique, d’une peau de synthèse, etc. Les matériaux et le design qui composent 
les robots sont variés en robotique, mais semblent illimités au cinéma. 
39 Nous ne manquerons donc pas de faire références à ces recherches à plusieurs moments dans notre réflexion. 
40 MACDORMAN F. Karl et ISHIGURO Hiroshi, « The uncanny advantage of using androids in cognitive and social 
science research », Interaction Studies: Social Behaviour and Communication in Biological and Artificial Systems, 
vol. 3, n°7, 297-337, 2006, disponible : https://doi.org/10.1075/is.7.3.03mac (dernière consultation : 08/01/2022). 
41 BLOW Mike, « Perception of Robot Smiles and Dimensions for Human-Robot Interaction Design », Robot and 
Human Interactive Communication, septembre 2006, pp. 469-474. 
42 Remarquons que ces deux voies (qui englobent donc les trois modèles de robots auxquels nous nous référons) 
rappellent les deux grandes tendances dans lesquelles se répartissent les personnages numériques au cinéma 
(notamment ceux crées en capture de mouvement) : caricature et photoréalisme. PRINCE Stephen, Digital Visual 
Effects in Cinema : The Seduction of Reality, New Brunswick, Rutgers University Press, 2011, p. 117. 
43 BARTNECK Christoph et al., « My Robotic Dopplegänger : A Critical Look at the Uncanny Valley », Conférence 
Robot and Human Interactive Communication, 2009 , pp. 269-276, p. 275. 
44 Comme le signale un grand nombre de travaux, il est difficile d’étudier isolément l’influence de l’apparence ou 
du comportement dans les interactions homme-machine. Voir à ce sujet : TAKASHI Minato et al., « Development 
of an Android Robot for Studying Human-Robot Interaction », in Innovations in Applied Artificial Intelligence, 
Berlin, Springer, 2004, pp. 424– 434, p. 424. 
45 La capture de mouvement est néanmoins utilisée de temps à autre pour concevoir la locomotion réelle des robots 
fabriquée. MIURA Kanako et al., « Robot motion mix based on motion capture data towards human-like locomotion 
of humanoids », article issu de la conférence : International Conférence on HumanoidRobots, Cambridge, 2009, 
disponible : https://ieeexplore.ieee.org/abstract/document/5379535 (dernière consultation : 05/06/2022) ; PUENTE 
Montecillo Javier Francisco, Transfert de mouvement humain vers robot humanoïde, Toulouse, Université de 
Toulouse, thèse soutenue en 2010. 
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mouvement — dispositif sur lequel s’appuie notre étude — permet au cinéma d’inventer 

librement une relation entre un visuel infographique et une prestation actorielle. Plus qu’un 

« problème » de réalisme ou de puissance informatique, le décalage46, l’inadéquation entre 

apparence et mouvement est d’ailleurs à l’origine du phénomène de la vallée de l’étrange 

(« uncanny valley » en anglais). Selon cette proposition théorique du roboticien japonais 

Masahiro Mori47 (1970), toute créature artificielle qui reproduit l’apparence humaine 

provoquerait un sentiment de malaise chez l’être humain proportionnel aux niveaux de détails 

et au degré d’anthropomorphisation de la créature. À partir d’un certain point, ce sentiment 

s’atténuerait et laisserait place à l’acceptation. Le glissement48 de la vallée de l’étrange de la 

robotique vers le cinéma témoigne d’ailleurs, selon nous, de la dimension esthétique49 sur 

laquelle repose véritablement ce problème. Il s’agit donc d’un terrain sur lequel vont pouvoir 

se rencontrer cinéma et robotique50. Si l’enjeu de la robotique et de l’intelligence artificielle est 

de comprendre les relations entre apparence et mouvement pour créer des êtres de synthèse, des 

techniques de capture de mouvement ne sont-elles pas tout indiquées pour s’investir dans cette 

problématique ? 

 
46 Voir à ce sujet : SAYGIN PINAR Ayse et al., « The thing that should not be : predictive coding and the uncanny 
valley in perceiving human and humanoid robot actions », Social Cognitive and Affective Neuroscience, vol. 7, 
avril 2012, pp. 413-422 et SEYAMA, J. I. et R. S. NAGAYAMA, « The uncanny valley: Effect of realism on the 
impression of artificial human faces. », Presence : Teleoperators and Virtual Environments, vol. 4, n°16, pp. 337-
351. 
47 MORI Masahiro. « The Uncanny Valley Phenomenon », Energy, n° 7, 1970, pp. 33–35. 
48 Un glissement critiqué par certains chercheurs en robotique. Pour Karl. F. MacDorman, la vallée de l’étrange 
est devenu au cinéma (depuis la réception critique des films du début des années 2000 notamment) un concept 
« fourre-tout » fonctionnant comme un « argument circulaire » dont les « défauts » de modélisation et d’animation 
d’un personnage numérique seraient à l’origine. Nous pouvons ajouter que ce phénomène est une préoccupation 
présente également dans la technique car le discours professionnels (infographistes, animateurs, superviseurs 
d’effets visuels etc.) y font régulièrement référence. MACDORMAN Karl. F, « La Vallée de l’Étrange de Mori 
Masahiro », e-Phaïstos, n°7, vol. 2, publié le 15 octobre 2019, disponible : http://journals.openedition.org/ 
ephaistos/5333 (dernière consultation : 02/02/2022), p. 7. 
49 Ce que déclare sans détour un roboticien comme David Hanson par exemple : HANSON David, « Exploring the 
aesthetic possibilities for humanoid robots », Humanoid Robotics Conference : special session on the Uncanny 
Valley, Tskuba, Japon, janvier 2006. Jean-Claude Heudin exprime une idée similaire au cinéma : « comme le 
montrent de très nombreux personnages de fiction, ce serait donc leur cohérence plutôt que leur complexité qui 
représenterait la donnée essentielle. » HEUDIN Jean-Claude, Les créatures artificielles : des automates aux mondes 
virtuels, Paris, Odile Jacob, coll. « Sciences », 2008, p. 158. Nous soulignons. 
50 Cette interdisciplinarité est récente et se développe depuis ces dernières années. Elle pourrait constituer une voie 
passionnante pour comprendre notre relation aux robots et à l’imaginaire particulier qu’il dessine entre science et 
fiction. MARA Martina et APPEL Marcus, « Science-fiction reduces the eeriness of android robots : a field 
experiment », Computers in Human Behavior, vol. 48 2015, pp. 156-162.  
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Produire des robots anthropomorphes crédibles constitue un enjeu important sur le plan 

économique51, social et scientifique et répond à des besoins d’interaction homme-machine52. 

L’espace et l’environnement jouent un rôle majeur dans le cadre de nos interactions avec les 

robots. Qu’ils soient réels ou numériques, le rapport que les robots entretiennent à 

l’environnement est déterminant dans notre façon de les apprécier. C’est quelque chose qui 

prend tout son sens au cinéma, dans les options de mise en scène que nous étudierons. De 

surcroît, Adrien Gomez rappelle qu’« avoir des interactions complexes, c’est ce qui va séparer 

le robot de la simple machine et faire avancer son acceptation »53. Ce qu’il est essentiel de 

comprendre par-là, c’est que l’apparence et le mouvement sont intimement dépendants de la 

nature et de la quantité des échanges qui ont lieu entre les hommes et les machines. Les 

représentations numériques que nous analyserons se situent pleinement dans cette nécessité 

d’interactions, dans la mesure où la différence de nature entre des personnages humains et des 

personnages numériques impliquent de penser autrement leurs relations. 

 

Choix du corpus 

 

Pour étudier le lien entre les images de synthèse et la figure du robot, le corpus que nous 

avons choisi doit être suffisamment hétérogène pour prendre en compte les différents modèles 

(mécanoïde, humanoïde, androïde) dont nous avons parlé et en même temps, ils doivent 

converger vers les questions auxquelles nous prétendons répondre. Nous avons opté pour une 

approche qualitative du robot anthropomorphe au cinéma — dans sa forme infographique — et 

le corpus constitue un échantillon de cette représentation. Les longs-métrages que nous traitons 

expriment souvent des problématiques similaires, mais sous différentes modalités formelles. 

Toutefois, ils ne sauraient être représentatifs de toutes les questions que pose ce vaste objet 

d’étude. En outre, il s’agit d’un corpus issu du cinéma américain de science-fiction et implique 

une conception culturelle occidentale du robot54 et de la technologie.   

 
51 Dépasser, contourner, sortir de la vallée dérangeante est un objectif économique assumé par tous les domaines 
qui « fabriquent » des créatures de synthèse. MACDORMAN F. Karl et al., « Too real for comfort ? Uncanny 
responses to computer generated faces », Computers in Human Behavior, vol. 25, 2009, pp. 695-710, p. 695. 
52 Retrouvé sous l’acronyme « HRI » (Human-robot interaction), ou « HCI » (Humain-computer interaction) quand 
il s’agit de la relation entre un usager et un système interactif comme l’ordinateur. 
53 GOMEZ Adrien, Concevoir et animer pour l’acceptation des robots zoomorphiques, op. cit., p. 112. 
54 Très différente d’une conception orientale où le robot n’a fondamentalement pas la même signification ni la 
même place dans la culture et la société. Des films comme Chappie (Neil Blomkamp, 2015), prenant place en 
Afrique du Sud, ou Alita : Battle Angel (Robert Rodriguez, 2019), émanant d’une bande dessinée japonaise, sont 
culturellement et parfois géographiquement (pour le tournage de Chappie) situés en dehors du territoire américain, 
mais leur réalisation et leur production relèvent de la superproduction hollywoodienne comme nous aurons 
l’occasion de le voir. 
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I, Robot (Alex Proyas, 2004) dépeint une ville futuriste (Chicago en 2035) où les robots 

domestiques font partie de la société. Sonny (interprété par Alan Tudyk), un robot humanoïde 

social est capable d’outrepasser sa programmation et d’avoir des émotions. Le personnage fait 

partie des premières créations totalement numériques des années 2000 et porte ces enjeux dans 

un simulacre qui associe apparence humaine et mécanique. La narration et le visuel du robot 

semblent rejoindre l’objectif technique du film : faire d’une apparence infographique trouble le 

support d’une humanité artificielle en mettant en jeu des questions comme la différence, 

l’individualité, et la construction d’une relation homme-machine sur la base d’une opposition.  

 

Real Steel, réalisé en 2011 par Shawn Levy, évoque une ère où le robot a supplanté l’humain 

dans un unique domaine : la boxe. Pour mettre en scène les mécanoïdes, le film opte pour une 

méthodologie peu répandue : associer à la capture de mouvement animatroniques et animation 

par keyframing55 pour adapter la technique aux contextes et aux échanges dans le film. Le 

niveau d’humanité du personnage d’Atom, véritable dispositif de « capture de mouvement 

diégétique », dépend ainsi de ce que les autres protagonistes veulent bien lui attribuer, d’autant 

que le film métaphorise, par le biais des robots, des réflexions liées au mouvement humain.  

 

Chappie (Neil Blomkamp, 2015), est un robot-policier reprogrammé pour accueillir une 

conscience artificielle. Le personnage devient le réceptacle improbable du mouvement humain 

et apprend, au fil du récit, ce que signifie appartenir à une communauté, prendre des décisions 

morales, être humain. En recourant à la force du langage corporel, du geste et de la posture pour 

humaniser un corps robotique, le film se consacre au rapport que Chappie entretient au monde 

et qu’il construit avec les autres personnages.  

 

Terminator Genysis (Alan Taylor, 2015) expose une nouvelle ligne temporelle dans laquelle 

trois temporalités se mélangent, ainsi que les générations de robots associées à celles-ci. Le film 

contient quantité de questions figuratives proposées par la franchise depuis 1984. En entretenant 

des liens textuels avec les épisodes précédents, les images donnent l’occasion d’une relecture 

 
55 L’animation par images et par poses clés consiste à animer manuellement un personnage ou un objet, en 
dessinant (ou modélisant dans le cas présent) chaque étape de son mouvement image par image pour donner 
l’illusion de mouvement final. 
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théorique des différents âges du cinéma et du rapport entre analogique et numérique.  

 

Alita : Battle Angel (Robert Rodriguez, 2019) est une adaptation de la bande dessinée Gunnm 

réalisée par Yukito Kishiro où un cyborg amnésique à l’apparence humanoïde fait la découverte 

de ses origines. Cette problématique passe par la question du corps et du mouvement. Cette 

production a bénéficié de l’approche du studio Weta Digital pour façonner le personnage 

virtuel. La méthode de capture de performance utilisée met l’accent sur la qualité des 

interactions physiques entre les personnages comme vecteur de crédibilité. Par ailleurs, le style 

visuel du personnage relève d’une étonnante conception à mi-chemin entre stylisation et 

photoréalisme, interrogeant là aussi la question de la retranscription, modification des émotions 

dans un visage numérique. 

 

Problématisation 

 

Nous avons pu constater que bien avant l’apparition de l’infographie, ces modèles, ces 

types de robots que nous avons envisagés échappent souvent à leur définition et à leur époque, 

créant des oppositions formelles et des dichotomies. Mais à l’ère du numérique et des images 

de synthèse, ces catégories ont-elles encore un quelconque sens ? En les faisant dialoguer, se 

contredire tout en les recomposant, les redéfinissant au sein de corps où l’homme et la machine 

semblent plus que jamais intriqués, quel sens esthétique produisent-elles aujourd’hui ? Si les 

représentations qui optent pour l’infographie font dépendre du même régime d’image des 

robots de différentes natures, comment qualifier leur apparence ? Comment décrire le travail de 

l’acteur qui partage étroitement ses fonctions avec la technique ? Dans tous ces moyens offerts 

par les images numériques, nous nous intéressons à un ensemble de techniques et de 

technologies infographiques particulières rassemblées sous une dénomination commune : 

la capture de mouvement. Ces dispositifs peuvent coïncider avec la figure du robot, en ce qu’ils 

relèvent d’une démarche analogue : créer un être de synthèse. La capture de mouvement permet 

d’animer un personnage à partir d’une performance actorielle et de la lier à une enveloppe 

infographique. Par ce processus, elle repense et réécrit les dynamiques entre l’apparence et le 

mouvement au sein du corps cinématographique. Les robots anthropomorphes incarnés dans 

ces conditions technologiques excluent toute présence profilmique, et semblent entièrement 

remodelés par ce processus infographique. Ce qui les situe, avec les autres créatures prises en 

charge par la capture de mouvement, dans le champ des personnages virtuels et de l’acteur 
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numérique. Et si nous sélectionnons la figure du robot au sein de cette technologie, c’est que le 

robot est foncièrement artificiel et que toute son esthétique semble reposer sur cette donnée. À 

partir du moment où la technologie représente l’artificiel, n’assiste-t-on pas à une sorte de 

conformité entre ce qui représente et ce qui est représenté ? Au lieu d’effacer les traces de sa 

médiation, ce type de personnage n’expose-t-il pas en permanence de l’ambiguïté formelle et 

la difficile relation entre humain et technologie qui le caractérise ? De ce fait, comment penser 

la relation de ce type de personnage au reste de l’environnement diégétique, aux autres 

protagonistes ? Ollivier Dyens commente la figure du T-1000 dans Terminator : Judgment day 

(J. Cameron, 1991) en déclarant qu’une « nouvelle façon de juger l’émotion numérique doit 

faire son apparition »56. Avec maintenant presque 21 ans d’écart avec ce discours, que peut-on 

dire de notre relation actuelle au robot cinématographique et plus largement, aux personnages 

numériques ? Il s’agit donc autant de saisir les significations des figures et des images du robot 

que de déterminer comment la technologie cinématographique produit cette signification et s’y 

introduit. 

Ces axes de réflexion nous amènent à poser clairement la thèse que nous défendrons 

dans ce mémoire : comment les images de synthèse contemporaines et la capture de mouvement 

en particulier ont-elles redéfini la relation entre apparence, mouvement et interactions dans la 

représentation du robot anthropomorphe au cinéma ? En nous appuyant sur la documentation 

technique des films et une littérature exogène aux études cinématographiques (anthropologie, 

philosophie, psychologie et robotique), nous nous efforcerons de répondre à la réflexion dans 

une approche esthétique au travers de ces cinq films. Pour ce faire, notre réflexion se déroulera 

en trois temps. 

Dans un premier moment, nous considèrerons la question de l’apparence infographique 

du robot anthropomorphe. Nous reviendrons sur des éléments définitionnels du robot : sa nature 

d’objet produit en série. Le robot n’est plus un artefact unique, avec un rapport personnel à son 

créateur relevant presque de l’artisanat57, mais un objet produit massivement en série qui prend 

alors la forme d’une multitude digitale et pose des enjeux d’individualisation et d’altérité. Ce 

point nous conduira à chercher de quoi est fait l’apparence a priori numérique des robots. Celle-

ci semble en effet osciller en permanence entre corps et image dans la mise en scène, maintenant 

les personnages artificiels à la frontière entre ces deux catégories. Les robots nous permettent 

 
56 DYENS Ollivier, « La Phénoménologie du cyborg : cinéma, cyberspace et entropie », Revue canadienne d’études 
cinématographiques, vol. 4, n°1, 1995, pp. 49-64, p. 57. 
57 Correspondant à un imaginaire du dix-neuvième siècle, où les robots sont encore des individus. Nous pouvons 
ajouter que la confusion entre proposition magique et scientifique caractérisait ces « proto-robots ». WOLLEN Peter, 
« Le cinéma, l’américanisme et le robot », Communication, n°48, 1988, p. 7-37, p. 17. 
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alors d’expérimenter la question du monstrueux et d’engager une réflexion sur leur propre 

représentation, qu’ils semblent eux-mêmes initier au sein du récit.  

Au regard de la nature même des personnages étudiés, la question de l’apparence ouvrira 

sur la dimension du mouvement, rejoignant naturellement des questionnements autour de la 

motion et de la performance capture. Déliés dans les dispositifs de capture de mouvement, 

l’apparence et le comportement sont réorganisés dans un régime d’image hybride où la 

prestation d’un acteur s’insère dans un corps modélisé pour produire des effets de présence. 

Dans cette deuxième partie, nous envisagerons donc les fonctions du robot en tant qu’il, 

apprend, copie l’humain, en devient le miroir mouvant. Nous pourrons avancer l’idée d’une 

forme de fascination pour le mouvement que développent les films autour de ces personnages. 

Il s’agira de montrer comment chaque méthodologie de tournage pense le rapport au 

mouvement différemment tout en partageant le même objectif : celui de produire une rencontre 

entre vivant et artificiel.  

Une fois posés les éléments liés à l’apparence et au mouvement, une troisième partie 

sera portée sur les interactions. L’affrontement est le premier mode d’interactions qui fera 

l’objet de notre attention. Ce sera l’occasion de montrer comment la présence au monde de ces 

êtres se joue dans un rapport de confrontation, d’effectivité des corps artificiels dans leur 

environnement, dans l’espace et dans le temps. Mais cette présence se manifeste aussi — et 

différemment — dans des rapports d’ordre émotionnel que les robots entretiennent avec les 

autres personnages. Cette dimension affective du robot anthropomorphe est probablement 

essentielle pour authentifier sa réalité comme personnage. 
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PREMIERE PARTIE : LE ROBOT DANS UN RAPPORT INFOGRAPHIQUE A 

L’APPARENCE 
 

 

Dans cette partie, nous nous intéressons aux personnages robotiques principaux pour 

comprendre le rapport que les films entretiennent à l’apparence numérique des êtres artificiels. 

Il s’agit d’une première question évidemment liée à celle du corps du robot, et à sa nature. Nous 

cherchons à savoir de quoi — et comment — sont faites les apparences des robots 

infographiques au cinéma et dans quels problèmes esthétiques elles s’inscrivent. Nous pouvons 

dire d’emblée que les dichotomies et les contradictions sont au cœur de la construction de cette 

figure. Et cela n’est pas exclusif au domaine cinématographique ni au numérique. La 

représentation infographique a toutefois permis de réactiver ces problèmes esthétiques58 et de 

les présenter différemment. Un premier chapitre se concentre sur deux éléments définitionnels 

de la figure du robot pour dessiner l’identité contemporaine de cette figure. Dans le cadre d’une 

représentation cinématographique et à l’ère du numérique, nous considérerons la nature sérielle 

du robot en tant que premier obstacle pour se détacher d’un fond, la « multitude digitale », pour 

devenir un personnage à part entière. La nature objectale nous permettra par la suite de penser 

les conditions de leur incarnation infographique. Celle-ci semble maintenir une tension 

constante entre absence et présence qui s’enracine sur le rapport qu’entretiennent corps et objet 

dans la représentation du robot. Un deuxième chapitre pose, à partir des premiers éléments 

considérés, la nature monstrueuse du robot numérique surgit de l’apparence multipliée et 

hybridée de ces personnages de synthèse. Nous terminerons par le rapport que les robots 

entretiennent à leur apparence, questionnent eux-mêmes leur nature d’image artificielle dans le 

récit, nous invitant à un peu d’autoréflexivité. 

 

 

 

 

 

 
58 Nous rattachons cette idée à la réflexion d’ouvrage collectif qui postulait déjà en 1998 que les « dernières 
technologies ne font jamais rien d’autre que réactiver de très anciennes questions de représentations. Dès lors que 
l’affaire n’est pas celle des innovations techniques ni celles des inventions technologiques mais celle des inventions 
esthétiques, et que ces dernières, les seules qui nous importent, se font indépendamment des premières », BEAU 
Frank, DUBOIS Philippe, BLANC Gérard (dir.), Cinéma et dernières technologies, Paris, De Boeck Université, 1998, 
p. 15. 
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Chapitre 1 : L’identité sérielle et objectale du robot numérique 

 

 

1.1 L’individuel dans la « multitude digitale » 

 

 

Dans sa définition usuelle, le robot est un objet produit massivement en série et 

commercialisé. Certaines catégories majoritaires de robots fictionnels59 les « soldats » et les 

« serviteurs » (47%) incarnent justement une représentation sérielle où règne l’indifférenciation 

entre des modèles artificiels et matriculés. Ainsi, Chappie (Chappie, Neil Blomkamp, 2015) est 

un scout, le numéro « 22 », le Terminator un « T-800 » (Terminator : Genisys, Alan Taylor, 

2015), Sonny un « NS-5 » (I, Robot, Alex Proyas, 2004) et Atom (Real Steel, Shawn Levy, 

2011), un robot de boxe « G2 » et même Alita (Alita : Battle Angel, Robert Rodriguez, 2019), 

qui est pourtant un cyborg catégorisé comme « humain immortel », fait partie d’une ancienne 

armée dont elle est le numéro « 99 » . Cette idée est rattachée à l’identité culturelle du robot, 

déjà présente dans la pièce Rossum's Universal Robots (Karel Čapek, 1920) :  

 

Brutalement propulsés à l’âge de la production industrielle de masse, intégrant 

aussi bien les analyses marxistes […] que celles du taylorisme […] et du 

fordisme […], les « robots universels Rossum » constituent indéniablement le 

creuset déjà extrêmement développé à partir duquel tout le mythe de la 

créature mécanique sophistiquée destinée à décharger l’homme de ses tâches, 

ingrates ou délicates, s’élaborera au cours des décennies suivantes.60 

 

Et cette donnée semble toujours être une idée-force de l’identité cinématographique du robot à 

forme humaine, en tant qu’objet sérialisé, mais aussi instrumentalisé par l’homme.  La relation 

entre l’individuel et le collectif s’exprime bien dans les films et à travers les procédés de mise 

en scène. Mais compte tenu des éléments évoqués, celle-ci n’a fondamentalement pas la même 

nature qu’une foule humaine telle que décrite par Jacques Aumont, soit « ce mixte d'anonymat 

 
59 SAFFARI Eshan et al., « “Does cinema form the future of robotics ?” : survey on fictional robots in sci-fi movies 
», SN Applied Sciences 2021, vol. 3, disponible : https://link.springer.com/article/10.1007/s42452-021-04653-x 
(dernière consultation : 10/08/2022), p. 3. 
60 HUGUES, « Note de lecture : « R.U.R. » (Karel Čapek) », Charybde 27 : le Blog, publié le 10 avril 2017, dispo-
nible : https://charybde2.wordpress.com/2017/04/10/note-de-lecture-r-u-r-karel-capek/ (dernière consultation : 
02/07/2022). Nous soulignons. 
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et d'humanité essentielle qui distingue tous ces visages, individuels ou collectifs »61. Cette 

situation n’est pas nouvelle, car le robot a toujours comporté ces caractéristiques qui font de lui 

un personnage très souvent en prise avec un enjeu d’individualisation. Ce que nous allons donc 

exposer dans un premier temps, c’est le renouvellement de cette relation de l’individuel à la 

masse62 par l’imagerie numérique. Ce changement peut trouver un sens dans la formule de 

« multitude digitale » théorisée par Kristen Whissel. Par cette expression, l’auteure se penche 

sur le rapport entre l’informatique et la représentation des « hordes du cinéma contemporain »63, 

constituées de différentes créatures technologiques, fantastiques ou humaines. Les rapports au 

temps, à l’espace, au collectif et à l’individuel seraient en crise selon Whissel. Mais il nous 

semble que cette multitude digitale incarne en particulier une accumulation exponentielle de 

corps artificiels identiques et qui travaille à l’uniformité visuelle. Pourtant, les robots se 

situaient déjà dans une logique de production sérielle et massive. Le numérique a pu exploiter 

cette identité et y répondre dans les productions contemporaines, mettant au défi les robots 

infographiques de se départir de cette masse indivisible et l’humanité de s’opposer à nouveau à 

cette multitude robotique dorénavant digitale. 

La majorité des films étudiés fait face, d’entrée de jeu, à un problème lié à l’apparence 

standardisée et multipliée des robots. D’autre part — cela est fortement appuyé dans trois films 

du corpus —, les robots forment un réseau, une entité sur laquelle l’individualisation achoppera. 

Si tous se ressemblent, si tous partagent la même apparence, comment distinguer une exception 

parmi l’un d’entre eux ? I, Robot, Chappie et Terminator Genisys présentent très tôt dans la 

narration cet enjeu-là. Pour cerner ce qui se joue dans notre premier chapitre consacré à la 

question de l’apparence, intéressons-nous aux premières scènes de ces trois longs-métrages. 

Dans I, Robot, un inspecteur de police, Del Spooner (incarné par Will Smith) convaincu de 

l’homicide d’un humain par un robot se lance à la poursuite d’un suspect invraisemblable 

puisque la société dans laquelle il évolue conçoit des êtres artificiels sécurisés par trois lois 

inviolables64. Les NS-5, dernière génération de robots domestiques vendus par l’USR à Chicago 

en 2035, sont en passe de remplacer les modèles précédents et d’offrir aux usagers une plus 

 
61 AUMONT Jacques, Du visage au cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, coll. « Essais », 1992, p. 121. 
62 Nous substituons à « collectif » le terme « masse », plus approprié pour la figure du robot et les analyses à venir. 
63 WHISSEL Kristen, « The Digital Multitude », Cinema Journal, été 2010, vol. 49, n°4, pp. 90-110. Whissel évoque 
I, Robot, mais cette multitude n’est pas exclusive à la figure du robot et il est également question de Matrix (Lilly 
et Lana Wachowski, 1999), Lords of the Rings (Peter Jackson, 2001-2002-2003) ou Jurassic Park (Steven 
Spielberg, 1993). 
64 Ces lois fictives proviennent de la nouvelle « Cercle vicieux » (1942) d’Isaac Asimov et continuent d’apparaître 
de manière centrale dans les autres œuvres de l’écrivain. La première loi : un robot ne peut porter atteinte à un 
humain, ni en restant passif, permettre qu’un humain soit en danger. Deuxième loi : un robot doit obéir aux ordres 
donnés par un humain, sauf si l’ordre rentre en contradiction avec la première loi. Troisième loi : un robot doit 
protéger son existence tant que cela ne rentre pas en contradiction avec la première ou la deuxième loi. 
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grande expérience émotionnelle avec leurs robots. Les NS-5 se sont ainsi vu attribuer une 

apparence plus anthropomorphisée que la précédente pour répondre à cette fonction, entraînant, 

de facto, la standardisation de leur conception visuelle. Cet élément narratif a une conséquence 

directe dans l’enquête de l’inspecteur pour identifier le robot incriminé, a priori indistinguable 

des modèles similaires. Après une première scène où Spooner manque d’interpeller le robot 

Sonny, (le NS-5 suspecté, et conçu personnellement par le concepteur du modèle avant sa mort), 

l’investigation conduit les deux personnages à se revoir dans le complexe industriel qui fabrique 

les robots. Sonny, le NS-5 recherché, se dissimule dans un gigantesque entrepôt (figure 165) 

parmi un millier de NS-5. Dans Chappie, les premières scènes se concentrent sur l’impact 

médiatique fictif de la production de robots policiers qui sont présentés comme une révolution.  

Nous les voyons parfois en actions, parfois au stade de fabrication (figure 2) ou de 

réparation et le scout « 22 » est déjà présent dans ces images et animé par le même programme 

d’intelligence artificielle que ses semblables. Lors d’une intervention dont il fait partie, le robot 

est déjà là depuis les premières images du film, amalgamé dans cette multitude de robots 

policiers avec laquelle il évolue (figure 3). Dans la scène introductive de la guerre contre Skynet 

(l’intelligence artificielle qui a détruit l’humanité) Terminator Genisys alterne quant à lui des 

images d’une guerre où les « T-800 » s’étendent à perte de vue dans l’image, sur le champ de 

bataille ou dans une chambre froide (figure 4).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
65 Pour les besoins de l’analyse, certains photogrammes particulièrement sombres ont été légèrement modifiés par 
nos soins (contraste et luminosité) pour permettre de les visualiser correctement au cours de la lecture. 

(Figures 1-2-3-4 : I, Robot, passage à 00’23’22. Chappie, passage à 00’02’19 et 00’07’42. Terminator 
Genisys, passage à 00’09’21.) 
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En mouvement ou à l’arrêt, les robots sont exposés à la fois dans leur multitude 

numérique mais aussi, comme le montre les photogrammes, dans leur caractère synchronisé et 

cadencé, car ils se déplacent et se positionnent de la même façon dans l’espace filmé. 

Particulièrement souligné tout au long d’I, Robot, cette « insistance du film sur la sérialité des 

robots et l’homogénéité du réseau qu’ils forment avec V.I.K.I »66 peut révéler d’entrée de jeu 

la difficile construction identitaire des personnages robotiques dans ce film ainsi que dans les 

deux autres évoqués précédemment. Or, il va s’agir pour ces personnages de s’extraire de ce 

réseau d’une part, et de tendre à l’humanité de l’autre, dans des conditions très différentes à 

chaque fois comme nous le verrons tout au long de ce mémoire. Nous pouvons formuler 

l’hypothèse que l’apparence infographique comporte une dimension quantitative qui peut être 

problématique sur deux aspects généraux : les capacités des personnages humains à discerner 

les images les unes des autres dans la réalité sont mises à mal dans le récit, à l’instar du détective 

Spooner et du Dr. Calvin qui cherchent à identifier Sonny dans l’entrepôt. L’apparence des 

robots ainsi présentée à l’image ne conduit-elle pas à séparer, opposer esthétiquement 

davantage humains et robots dans les films contemporains ? 

 
La multitude digitale est souvent mobilisée pour emblématiser un changement 

historique important auquel les protagonistes doivent faire face, généralement 

dramatisé comme le « choc violent de forces opposées ».67 

 

S’ils nous sont présentés dans ces conditions visuelles, comment pouvons-nous par la suite 

accepter l’individualité et l’humanité d’un personnage robotique ? Nous allons tenter de poser 

des éléments de réponse dans la suite de nos analyses. La scène de l’entrepôt d’I, Robot, 

commence sur un plan d’ensemble face aux deux personnages principaux, le détective Del 

Spooner (Will Smith) et la roboticienne Susan Calvin (Bridget Moyahan) qui sortent d’une 

section de l’usine automatisée, visible en arrière-plan, fabriquant les NS-5. La porte en acier se 

ferme derrière eux et les isole dangereusement dans un espace silencieux dédié au stockage des 

nouveaux robots. Les personnages avancent vers les robots en état de stase et réfléchissent à 

une approche pour identifier Sonny. Spooner principal pointe alors successivement son arme 

sur les visages de la première ligne de NS-5. Un plan qui montre d’une part la stratégie de 

 
66 COURCOUX Charles-Antoine, Des machines et des hommes : masculinité et technologie dans le cinéma 
américain contemporain, Genève, Georg éditeur, coll. « Emprise de vue. Cinéma contemporain et technologie », 
2017, p. 216. 
67 PURSE Lisa, « The new dominance » dans KENDRICK James (dir.), A Companion to the Action Film, Hoboken, 
Wiley Blackwell, 2019, p. 65. 
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l’inspecteur pour révéler le robot anomal confondu dans la masse et l’individualiser ; d’autre 

part, et à un second niveau de sens, une hostilité dirigée non pas vers les robots, mais vers leur 

apparence, comme s’empresse de l’appuyer verbalement le personnage principal. Spooner 

interroge explicitement l’apparence des NS-5 auprès du Dr. Susan Calvin, responsable du degré 

d’anthropomorphisation. 
 

D.S : « Pourquoi vous leur donnez des visages ? » 

S.C : « Ces robots ne sont pas sensibles à l’intimidation » 

D.S : « Pour les rendre amicaux, leur donner un aspect humain ? Sans ça, on n’aurait 

pas confiance en eux » 

S.C : « Ces robots sont la propriété de l’USR ! » 

D.S : « Mais pas moi. Ces trucs-là, c’est que des lumières et des rouages »68 

 

Ce dialogue ramène invariablement les robots à de purs produits, des objets, malgré une 

conception esthétique aux traits humains. Leur échange manifeste aussi une résistance des deux 

personnages — mais de manière différente — à l’apparence des robots. Des plans larges avec 

de grandes profondeurs de champ mettent en opposition diamétrale les deux personnages et la 

multitude de NS-5. Le film d’Alex Proyas est intéressant car en plus de mettre en place le 

processus d’individualisation de Sonny parmi les NS-5, il montre le rapport des humains à 

l’apparence numérique : l’uniformité des robots deviendra un lieu de danger physique pour les 

deux protagonistes qui s’y perdront littéralement69. Les travellings circulaires rapides et les 

raccords de direction incohérents soulignent d’ailleurs une nouvelle fois l’incapacité à le 

distinguer dans un labyrinthe façonné par l’alignement des robots à l’apparence standardisée.  

Sonny, comme le T-800 et les robots policiers sont d’abord indifférenciés dans les 

images. Pour I, Robot, cela passe par en grande partie par la spatialité. Et les images posent le 

problème de l’apparence de manière très frontale : rien ne permet aux humains de distinguer 

une différence au sein d’un espace gigantesque et quasi entièrement constitué par des robots 

semblables. Chaque adresse aux robots de la part de Calvin se traduit d’ailleurs par un 

contrechamp sur les NS-5 qui répondent à l’unisson, filmés en plan d’ensemble ou en plan 

moyens, avec une grande profondeur de champ et de lents travellings latéraux ou en arrières. À 

 
68 Traduction personnelle des dialogues (langue anglaise). 
69 Le seul espace « réel » profilmique était celui où Sponner et Calvin discutaient de l’apparence des robots. Le 
studio Digital Domain a rajouté numériquement 1000 robots complets sur le fond vers qui se situant devant les 
personnages. Les seuls points de repères disponibles étaient constitués de balles de tennis à hauteur des 
personnages. 
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cet instant, les images semblent connoter le caractère indiscernable du robot recherché et 

l’indivisibilité de la nouvelle génération de robots qui s’étendent indéfiniment dans les plans. 

Dans Terminator Genisys et Chappie, le contexte est celui d’un affrontement. Le montage nous 

fait passer d’un robot à l’autre (dont le scout « 22 », futur « Chappie ») par des vues subjectives 

dans Chappie, nous montrant que les robots n’ont rien de singulier et sont interchangeables. De 

même, les T-800 facilement détruits s’entassent dans les changements au cours de l’assaut des 

humains contre Skynet, quand un seul d’entre eux peut normalement se constituer en ennemi 

ou allié imposant pendant tout un long-métrage (ce qui est le cas dans la totalité de la franchise 

cinématographique). La mise en scène et le contexte diffèrent dans ces trois films, mais le 

procédé formel reste semblable : détacher du fond, d’une multitude, la figure robotique qui 

deviendra un personnage. 

Le geste du personnage interprété par Will Smith pourrait ainsi être saisi comme une 

tentative forcée d’individualiser le robot, par un comportement menaçant visant à forcer les NS-

5 à se désolidariser de l’homogénéité qu’ils forment. Si cette action d’individualisation émane 

d’un protagoniste dans ce premier cas, le montage peut aussi être à l’origine de cette opération. 

Lorsque les humains sont en passe de détruire l’unité centrale de Skynet dans Terminator, 

l’intelligence artificielle envoie un robot dans le passé tuer Sarah Connor, mère du chef de la 

résistance. Alors que la guerre continue, le montage alterne la densité visuelle, un cadre saturé 

de coups de feu et d’explosion entre les hommes et les machines avec des plans de l’intérieur 

de la base, où une mise en scène froide et calme (à l’instar du terminateur, peut-être ?) 

accompagne l’androïde jusqu’au dispositif de « déplacement temporel tactique ». À ce moment, 

l’image du robot est non seulement désolidarisée des autres modèles combattants à l’extérieur, 

mais presque sacralisée dans un plan qui montre le robot au cœur du dispositif, éclairé d’une 

lumière bleutée et détachant sa silhouette du fond (figure 5). Par la suite, l’enjeu de ce modèle 

est paradoxalement de se fondre ailleurs : dans la population humaine. Dans Chappie, les 

derniers plans qui précèdent la destruction du mécanoïde en tant que robot policier sont centrés 

sur lui. Qu’il s’agisse de plans rapprochés, de gros plans ou de vues subjectives, nous sommes 

invités à partager les derniers instants du robot-policier animé par ce type d’intelligence 

artificielle. À l’instar du T-800 sur la machine temporelle, il se « détachera » lui aussi du fond 

lorsqu’il est projeté par un explosif à travers un mur alors qu’un ralenti dramatise cet 

événement.  
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Si la stratégie policière du personnage principal d’I, Robot porte ses fruits narrativement 

— dans la mesure où Sonny se révèle et est interpellé par la police à la sortie de l’entrepôt —, 

les images annoncent autre chose en parallèle : la désorientation momentanée des personnages 

traduit peut-être une perte de leur capacité à opérer des distinctions, une première atteinte 

conceptuelle à leur sens de la réalité, à leur vision du monde établie70. Comme le note Lisa 

d’Andrea, « l'être artificiel s’est fondu dans la masse, dans l’image, d’où une nécessité plus 

grande encore de révéler sa vraie nature de simulacre. »71. Le robot est vecteur d’incertitude et 

son esthétique repose sur cet élément que les images de synthèse ont vraisemblablement 

exacerbé.  

Les films envisagés tournent autour d’une conception de l’apparence numérique où la 

multiplication des corps artificiels défie un robot de s’individualiser de la série dont il est issu. 

Dans les trois premiers cas décrits, Sonny, le T-800 et Chappie sortent de l’anonymat, sont 

dissociés d’une multitude digitale pour se constituer par la suite en personnage, quelles que 

soient leurs fonctions dans la narration. Dans ce corpus, les différentes modalités visuelles dans 

lesquelles la thématique de l’individu contre la masse est abordée nous ont permis d’aborder 

une première fois cette question avec l’apparence, mais les deux parties à venir nous donneront 

l’occasion d’argumenter encore à ce sujet. L’individualisation du robot n’est pas le seul enjeu 

qui est posé par son aspect au début des films. Après la multitude digitale, nous souhaitons 

évoquer le problème esthétique que pose la nature même du corps artificiel dans sa construction 

identitaire, et la façon dont son apparence générale négocie entre corps infographiques et corps 

physiques, corps « techniques ». 

 

 
70 MINSOO Kang, Sublime Dreams of Living Machines, Cambridge et Londres, Harvard University Press, 2011, 
p. 55. 
71 d’ANDREA Lisa, Le robot humanoïde de cinéma : du trouble à la renaissance, Paris, Université Sorbonne 
Nouvelle, mémoire soutenu en 2021, p. 230. 

(Figure 5 : Terminator : Genisys. Passage 00’09’56.) 
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1.2 Les robots infographiques : de l’objet au corps et du corps à l’objet 

 

 

Contrairement à la nature sérielle avec laquelle les robots peuvent n’entretenir aucun 

lien ou s’en départir au cours du récit, ces derniers semblent irrémédiablement liés à une nature 

objectale. C’est une constante dans les films que nous étudions et plus largement, nous prenons 

le risque de l’affirmer, dans sa représentation cinématographique. Dans une évolution du corps 

à l’objet qui semble en premier lieu primordiale, le processus d’incarnation des robots, c’est-à-

dire « l’action de prendre corps »72 montre comment les images passent d’une condition parfois 

désagrégée, éparpillée, fondue dans un amas de corps à une totalité capable de se mouvoir : 

l’image. Néanmoins, le statut de corps unifié des personnages semble par la suite inconstant, 

car perpétuellement menacé dans la narration. Il peut littéralement être contesté dans son unité 

au cours d’un combat violent (Alita : Battle Angel, Chappie), régresser le temps d’une scène au 

rang d’objet (Alita : Battle Angel, Chappie, I, Robot, Terminator Genisys, Real Steel) et laisser 

un hors champ technique (un animatronique éteint, une effigie plastique utilisée comme 

référence d’éclairage) devenir un élément de représentation à part entière du robot 

infographique. Peut-on lire, dans cette mise en scène, une volonté de dire que matière 

informatique et matière réelle sont consubstantielles ? La dissémination du robot entre ces deux 

registres (image et objet) favorise une tension, une incertitude entre présence et absence, une 

dynamique qui est selon nous au cœur de la figure du robot. Dans un chapitre toujours sous 

l’angle de l’apparence, nous souhaitons maintenant porter notre intérêt sur la deuxième 

modalité dans laquelle ces êtres nous sont présentés dans les films.  

Le film de Roberto Rodriguez sorti en 2019 est adapté de la bande dessinée Gunnm 

(Yukito Kishiro). La scène s’ouvre avec des plans généraux, des plongées zénithales sur une 

décharge organisée verticalement (les débris de Zalem, ville prospère, aérienne et inaccessible, 

tombent sur le terrestre) où les objets tombent par milliers et s’amassent, se confondent avec 

les habitations adjacentes. Ido (Christoph Waltz) est un réparateur de cyborgs et d’humanoïdes 

qui a l’habitude de chercher des pièces détachées ici. Le personnage d’Alita est révélé par Ido 

par hasard, alors qu’il recueille d’autres organes robotiques susceptibles de lui être utiles. Le 

tronc d’Alita git, inanimé, au milieu des ordures. La dimension du corps est appréhendée de 

manière très péjorative, presque infâme, notamment si l’on prend conscience de la manière dont 

 
72 Dans son étymologie latine, incarnatio.  
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les films magnifient, célèbrent esthétiquement ces corps et leurs possibilités par la suite. Nous 

n’aurons de cesse de nous y intéresser.  

Les autres films exposent les robots dans des conditions analogues. Atom du film Real 

Steel (Shaw Levy, 2015) est révélé dans un dépôt d’anciennes machines, enfoui sous la terre, 

inanimé. Sonny, du film de Alex Proyas (2004), se cache dans un laboratoire obscur au milieu 

d’un amas de pièces détachées, dont seul le visage aux yeux clos surnage dans l’amoncellement 

de corps démantelés. Et Chappie (Neil Blompkamp, 2016), le robot-policier est un « scout » 

endommagé, destiné à la démolition avant que son concepteur ne le soustraie à la décharge et 

le reconstitue à partir d’éléments empruntés sur des modèles équivalents. Le cinquième film de 

la franchise Terminator Genisys (Alan Taylor, 2015) partage ce trait avec les autres films. Alors 

que la guerre est sur le point d’être remportée par la résistance menée par John Connor (Jason 

Clarke), Skynet active un T-800 qu’elle programme et envoie dans le passé. L’androïde alors 

suspendu comme du bétail dans ce qui s’apparente clairement à une chambre froide — et dont 

seules les jambes apparaissent dans le champ aux côtés d’exemplaires identiques — est activé. 

Paradoxalement, les productions mettent en exergue et font la promotion des dernières 

technologies cinématographiques pour représenter des personnages virtuels. Elles s’attardent 

donc moins sur la valeur matérielle des corps fabriqués. Néanmoins, le rapport qu’entretiennent 

informatique et physique dans la création d’effets numériques demeure essentiel. Il est 

d’ailleurs probable qu’en traitant le robot, les films réintroduisent via cette figure un lien 

sensible entre objet et image. Le robot exprime lui-même plusieurs dichotomies importantes : 

corps / esprit, humain / machine, naturel / artificiel. Nous souhaitons adjoindre aux précédentes 

celle qui concerne donc la relation objet / image dans les cas qui vont nous intéresser. 

Les scènes d’exposition des films évoqués décrivent des personnages à l’état d’artefacts 

désassemblés, dissimulés et mettent l’accent sur le caractère a priori inexploitable d’un corps 

abandonné. Il y a un fossé entre la première présentation du corps robotique fragmenté et 

abandonné, défavorable à toute construction d’un personnage et le personnage une fois 

assemblé (par des procédés de mise en scène ou par un personnage tiers qui « assemble » 

vraiment le robot). En effet, en tenant compte du statut ambigu des êtres artificiels, nous 

voudrions rendre compte du processus d’incarnation des robots cinématographiques étudiés. 

L’incarnation, c’est-à-dire l’action de prendre corps, définit ce moment où un robot, sur le point 

d’être en mouvement (en tant qu’image ou en tant que corps, dans la mesure où certains films 

usent d’animatroniques) passe filmiquement de l’objet au corps en mouvement et engage donc, 

selon nous, la notion de présence.  
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Pour ce faire, la théorie de « gradation de la présence » développée par Enrico Pitozzi 

dans La capture de mouvement ou le modelage de l’invisible comporte un intérêt pour notre 

idée. La proposition de Pitozzi repose sur l’utilisation de la motion capture dans les arts 

scéniques et des transformations du corps physique au corps infographique. L’auteur déclare 

ainsi que : 

 

Le concept de présence ne peut plus être réduit au corps du performeur, il doit 

être élargi pour intégrer les figurations du corps que les technologies 

permettent de composer. La raison principale de cet aspect, c’est que la 

présence ne coïncide pas — à proprement parler — avec le corps ; elle n’est 

pas quelque chose de stable, elle est plutôt portée par le corps.73 

 

La présence ne doit ainsi pas être positionnée en opposition à l’absence. Nous pouvons adapter 

cela à ce que nous étudions, dans la mesure où les dispositifs technologiques du corpus se 

rapportent à la capture de mouvement : il se pourrait que les robots dont le statut même de 

« corps » apparaît contestable dans les premières images, contiennent dans leurs premières 

apparitions présence, vie, voire mouvement en puissance. 

Pour reprendre la pensée de l’auteur évoqué, le « degré de matérialité du corps » afférent 

à la présence serait, pour les cinq robots principalement étudiés, le plus élémentaire dans ces 

plans. Real Steel met l’accent sur la dimension fragmentaire de ses robots. Charlie Kenton 

(Hugh Jackman) possède plusieurs robots qui finissent désagrégés à l’issue de combats 

fracassants pour lesquels ils sont conçus. Membres arrachés, dislocations et décapitations sont 

le dénouement habituel de ces affrontements. Dans Real Steel, la première apparition du robot 

Atom — dont le statut de personnage est particulier, nous y viendrons — est partielle. Seul le 

bras du robot retient accidentellement Max (le fils de Charlie) d’une chute mortelle. Trois plans 

montrent successivement les circonstances heureuses du sauvetage : un plan rapproché de trois 

quarts dos à Max, un plan d’ensemble de profil, et un plan général face au personnage. Le bras 

d’Atom, seul élément alors visible à l’écran se distingue relativement mal dans ces plans (le 

robot étant enseveli et non visible) et seul le dialogue de Max confirmera qu’il s’agit d’une 

pièce de robot, puis finalement d’un robot entier.  

De même, Chappie procède d’une approche similaire : le corps du robot reprogrammé 

pour accueillir un logiciel de simulation d’être humain est assemblé progressivement par son 

 
73 PITOZZI Enrico, « Topologie des corps : perception, présence, figuration du mouvement » dans La capture de 
mouvement, op. cit., p. 10. 
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créateur, Deon. Le film met à l’œuvre une simplification du corps dans les images et dans les 

échanges, faisant du robot quelque chose d’assez rudimentaire. Les éléments corporels sont 

assemblés par « plug and play »74 et l’installation du logiciel se fait via un disque dur classique 

et un port « USB », le tout en utilisant un ordinateur portable et une perceuse. Cet imaginaire 

technologique très réaliste par rapport à notre monde usuel (voire schématique compte tenu des 

technologies fictives présentes) permet de définir le corps du robot comme un matériau très 

ordinaire. Les images observées posent une question intéressante : celle de savoir à quel 

moment et dans quelles circonstances des objets épars forment une totalité, un ensemble 

susceptible de devenir corps, de s’incarner. 

Le même montage est à l’œuvre dans les trois films pour reconstituer les corps dans ces 

trois films : un montage dit « par épisode », procédé assez classique du cinéma, est utilisé pour 

condenser ici une opération normalement longue et complexe mais permet ici de mettre en 

valeur un processus de reconstitution, de réparation des robots. Pour les scènes qui dévoilent 

leur réhabilitation et leur réparation, les films évitent une imagerie trop frankensteinienne, soit 

« la réanimation du corps cadavérique en principe du monstrueux » 75. Au contraire, elles 

magnifient, subliment formellement la transition et l’accession des objets au statut de corps 

unifié tout en accélérant ce changement de statut des robots. 

Dans les trois exemples évoqués, nous pouvons constater que les corps des robots sont 

d’entrée de jeu désignés comme des objets particuliers pouvant représenter plus que des corps 

démembrés : la rencontre de Max et Atom spectacularise le robot, faisant de lui le héros et 

sauveteur d’un enfant avant même qu’il ne soit en mesure de bouger et de fonctionner. La 

découverte d’Alita par Ido se fait dans des circonstances qui subliment ce qu’il reste du corps 

endormi du personnage. Le travail de composition de la scène, notamment dans le plan final où 

Ido tient le corps inanimé face à lui, fortement éclairé en contre-jour avec un travelling arrière, 

pose un caractère très poétique sur ce qui n’est encore qu’une dépouille technologique. Le 

créateur de Chappie, Deon Wilson (Dev Patel), tout en assemblant le robot, caractérise la 

technologie comme quelque chose de ludique, de simple. La conception même des scouts ouvre 

un rapport au corps robotique très intuitif (comme vu dans la paragraphe précédent), loin de la 

complexité anatomique des autres films. 

 
74 En français, « brancher et jouer », désigne une technique permettant de connecter facilement du matériel 
informatique ensemble. 
75 TOMASOVIC Dick, « Ré-animer les créatures de Frankenstein : modernités de Prométhée », Intermédialités / 
Intermediality, n° 22, automne 2013, disponible : https://doi.org/10.7202/1024116ar (dernière consultation : 
05/07/2022). 
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Alita, Real Steel, Terminator, I, Robot entretiennent une relation différente à l’anatomie 

des robots : un bras ou des jambes arrachés dénotent une certaine horreur physique qui ne se 

retrouve pas dans Chappie. Terminator Genisys déshumanise quant à lui ce moment. Comme 

décrit antérieurement, le T-800, quoique intègre physiquement, n’apparaît que par métonymie 

dans le cadre. Il nous est présenté visuellement comme « quelque chose », et non « quelqu’un » 

(figure 6). Le premier plan que nous offre le film sur lui cadre le corps au niveau des genoux, 

et reproduit ce réglage dans les plans suivants, cadrant le terminateur de dos, à partir du sol, en 

retranchant la tête du plan. Sonny, le T-800 et Atom ne sont pas physiquement désassemblés, 

mais la mise en scène nous les montre comme tels (figures 7-8).   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si les robots quittent assez rapidement le statut objectal pour se doter d’un corps et 

devenir des personnages à part entière, la condition vivante et mouvante des robots ne semble 

jamais définitive dans les films. Dans une publication d’anthropologie qui analyse les enjeux 

de nos interactions avec les robots et notre rapport à leur apparence, Emmanuel Grimaud parle 

d’un phénomène de rétrogradation auquel les robots anthropomorphes se retrouvent fatalement 

confrontés. Pour le chercheur : 
 

Un robot rétrograde aussi vite qu’on l’a surclassé dès lors qu’il se casse 

où ne fonctionne plus […] Il y a toujours un moment où le robot nous 

ramène à sa nature de machine, il n’y rien à faire […] L’effet d’humanité 

(Figures 6 - 7 - 8 : Terminator : Genisys, passage
 à 00’08’49. I, Robot, passage à 00’25’05. Real 
Steel passage à 00’40’00.) 
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ne s’attribue pas une fois pour toutes — leurs concepteurs le savent bien 

—, il se conquière et il s’agit de savoir le conserver.76 

 

Aussi, la nature élémentaire du robot resurgit sporadiquement dans les films et il est possible 

de suggérer que le robot cinématographique rétrograde lui aussi de temps à autre. En dépit de 

leur transition d’un état vers un autre que montrent les scènes d’exposition étudiées, il ne s’agit 

jamais d’une transformation définitive. Nous pouvons supposer que la résurgence de cette 

identité objectale maintient une relation équivoque propre au robot. Nous tenterons 

d’approfondir cela dans nos analyses. Dans la dernière édition de L’Analyse de séquences77, 

Laurent Jullier rappelle, au sujet de la performance capture, que l’apparence est une 

construction (physique ou infographique) alors que le mouvement est une trace. En distinguant 

deux dimensions pour ces « images hybrides », nous pouvons constater que la dissociation 

fonctionne pour la plupart des personnages numériques78 mais résiste au robot. En effet, son 

apparence dépend de deux ordres concomitants dans les films : l’image numérique, modélisée, 

et la figurine, l’effigie, modelée. Si nombre de figures fictionnelles sont dans un premier temps 

construites plastiquement79 avant d’être scannées et numérisées pour devenir une image 

calculée associée à une prestation actorielle (dans le cas de la capture de mouvement), le corps 

robotique fabriqué devient souvent pour les films une représentation à part entière du 

personnage comme nous allons pouvoir le constater. 

Pour les quatre films étudiés, la création d’effigies a été nécessaire dans le processus de 

modélisation infographique des différents robots. Le studio Legacy Effect80 a ainsi conçu le 

corps d’Arnold Schwarzenegger (Terminator Genisys) tel qu’il était en 1984 et les 

animatroniques pilotables par télémétrie et systèmes hydrauliques présents Real Steel. Patrick 

 
76 GRIMAUD Emmanuel, « Androïde cherche humain pour contact électrique », Gradhiva, publié le 16 mai 2015, 
disponible : http:// gradhiva.revues.org/2328 (dernière consultation : 01/07/2022), p. 80. 
77 JULLIER Laurent, L’Analyse de séquences, Malakoff, 5e édition, Armand Colin, 2019, p. 36. 
78 Créatures fantastiques : les figures comme Gollum : la trilogie Le Seigneur des Anneaux (2001-2002-2003), les 
Na’vis (Avatar, James Cameron, 2009) ; acteurs ressuscités et rajeunis numériquement : on peut songer à Peter 
Cushing incarnant Grand Moff Tarkin dans Rogue One (Garett Edward, 2016), ou Jeff Bridges dans Tron : 
l’héritage (2010), Joseph Kosinski. 
79 À titre d’exemple, le personnage de Hulk, interprété par Mark Ruffalo dans le premier volet d’Avengers (2012, 
Joss Whedon), a été modélisé sur ordinateur, puis fabriqué en taille réelle avec des matériaux hyperréalistes afin 
que ILM, le studio d’effets spéciaux prestataire du film, puisse scanner le buste et obtenir le meilleur rendu de 
lumière, de texture et de niveau de détail possible. PINTEAU Pascal, Effets spéciaux : deux siècles d’histoire, Paris, 
Bragelone, 2015, p. 516. 
80 Crée en hommage au studio de Stan Winston en 2010 et cofondé par John Rosengrant Shane P. Mahan, J. Allan 
Scott et Lindsay MacGowan, Legacy Effect est spécialisé dans le design 3D, le maquillage, le modelage, la 
sculpture et la fabrication d’animatroniques. C’est ce qu’on appelle les « practical effects » (par opposition aux 
« visual effects » réalisés informatiquement) en anglais mais le terme équivalent d’« effets spéciaux » utilisé plus 
génériquement en français complique la terminologie lorsqu’il s’agit de préciser les choses. 
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Tatopoulos a fabriqué une figurine à taille réelle de Sonny et des autres NS-5 (I, Robot), Weta 

Work Shop81 s’est occupé de construire les différents « scouts » de Chappie. Il nous est en 

revanche plus difficile d’affirmer que la production d’Alita : Battle Angel a eu recourt à la 

conception de corps analogues. Ce travail plastique des corps permet pour la majorité de ces 

films, de fournir d’excellentes références de lumière grâce à l’utilisation de l’imagerie à grande 

gamme dynamique82 et de modéliser le corps avec beaucoup d’exactitude anatomique et 

d’accroître la compréhension du mouvement et des articulations. Mais ces corps 

« techniques »83 représentent un enjeu esthétique direct dans les films où ils figurent de manière 

profilmique. Pour reprendre le terme d’Emmanuel Grimaud, les robots, « rétrogradent » 

régulièrement à l’occasion de certains événements narratifs, nous ramenant à leur nature 

objectale, au statut de corps inerte et inanimé qui contraste significativement avec l’image 

numérique qui bouge. Dans Chappie, le robot est victime d’un piratage à distance et s’éteint. 

Son concepteur déplace alors l’effigie (figure 9) dans plusieurs plans avant de pouvoir le 

réparer. Ces alternances robots animés/inanimés sont par ailleurs très fréquentes dans le film, 

et renvoient peut-être au processus de création réciproque entre le studio Weta Workshop et 

Image Engine. Les deux ont en effet travaillé de concert sur le même corps84, partageant le 

design, la conception artistique et les problèmes techniques.  

Dans cette perspective, Real Steel constitue le film qui pousse le plus loin, selon nous, 

les limites entre objet modelé et image modélisée. Les conditions techniques du film semblent 

œuvrer à une continuité animatroniques-images de synthèse très forte. En contribuant au design 

et à la conception mécanique des animatroniques construits par Legacy Effect le studio d’effets 

spéciaux numériques Digital Domain85 a pu disposer par la suite de très bonnes références de 

lumières pour concevoir l’apparence réaliste des modèles générés par ordinateurs. Ceux-là 

occupent la plus grande proportion du film (scènes de combats, scènes de déplacement du robot 

debout). L’animatronique est réservé aux séquences qui ne nécessitent que les mouvements du 

 
81 Crée en 1986 par Richard Taylor, Weta Workshop est la deuxième division du studio Weta Digital (spécialisé 
en post-production), et est spécialisée dans la création d’effets spéciaux. 
82 On la retrouve sous l’acronyme anglophone « HDRI », et elle désigne dans le domaine des effets spéciaux les 
techniques numériques qui permettent de prélever des informations de lumière dans un environnement et d’éclairer 
(processus de « lightning ») un personnage de synthèse dans les mêmes conditions. 
83 Par cette expression, nous ferons donc référence aux effigies plastiques fabriquées pour les besoins du tournage. 
84 FAILES Ian, « The practical and digital tech behind Chappie », fxguide, publié le 8 mars 2015, disponible : 
https://www.fxguide.com/fxfeatured/the-practical-and-digital-tech-behind-chappie/ (dernière consultation : 
05/06/2022). 
85 Le studio est fondé au début des années 1990 par J. Cameron, Stan Winston et Scott Ross. Digital Domain 
possède aujourd’hui une grande expérience dans la création de personnages virtuels, dont les robots humanoïdes 
(I, Robot, A. Proyas, 2004), les trois premiers Transformers (Michael Bay, 2007-2009-2011), Iron Man 3 (Shane 
Black, 2013), Terminator : Dark Fate (Tim Miller, 2019). 
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buste ou de la tête du robot, contrôlé par un système de télémétrie. De cette façon, le film a pu 

« créer une transition transparente entre les deux méthodologies selon les besoins à l’écran. »86. 

Il est peut-être judicieux de noter que les mécanoïdes (ici, Chappie et Atom) se prêtent plus 

facilement à cette « permutation » entre objet et image, notamment sur la question de la lumière 

comme nous allons pourvoir le constater avec les exemples à venir. 

Lorsque le vieux T-800 neutralise une première fois son homonyme digital récemment 

envoyé du futur, celui-ci est réduit à une simple effigie dans les plans suivants, celle construite 

par Legacy Effect (figure 10). Dans I, Robot, les choses sont un peu différentes mais supposent 

une logique esthétique similaire. Le film prend le parti de dire frontalement à l’image qu’un 

corps technique est substituable au corps infographique sans discontinuité apparente. Alors que 

Susan Calvin ne peut se résoudre à « tuer » Sonny par injection létale, celle-ci décide de 

remplacer Sonny par un NS-5 standard. Seul un raccord regard sur les effigies fabriquées par 

la production et accrochées dans le laboratoire (figure 11) nous permet de comprendre la 

stratégie de Calvin. Pourtant, ces corps comportent des différences87 importantes mais ignorées 

au profit de la continuité visuelle.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
86 FREI Vincent, « REAL STEEL : Erik Nash – VFX Supervisor – Digital Domain », The Art of VFX, publié le 8 
décembre 2011, disponible : https://www.artofvfx.com/real-steel-erik-nash-superviseur-vfx-digital-domain/ 
(dernière consultation : 10/08/2022). 
87 La transparence du matériau blanc qui compose le corps, ou la largeur de la clavicule et des points d’articulation 
différents compte tenu de la mobilité des NS-5 en image de synthèse. 

Figures 9-10-11 : Chappie, passage à 01’17’50. 
Terminator : Genisys, passages à 00’30’38. I, 
Robot, passage à 01’16’24.  
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La nature même de l’apparence des humanoïdes et des androïdes peut constituer un 

écueil de taille. L’éclairage et la façon de filmer ces corps « techniques » ne relèvent pas des 

mêmes réglages que pour les mécanoïdes, car il s’agit dans les cas présents de corps organiques, 

dotés d’une peau, d’organes et d’une physiologie souvent proche de l’humain. À cet égard, un 

procédé numérique comme le subsurface scattering88 qui reproduit le comportement de la 

lumière sur un matériau comme celui qui compose l’apparence d’Alita, de Sonny ou du T-800 

(sous sa forme androïde) permet de comprendre la difficulté d’homogénéiser dans l’image deux 

corps fondamentalement différents. Les angles de prise de vue, l’échelle de plan et l’éclairage 

tendent peut-être à dissimuler cette contradiction à laquelle échappe un film comme Alita : 

Battle Angel, ou le personnage d’Alita n’est jamais « éteint » car doté d’un cerveau organique 

et d’un cœur cybernétique. 

 

Dans son ouvrage Le Corps au cinéma, Vincent Amiel annonçait en 1998 la disparition 

progressive d’une dimension du corps : 

 

Sur nos écrans, les corps s’éloignent. Et la chair, qui palpitait encore dans la 

matière de la lumière, disparaît de nos représentations électroniques. La 

surface, peu à peu, remplace la texture. [...] Les couleurs, les formes, les 

densités et le mouvement sont codés, numérisés [...] (construisant) des types 

de représentation desquels la densité physique se trouve de plus en plus 

exclue.89 

 

Au regard de ce que nous avons pu écrire dans cette partie jusqu’à maintenant et de la 

production filmique contemporaine, nous sommes en mesure de nuancer la thèse d’Amiel. À 

l’air du numérique, la figure du robot anthropomorphe assure une présence concrète et fidèle à 

sa nature malgré une logique figurative numérique et semble au contraire explorer les limites 

 
88 Littéralement, « diffusion sous la surface » ; en français, « transluminescence ». Il s’agit d’un procédé qui permet 
de simuler le comportement de la lumière sur un matériau translucide (tel que la peau, la graisse, les fruits et 
d’autres matières complexes en termes de répartition d’ondes lumineuses) qui la reflète, l’absorbe et la diffuse 
selon des propriétés bien spécifiques. Le procédé permet un rendu fortement « réaliste » dans la mesure où il 
reproduit les conditions d’un objet éclairé dans la vie quotidienne. Pour une approche esthétique et technique du 
procédé au cinéma voir : MASSUET Jean-Baptiste, « La modélisation de la peau dans le cinéma de synthèse 
contemporain » dans Priska Morissey et Emmanuel Siety (dir.), Filmer la peau, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, coll. « Le Spectaculaire », 2017, pp. 161-180. 
89 AMIEL Vincent, Le Corps au cinéma : Keaton, Bresson, Cassavetes, Paris, Presses Universitaires de France, 
coll. « Perspectives critiques », 1998, p. 1-2. Nous soulignons. 
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de la relation entre objet et image au sein de l’apparence numérique. À défaut de le situer dans 

l’une ou l’autre catégorie, nous pourrions considérer la plupart des robots de notre corpus 

comme des « corps-objets », se mouvant entre deux régimes, « mi-image/mi-objet »90, 

interrogeant la notion de présence. Néanmoins, en se multipliant dans l’image numérique, en 

hésitant entre plusieurs catégories et en mêlant plusieurs identités, le robot numérique ne se 

dirige-t-il pas vers une forme de monstruosité ?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
90 Un auteur parlait des conséquences théoriques de la technologie dans l’art la fin des années 1990 : « L’image 
ne s’interpose plus entre l’objet et le sujet, à l’intersection de leur relation […], elle devient un lieu, et définit 
l’instant, où ils se connectent, s’absorbent et s’hybrident l’un en l’autre — où ils commutent » […] de nouveaux 
acteurs apparaissent : des entités hybrides, mi-image/mi-objet, mi-image/mi-sujet, mi-sujet/objet, […], brouillant 
leur identité, s’interpénétrant, se contaminant mutuellement »90 COUCHOT Edmond, La technologie dans l’art : de 
la photographie à la réalité virtuelle, Nîmes, J. Chambon, coll. « Rayon photo », 1998, p. 157. 
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Chapitre 2 : Penser l’altérité du robot numérique  

 
 

2.1 : Robots et images de synthèse, un foyer de la monstruosité anatomique ?  

 

 

À l’ère du numérique, monstre et monstruosité connaîtraient-ils une évolution 

sémantique portée par les personnages infographiques ? Dans un sens, les technologies 

contemporaines ont favorisé la recrudescence des monstres :  
 

L’humain ne risque-t-il pas de se trouver confronté à l’altérité du monstre à 

travers la multiplication de sa propre image, par cette dissémination que 

permettent les hybridations du corps aux artefacts numériques ? 91 

 

En multipliant, rajeunissant, ressuscitant (Will Smith dans Gemini Man de Ang Lee en 2019, 

Peter Cushing dans Rogue One réalisé par Gareth Edwards en 2016), les superproductions92 

contemporaines donnent prise à ces idées. Au cœur de cette problématique, le robot à forme 

humaine devient un territoire esthétique très riche pour apprécier plusieurs questions 

importantes sur le monstre et la monstruosité. En contrepartie, celles-ci peuvent contribuer à 

saisir nombre de phénomènes liés à l’apparence numérique du robot, au rapport entre intériorité 

et extériorité et probablement aussi au phénomène de la vallée de l’étrange. Pour ce faire, il 

nous faut reprendre quelques éléments définitionnels du monstre pour notre sujet. Dans son 

essai philosophique, Pierre Ancet explique que « le monstre condense plusieurs formes de 

réalités incompatibles entre elles ». Il nous semble que certaines « incompatibilités » 

concernant le corps peuvent s’appliquer à la figure du robot. Nous avons vu plus haut que les 

options numériques dans l’apparence des robots pouvaient engager une multiplication 

démesurée du même corps à l’image et dans la technique. Il a été dit que celui-ci se présentait 

à nous éclaté anatomiquement et entretenait par la suite une incertitude en se partageant entre 

deux régimes, l’objet et l’image. Mais cette incertitude peut devenir le moteur d’une apparence 

 
91 HOFFMAN Carole et LAMBERT Xavier, Corps en mutation, Nantes, Pleins feux, 2010, p. 140. L’idée de 
multiplication et de reproduction des images trouvent cependant son origine dans les travaux de Walter Benjamin. 
92 Que l’on retrouve sous l’expression anglophone de « blockbuster ». Il s’agit de production cinématographique 
à gros budget de production et publicitaire et destinée à produire des profits et une audience records. « Définition 
de blockbuster », Dictionnaire le robert, disponible : https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/blockbuster/
10910221 (dernière consultation : 05/06/ 2022). 
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défigurée par le numérique à certains moments. Par exemple lorsque les robots nous donnent à 

voir tout en même temps un intérieur et un extérieur en contradiction totale, suscitant 

possiblement « une dynamique de la confusion des corps [qui] est proprement monstrueuse » 

dans notre manière d’appréhender les corps de synthèse. La monstruosité peut aussi être 

formulée à l’extérieur du corps et de manière très frontale par les oppositions des robots à 

d’autres robots « monstrueux » dans leur représentation technologique. 

Mais l’apparence de Sonny (I, Robot) et du T-800 (Terminator : Genisys) partagée avec 

des milliers de robots identiques dont ils peinent à s’individualiser peut aussi être envisagée 

comme une frontière fragile entre deux pôles : humanité et monstruosité. D’une tout autre 

façon, Alita (Alita : Battle Angel) tend elle aussi à la monstruosité et convoque le motif de la 

défiguration. La fonction technologique change donc en fonction des événements du récit. 

Lorsque Susan et Del découvrent que les NS-5 peuvent être contrôlés à distance et rendus 

capables d’outrepasser les trois lois de la robotique, tous les humanoïdes, excepté Sonny, 

prennent la teinte du rouge. Le signal, qui indique une connexion à l’USR, exprime un 

changement d’apparence et de comportement chez les robots. De même, lorsque Arnold 

Schwarzenegger fait face à 67 à son homologue infographique et Alita à un gigantesque cyborg 

nommé Grewishka, les dommages causés aux robots par le combat mènent à une figuration de 

la monstruosité semblable.  

Culturellement, la couleur rouge évoque une pléthore de signification. Mais compte tenu 

des événements d’I, Robot, la couleur dépeint symboliquement le danger, l’hostilité et la 

violence93. C’est aussi un moyen de présenter désormais la multitude digitale que forment les 

robots comme une menace massive94. La couleur rouge qui éclaire depuis l’intérieur du torse 

des robots les représente de manière inquiétante, mais permet aussi d’éclairer les mécanismes 

du corps et du visage que la lumière blanche occulte davantage habituellement. L’apparence 

numérique translucide des NS-5 permet, avec une modification technique, de modifier toute 

l’esthétique sur laquelle ils reposent (figures 12-13) : 

 

La coque des "bons" robots était opaque, masquant leurs sous-structures 

mécaniques et les faisant paraître plus inoffensifs. Les "mauvais" robots, en 

 
93 « Le rouge est le plus souvent négatif [puisqu'il] est un signe de violence, de guerre et de destruction. C'est aussi 
la couleur du dieu Seth [...] qui incarne souvent les forces du mal », PASTOUREAU Michel, Rouge : histoire d’une 
couleur, Paris, Seuil, 2016, p. 20. 
94 Cela est visible notamment à partir de la troisième partie du long-métrage et dans plusieurs scènes. Celle où les 
NS-5 poursuivent Spooner au lac Michigan est très parlante : l’avancée des robots nous est suggérée par une 
synecdoque (une métonymie) : la lumière rouge projetée sur un labyrinthe formé de containers envahit le plan 
avant même que les robots n’y soient représentés. 
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revanche, étaient plus transparents - éclairés de l'intérieur par une lumière 

rouge "uplink" - révélant le métal lourd et menaçant qui se trouve en dessous.95 

 

 

 

 

 

 

 

 

En permettant d’imager la monstruosité par le biais d’une subtile monstration 

anatomique96, le film permet, d’après nous, d’explorer deux approches esthétiques 

contradictoires à propos du même être artificiel. Il en va de même pour le T-800 et Alita, qui 

sont renvoyés durant les scènes évoquées à ce « métal lourd et menaçant qui se trouve en 

dessous ». 

Dans la mesure où l’apparence repose entièrement sur les images de synthèse — et ne 

représente pas dans le cas de Sonny et du T-800 un simple être humain —, chaque paramètre 

de la création d’un corps virtuel dissimule potentiellement l’horreur. Le robot anthropomorphe, 

comme nous avons pu le voir au sous-chapitre précédent, comprend souvent en lui-même 

plusieurs apparences à l’origine de puissantes dichotomies. Et l’infographique semble 

s’appuyer sur ces dichotomies constitutives de la figure du robot. Ici, ils nous étaient présentés 

par leur design comme la nouvelle génération de robots sociaux. Des visages rappelant 

l’imagerie de l’ange, un corps d’un blanc éclatant évoquant l’innocence, de vraies composantes 

du visage humain (lèvres, nez, yeux, oreilles) implantées sur un visage abstrait et une belle 

fluidité gestuelle exposent les NS-5 comme des êtres presque sublimes ; alors que les 

 
95 Traduction personnelle, texte d’origine : « the shell on the “good“ robot would be opaque, obscuring their 
mechanical understructures and making them look more benign. “Bad“ robots, in contrast, would appear more 
transparent — lit internally with a red “uplink“ light — revealing the menacing heavy metal underneath. », 
DUNCAN Jody, « Ghosts in the Machine », Cinefex, n°99, pp. 94-126, p. 108. 
96 En effet, nous voyons davantage les mécanismes internes des robots mais ils sont toujours recouverts de blanc. 
Ce changement est plutôt sensible sur le visage. 

(Figures 12-13-14  : I, Robot, passages à 00’47’06, 
01’22’39, 01’23’52 et 01’23’52.) 
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événements du récit les présentent finalement comme dangereux et létaux. Ce contraste est 

travaillé dans la figure du T-800 depuis le premier film (The Terminator, James Cameron, 

1984), puisque l’idée de cette figure est d’entretenir une oppositon monstrueuse entre extériorité 

humaine et intériorité technologique97. Ce principe semble toutefois sensiblement différent à 

l’ère du numérique, et nous allons le démontrer. Même lorsqu’il ne s’agit de créer 

volontairement des monstres, la représentation peut devenir monstrueuse lorsqu’un corps 

esthétisé est réduit à son en dessous mécanique (Alita : Battle Angel). 

Au vu de ces considérations, nous aimerions démontrer que le film met en scène une 

image monstrueuse du robot dans une rhétorique et des codes propres aux films d’horreur, par 

cet récurrence plastique du rouge et des procédés cinématographiques de mise en suspens. 

Lorsque le Dr. Calvin découvre que les robots sont sous le contrôle de quelqu’un et peuvent 

outrepasser les trois lois pour s’en prendre aux humains, elle décide de sortir de son 

appartement. Alors qu’elle se dirige vers la porte d’entrée, un brusque contrechamp soutenu par 

un effet sonore crispant révèle la frontalité du NS-5 bloquant le passage, filmé en gros plan et 

en contre-plongée. Le robot est éclairé par la lumière rouge de son buste qui se propage depuis 

le bas du cadre sur son visage et le détache du fond noir sur lequel il se trouve alors qu’il répète 

froidement un message pacifique et inquiétant. Ce gros plan du visage nous montre les traits 

saillants de l’horreur (figure 14) obtenus par les choix techniques évoqués plus haut. Le NS-5 

fermera la porte avant d’avancer lentement vers le personnage tandis que des contrechamps à 

180° nous placent cinématographiquement face au robot, dans le point de vue de Susan. Ces 

scènes et séquences, fréquentes à partir de cette partie du film, permettent de porter la réflexion 

sur le sentiment d’angoisse communiqué par les mêmes robots rencontrés antérieurement dans 

le film. La frontalité des points de vue, l’omniprésence des robots dans les plans du dernier tiers 

du film et les stratégies filmiques propres à l’horreur place l’apparence altérée des robots 

comme moteur d’une visualité monstrueuse.  

Lors d’un combat qui oppose le T-800 numérique à peine arrivé à Los Angeles et le 

robot incarné par l’acteur de 67 ans, un coup porté à la tête arrache violemment la moitié du 

visage de l’androïde infographique98, révélant le mécanoïde (infographique, lui aussi) dissimulé 

sous cette première apparence (figure 15). Cette défiguration monstrueuse n’est absolument 

 
97 Nicole Brenez va même jusqu’à évoquer la « démence figurative » pour qualifier la carrière d’Arnold 
Schwarzenegger qui travaille à travers presque toute sa filmographie le concept du « double intérieur ». BRENEZ 
Nicole, De la figure en général et du corps en particulier : l’invention figurative au cinéma, Paris/Bruxelles, De 
Boeck université, 1998, p. 32. 
98 Nous aborderons la question de la confrontation dans la troisième partie, et notamment de la relation que les 
personnages entretiennent avec le décor. Nous utilisons cette analyse maintenant car elle nécessaire au 
développement de nos idées liées à l’apparence. 
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pas nouvelle au sujet de ce personnage, mais les conditions technologiques et théoriques de cet 

événement sont en revanche très différentes. En effet, puisque la figure robotique est sous cette 

apparence humaine déjà de l’ordre de la modélisation informatique, quels problèmes figuratifs 

peuvent apporter la révélation de cette autre figure numérique sous-jacente ?  

Un processus esthétique différent nous conduit à nous poser cette même question dans 

Alita : Battle Angel. Lorsque le personnage d’Alita, faute de corps suffisamment puissant, est 

démembré par son adversaire, le personnage à la physionomie et la morphologie très proche de 

l’humain99 est ramené à son corps en tant qu’image du mécanique. Le design sublime du 

premier corps d’Alita contenait déjà, en soit, cet en dessous100 (figures 16-17), dissimulé par 

ailleurs avec des vêtements qui nous faisait oublier le caractère artificiel d’Alita que cette scène 

remet en exergue. 

 

 

 

 

 

 

 

 

La représentation numérique de la figure humaine (les « bons » NS-5 et Sonny, le T-

800 et Alita) n’est, à en croire les films, que de l’ordre de la surface. Pour les androïdes et les 

 
99 Dans la mesure ou le visage d’Alita est adapté d’un manga, les proportions de la figure sont calées sur celle de 
la bande-dessinée, tout en intégrant la dimension biologique de l’humain. Nous pourrions dire que la cyborg se 
situe quelque part entre photoréalisme et stylisation. 
100 Ce que traduit la modélisation et l’animation de ce « deuxième » corps : « Weta digital a créé le corps cybergirl 
d’Alita sous la forme d'un modèle haute résolution révélant la profondeur à travers l'albâtre, de sorte que les 
mécanismes internes occultaient la lumière qui pénétrait dans l'albâtre. […] Le directeur technique des créatures, 
Carlos Lin, a construit les mécanismes intérieurs d'Alita pour qu’ils répondent à la performance de Salazar.” […] 
L'anatomie du cyborg d'Alita simule des signaux biologiques. » (Traduction personnelle de l’anglais). FORDHAM 
Joe, « Iron Maiden », Cinefex, n° 163, mars/avril 2019, pp. 12-35, p. 26. L’albâtre est un matériau minéral de 
couleur blanche, assez tendre et semi-transparent utilisé en sculpture pendant l’antiquité. 

Figures 15-16-17: Terminator Genisys, passage 
à 00’22’05. Alita : Battle Angel. Photographie 
issue de l’article en ligne « Alita : Battle Angel - 
Eric Saindon (VFX Supervisor) & Mike Cozens 
(Animation Supervisor) – Weta Digital » par 
Vincent Frei sur The Art of VFX. Alita : Battle 
Angel, passage situé à 01’07’56. 
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humanoïdes, il peut s’agir d’une surface, d’un masque (appliqué au corps tout entier ici) qui 

dissimule une autre « face » résidant dans l’infographie des robots attendant d’être révélée. 

L’anatomie101 exposée dans cette révélation argumente aussi en faveur d’une intériorité 

témoignée par la présence d’un en-dessous. Dans un chapitre (« L’acteur comme androïde ») 

de sa thèse dédiée au numérique, Régis Cotentin déclare ceci :  

 

À l’image, la surface des corps virtuels correspond à leur qualité intime. Il n’y 

a pas de différence entre l’extérieur et l’intérieur. Le numérique annule la 

profondeur comme dimension existentielle. 102  

 

Il réfute ainsi aux personnages virtuels la possibilité d’une profondeur physique. Pourtant, les 

robots de cinéma semblent avoir toujours rêvé de profondeur psychologique et physique. Mais 

aujourd’hui, cette intériorité exposée par l’anatomie et les multiples formes que prennent les 

robots étudiés trouve sa cause dans la technologie cinématographique. Cela permet notamment 

d’inscrire les robots infographiques dans ce motif constant de la « révélation anatomique » que 

la représentation cinématographique du robot comporte depuis longtemps103. Cela pourrait 

aussi être une conséquence de la multiplication et de la dissémination de l’apparence 

directement au sein du corps. En définitive, les robots seraient-ils tous des mécanoïdes104 que 

l’apparence finirait par révéler de manière monstrueuse ? À l’instar de l’humain, le robot 

infographique a son dopplegänger intérieur :  

 
Derrière l'enveloppe de la peau, se cache un envers inquiétant que la 

monstruosité révèle […] L'écorché vivant qui se cache en chacun de nous est 

plus inquiétant encore que le mort visible.105 

 

Cette monstruosité numérique se différencie esthétiquement : « l’incompatibilité de deux 

réalités » que nous évoquions pour introduire nos idées plus haut est rendue possible mais 

 
101 Par anatomie, nous entendons la « dissection d’un corps organisée en vue d’en étudier la structure ». 101 CNRTL, 
consulté en mars 2022, disponible : https://www.cnrtl.fr/definition/anatomie (dernière consultation : 05/08/2022). 
102 COTENTIN Régis, Du simulacre numérique. Les images digitales au défi du vivant. Paris, Université Sorbonne 
Paris Cité, thèse soutenue en 2017, p. 113. 
103 Pour ne citer qu’eux : les robots « hôtes » dans Mondwest (Crichton, 1973), le robot « Ash » dans Alien, le 
huitième passager (Scott, 1979), le terminateur dans The Terminator (Cameron, 1984) ou encore les réplicants de 
Blade Runner (Ridley Scott, 1989) sont concernés par ce topos de la révélation du machinique derrière une 
apparence humaine. 
104 Et donc en tant que mécanoïdes, des objets, pour lier notre présent propos au précédent. 
105 ANCET Pierre, Phénoménologie du corps monstrueux, op. cit. p. 308. 
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problématique :  le régime génétique106 de l’image est le même pour l’intériorité et l’extériorité 

du corps. Extérieur et intérieur ne sont plus juxtaposés comme dans le premier Terminator de 

1984 par exemple, mais mélangés, hybridés, conférant toujours plus d’incertitude à cette figure. 

C’est ce qu’illustre parfaitement, à notre sens, l’apparence des NS-5 qui tend à rendre poreuse 

par l’apparence de synthèse la frontière entre deux conceptions du corps qu’il superpose 

ouvertement. Il nous semble donc que le corps du robot est un lieu particulièrement riche pour 

explorer, manifester l’anatomie élaborée par le numérique. La translucidité des NS-5 et d’Alita 

— ainsi que son démembrement et la peau fragile du T-800 deviennent alors peut-être 

l’occasion d’ausculter, de disséquer les robots pour comprendre de quoi ils sont faits. 

Il s’est agi ici de montrer comment la narration articule deux dimensions antinomiques 

des robots que renferme leur aspect physique. Considérer à la fois la dimension monstrueuse et 

horrifique des personnages robotiques invite à réfléchir à un phénomène qui innerve notre étude 

et d’autres champs disciplinaires. À en croire la chercheuse Angela Tinwell, le phénomène de 

la vallée de l’étrange sollicité plusieurs fois dans ce mémoire peut vraisemblablement 

s’apparenter à la question de l’horreur et du monstre. L’incertitude induite par l’hésitation entre 

caractère humain et monstrueux dans les films d’horreur toucherait donc aux phénomènes 

d’étrangeté et de dérangement liés à ce type de perception : 

 

De cette façon, l'inquiétant représente une révélation de ce qui aurait dû rester 

caché ou secret. L'inquiétude se produit lorsque des objets ou des situations 

évoquent une révélation sinistre de ce qui est normalement caché de 

l'expérience humaine.107 

 

Eric Dufour énonce par ailleurs que « le monstre, ce n'est pas seulement ce qui ne relève 

d'aucune catégorie connue ou bien ce qui transgresse la catégorie dans laquelle il entre pourtant 

[…] c'est aussi ce qui est mixte, c'est-à-dire ce qui est à la limite, entre deux catégories, donc 

impensable ». Et si, comme le prétend l’historien Minsoo Kang, « le robot est l'ultime anomalie 

catégorielle [que] sa nature même est une série de contradictions et [que] son but est d'exhiber 

son propre paradoxe insoluble. »108 alors il nous est possible de dire que le robot à l’ère du 

 
106 JULLIER Laurent, L’Analyse de séquences, op. cit., p. 14. 
107 Traduction personnelle, texte d’origine : « In this way, the uncanny stood for a revelation of what should have 
remained hidden or secret. Uncanniness occurred when objects or situations evoked a sinister revelation of what 
is normally concealed from human experience. », TINWELL Angela, The uncanny valley in games & animation, 
Boca Raton, CRC Press Taylor & Francis Group, 2015, p. 2. 
108 Traduction personnelle, texte d’origine : « To put it in the most general terms : the robot is the ultimate 
categorical anomaly. Its very nature is a series of contradictions and its purpose is to flaunt its own insoluble 
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numérique est une variété de monstre dont la capacité à être un objet d’incertitudes permanentes 

constitue l’intérêt esthétique. Cet aspect peut être une des composantes importantes dans la 

façon de problématiser le robot anthropomorphe dans ce contexte contemporain. Il s’appuie 

directement sur les natures objectales et sérielles que nous avons discutées en début de partie. 

Mais il se peut aussi que cette réflexion ait lieu directement dans le récit et de manière plus 

discursive, lorsque les robots explorent volontairement une dimension de leur apparence 

artificielle.  

 

 

2.2 Le rapport des robots infographiques à leur apparence : 

 

 

Il est possible de comprendre le terme « réflexion » dans deux acceptions pour notre 

démonstration présente. Dans le sens premier de « refléter », puisque les robots sont parfois en 

prise avec leur propre image par le truchement d’une surface réfléchissante109 (Alita : Battle 

Angel et Real Steel), mais surtout, ce reflet nous permet de comprendre plus largement la 

manière dont les robots appréhendent leur propre apparence. Renée Bourassa rappelle que les 

effets spéciaux opèrent dans deux directions : exhiber la technique pour elle-même ou effacer 

au contraire les traces de leur médiation.110 En se mettant en perspective d’eux-mêmes, les 

robots infographiques semblent questionner, exhiber leur statut d’image numérique et le sens 

de leur apparence.  

Le miroir physique est présent dans deux films de notre corpus : Alita : Battle Angel et 

Real Steel. Il permet, dans le premier film111, d’exploiter la dimension animiste qui innerve tout 

le film. Si la signification du miroir est souvent associée à son sens psychologique comme la 

« manifestation d’une présence »112, il paraît totalement approprié ici pour amener Atom et 

Alita à se représenter dans leur altérité. Cet objet permet de joindre deux questions attenantes à 

l’artificialité : celle qui concerne la nature du robot, et celle qui concerne la nature de sa 

représentation infographique. Alors que le robot-boxeur est laissé seul dans une pièce, une série 

 
paradoxe. ». KANG Minsoo, « The ambivalent power of the robot », Antennae : The Journal of Nature in Visual 
Culture, vol 9, 2009, p. 51. 
109 Définition du miroir, site du CNRTL, disponible : https://www.cnrtl.fr/definition/miroir (dernière consultation 
: 21/07/2022). 
110 BOURASSA Renée et Louise POISSANT (dir.), Avatars, personnages et acteurs virtuels, Québec, Presses de 
l’Université du Québec, 2013, p.50. 
111 Le miroir est un principe esthétique qui s’étend à tout ce film, et nous réservons ce développement et 
l’explication de sa pertinence à la deuxième partie. 
112 BELTING Hans, Faces : une histoire de visage, Paris, Galimard, 2017, p. 363. 
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de champ-contrechamps, appuyés par de longs travellings avant sur chaque plan met clairement 

le robot en rapport avec son image (figures 18-19). Atom est le seul robot de notre corpus à ne 

pas disposer d’un programme d’intelligence artificielle. Autrement dit, il n’est pas autonome et 

dépend d’un opérateur pour être contrôlé. Aussi, puisque la scène n’est pas forcément 

nécessaire à la construction du personnage, elle pourrait d’adresser plus directement au 

spectateur. Et en particulier, à notre tendance à anthropomorphiser113 l’inanimé, ce autour de 

quoi le film tourne autant dans son récit que dans ses aspects techniques. Ainsi, le mutisme, la 

quiétude et la durée de cette scène n’est-il pas l’occasion de nous mettre en présence avec 

Atom ? Un robot qui constitue un véritable espace de projection émotionnel comme nous aurons 

l’occasion de le voir dans le dernier chapitre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dans une perspective plus étendue, c’est dans Alita : Battle Angel l’occasion pour le 

personnage d’Alita de découvrir l’apparence qu’Ido lui a conférée après l’avoir découverte dans 

la décharge, sous son statut purement objectal et fragmenté. La première image que le 

personnage a d’elle-même est donc un reflet, qu’elle touche pour vérifier la teneur de sa 

présence. D’ailleurs, ce reflet lui permettra un premier contact avec l’image que la technique a 

produit d’elle. Il est intéressant de noter que Roza Salazar, l’interprète d’Alita, s’est confrontée 

 
113 Ce mécanisme psychologique concerne autant l’apparence que le comportement, auxquels nous pouvons 
attribuer des caractéristiques humaines. 

(Figures 18-19-20: Real Steel, passages à 
01’16’11 et 01’16’14. Alita : Battle Angel, 
passage à 00’05’14.) 
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à plusieurs formes de reflets d’elle-même dans le processus de performance capture. Lorsque 

Weta Digital a entrepris la création du cyborg, le studio a d’abord produit un double 

numérique114 de l’actrice pour vérifier que les données de mouvement étaient correctement 

transférées et interprétées sur un modèle virtuel avant d’animer le visage d’Alita. Le miroir 

figuré peut ainsi renvoyer aux stades de création du personnage, aboutissant finalement à une 

correspondance parfaite entre l’apparence modélisée pour l’image de ce personnage fictif (Alita 

devant le miroir) et le personnage lui-même (Alita dans le miroir). Pour preuve, un panoramique 

accompagne sans discontinuer la main du personnage depuis sa tête filmée de profil jusqu’à 

son reflet qu’elle touche (figure 20), faisant peut-être ainsi coïncider à l’écran image et reflet 

(et la mise au point finale sur son reflet insiste sur cette prise de conscience). Le personnage 

semble jauger le physique qu’on lui a attribué. En touchant successivement son corps, puis son 

visage, la protagoniste fait peut-être plus que manifester une présence, elle en recherche les 

conditions et les limites. Notons toutefois qu’il ne peut s’agir d’un véritable reflet. L’apparence 

des personnages est numérique et le reflet dans un miroir ne peut qu’être fabriqué115. Aussi, 

convoquer le miroir peut procéder d’une stratégie figurative pour « construire » le reflet et 

attester de la présence au monde du robot. 

Dans le cas de Chappie et d’I, Robot, l’apparence du robot peut aussi être cette « surface 

réfléchissante », car elle se remplit des représentations environnantes. À cet effet, Chappie et 

Sonny sont constitués visuellement de ce qui les entoure. Dans I, Robot, la dominance 

chromatique blanche bleutée des décors, la texture translucide des éléments, leurs formes 

circulaires et l’épure qui composent l’espace dans lequel évolue le robot lui sont très similaires 

(figure). Comme si finalement, l’enjeu du personnage était de s’extraire de l’environnement du 

laboratoire duquel il peine à échapper dans le récit. Chappie interroge les choses dans l’autre 

sens. Le repère du groupe de gangster dont il fait partie est situé dans une gigantesque usine 

désaffectée. Les couleurs acidulées, les dessins et tags et les obscénités inscrites sur les murs se 

retrouvent progressivement sur l’apparence robot qui cherche évidemment à s’intégrer 

socialement. Nous pourrions faire l’hypothèse que l’apparence des robots donne à réfléchir sur 

ce qui fonde l’identité d’un individu par rapport à son milieu, ce dont le numérique peut avoir 

besoin pour façonner des personnages en adéquation avec le monde diégétique. 

 
114 SEYMOUR Mike, « Weta Digital’s Remarkable Pipeline : Alita Battle Angel », Fxguide, publié le 8 mars 2019, 
disponible : https://www.fxguide.com/fxfeatured/weta-digitals-remarkable-face-pipeline-alita-battle-angel/ (der-
nière consultation : 15/06/2022). 
115 Néanmoins, Real Steel peut recourir à des animatroniques qui font partie intégrante de la représentation et donc, 
proposer dans cette scène un « vrai » robot. Aucune documentation précise ne nous permet d’affirmer s’il s’agit 
dans ces plans d’image numérique ou d’animatronique. Compte tenu de la méthode du film, il s’agit 
vraisemblablement de l’animatronique fabriqué par Legacy Effect à ce moment-là. 
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Et cette représentation du monde, Chappie et Sonny la questionnent également par des 

productions culturelles. Les deux robots sont dotés d’une capacité artistique : dessiner. Chappie 

reproduit ce qu’il a sous les yeux, une voiture, et Sonny, lui, met son rêve en deux dimensions. 

Ces deux scènes n’ont selon nous rien d’anecdotique. Ces objets graphiques pourraient bien 

avoir une fonction réflexive proche de celle du miroir, à savoir celle de rappeler la nature 

bidimensionnelle116 — et partant, informatique — des personnages, dans ce reflet d’eux-mêmes 

et dans ce qu’ils produisent. Il semble même qu’ I, Robot nous incite à une forme d’immersion 

dans la dimension du personnage artificiel : en partant d’un point de vue zénithal sur le robot 

qui dessine, un mouvement de caméra virtuel plonge et s’arrête à la quasi-perpendiculaire à la 

feuille et en très gros plan, nous immergeant dans la rêverie dessinée du robot (figures 21-22). 

 

 

 

 

Cette dimension que les robots explorent pour eux-mêmes au sein d’eux-mêmes nous 

paraît investie plus radicalement lorsque certains personnages font de la recherche d’un 

nouveau corps (et d’une nouvelle apparence) un objectif dramaturgique important. Chappie et 

Alita sont amenés à convoiter un autre corps plus puissant dans le récit. Si pour le premier cas, 

l’enjeu est de vivre (car la batterie du robot policier s’épuise et nécessite une nouvelle enveloppe 

corporelle), les choses sont différentes pour Alita. Vouloir changer de corps, pour ce 

personnage, soulève des enjeux de pouvoir117 à plusieurs niveaux. La recherche d’un nouveau 

corps pour Alita est synonyme de puissance physique, effective, mais cet intérêt pour une 

nouvelle apparence peut également trouver sa finalité dans la puissance affective qu’autoriserait 

cette enveloppe plus technologique que la précédente. La conception de cette apparence 

numérique, outre le design très différent du premier corps (figure), reposerait sur le 

 
116 Au début du film, Chappie fait même d’un dessin-animé (Les Maître de l’univers, Lou Scheimer, 1985) regardé 
sur une télévision un modèle auquel il s’identifie, renvoyant peut-être cette fois à sa nature animée… 
117 Le personnage l’explicite : « Ce corps, il a la puissance dont j’ai besoin » Traduction personnelle, texte d’origine  
: « This body, he has the power i need ». Passage à 00’53’25. 

(Figures 21-22 : I, Robot, passages à 01’09’03 et 01’09’07.) 
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développement psychologique du personnage d’Alita. Plus « mature », plus « féminine », plus 

« sensuelle » sont les adjectifs du registre sémantique avec lequel les animateurs qualifient ce 

changement corporel qui impact même la physionomie du personnage118. Mais la désirabilité119 

du personnage est concomitante de sa relation avec Hugo, ce qu’une scène étudiée en troisième 

partie permettra d’expliquer plus en détail.  

Ce qui semble se jouer derrière les « nouveaux » corps, c’est donc le pouvoir que 

confèrerait l’apparence numérique et après lequel les robots sont en quête. Même le T-800 à la 

fin de Terminator Genisys se trouve « mis à jour » par le contact du métal liquide qui compose 

habituellement le T-1000, et évolue. Deon Wilson, le concepteur de Chappie, meurt 

physiquement mais transfère sa conscience dans le corps d’un scout in extremis. Peut-on y 

déceler une propriété des images numériques à faciliter les mutations des corps, à l’instar du 

projet figuratif du second volet de Terminator en 1991 ? Si l’apparence des êtres artificiels est 

naturellement malléable et plurielle, l’infographie pourrait traduire cinématographiquement 

l’enjeu des personnages à revêtir en permanence de nouvelles apparences, ce qui n’est pas sans 

poser problème identitairement. 

Même si les films sont très souvent des lieux de réflexion tous azimuts, peut-on 

prétendre, enfin, que les personnages de notre corpus tentent de nous mettre en rapport avec la 

représentation technologique elle-même ? La question de la nouveauté120 est présente dans la 

plupart des œuvres étudiées. Elle conduit narrativement à une opposition de l’ancien au 

nouveau, c’est-à-dire de différentes représentations technologiques. En effet, les films insistent 

souvent sur l’aspect promotionnel d’une nouvelle génération de robot, de manière parfois 

explicite : dans I, Robot, les NS-5 détruisent les NS-4, première étape du renversement de 

l’humanité. Et dans Chappie, les robots sont les nouveaux modèles venus « révolutionner » la 

relation homme-machine, remplacer l’homme pour les missions policières. De manière 

implicite, comme dans Terminator : Genisys où un acteur vieillissant affronte successivement 

 
118 « Nous avons aminci ses joues et affiné sa mâchoire ». Traduction personnelle de l’anglais, texte d’origine : 
« we slimmed he cheeks and sharpened her jawline ». FORDHAM Joe, « Iron Maiden », Cinefex, n° 163, mars/avril 
2019, pp. 12-35, p. 29. Par ailleurs, la désirabilité du personnage est concomitante de sa relation avec Hugo, ce 
qu’une scène étudiée en troisième partie permet d’expliquer plus en détail.  
119 Le rapport du personnage à sa nouvelle apparence n’a pas fait l’unanimité et traduit la posture politique délicate 
que le film peut faire entretenir à la représentation numérique de la féminité, comme l’exprime un critique du New-
York Times qualifiant Alita de « poupée sexuelle ». DARGIS Manohla, « “Alita : Battle Angel“ Review : Do Female 
Cyborgs Dream of Breasts ? », The New-York Times, publié le 12 février 2019. 
120 Il s’agit surtout pour nous de penser la manière dont « les formes médiatiques passées restent actives dans les 
formes contemporaines ». Traduction personnelle, texte d’origine : : « the ways in which past media forms remain 
active in contemporary ones ». THEOPHANIDIS Philippe et GHISLAIN Thibault, « Media Hysteresis : persistence 
through change », Alphaville: Journal of Film and Screen Media, hiver 2016, n°12, pp. 8-23, disponible : 
https://www.alphavillejournal.com/Issue12/ArticleTheophanidisThibault.pdf (dernière consultation : 08/08/22). 
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quatre générations différentes de robots (le T-800, le T-1000, le T-3000, le T-5000). Cette 

dynamique peut s’inverser, faisant de l’ancien le nouveau. Dans Real Steel, Atom est un artefact 

obsolète mais boxe contre les dernières technologies et Alita (Alita : Battle Angel, Real Steel), 

un cyborg vieux de 300 ans renoue avec son passé et des pratiques disparues pour vaincre ses 

ennemies, « upgradés » avec toujours plus d’apparences et d’excroissances technologiques. Les 

films exposent-ils, en ce sens, une génération numérique de personnages cinématographiques 

et les problématiques qui l’entourent ? 

Cette idée paraît être le cœur d’un film comme Terminator Genisys, où l’apparence de 

la diégèse elle-même devient un lieu de reproduction et d’imposture. La copie plan par plan de 

la scène originelle de Griffith Park assoie la position du film sur le rôle des images numériques. 

Un rôle que les robots allégorisent aujourd’hui pleinement à nos yeux dans le cinquième épisode 

de cette série de films. Au-delà d’un antagonisme entre des « corps durs analogiques et des 

corps informationnels numériques »121 ou d’une confrontation entre « deux âges du cinéma »122 

ce film est peut-être unique en matière de réflexion pour autre chose. Il peut être pertinent d’en 

appeler à un principe théorique en provenance de Marshall McLuhan pour comprendre les 

enjeux de ces images :  

 
De l’avis du sociologue, l’introduction de toute technologie nouvelle induit un 

« changement d’échelle » en vertu duquel les technologies antérieures sont, 

de « contenant », appelées à devenir, à terme, « contenu » de la technologie 

ultérieure. Et l’un des effets principaux de cette dynamique induit que cette 

forme d’incorporation des médias […] confère une visibilité accrue — 

sensible avec le recul — aux fonctions, aux rôles et aux pratiques que ceux-ci 

impliquaient. 123 

 

Nous pouvons probablement lire la logique d’une franchise comme Terminator — comme toute 

production qui contiendrait ce « phénomène » — comme un bon exemple de ce processus 

temporel et technologique où le corps représentant a laissé place au corps représenté. Et cette 

 
121 AYERS Drew, « The Composite Body : Action Stars and Embodiment in the Digital Age » dans KENDRICK 
James (dir.) A Companion to the Action Film, Hoboken, Wiley Blackwell, 2019, p.178. 
122 MOMCILOVIC Jérôme, Prodiges d’Arnold Schwarzenegger, Nantes, Capricci, 2016, p. 100. 
123 COURCOUX Charles-Antoine, Des machines et des hommes : masculinité et technologie dans le cinéma 
américain contemporain, Genève, Georg éditeur, coll. « Emprise de vue. Cinéma contemporain et technologie », 
2017, p.91. Expliqué en détail au travers des pages 25 à 40 dans MCLUHAN Marshall, Pour comprendre les médias. 
Les prolongements technologiques de l’homme, Paris, Mame/Seuil, 1964. 
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transformation de l’apparence ne revendique-t-elle pas avoir atteint une forme idéale pour 

représenter une figure artificielle ? 

 

Dans une époque cinématographique où les images de synthèse ont ouvert un vaste 

champ des possibles, le robot numérique (re)pose des problèmes esthétiques et philosophiques 

importants. L’individualisation, la nature du corps, le double intérieur ou le rapport que l’on 

entretient à notre image sont autant de questions existentielles que la figure que nous étudions 

explore. Le problème figuratif des robots, c’est qu’ils possèdent plusieurs « types » 

d’apparences au sein du même corps, et plusieurs types de corps pour la même apparence. Le 

parcours des robots pour se constituer cinématographiquement en personnage — et pour le 

rester — est parfois laborieux comme nous avons pu le voir. Des hypothèses récentes en 

robotique et en psychologie peuvent nous aider à comprendre pourquoi l’apparence des robots 

est complexe perceptivement, et à plus forte raison quand elle est numérique. La théorie de la 

difficulté de catégorisation (« categorization difficulty » en anglais), qui permet en outre 

d’apporter de nouvelles pistes sur l’explication de la vallée de l’étrange, postule que « toute 

image qui active fortement de multiples représentations concurrentes »124 (par exemple, la 

présence simultanée d’un mécanoïde et d’un humanoïde dans l’apparence) pourrait être à 

l’origine d’un sentiment négatif et d’une ambiguïté125 dans notre façon de percevoir une 

création de synthèse. Or, les robots que nous analysons sont constitués esthétiquement par ces 

dichotomies (propres à cette figure) reformulées et exacerbées avec le numérique : les robots 

anthropomorphes hésitent alors en permanence entre objet et image, entre plusieurs corps et 

plusieurs apparences, entre monstruosité et humanité. L’infographie et plus particulièrement 

certaines techniques comme la capture de mouvement, apparait peut-être moins comme des 

procédés d’humanisation (mettre de l’humain dans la machine, ce que disent les films) que 

comme des processus de réflexion et d’exploration des limites de la représentation humaine. Il 

ne s’agit donc plus seulement d’une recherche de réalisme — vaste question que nous n’avons 

pas souhaité traiter frontalement dans notre travail — mais d’une recherche sur le sens de 

l’apparence et de la signification qu’elle porte dans le film126. À elle seule, la question de 

 
124 Traduction personnelle de l’anglais, texte d’origine : « any image that strongly activates multiple competing 
stimulus representations ». FERREY Anne E. et al., « Stimulus-category competition, inhibition, and affective 
devaluation : a novel account of the uncanny valley », Frontiers in Psychology, vol. 6, n° 249, publié le 13 mars 
2015, disponible : https://www.readcube.com/articles/10.3389/fpsyg.2015.00249 (dernière consultation : 
15/11/2021), p. 1. 
125 YAMADA Yuki et al., « Categorization difficulty is associated with negative evaluation in the “uncanny valley” 
phenomenon », Japanese Psychological Research, vol. 55, n° 1, pp. 20–32, p. 20. 
126 Nous renvoyant aux considérations de Dan North au sujet des effets spéciaux numériques : « le grand public a 
eu tendance à répondre à la question “quel est leur degré de réalisme ?” plutôt que “quel sens esthétique ont-ils 
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l’apparence infographique peut difficilement répondre pleinement à cette question. Mais en 

l’articulant à la question du mouvement, il semble possible d’étendre notre compréhension de 

cette figure. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
dans la diégèse” ? ». Traduction personnelle, texte d’origine : « general audience have tended to answers the 
question “how realistic are they ?“ rather than "what king of aesthetic sens do they make within the diegesis ?” » 
NORTH Dan, Performing illusions : cinema, special effects and the virtual actor, Londres, Wallflower press, 2008, 
p. 181. 
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DEUXIEME PARTIE : LE ROBOT INFOGRAPHIQUE AU DEFI DU MOUVEMENT 
HUMAIN 
 
 

Au sein de notre deuxième partie, un certain nombre d’éléments sont en rapport avec ce 

qui a été abordé dans la première partie. Comme nous l’avions évoqué en introduction, la 

robotique et l’intelligence artificielle envisagent l’apparence et le mouvement dans une relation 

parfois difficile à saisir. L’influence qu’elles exercent l’une sur l’autre fait de ces deux 

composantes une sorte de « binôme » esthétique et engage d’autres notions comme la cohérence 

au sein des personnages numériques. De même, les dispositifs de capture de mouvement 

répondent à des enjeux similaires dans leur fonctionnement : la prestation captée et encodée 

d’un acteur rencontre une enveloppe modélisée informatiquement. Au-delà des aspects 

techniques, c’est le processus esthétique que robotique et capture de mouvement permettent de 

penser qui fait l’objet de notre réflexion. Dans cette partie, nous souhaitons démontrer que les 

robots numériques sont eux-mêmes des dispositifs de capture de mouvement au sein de la 

diégèse. Nous aborderons donc la notion du miroir « mouvant » en tant que le robot duplique 

les gestes et les comportements des autres personnages. Mais au-delà de leur tendance à 

reproduire l’humain, il semble qu’ils cherchent à l’apprendre, à l’incorporer et peut-être, à nous 

le faire comprendre autrement. Cela nous conduira à chercher les tenants et les aboutissants 

d’une fascination pour le mouvement des robots infographiques, autant pour les personnages 

des films étudiés que pour nous, spectateurs de cinéma. Celle-ci semble trouver sa cause dans 

l’improbable rencontre entre corps-objet modélisé et mouvement dans l’image, entre 

infographie et chorégraphie humaine. Et parce qu’ils font écho aux processus technologiques 

(motion et performance capture) qui leur donnent forme, les personnages artificiels peuvent 

aider à penser la notion de mouvement autour de celle de la performance à l’ère du numérique, 

qui se définit notamment par des effets de présence particuliers. 
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Chapitre 3 : Le robot, machine à reproduire le mouvement ? 

 

3.1 Le robot, « miroir mouvant du vivant » 

 

Dans le corpus que nous avons sélectionné pour traiter notre problématique, l’idée de la 

transmission de mouvement de l’homme au robot apparaît comme particulièrement importante. 

Mais avant tout, une précision sur les constituants de ce que nous appelons « mouvement » des 

figures étudiées est souhaitable. Pour ce faire, nous recourons à un schéma issu d’un article en 

robotique qui résume pertinemment de quoi est fait le mouvement tel que nous l’étudions127 

(figure 23). 

 

 

 

 

 

 

 

Nous nous proposons de compléter ces informations avec d’autres éléments de définitions issus 

des recherches d’Ariel Beck sur les personnages virtuels où celui-ci évoque le mouvement dans 

deux catégories : les gestes spontanés (« automatiques ») et les gestes effectués consciemment. 

Il ajoute également la posture dans les éléments du mouvement128. Pour résumer, il s’agit de 

tous les éléments pouvant relever du jeu et d’une prestation actorielle émanant d’un corps et 

traduits en actions dans les films susceptibles de nous intéresser dans notre analyse du 

mouvement. 

 
127 Dans ce schéma, les éléments traduits de l’anglais et gradués sont donc les suivants : mouvements, gestes, 
gestes émotif, expression facial, geste émotionnel subtil, micro-expression faciale.  Nous avions annoncé en 
introduction ne traiter que le mouvement et non la dimension plus grande (et psychologique) à laquelle il se 
rattache, le comportement. Néanmoins, les termes sont souvent appréciés de manière similaire dans la littérature à 
laquelle nous faisons appel. Schéma (n°1) issu de : TAKASHI Minato et al., « Development of an Android Robot 
for Studying Human-Robot Interaction », Innovations in Applied Artificial Intelligence, 2004, pp. 424-434, p. 428. 
128 BECK Ariel, « Realistic Simulation of Emotion by Animated Characters », Proceedings of the Doctoral 
consortium : ACII 2007, 2007, p. 5. 

(Figure 23 : schéma illustrant les éléments 
de mouvements du comportement.) 
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L’esthétique des films sollicités présentement permet d’opérer un deuxième lien avec la 

thématique du miroir. Il peut sembler paradoxal de l’évoquer à nouveau dans cette partie, celui-

ci étant plus opportun pour parler de l’apparence comme nous l’avons fait précédemment. Mais 

la « surface réfléchissante » de cette figure va maintenant être comprise dans notre 

argumentation en tant que le corps des robots reflète l’humain par le mouvement. Nous 

songeons par exemple au mécanoïde Atom, qui possède un mode « shadow » (« ombre » en 

anglais) dans le film. Cette fonction lui permet de reproduire les mouvements exécutés face à 

lui et de les mémoriser pour composer son style de combat. De même, Chappie, le T-800 (dans 

sa version numérique) et Sonny sont employés d’entrée de jeu dans la diégèse à refléter les 

actions de ceux qui se trouvent en face d’eux. Quant au miroir physique, il existe lui aussi et 

permet au personnage d’Alita de se représenter en mouvement pour se re-connaître. Ensuite, et 

c’est l’argument qui est en filigrane dans le cadre de l’étude des procédés de capture de 

mouvement sur la figure du robot, il se crée un « miroitement entre le récit et la technologie »129. 

Atom, et plusieurs autres robots, peuvent en effet clairement être envisagés comme des 

dispositifs de capture de mouvement eux-mêmes.  

La dimension spéculaire des robots130 considérée est très manifeste dans Real Steel. De 

tous les films que nous analysons, c’est le seul qui ne possède pas pleinement ni clairement un 

statut de personnage. À proprement parler, il s’agit d’un réceptacle de mouvements qui lui sont 

extrinsèques131, car Charlie et Max pilotent alternativement le robot. Comme pour les autres 

films, « Real Steel permet aussi de reposer à nouveau la question de la nature du mouvement 

capté »132. À l’aune des propos de Dick Tomasvoic, cette question de la nature du mouvement 

capté nous paraît déterminante pour saisir les enjeux esthétiques du film. Cette idée occupera 

une place importante dans notre deuxième partie. Cela concerne à la fois la technologie 

cinématographique, dans la mesure où le film implique plusieurs données de mouvement, 

plusieurs méthodes de captation différentes et différents interprètes, et les implications dans la 

mise en scène. Il y a ce que les techniciens du film désignent comme la « capture basée sur 

l’image », la capture dans le « volume », les images et poses clés et enfin, le mouvement 

 
129 GROSOLI Marco et MASSUET Jean-Baptiste (dir.), La capture de mouvement ou le modelage de l’invisible, Op. 
cit., p. 14. 
130 Convoquer la notion de miroir de manière littéral engage d’autres questions très vastes sur le corps. Certains 
films (que nous n’étudions pas) comme Ghost in the Shell (Rupert Sanders, 2017) ou Ex Machina (Alex Garland, 
2015) font du miroir physique l’occasion d’une découverte intime du corps artificiel. 
131 Atom ne correspond cependant à aucune figure robotique classique : il ne peut en effet se mouvoir de lui-même. 
Les personnages deviennent-ils, par procuration, les animateurs diégétiques du robot ?  
132 Ibid. / Op. cit., p.156. Nous soulignons. 



 58 

télémétrique de l’animatronique. La question se pose aussi en ce qui concerne la diégèse, car 

deux personnages transmettent en effet leurs mouvements à Atom : Max et Charlie. 

Nous proposons donc maintenant de lire cette scène comme une généralisation de ce 

principe au corps tout entier du mécanoïde : la symétrie qu’implique le mode miroir du robot 

semble devenir, pour Max, un monde miroir dans lequel il rêve. À cet effet, une scène dans 

laquelle Max décide de sortir la nuit, avec son robot pour cavaler autour de la salle de boxe 

concrétise cette idée. La scène, qui semble avoir lieu « à part » par rapport au reste du film (de 

nuit, discrètement, en dehors de l’utilisation régulière du robot), tient presque de l’imagination 

du petit garçon qui court dans l’obscurité avec son robot. Les deux personnages déambulent 

dans la rue, Max devant, Atom derrière lui suivant le moindre de ses mouvements. Alors que le 

personnage humain se glisse sans accroc entre les obstacles présents sur le sol, le robot, par son 

envergure, renverse violemment d’imposantes poubelles et détruit une borne d’incendie. Les 

gros plans sur les éléments du corps d’Atom qui heurtent les poubelles et les raccords dans le 

mouvement des objets qui s’envolent à la suite de ces collisions nous signifient la différence 

immanquable de taille et de force des deux personnages évoluant pourtant identiquement dans 

le même espace. Alors que le petit garçon finit par se retrouver face à son robot, il utilise ce 

dernier pour se soulever (figures 24-25) lui-même du sol et se mettre à la hauteur d’Atom. Max 

s’émerveille de sa propre capacité motrice lorsque celle-ci, insérée dans un autre corps, lui 

permet d’aller au-delà de ses propres possibilités.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En un sens, et dans l’esprit du garçon, il ne s’agit probablement pas seulement de se 

mettre à la hauteur d’un automate de presque trois mètres de haut mais de le devenir 

provisoirement ; d’incarner le robot. Ce moment peut être lu comme une externalisation 

fantasmée des capacités physiques de Max, voir du corps entier du personnage, à un être 

artificiel. Et par une symétrie des mouvements, Atom devient dans ces quelques scènes une 

véritable « surface réfléchissante » dans lesquels les deux personnages principaux se regardent 

(Figures 24-25  : Real Steel, passages à 00’47’40 et 00’47’57.) 
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alternativement. Il nous paraît pertinent de mentionner que Dakota Goyo, le jeune interprète de 

Max Kenton, a développé une forme de perception animiste133 envers l’animatronique pendant 

le tournage :  

 
Dakota pouvait se lier à notre Atom, et il était encore assez jeune pour ressentir un 

sentiment d'émerveillement lorsqu'il regardait ce gros robot […] la magie qui se 

produit dans ses yeux lorsqu'il est face à face avec un vrai robot en mouvement est 

inestimable134. 

 

Ce qui nous préoccupe ici, c’est donc à la fois la nature du mouvement capté, comme nous 

l’avons dit, mais aussi les modalités de son utilisation au sein d’un personnage. Atom est 

interprété par le danseur Eddie Davenport qui reproduit les mouvements de Dakota Goyo (Max 

Kenton). Bien que nous étudiions des productions où la motion capture — en l’occurrence — 

est utilisée pour incarner, personnaliser et humaniser un robot, cette donnée n’est pas centrale 

ici. Comme nous l’avons dit plus haut, plusieurs sources de mouvement et plusieurs interprètes 

sont utilisés pour animer Atom. Il semble que le film souhaite se concentrer sur ce que 

transmettent Max et Charlie à Atom, en nous laissant imaginer que le robot bouge au gré de 

leurs mouvements.  

Dans une autre scène, Max tente d’utiliser la fonction spéciale d’Atom pour 

perfectionner son style de boxe et le rendre plus efficace. Le robot a la particularité d’être un 

vieux modèle d’entraînement « G2 », conçu pour prendre les coups mais aussi pour assimiler 

habituellement des mouvements de combats. La scène débute sur un plan large qui met en 

regard (figure 26) le robot et l’humain dans le champ. Ce plan vient possiblement rappeler la 

distance qui sépare deux sources de mouvement radicalement différentes et offrir d’autres 

points de vue complémentaires pour comprendre l’évolution spatiale des personnages dans ce 

qui suit. Plusieurs plans de demi-ensemble viennent d’ailleurs entrecouper, tout au long de la 

 
133 Dans une publication de Sigmund Freud le psychanalyste mentionne une croyance propre à l’enfance. La vision 
animiste du monde, c’est-à-dire le désir des enfants de voir leurs jouets prendre vie est constitutive du jeune âge. 
Il s’agit d’une forme de continuité entre inanimé et animé, entre non-vivant et vivant qui s’amenuise à mesure que 
l’esprit, en grandissant, se structure avec une vision du monde reposant sur des binarités (mort/vivant, jour/nuit, 
animé/inanimé etc.). Ainsi, le rapport que le jeune acteur entretient avec l’animatronique fabriqué par Legacy 
Effect contribue à faire d’un objet un corps à part entière, doué de vie. FREUD Sigmund, Das Unheimliche, 1919. 
Traduit en français de l’allemand par Bonaparte Marie et Marty Edouard, dans Essais de psychanalyse appliquée, 
Paris, Éditions Gallimard, 1933, p.16 et ROSSI Ino, « The Unconscious in the Anthropology of Claude Lévi-
Strauss », American Anthropologist, n°1, vol. 75, février 1973, pp. 20-48. 
134 Traduit de l’anglais : « Dakota could bond to our Atom, and he was still young enough to feel a sense of wonder 
when he looked a this big robot » […] the magic that happens in his eyes when he's face to face with a real moving 
robot is invaluable » DUNCAN Jody, « Steel Works », Cinefex, n° 128, Janvier 2012, pp. 99-117, p.114. 
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scène, les plans rapprochés qui la composent majoritairement. Ces derniers ne permettent pas 

toujours de saisir la pleine amplitude des mouvements effectués, car la disproportion visible 

entre les deux personnages ampute le robot d’une partie de son corps quand le jeune acteur est 

pleinement visible. Un plan à grande profondeur de champ nous permet de constater qu’Atom, 

à qui Max tourne le dos pour consulter son ordinateur, est toujours en train de mimer les gestes 

du petit garçon qu’il a devant lui. Alors que Max monte le son de la musique qu’il écoute et 

mobilise instinctivement son corps au gré du rythme, un panoramique en diagonal vers le haut 

gauche du cadre paraît communiquer, dans les images, la mobilité de Max au robot désormais 

lui aussi rythmé par la musique à travers le personnage humain. La scène finit par offrir une 

curieuse mais intéressante proposition artistique : Max effectue un mouvement de danse 

urbaine de « popping » ou « electric boogalo », popularisé sous le nom de « danse du robot »135 

qu’Atom reproduit simultanément (figure 27). Les mouvements consistent à isoler et 

décomposer chaque geste sur des moments clés de la musique et donne l’impression que le 

danseur se comporte comme un robot. À cet instant, sûrement unique dans le long-métrage, le 

robot affiche une mobilité plutôt conforme à son apparence. Par cette action mécanique mimée, 

les rôles des deux personnages semblent perturbés — de même que leurs positions respectives 

dans l’espace qu’ils échangent — et Max semble devenir provisoirement le « copiant » insolite 

de la gestuelle d’Atom. Si l’on retrouve quelques brefs moments de danse dans le film, l’extrait 

analysé attire notre attention sur le rapport entre mouvement et apparence, dans leur cohésion 

ou leur déliaison.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Car au-delà de l’argument scénaristique de Charlie qui conseille à Max de débuter 

chaque combat par un pas de danse, afin de « faire spectacle » et de se faire aimer du public, il 

 
135 « Popping », Wikipédia, disponible : https://fr.wikipedia.org/wiki/Popping, dernière modification le 19 février 
2022 (dernière consultation : 01/06/2022). 

(Figures 26-27: Real Steel. Passage à 01’06’27 et 01’07’34.) 
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semble légitime de se demander ce qu’apporte la danse à ce moment-là. Face à face, les deux 

personnages échangent du mouvement. La boxe n’étant pas le domaine de prédilection de Max, 

il s’évertue à lui véhiculer une dimension chorégraphique dont le robot manque dans ses 

premiers combats. Et il nous semble que le hip-hop et des figures de « popping » exécutés par 

un robot à l’apparence mécanique parviennent à attirer l’attention sur la spécificité du 

mouvement humain.  

 Dans Chappie, nous pouvons assister à un moment analogue. Lorsque le robot, bien 

avant de faire l’effort volontaire d’apprendre une attitude, copie lui aussi en « mode miroir » — 

quoique différé — un autre personnage. Yolandi, qui tente de faire associer des mots à des 

objets au robot, est subitement reflétée dans l’ensemble de ses gestes et paroles par Chappie. 

Alors qu’elle s’émerveille et s’amuse de cette capacité mimétique en plaçant ses mains devant 

sa bouche tout en riant nerveusement, le robot la copie (figures 28-29) à nouveau nous 

permettant de voir deux fois la même chose, mais différemment. C’est peut-être en cela que la 

notion de miroir se prête bien à ce que nous avons vu. Dans ces conditions, les robots ne 

simulent pas, ni ne feignent le mouvement. Ils se comportent comme des reflets réinterprétant 

avec exactitudes des mouvements d’un autre corps au sein du leur. Le miroir permet de mettre 

la source supposée du mouvement et le support de ce mouvement en regard pour produire un 

effet d’étonnement. Le début du film affiche ainsi très tôt une aptitude instinctive du robot à 

réfléchir (au sens de « refléter »), et peut après, copie spontanément les personnes qui 

l’environnent. N’oublions pas que l’argument narratif qui justifie les actions du robot est qu’il 

est conçu de manière analogue à un être humain sur le plan du développement. Ce qui implique, 

comme le rappelle son créateur à plusieurs reprises, qu’il n’est « qu’un enfant » à son 

démarrage136. Or, le mimétisme spontané fait partie du développement des jeunes enfants137. 

 

 
136 Ce que rappelle Mark Dillon : « Chappie est un non-humain avec un point de vue d'enfant qui apprend à se 
débrouiller dans le monde ».Traduction personnelle, texte d’origine : « Chappie is a nonhuman with a childlike 
perspective learning to get along in the word ». DILLON Mark, « Electric Hero », American Cinematographer, n° 
96, avril 2015, pp. 36-53, p.44. 
137 BUSQUET Monique, « Les étapes de l’imitation dans le développement de l’enfant », site internet : Les pros de 
la petite enfance, publié le 2 février 2019, disponible : https://lesprosdelapetiteenfance.fr/bebes-enfants/psycho-
developpement/les-etapes-de-limitation-dans-le-developpement-de-lenfant (dernière consultation : 09/07/2022). 
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La boxe, le combat, le style d’attitude que se font transmettre Chappie et Atom sont déjà 

chargés d’humanité et les propriétés de leurs corps artificiels leur permettent d’optimiser et de 

perfectionner ces mouvements pour les enjeux des films (faire un braquage efficace, remporter 

un match de boxe). Mais d’autres actions, telles que la danse, le rire, la surprise, des mimiques 

très affectées ne visent pas d’objectifs formulés par la narration. Et parce qu’ils sont 

improductifs, accidentels et divertissants au sein du récit, n’évoquent-ils pas, plus que tout le 

reste, le propre du mouvement humain ?  

 

 

3.2 Fonctions expressives du mouvement 

 

 

Rappelons-le, Max et Charlie sont les deux seuls personnages du film à manipuler Atom. 

Toutefois, chacun entretient une relation différente avec le robot : alors que Max fait déborder 

son imagination et son sens chorégraphique dans Atom, Charlie recouvre ses aptitudes de boxe 

ankylosées par le temps et l’échec138 à travers lui. En cela, il est possible de regarder Atom non 

plus seulement comme un dispositif de capture de mouvement et un réceptacle (tel que nous 

l’avions décrit précédemment), mais comme une entité capable de transfigurer le mouvement 

qu’il reproduit. La séquence finale nous paraît poser des questions dans cette direction. 

Lorsqu’Atom parvient à gagner suffisamment de matchs pour faire face en final au robot 

« Zeus », légende invaincue de la boxe de robots, le combat semble inabordable pour Atom qui 

est constamment « mis au tapis » par le colosse robotique. Le système qui permet de 

commander vocalement Atom lors des matchs (le mode shadow/miroir n’est quant à lui réservé 

 
138 Le personnage interprété par Hugh Jackman est un ancien boxeur qui a abandonné le sport après plusieurs 
défaites successives et la disparition de son entraîneur qui faisant figure de père à ses yeux. 

(Figures 28-29 : Chappie. Passages à 00’37’46 et 00’37’47.) 



 63 

qu’à l’entraînement) est endommagé après un round intense et oblige Charlie Kenton à passer 

en mode miroir pour contrôler Atom, se battant ainsi par procuration de mouvement au robot.  

Dans une mise en scène passablement larmoyante, les gestes de Charlie, fortement 

esthétisés par de multiples ralentis, sont momentanément isolés d’Atom qui se retrouve relégué 

hors-champ pendant quelques plans. Et par cette déconnexion, les images ne tentent-elles pas 

de sublimer les mouvements exécutés par le personnage humain ? Dans cette interprétation, il 

peut sembler judicieux de souligner qu’Atom ne se contente pas de capturer le mouvement : il 

le restitue également. Ce qui nous amène à compléter la formulation de Dick Tomasovic sur la 

« nature du mouvement capté » avec ce que nous pourrions décrire comme les conditions de 

restitution de mouvement par les robots. Mais à cet instant précis, les gestes de Kenton et leur 

intensité semblent valoir pour eux-mêmes dans le cadre. Et par cette médiation technologique 

immédiate, Charlie recouvre une visibilité et une résilience perdue il y a longtemps. Car ce qui 

est transmis à travers le mouvement, c’est aussi de la puissance. Il semble même que la notion 

de raccord de mouvement ne peut être mieux exprimée que par le découpage des derniers 

instants du combat où la puissance des coups portés par Charlie se décuple dans le corps 

d’Atom. Dans une cadence impressionnante, le montage (figures 30 à 33) enchaîne les plans 

des coups répercutés de Charlie dans Atom contre Zeus. La succession très furtive, presque 

subliminale de ces images (les plans durent environ 0,5 seconde à ce moment-là) synchronisée 

à la sonorité métallique et sourde des coups semblent concourir à offrir au spectateur la 

sensation du mouvement et la force de son impact.  

 

 

 (Figures 30 à 33 : Real Steel, passage de 01’54’22 à 01’54’42.) 
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Il se trouve qu’une scène du film Terminator : Genisys partage cette approche du 

mouvement relative à la puissance véhiculée à travers les plans : la chorégraphie et les 

paramètres de mise en scène convergent vers une symétrie et une égalité physique et visuelle 

des deux robots. Les mouvements, actions et gestes des personnages sont quasiment identiques : 

ils partagent les mêmes techniques, s’infligent les mêmes coups successivement, se retrouvent 

face à face dans les mêmes positions, s’empoignant identiquement durant la lutte (figures 34-

35). Dès le commencement du combat, les personnages sont positionnés en regard à chaque 

extrémité du cadre, dans un plan large, filmés de profil alors qu’ils s’élancent l’un vers l’autre. 

Au premier contact direct des deux robots, la caméra effectue un travelling circulaire, au gré 

des attaques, vers la gauche puis vers la droite, dessinant d’emblée une réciprocité des points 

de vue et une équivalence des personnages. Le montage appuie cette frontalité en rythmant 

quasiment tous les coups portés sur le mode du champ contrechamp. Si notion de miroir il y a 

lieu de convoquer, c’est donc moins l’apparence que le mouvement qui la requière à cet instant. 

Bien qu’il s’agisse d’un acteur (presque139) profilmique contre une image synthétique, à un 

niveau fictionnel, c’est bien deux androïdes dotés des mêmes facultés qui se font face. Et la 

scène semble exposer de manière intense et mutualisée la tendance du robot à copier le 

mouvement.  

 

 

 

 

 

La violence évolutive du combat et les modalités formelles de cet affrontement 

symétrique pourraient mettre en lumière un processus : celui où la reproduction du mouvement 

 
139 Le visage d’Arnold Schwarzenegger a été rajeuni numérique d’une quinzaine d’années pour que son physique 
corresponde à l’âge de 50 ans. Ce procédé de « dé-aging » (« dé-âger » en français) est efficace lorsque qu’il s’agit 
de combler un écart de quelques années entre un acteur et son visage numérique, et constitue davantage une forme 
de maquillage numérique que la création complètement infographique d’un visage. 

(Figure 34-35 : Terminator Genisys. Passages à 00’21’34 et 00’21’35.) 
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finit par le multiplier, le renforcer, le décupler. Ce cas de figure, comme celui que nous nous 

apprêtons à examiner, comporte toutefois une différence intéressante avec des films comme 

Chappie et Real Steel. Sur la question du miroir, le personnage du T-800 (du point de vue de 

l’un ou de l’autre, dans cette scène) et celui d’Alita entretiennent un rapport avec leur image 

plus qu’avec un être humain, comme expliqué en première partie. Si le double du vieux T-800 

interprété par Arnold Schwarzenegger représente un reflet de lui-même à travers lequel il se 

saisit physiquement, Alita confronte également ses mouvements à un reflet pour se saisir 

identitairement et remédier à quelque chose : une forme d’incomplétude physique et 

psychologique, et qui provient peut-être de son statut d’être artificiel et d’image de synthèse. 

Le personnage, complètement amnésique, recouvre la mémoire progressivement et à 

l’occasion de situations impliquant d’anciennes techniques de combat gravées en elle qui 

ressurgissent. Jean-Baptiste Lamoureux rappelle à ce titre que « la quête mémorielle d’Alita 

passera d’abord par celle d’un corps »140 ; ce que montrait assez clairement la première scène 

de mouvement d’Alita où celle-ci chute en se levant, face au miroir de la pièce qu’elle occupe. 

Seule et songeuse dans sa chambre, elle se lève et se place devant le miroir présent dans la 

pièce. Face à ce miroir réel, ce n’est pas son apparence qui lui permet de renouer avec son passé, 

mais bien des enchaînements martiaux issus d’un pratique combative disparue il y a longtemps, 

le Panzer Kunst141. 

Nous voyons ainsi le personnage enchaîner les combinaisons, les coups et les poses de 

combat dont elle se souvient face à un miroir dont nous ne voyons que le dos. La scène alterne 

des plans moyens et rapprochés à la taille en fonction des séquences de mouvement d’Alita 

jusqu’à un ultime coup de poing arrêté à quelques millimètres de la surface réfléchissante 

(figures 36-37). Cette suite de plans semble révéler le fait que le reflet direct est vecteur d’une 

altérité suffisamment forte pour permettre au protagoniste de poursuivre sa « quête 

mémorielle ». Se voir exécuter ses propres mouvements ne permet-il pas au cyborg de 

multiplier et de renforcer ici aussi son propre geste ?  

 

 
140 LAMOUREUX Jean-Baptiste, « Alita : Battle Angel – L’analyse de Jean-Baptiste Lamoureux », ActuSF, publié 
le 18/10/19, disponible : https://www.actusf.com/detail-d-un-article/alita-battle-angel-lanalyse-de-jean-baptiste-
lamoureux (dernière consultation : 28/06/2022). 
141 « Le Panzer Kunst (terme allemand composé de panzer (armure) et de kunst (art) peut signifier « Art de cui-
rasse ») est un art martial d'origine martienne, qui passe pour être le père des arts martiaux cyborg modernes. ». 
« Univers de Gunnm », Wikipédia, dernière modification le 16/01/2022, disponible : https://fr.wikipe-
dia.org/wiki/Univers_de_Gunnm (dernière consultation : 18/07/22). 
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Si les cas envisagés insistent sur la disposition naturelle et automatique du robot à copier 

le mouvement en prenant la fonction de miroir, ces moments permettent selon nous de faire 

ressortir les possibilités d’échanges et d’interactions immédiates apportées par la technologie 

(fictive et cinématographique). Par la suite, cet échange fait l’objet d’un apprentissage formalisé 

qui nous permet de supposer que les personnages humains, leurs actions, leurs mouvements 

peuvent être appréhendés dans la figure du robot qui se constitue alors comme un miroir 

mouvant du vivant. D’autre part, nous aimerions faire l’hypothèse que le robot numérique 

permet aussi de pallier — alors même qu’ils mettent en jeu cette question — une absence, une 

insuffisance affective et sociale auprès des personnes auprès desquelles ils progressent. En 

épousant momentanément, en mode miroir, des gestes réalisés par les êtres humains, ne leur 

permettent-ils pas de s’accomplir ? On peut penser au détective Spooner, traumatisé et 

paranoïaque concernant les robots domestiques qui rependra de la consistance lorsque Sonny 

et lui, dès leur première rencontre, se braquent mutuellement avec une arme à feu (figures 38-

39). Le robot deviendra par la suite une sorte d’alter ego du personnage principal142 digne d’être 

reconnu humainement par le détective réhabilité dans sa masculinité. De même, Max ne perçoit-

il pas dans Atom un compagnon de jeu imaginaire avec qui il peut partager des secrets ? Yolandi 

et Ido ne voient-ils pas dans Chappie et Alita des substituts d’enfant (qu’ils n’ont pas, ou plus 

d’ailleurs) dont ils peuvent devenir les parents ? Alita semble même utiliser le miroir, comme 

évoqué précédemment, pour accroître sa propre présence.  

 
142 Voir à ce sujet le développement de Charles-Antoine Courcoux sur la présence réaffirmée de la masculinité 
dans les rapports de force entre humanité et technologie des blockbusters américains de la fin des années 1960 à 
nos jours ; notamment les chapitres dédiés à I, Robot. COURCOUX Charles-Antoine, Des machines et des hommes : 
masculinité et technologie dans le cinéma américain contemporain, Genève, Georg éditeur, coll. « Emprise de 
vue. Cinéma contemporain et technologie », 2017. 
 

(Figures 36-37 : Alita : Battle Angel. Passages à 00’38’27 et 00’38’28.) 
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3.3 Fonctions sociales du mouvement 

 

Quelles significations cinématographiques la propension des robots à copier les êtres 

humains dans leur ensemble peut-elle offrir ? Chacun des films analysés comporte des moments 

narratifs dédiés à l’apprentissage des robots. Pour commencer, considérons deux longs-

métrages où les robots anthropomorphes assimilent du mouvement et questionnons les 

modalités et la finalité de cet apprentissage. Certaines œuvres, comme Chappie et Real Steel 

élaborent leur récit autour de cela. Cette idée est parfois explicite narrativement, comme le fait 

remarquer Dick Tomasovic au sujet de Real Steel :  

 

L’intrigue du film insiste, à plusieurs niveaux, sur l’idée même de 

transmission de mouvement, d’apprentissage du geste et de modélisation 

chorégraphique qui fonde le principe de la capture de mouvement. 143 

 

Paradoxalement, nous avons voulu montrer que l’idée du miroir est essentielle pour 

appréhender ce film et son esthétique. Même dans les moments d’apprentissage, Atom n’est 

pas présenté en situation d’apprentissage mais uniquement en position de miroir du mouvement. 

Nous est-il donc possible de dire que la signification de l’apprentissage se situe davantage du 

côté des humains qui transmettent le mouvement que du côté d’Atom, qui le reçoit ? 

 
143 TOMASOVIC Dick, « Identités du mouvement : motion capture et kinesthésie » dans MASSUET Jean-Baptiste et 
GROSOLI Marco (dir.), La Capture de mouvement ou le modelage de l’invisible, Rennes, PUR, coll. « Le 
Spectaculaire », p. 154. 

(Figures 38-39 : I, Robot, passages à 00’20’36 et 00’20’37.) 
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L’animisme gagne assez rapidement tous les personnages du film Real Steel. Mais en premier 

lieu, c’est Max et Charlie qui s’adressent en permanence verbalement au robot. Charlie Kenton, 

lorsqu’il enseigne au robot pour la première fois après avoir été convaincu par son fils, 

redécouvre la mobilité de la boxe qu’il a abandonnée. Dans des plans qui nient toute fixité (les 

travellings, mouvements de grue et ellipses temporelles sont très fréquents), le personnage 

interprété par Hugh Jackman communique une pléthore d’ordres au robot sur la façon de 

combattre et de bouger. Ces moments de combat contiennent quelque chose de 

fondamentalement humain dans le rapport que nous entretenons à nos gestes et à nos attitudes. 

Possiblement celui de vouloir décrire verbalement ce qui s’exprime par le corps et les 

sensations. Nous ne constatons les progrès d’Atom que lorsque Charlie, le pilotant vocalement, 

lui fait effectuer les combinaisons assimilées hors-champ.   

Un autre film aborde la question du mouvement et de sa transmission de manière très 

frontale. Loin de la complexité des autres films du corpus, l’imaginaire technologique fictif de 

Chappie est plutôt singulier comme nous l’avions signalé dans la partie précédente : on nous 

présente un environnement numérique dont nous sommes contemporains et usagers, 

probablement pour la plupart d’entre nous. Les options formelles du robot s’inspirent de la 

technologie industrielle des années 1980144, constituée d’écrous, de boulons, de cartes perforées 

et d’électronique. L’apparence des robots-policiers exprime une schématisation du corps réduit 

à son unique fonction. Pourtant, le programme de conscience artificielle de Deon viendra 

contredire de plusieurs façons cette élémentarité du corps comme nous tenterons de le montrer. 

Que peut alors signifier ce choix esthétique de simplifier autant l’aspect physique pour y insérer 

un mouvement et des gestes chargés d’humanité ? Cette interrogation est tout aussi valable pour 

Atom et le T-800 sous sa version d’« endosquelette »145. Simplifier le style extérieur traduit-il 

une volonté de se départir de la vraisemblance humaine pour mettre l’accent sur d’autres enjeux 

liés à la notion de mouvement ? Nous pouvons apporter dès à présent des éléments de réponses 

à travers les robots de deux films du corpus : Chappie (Chappie) et Atom (Real Steel). 

Lorsque Chappie est « détourné » du projet initial de son créateur qui devait faire de lui 

le prototype d’une nouvelle génération de robot douée de conscience et de sensibilité, une bande 

de truands le manipule à des fins criminelles. Le groupe de gangsters s’ingénie moins à 

convaincre Chappie d’accomplir des délits pour leur compte qu’à lui prodiguer une tenue et une 

conduite qui feraient de lui un véritable « gangsta ».  

 
144 DUNCAN Jody, Cinefex, Op. cit., p. 104. 
145 Cependant, ce second exemple ne sera étudié qu’au prochain chapitre car il soulève encore d’autres problèmes 
qui ne font pas partie du chapitre actuel. 
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Nous avons déjà évoqué le fait que la fonction initiale du robot était la surveillance 

policière. À cet effet, le robot est constitué d’un matériau corporel (le titane) qui se prête 

difficilement à l’agilité et à l’aisance physique dont il fait preuve dans la séquence. Au niveau 

diégétique, il s’agit pour le groupe d’amener le robot à effectuer l’exact opposé de ses fonctions 

d’origine. À y regarder de plus près, Chappie n’adoptera jamais un comportement cohérent avec 

sa forme de base. Il oscille en permanence entre deux types de postures : l’inhibition et 

l’intimidation. Et aucune d’entre elles ne répond aux mouvements cadrés et coordonnés des 

forces de police que nous voyons en action au début du film. Lorsque Ninja (le meneur du 

groupe, interprété par Watkin Tudor Jones) propose d’accompagner et d’éduquer Chappie dans 

cette nouvelle voie, c’est littéralement une incitation à changer en copiant l’attitude du gangster 

pour passer de l’inhibition à l’intimidation. Dès qu’il commence à enseigner au robot, il lui 

précise que pour « être cool » il faut « agir de manière cool », et donc se mouvoir et parler selon 

certains codes distinctifs. La séquence condense plusieurs enjeux narratifs et techniques pour 

le film. Dans un montage qui montre de manière elliptique et sur un thème musical du groupe 

Die Antwoord (groupe musical local de hip-hop qui incarne le gang criminel du film qui éduque 

Chappie) dans lequel baigne Chappie, l’ex-scout s’imprègne des bonnes pratiques. La séquence 

recourt très fréquemment à des plans exprimant de la symétrie (figure 40) entre le robot et un 

autre personnage (Ninja et « Amerika » un autre gangster, « transforment » ensemble le robot) 

lui enseignant. Même si la première tentative du mécanoïde de reproduire la démarche 

nonchalante de Ninja est désapprouvée filmiquement par un cadre débullé (figure 41) et le rire 

d’Amerika, le reste est plutôt significatif. Il s’agit de plans montrant Chappie copier, à la suite 

de Ninja, des actions typiques de la personnalité des deux hommes et que des angles de prise 

de vues de profil et le cadrage retranscrivent.  

 

 

 

 

(Figures 40-41 : Chappie, passages à 01’00’18 et 01’00’50.) 
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Nous avons évoqué dans un exemple précédent que ce robot était naturellement disposé 

à réfléchir (au sens de « refléter ») du mouvement humain, ce que le long-métrage appuie tout 

au long de son développement. Nous avons choisi ce passage en particulier car les enjeux de 

mise en scène sont particulièrement signifiants sur la nature et le contexte de cet apprentissage, 

voire sur ses conséquences. Comme nous l’avions vu plus haut, le personnage d’Atom de Real 

Steel implique des procédés cinématographiques assez proches pour « symétriser » humain et 

robot par la transmission de mouvement.  La suite de la séquence montre Chappie se familiariser 

avec des armes blanches. L’utilisation d’armes à feu se révélant impossible pour le robot qui a 

juré à son créateur de ne tirer sur personne, les gangsters l’incitent à se consacrer aux armes 

blanches pour « endormir » ses adversaires d’un simple coup dans le corps. Cet argument 

scénaristique permet au robot de manifester pleinement à l’écran — bien plus qu’avec des armes 

standards — son efficacité physique dans le maniement de cet équipement. Et parce qu’elles 

requièrent beaucoup plus d’amplitude de geste et d’adresse, toute la virtuosité et l’intensité du 

mouvement nous apparaissent dans les plans. En déballant cet arsenal, la musique électronique 

interrompue par la négation de Chappie pour les armes à feu reprend à un volume supérieur aux 

images précédentes. À cet effet, un ralenti nous permet d’observer l’habileté du personnage et 

d’esthétiser son maniement du shuriken qui supplante l’arme à feu qu’il refusait d’utiliser mais 

qui conduira au même résultat : dégommer sans erreur des bouteilles en verre qui servent de 

cible. Entre les différents plans qui alternent les lancers successifs et de plus en plus ambitieux 

de Chappie au shuriken (passant d’un, à deux à la fois et pour finir par les enchaîner 

frénétiquement), nous le voyons également utiliser un nunchaku dont Ninja lui en fait la 

démonstration. Immédiatement dans le plan suivant, le robot le manipule avec encore plus 

d’adresse et de vitesse tout en détruisant, sous le regard abasourdi des gangsters, le mur adjacent 

comme preuve de tameshiwari146. Le montage montre ainsi les modalités de cet apprentissage 

extrêmement rapide à en croire la suite de plans qui nous est présentée. Ces objets 

traditionnellement martiaux et qui exigent une précision extrême sont peut-être l’occasion de 

souligner autant les capacités mimétiques exceptionnelles du robot que l’accomplissement du 

mouvement lui-même. En effet, dans un corps si mécanique, la maîtrise parfaite des gestes au 

rythme humain ne nous apparaît-elle pas plus flagrante ? 

L’efficience du mouvement de l’ex-robot policier change en creux ses valeurs, sans pour 

autant que cela ne soit signifié verbalement. Par exemple, l’hésitation du personnage à tirer face 

 
146 Le terme japonais tameshiwari (« test de casse » en français), est connue dans l’enseignement karaté pour 
permettre au pratiquant de jauger sa puissance et sa précision en détruisant bois, pierre ou glace de manière — 
souvent, notamment au cinéma — spectaculaire. 
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caméra tout à l’heure laisse (avec l’arme à feu) place à une frénésie de lancers dans le même 

angle de prise de vue qui nous positionne virtuellement dans la trajectoire du tir. Et comme le 

montrera le film, le robot sera finalement capable de blesser des êtres humains. Par ailleurs, la 

première partie de la séquence qui semble séparer, dans le champ et par les options de mise en 

scène, le robot des autres gangsters, a évolué. Lorsque Chappie s’entraînera aux armes blanches, 

le cadre montrera quasiment toujours les trois personnages ensemble au sein du même espace 

(figure 42), coopérant et partageant les mêmes pratiques. En développant une affinité pour les 

armes, Chappie rejoint le groupe avant même que cela ne soit verbalisé, le tout sur une musique 

électronique persistante. La fin de la séquence montrera d’ailleurs, comme nous y avions fait 

référence dans la première partie, la modification de l’apparence physique du personnage. 

Désormais revêtu de tags, de chaînes et de couleurs acidulées typiques de la communauté qu’il 

vient de rejoindre en en capturant le mouvement, le robot change radicalement de posture 

physique et psychologique à ce moment du film. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Au-délà de l’attitude et des aspects « gangsta » dont il fait l’apprentissage, le robot 

reconduit également tout une vision patriarcale dans un schéma assez conformiste : la 

représentation parentale archétypée, hypermasculine, valorisant les attributs de la virilité est 

personnifiée par Ninja qui souhaite endurcir le robot comme s’il s’agissait d’un être humain. 

Quant aux décors, le repaire du gang est une vieille usine désaffectée et parsemée de dessins et 

de symboles du groupe. La vulgarité des mots tagués sur les murs et l’omniprésence de pénis 

dessinés sur les murs ne fait aucun doute sur les valeurs que les personnages principaux 

cultivent. Il peut être judicieux de noter à cet égard que la séquence étudiée fait directement 

suite à une scène beaucoup plus douce et intime entre Yolandi (interprétée par Arni du Toit) la 

« mère » adoptive de Chappie qui s’évertue à lui transmettre d’autres valeurs liées à la famille 

et à la sensibilité. Ce point sera développé plus avant en troisième partie. Tel que nous l’avons 

apprécié dans le film Chappie, le mouvement et ce qu’il englobe (gestes, postures, attitudes, 

(Figure 43 : Chappie, passage à 01’02’45.) 



 72 

démarches) implique un changement psychologique du personnage, mais probablement aussi 

sociologique au vu des éléments constatés. Un élément présent dans I, Robot et Alita : Battle 

Angel comme nous allons l’exposer. Dans le film, intégrer une communauté implique 

l’apprentissage presque ritualisé d’un ensemble de comportements147. La forme du robot, et en 

particulier ce modèle (policier mécanoïde), contraste significativement avec la nature de 

l’éducation qu’il reçoit dans sa « famille ». 

Dans ce mémoire, nous avons déjà songé à certains motifs et lieux communs du robot 

dans la fiction et au cinéma. La révélation des mécanismes internes vue en deuxième chapitre 

constitue l’un de ces lieux communs. Et il se peut que la notion d’apprentissage et de 

transmission des humains aux robots soit également un motif au cœur des films, inscrits au 

corpus ou non. Tout comme les intelligences artificielles du monde usuel, les robots fictifs 

n’arrêtent jamais d’apprendre, et ces évènements peuvent contenir une forte teneur 

dramaturgique dans la fiction. Mais dans le cadre d’une représentation infographique, quel sens 

peut véhiculer la présence de ce motif de l’apprentissage dans le mouvement ? Nous pourrons 

nous livrer à une hypothèse concernant certains robots de notre corpus à la fin de cet axe de 

réflexion. 

Alita est également un robot qui est naturellement enclin à l’apprentissage. Dès le début 

du film jusqu’à sa fin, le personnage ne cesse d’apprendre sur la condition des humains, des 

robots et des cyborgs qui composent la ville d’Iron City. Des choses les plus frivoles (goûter et 

faire du chocolat son aliment préféré) aux informations vitales (ne pas se mettre en travers du 

chemin d’un robot militaire qui garde la ville), Alita recueille des informations et des sensations 

dans son environnement et de ses échanges avec d’autres individus. Assez tôt dans le film, nous 

pouvons constater son inclination pour le motorball, un jeu qui requiert d’excellentes facultés 

motrices et de l’entraînement. Sans surprise, Alita est particulièrement attirée par une activité 

qui fait appel à ses capacités physiques et désire immédiatement apprendre ce sport. De même 

que pour Chappie, cet apprentissage, quand il n’est pas très rapide, semble instantané. La 

répétition est-elle même une nécessité pour que ces personnages robotiques maîtrisent une 

aptitude physique ? Au moins deux courtes fois dans le cas ci-contre : au premier round, Alita 

tombe par sa propre vitesse au sol ; au deuxième round, elle est victime d’un coup déloyal et 

tombe violemment au sol. Tout comme la base de ce sport qu’elle maîtrise vite, elle intègre 

rapidement la possibilité de faire tomber quelqu’un d’autre et gagner le point suivant. 

 
147 Ne faisant pas partie de l’étude du mouvement que nous avons entrepris, le verbal est particulièrement signifiant 
sur cette question dans la mesure où le robot, comme atteint d’écholalie, ne cesse de répéter les mots entendus 
comme il le fait pour les gestes perçus.  
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Comme Chappie, la maîtrise d’une pratique permet à un personnage robotique de 

rejoindre un groupe social, de s’identifier non seulement à un être humain, mais également à 

une catégorie précise : les gangsters dans le premier cas, les adolescents dans le second. Si dans 

les cas de Chappie et Alita, l’apprentissage concerne un style d’attitude global ou une pratique 

de loisir, cette idée peut être amenée dans d’autres films de manière plus subtile. Nous avons 

montré que le mouvement pouvait concerner un grand nombre d’éléments du corps dans le 

chapitre précédent. Dans la mesure où tout ce qui figure et tout ce qui « bouge » sur les corps 

infographiques sont le fruit d’un effort technique délibéré (de l’animation du corps en général 

aux animations secondaires), les mouvements du visage ne peuvent raisonnablement être laissés 

de côté dans notre approche. Aussi, nous relevons un autre exemple signifiant sur la notion 

d’apprentissage dans le film d’Alex Proyas, I, Robot (2004). Alors que le détective Del Spooner 

et le NS-5 Sonny se retrouvent face à face dans le cadre d’une conversation, le robot ne peut 

s’empêcher de relever, à la faveur d’un plan subjectif (figures 44-45), le clin d’œil que fait Will 

Smith à son collègue et ami, le commissaire de police. La curiosité, la propension naturelle des 

robots que nous étudions à connaître et à reproduire motive — comme il a motivé Chappie et 

Alita — Sonny à s’approprier le sens de ce petit évènement au détriment des questions posées 

par Spooner. En réitérant deux fois de suite cette expression faciale tout en questionnant 

verbalement le détective, le robot ne cherche-t-il pas à poursuivre sa programmation initiale ? 

Car à l’origine, et il nous le rappelle, le Dr. Lanning cherchait à lui enseigner les émotions 

humaines. Et cette scène passionnante de l’interrogatoire, que nous ne traitons pas dans cette 

partie, montrera le robot effectuer, de façon paradoxale, à la fois la démonstration et 

l’apprentissage des émotions et des expressions humaines. On sait d’ailleurs qu’avoir appris le 

clin d’œil aura une importance décisive à la fin du film, en permettant au robot de sauver Susan 

Calvin et de s’affilier, par l’utilisation d’un signe culturel, au genre humain. 

 

 

 

 

 

(Figures 44-45 : I, Robot, passages à 00’27’58 et 00’28’33.) 
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Pour revenir à notre exemple précédent, le personnage d’Hugo, personnage important 

du film puisque qu’Alita et lui formeront bientôt un couple, mentionne que « tous les jeunes 

doivent jouer au motorball148». Et lorsqu’elle marque le point, l’ensemble des joueurs se 

regroupe près d’elle pour la féliciter et lui témoigner de la reconnaissance. Les conditions de ce 

jeu sont en elles-mêmes révélatrices de l’importance pour Alita d’en faire l’apprentissage. Il 

s’agit en effet d’un exercice qui implique du mouvement permanent. Les participants, sur des 

rollers propulsés électriquement, foncent sur un circuit comportant des rampes et des modules 

de skateparks pour saisir un ballon constamment trimballé d’un joueur à l’autre (figures 46-

47). La scène, filmée en caméra à l’épaule, montre le robot quitter en permanence un cadre 

saturé par les déplacements erratiques des autres joueurs et où l’action centrifuge insiste par les 

images sur les caractéristiques de ce sport. On sait aussi que la maîtrise de ce sport fictif 

constitue un enjeu narratif majeur du film par la suite, dans la mesure où remporter un vrai 

tournoi de motorball est la seule chance que le personnage ait de se rendre à la sacro-sainte et 

inaccessible ville de Zalem.  

 

 

 

 

L’apprentissage des robots n’est a priori pas laborieux quand il s’agit de mémoriser et 

de retenir ce qui est de l’ordre du mouvement. Ni Chappie, ni Alita ne semble être mis en 

difficulté par ce processus. Quant à Atom, qui est pourtant un simulacre robotique de boxeur 

humain, n’est montré qu’une seule fois en situation d’apprentissage et Charlie Kenton lui 

signifie oralement que celui-ci apprend vite149. La notion d’apprentissage pour ces robots n’est 

peut-être qu’un non-sens si l’on considère qu’ils enregistrent le mouvement et le reproduisent 

sans difficulté. Mais les modalités cinématographiques dans lesquelles ils « apprennent » 

peuvent révéler d’autres choses sur le rapport qu’ils entretiennent à leur corps, à leur identité, 

 
148 Traduction personnelle de l’anglais, dialogues d’origine : « Come on, every kids get to play motorball ! ». 
Passage à 00’16’58. RODRIGUEZ Robert, Alita : Battle Angel, 2019. 
149 LEVY Shawn, Real Steel, 2011. Passage à 01’11’29.  

(Figures 46-47 : Alita : Battle Angel, passages à 00’18’56 et 00’19’43.) 
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aux groupes humains dans lesquels ils évoluent. Cela peut aussi être l’occasion de réfléchir sur 

l’idée même du mouvement tel qu’il est envisagé et mis en scène dans les robots infographiques.  

 

À travers les cas exposés, la notion d’apprentissage et de miroir sont deux éléments qui 

montrent comment le robot, cet être apprenant, tend vers l’humain à travers le mouvement. Le 

miroir, direct et inconscient, nous permet de montrer que le robot duplique instantanément 

l’humain, machinalement, comme si celui-ci était naturellement attiré par cela. La deuxième 

idée-force nous a permis de montrer une fonction sociale et expressive du mouvement, les 

circonstances dans lesquelles il était transmis. La capacité d’unir un corps comme celui de 

Chappie, d’Atom ou de Sonny — dans une moindre mesure, Alita — à une performance 

humaine ne suscite-t-elle une perception singulière pouvant mener à un sentiment 

d’étrangisation150 chez le spectateur ? Dans cette perspective, certains robots infographiques 

pourraient devenir l’occasion de regarder de plus près ce qui nous anime (dans le sens 

d’ « inspirer »), et ce qui motive nos propres apprentissages sociaux151. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
150 Traduisible aussi par « défamiliarisation », « désautomatisation », ce concept artistique russe (Victor Shklovski, 
1917) relève de procédés poétiques qui consistent à présenter des choses familières ou communes de façon étrange, 
afin d’« extraire l’objet de l’automatisme de la perception ». CHKLOVSKI Victor, L’art comme procédé, Paris, 
Allia, 2008, p. 25. Laurent Jullier et Cécile Welker l’évoque au sujet de l’animation dans la capacité d’un 
mouvement à « nous apprendre plus de choses sur un geste que sa capture parfaite, en nous le faisant comprendre 
différemment. » JULLIER Laurent et WELKER Cécile, Les images de synthèse au cinéma, Malakoff, Armand Colin, 
2017, p. 35. Nous soulignons. 
151 Cela renvoie aux « techniques du corps » théorisées par Marcel Mauss. Le sociologue déconstruit l’idée d’un 
comportement innée du corps biologique : la marche, la posture et tous les gestes du corps sont le fruit 
d’apprentissages sociaux qui renseignent sur l’appartenance d’un corps à un groupe social, culturel, historique etc. 
MAUSS Marcel, Journal de Psychologie, vol. 18, n° 3-4, publié le 15 avril 1936. 
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Chapitre 4 : Fascination mimétique à l’ère du numérique 

 

4.1 Neurones miroirs et kinesthésie 

 

Dans un article consacré à l’homme, au robot, et au numérique, Roland Gari écrit ceci :  

La passion pour les automates est consubstantielle d’une fascination 

pour les automatismes qui nous déterminent dans nos vies biologiques, 

psychologiques et sociales. Rien d’étonnant dès lors que se développe un 

engouement pour les robots et les êtres numériques qui n’est pas sans 

conséquences subjectives et politiques.152 

 

Ce propos nous permet d’engager ce sous-chapitre sous l’angle de la fascination pour le robot 

et ses capacités mimétiques en mettant en avant l’attrait inné de l’humain pour le mouvement 

au sein des machines. Depuis le début de ce chapitre, nous avons vu que les robots numériques 

tendent, sont attirés par le mouvement humain et parfois celui de leur propre corps. Sans 

l’expliciter, il a été suggéré que les personnages humains — et peut-être nous aussi, spectateurs 

— étaient également captivés par le mouvement des robots. Arrêtons-nous à présent sur cette 

idée pour soulever les enjeux d’une fascination humaine pour la mobilité des êtres artificiels à 

l’ère de la capture de mouvement. 

La notion de miroir, telle que nous l’avons envisagée, renvoie à des phénomènes 

cognitifs connus et étudiés depuis la fin du 20e siècle dans la Théorie de l’esprit. La découverte 

du système des « neurones miroirs » dans les années 1990 par le neuroscientifique Giacomo 

Rizzolati contribue à notre compréhension des phénomènes d’empathie : « les neurones miroirs 

permettent à notre cerveau de corréler le mouvement observé à nos propres mouvements et d’en 

reconnaitre la signification »153. Dans la conclusion d’une contribution que nous avons déjà 

citée154, Enrico Pitozzi fait l’hypothèse d’un « transfert » des « expériences kinesthésiques155 » 

du regardé au regardant dans les arts scéniques et cinématographiques rendu possible par les 

 
152 GORI Roland. « L’inquiétante étrangeté de l’homme augmenté », Journal international de bioéthique et 
d'éthique des sciences, vol. 29, n° 3-4, 2018, pp. 15-30, p. 5. 
153 RIZZOLATTI Giacomo et  SINIGAGLIA Corrado, Les Neurones miroirs, Paris, Odiles Jacob, 2008, p.10. 
154 PITOZZI Enrico, Op. cit., p. 124.  
155 La kinesthésie désigne le « sens du mouvement, [une] forme de sensibilité qui, indépendamment de la vue et 
du toucher, renseigne d’une manière spécifique sur la position et les différentes parties du corps. ». Définition de 
la kinesthésie, site du CNRTL, disponible : https://www.cnrtl.fr/definition/kinesthésie (dernière consultation : 
03/08/2022). 
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mécanismes liés aux neurones miroirs. Peu après, dans le même ouvrage, Dick Tomasovic 

souligne l’importance de la kinesthésie dans la construction des individus :  

 
Les processus physiologiques investis par le sens kinesthésique sont 

profondément liés à l’épanouissement des qualités personnelles de l’individu, 

de l’organisation de sa représentation et des réflexes de socialisation. La 

kinesthésie inscrit l’individu dans un espace et un temps. Elle participe au 

forgeage de l’identité ; elle ancre l’être dans le réel du monde.156 

 

Il nous semble possible et fécond de rapporter cette hypothèse et la nature de la kinesthésie ainsi 

évoquée à la figure du robot infographique au cinéma. En effet, les processus 

représentationnels, narratifs et technologiques des films que nous étudions mettent la notion de 

mouvement au cœur de leurs images. Et cette notion, comme nous l’avons brièvement montré, 

est fondamentale dans la compréhension, la communication et l’identification d’un être humain 

vers un autre ou d’un être humain (personnage fictif ou spectateur de cinéma) vers une entité 

anthropomorphe. En l’occurrence, nous nous penchons sur les robots modélisés et animés par 

des procédés de capture de mouvement. Selon certains chercheurs qui mettent en lien la théorie 

originelle de la vallée de l’étrange et leurs recherches contemporaines, le mouvement est 

définitivement au cœur de l’acceptabilité des créatures artificielles :  

 
Selon Mori, bien que l'apparence du robot soit importante en termes de 

familiarité et d'acceptation sociale, la qualité et le contenu réels du mouvement 

du robot pourraient être encore plus importants.157 

 

 

Nous subodorons qu’avec cette technologie cinématographique, la reconnaissance du 

mouvement humain au sein d’une figure robotique peut être la source d’émotions et 

d’interprétations très singulières que nous allons tâcher de décrypter pour terminer cette partie. 

En l’occurrence, il apparaît que le fossé qui sépare la nature de l’apparence et la nature du 

 
156 Dick Tomasovic, op. cit, p. 153. 
157 Traduction personnelle, texte d’origine : « According to Mori, although robot appearance is important with 
regard to familiarity and social acceptance, the actual quality and content of a robot's movement may be even more 
important. ». WALTERS Michael L. et al., « Avoiding the uncanny valley robot appearance, personality and 
consistency of behavior in an attention-seeking home scenario for a robot companion », Autonomous Robots, vol. 
24, n°2, 2008, pp. 158-178, p. 160. Nous soulignons. 
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mouvement de ces robots est à l’origine de dichotomies esthétiques pouvant expliquer la 

fascination qu’exerce le robot sur l’humain. 

 

4.2 Démonstrations robotiques fascinantes 

 

Un simulacre158 qui réussit à mimer efficacement l’humain peut-il faire oublier, l’espace 

d’un instant, qu’il n’est qu’une image de l’artificiel (en tant que robot) et qu’une image 

artificielle (au sens d’effet numérique) ?  

Au début de Terminator Genisys, la scène dupliquée de l’arrivée du robot à Los Angeles 

contient une volonté de similitude avec la scène d’ouverture du premier film The Terminator 

(Cameron, 1984), la signification et l’interprétation peuvent varier, en plus de différences 

techniques évidentes. Bien que ces images et cette mise en scène existent déjà en 1984, le choix 

de la reproduire en 2015 nous permet peut-être une lecture différente de la scène. Ainsi, J.P. 

Telotte dit à propos de la rencontre entre l’androïde et le groupe de punks que celle-ci contient 

un caractère fascinant, émerveillant :  

 
Au début du film, un Terminator T-800, qui voyage dans le temps et qui est 

un modèle ancien, rencontre un groupe de punks qui s'émerveillent devant 

cette silhouette nue qui s'avance vers eux.159 

 

D’autre part, Minsoo Kang a établi cinq corollaires qui expriment nos différentes réactions par 

rapport aux robots en général, proportionnellement à leur forme et à leur capacité à nous imiter. 

Le premier corollaire est émis par ces termes :  

 

 
158 Selon le dictionnaire de la langue française Le Robert, le simulacre « n’a que l’apparence de ce qu’il semble 
être ». Dictionnaire Le Robert, Paris, Le Robert, 2011, p.1024. Dans le CNRTL, la définition est quasiment 
identique et inclut la notion de réalité : « apparence qui se donne pour une réalité ». Centre Nationale de Ressources 
Textuelles et Lexicales, disponible : https://www.cnrtl.fr/definition/simulacre » (dernière consultation : 
07/05/2022). 
159 Traduction personnelle, texte d’origine : « Early in the film a time-traveling, early-model T-800 terminator 
comes across a group of punks who marvel at this naked figure striding right up to them ». TELOTTE J.P., Robot 
Ecology and the Science Fiction Film, New-York, Routledge, 2016, p. 166. 
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Moins un robot est puissant (souvent mais pas toujours parce qu'il est petit) et 

plus il est apparemment mécanique, plus il est amusant » [c’est] un robot qui 

imite la vie mais qui ne parvient pas à convaincre qu'il est vraiment vivant.160 

Cet amusement sous-tend pour l’auteur une première forme de fascination. Il peut sembler 

pertinent de rappeler que la mécanicité ne renvoie pas seulement à l’apparence, mais également, 

dans un sens figuré, à des actions ou un comportement effectués d’une façon mécanique, qui 

rappellent le comportement de la machine. Or, la pauvreté expressive du T-800, son élocution 

d’automate et sa difficulté à comprendre et apprendre la nature humaine n’a-t-elle pas été une 

source de comique161 au travers de la franchise ? Il semble en tout cas qu’elle le soit pour des 

personnages secondaires, les premiers à contempler un robot anthropomorphe dont la première 

manœuvre a consisté à imiter l’humain, en 1984 comme en 2015. Le robot répète ainsi 

machinalement les phrases prononcées par les trois hommes en face de lui et qui s’amusent de 

cet échange avant que l’androïde ne révèle, par une violence extrême, son caractère dangereux. 

Pour aller dans le sens des idées de Kang, le robot qui se promène nu (vulnérable, dans un sens) 

dans Griffith Park, qui vient se positionner face à des humains pour tenter de les contrefaire (en 

souhaitant également revêtir leur apparence, leurs vêtements) médiocrement renvoie peut-être, 

dans une certaine mesure, à notre « passion pour les automates »162 pour reprendre les termes 

de Roland Gari employés plus haut. Malgré un décalage paradoxal entre l’apparence 

hyperréaliste (fictive et dans la réalité technique du film) du terminator et un mimétisme 

sommaire de l’humain, les punks, ignorant la nature de ce qu’ils ont devant eux, cultivent un 

amusement, un étonnement face au robot. À un certain niveau d’interprétation, c’est aussi la 

figure numérique du film d’Alan Taylor qui peut étonner — et fasciner — par cette curieuse 

reconstruction infographique qui imite mécaniquement le comportement humain. 

Dans une tout autre perspective, la première scène animée de Chappie est 

particulièrement parlante à ce sujet. Lorsque Deon, le concepteur informatique met en marche 

le robot tout juste assemblé, les gangsters alors présents sont très méfiants au moment de la 

mise en marche du robot. Cependant, dès qu’il se met en mouvement, le robot adopte tout de 

 
160 Traduction personnelle, texte d’origine : « The less powerful (often but not always because it is small) and more 
apparently mechanical a robot is, the more amusing it is […] A robot that imitates life but utterly fails to convince 
that it is really alive. ». KANG Minsoo, « The ambivalent power of the robot », Antennae : The Journal of Nature 
in Visual Culture, vol 9, 2009, p. 47-58, p. 53 et 56. 
161 Le rire peut d’ailleurs révéler l’intrication entre humain et mécanicité comme le prétend le philosophe Henri 
Bergson, pour qui le rire est « du mécanique plaqué sur vivant ». Bergson Henri, Le rire : essai sur la signification 
du comique. Quadrige, Presses Universitaires de France, 1997 (9e édition), p. 29. 
162 Songeons au canard de Jacques Vaucanson (1739), aux tortues cybernétiques de Grey Walter (1950) ou nos 
objets culturels (jouets anthropomorphisés et stylisés) qui imitent modestement la vie mais qui peuvent toutefois 
parvenir à retenir notre attention. 
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suite une gestuelle craintive et une posture de retrait, à la manière d’un enfant apeuré. Au-delà 

de la signification « instinctive » que peut générer en nous ce type de mouvement corporel, 

nous portons l’attention sur les personnages adjacents qui sont ébahis de voir le robot 

anciennement policier se mouvoir ainsi. Amerika, Yolandi et Deon semblent donc moins 

émerveillés et fascinés de voir le programme de conscience artificielle fonctionner que de voir 

un mécanoïde se mouvoir comme un humain, impliquant probablement la reconnaissance d’un 

« rythme vivant »163. Par contraste, la rectitude, la rigidité de la conduite des scouts (bien 

qu’interprétés par des humains) ne vise pas cette mobilité dont Chappie fait la démonstration 

tout au long du film : 

 

L'intention était que Chappie, doté d'une IA complète, se déplace de manière 

fluide et humaniste, par opposition aux scouts de style plus militaire, tout en 

conservant une certaine apparence de robot. 164 

 

Il est à noter que cette forme d’amusement est visible plus tard, dans un passage que nous avons 

analysé pour envisager la notion de miroir et où Chappie copiait instinctivement Yolandi, 

déclenchant cette forme de fascination. 

La première fois que Balley (Evangeline Lilly) met en fonction le robot Atom tout juste 

sorti de la décharge, le mécanoïde semble immédiatement captiver l’attention de Max, avec qui 

il entretient, comme nous l’avons déjà mentionné, un rapport particulier d’animisme. À peine 

activé, il passe d’une position allongée sur une table à une position assise et fixe directement le 

petit garçon. Un travelling avant en caméra portée insiste sur le regard, dirigé dans le bas gauche 

du cadre où se trouve Max hors-champ. Intuitivement, le jeune personnage saisit et met à 

l’œuvre les capacités mimétiques du vieux robot par de fébriles balancements de gauche à droit 

du haut de son corps et de sa tête. Les mouvements de caméra suivent, par des panoramiques, 

les lents hochements de tête de Max (figures 48-49) épaulé par le thème musical de Danny 

Elfman, reconnaissable aux tonalités cristallines des cordes mélodieuses. Il est intéressant de 

 
163 DIDI-HUBERMANN Georges, Mouvements de l’air - Etienne-Jules Marey, photographe des fluides, Paris, 
Gallimard, coll. « Arts et artistes », 2004, p. 210. 
164 Traduction personnelle, texte d’origine : « The intention was that Chappie, with full A.I., would actually move 
in fluid-like humanistic ways, as opposed to the more military style Scouts, while still preserving somewhat of a 
robot look ».  FAILES Ian, Op. cit. Earl Fast, animateur à Image Engine, explique plus précisément ce qui 
différencie le mouvement des scouts et individualise Chappie. Les premiers sont conçus de manière à ce que leurs 
déplacements renvoient à un mouvement très linéaire, sont programmés avec un comportement d’automate et les 
cycles de marche (animation) sont dupliqués sur les différents robots policiers. Les oreilles et les barres mobiles 
présentes sur leur visage sont par ailleurs « verrouillées ». FAST Earl, « Siggraph Production Session 2015 - 
Chappie Animation - Video 3 of 5 », Image Engine, publiée en 2015, disponible : https://vimeo.com/168122509. 
Passage à 8 minutes. 
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voir la manière dont le cadrage du champ contrechamp isole momentanément le robot et Max 

des deux autres protagonistes pourtant très proches d’eux spatialement. La scène semble 

travailler à retranscrire l’enchantement que la reproduction du mouvement opère sur Max, plus 

sensible à cela que les autres personnages.  

 

 

 

 

Plus tard, Charlie aussi s’émerveillera de cela, mais dans d’autres circonstances : 

lorsque Max danse avec le robot sur le parking, le personnage est lui aussi touché par la vision 

d’un mouvement reproduit, sans qu’il s’agisse du sien. Nous voyons le personnage apparaître 

à l’arrière-plan de la session de danse en cours, applaudissant. Du reste, ce geste est presque 

une constante dans les films que nous étudions et constitue dans le monde courant une 

« expression sociale d’approbation »165. Si dans Real Steel l’applaudissement est inséparable 

de l’évènement sportif et du spectacle que constituent les matchs de boxe, il n’en reste pas 

moins quelque chose d’intéressant dans le contexte de ce que nous étudions, comme nous allons 

le montrer un peu plus loin. Rappelons donc que d’autres films, comme Alita : Battle Angel, 

comportent également la dimension du spectacle avec le motorball. Comme nous l’avons 

rappelé, il est question d’une discipline sportive qui se fonde sur le mouvement, et les moyens 

cinématographiques qui lui donnent forme appuient cette idée comme nous l’avons discuté dans 

le chapitre précédent. Ainsi, dans une séquence où Alita concourt à titre professionnel, nous 

assistons quasi systématiquement à des plans de coupes directement consécutifs à une prouesse 

— engageant les extraordinaires mais humaines facultés motrices — d’Alita durant la course 

qui témoignent de l’exaltation du public. Notre exemple peut paraître un peu radical ici, dans 

la mesure où le personnage ne reproduit plus les actions d’un personnage en particulier, mais 

une qualité particulière du mouvement humain mobilisé par un travail chorégraphique. Pour 

 
165 VICTOROFF David, « L’applaudissement : une conduite sociale », L’Année sociologique, vol. 8, 1955-1956, pp. 
131-171, p. 132. 

 (Figures 48-49 : Real Steel, passages à 00’44’08 et 00’44’09.) 
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autant, la fascination et la kinesthésie cessent-elles d’être impliquées dans ces passages 

filmiques ? Pour Alita : Battle Angel, le tournage des séquences de motorball où figure Alita a 

demandé de faire appel à des professionnels de « patinage en ligne »166 (« in-line skaters » en 

anglais). Katie Katchum, une championne de cette discipline, a servi de modèle pour la 

performance d’Alita167 en capture de mouvement pendant le motorball. Ce n’est pas le seul film 

de notre corpus qui sollicite les talents physiques et la performance d’autres individus excellents 

dans une pratique sportive. Real Steel a notamment requis les gestes et les conseils du boxeur 

américain Sugar Ray Leonard ou les aptitudes à la danse d’Eddie Davenport. Ainsi, les 

prestations exogènes au cinéma et à l’actorat semblent contribuer à insuffler à certains robots 

infographiques non plus seulement l’exactitude des mouvements biologiquement d’un acteur, 

mais aussi le sens du rythme, de la fluidité et de la virtuosité humaine que le sport peut exalter 

dans notre monde usuel et auquel nous pouvons être accoutumés. Dans une étude consacrée au 

rôle de la motricité dans les activités de danse, de patinage artistique ou de gymnastique, 

Bernard Thon et Marielle Cadopi expliquent que « pour beaucoup de chorégraphes et de 

danseurs, la danse est une activité qui sollicite à un très haut point l’empathie 

kinesthésique. »168. Nous pouvons sûrement faire rentrer le patinage en ligne dans cette 

catégorie d’activités physiques et chorégraphiques susceptibles d’appeler cette empathie. Alors 

que les autres participants, « upgradés » de gigantesques prothèses sont animés en majorité avec 

l’animation par poses clés169, le mouvement humain semble surgir d’Alita avec plus de 

contraste, que ce soit au niveau de l’apparence et du mouvement. 

Dans I, Robot, une scène suscite également cette réaction. Alors que l’USR fait la 

promotion de sa nouvelle génération de robot dans le centre-ville du Chicago de 2035 

(00’46’42), un NS-5, activé pour remplacer un NS-4, se dirige vers la famille à laquelle il va 

appartenir. Filmé en plan moyen et de profil, sa première action est alors de s’agenouiller pour 

accueillir une petite fille dans ses bras, sous les acclamations de la foule présente dans la rue 

(figure 50). Cette image est pertinente dans le cadre de notre propos car le robot ne copie pas 

 
166 Il s’agit à la fois d’un équipement (retrouvé communément sous le nom de « rollers ») et d’une discipline 
sportive dérivés du patin à roulette et apparenté au patinage sur glace, les figures, les pratiques et les objectifs 
ressemblant beaucoup à celle-ci. 
167 « Pendant que Ketchum patinait sur le plateau de la ruelle, Salazar était "sur le côté", patinant devant des 
caméras de référence qui enregistraient ses expressions faciales. Les deux performances ont été combinées en post-
production. ». FRANCISCO Eric, « “Alita : Battle Angel” motorball scene mixed CGI with real live stunts », Inverse, 
publié le 14 février 2019, disponible : https://www.inverse.com/article/53199-alita-battle-angel-motorball-scenes-
explained-robert-rodriguez-rosa-salazar-interview (dernière consultation : 01/07/2022). 
168 THON Bernard et CADOPI Marielle, Penser le mouvement, Bruxelles, Ed. M. Borillo, 2005, p. 4. 
169 AWN STAFF EDITOR, « Framestore get’s into the action for “Alita : Battle Angel” », Animation Word Network, 
publié le 21 février 2019, disponible : https://www.awn.com/vfxworld/framestore-gets-action-alita-battle-angel 
(dernière consultation : 09/05/2022). 
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tant le mouvement d’un personnage en particulier que l’attitude « réaliste » d’un être humain 

en général. Et c’est presque le processus inverse qui a lieu ici, car en ouvrant ses bras, c’est le 

robot qui incite l’enfant à faire comme lui, à prendre part à cette interaction mutualisée par le 

mouvement.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mais dans Real Steel, les plans de foule disséminés dans ce long-métrage étayent 

davantage notre idée de la fascination, car l’effet du mouvement reproduit atteint un public qui 

mime à son tour danse et combat, selon les circonstances. Lorsqu’Atom participe à son premier 

match de ligue (combat officiel), Max exécute sa chorégraphie d’entrée sur scène avec le robot 

derrière lui. Les gens adjacents au robot et à Max se meuvent au rythme des deux personnages 

et vont jusqu’à intégrer certains pas de dance du duo. Lors du combat final qui oppose Zeus et 

Atom — Tak Mashido et Charlie Kenton —, de nombreux plans de foules des supporters 

miment, les coups portés par Charlie sur les derniers instants, visibles dans des plans de coupe 

ou derrière les personnages principaux qui accompagnent activement le match en simulant eux 

aussi les gestes du combat (figures 51 à 53). 

 

 

 

 

(Figure 50 : I, Robot. Passage 00’47’12.) 
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Si l’applaudissement constitue l’approbation de quelque chose, demandons-nous à quoi 

un public fictif donne son assentiment, et quel est l’objet de leur engouement dans les filmés 

évoqués. La fascination (manifesté par un rire, une acclamation) pour la reproduction du 

mouvement humain a été avancée comme notre hypothèse principale, et concerne donc 

plusieurs occurrences : la prouesse physique (la boxe, la danse et le patinage en ligne mettant 

en jeu beaucoup d’intensité dans le mouvement humain qu’ils impliquent), une attitude 

intimement humaine (enlacer quelqu’un, comme dans I, Robot) ou encore l’imitation 

immédiate, en « mode miroir », que nous avons vue dans Chappie, Real Steel et Terminator 

Genisys ; toutes capables de faire ressentir intimement et de plusieurs manières, ce « rythme 

humain ». 

Ce qui fascine déjà, c’est le robot en tant qu’il imite l’humain. Mais l’infographie et la 

capture de mouvement renouvellent-elles cette fascination ? Le rythme humain, dans plusieurs 

modalités, n’est-il pas mis en valeur dans ces corps-objets que rien ne préparait à accueillir 

autant d’humanité ? Néanmoins, si tous les robots étudiés problématisent cela, la scission entre 

l’apparence et le mouvement est différente en fonction des figures et des types étudiés, 

notamment pour les mécanoïdes. Chappie, Atom et le T-800 (sous sa forme mécanoïde) et 

Sonny mettent en exergue ce phénomène esthétique à l’ère du numérique. En effet, si la nature 

du mouvement capté des mécanoïdes, des humanoïdes et des androïdes peut avoir comme 

source un acteur, les conditions de restitution de ce mouvement semblent différer fortement en 

fonction de leur corps fictif, ce qui peut être à l’origine des dichotomies que nous évoquions en 

(Figures 51 à 53 : Real Steel, passages à 
01’20’15, 01’55’12 et 01’55’16.) 
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introduction de cette partie. Cette idée peut être soutenue par certaines recherches en robotiques 

qui démontrent la façon dont l’apparence module la perception du mouvement. 

Un certain nombre de chercheurs ont mis en avant le fait que le phénomène de la vallée 

de l’étrange résidait en grande partie dans l’inadéquation entre le mouvement et l’apparence 

d’un personnage170. Plusieurs études démontrent ainsi les réponses psychologiques négatives 

face à des modèles de type androïde ou humanoïde dotés de comportements trop mécaniques 

ou manquant de fluidité. En robotique, il existe davantage de littérature traitant de ce cas 

(androïde doté de mobilité mécanique) que de la situation inverse171 (mécanoïde doté de 

mouvement humain). Toutefois, une ressource nous permet dire que : 

L'anthropomorphisme des agents artificiels diminue la tendance à rapporter 

leurs mouvements comme étant biologique.172  

Les résultats de l’étude apparaissent cohérents avec nos hypothèses sur les films : la simplicité 

de l’apparence de certains robots n’engage pas les mêmes « réflexes perceptifs »173 ni la même 

évaluation réaliste. Dans ce que nous étudions, les mécanoïdes apparaissent comme des corps 

qui s’expriment davantage par le mouvement que part l’apparence. Il se pourrait que ce soit la 

donnée qui sépare esthétiquement les androïdes et les humanoïdes des mécanoïdes. 

Les procédés de capture de mouvement ne visent pas seulement à créer des personnages 

« biologiques et organiques » tournés vers une vraisemblance absolue à l’être humain. Il nous 

semble plus juste, pour reprendre les termes de Vincent Amiel, de faire coïncider un personnage 

et un acteur que tout oppose. C’est-à-dire d’opter pour une logique chorégraphique174, soit une 

rencontre improbable entre infographie et chorégraphie humaine. De cette manière, nous 

 
170 TINWELL Angela, The uncanny valley in games & animation, Boca Raton, CRC Press Taylor & Francis Group, 
2015, p. 29 et TAKASHI Minato et al., « Development of an Android Robot for Studying Human-Robot Interaction 
», op. cit., p. 424. 
171 Probablement parce que dans les cas des expériences menées dans les universités concernées, élaborer de 
« vrais » robots capables de se mouvoir aussi fidèlement que des êtres humains reste un défi, d’un point de vue 
pratique et économique. C’est d’ailleurs peut-être pour cela que la robotique teste depuis longtemps maintenant 
les interactions homme-machine via des animations infographiques comportant de la capture de mouvement et de 
l’animation par pose-clés.  
172 Traduction personnelle, texte d’origine : « Anthropomorphism of artificial agents decreases the tendency to 
report their motion as biological ». CHAMINADE Thierry et al., « Anthropomorphism influences perception of 
computer-animated characters’ actions », Social Cognitive and Affective Neuroscience, n°2, 2007, pp. 206-216, p. 
215. 
173 NORTH Dan, Performing Illusions : cinema, special effects and the virtual actor, Londres, Wallflower press, 
2008, p. 153. 
174 AMIEL Vincent, « Le geste de chacun dans le corps de tous », Positif, n°669, novembre 2016, pp. 104-106, p. 
104. 
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pouvons rester « captivés par [le robot] à travers l'émerveillement sublime que suscite son 

efficacité mimétique »175. 

 

 

4.3 Performances infographiques du robot 

 

 

   Pour terminer cette partie, nous aimerions dire ce que représente ce que l’on nomme 

régulièrement dans notre réflexion « mouvement humain », qui renvoie en fait à la 

performance, mais dans un cadre particulier compte tenu de cette figure et des procédés 

employés pour la représenter. Que peut-on appeler « performance » au sein de ces corps 

modélisés et composés avec l’humain ? S’il est possible que la figure du robot engage un autre 

rapport au mouvement, comme nous avons essayé de le démontrer, peut-on supposer que la 

notion de performance soit également à envisager différemment ? Ce qui nous intéresse dans 

les procédés de capture utilisés ici, c’est peut-être la notion même de performance en tant 

qu’elle ne se rapporte pas uniquement à la prestation actorielle comme une « syntaxe de 

mouvements à réutiliser au gré des choix ultérieurs du réalisateur »176 que l’on transfèrerait à 

une enveloppe virtuelle. Dans ce sens, la performance pourrait renvoyer à un travail technique 

global fondé sur l’acteur, mais auquel s’ajoute un grand nombre d’opérations complexes 

destinées à « faire coïncider un acteur et son personnage »177 — numérique. Notre idée est que 

la figure du robot infographique s’accommode bien des réflexions en capture de mouvement 

notamment autour de la question de la fragmentation, déjà abordée en première partie. Nous 

avions vu que les corps robotiques étaient présentés d’entrée de jeu comme quelque chose 

d’objectal qui s’incarnait filmiquement par la suite. Nicholas Bestor écrit que « cette 

fragmentation du jeu d'acteur est inhérente au travail de capture de mouvement et de 

performance »178. Du côté technique, nous pouvons nous faire l’écho de cette remarque dans 

les films étudiés.  

 
175 Traduction personnelle, texte d’origine : « We are captivated by it through the sublime awe at its mimetic 
effectiveness », Kang Minsoo, op. cit., p.54. 
176 AMIEL Vincent, « Le geste de chacun dans le corps de tous », Positif, , n°669, novembre 2016, pp. 104-106, p. 
106. 
177 Idem. 
178 Traduction personnelle, texte d’origine : « This fragmentation of acting is inherent to motion capture and 
performance capture work ». BESTOR Nicholas, « The Technologically Determined Decade: 
Robert Zemeckis, Andy Serkis, and the Promotion of Performance Capture », Animation : an interdisciplinary 
journal, vol. 11, n°2, 2016, pp. 169-188, p. 175. 
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 Real Steel est le film de notre corpus qui comprend le plus de sources de mouvements 

différentes : l’« IBC » (« Image based capture ») est souvent employé par les techniciens du 

film pour la différencier de la capture effectuée dans le « volume », une méthode bien connue 

et documentée depuis les productions de Robert Zemeckis, James Cameron, Steven Spielberg 

et Peter Jackson. La première consiste à faire jouer l’interprète en décors réels179, effectuant des 

interactions nécessaires avec l’environnement et avec les autres acteurs. La seconde méthode a 

été utilisée pour modéliser les combats de boxe écrits et chorégraphiés à l’avance dans un espace 

dédié à la captation de mouvement. Giant Studio (fondé en 1999 et revendu à Lightstorm) est 

le prestataire qui s’est occupé de la capture de mouvement dans le film, de fournir l’équipement 

et d’organiser les espaces de captation dans la mesure où les décors étaient presque tous réels. 

Ce point n’est pas anodin car leur modus operandi s’appuie sur leur travail pour The Polar 

Express (R. Zemeckis, 2004), Avatar (J. Cameron, 2006) ou encore la trilogie des films The 

Lord of the Ring (P.Jackson, 2001-2002-2003) ; et les professionnels impliqués dans le tournage 

d’Avatar (Ron Ames, Josh McLaglen et Glenn Derry) ont pu apporter leur savoir-faire en 

matière de production virtuelle.180 En fonction des scènes, les mouvements sont produits soit 

par le cascadeur Garett Warren, soit par le danseur Eddie Davenport. 

Les sources de mouvements « non-humaines » proviennent aussi de l’utilisation 

d’images et de poses clés (« keyframing »), déterminante dans l’animation des robots. En effet, 

la capture de mouvement retranscrit une mobilité trop fluide par rapport à l’anatomie des robots 

qu’il a convenu de rééquilibrer, notamment dans la scène de danse avec Max : « ça avait l'air 

faux et le poids était faux »181. Nous avons repéré des informations analogues au sujet d’I, 

Robot : « Des ajustements par keyframing ont fait ressortir un mouvement robotique subtil dans 

la performance de Tudyk capturée en mouvement »182. Et également dans Terminator Genisys 

qui situe son processus d’animation entre humain et machine : 

 
Pour animer les Endo's numériques, MPC a réalisé un certain nombre d'études 

de mouvement. “La question est de savoir ce que l'on recherche”, note 

 
179 Cette méthode s’est popularisée depuis le développement du procédé « Imocap » par ILM pour le tournage de 
Pirates des Caraïbes 2 : Le Secret du coffre maudit (Gore Verbinski, 2006) et qui permet de filmer les acteurs 
portant un costume (doté de capteurs) en décors réels. 
180 Il en va de même pour certains procédés comme le « simulcam », innovation importante présente dans Avatar 
et qui a aussi été intégré dans le tournage de Real Steel. Nous réservons cette question technique à la troisième 
partie.  
181 Traduction personnelle, texte d’origine : « it looked phony and the weight was wrong ». DUNCAN Jody, « Steel 
Works », op. cit., p. 116. 
182 Traduction personnelle, texte d’origine : « Keyframed tweaks brought out a subtil robotic movement to Tudyk's 
motion captured performance. ». DUNCAN Jody, « Ghosts in the Machine », op. cit., p. 107. 



 88 

Stopsack. Une machine mécanique brute ? Ou une machine construite pour 

imiter le comportement humain ? Au final, nous avons opté pour quelque 

chose qui se situe entre les deux.183 

 

L’animation par image-clés est très fréquemment utilisée pour corriger et adapter des 

mouvements humains collectés. Mais il s’agit souvent d’une volonté de retranscrire les choses 

au plus près de la performance enregistrée qui est susceptible de comporter des erreurs 

informatiques ou de proportions entre l’acteur et le personnage infographique184. Ce dernier 

point mérite peut-être une attention particulière, dans la mesure où le studio responsable de 

l’animation des robots du film Real Steal a mis au point un logiciel qui permet de combiner 

facilement motion capture et images clés. Un procédé similaire développé par Andy Jones (à 

l’époque superviseur de l’animation) existe déjà pour I, Robot où cet outil « appliquait les 

données de capture de mouvement sur les commandes d’images clés ».185 

Enfin, l’animatronique crée par Legacy Effect ne peut-il pas lui aussi inclure une forme 

de performance humaine ? Jason Matthews, directeur artistique à Legacy Effect, a manipulé la 

tête d’Atom par un système de télémétrie186 effectuant une forme de performance, comme le 

note Josh Rosengrant, le co-fondateur du studio : « Jason est devenu Atom »187. Le jeu d’acteur 

est parfois même ajusté à la base, car les interprètes des personnages artificiels « robotisent » 

leurs propres mouvements. Par exemple, dans Chappie, I et Robot, les interprètes des robots 

principaux et secondaires ont été entraînés à bouger de manière plus mécanique188 afin de 

 
183 Traduction personnelle, texte d’origine : « To animate the digital Endo’s, MPC carried out a number of motion 
studies. “The question really becomes,” notes Stopsack, “what is it you are going for? A raw mechanical machine 
? Or a machine that is built to mimic the human behaviour. In the end we settled on something that was in-between 
the two ». FAILES Ian, « Terminator : New makes. New models. New VFX. », fxguide, publié le 5 juillet 2015, 
disponible : https://www.fxguide.com/fxfeatured/terminator-new-makes-new-models-new-vfx/ (dernière consul-
tation : 08/05/2022).  
184 Par exemple, ces erreurs peuvent concerner une interversion entre deux capteurs de l’acteurs, une occlusion 
d’un capteur par un objet ou un autre acteur faisant perdre des données, ou un travail plus complexe de reciblage 
(« retargeting en anglais ») : si les proportions entre acteur et infographie ne coïncident pas, il faut ajuster 
manuellement et à l’aide d’images et de poses clés les mouvements enregistrés pour que le rendu réponde à des 
exigences techniques, artistiques, de réalisme etc. KACIMI IAMS-MIGUEL Oriana, Motion Capture et Rendu 
Expressif : Expérimentations esthétiques et animation, Paris, Université Paris 8, mémoire soutenu en 2014. 
185 Traduction personnelle, texte d’origine : « the tool mapped motion capture data onto keyframe controls ». 
BIELIK Alain,  « “I, robot” and the Future of Digital Effects », Animation Word Network, publié le 16 juillet 2004, 
disponible : https://www.awn.com/vfxworld/i-robot-and-future-digital-effects (dernière consultation : 
06/06/2022). 
186 À l’instar d’une télécommande, la télémétrie permet de diriger à distance un système avec une précision ex-
trême car elle s’appuie sur des techniques de mesure de distance par des procédés optiques. 
187 « Jason became Atom ». DUNCAN Jody, « Steel Works », Op. cit., p. 114. 
188 « All the proxy performers were trained in robotic movement by Paul Mercucrio ». DUNCAN Jody, Op. cit., p. 
100. « On-set costume […] worn by the performers included elements that bulked them out to Chappie’s larger 
size, and also restricted their movement in order to make any fluid human movements feel more robotic ». ANO-
NYME, « Case study : Chappie », site officiel d’Image Engine, publié en 2015, disponible : https://image-en-
gine.com/case-studies/chappie/ (dernière consultation :  05/05/2022).  
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modifier leur performance. Dans I, Robot, des plans nous invitent d’ailleurs à examiner cette 

différence, tant sur le plan de l’apparence que sur celui du mouvement (figure 54). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Arrivé à ce point de notre réflexion, il nous semble important de dire clairement qu’au 

vu des éléments de représentations constatés, les robots (et bien d’autres figures) ne font peut-

être pas de la capture de mouvement et de performance des techniques exclusives du traitement 

numérique du mouvement humain et partant, de la performance d’un acteur. Dans son approche 

technique sur le procédé, Alberto Menache insiste d’entrée de jeu sur la nature du rapport entre 

mouvement capté, performance et animation :  

L’animation de performance n’est pas la même chose que la capture de mouvement, 

bien que de nombreuses personnes utilisent les deux termes de manière 

interchangeable. Alors que la capture de mouvement appartient à la technologie 

utilisée pour collecter le mouvement, l’animation de performance fait référence à la 

performance réelle qui est utilisée pour donner vie à un personnage, quelle que soit 

la technologie utilisée.189 

Ce que Menache appelle « animation de performance » renvoie bien à un processus basé sur le 

jeu de l’acteur, mais que plusieurs techniques sont apparemment susceptibles d’appréhender. 

S’il peut être établi que la capture de mouvement coexiste avec l’animation au sein même de 

son fonctionnement190, il faut préciser de quoi relève vraiment cette opération d’animation mise 

 
189 MENACHE Alberto, Understanding motion capture for computer animation, 2e édition, Burlington, Morgan 
Kaufmann, 2011 (traduction personnelle de l’anglais). Nous soulignons. 
190 Le mouvement automatiquement encodé tridimensionnellement n’étant jamais retranscrit techniquement en 
l’état mais toujours modifié par des animateurs. Pour un film comme Avatar (James Cameron, 2009), 50 à 75 % 
de l’animation finale est créée à partir de la capture, le « reste » étant réalisé par poses-clé. Le principe de ce 
dispositif reste toutefois de permettre à l’acteur de « diriger » son double numérique, et non l’inverse. 

(Figure 54 : I, Robot, passage à 01’14’28.) 
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en jeu dans ces productions filmiques contemporaines. Il ne s’agit apparemment pas d’une 

démarche de création de mouvement comme dans l’animation classique, mais plutôt d’une 

démarche de correction, d’ajustement191 du mouvement capté pour rendre quelque chose au 

plus près de la prestation de l’acteur. D’autre part, quand l’expressivité d’un personnage 

numérique ne doit rien à la capture de mouvement, le défi reste celui de sauvegarder 

l’expressivité de l’acteur. Le visage d’Alan Tudyk incarnant Sonny192 ou le corps de Sharlto 

Copley pour Chappie193 n’ont pas recours à ces systèmes. La fidélité aux mouvements et aux 

émotions des interprètes en est-elle pour autant compromise ? L’animateur, en ce sens, a peut-

être ici une fonction de passeur, de médiateur du mouvement humain. Cette donnée est 

essentielle à évoquer, car entre une apparence créée infographiquement et le mouvement d’un 

acteur, toute une relation complexe se déploie et sous-tend la figurativité de nos cinq figures 

robotiques. Dans cette perspective, nous nous proposons de penser le robot numérique dans un 

régime d’animation particulier mais adéquat à ses modalités de représentation et à sa 

signification culturelle, celui de l’ « animer ». Déployé par Sébastien Denis et Jeremy Stolow, 

la notion se définit ainsi :  
 

L’animation définirait un ensemble de techniques visant à faire bouger des 

objets et des personnages, que ce soit image par image, par le biais de 

marionnettes, en motion capture […] L’animer existe comme forme 

d’animation supérieure des vivants et des non-vivants, comme principe 

dynamique donc et non comme technique – une métanimation pour 

poursuivre avec un autre néologisme.194 

 

L’« animer » peut ainsi impliquer des effets de présence particuliers à l’ère du numérique et 

dans la figure du robot. Dans la mesure où celui si se trouve en permanence entre deux natures, 

 
191 En fonction du résultat recherché, le mouvement peut-être volontairement altéré pour épouser la nature du 
personnage.  
192 Le visage de Sonny à été animé d’après la performance d’Alan Tudyk, sans l’assistance d’un système de capture 
facial. 
193 L’animation de ce personnage relève de la « rotomation » (ou « matchmation »), un procédé qui n’enregistre 
aucune donnée de mouvement mais qui permet d’animer par-dessus la prestation d’un acteur, en retranchant celui-
ci de l’image définitive. La confusion a été faite pour cette production car les acteurs portaient des costumes de 
motion capture, utilisés uniquement pour faciliter le travail de « tracking » (virtualisation des mouvements de la 
caméra) en post-production. CARANICAS Peter, « Robotic pic gives mo-cap toon feel », Variety, avril 2015, pp. 82-
83. Voir à ce sujet : ANONYME, « What’s Rotomation », site Vision Age VFX, disponible : https://www.visionage-
vfx.com/rotomation/ (dernière consultation : 02/06/2022). 
194 DENIS Sébastien et STOLOW Jeremy, « Introduction », Intermédialités / Intermediality, n° 22, automne 2013, 
disponible : https://www.erudit.org/fr/revues/im/2013-n22-im01309/1024114ar/ (dernière consultation : 
02/02/2022). 
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entre animé et inanimé, entre numérique et profilmique, entre homme et machine, entre absence 

et présence : 

 

L’effet de présence est le sentiment qu’a un spectateur que les corps ou les 

objets offerts à son regard (ou à son oreille) sont bien là, dans le même espace 

et le même temps que ceux dans lequel il se trouve alors qu’il sait 

pertinemment qu’ils sont absents.195 

 

Étudier le mouvement des robots infographiques, c’est peut-être étudier l’humain, pour revenir 

au propos de Philippe Breton, pour qui les robots sont des représentations humaines. En effet, 

les robots, dispositif de capture de mouvement, ne constituent-ils pas d’excellents médiateurs 

et réceptacles du mouvement humain ? Parce qu’ils mettent en œuvre une transmission des 

attitudes humaines à travers des corps improbables, ils ne font qu’attirer l’attention sur les 

propriétés du mouvement capté et restitué. Dans nos exposés, nous avons tenté d’analyser et de 

décrire les modalités et les finalités de reproduction du mouvement par les robots et les effets 

esthétiques qui s’en dégagent. La notion de mouvement prise dans les dispositifs de capture de 

mouvement est parfois diégétisée dans le film et devient un thème important, invitant peut-être 

à l’autoréflexivité de la technologie cinématographique. Mais le thème du mouvement ne 

s’étend-il pas au-delà de la technique cinématographique ? Plusieurs des films vus nous donnent 

à penser qu’il devient un composant essentiel du drame et caractérise des choses au-delà du 

personnage. Le mouvement, par son étymologie et les fonctions qu’il occupe dans nos films 

n’est-il pas intimement lié à la question de l’émotion ? 

 

 

 

 

 
195 FERAL Josette et PERROT Edwige, « De la présence aux effets de présence : Écarts et enjeux » dans Féral Josette 
(dir.), Pratiques performatives : body remix, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « Le Spectaculaire », 
2012, p. 26. 
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TROISIEME PARTIE : LES INTERACTIONS, UN EXAMEN ESTHETIQUE DE LA 
CONSISTANCE DU ROBOT. 
 
 

Dans cette troisième et dernière partie, nous aimerions discuter des enjeux esthétiques 

liés à la notion générale d’interaction à travers deux chapitres articulés autour des rapports 

singuliers que les robots entretiennent au décor, à l’espace, au temps, à leurs émotions et aux 

personnages humains. Les deux parties précédentes ont posé des bases importantes de notre 

problématique sur lesquelles notre partie actuelle est échafaudée. Pour élaborer nos idées, nous 

sommes partis d’un constat général : les films que nous étudions alternent deux types 

d’interactions avec les autres personnages (robotiques ou humains), les combats et les 

conversations. Dans les affrontements, l’apparence et les mouvements des robots semblent mis 

à l’épreuve du réel. À l’extrême opposé du combat, la conversation entre les hommes et les 

robots est une autre manière de manifester une présence au monde, aux autres, et de montrer 

l’humanité des robots qui passe en grande partie par la question du visage. Ces échanges 

peuvent désigner à la fois le conflit, la confidence, l’intime, le cadre d’une relation amoureuse 

et tout ce qui concerne l’interrelationnel. Dans son travail sur l’acceptation des robots, Adrien 

Gomez rappelle qu’« avoir des interactions complexes, c’est ce qui va séparer le robot de la 

simple machine et faire avancer son acceptation. »196. Nous pouvons supposer que les fonctions 

cinématographiques de ces deux grands ordres d’interactions sont de les faire avancer dans une 

acceptation diégétique et spectatorielle. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
196 GOMEZ Adrien, Concevoir et animer pour l’acceptation des robots zoomorphiques, op. cit., p. 112. 
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Chapitre 5 : L’effectivité du robot anthropomorphe dans l’espace cinématographique 

 

 

La période et le type de film qui composent le corpus les placent dans le contexte des 

superproductions (« blockbusters ») hollywoodiennes contemporaines (en plus de se rattacher 

au genre de la science-fiction) et peuvent nous faire considérer, sous bien des aspects, les robots 

par rapport aux héros de films d’action. En influant sur le comportement des corps à l’écran, 

les effets visuels des productions contemporaines permettent d’explorer de nouvelles relations 

des personnages à l’espace, au temps et aux autres corps filmiques, valorisant et intensifiant 

notamment l’effectivité et la physicalité197 du corps. Par ces deux termes, nous entendons la 

caractéristique de ces corps en tant qu’ils produisent un effet réel, constatable autour d’eux ; 

qu’ils ont une consistance physique. Nick Jones souligne pertinemment cette mutation dans une 

comparaison entre Superman (Richard Lester, 1981) et Man of Steel (Zack Snyder, 2013) :  

 
 

La différence de représentation de ce combat entre les deux films révèle à quel 

point ce type d'action est devenu plus percutant, soutenu et frénétique à 

l'époque contemporaine et combien les effets numériques sont essentiels à ce 

changement. 198 

 

Néanmoins, par leur statut diégétique et leur processus représentationnels, ils ne peuvent être 

totalement assimilés aux héros humains et développent peut-être un univers de signification 

propre. Par l’imagerie de synthèse, le corps robotique peut explorer les limites de son apparence 

et de ses mouvements à l’occasion de corps à corps figurativement extrêmes. Nous avions 

évoqué la dimension de fascination des robots infographiques en mouvement. Nous pouvons à 

présent tenter de démontrer comment les capacités exceptionnelles des robots font spectacle — 

au-delà de la seule question du mouvement — et apportent de nouvelles significations 

esthétiques au sein du corps, dans les scènes d’action et d’affrontement qui mobilisent ces 

capacités :  

 
197 À l’origine, le terme est un anglicisme de « physicality » que nous retrouvons régulièrement dans la littérature 
anglophone à laquelle nous recourrons dans cette partie. Ce n’est pas un synonyme du registre du « physique » 
que nous avons abordé durant la première partie. 
198 Traduction personnelle, texte d’origine : « The difference in this combat’s representation between the two films 
reveals how much more percussive, sustained, and frenetic this kind of action has become in the contemporary era 
and how crucial digital effects are to this change », JONES Nick, « The Perceptual Motion Aesthetic of Action 
Cinema » dans KENDRICK James (dir.), A Companion to the Action Film, Hoboken, Wiley Blackwell, 2019, p. 
109. Nous soulignons. 
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Cependant, un paradoxe récent est apparu dans le cinéma d'action 

contemporain, où le caractère indispensable des outils de production 

numériques a conduit à un spectacle accru du corps d'action en mouvement. 

[…] Les effets ouvertement visibles peuvent également alerter les spectateurs 

sur le caractère artificiel de l'image, avec des séquences qui dépassent toute 

notion de plausibilité et des corps d'action qui, par leur durabilité et leur 

élasticité, semblent plus cartoonesques qu'humains. 199 

 

À défaut de se situer pleinement dans l’imaginaire et l’imagerie des super-héros, les robots sont 

au minimum des super-corps, étant plus qu’humains. Aussi, les prouesses physiques de ces 

personnages peuvent trouver une justification dans la nature fictive du personnage que l’on sait 

matériellement appuyée par la mise en scène. En l’absence de considérations physiques et 

biologiques du corps robotique, l’infographie semble impliquer les robots anthropomorphes 

dans un rapport de force avec leur environnement et les autres personnages, artificiels ou 

humains. Dans les pages qui suivent, il va s’agir de comprendre et de décrire comment les corps 

et les robots à l’écran peuvent générer du sens pendant les affrontements physiques. Dans ces 

situations, nous regarderons les relations que les robots infographiques entretiennent aux 

décors, à l’espace et au temps, à leur propre corps, à celui des autres, robotiques ou humains. 

Ces affrontements se partagent entre deux types d’oppositions : robot contre robot et homme 

contre robot. Nous étudions le sens qui se dégage de ces rapports. Pour authentifier leur 

matérialité, leur présence, leur réalité, les êtres artificiels ne doivent-ils pas constamment laisser 

une trace sensible sur les lieux qu’ils occupent ? Quel rapport plus général des robots à l’espace 

et au temps cette première entrée suscite-t-elle ?  

 

 

 

 
199 Traduction personnelle, texte d’origine : « However, a recent paradox has emerged in contemporary action 
cinema where the indispensability of digital production tools has led to heightened spectacle of the action body in 
motion. […] The overtly conspicuous effects can alert viewers to the artificiality of the image with sequences that 
exceed any notion of plausibility and action bodies that, in their durability and elasticity, appear more cartoonish 
than human. ». WUSHER Joshua, « Translating the Panel : Remediating a Comics Aesthetic in Contemporary Ac-
tion Cinema » dans KENDRICK James (dir.), A Companion to the Action Film, op cit., p. 202. 
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5.1 Les robots dans leur rapport à l’environnement et au décor  

 

 

Les corps numériques engagent d’intéressants rapports à la spatialité en générale, et à 

leur environnement en particulier. Qu’ils soient totalement, partiellement profilmiques ou 

modélisés, les lieux parcourus par les robots sont autant d’interactions essentielles pour leur 

permettre d’affirmer leur présence et leur crédibilité à l’image : 
 

Les interactions qu'ils réalisent et leur réactivité physique aux environnements 

fictifs de leurs personnages sont des facteurs clés pour nous aider à croire.200  

 

Nous pouvons illustrer cette proposition par des analyses ciblées au sein de notre corpus. 

L’humanoïde d’I, Robot fait par exemple régulièrement d’ostensibles démonstrations de sa 

physicalité sur ce qui l’environne. Il est d’ailleurs intéressant de noter que ce film est le plus 

ancien de notre corpus, mais également celui qui comporte la plus grande proportion de décors 

numériques et de fonds verts, dont le travail a été partagé entre les studios Weta Digital et 

Digital Domain. Dès lors, nous pouvons supposer que le rapport des robots, et en particulier de 

Sonny, aux éléments scéniques, a constitué une problématique importante dans la conception 

des personnages numériques. Ainsi, à la première rencontre entre le détective et le robot dans 

le bâtiment de l’USR Robotics, nous assistons à une première manifestation de cette idée qui 

innervera le reste du film. Sonny, acculé entre une porte fermée et Del Spooner, prend la fuite 

par la fenêtre brisée du laboratoire du Dr. Lanning où le vieil homme s’est (supposément) lui-

même jeté quelques heures plus tôt. Les quelques centaines de mètres qui séparent la fenêtre du 

rez-de-chaussée ne dissuadent absolument pas le robot de s’élancer dans le vide. Notre intérêt 

se porte sur l’atterrissage du personnage au sol. En tournant cette scène, la prestation d’Alan 

Tudyk en capture de mouvement (enregistrée par le studio de capture de mouvement Motion 

Analysis) s’arrête à l’instant où le robot s’élance dans le vide201, et reprend après son 

atterrissage acrobatique au sol, lorsqu’il fuit à nouveau. L’impact du personnage se traduit par 

un mouvement de caméra très secoué par l’arrivée en bas du robot et qui accompagne par la 

suite, avec un panoramique à l’épaule, l’énorme fracture qui se propage jusqu’en haut d’un 

 
200 Traduction personnelle, texte d’origine : « Leurs interactions et leur réactivité physique aux environnements 
fictifs de leurs personnages sont des facteurs clés pour nous aider à y croire ». BODE Lisa, Making believe : screen 
performance and special effects in popular cinema, New Brunswick, Rutgers University Press, 2017, p. 157. 
201 Voici un extrait de la session d’enregistrement effectuée par Motion Analysis : « I, Robot – Making of – Alan 
Tudyk », disponible : https://www.youtube.com/watch?v=kGc5GYI7Tgw (dernière consultation : 01/08/2022), 
passage à 00’00’40. 
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escalier à l’endroit même où sont inscrites les trois lois de la robotique (figure 55). Ainsi, à sa 

première apparition, le NS-5 nous est présenté comme un être exceptionnel physiquement, mais 

cette exception est rendue visible par un contact qui dénote la force et la puissance du robot 

dans le cadre. On retrouve des occurrences similaires à plusieurs reprises dans le film, 

notamment lorsque Sonny déforme à mains nues des portes en acier (figures 56-57), permettant 

d’asseoir l’effectivité du personnage sur le décor qu’il peut manipuler et détruire.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il s’agit peut-être autant d’affirmer le caractère tangible de l’humanoïde que de dire la 

réalité des décors qui sont pour la plupart irréels ou complétés par l’imagerie de synthèse. Nous 

l’avions dit dans la première partie, Sonny est un personnage qui se construit sur une différence 

avec la série de robots dont il est issu. Si quelques dissemblances sont signifiées dans sa 

modélisation (les yeux) et son animation (sources de mouvement et animations différentes), son 

rapport aux matériaux présents dans le champ atteste du caractère unique du robot, verbalisé à 

plusieurs reprises. Lorsque Sonny cherche à s’emparer des « nanites » pour neutraliser V.I.K.I, 

un NS-5 tente de l’en empêcher et se retrouve tranché par un laser de sécurité qui les protège. 

Mais le robot créé par le Dr. Lanning est doté d’un « alliage plus dense », et parvient à passer 

le bras à travers le rayon pour s’emparer de l’objet recherché, résistant au dispositif de 

protection. Les gros plans considérés sont conçus informatiquement, y compris la main de 

Sonny passant au travers du laser. Bien qu’il relève du même régime de représentation (ou 

(Figures 55-56-57 : I, Robot, passages à 
00’21’11, 00’26’10 et à 01’34’36.) 
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« régime génétique »202), il s’opère comme une forme de prévalence de l’image de Sonny sur 

l’image du dispositif de sécurité (une autre image numérique donc), lui permettant de maîtriser 

cet élément.  

La même dynamique est à l’œuvre dans Chappie et Terminator Genisys, mais dans des 

circonstances narratives et techniques différentes. Avec Chappie, nous prenons l’extrême 

opposé du premier cas envisagé : le tournage a reposé en totalité sur des environnements 

réels203. Pour autant, il s’agit là aussi pour le personnage robotique d’affirmer un rapport au réel 

par la physicalité et l’effectivité du corps. Alors que le gang tente d’utiliser Chappie pour la 

première fois à des fins criminelles, ils lui indiquent un véhicule à récupérer. Les capacités du 

mécanoïde alors investies pour voler une voiture vont clairement au-delà de ce qu’un humain 

peut accomplir et semblent afficher la supériorité physique naturelle du robot sur ce qui 

l’entoure car celui-ci, croyant que le bien a été subtilisé à son « daddy » (Ninja) se laisser 

emporter par une colère qui l’incite à saccager la Mercedes convoitée. Par une scène de 

destruction active de cet objet, le robot n’accuse-t-il pas d’une présence tangible ayant une 

incidence physique dans le plan ? Il est par ailleurs intéressant de constater que l’origine de cet 

acte est émotionnelle, et permet peut-être de mettre l’accent sur ce qui « anime » véritablement 

les robots, comme nous le montrerons dans le prochain chapitre. Comme pour I, Robot, d’autres 

scènes corroborent l’idée d’une présence tangible et effective du robot. Lorsque des situations 

critiques l’exigent (protéger un membre du gang, se venger d’un ennemi) le robot est en mesure 

de traverser des murs de pierre à la main, de faire voler en éclat dans le plan ce qui constitue un 

obstacle difficilement franchissable pour les autres personnages (figures 58-59).  

 

 

 

 

 
202 JULLIER Laurent, L’Analyse de séquences, op. cit., p. 14.  
203 KRIEDEMANN Kevin, « South Africa Grows as Location Nation », Variety, mars 2015, vol. 5, n° 357, pp. 66-
67. 

(Figures 58-59 : Chappie, passages à 01’37’09 et 01’44’10.) 
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Mais ne nous y trompons pas, la différence entre I, Robot et les autres films de notre 

corpus est, entre autres, temporelle et implique donc une approche technique et des moyens 

différents. À cet égard, le studio Digital Domain évoque de lui-même cette différence entre 

deux films que nous étudions. Dans la revue en ligne fxguide204, le studio met en regard sa 

méthodologie pour le tournage et l’animation des robots présents dans I, Robot et Real Steel. 

Ce que nous pouvons toutefois constater, c’est la volonté figurative du personnage de Sonny de 

s’extraire d’un décor — par la force, comme nous l’avons dit plus haut — auquel il semble 

invariablement assimilé. Dans sa démarche esthétique, Chappie est aux antipodes d’I, Robot : 

le scout doté d’une conscience artificielle cherche par la modification de son apparence et de 

son mouvement à intégrer une communauté et le monde des humains. Dans ce sens, il n’est pas 

impossible d’envisager les subtiles mais déterminantes interactions du mécanoïde avec des 

phénomènes naturels modélisés comme un effort décisif pour harmoniser le personnage de 

synthèse à la quotidienneté du monde sud-africain. Ainsi, la pluie, le feu la poussière, la saleté205 

sont autant d’éléments créés infographiquement et qui interagissent en permanence avec 

Chappie pour lui faire intégrer le monde filmé.  

La fréquence importante des combats dans la franchise Terminator a toujours comporté 

des significations intéressantes sur plusieurs aspects. Les scènes de confrontation physique 

étant nombreuses dans chacun des films (humain contre machine et machine contre machine), 

l’évolution de la mise en scène et le développement des effets visuels peuvent raisonnablement 

susciter de nouveaux contenus esthétiques. Dans le contexte de ce que nous étudions, la relation 

concrète des robots aux décors et à l’espace n’est pas nouvelle. Ce qui est probablement 

nouveau, ce sont les modalités formelles de ces combats par rapport à la nature des robots 

présentés. D’un corps à corps, il semble que les choses aient dérivé vers un « corps à images » 

depuis Terminator Rennaissance (McG, 2009). Le film présentait pour la première fois une 

version numérique du T-800, sous sa forme d’androïde, et sous sa forme d’« endosquelette » 

(mécanoïde). Le robot, disséminé dans la mise en scène du premier film en 1984, prenait forme 

à travers le montage et le cadrage qui alternaient animatroniques (en plan rapproché et gros 

plans) et stop-motion (en plan moyen) pour assembler et animer la figure artificielle. La capture 

de mouvement permet dans ce film une approche différente du mécanoïde, en ce qu’elle permet 

 
204 SEYMOUR Mike, « Real Steel : case study in CGI / live action integration », fxguide, publié le 13 octobre 2011, 
disponible : https://www.fxguide.com/fxfeatured/real-steel-case-study-in-cgi-live-action-integration/ (dernière 
consultation : 11/07/2021).  
205 FREI Vincent, « CHAPPIE : Chris Harvey – VFX Supervisor – Image Engine », The Art of VFX, publié le 18 
mars 2015, disponible : https://www.artofvfx.com/chappie-chris-harvey-vfx-supervisor-image-engine/ (dernière 
consultation : 16/07/2022). 
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au robot d’éviter cette « indétermination physique » que traduit le premier film, et lui donne la 

capacité de se « totaliser en un ensemble cohérent »206. En filmant le robot de plein-pied avec 

la même volonté motrice qu’un être humain207, le film inaugure un nouveau rapport du robot 

aux autres personnages et à son environnement que Terminator Genisys continue d’explorer. 

La scène commentée de Terminator Salvation est tout à fait indiquée pour notre réflexion car 

la technologie employée ainsi que les processus représentationnels sont sensiblement les 

mêmes. Néanmoins, si nous avons sélectionné le film suivant plutôt que celui-ci, c’est parce 

que Terminator Genisys permet d’articuler davantage d’idées et d’analyses susceptibles de 

répondre à notre problématique générale. À cet égard, la capture de mouvement a une fonction 

essentielle. Nous ne nous penchons pas sur la spécificité du mouvement déjà évoquée 

précédemment, mais sur les conséquences formelles de ce dispositif technologique pour la 

représentation du T-800. Dans ce dernier film donc, une scène oppose Kyle Reese et le T-800 

numérique. Comme pour les autres films déjà traités, une affirmation corporelle par la 

destruction a lieu. Cette affirmation est largement appuyée par une gestion de la spatialité qui 

place la majorité du temps l’humain « sous » le robot cinématographiquement. En commençant 

le combat, Reese tombe dans un sous-sol avant que le robot ne lui saute dessus verticalement 

depuis le point de chute. Le personnage qui s’enfuit ensuite par un conduit est poursuivi par le 

robot avançant au-dessus de lui et tentant de le toucher en passant une barre d’acier à travers le 

conduit. En passant à travers une petite ouverture, en position allongée, le robot, debout et filmé 

en contre-plongée, traverse ce même endroit en défonçant le mur.  La scène se déroule dans un 

espace particulièrement confiné. Pour l’atteindre, le robot démolit violemment les éléments 

physiques présents sur son passage. En moins d’une minute de film, le mécanoïde abat trois 

cloisons (figures 60-61) jusqu’à ce qu’il soit neutralisé par le personnage masculin. En 

supprimant physiquement les épaisses limites matérielles d’un décor qui l’entoure, le robot ne 

prouve-t-il pas aux personnages, et aux spectateurs sa « détermination physique », pour 

remanier les termes d’Eric Dufour ?  

 
206 DUFOUR Eric, Les monstres au cinéma, Paris, Armand Colin, coll. « Albums Cinéma », 2009, p. 181. 
207 ILM a utilisé le dispositif de capture « Imocap » qui permet notamment d’ « obtenir une parfaite interaction 
entre les acteurs et les personnages virtuels ». BIELIK Alain, « Terminator Renaissance », Pixelcreation, publié en 
juin 2009, disponible : https://www.pixelcreation.fr/3d-video/animation-3d-vfx/terminator-renaissance/ (dernière 
consultation : 13/07/2022).  
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Par la quantité de plans rapprochés et de gros plans sur les gestes du robot, le montage 

semble accroître la puissance filmique du robot au détriment de la lisibilité entre les 

personnages et l’environnement dans lequel ils évoluent. La mise en scène « claustrophobique » 

de cet affrontement n’est d’ailleurs pas dénuée de sens : le protagoniste humain se cache, rampe 

sous un conduit, se faufile dans une petite ouverture étroite qui se retrouve régulièrement dos 

au mur dans des cadrages très serrés et un éclairage sombre, tandis que les raccords sur le 

terminateur insistent sur sa progression irréfrénable (soutenue notamment par des pas lourds et 

mécaniques au sound design quand il est absent du champ). Une des notions relatives à 

l’interaction est la coprésence, qui peut se définir par le fait d’être présent au même endroit, en 

même temps.  

Même si nous privilégierons cette notion pour le second chapitre de cette partie, il paraît 

utile de la convoquer dans quelques-unes de nos analyses sur les affrontements. Cela concerne 

spécifiquement les mouvements de caméra dans le plan. Effectivement, pour accroître la 

présence tangible et dangereuse du robot dans cet environnement déjà exigu, le découpage 

limite les changements de plans au profit de rapides panoramiques d’un personnage à l’autre. 

Nous sommes tentés de voir dans cette organisation filmique une volonté de maintenir une 

contiguïté spatiale entre Reese et le T-800 et donc d’induire un sentiment de coprésence 

important. Esthétiquement, il s’agit de présenter un corps unifié dans le cadre et qui évolue en 

dominant les éléments qu’on lui oppose, loin de la machine démembrée qui boite, puis rampe 

pour éliminer Kyle Reese et Sarah Connor il y a longtemps. Soulignons enfin, et sans 

(Figures 60 à 63 : Terminator Genisys, passages à 00’37’39, 00’38’04, 00’22’15 et 
00’22’25.) 
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recommencer une analyse de cette scène déjà mentionnée et étudiée, la tendance des deux T-

800 à « repousser » à plusieurs reprises ici aussi les limites du décor lors de leur affrontement 

à Griffith Park. Les corps sont projetés brutalement sur les barrières métalliques présentes dans 

le champ, et celles-ci plient sans effort sous les poids des androïdes (figures 62-63). De même, 

les deux personnages s’empoignent si fort qu’ils fracturent le sol bitumé. C’est peut-être, avec 

la scène précédente, la donnée qui sépare les deux films dans la franchise208 : le poids du corps, 

sa physicalité semblent davantage pris en compte dans l’animation et la mise en scène du T-

800 en 2015. Pour commencer ce chapitre, nous avons davantage employé le terme 

« environnement » ou « décor » que celui d’« espace ». Bien que la notion de décor mobilise 

l’espace209 (et inversement), il s’est agi pour nous d’insister en premier lieu sur la question que 

nous souhaitions traiter : la relation physique, palpable des robots avec ce qui les entoure dans 

les scènes d’affrontement. Nous allons nous intéresser au rapport plus général que le robot 

entretient à l’espace et à la temporalité, dans une moindre mesure. 

 

 

5.2 Les robots dans leur rapport à l’espace et au temps 

 

 

Les films étudiés n’exposent pas seulement l’affirmation des robots à travers une force 

physique supérieure, mais peut-être aussi par une maîtrise plus globale de l’espace, là aussi 

signifiée dans les scènes d’action et d’affrontement. L’un des films de notre corpus qui exploite 

cette idée avec le plus d’amplitude est peut-être Alita : Battle Angel. Rappelons-le, l’humanoïde 

est dépositaire d’une technique de combat qui non seulement se base sur le rythme de 

mouvement de son adversaire, mais se définit aussi par d’autres éléments : 
 

Un style de combat en apesanteur […] Nous avons dû développer ce que cela 

signifierait à l'écran […] nous avons continué à pousser et à augmenter les 

poses physiques pour créer une action explosive mais claire.210 

 
208 Ces deux films, qui semblent à part, comportent néanmoins des affrontements identifiables aux films précé-
dents, lorsque des personnages robotiques et profilmiques s’affrontent comme le T-800 incarné par Arnold 
Schwarzenegger à 67 ans et le T-3000, sous les traits de Jason Clarke. 
209 GAUDIN Antoine, L’espace cinématographique : esthétique et dramaturgie, Paris, Armand Colin, coll. « Ci-
néma/Arts visuels », 2015, p. 32. 
210 Traduction personnelle, texte d’origine : « a zero gravity fight style […] we had to develop what this would 
mean on the screen. […] Once we had the concept worked out with Robert, we continued to push and augment 
physical posing to create explosive yet clear action. ». FREI Vincent, « ALITA - BATTLE ANGEL : Eric Saindon 
(VFX Supervisor) & Mike Cozens (Animation Supervisor) – Weta Digital », The Art of VFX, publié le 25 février 
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La conception du combat dans le film est aussi la résultante d’une volonté de transcrire 

esthétiquement ce principe fortement présent dans la bande dessinée Gunnm. Et les scènes de 

combat et de motorball (qui relève, en soi, du combat aussi) mettent ainsi en jeu une dimension 

aérienne et extrêmement contrôlée du personnage dans son rapport à l’espace. Deux autres films 

de notre étude présentent une dimension analogue du rapport à l’espace. Il s’agit d’I, Robot et 

Terminator Genisys. Nous ferons donc dialoguer ces trois exemples pour débuter ce sous-

chapitre, tout en étant conscients des différences techniques qui les distinguent. Dans cette 

perspective, ce qui les rapproche au sujet de cette idée est probablement leur aspect extérieur, 

celle de l’humanoïde. Alita, Sonny et le T-3000 (sous sa forme secondaire) semblent pensés et 

animés sur la fluidité dans leur apparence dans les scènes d’action. Aussi, la fonction de ces 

corps peut sembler adéquate aux déplacements réalisés par les personnages dans les instants de 

pure maîtrise de la spatialité. Ainsi, dans Alita : Battle Angel, nombre de plans et de suite de 

plans étayent la spécificité de combat du cyborg par des ralentis qui semblent être le lieu de 

multiples éléments clés du personnage. Ils ouvrent parfois sur une réminiscence du personnage, 

« lorsque le geste martial se poursuit et se termine par un fondu enchaîné dans un flashback »211. 

S’il est admis dans les études cinématographiques que le ralenti travaille à la fois une altération 

de la temporalité et de la durée, il s’agit d’un procédé qui nous donne à voir ici peut-être toute 

la maestria des humanoïdes, dans la mesure où ils nous permettent d’en voir plus et plus 

longtemps : « le ralenti est “un gros plan dans le temps”, comme l’avait dit Epstein. »212. Il 

pourrait aussi être question d’une forme de contemplation du mouvement, rattachant notre 

propos actuel avec la question de la fascination du mouvement humain évoqué en quatrième 

chapitre. Pourtant, si contemplation il y a, c’est possiblement plutôt celle d’un mouvement dans 

l’image que du mouvement dans le corps, ce que note Vivian Sobchack :  

 
Le ralenti interroge visiblement et sensuellement ces accélérations dans ce qui 

semble être une "révélation" - non pas de l'immobilité ou de la tranquillité, 

mais du mouvement "essentiel" du mouvement lui-même.213 

 
2019, disponible : https://www.artofvfx.com/alita-battle-angel-eric-saindon-vfx-supervisor-mike-cozens-anima-
tion-supervisor-weta-digital/ (dernière consultation : 04/08/2022). 
211 LAMOUREUX Jean-Baptiste, « Alita : Battle Angel – L’analyse de Jean-Baptiste Lamoureux », op. cit. 
212 AUMONT Jacques, BERGALA Alain, MARIE Michel et VERNET Marc, Ésthétique du film : 120 ans de théorie et 
de cinéma, Malakoff, Armand Colin, 2016, p. 347. 
213 Traduction personnelle, texte d’origine : « slow motion visibly and sensually interrogate those accelerations in 
what seems a “revelation” – not of immobility or stillness, but of the “essential” movement of movement itself ».  
SOBCHACK Vivian, « “Cutting to the Quick” : Techne, Physis and Poiesis and the Attractions of Slow Motion » 
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Les plans et les actions que nous évoquons présentement ne sont généralement pas basés sur 

des données de capture de mouvements compte tenu des actions opérées par les personnages. 

Il s’agit, dans ces cas précis, d’animation par poses-clés où la reconnaissance du mouvement 

semble donc laisser place au « mouvement-lui-même ». Que peuvent donc apporter ces instants, 

au-delà d’une extase sur le mouvement du corps et de celui des images ? Selon Lisa Purse, le 

ralenti est en mesure de « fournir un instantané des relations de pouvoir », notamment par la 

« mise en scène des corps dans l’espace les uns par rapport aux autres »214. La donnée des films 

d’actions et de super-héros (les « X-Men », par exemple) serait une recherche formelle 

permanente de maîtrise physique par les personnages. À l’aune des représentations et des scènes 

proposées à l’analyse, nous pouvons arguer que la démarche esthétique est très similaire pour 

les robots, envisagés comme une variété de super-héros et de super-corps.  

 Alita se souvient donc par le mouvement et dans la durée d’un ralenti, mais 

l’agencement des corps est particulièrement révélateur dans ces plans ou suites de plan. Le 

personnage se situe en effet la plupart du temps au-dessus de ses adversaires, au moment de 

porter un coup. Nous pouvons remarquer qu’à la différence des autres robots, Alita fait une 

démonstration de sa physicalité non pas sur le décor, mais sur les colosses qu’elle affronte et 

qui constituent d’excellents supports pour concrétiser l’effectivité du personnage. En 

développant cette réflexion, il apparaît que l’espace et le temps sont eux-mêmes nécessaires 

pour intensifier les coups portés par Alita. Car la verticalité qui place régulièrement le 

personnage principal en position de supériorité sur ses adversaires est peut-être autant 

métaphorique que littérale : en sautant depuis un point plus éloigné en hauteur que ses 

ennemies, la gravité travaille pour la puissance de la frappe assénée, décuplée par le ralenti qui 

semble lui laisser le temps d’« emmagasiner » l’énergie nécessaire à cette action215. L’enjeu 

spatial dans la dynamique des affrontements du personnage est indiqué tôt dans le film, 

lorsqu’elle est en prise avec un souvenir enfoui lors du premier combat avec le cyborg 

Grewishka. On peut noter que les flashback d’Alita la ramènent systématiquement à des scènes 

de combats ou d’exercices situés dans des lieux où la pesanteur est absente. Sur Mars ou dans 

 
dans STRAUVEN Wanda (dir.), The Cinema of Attractions Reloaded, Amsterdam University Press, Amsterdam, 
2006, P. 342. 
214 Traduction personnelle, texte d’origine : « to provide a snapshot of the power relations […] but the staging of 
the bodies in spatial relation to one another ». PURSE Lisa, Contemporary action cinema, Edinburgh, Edinburgh 
University Press, 2011, p. 68. 
215 Sur cette question, nous renvoyons à une recherche consacrée à l’énergie et la dimension attractionnelle des 
blockbusters contemporains : PERAUD Arthur, Imaginaire attractionnel des formes numériques dans le blockbuster 
contemporain, Rennes, Université Rennes 2, mémoire soutenu en 2020. 
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des sphères d’exercice avec ses semblables, les personnages mènent des affrontements en 

dehors des lois de la physique. Les scènes du motorball et de combat sont d’ailleurs prises dans 

les mêmes exigences spatiales lorsqu’Alita y figure. Nous pouvons légitimement nous 

demander si le film n’est finalement pas élaboré autour de la question de la verticalité. La 

flamboyante ville de Zalem que tentent désespérément d’atteindre les occupants d’Iron City est 

située bien au-dessus d’eux, et même Alita (lors d’un flashback) ou Hugo (à la fin du film) ne 

parviendront pas à y accéder. Alita et Grewishka se battent à plein régime dans les bas-fonds 

de Zalem, par un énorme trou dans le vide qui les y amène. Le film est parsemé de ce motif. 

Mais ce style de combat et la nécessité de dominer l’espace dans lequel elle évolue face aux 

autres a un sens. Ses antagonistes sont pour la grande majorité constitués de grands éléments 

corporels, auxquels s'ajoutent souvent des extensions qui les rendent toujours plus massifs. Ces 

personnages occupent un volume spatial bien supérieur à Alita. Leur rapport à l’espace est 

imposant mais encombrant, quand celui de la cyborg est limité aux proportions humaines mais 

illimité dans ses possibilités d’actions, de localisation et d’expansion au sein du combat. 

 Dans la gestion de l’espace, les ralentis ont des fonctions très proches dans I, Robot. La 

signification semble toutefois différente au sein de chaque film. Ce paramètre esthétique 

véhicule là aussi, par la verticalité très fréquente, des cadrages larges et de grandes profondeurs 

de champ, une domination de Sonny sur les humains (figure 64) ou sur les NS-5. Mais surtout, 

il le différencie des autres robots de la même série autant qu’il le rapproche du personnage 

principal, Del Spooner. Le film est jalonné, comme nous l’avons vu à plusieurs reprises, par 

l’enjeu de l’individualisation et l’humanisation de Sonny. Et lorsque les deux personnages 

affrontent ensemble la horde de robots sous le contrôle de V.I.K.I, nous pouvons apprécier la 

supériorité exercée par Sonny sur les NS-5 qu’il affronte, par les ralentis qui insistent sur la 

position du personnage qui dans divers angles et dispositions a l’ascendant sur ses adversaires 

(figure 65).  

 

 

 
(Figures 64-65 : I, Robot, passages à 00’20’09 et 00’26’23.) 
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En outre, cette capacité est partagée avec le détective Spooner qui est le seul autre 

personnage à bénéficier de ralentis dans le film. Les deux héros sont fortement mis en relation 

par cet effet, lorsqu’ils se rejoignent tous les deux le cadre pour être ralentis ensemble dans la 

séquence finale qui alterne la confrontation entre Sponner et Calvin contre la multitude de NS-

5. Il nous est peut-être possible, à cet instant, de faire à nouveau appel à la notion de coprésence. 

Dans la mesure où le film entretient par des motifs et la mise en scène des liens entre le 

personnage humain et l’humanoïde, il semble que la coprésence des deux séquences alternées 

précitées culmine et fortifie le statut exceptionnel mais réel de Sonny, identifié par les images 

à Spooner, le héros classique du blockbuster hollywoodien. À cet égard, l’utilisation des ralentis 

est sensiblement la même dans Chappie, dont l’enjeu d’appartenance à un groupe humain a déjà 

été exposé. Il s’agit d’ailleurs moins d’une valorisation des capacités physiques du mécanoïde 

que de son inclusion à l’espace (social) des gangsters, comme nous l’avions montré dans le 

chapitre consacré à l’apprentissage. Dans cette direction, les ralentis renvoient la majorité du 

temps à une vision stéréotypée216 où les faits et gestes des héros sont dramatisés le temps d’un 

ou plusieurs plans. Ce topos plutôt récurrent dans le film ne tend-il pas à intégrer dans et entre 

les images Chappie au gang (figure 66) ? Comme dans I, Robot, les actions de Ninja où de 

Yolandi, parents de substitution du robot, voient eux aussi les gestes célébrés par des ralentis 

au cours de combats déterminants, faisant de Chappie l’un des leurs par cette forme de 

coprésence. Cela concerne autant les gestes épiques, lorsqu’un personnage s’apprête à utiliser 

une arme pour changer l’issue de l’opposition, que tragiques, que lorsqu’un « héros » tombe au 

sol (figures 67-68).  Il existe bien un plan où le ralenti peut s’apparenter à ce que nous étudions 

majoritairement dans ce sous-chapitre, mais celui-ci ne travaille pas un rapport à l’espace 

comme ceux que nous avons déjà discutés.  

 

 

 

 
216 Compte tenu des films que nous étudions, d’autres formes de ralentis que nous n’avons pas incorporées sont 
parfois présentes dans le corpus et renvoient à cet usage éculé des films d’action. Nous avons néanmoins choisi 
uniquement ceux qui apportaient du sens et dans le cas présent (Chappie), ce type de ralenti « poncif » très fré-
quemment utilisé peut être digne d’intérêt dans le cadre de nos questions. 
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 Terminator Genisys, quant à lui, explore une dimension de l’espace qui n’est pas sans 

rappeler la perspective du film Matrix (Lana et Lilly Wachowksi, 1999). N’oublions pas notre 

hypothèse : les robots infographiques, dans leur apparence et leur mouvement, impliquent de 

nouvelles relations à leurs environnements dans le cadre des affrontements. L’intérêt de choisir 

le cinquième opus de la franchise Terminator est de disposer d’un grand nombre de modèles de 

robots différents et partant, d’une grande variété de combats dont les caractéristiques formelles 

diffèrent en fonction des oppositions. Dans la séquence que nous nous proposons d’étudier, le 

T-800, incarné par Arnold Schwarzenegger, est en prise avec un nouveau modèle, le T-3000 

qui est en fait une version robotique de John Connor, infecté par Skynet dans cette nouvelle 

ligne temporelle. L’apparence du T-3000, majoritairement constitué du physique de Jason 

Clarke, permute dans ce combat vers celle d’un humanoïde. À partir de cet instant, la 

chorégraphie et l’organisation du combat changent significativement. Sous cette forme, 

modélisée et animée par Double Négative217, le robot change de rapport au temps et à l’espace 

par sa capacité de « phasing »218. Le robot, « capable de décomposer sa masse en contrôlant les 

champs magnétiques »219, engage cette faculté numérique dans le combat pour s’affranchir lui 

 
217 Double Négative (DNEG) est un studio d’effet visuel crée en 1998 à Londres. Ses domaines de prédilections 
sont les effets visuels et l’animation.  
218 En thermodynamique, « la notion de phase est utilisée pour distinguer les différents états possibles d’un sys-
tème. ». « Phase (thermodynamique) », Wikipédia, disponible : https://fr.wikipedia.org/wiki/Phase_(thermodyna
mique) (dernière consultation : août 2022). 
219 Traduction personnelle, texte d’origine : « Able to break down his mass, something achieved by controlling 
magnetic fields ». FAILES Ian, « Terminator : New makes. New models. New VFX. », fxguide, mise en ligne le 5 
juillet 2015, disponible : https://www.fxguide.com/fxfeatured/terminator-new-makes-new-models-new-vfx/ 
(dernière consultation : 28/07/2022).  

(Figures 66 à 68 : Chappie. Passages à 01’25’32, 
01’36’47 et 01’38’03.) 
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aussi des lois physiques — et cinématographiques. Le ralenti prend ici une forme bien connue 

et met en évidence cette idée. Le « bullet time »220, popularisé dans Matrix, « se distingue par 

la façon dont il place le corps en mouvement au centre de son cadre dynamique »221. En ce sens, 

le travelling circulaire dessine, au rythme des coups frénétiques portés par le T-3000, une 

ubiquité du robot qui se trouve simultanément et sous une forme presque incorporelle à gauche 

et à droite du T-800 (figures 69 à 71).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Par la différence de sa « valence spatiale »222, le cas du film Real Steel est particulier, et 

c’est pourquoi il nous a été difficile de la faire dialoguer avec le reste de notre corpus sur la 

question du décor et de l’espace. Le contexte des combats impliqué par le récit confine les 

robots au ring de boxe dans lesquelles tous les affrontements ont lieu. Dès lors, comment penser 

le rapport du robot à la spatialité ? Il semble que cette relation soit exprimée autour du point de 

vue, que l’on peut raisonnablement évoquer avec l’espace. À défaut de pouvoir explorer 

l’espace avec autant d’amplitude que le font les autres films analysés, Real Steel paraît épouser 

 
220 Il s’agit d’un effet qui permet d’enregistrer une action par le biais d’une série de caméras synchronisées et 
placées autour de la scène. Le dispositif permet ensuite de déplacer le point de vue la caméra tout autour de l’action, 
figée ou très ralentie. Le procédé a été baptisé depuis le film des Wachowski (Matrix).  
221 Traduction personnelle, texte d’origine : « is distinctive in the way it places the moving body at the literal centre 
of its signature dynamic frame ». PURSE Lisa, op. cit., p. 15. 
222 Ce terme est adéquat pour qualifier la surface des combats, le ring, bien différente des autres films : la valence 
spatiale englobe la présence, l’habitabilité et la grandeur de l’espace représenté. GAUDIN Antoine, L’espace ciné-
matographique, op. cit., p.123.  

(Figures 69 À 71 : Terminator Genisys, passage  
de 01’47’57 à 01’48’01.) 
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certains codes visuels des matchs de boxe télévisés. La multiplication du point de vue223,  

alternant plans de grand ensemble avec des plans beaucoup plus serrés, les écrans géants qui 

offrent un autre point de vue (notamment temporel) du combat et les plans à répétitions peuvent 

manifester cette identité télévisuelle au service du film de Shawn Levy. Le plan à répétition est 

à cet titre riche de sens pour saisir les dynamiques de pouvoir dans un affrontement : à plusieurs 

reprises dans le film, une suite de plans offrant la même action sous différents points de vue 

permet d’insister sur la domination victorieuse d’un robot sur un autre. Ce n’est pas Atom qui 

se déplace dans l’espace de manière aérienne et verticale comme dans certains films précédents, 

mais plutôt les points de vue qui s’arrangent pour généraliser et répéter la victoire du robot dans 

l’espace et dans le temps (figures 72 à 74). 

 

 

 

 

 

 

 

D’une certaine manière, cette mise en scène répond à la technologie qui sous-tend le 

film. Développé sur Avatar (James Cameron, 2009), le « Simulcam » est un outil de production 

virtuelle qui permet de superposer des animations préenregistrées (en l’occurrence, les combats 

chorégraphiés en capture de mouvement) avec l’espace filmé (celui du ring) en temps réel224. 

Ce paramètre technologique n’est peut-être pas anecdotique dans la question du partage de 

l’espace entre les personnages et les robots pilotés sur le ring. La notion de coprésence occupe 

une place importante dans cette configuration :  

 
223 JAMET Claude, « Le sport : du spectacle vivant au spectacle télévisé », Les Cahiers du journalisme, n° 19, 2009, 
pp. 78-89. 
224 Dans ce cas, un dispositif de capture de mouvement est installé sur le plateau pour enregistrer les mouvements 
de la caméra et son angle de prise de vue afin de les transcrire virtuellement. Le procédé est annoncé comme 
« perfectionné » (renommé « SimulCam B ») par rapport à Avatar, en tant qu’il est capable d’enregistrer beaucoup 
plus de mobilité de la part de la caméra (comme le dynamisme d’une steadycam par exemple). 

(Figures 72 à 74 : Real Steel, passage de 
01’23’38 à 01’23’39.) 
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Le procédé a beaucoup apporté à Real Steel dans la mesure où de nombreuses 

scènes impliquaient un positionnement très précis des personnages, comme 

ces plans de combat où l’on voit le robot Atom au premier plan, face à un autre 

robot, en train d’imiter les gestes de Hugh Jackman à l’arrière-plan. 225 

 

En mettant en présence, dans de nombreux plans, Hugh Jackman et Atom, le procédé semble 

avoir une fonction narrative quant à la victoire du personnage. Parce qu’ils cohabitent dans 

l’espace, Charlie et Atom peuvent coopérer : ils sont très régulièrement, dans le combat final, 

« deux » à frapper Zeus, coincé figurativement entre les deux personnages (figures 75-76). 

Cette notion, évidemment en lien avec la question du miroir de la deuxième partie, peut la 

compléter pour la problématique de l’interaction sur laquelle nous nous penchons.  

 

 

 

 

La nature des interactions envisagées dans ce premier chapitre relève de l’affrontement 

physique, une thématique systématiquement présente dans les films que nous étudions. Plutôt 

que de structurer nos analyses autour des « types » de combats présents dans les films, nous 

avons choisi de mettre l’accent sur deux notions importantes. Les formes et les significations 

que déploient les combats sont très vastes, et nous nous sommes cantonnés à la relation des 

robots avec leur environnement dans les aspects du décor puis ceux de la spatialité et dans une 

moindre mesure, de la temporalité. En mettant à l’épreuve la matérialité des robots 

infographiques à travers leur physicalité et leur effectivité sur ce qui les entoure, les images 

étudiées n’attestent-elles pas de la présence concrète des personnages artificiels ? Il est peut-

être plus judicieux de parler d’effet de présence que de présence à proprement parler, notion 

avec laquelle nous avions terminé notre précédente partie. Que peut révéler ce rapport de force 

 
225 BIELIK Alain, « Real Stee », Pixelcreation, publié en octobre 2011, disponible : https://www.pixelcrea-
tion.fr/3d-video/animation-3d-vfx/real-steel/ (dernière consultation : 18/07/2022). 

(Figures 75-76 : Real Steel, passages à 01’54’44 et 01’55’09.) 



 110 

et d’affirmation devant les éléments physiques, cette volonté de dominer, de s’affirmer dans 

l’espace cinématographique ? Ces opérations qui visent à spectaculariser et esthétiser le corps 

robotique à l’instar des héros et des super-héros hollywoodiens peuvent constituer un moyen 

de souligner l’agentivité (la capacité d’agir, d’action) et la corporéité (la présence du corps dans 

un espace) des robots numériques. Chaque contexte est différent, mais l’objectif semble en 

définitive similaire pour ces films. Le rapport à l’espace et au décor mérite peut-être une 

attention particulière en fonction des personnages qui occupent le champ. Les interactions 

présentées sont peut-être, comme nous avons tenté de le suggérer avec la notion de coprésence, 

le moyen de croire à ces personnages et nous engager226 avec eux. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
226 D’après Lisa Purse, « les séquences d'action sont au cœur de notre engagement avec le héros » et Lisa Bode 
abonde dans ce sens : « les interactions qu'ils réalisent et la réactivité physique aux environnements fictifs de leurs 
personnages sont des facteurs clés pour nous aider à y croire ». Traductions personnelles, textes d’origines : « 
action sequences are central to our engagement with the hero »,. ; « Their performed interactions and physical 
responsiveness to their character’s fictional environments are key factors in helping us make believe », PURSE 
Lisa, Contempory action cinema, op. cit., p. 35 et BODE Lisa, Making Believe, op. cit., p. 157. 
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Chapitre 6 : Conversations et affectivité des robots infographiques 

 

 

Pour le dernier chapitre, nous souhaitons réfléchir à un deuxième mode d’interaction 

situé aux antipodes de ce que nous venons de décrire. Bien que les affrontements soient 

complémentaires des conversations pour le rythme des films, ce deuxième matériau d’analyse 

va nous amener à parler de l’émotion, un élément omniprésent mais complexe dans les films de 

notre corpus et au cinéma en général. Ce que nous regroupons dans la conversation concerne les 

échanges entres les personnages, des interactions interpersonnelles qui appellent une 

manifestation d’émotions par les personnages de synthèse. Nos analyses se situent à la fois au 

niveau de la production des émotions par les robots mais également dans la mise en scène de 

celles-ci. Nous traiterons de manière plus approfondie la question de la présence régulièrement 

convoquée dans notre réflexion. Puisqu’il ne s’agit pas de créatures fantastiques, ni de super-

héros, ni d’êtres humains, mais d’artefacts modélisés par l’homme existant à la frontière de la 

science et de la fiction, quelle place à l’émotion dans la représentation numérique du robot 

anthropomorphe ? 

Définir l’émotion, sur laquelle notre mémoire n’est pas focalisée, peut sembler une tâche 

complexe pour commencer un sous-chapitre. En psychologie, la célèbre citation « chacun sait 

ce qu’est une émotion, jusqu’à ce qu’on lui demande d’en donner une définition »227 indique la 

difficulté définitionnelle de l’émotion qui a encore cours aujourd’hui. Dans Penser les 

émotions : cinémas, série, nouvelles images, l’émotion est introduite comme étant « au cœur de 

la relation de l’être au monde. »228. Et c’est justement un problème fondamental dans les œuvres 

que nous étudions, mais aussi plus globalement dans notre relation aux êtres numériques 

présents dans le monde229 usuel et fictionnel. En nous appuyant sur des scènes et des séquences 

qui mobilisent nettement cette question, nous tenterons d’examiner la teneur des échanges où 

 
227 FEHR Beverley et RUSSELL James, « Concept of emotion viewed from a prototype perspective », Journal of 
Experimental Psychology : General, vol. 3, n° 113, 1984, pp. 464-486, p. 464. 
228 BARNIER Martin, LE CORFF Isabelle et MOUSSAOUI Nedjma (dir.), Penser les émotions : cinémas, séries, nou-
velles images, Paris, L’Harmattan, coll. « Champs visuels », 2016, p. 11. Mais pour une définition scientifique de 
l’émotion, nous pouvons opter pour celle de deux psychologues américains, Dacher Keltner et James J. 
Gross (1999) : « schémas épisodiques, relativement courts et biologiquement fondés de perception, d'expérience, 
de physiologie, d'action et de communication qui se produisent en réponse à des défis et à des opportunités phy-
siques et sociales spécifiques ». KELTNER Dacher et GROSS James J., « Functional Accounts of Emotions », Cog-
nition and emotion, n° 13, vol. 5, 1999, pp. 467-480, p. 468. Traduction personnelle de l’anglais.  
229 Corporels ou incorporels, Laurence Devillers les décrits comme des « objets conversationnels émotionnels ». 
DEVILLERS Laurence, Les robots émotionnels, Paris, Éditions de l’Observatoire, 2020, p. 17. 
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l’émotion230 émane des robots et de leurs relations avec des personnages humains. Ce sous-

chapitre permet en outre d’opérer des liens avec la notion de mouvement qui a fait l’objet de la 

deuxième partie, implique par nature l’émotion au sein de la performance par les effets de 

présence. Comment l’émotion permet-elle aux robots de construire une relation aux autres 

personnages ? Y’a-t-il un lien entre la notion de présence et les émotions produites par les 

robots ? Comment la façon dont les émotions sont incorporées et véhiculées dans les corps 

numériques fait-elle sens avec le récit ?  

Si nous choisissons de faire aboutir notre réflexion à cet endroit, c’est parce que la 

question émotionnelle est inévitable dans notre rapport aux êtres numériques contemporains. À 

ce titre, Edmond Couchot déclare ceci :              

 
C’est sur l’empathie que repose la clé universelle des relations entre les 

humains virtuels et les humains naturels. L’empathie rend présent, performatif, 

convaincant ou parfois inquiétant un personnage virtuel, beaucoup plus que le 

réalisme de ses traits. 231 

 

Comme notre sujet ne porte pas sur une définition psychologique de l’émotion, nous nous 

permettrons l’utilisation de ces termes comme synonymes. 

Cela pourrait nous amener à relativiser la question de l’apparence et du réalisme dans la 

création de créatures de synthèse. Si l’apparence, en dépit de sa vraisemblance n’est pas le 

facteur principal dans la perception et l’acceptation des robots, comment caractériser l’émotion 

? Nous pourrions d’ailleurs nous demander où se situe la production d’« émotions » pour les 

personnages virtuels : dans leur modélisation ou leur animation (dont la source est ici une 

performance actorielle, en majeure partie) ? Dans les interactions entre un acteur profilmique 

et le personnage infographique ? Quelque part entre tous ces éléments ? De l’avis de Couchot, 

la coprésence est la composante qui permet de générer de l’empathie et une rencontre. 

Pour beaucoup de techniciens, les scènes les plus difficiles sont finalement celles qui 

concernent des conversations auxquelles nous sommes accoutumées dans notre propre 

quotidien d’êtres humains. À la différence du premier chapitre, la question de la mobilité des 

corps et du mouvement n’a pas la même implication. Des mouvements spectaculaires du corps 

 
230 En parallèle de l’utilisation du terme d’ « émotion » en général, nous emploierons d’autres termes comme « ré-
actions émotionnelles », « état émotionnel », « affectivité », ou « sentiment » et cætera pour qualifier ce que nous 
étudions dans notre corpus. Comme notre sujet ne porte pas sur une définition psychologique de l’émotion, nous 
nous permettrons l’utilisation de ces termes comme synonymes. 
231 BOURASSA Renée et POISSANT Louise (dir.), Personnages virtuels et corps performatif : effets de présence, 
Québec, Presses de l’Université du Québec, 2013, p. 250. 
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dans le cadre et les images, nous passons aux mouvements internes au corps, les états d’âme. 

Paradoxalement, le cadre de ces échanges232 nous offre peut-être beaucoup plus d’informations 

émotionnelles que les affrontements, qui se concentrent sur la vélocité des corps et du cadre, 

sur le sensationnel. La performance d’un acteur insérée dans une enveloppe numérique et dont 

les problèmes scénaristiques et dramaturgiques reposent sur la reconnaissance d’une altérité 

humaine à travers les émotions est commune à tous nos films. Bien que le récit des films nous 

pousse à cette lecture évidente entre technologie cinématographique et technologie imaginaire, 

les problèmes esthétiques liés aux interactions émotionnelles sont innombrables et selon nous 

déterminants à approfondir pour notre rapport aux êtres artificiels. Dans une vidéo de 

vulgarisation sur la vallée de l’étrange, Romain Mullard soulève une question intéressante : 

« quels sont les mécanismes d’empathie devant des personnages ouvertement virtuels ? »233. 

Cette question peut être adressée à la fois aux personnages qui gravitent autour des robots dans 

les films et qui interagissent avec eux, et à nous, spectateurs.  

 

 

6.1 Visages artificiels et visagéité à l’ère du numérique   

 

 

Dans l’image mouvement, Gilles Deleuze rappelle ceci à propos du visage :  

 
D’ordinaire, on reconnaît au visage trois fonctions : il est individuant (il 

distingue ou caractérise chacun), il est socialisant (il manifeste un rôle social), 

 
232 Nous pourrions même prétendre que ces moments que nous nous apprêtons à analyser relèvent d’un test de 
Turing pour les robots infographiques. Crée en 1950 par le scientifique Alan Turing, il s’agit d’une proposition de 
test d’intelligence artificielle qui évalue la capacité d’une machine à imiter une conversation humaine à travers un 
ordinateur. Le programme doit être indifférenciable d’un autre humain derrière un ordinateur avec qui il dialogue 
alternativement avec le sujet testé. Mais ce fameux test, impliquant plus que la voix dans les cas présents, prend 
une dimension plus holistique où la coprésence des corps humains et robotiques est centrale. Le « test de Turing 
total » proposé par Steven Harnad en 1989, est une tentative de lier les capacités mentales à l’incarnation pour 
dépasser le dualisme qu’implique le test d’origine, basé uniquement sur des informations linguistiques. Mais le 
cas de l’émotion dépasse peut-être la portée fictive de ce test. La performance d’un acteur insérée dans une enve-
loppe numérique et dont les problèmes scénaristiques et dramaturgiques reposent sur la reconnaissance d’une al-
térité humaine à travers les émotions est commun à tous nos films. MACDORMAN F. Karl et ISHIGURO Hiroshi, 
« The uncanny advantage of using androids in cognitive and social science research », Interaction Studies: Social 
Behaviour and Communication in Biological and Artificial Systems, vol. 3, n°7, 297-337, 2006, disponible : 
https://doi.org/10.1075/is.7.3.03mac (dernière consultation : 04/04/2022), p. 320. Nous avons un exemple d’un tel 
test dans Blade Runner (Ridley Scott, 1982) avec le test « Voight-Kampff » tiré de l’ouvrage Do androids dream 
of electric sheep ? de Philip K. Dick (1966). 
233 MULLARD Romain, « Pourquoi l’animation réaliste est-elle si perturbante ? [Cinéma et Uncanny Valley] », 
Domittor, publié le 8 août 2021 (dernière consultation : juillet 2022), passage à 10 minutes 50 secondes. Nous 
soulignons. 
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il est relationnel ou communicant (il assure non seulement la communication 

entre deux personnes, mais aussi, dans une même personne, l’accord intérieur 

entre son caractère et son rôle).234 

 

Le visage du robot incarné en image de synthèse peut-il prétendre à toutes les fonctions 

énoncées ? Comment le numérique les affecte-t-ils ? Cette figure artificielle est déjà, en soi, 

perturbatrice de ces fonctions235. En tant qu’objet produit en série, son individualisation 

constitue un écueil identitaire important comme nous avons pu le constater à l’ouverture de 

notre développement. De même, son rôle social semble mouvant puisque nos personnages 

artificiels dérogent la majeure partie du temps à leur assignation primaire, apportant de 

nouvelles questions sur les fonctions relationnelles ou communicantes du visage de synthèse.  

Ainsi, le visage d’Arnold Schwarzenegger incarnant un terminator en 1984 n’a très 

probablement pas les mêmes fonctions représentationnelles que sa réitération en images de 

synthèse 30 ans plus tard, malgré une volonté de reproduction explicite du visage et de la 

séquence d’origine. Les personnages de Sonny (I, Robot, Proyas, 2004) et d’Alita (Alita : Battle 

Angel, Rodriguez, 2019), répondant à la définition théorique de l’humanoïde que nous avons 

déployé en introduction, explorent des visages aux matériaux et aux proportions impossibles, 

mais dans lesquels le regard semble être le lieu d’une humanité. Et dans les occurrences 

mécanoïdes que nous exploitons dans notre corpus, la notion même de visage semble ne pas 

pouvoir se tenir : l’abstraction et la stylisation des apparences de Chappie et d’Atom ne 

présument d’aucune facialité236 vraiment humaine qui laisserait entrevoir une altérité à laquelle 

s’identifier. Mais ce qui spécifie, à notre sens, le rôle des images de synthèse au service des 

œuvres que nous étudions, c’est le défi de créer un visage artificiel à partir d’une réalité humaine 

vécue et enregistrée. Car derrière l’apparence numérique de Chappie, Atom, Sonny le T-800 et 

Alita, un acteur porte la présence du robot et peut-être aussi, ses capacités émotionnelles. Aussi, 

il peut être intéressant de questionner le visage humain entrelacé infographiquement au visage 

numérique.  

Dans I, Robot, la scène de l’interrogatoire menée par Del Spooner est une ressource 

substantielle sur les réactions émotionnelles et un concentré de nos questions adressées aux 

films dans ce chapitre. Et au sujet d’Alita : Battle Angel, la première scène d’échange entre 

 
234 DELEUZE Gilles, L’image mouvement, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Critique », 1983, p. 288. 
235 En fait, le premier problème esthétique du visage robotique est peut-être qu’il se partage entre caractéristiques 
humaines et artificielles. 
236 C’est-à-dire que les organes qui composent habituellement le visage humain et avec lesquels nous communi-
quons et véhiculons des émotions sont absents : un nez, une bouche, des yeux, un menton, la peau etc. 
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Alita et un personnage humain est là aussi tout à fait éloquente sur le rôle de l’être artificiel. 

Sonny vient d’être arrêté à la sortie de l’entrepôt de l’USR et est mené en salle d’interrogatoire. 

Le détective insiste alors auprès de sa hiérarchie pour parler au robot avant que l’USR ne vienne 

le récupérer pour le retirer de la circulation. Le passage constitue, selon les collaborateurs du 

film, le « summum de l’animation de Sonny »237, notamment parce que le robot exprime une 

grande variété d’émotions, modifiant le timbre de sa voix, la forme de son visage dans 

l’expression de la colère. Mais paradoxalement, cet échange est fondé sur l’absence d’Alan 

Tudyk dans l’échange avec Will Smith. En effet, les nombreux mouvements de caméra 

effectués avec une dolly et la volonté d’Alex Proyas de faire une scène spatialement exploitable 

à 360 degrés238 rendent très difficile, à l’époque du tournage, le maintien de Tudyk en costume 

vert dans la scène239. Ce fait technique constitue une exception dans ce que nous étudions mais 

ne contredit pas nécessairement la question étudiée, car l’opération de transposition du jeu de 

l’acteur dans le robot a exigé autant d’exactitude que pour le reste du film, à la demande du 

réalisateur240. 

On peut relever les conséquences esthétiques de ce choix dans la mise en scène de cet 

échange sur laquelle nous allons maintenant travailler. Notons d’ores et déjà les caractéristiques 

scénographiques particulières de la scène analysée, qui sont portées à notre connaissance dans 

les derniers plans qui précèdent la scène envisagée. Alors que Del Spooner négocie avec le 

lieutenant John Bergin (Chi McBride) pour parler à Sonny, la multiplicité de points de vue 

informatiques présents sur la porte vitrée de la cellule d’interrogatoire nous donne une 

perspective de l’échange : montrer le robot dans un maximum d’aspects physiques et 

psychologiques. Pour ce faire, les mouvements de caméra seront très lents et circulaires, 

alternant et associant travellings et panoramiques dans une pièce restreinte où une table présente 

au milieu oppose à un bout l’humain, à l’autre le robot. Ce plan informe aussi sur le rapport que 

Sonny entretient aux humains, et notamment dans sa propension à observer, comprendre et 

assimiler les émotions. Directement à la suite de ce plan, un gros plan sur le visage de Sonny, 

sélectionné par un raccord dans l’axe est « ressenti » dans les images comme un raccord-regard 

 
237 DUNCAN Jody, « Ghosts in the Machine », op. cit., p. 108. 
238 MAGID Ron, « Lighting in the Dark », op. cit., p. 50. 
239 Car le studio Digital Domain devait pouvoir effacer numériquement l’interprète pour le remplacer par la suite 
avec Sonny. Will Smith a joué en répétition filmée face à l’interprète de Sonny, mais lors d’un tournage, il n’avait 
comme référence qu’un petit moniteur (un « C-stand » à la hauteur exacte du visage de Tudyk) diffusant la pre-
mière prestation d’Alan Tudyk. DUNCAN Jody, ibid. 
240 Traduction personnelle de l’anglais : « Proyas avait clairement indiqué que les animateurs étaient libres de 
modifier le langage corporel de Tudyk, à condition que ses expressions faciales soient fidèlement reproduites. » 
BIELIK Alain,  « “I, Robot” and the Future of Digital Effects », Animation Word Network, publié le 16 juillet 
2004, disponible : https://www.awn.com/vfxworld/i-robot-and-future-digital-effects  (dernière consultation : 
03/05/2022).                         
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inversé. Du regardé (la discussion que nous suivons déjà avant d’arriver à la salle 

d’interrogatoire), nous passons au regardant, Sonny, qui ne manquera donc pas de relever le 

clin d’œil effectué par Spooner à son interlocuteur. L’émotion joue un rôle central dans ces 

images, mais l’interaction ne semble pas a priori rapprocher les personnages ou travailler à 

l’acceptation de l’humanoïde. Au contraire, il s’agit d’opposition. Dès le début de la 

conversation, l’interrogatoire paraît compromis. D’une part, parce que l’humanoïde accusé de 

meurtre « préside » ce tête-à-tête. Lorsque Spooner rentre dans la pièce, qui était visible à 

travers la vitre extérieure, les portes se referment et suppriment toute visibilité depuis l’intérieur 

qui semble être l’espace du robot. Un premier plan, cadre Sonny de dos et au centre du champ 

(figure 77) installe une première fois l’autorité du personnage pendant la scène qui se 

constituera ensuite en véritable élément perturbateur durant l’échange. Sonny posera autant de 

questions que le détective pendant l’interrogatoire, inversant le rapport de force et permettant 

d’ajouter à l’opposition de départ des deux protagonistes, une notion d’égalité et d’équivalence 

que nous allons commenter sur plusieurs aspects.  

 

 

 

 

 

 

 

À deux reprises, lorsque Sonny posera une question sur la nature humaine, la caméra 

franchira la ligne des 180 degrés en passant significativement derrière lui, faisant permuter les 

points de vue (figures 78-79), véhiculant ainsi l’agitation qui gagne l’échange. D’autre part, il 

semble que l’enjeu des questions porte moins sur l’accusation de meurtre que sur la nature du 

robot, à laquelle le personnage humain n’est finalement pas insensible. La conversation est 

construite sur le principe du champ-contrechamp, mais élabore différemment les points de vue 

en fonction de la dynamique du dialogue. Si les premiers changements de plans isolent les 

(Figures 77 à 79 : I, Robot, passages à 00’28’06, 
00’28’42 et 00’29’49.) 
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personnages dans des plans rapprochés, l’intérêt du robot sur le clin d’œil marque une première 

évolution des deux personnages. De cette configuration, nous passons à des plans plus larges, 

avec l’interlocuteur en amorce, connotant une première marque d’égalité et de prise en 

considération dans la relation des personnages, coprésents l’un à l’autre. La question 

émotionnelle ne s’envisage pas uniquement du point de vue du robot, mais également depuis 

celui du détective qui réagit très hostilement, compte tenu de son passé, à toute forme de 

sensibilité de la part des êtres artificiels. Pourtant, à l’évocation d’un sentiment de peur chez le 

robot, les changements de plan mettent désormais en parallèle les deux individus qui se 

recentrent sur eux car ils expriment chacun un avis crucial sur la définition de l’humain. Dans 

chaque contrechamp, les cadrages et les mouvements de caméra sur les deux personnages 

semblent insister sur une frontalité réciproque, une tension qui va s’exprimer sur les visages. Il 

est important de noter que l’échange est majoritairement composé de gros plans et de travellings 

avant à égalité entre l’humain et le robot, dramatisant en permanence les réactions, et invitant 

possiblement à porter le regard au plus près de l’expressivité du robot clairement comparée à 

celle de Del Spooner. Dans cette direction, la scène accorde un nombre imposant de gros plans 

sur l’humanoïde et dans différentes configurations (angles de prise de vues, mouvement et 

fixité). Et si, pour paraphraser Balázs, le visage « devient pour quelques instants la “totalité” 

qui renferme le drame entier. »241, alors la scène analysée semble faire du visage androgyne du 

NS-5 le lieu d’une dramaturgie indéniablement humaine, au même titre que celui de son 

antagoniste :  

 
Nous ne voyons plus une figuration de chair et d'os, mais une expression, c'est-

à-dire nous voyons des émotions, des humeurs, des intentions et des 

pensées.242  

 

La physionomie243 ouvertement artificielle du NS-5, doté d’un visage androgyne, aux 

caractéristiques abstraites et façonnées dans un matériau impossible, se distingue effectivement 

des qualités habituelles et charnelles de la physionomie humaine. Pour autant, la visagéité, soit 

 
241 BALAZS Béla, L’homme visible et l’esprit du cinéma, Belval, Circé, 2010 (1e édition : 1924), p. 60. 
242 BALAZS Béla, Le cinéma : nature et évolution d'un art nouveau, Paris, Payot & Rivages, 2011 (1e édition : 
1948), p.61. 
243 La physionomie est l’ensemble des traits du visage d’une personne, ses aspects permettant de distinguer une 
personnalité, une expression ou un sentiment. En parallèle, nous utilisons de temps à autres le terme « facialité » 
pour nous référer directement aux éléments du visages comme la bouche, le nez, les yeux etc. 
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« la qualité énigmatique qui fait qu’on reconnaît aussitôt l’humanité de son porteur »244 de 

Sonny est bien là, et se défend dans chaque plan pour imposer à son interlocuteur son statut 

humain au-delà de l’objet, et au spectateur son statut de sujet, au-delà de l’image. Dans Alita : 

Battle Angel, les choses s’élaborent différemment. Le contexte du film ne questionne pas 

directement l’existence des émotions au sein d’Alita (cyborgs et humains vivent ensemble au 

même niveau), mais plutôt la façon dont elles s’expriment sur ce visage qui constitue une 

version infographique245 de l’actrice Roza Salazar. Nous sommes enclins à penser que le film 

tourne entièrement autour de la capacité de la performance capture à faire d’un visage 

impossible — projet esthétique identique à I, Robot — le cœur des émotions. Il paraît judicieux 

de rappeler que le visage d’Alita n’est pas uniquement celui d’un être artificiel, mais également 

celui du régime graphique du manga :  

 
La traduction de la performance humaine dans les proportions du manga 

impliquait une restructuration physionomique.246 

 

En cela, la physionomie du personnage est façonnée quelque part entre l’artificiel, le biologique 

et le graphique247. Dans la première scène d’interactions d’Alita avec des humains (Ido et son 

assistante), le personnage mange une orange directement avec la peau et grimace de l’amertume 

et de la texture de ce qu’elle vient de manger. Ce moment anodin par rapport à l’histoire traduit 

l’ambition du film de non plus seulement transposer, d’interpréter avec exactitude une 

performance réelle dans un corps virtuel, mais d’amener le visage technologique au même 

niveau que celui de l’acteur : 

 
C'était un grand moment lorsque nous avons finalement réussi à obtenir pour 

Alita le même état et le même niveau de détail.248 

 

 
244 AUMONT Jacques, BERGALA Alain, MARIE Michel et VERNET Marc, L’Esthétique du film : 120 ans de théorie 
et de cinéma, op. cit., p. 337. 
245 Nous avions d’ailleurs évoqué en premier partie que Weta Digital avait créé une version numérique de l’actrice 
elle-même pour vérifier l’exactitude de leur animation. Celle-ci comportait les textures et le rendu dans une forme 
définitive.  
246 FORDHAM Joe, « Iron Maiden », Cinefex, op. cit., p. 19. 
247 Ce qui n’est pas sans alimenter le problème identitaire des procédés de capture de mouvement, entre prise de 
vues réelles et animation. Voir à ce sujet la notion d’ « animage » dans GAUDREAULT André et MARION Philippe, 
La fin du cinéma ? un média en crise à l’ère du numérique, Paris, Armand Colin, coll. « Cinéma/arts visuels, 2013, 
p. 221. 
248 Traduction personnelle, texte d’origine :  « It was a great moment when we finally got Alita to the same state 
and level of detail ». FREI Vincent, « ALITA - BATTLE ANGEL : Eric Saindon (VFX Supervisor) & Mike Cozens 
(Animation Supervisor) – Weta Digital », op. cit. Ce propos concerne la scène évoquée. 
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C’est peut-être la raison pour laquelle le film repose autant sur la capacité d’Alita à exprimer 

des émotions. Et cette capacité n’est pas accueillie de la même façon dans I, Robot, et passe par 

un processus d’évolution conflictuel entre Sonny et les autres protagonistes. Par de gros plans 

— dans la scène de l’interrogatoire — qui semblent d’abord isoler et opposer chaque 

personnage dans son propre espace émotionnel, le montage compare, rapproche, fait co-évoluer 

les personnages par une coprésence instaurée par des cadrages identiques, des réponses 

émotionnelles cohérentes et intenses. Sonny exprime en effet successivement un grand nombre 

d’émotions, de sentiments, simples et complexes249. De la curiosité à l’agacement, en passant 

par l’ironie, la tristesse, la colère, et la peur et finalement l’incertitude, le NS-5 explore une 

large gamme émotionnelle qui met au défi son auditoire (personnages fictifs présents dans la 

scène et spectateurs, pourquoi pas) d’interroger son humanité. Et les points de vue, comme 

annoncé plus haut, travaillent vraisemblablement à cela. En plus des cadrages déjà évoqués (les 

plans avec les interlocuteurs en amorce du cadre se considérant mutuellement et les gros plans 

nous plongeant dans la visagéité des personnages), le montage nous offre à trois reprises la 

subjectivité du robot, qui sera par ailleurs le seul personnage « subjectivé » à la première 

personne dans le récit. Deux plans sur les images du meurtre de son concepteur-père nous 

communiquent la sensibilité du personnage, et un troisième insiste sur le rapport que Sonny 

entretient avec ses propres réactions émotionnelles. Lorsque Del Spooner enchaîne avec mépris 

des hypothèses concernant le mobile du robot pour le meurtre du Dr. Lanning tout en ignorant 

la contestation répétée du robot, un sentiment de colère évolue rapidement. Chaque insistance 

de Spooner est entrecoupée par un travelling en contre-plongée qui se cadre de plus en plus près 

Sonny, alors que l’effet sonore de ses poings se serrant s’amplifie graduellement entre les plans. 

En l’espace de deux contrechamps, le robot éclate de colère, s’avance250 et frappe la table, 

provoquant une réaction de recul des humains présents dans la pièce. Nous sommes d’ailleurs 

positionnés, à la faveur de deux plans qui reculent spatialement de la table, comme public 

« réagissant » à cette déflagration émotionnelle (figures 80-81).  

 

 
249 Définies ainsi par le psychologue Paul Ekman, les émotions existeraient au nombre de six : la peur, la colère, 
la joie, la surprise, la tristesse et le dégoût. Les autres émotions, dites « complexes », combineraient les premières. 
D’autres chercheurs, comme Robert Plutchik ajoute deux autres émotions « primaires » ou « simples » aux six 
autres : la confiance et l’anticipation. Ekman est également à l’origine du FACS (« Facial Action Coding 
System »,1978) aujourd’hui amplement utilisé pour l’animation des personnages virtuels. Le principe est de coder 
différentes parties de chaque expression du visage en unités séparées. Par cette cartographie, on peut décrire et 
reconnaître (et reproduire) précisément l’expression des émotions. SANDER David, « Psychologie des émotions », 
Encyclopædia Universalis, disponible : https://www.universalis.fr/encyclopedie/psychologie-des-emotions/ 
(dernière consultation : 02/07/2022). 
250 La question de la posture semble là aussi très importante, non plus en ce qu’elle copie un personnage comme 
vu en deuxième partie, mais parce qu’elle renvoie universellement à l’humain. 



 120 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La colère, qui a traversé cinq plans au total, mène finalement au troisième plan subjectif 

dont nous parlions et dans lequel Sonny visualise son geste. Un événement très similaire à lieu 

dans Alita : Battle Angel et Chappie. Lorsqu’Ido refuse de coupler Alita à un autre corps 

(probablement le modèle qu’elle occupait à l’origine), plus puissant, celle-ci frappe de toutes 

ses forces la table qui se trouve à côté d’elle. La colère semble être ici le moyen de passer de 

l’abstrait (une émotion, une pensée) au concret (un élément physiquement impacté) et nous 

rapporte à nos considérations sur le chapitre précédent concernant l’effectivité des robots sur le 

décor et l’espace (figures 82-83). À l’instar de Chappie qui détruit rageusement une voiture ou 

les éléments physiques le séparant de Vincent (Hugh Jackman), le militaire qui a attaqué et tué 

à distance des membres de sa « famille » ou du T-3000/John Connor, qui, furieux d’être 

malmené au cours de son combat contre le T-800, adopte son apparence humanoïde pour porter 

des assauts toujours plus violents sur son adversaire. 

 

 

 

 

 

Placer ces scènes en début de film permet de déclarer Sonny et Alita comme des 

personnages riches et complexes, irrémédiablement humains, mais de différentes manières. Ce 

(Figures 80-81 : I, Robot, passage de 00’30’10 à 00’30’12.) 

(Figures 82-83 : I, Robot et Alita : Battle Angel. Passages à 00’30’19 et 00’53’54.) 
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qui semble surtout se jouer, c’est l’affirmation de la présence de l’artificiel dans l’espace, non 

plus seulement physique, mais social et affectif. Pour I, Robot, l’opposition apparente des deux 

personnages dans la pièce pourrait être vue comme une façon de marquer l’altérité de Sonny, 

d’un ego émergeant à travers les émotions. Et au sujet d’Alita, la réaction de rire des humains 

autour du robot (que marque le passage des plans rapprochés à plan moyen) montre subtilement 

et naturellement la reconnaissance de l’humanité dans l’artificiel tôt dans le récit. Ces images 

que nous avons souhaité longuement décrire nous invitent peut-être aussi à observer de plus 

près cette démonstration d’humanité par l’artificiel251. 

En parfait contre-exemple, nous pouvons évoquer la modélisation du visage et du corps 

numérique d’Arnold Schwarzenegger. Que penser de cette grande fidélité à l’apparence 

humaine qui est diégétiquement exploitée pour son insensibilité ? Cette contradiction gît au 

cœur du personnage et de sa nature fictive : une apparence humaine inexpressive qui répond à 

cet en-dessous (un autre visage, mortifère) comme nous l’avions discuté en première partie. Et 

la mise en scène de Terminator Genisys permet de comprendre que la question du regard ne 

comporte qu’un intérêt tactique pour ce personnage. Lors de la scène d’échange avec les punks 

à Griffith Park, les raccords regards uniquement effectués sur les cibles de l’androïde et les 

plans subjectifs rouges affichent une approche froidement analytique et purement 

computationnelle de la réalité. Les mouvements de têtes mécaniques, retranscrivent une 

insensibilité au monde qui semble se lire dans les plans sur le visage. Dans l’échange que le 

robot a avec les trois hommes, la lisibilité « naturelle » du regard qui avait lieu dans le cadre en 

1984 est substituée par un désaxement (figures 84-85), volontaire ou non, du regard du 

terminateur (dirigé vers la gauche) avec le personnage qui lui adressait une question (positionné 

à sa droite dans l’espace). Le T-800 numérique ne semble au final n’avoir qu’une vision252, et 

non un regard. À l’inverse, la mise en scène des visages de personnages comme Sonny, Alita 

ou Chappie paraît retranscrire l’expérience personnelle qu’ils font du monde et leur confère, au 

fur et à mesure que le récit avance, une humanité. Si la modélisation organique des yeux de 

Sonny, Alita et du terminateur a fait l’objet d’un travail technologiquement très minutieux, nous 

 
251 Régis Cotentin a d’ailleurs bien résumé bien cet enjeu : « Tandis que le spectateur tente de distinguer une 
physionomie derrière l’impression digitale, les corps des comédiens luttent contre l’image ». COTENTIN Régis, Du 
simulacre numérique. Les images digitales au défi du vivant, op. cit., p. 102. 
252 La vision est une perception sensorielle dont le T-800 numérique semble disposer. Mais le regard suppose une 
intention et une expression dont la version numérique semble dépourvue (volontairement, ou non) en 2015. 
ANONYME, « Des “théories de la vision” à l' “anthropologie du regard” : nouvelles perspectives de recherche ? », 
Cahiers des études anciennes,  publié le 15 juin 2015, disponible : http://jour-
nals.openedition.org/etudesanciennes/674 (dernière consultation : 19/08/2022). 
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pouvons constater que cette donnée n’est pas déterminante en soi dans la production d’un 

visagéité numérique. 

 

 

 

 

 

Dans un article consacré à la notion philosophique du visage en robotique, un auteur 

rappelle clairement la pensée d’Emmanuel Levinas au sujet de la visagéité :  
 

Le contact avec cet autrui invisible et indicible se fait dans la rencontre avec 

son Visage, mais un visage sans traits, sans contenu, un visage pure-présence 

qui déborde toute notion de forme253.  

 

Par leur apparence, les mécanoïdes présents dans notre corpus diffèrent considérablement dans 

la production d’émotion par le corps et la mise en scène de celle-ci. Real Steel et Chappie 

peuvent incarner le défi de créer une empathie homme-machine sur des corps dépourvus de 

facialité humaine. Et nous pouvons nous demander légitimement si la facialité humaine est une 

condition pour la visagéité dans ces deux représentations numériques. Cette simplification du 

visage culmine dans Real Steel, où le robot ne dispose d’aucune animation du visage ni 

d’aucune capacité vocale. En effet, « Le visage d'Atom lui donne du mystère et une innocence, 

note Shawn Levy. "Il est devenu un écran sur lequel nous avons projeté nos sentiments envers 

le personnage". »254. Nous pouvons faire le parallèle avec une publication dans le domaine de 

la robotique portant sur l’élaboration la plus appropriée du visage robotique pour la 

communication. Mike Blow explique ainsi que « la réduction des détails dépersonnalise le 

visage et nous permet de projeter nos propres idées sur lui et d'en faire, au moins partiellement, 

 
253 SANCTIS DE Julien, « Levinas, le visage et le robot : l’altérité est ailleurs », op. cit., Nous soulignons. 
254 Traduction personnelle, texte d’origine : « Atom's face gave him mystery and an innocence noted Shawn Levy. 
"It became a screen onto which we projected our feelings toward the character” ». DUNCAN Jody, « Steel Works », 
Cinefex, n° 128, Janvier 2012, pp. 86-117, p. 91. 

(Figures 84-85 : Terminator : Genisys, passages à 00’20’54 et 00’20’56.) 
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ce que nous voulons qu'il soit. »255.  En abandonnant la vérisimilitude256 de l’apparence 

humaine, ce type de visuel serait plus acceptable et permettrait une meilleure projection de la 

part du spectateur.  Dans ces deux cas (Chappie et Real Steel), il s’est donc agi d’étendre et 

d’interpréter une performance actorielle à un corps stylisé. Pour les deux robots, les approches 

techniques et esthétiques résonnent. Le langage corporel257 devient le moteur principal de la 

personnalité et des états émotionnels d’Atom et de Chappie. Après tout, Ariel Beck rappelle 

que « 55% de la communication non verbale est transmise par le corps »258. La subtilité des 

expressions a pu également être construire par des composants du « visage » de Chappie, qui 

comportait des éléments physiques comme des oreilles, un écran avec des LED, des barres 

métalliques mobiles en haut et en bas du visage permettant de lire des états émotionnels 

rattachables à l’humain. Là aussi, la colère ou l’excitation sont suffisamment démonstratives 

pour être lu, en termes de signaux, sur un visage pourtant si éloigné de l’humain (figures 86-

87). Et la représentation des états d’âme d’Atom semble très complexe, dans la mesure où il 

s’agit d’un personnage muet qui ne fait, en principe, qu’imiter les mouvements qu’il a en face 

de lui. Dans ce cas, il a été question de faire évoluer le « niveau d’humanité » du personnage, 

d’en faire un facteur dans son animation où il n’est plus question de mouvement, mais 

d’émotion : 

 

Nous changions sa posture dans les moments de tendresse, ou inclinions un 

peu sa tête lorsqu'il regardait Max [...] pour les moments où il devait paraître 

 
255 Traduction personnelle, texte d’origine : « reduction in detail de-personalises the face and allows us to project 
our own ideas on it and make it, at least partially, what we want it to be. ». BLOW Mike, « Perception of Robot 
Smiles and Dimensions for Human-Robot Interaction Design », Robot and Human Interactive Communication, 
septembre 2006, pp. 469-474, p. 472. 
256 En latin, verisimilitudo, signifie « vraisemblance de la réalité ». En épistémologie, terme qui caractérise à 
l’origine le degré de proximité entre une proposition scientifique et la réalité. Le terme est surtout usité en anglais 
pour qualifier la vraisemblance de l’apparence humaine en robotique et dans les effets spéciaux numériques. 
MACDORMAN F. Karl et HIROSHI Ishiguro, « The uncanny advantage of using androids in cognitive and social 
science research », Interaction Studies: Social Behaviour and Communication in Biological and Artificial Systems, 
vol. 3, n°7, 297-337, 2006, disponible : https://doi.org/10.1075/is.7.3.03mac (dernière consultation : 02/12/21), p. 
303 ; NORTH Dan, Performing illusions : cinema, special effects and the virtual actor, Londres, Wallflower press, 
2008, p.15. 
257 Dans les deux documentations techniques, l’animation est en effet présentée sous cet angle et décrite de manière 
très similaire pour ces deux productions. DUNCAN Jody, « Steel Works », op. cit., p. 114 ; DUNCAN Jody, « Rules 
of Robotics », op. cit., p. 111. 
258 Traduction personnelle, texte d’origine : « 55% of non-verbal communication is conveyed through the body ». 
BECK Ariel, « Realistic Simulation of Emotion by Animated Characters », Proceedings of the Doctoral consortium 
: ACII 2007, 2007, pp. 1-8, p.1. 
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plus humain, nous animions ses mouvements pour qu'ils soient plus fluides et 

un peu moins mécaniques.259  

 

Et on sait que les techniciens du film ont cherché des solutions visuelles analogues pour donner 

une visagéité à Chappie260. Des visages abstraits, ceux des mécanoïdes que nous étudions, 

disposent-ils du même pouvoir individuant, social et relationnel que l’apparence humaine ? 

Après tout, Aumont rappelle, en s’adossant à la pensée de Balàzs (L’homme visible, 1924), que 

le cinéma est producteur de sens et signifie : le cinéma donnerait une physionomie à ce qu’il 

filme, qu’il s’agisse d’objets animés ou inanimés261. 

 

 

 

Pour conclure cet axe de réflexion, nous pouvons dire que l’expression des émotions est 

intimement liée à la surface du corps et du visage. Simon Duggan, le directeur de la 

photographie d’I,Robot relate d’ailleurs à ce sujet que « sans une certaine translucidité, Sonny 

devenait un objet très plat et terne », nuançant peu après son propos : « dans les gros plans en 

particulier, l'équipe a constaté que la translucidité du visage du robot rendait la lecture de ses 

émotions beaucoup plus difficile ».262 Ce commentaire technique nous paraît pertinent pour 

saisir l’enjeu qui traverse (presque) tous les films étudiés : la volonté d’insérer une émotion 

 
259 Traduction personnelle de l’anglais : « We'd to change his posture in tender moments, or tilt his head a bit as 
he looked at Max [...] for those moments where he had to seem more human, we would animate his moves to be 
more fluid, and slightly less mechanical ». DUNCAN Jody, « Steel Works », op. cit., p. 115. 
260 « Les animateurs ont été confrontés au problème suivant : comment faire en sorte que Chappie émette des 
émotions en utilisant un ensemble très limité de pièces mobiles ? » Ils ont également appris « que même le plus 
petit mouvement, le plus nuancé, de la tête, des oreilles, du menton et de la barre des sourcils pouvait être interprété 
comme une expression. ». Traduction personnelle, texte d’origine : « it presented the animators with the problem 
of how to make Chappie emote using a very limited set of moving parts ? » ; « animators also learned that even 
the smallest, most nuanced movement go the head, ears, chin and brow bar could be made to read as expression. 
»,, DUNCAN Jody, « Rules of Robotics », Cinefex, n°141, avril 2015, pp.102-119, p.111. 
261 AUMONT Jacques et MARIE Michel, L’Analyse des films, 4e édition, Armand Colin, 2020, p. 337. 
262 Traductions personnelles, textes d’origine : « without some translucency, Sonny became a very flat, dull object 
» ; « In close-ups in particular, the team found that the robot's translucent face made reading his emotions much 
more difficult. » , MAGID Ron, « Lighting in the Dark », American Cinematographer : The International Journal 
of Film & Digital Production Techniques, vol. 85, n° 7, p.50. 

(Figures 86-87 : Chappie, passages à 01’02’23 et 01’04’03.) 
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humaine sur une surface ouvertement artificielle. Qu’il s’agisse d’humanoïdes à la physionomie 

proche de l’homme (Alita et Sonny) ou de mécanoïdes (Chappie et Atom), le matériau 

numérique est irrémédiablement envisagé comme une matière sensible. Cette préoccupation est 

également investie par les interactions d’ordre tactile entre robot et humains. 

 

 

6.2 Contacts synthétiques, contacts physiques ?  

 

 

Dans le cadre général de ce que nous nommons « interactions » et ici « conversations », 

il est également question de contact physique et d’intimité. À la différence des premières scènes 

considérées, celles-ci diffèrent en matière de proxémie. La proxémie est une notion 

d’anthropologie qui désigne l’utilisation de l’espace et des distances entre des personnes lors 

d’une interaction sociale. Quatre types de distances sont étudiés : public, social, personnel et 

intime. Ariel Beck précise que la proxémie peut être indicative d’un état émotionnel, et si elle 

n’est pas considérée comme telle en soi, elle peut être « nécessaire pour compléter la 

représentation d’un comportement émotionnel réaliste. »263.  

Il nous semble que ce qui est susceptible d’induire un fort sentiment de coprésence 

réside dans les situations personnelles et intimes, permettant une rencontre évidente à l’écran 

entre profilmique et numérique. Dans ces cas, la technologie est à l’œuvre pour poser les 

conditions de ces interactions, mais les options de mise en scène restent, comme nous nous 

efforcerons de le prouver, le meilleur moyen de les donner à voir et à ressentir. Dans une 

conférence du SIGGRAPH264, Earl Fast, superviseur de l’animation à Image Engine, revient 

sur les enjeux techniques de Chappie. Il décrit notamment ce qui a motivé la création du 

personnage robotique, une volonté d’« interactions complexes, sans restrictions avec les autres 

acteurs : toucher, étreindre, tenir, porter... »265 sont des contacts régulièrement effectués par 

Chappie dans le long-métrage. Et malgré la différence de méthode, d’histoire et de 

représentation robotiques, nous pouvons soulever des enjeux équivalents dans Alita : Battle 

 
263 BECK Ariel, « Realistic Simulation of Emotion by Animated Characters », op. cit., p. 6. 
264 Le SIGGRAPH (« Special Interest Group on Computer Graphics and Interactive Techniques ») est une série de 
conférence annuelle sur l’infographie, les technologies interactives et plus généralement, les technologies 
numériques dans le domaine de l’image. 
265 Traduction personnelle de l’anglais, texte d’origine : « unrestrained interaction with fellow actors : touching, 
hugging, holding, carrying...». FAST Earl, « Siggraph production session 2015 – Chappie animation – Video 3 of 
5 », Image Engine, publié en 2015, disponible :  https://vimeo.com/168122509 (dernière consultation : 
07/07/2022), passage à 11 minutes 40 secondes. 
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Angel où le superviseur des effets spéciaux à Weta Digital explique que : "les interactions 

étaient essentielles [...] Alita était constamment en train d'explorer, d'interagir avec les autres 

personnages."266. Et de même, dans Real Steel, l’utilisation de la capture basée sur l’image 

(évoqué dans la partie précédente) est requise lorsque dans la scène, il « était plus question de 

jeu que d’action […] et où la présence de l’interprète sur le plateau était particulièrement 

cruciale pour les interactions plus émotionnelles et silencieuses entre Atom et Max. »267. Notons 

enfin la démarche analogue d’Alex Proyas — quoique plus éloignée temporellement comme 

nous l’avons souligné à plusieurs reprises dans ce mémoire — pour I, Robot : « pour créer un 

robot imprégné d'émotions [...] Alan devait jouer toutes les scènes de Sonny sur le plateau. »268. 

Nous montrerons l’implication de ces données techniques dans les interactions d’ordre 

émotionnel.  

Dans Chappie, une scène qui se situe à la moitié du film se concentre sur la relation du 

robot avec Yolandi Visser, la « mère » adoptive du robot. Le passage étudié se situe juste après 

des séquences assez tragiques montrant le robot, volontairement livré à lui-même par Ninja, se 

faire brutaliser par un groupe de jeunes le prenant pour un robot-policier. Assis dans le lit 

parental, sous les couvertures, Yolandi raconte un histoire fictive intitulée The black sheep à 

Chappie, qui fait clairement référence à sa condition. 

La relation de ces deux personnages est intéressante car elle donne souvent lieu à des 

contacts physiques et affectifs, au déploiement d’émotions et de sentiments profonds par le 

robot qui s’interroge sur sa propre nature. Or, l’ambition du film est de faire laisser entendre 

que le robot fait l’expérience de choses proprement humaines, comme produire de l’art, se 

représenter des concepts comme la conscience, l’âme, avoir conscience de sa propre finitude. 

Certaines choses que l’on retrouve chez le robot Sonny, capable de rêver. La scène s’ouvre sur 

une musique carillonnante et berçante, identique à celle utilisée lorsque Chappie découvre son 

environnement au début du film. Un moment que nous avons étudié en première partie. D’un 

plan de demi-ensemble, nous passons à un gros plan qui se concentre sur les personnages réunis 

dans un espace très personnel, le lit. Les lignes de dialogues font écho aux gestes de Yolandi 

qui touche à plusieurs reprises Chappie, attrape sa main dans la sienne (figures 88-89) pour 

 
266 Traduction personnelle, texte d’origine : "Interactions were key […] Alita was constantly exploring, interacting 
with other characters.". FORDHAM Joe, « Iron Maiden », Cinefex, n° 163, mars/avril 2019, pp. 12-35, p. 35. 
267 Traduction personnelle, texte d’origine : « when the scene was more about acting than action […] performer’s 
presence on set was especially critical in the more emotional, quiet interactions between Atom and Max. ». 
DUNCAN Jody, « Steel Works », Cinefex, n° 128, Janvier 2012, pp. 86-117, p. 99. 
268 Traduction personnelle, texte d’origine « as to how create his emotionally-imbued robot [...] Alan would 
perform all fo Sonny's scenes on the set ». DUNCAN Jody, « Ghosts in the Machine », op. cit., p. 105. 
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accompagner, encourager son processus de compréhension émotionnel269. L’objectif esthétique 

est peut-être de montrer ce qui gît au cœur des relations homme-machine. Quelque chose 

d’abordé sur ledit dialogue. Alors que Chappie évoque son rapport au corps ainsi « je suis 

différent de toi, d’Amerika, et des autres garçons. », Yolandi lui permet de dépasser sa 

représentation de lui-même : « ce n’est pas tellement ton apparence qui compte, mais ce qu’il 

y a à l’intérieur, ton âme »270. Un échange que l’on retrouve dans Alita : Battle Angel, lorsqu’Ido 

précise à Alita qui est allongée sur son épaule et dotée de son nouveau corps, que celui-ci ne 

signifie rien en soi et dépend de ce qu’elle en fera271. L’évocation de l’âme donnera d’ailleurs 

lieu à une longue méditation dans le plan suivant et qui sera aussi le dernier de cette scène. 

Alors que Yolandi poursuit l’histoire, tout en diminuant le volume sonore de la voix du 

personnage féminin, un lent travelling avant progresse sur le « regard » perdu du robot, 

connotant l’expression pensive du mécanoïde.  

 

 

 

 

 

Si l’âme, la conscience ou l’intelligence, sont des choses conceptuellement difficiles à 

appréhender et à lier aux enjeux technologiques (même lorsque les films les thématisent 

explicitement), il n’est pas impossible que l’intérêt des représentations infographiques réside 

dans les aspects émotionnels véhiculés par une performance, comme le notait en 2014 Jean-

Baptiste Massuet au sujet d’I, Robot :  

 

 
269 Et renvoie donc également ici au processus d’introspection que les robots font de leur propre dimension, ce que 
nous avions analysé en première partie. 
270 Traduction personnelle, dialogues d’origine : « "I'm different from you and Amérika, and from the other boys.», 
« it's not so much how you look, but what's inside, your soul ». Passage à 00’57’55. 
271 « c'est juste une coquille, ce n'est pas mauvais ou bon, cela dépend de toi ». Traduction personnelle, dialogues 
d’origine : « that's just a shell, it's not bad or good, that depend of you ». Passage à 01’13’10.  

(Figures 88-89 : Chappie, passages à 00’57’57 et 00’58’14.) 
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Ce que soulève selon nous I, Robot, c’est qu’au-delà de la question de l’anima, 

c’est peut-être autour de la question de l’émotion qu’il serait intéressant de 

creuser pour comprendre les spécificités d’un procédé comme celui de la 

performance capture.272 

 

En l’occurrence, le toucher, parce qu’il est vécu entre Sharlto Copley incarnant Chappie et 

Yolandi Visser, semble avoir une fonction importante dans l’intersubjectivité des personnages. 

Et comme le disent Didier Austry et Ève Berger, « le toucher, par sa fonction de mise en relation 

directe avec l’autre et son corps […] devient un lieu d’échange et de partage »273. Dans le cadre 

de notre étude et des relations entre le numérique et le profilmique, il se pourrait même que le 

toucher mutuel — tout comme le rapport effectif au décor — soit un moyen efficace de garantir 

la présence matérielle des robots à l’écran, puisque celui-ci constitue pour certains auteurs le 

« véritable test de la réalité »274. 

La scène d’interrogatoire d’I, Robot précédemment décrite n’est pas de la même nature 

que ce que nous étudions maintenant. Car ici, la coprésence des personnages robotiques et 

humains qui entrent en contact physique travaille davantage à cette intersubjectivité. Entre les 

personnages, mais avec nous également. Proche de l’empathie, cette notion peut se définir 

comme la « relation de personne à personne, chaque personne étant considérée du point de vue 

de sa subjectivité. »275 et nous permet d’insister sur la réciprocité qui caractérise les interactions 

présentement étudiées. Cet aspect se précise dans les interactions qui insistent sur le tactile, 

notamment les plans sur les mains, dont nous pourrions prétendre qu’ils condensent les 

processus esthétiques que nous tentons de décrire. Pour aborder ce point, intéressons-nous à 

une séquence du film Alita : Battle Angel. À travers notre corpus, le film de Robert Rodriguez 

est le seul long-métrage qui évoque une relation amoureuse entre un être artificiel et un être 

humain. Et cette relation passe en grande partie par le corps et ses possibilités technologiques. 

Des possibilités octroyées à la fois par le nouveau corps de « berserker » d’Alita, et par les 

conditions techniques de la performance capture que nous commenterons bientôt. Ici encore, 

 
272 MASSUET Jean-Baptiste, « Les images de synthèse peuvent-elles avoir une âme ? », Intermédialités, n°22, 2013, 
p.30, disponible : https://www/erudit/org/fr/revues/im/2013-n22-im01309/1024121ar/ (dernière consultation : 
01/08/2022). 
273 AUSTRY Didier et BERGER Ève, « Empathie, toucher et corps sensible : pour une philosophie pratique du 
contact » dans BOTBOL Michel, GARRET-GLOANEC Nicole et BESSE Antoine (dir.), L'empathie au carrefour des 
sciences et de la clinique, Colloque de Cerisy tenu du 18 au 25 juin 2011, p. 2. 
274 JONAS Hans, Le phénomène de la vie : vers une biologie philosophique. Bruxelles, De Boeck Université, 2000, 
p. 183.  
275 « Définition de l’intersubjectivité », CNRTL, disponible : https://www.cnrtl.fr/definition/intersubjectivité 
(dernière consultation : 05/07/2022). 
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le passage est décrit par l’équipe technique comme le plus complexe à réaliser en termes 

d’animation. Alita vient de recouvrer un nouveau corps avec lequel elle était prédisposée à 

s’« appareiller ». En interfaçant avec cette nouvelle technologie, le cyborg développe de 

nouvelles habilités de combat, une nouvelle apparence mais surtout, de nouvelles aptitudes 

sensorielles qu’elle souhaite montrer à Hugo, son compagnon (humain). La scène contient une 

somme impressionnante d’interactions entre les personnages, dont la proxémie les définit dans 

une distance d’intimité et d’érotisme évidente. Des préoccupations qui passent d’abord par la 

mise en scène, dans des questions de scénographie, d’éclairage et de couleur. Alita et Hugo, 

marchent pour s’accorder un moment à eux et passent sous un pont en pierre qui suggère, dans 

un premier temps, une évasion des deux amants dans un monde imaginaire où la couleur 

estompe le contraste entre humain et artificiel au profit d’une union du couple dans le décor. La 

dominance chromatique bleu-violet — celle d’Alita, de son corps, des habits qu’elle porte — 

de l’ensemble de la séquence se répercute sur Hugo (figures 90 à 93) qui semble « entrer » 

métaphoriquement dans le monde d’Alita. En prenant de la hauteur, les personnages se 

retrouvent dans une configuration scénique presque théâtrale : ils sont positionnés entre 

quelques éléments de décors factices, sur une surface assimilée à une estrade et « jouent » 

devant un puissant éclairage de fond, le tout sur une musique onirique. En évoquant un topos 

dramatique connu — celui d’une romance hollywoodienne —, les deux protagonistes vivent 

finalement les conditions d’une histoire d’amour classique.  

 

 

 

 

(Figures 90 à 93 : Alita : Battle Angel. Passages à 01’14’32, 01’14’35, 01’14’37 et 01’16’32.) 
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Dans les plans rapprochés et les gros plans, la question du toucher prend une 

signification importante et sur laquelle le film insiste sensiblement. Alors qu’Hugo prend la 

main d’Alita, un gros plan sur cette saisie semble appeler une sensation haptique. Le terme 

d’« haptique » apparu d’abord chez l’historien Alois Riegl (1901) a été développé par Gilles 

Deleuze qu’il évoque ainsi :  

 

Haptique est un meilleur mot pour tactile puisqu’il n’oppose pas deux organes 

de sens, mais laisse supposer que l’œil peut lui-même avoir cette fonction qui 

n’est pas optique.276  

 

Entre l’optique et le tactile, l’haptique nous apparaît comme une occasion de souligner la 

dimension sensorielle277 de ces moments cinématographiques qui cristallisent la rencontre entre 

une main artificielle et une main naturelle. Isabelle Rieusset–Lemarié soutient d’ailleurs que 

l’haptique peut s’étendre au-delà de la main et des doigts, spécifiquement dans les 

représentations en captures de mouvement pour « expérience disséminée dans le corps tout 

entier que constitue la kinesthésie »278. Ce propos peut être cohérent avec le passage étudié, 

puisque le gros plan relativement long (cinq secondes) se propagera au reste du corps d’Alita 

lorsqu’Hugo touchera son bras, puis son cou et son visage. Cette expérience tactile279 et intime 

a du sens sur le double niveau fictionnel et technologique du film. Car le jeune homme, vérifiant 

l’étendue de ces gestes oralement en interrogeant Alita d’un « où suis-je ? » reçoit la réponse 

« tu es avec moi »280, un contenu verbal qui insiste sur la coprésence immédiate et illimitée281 

des personnages que le toucher permet. Il est important de rappeler que ce point de contact a 

 
276 DELEUZE Gilles, Mille Plateaux, Paris, Éditions de Minuit, 1980, p. 614. 
277 Et comme pour le mouvement, le « sens du toucher » est un processus empathique qui engage les neurones 
miroirs. BERTHOZ Alain, Le sens du mouvement, Paris, Odile Jacob, 1997, p. 36. 
278 RIEUSSET–LEMARIE Isabelle, « Entre la « main de l’œil » et l’ « œil digital », proximité et profondeur : la 
dimension haptique à l’horizon du Cinéma 3D et des acteurs virtuels », Entrelacs, n° 10, publié le 12 septembre 
2013, disponible : https://journals.openedition.org/entrelacs/538#quotation (dernière consultation : 12/08/2022), 
p. 15. 
279 D’autres moments du film mettent en jeu ce type d’expérience, notamment lorsque le personnage mange du 
chocolat, croque dans une orange…  
280 Traduction personnelle, dialogues d’origine : « where am i ? » « you’re… with me ». Passage de 01’15’14 à  
01’15’49. 
281 Ce qui était l’enjeu de la séquence, qui souhaitait les personnages « illimités dans leurs interactions ». FORDHAM 
Joe, « Iron Maiden », op. cit. p. 30. Pour ce faire, dans les scènes de baisers notamment, l’équipe a retiré 
momentanément le bras de la caméra fixé sur le casque HMC (helmet cam unit) et qui permet normalement 
d’enregistrer la performance faciale afin de favoriser l’interaction physique entre les deux personnages. Un logiciel 
de deep learning (« apprentissage profond ») extrapole, « hallucine » alors les données et les marqueurs manquants 
et complète les expressions du visage à partir de la modélisation faciale et musculaire de l’actrice réalisée au début 
du tournage. SEYMOUR Mike, « Weta Digital’s Remarkable Pipeline : Alita Battle Angel », Fxguide, publié le 8 
mars 2019, disponible : https://www.fxguide.com/fxfeatured/weta-digitals-remarkable-face-pipeline-alita-battle-
angel/ (dernière consultation : 03/08/2022). 



 131 

bien lieu sur l’apparence infographique d’Alita (et non sur un élément fabriqué physiquement), 

même dans le plan sur sa main (figure 94). 

Cette représentation est présente dans deux autres films, I, Robot et Chappie. Nous 

avions déjà parlé de la façon dont les choses dans Chappie tournaient autour de l’expérience 

permanente que le mécanoïde faisait du monde. Et certains plans, en plus de ceux que nous 

avions évoqués dans la scène précédente avec Yolandi, expriment ce rapport subjectif du robot 

tout en incorporant une dimension haptique de l’interaction. Il s’agit d’un gros plan en vue 

subjective où le robot caresse un chien errant (figure 95). Comme le précise Ethan de Seife : 

 
Il pourrait bien y avoir une différence ontologique entre les deux performances 

qui pourrait résulter, par exemple, du fait qu'un acteur caresse la douce 

fourrure d'un caniche réel et vivant et que ce même acteur mime à la fois 

l'action de caresser le chien et de simuler la fourrure, sa texture, et ses réponses 

haptiques et mentales à cette surface imaginée.282 

 

 

 

 

 
282 Traduction personnelle, texte d’origine : « There may well be an ontological difference between the two 
performances that might result from, for instance, an actor stroking the soft fur of a real, live poodle and that same 
actor miming both the action of petting the dog and simulating the fur, its texture, and his haptic and men- tal 
responses to that imagined surface », SEIFE de Ethan, « Ectoplasm and Oil : Methocel and the Aesthetics of Special 
Effects » dans NORTH Dan, REHAK Bob et DUFFY Michael (dir.), Special Effects: New Histories, Theories, 
Contexts, p. 22. 

(Figures 94 à 97 : Alita : Battle Angel, passages 01’15’17 ; Chappie, passage à 00’51’26 ; I, Robot, passages 
à 01’16’19 et 01’43’15.) 
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 La nécessité d’une interaction concrète entre vivant et artificiel peut se décliner dans 

des aspects beaucoup plus ordinaires, comme celui-ci. Mais, à notre sens, il a partie liée avec 

l’idée d’une sensation à communiquer au spectateur. Ailleurs, lorsque Calvin s’apprête sur 

ordre de l’USR à détruire Sonny, l’interrogation du robot sur une possible douleur ressentie 

pendant l’injection des nanites engage un geste empathique de Susan : prendre la main du robot, 

par compassion (figure 96). Il nous est difficile de dire s’il s’agit cette fois en gros de la main 

de l’effigie construite par Patrick Tatopoulos — probablement — ou d’une image numérique, 

et la dimension haptique, moins accentuée dans cette interaction, n’enlève peut-être pas 

l’intention qui préside à ce type de plan. Montrer comment l’émotion est à l’origine d’un contact 

qui invite à dépasser la différence de nature des corps et de leurs apparences283. C’est ce que 

semble symboliser la dernière scène du film d’Alex Proyas, où la poignée de main filmée en 

gros plan (figure 97) entre Sonny et Spooner dépasse peut-être la signification sociale 

habituelle pour souligner l’acceptation définitive du personnage de synthèse par l’humain. 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
283 Cela fait sens au propos de Lisa Bode, qui explique que si les apparences numériques sont fabriquées et 
n’existent pas dans l’espace profilmique, les interactions sont quant à elles bien réelles. Ce qui constitue une 
interrogation passionnante dans les dispositifs de capture de mouvement, des effets de présence et de la coprésence. 
BODE Lisa, Making Believe, op. cit., p. 152. 
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CONCLUSION 
 

 
 

Le robot est un artefact — cinématographique et réel — qui existe dans des possibilités 

formelles illimitées. Nous n’en avons étudié que quelques-unes afin de décrire des relations que 

nous avons estimées importantes. Notre réflexion s’est penchée sur le robot anthropomorphe 

infographique à travers cinq films pour décrire et analyser les relations contemporaines entre 

l’apparence, le mouvement et les interactions au sein de ce personnage incarné par des 

techniques de capture de mouvement. Le choix de sélectionner ces procédés n’était pas anodin : 

elle nous permet de penser un corps artificiel entièrement pris en charge par l’image numérique, 

digéré et reconfiguré par elle. Pourtant, cette représentation nous ramène toujours à la figure 

humaine, ce que note d’ailleurs Réjane Hamus-Vallée : « c’est monsieur tout le monde qui fait 

le sur-homme, c’est le non-numérique qui crée le numérique »284.  

L’apparence a constitué un premier temps de réflexion où nous avons tenté de soulever 

les enjeux esthétiques engagés par différents modèles de robots dans leurs définitions 

contemporaines. À l’ère du numérique, la nature objectale et sérielle du robot semble épouser 

les propriétés de l’imagerie de synthèse constituée de calcul et d’abstraction. Mais la condition 

d’immatérialité qu’on appose souvent aux images numériques ne se vérifie pas 

systématiquement dans les processus techniques des films. Une figure comme le robot nous 

paraît même contredire l’abstraction infographique. Cet être artificiel peut en effet difficilement 

échapper au statut objectal, et négocie plutôt entre l’image et l’objet dans la mise en scène. 

Malgré son processus représentationnel, il ne peut se résoudre à évacuer la question de la 

matérialité. Peut-être parce qu’il est avant tout un objet, qui résiste à toute conception 

immatérielle du corps. C’est ce qui en fait une figure de l’incertitude, toujours en train de 

redéfinir les relations de deux catégories oppositionnelles. Le robot constitue à notre sens un 

excellent levier pour penser le processus de créations des personnages virtuels en général, et le 

récit peut poser cette question directement au sein des images via les êtres numériques.  

La tension que le robot prend en charge par sa nature ambivalente est également celle 

de la présence et de l’absence, et permet d’insister sur ce qui fonde le principe d’un dispositif 

comme la capture de mouvement dans toutes ses formes. Dans le cas du robot, envisager les 

 
284 HAMUS-VALLEE Réjane, « Le Surhomme virtuel : à la recherche de l’homme perdu », CinémAction, n°112, 
2004, pp. 266-270, p. 270. 
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choses comme un simple « transfert » de performance à l’état virtuel serait réducteur. Il ne peut 

être question que d’un software (l’acteur) qu’on implanterait dans un hardware (la modélisation 

du robot). Il est plutôt question d’une démarche artistico-technique qui vise à harmoniser et à 

faire dialoguer deux performances différentes : celle produite par l’acteur et celle produite par 

les créateurs et techniciens du film. Cela permet aussi de revenir aux choses auxquelles nous 

sommes particulièrement sensibles et qui fondent le principe de l’art cinématographique : le 

mouvement. C’est ce que le robot met plus que jamais au cœur de sa dimension, permettant de 

nous faire comprendre différemment285 et parfois de manière poétique nos propres 

comportements en cristallisant gestes et attitudes fondamentalement humaines.  

Apparence et mouvement opèrent tous deux sur le corps, mais différemment. Tandis 

que l’apparence modélisée (et modelée plastiquement, comme vu dans la plupart des films du 

corpus) des robots fait apparaître un corps de synthèse ex nihilo, le mouvement capté fait quant 

à lui disparaître l’acteur tangible au bénéfice d’une trace insubstantielle à réintroduire dans une 

apparence construite. Ce que ne pouvaient faire aussi radicalement d’autres représentations 

antérieures aux procédés infographiques étudiés, c’est nier la logique existante entre un corps 

et une apparence. Le processus que met en jeu la capture de mouvement conduit à présenter le 

robot anthropomorphe comme un processus ouvert sur sa propre conception 

cinématographique. Concrètement, il s’agit de montrer comment le robot s’accommode du 

mouvement humain, tente de le singer, de l’assimiler, de le contrefaire, et comment malgré tout, 

celui-ci continue de nous fasciner. En conciliant l’organique et le synthétique au même niveau 

dans l’image, en exposant les différentes couches de calcul qui composent ces corps 

numériques, en nous faisant suivre la quête des personnages robotiques vers de nouveaux corps 

et les innovations qui en découlent, les robots infographiques ne dissimulent pas les aspects 

techniques de leur fabrication : au contraire, ils ne font que les exacerber, tout en nous offrant 

la possibilité de réfléchir avec eux sur leur nature ambivalente.  

La confrontation et la conversation sont deux modalités dans lesquelles les robots ont 

été pensés dans les films analysés. Dans ces deux types d’interactions, son existence est mise à 

l’épreuve très différemment. Elle implique son affirmation permanente dans l’espace physique, 

social et affectif de la diégèse au risque pour le robot de n’être qu’une image sans consistance. 

Et faire de l’artificiel un support capable de supporter d’importantes manifestations 

 
285 En effet, si les robots permettent de nous comprendre par différence, par contraste (même au cinéma) c’est 
parce que « nous sommes ce que les machines ne sont pas ». CHAPOUTHIER Georges et KAPLAN Frédéric, 
L’homme, l’animal et la machine, Paris, CNRS Éditions, coll. « Biblis », 2013, p. 205. Nous pourrions prendre le 
problème dans l’autre sens : qu’est-ce que la ressemblance ?  
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émotionnelles, n’est-ce pas tenter de convaincre de la sensibilité du numérique286 plus 

généralement ? 

Que pouvons-nous retenir du robot anthropomorphe infographique à travers les notions 

d’apparence, de mouvement et de comportement ? Au cinéma comme dans la robotique sociale, 

l’apparence du robot est conçue pour répondre à des objectifs de compréhension et de 

communication. Une forme doit renseigner sur la fonction du robot, c’est le principe 

d’affordance287. Mais si la conception quotidienne des robots cherche à respecter cette 

recommandation, le cinéma et la fiction peuvent la transgresser et la dépasser avec des procédés 

infographiques pour inventer des personnages robotiques assez déconcertants. Déconcertants 

pour les autres personnages de la diégèse, mais probablement encore plus pour nous, 

spectateurs. Qu’il s’agisse de mécanoïdes, d’humanoïdes ou d’androïdes, les robots que nous 

avons choisi d’examiner sont fondés sur une performance actorielle qui a été interprétée, 

modifiée pour s’harmoniser avec le corps du robot dans un enjeu de cohérence formelle. En 

robotique, on sait que le mouvement est tout autant responsable de l’anthropomorphisme288 des 

êtres artificiels que l’apparence. Pourtant, ici encore, ce principe est rarement respecté dans les 

images. L’ambition de cette représentation apparaît dès lors comme un moyen de redéfinir nos 

catégories existantes, comme le suppose Minsoo Kang :  

 

La source de la fascination et du malaise que suscite l'automate réside 

dans sa nature ambiguë qui en fait un objet défiant les catégories et 

menaçant notre schéma normal de la réalité.289 

 

La nécessité d’avoir des interactions complexes avec les robots290 et dans des environnements 

crédibles pour faire avancer notre relation aux êtres artificiels semble bien prise en charge par 

les films présentés au corpus : les robots fictionnels s’affirment dans l’espace physique et 

relationnel par le corps et les émotions. Le terrain narratif des films est encore celui de 

l’intelligence artificielle capable de mettre en danger l’humanité. Mais, comme nous pouvons 

 
286 Une thèse plus large qui est défendue dans un travail universitaire que nous avons utilisé pour nos idées : 
COTENTIN Régis, Du simulacre numérique. Les images digitales au défi du vivant, op. cit. 
287 L’affordance est un anglicisme et un néologisme théorisé pour la première fois par le psychologue James Jérôme 
Gibson en 1977. Il décrit la capacité d’un objet à évoquer intuitivement son utilisation et sa fonction par la forme 
qu’il revêt.  
288 BARTNECK Christoph et al., « My Robotic Dopplegänger : A Critical Look at the Uncanny Valley », op. cit., p. 
275. 
289 KANG Minsoo, « The ambivalent power of the robot », Antennae : The Journal of Nature in Visual Culture, op. 
cit., p. 57. 
290 Nous avions introduit notre troisième partie avec cette idée sur les échanges entre les personnages. GOMEZ 
Adrien, Concevoir et animer pour l’acceptation des robots zoomorphiques, op. cit., p. 112. 
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le voir dans les récits des longs-métrages étudiés, les interactions mettent l’accent sur 

l’émotionnel, les liens sociaux, des notions comme la famille ou l’amitié. En présentant les 

robots de cette manière, elles peuvent « façonner les attentes du public à l’égard du robot »291 

et modifier le rapport général que nous entretenons à eux grâce au cinéma. 

 

Toutefois, nous nous sommes concentrés majoritairement sur les personnages 

robotiques principaux des longs-métrages du corpus. Au sein des films, d’autres robots 

secondaires peuvent être l’occasion d’étayer, de prolonger les idées engagées mais il nous a été 

difficile d’évoquer avec précision — tout en les mettant en relation — autant de figures à la 

fois. Une grande question que nous n’avons pas traitée dans cette étude est celle du réalisme. 

Elle n’en est pas moins déconnectée des axes de réflexions que nous avons choisis. Mais cette 

question du réalisme dans la réalisation infographique d’un personnage numérique ne 

monopolise-t-elle pas notre attention au mauvais endroit ? Pendant longtemps le réalisme a 

constitué une sorte de Graal depuis le développement de l’infographie292, celui de concevoir le 

« synthespian »293 et de remplacer — à l’instar de la robotique dans la société pour certaines 

activités — un acteur réel par un programme capable non plus seulement d’imiter n’importe 

quelle apparence mais également de produire une performance indépendante d’un acteur. Mais 

cet objectif n’est en définitive plus vraiment lié, selon nous, à la question du réalisme et à la 

crédibilité d’une image fabriquée. Il repose sur un autre paradigme technologique qui pourrait 

être une réalité en fonction de la puissance de calcul des ordinateurs et du développement de 

l’intelligence artificielle, comme le note Philippe Lemieux :  

 
Avant même de pouvoir imaginer une telle possibilité dans l’univers virtuel, 

la notion très complexe de l’intelligence artificielle devra s’intégrer à celle de 

la simulation numérique. Un véritable acteur numérique ne devra pas avoir 

besoin de doublure humaine pour accomplir la performance. 294 

 
291 SAFFARI Eshan et al., « “Does cinema form the future of robotics ?” : survey on fictional robots in sci-fi movies 
», op. cit, p. 9.  
292 Ce que certains auteurs annonçaient dès le développement de l’infographie : « partout où se développe des 
images de synthèse, le réalisme et la simulation de l’être humain constitue l’unique objectif de cette pratique. » 
LAROUCHE Michel, « La surréalité des images de synthèse ». 24 images, n° 43, 1989, pp. 28-29, p. 28 
293 Il s’agit néologisme inventé par Jeff Kleiser et Diana Walczak (1988), mélange de synthesis (synthèse) et 
thespian (acteur, comédien) désignant un acteur numérique. 
294 LEMIEUX Philippe, L’image numérique au cinéma, historique, esthétique et techniques d’une révolution 
technologique, Paris, L’Harmattan, coll. « Champs Visuels », 2012, p. 216. 
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Nous verrions alors une association entre cinéma et intelligence artificielle dépasser toutes les 

rencontres thématiques qui ont déjà eu lieu dans le cinéma de science-fiction et ailleurs. Il existe 

déjà de tels exemples qui ne se produisent pas dans la création d’acteurs virtuels mais dans la 

présence d’androïdes fonctionnels comme le montre Sayônara (Kôji Fukada, 2017). Le 

« Geminoïd F », conçu indépendamment du domaine cinématographique, incarne ainsi un rôle 

principal dans ce long-métrage. Peut-on même suggérer qu’une forme de « compétition » a 

(aura) lieu entre la simulation informatique totale d’un acteur de synthèse et l’inclusion dans 

les films de robots sociaux fabriqués dans le monde réel ?	En effet, ces derniers sont de plus en 

plus proches de nos quotidiens et le rapport que nous entretenons à l’intelligence artificielle et 

à la robotique pourrait être bouleversé295. Nous pourrions même nous demander comment les 

films de science-fiction envisageraient, décriraient ce changement du rapport que la société 

entretiendrait à la technologie. Pour comprendre cette idée, il faut vraiment mesurer ce que 

l’imaginaire du robot engage de nos jours et quel horizon d’attente296 il dessine. En effet, de 

plus en plus d’êtres artificiels sortis de laboratoires intègrent notre monde, alimentant le 

fantasme de voir émerger une altérité numérique à l’égal de l’homme. Pour autant, la réalité 

pratique de la robotique et de l’intelligence artificielle n’est pas déterminante dans notre façon 

de jauger le statut existentiel du robot. C’est bien « parce qu’elle est surtout faite d’explorations 

et d’expérimentations, [que] la robotique est habitée par un formidable décalage entre les 

promesses et les réalisations. »297. En d’autres termes, l’important, c’est la possibilité — même 

éloignée — de sa réalisation effective qui pourvoit au mythe du robot, qui semble suspendu 

entre deux univers dont il ne cesse de remettre les frontières en question. Au cinéma, nous 

pourrions dire que cet imaginaire particulier est le lieu où se rencontrent technologies 

cinématographiques et sciences robotiques298, dans leurs capacités respectives à faire rêver et à 

 
295 Un premier prototype de robot humanoïde domestique de la société Tesla est prévu pour cette année, mais 
beaucoup d’autres exemples sont significatifs dans différents secteurs d’activité : Asimo fabriqué par Honda 
Motors, Romeo par Softbanks Robotics pour des applications médicales ou sociales, Atlas par Boston Dynamics 
pour le domaine militaire ou encore, pour l’étude des interactions homme-machine, Sofia la gynoïde et citoyenne 
saoudienne depuis 2017 conçue par Hanson Robotics et les Actroïds développés par le Professeur Hiroshi Ishiguro. 
Pour approfondir le sujet, voir : DEVILLERS Laurence, Des robots et des hommes : mythe, fantasmes et réalité, 
Paris, Éditions Plon, 2017. 
296 Issue de la littérature, la notion vise à désigner et à comprendre le rapport entre la création d’une œuvre d’art et 
la réception par un public. L’horizon d’attente constitue ce que le public s’attend à voir compte-tenu de ses 
expériences, de la récurrence de certains motifs et du genre. 
297 GRIMAUD Emmanuel et VIDAL Denis, « Aux frontières de l’humain », Gradhiva, mis en ligne le 16 mai 2012, 
p.14, disponible : http://gradhiva.revues.org/2309 (dernière consultation : 02/04/2022). Nous soulignons. 
298 Littéralement parfois : le « Géminoïd F », véritable androïde conçu par Hiroshi Ishiguro, occupe un rôle 
principal dans le film Sayonara réalisé par Koji Fukada en 2015. 
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simuler du vivant, respectant ainsi les attributions de la science-fiction résumées par Philippe 

D. Mather : 	

La science-fiction possède donc à la fois une composante cognitive, que l’on 

attribuera principalement à son idéologie scientifique, et une composante affective, 

qui se manifeste par un sentiment d'éloignement et d'émerveillement.299 

Ce qui nuance le robot des autres personnages fantastiques ou réels représentés en image de 

synthèse et en capture de mouvement, c’est qu’il est construit sur la même identité que les 

images numériques : l’artificialité. En cela, la figure du robot n’est possiblement pas 

« astreinte » à la même appréciation par les spectateurs sur la question du réalisme et ne dépend 

donc par forcément des dernières technologies pour se réinventer. Le propos nous ramène à une 

réflexion de Véronique Bellemare Brière, historienne de l’art et conférencière, sur la question 

des images numériques et de leur relation avec le réel :  
 

Le rendu réaliste de l'image n'étant nécessairement plus une fin en soi, peut-

être assisterons-nous à l'épanouissement de l'image nouvelle, concentrée sur 

la forme et le sens. 300 

 

Il nous semble important d’écarter cette piste qui constitue peut-être un achoppement dans notre 

appréciation et notre analyse des personnages virtuels. C’est ce qui permet de rendre cohérents 

des personnages comme ceux que nous avons décrits dans les films, dont les apparences et les 

mouvements sont souvent en contradiction mais constituent paradoxalement la source 

d’étonnantes rencontres et interactions avec les autres personnages de l’histoire. 

 Par ailleurs, rester dans une considération « réaliste » des robots et des personnages 

virtuels consolide la présence du phénomène de vallée dérangeante qui n’est peut-être pas 

dépassable par l’évolution technologique. Un autre modèle théorique permet de nuancer celui 

qui fait autorité depuis au moins deux décennies dans notre façon de percevoir et de jauger les 

créatures artificielles. Il s’agit de la colline de la synergie301 (« Synergie Hill » en anglais). Ici, 

la recherche esthétique et technologique dans la création artificielle n’est plus le moteur de notre 

acceptation des robots — cinématographiques et scientifiques. Au contraire, il s’agit de passer 

 
299 MATHER Philippe D., « Science-fiction et cognition », Cinémas, vol. 12, n°2, hiver 2002, pp. 75-88, p.  
300 BELLEMARE BRIERE Véronique, « Les nouvelles images. L’ultime miroir du monde ? », Séquences, n°193, 
novembre/décembre 1997, pp. 56-58, p. 58. 
301 TAKASHI Minato et al., « Development of an Android Robot for Studying Human-Robot Interaction », op. cit., 
p. 426. 
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de plus de temps à les côtoyer et à les regarder, ce qui conduirait à un phénomène spontané 

d’habituation. Certaines études302 montrent que la science-fiction a un impact positif sur notre 

perception des robots. Entre autres parce qu’elle confère une identité, un vécu et une mémoire 

aux robots de la fiction, ce qui nous donne un « cadre de sens » pour les appréhender. Les robots 

(virtuels ou physiques) avec lesquels nous interagissons sont rarement dotés de cela. Pour 

accepter les robots — et la plupart des êtres artificiels par extension — au cinéma et dans la 

société, il nous faudrait peut-être patienter et continuer de raconter des histoires émouvantes. 

 

 
 

 

 
 
 

 
302 MARA Martina et APPEL Marcus, « Science-fiction reduces the eeriness of android robots : a field experiment 
», Computers in Human Behavior, vol. 48 2015, pp. 156-162. 
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