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INTRODUCTION 

ÉCRIRE SUR L’AMOUR ET LE MARIAGE AU XIXe SIECLE 

On ne s’est jamais autant marié qu’en littérature. Le motif du mariage est si courant 

dans la littérature qu’il se réduit souvent à n’être qu’un signifié minimal, un actant 

du récit d’autant moins investi qu’une curiosité soupçonneuse qu’il offre un ressort 

bien commode pour concocter une histoire, bâtir une fiction […]. La tradition ne 

faiblit pas au XIXe siècle : [le mariage] demeure une source dans laquelle se plongent 

bien des plumes en mal de copie, un ventre encore très fécond d’où naissent pièces, 

opéras, romans, nouvelles, poèmes et ritournelles1. 

Il est fréquent que la littérature du XIXe siècle observe un contraste entre amour et 

mariage. Le XIXe siècle est en effet une période de mutations, de remises en question pour des 

interrogations tant politiques que sociales. Le mariage, régi par le Code civil promulgué au 

début du siècle, et les droits de la femme, notamment au sein de son mariage et vis-à-vis de 

l’autorité de son époux, engendrent de nombreux débats tout au long du siècle. Dans sa vocation 

heuristique, la littérature s’empare fréquemment de ce type de questions houleuses dans des 

œuvres qui se veulent en synchronie avec leur siècle. Le XIXe siècle voit ainsi naître beaucoup 

d’héroïnes romanesques souffrant de leur mariage sans amour : Thérèse Raquin, Louise 

Roland2, Emma Bovary, Henriette de Mortsauf3, et bien d’autres figures féminines pourraient 

être citées. Emma Bovary, particulièrement inspirante pour Maupassant4, est un exemple 

frappant de l’échec conjugal et amoureux : l’héroïne ne parvient pas à atteindre, que ce soit 

dans son couple ou dans l’adultère, des transports semblables à ceux qu’elle se représentait dans 

son imaginaire. Ce qui est un indéniable point commun avec le premier roman de Maupassant, 

Une vie, souligne tout de même une différence majeure entre les deux œuvres : Jeanne, au 

contraire d’Emma, ne considère pas l’existence de l’amour en dehors de son couple. Une vie 

n’est ainsi pas tant le récit de l’échec amoureux que celui de l’échec conjugal.  

On lit dans la nouvelle « Jadis » de Maupassant : « Le mariage et l’amour n’ont rien à 

voir ensemble […]. Le mariage, c’est une loi, vois-tu, et l’amour, c’est un instinct5 ». Dans une 

société qui « ne peut pas se passer du mariage6 », les auteurs du XIXe siècle s’interrogent sur la 

cohabitation de l’amour, « instinct7 » qui relèverait de l’inné et de l’incontrôlable, et du 

 
1 Voir S. Gougelmann, A. Verjus, « Introduction », dans Écrire le mariage en France au XIXe siècle, 

Saint-Étienne, Presses Universitaires de Saint-Étienne, 2016, p. 25. 
2 Personnage de Pierre et Jean de Maupassant.  
3 Personnage du Lys dans la Vallée de Balzac. 
4 Voir la notice de Louis Forestier dans notre édition de référence (UV, « notice », 1234) 
5 G. de Maupassant, « Jadis », dans Contes et Nouvelles, Paris, Gallimard, 2014, p. 125. 
6 Id. 
7 Id. 
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mariage, « loi8 » qui se rapporterait au rationnel et au culturel9. Les romanciers et nouvellistes 

analysent dans leurs fictions cette tension entre amour et mariage, et la réflexion se prolonge 

également à travers certains essais, comme Balzac le fait par exemple avec sa Physiologie du 

Mariage : 

La plupart des hommes n’ont eu en vue par leur mariage que la reproduction, la 

propriété ou l’enfant ; mais ni la reproduction, ni la propriété, ni l’enfant ne 

constituent le bonheur. Le crescite et multiplicamini n’implique pas l’amour. 

Demander à une fille que l’on a vue quatorze fois en quinze jours de l’amour de par 

la loi, le roi et la justice, est une absurdité10.  

On se marie ainsi la plupart du temps sans s’aimer. Si l’amour peut survenir après le 

mariage, on peut aussi ne jamais le rencontrer, que ce soit dans le mariage ou en-dehors : la 

femme bourgeoise, en particulier, est très souvent prédestinée au mariage, mais ne peut en effet 

jamais l’être à l’amour. Le mariage bourgeois au XIXe siècle « n’implique pas l’amour » et 

s’établit selon des facteurs qui ne prennent pas nécessairement en compte les sentiments. Si, du 

temps de Maupassant, il se fait principalement à partir d’arrangements familiaux plutôt que 

selon l’amour que se portent deux êtres11, dans sa plus ancienne tradition, le mariage unit 

l’homme et la femme et non des familles entre elles : « C’est pourquoi l’homme quittera son 

père et sa mère, et s’attachera à sa femme, et ils deviendront une seule chair12 ». S’il est question 

de famille avec les termes « père » et « mère », il est surtout question de la quitter afin d’en 

créer une nouvelle. Parce que le mariage se « destine à la fondation d’une famille13 », l’amour 

n’est ainsi qu’une éventualité très secondaire du mariage de convenance14.  

 
8 Id. Voir à ce propos H. de Balzac, Physiologie du Mariage, Paris, A. Houssiaux, 1855, p. 386-387 : « le mariage 

peut être considéré politiquement, civilement et moralement, comme une loi, comme un contrat, comme une 

institution ».  
9 Le mariage, tout comme l’amour, est un lien qui unit deux êtres, traditionnellement un homme et une femme. Il 

peut d’ailleurs être considéré comme un « symbole de l’union amoureuse de l’homme et la femme » (J. Chevalier, 

A. Gheerbrant, « Mariage », dans Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont, 1982, p. 707). L’amour et le 

mariage diffèrent en ce que le mariage, « ensemble d’actes civils ou parfois religieux et destiné à la fondation 

d’une famille » (CNRTL [en ligne], s. v. « Mariage », consulté en mars 2021), est une institution encadrée par la 

loi et par la société. Ce n’est pas le cas de l’amour qui est par définition un sentiment et ne peut donc pas être régi 

par une quelconque institution. L’amour et le mariage sont deux notions universelles qu’on ne saurait dater et qui 

unissent des individus entre eux, sans pour autant le faire de manière concordante : ils convergent et divergent, 

sont possiblement en phase et possiblement pas.  
10 H. de Balzac, Physiologie du Mariage, op. cit., p. 387. 
11 Voir G. de Feydeau, « Un mariage qui résiste et des enjeux qui changent », dans S. Melchior-Bonnet, 

C. Salles (dir.), Histoire du mariage, Paris, Robert Laffont, 2009, p. 663-690. 
12 La Bible, Genèse 2: 24, TOB (trad.), Paris, Éditions du Cerf, 1988, p. 55. 
13 CNRTL [en ligne], s. v. « Mariage », consulté en mars 2021.  
14 Voir L. Blum, Du mariage, Paris, Albin Michel, 1990, p. 37 : « Oui, il faut dire aux jeunes filles, il faut répéter 

aux jeunes hommes, que le mariage ne contentera pas leur besoin d’amour ou plutôt de passion, qu’y est contraire 

par définition, puisqu’il est la monogamie organisée, et que la passion, dans le premier état de la vie amoureuse, 

correspond à un instinct polygamique ». 
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Maupassant confronte l’amour et le mariage tout au long de son premier roman. Il 

montre deux conceptions du mariage dans Une vie : la vision fantasmatique de Jeanne qui allie 

amour et mariage, et la vision des autres, plus ancrée dans le réel, qui distingue les deux notions. 

Le personnage principal, Jeanne Le Perthuis des Vauds, espère en effet trouver dans le mariage 

la réalisation de ses rêves d’amour, mais se heurte aux perspectives différentes de son mari, qui 

y voit davantage une opportunité d’ascension sociale et d’enrichissement. Le point de vue de 

Jeanne sur l’amour et le mariage est caractérisé d’« illusion » (UV, 62, 115) dans le roman : 

Maupassant montre ainsi qu’une représentation idéalisée qui diffère de la réalité ne peut mener 

qu’à la désillusion, en particulier pour la femme. 

LA REPRESENTATION DE LA FEMME CHEZ MAUPASSANT 

La place de la femme dans le mariage est souvent questionnée dans les œuvres 

romanesques du XIXe siècle : on peut penser à la plupart des romans de George Sand, de Zola, 

de Balzac et de Maupassant, tels que Indiana, Mauprat, Valentine, La Bête Humaine, La Terre, 

Thérèse Raquin, Mémoire de deux jeunes mariées, La Femme de trente ans, Le Lys dans la 

vallée, Bel-Ami, Mont-Oriol et Fort comme la mort pour ne citer qu’eux. George Sand écrit par 

exemple dans Valentine :  

Est-ce qu’une mariée d’un jour sait exiger quelque chose ? est-ce qu’elle a des 

droits ? est-ce qu’on en tient compte ? […] Ô abominable violation des droits les 

plus sacrés ! […] infâme tyrannie de l’homme sur la femme ! Mariage, sociétés, 

institutions, haine à vous ! haine à mort !15 

Dans ces circonstances, le mariage n’est pas seulement une négation de l’amour, il 

symbolise une « infâme tyrannie de l’homme sur la femme ». On lit ici une dénonciation tant 

du mariage que du statut féminin au sein de cette institution : la femme dépend du mariage et 

n’a aucun « droit » sur le choix de sa destinée. Rares sont les prises de positions qui visent à 

réformer la question féminine au XIXe siècle, mais la littérature a pu être un lieu d’expression 

en la matière pour établir et élargir tout type de réflexions à ce sujet. Si nombre d’écrivains 

étudient le genre féminin et la place de la femme dans le mariage16, notons tout de même que 

ceux-ci sont majoritairement des hommes. Qu’est-ce qui pousse donc les hommes-auteurs à 

tant parler des femmes ? On pourrait répondre que les femmes au XIXe siècle ne sont pas 

véritablement autorisées à s’exprimer elles-mêmes en littérature17. À la vue des critiques fin de 

 
15 G. Sand, Valentine, Paris, Calmann-Lévy, 1913, p. 79. 
16 S. Deboskre, « La narratrice occulte dans la création de Maupassant », Romantisme, no 99, 1998, p. 53. 
17 Voir M. Reid, Femmes et littérature : Une histoire culturelle, Paris, Gallimard, 2020, tome II, p. 29-45. 
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siècle sur les écrits littéraires de George Sand18, il semble en effet nécessaire de nuancer cette 

ouverture d’esprit : on écrit sur la femme, certes, mais on refuse tout de même encore à la 

femme d’écrire. Les droits de la femme, même en littérature, demeurent ainsi très limités. On 

pourrait peut-être également répondre que la femme fascine19 l’homme-auteur, parce qu’elle 

n’est pas semblable à lui20, ce qui pourrait motiver une tentative de description de l’être féminin 

dans une œuvre littéraire21. Peut-être aussi est-ce pour agrandir son lectorat, et se faire lire des 

femmes, en parlant de leurs vies et de leurs émotions22. Enfin, on pourrait arguer que la femme, 

parce qu’elle n’a pas toujours une grande maîtrise sur sa destinée, est sujette à une sorte de 

fatalité du destin23, ce qui suggère le tragique24 : peut-être est-ce la raison qui pousse les 

hommes-auteurs à tant parler des femmes. Si les représentations de la femme foisonnent au 

XIXe siècle, ce n’est pourtant pas toujours pour en faire un portrait mélioratif, mais davantage 

pour traiter de sa condition de subordonnée à l’homme, en tant qu’épouse notamment.  

Maupassant devient en 1880 une figure littéraire incontournable de son temps avec sa 

nouvelle Boule de Suif, qui interroge l’hypocrisie de la société vis-à-vis de la prostitution. Cette 

nouvelle et son succès marquent l’initiative de Maupassant d’étudier dans sa production 

littéraire le statut féminin et son rejet. Néanmoins, si dans la plupart de ses écrits Maupassant 

décrit les dures conditions de vie des femmes de son temps, il n’est pas le dernier à tourner les 

femmes et les revendications féministes en dérision25 :  

Voici, par exemple, la Ligue pour la revendication des droits de la femme ! Les 

braves citoyennes qui partent en guerre ne nous ouvrent-elles pas là une Californie 

 
18 Voir notamment le point de vue de Maupassant sur la question de la femme auteur : G. de Maupassant, « La 

Lysistrata moderne », dans Chroniques, Paris, Librairie Générale Française, « Le Livre de Poche », 2008, p. 279. 
19 L. Czyba, La Femme dans les romans de Flaubert, Mythes et idéologies, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 

1983, p. 72-73. 
20 Voir A. Schopenhauer, Essai sur les femmes [1851], Paris, L’Herne, 2007, p. 11-12. Nous renvoyons à 

Schopenhauer car il a beaucoup influencé les auteurs de la fin du XIXe siècle, et en particulier les naturalistes et 

Maupassant. Ce dernier a d’ailleurs souvent affirmé que sa vision de la vie et des femmes était proche de celle du 

philosophe. 
21 Maupassant caractérise la jeune fille comme un « être secret, encore voilé, mystérieux », qui « nous demeure 

inconnue parce qu’elle nous est étrangère ». Il affirme également : « nous la voyons peu, nous ne lui parlons pas, 

nous ne pénétrons point ses pensées, ses rêves. Elle vit d’ailleurs loin du monde, loin de nous, cachée, comme 

fermée jusqu’à l’heure du mariage » (G. de Maupassant, « La jeune fille », dans Chroniques, op. cit., p. 298). Ce 

mystère qui abrite les rêves et l’innocence de la jeune fille, Maupassant en donne une représentation dans son 

premier roman. On peut supposer qu’il ait souhaité, à travers le personnage de Jeanne, percer ce mystère, ou du 

moins en donner sa vision. 
22 Paul Alexis affirme que le premier roman de Maupassant « est une séduction certaine de la femme. Désormais, 

les femmes lui sont acquises » (P. Alexis, « Guy de Maupassant », Le Réveil, no 105, 15 avril 1883, p. 1).  
23 C’est d’ailleurs ce que pense Jeanne dans Une vie : « Elle se demandait naïvement pourquoi la destinée la 

frappait ainsi » (UV, 159). 
24 Le roman Thérèse Raquin d’Émile Zola illustre parfaitement cette situation : le personnage éponyme se sent 

captif de son mariage qui ne le satisfait pas et prend alors la décision d’organiser l’assassinat de son conjoint. Cette 

union arrangée qui constituait le malheur de la protagoniste continue pourtant, même après la mort de l’époux, de 

condamner la représentation de la femme mariée malheureuse dans le roman à une souffrance perpétuelle. 
25 Voir aussi M. Reid, Femmes et littérature : Une histoire culturelle, op. cit., p. 49-50. 
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de comique ? […] Allons, levez vos boucliers, guerrières : ça ne sera jamais qu’une 

levée de jupes !26 

Ces propos, quoiqu’ils puissent passer pour ordinaires à l’époque, manifestent tout de 

même un incontestable dédain de l’auteur envers la femme : il nous est en effet impossible de 

nier le mépris de Maupassant envers les femmes féministes27 : « Puisque la femme revendique 

ses droits, ne lui en reconnaissons qu’un seul : le droit de plaire28 » ; la femme n’est alors qu’une 

« créature que le bon Dieu a faite pour plaire, pour aimer et pour être aimée29 ». Le seul sens 

de l’existence de la femme se réduirait donc au désir amoureux30. Même pour son époque, cette 

conception de la femme est tout sauf moderne31. Ces propos nous éclairent pourtant sur la vision 

qu’a l’auteur de la femme, vision qui va plus ou moins être retranscrite dans ses récits. Selon 

Maupassant, la femme est vouée à l’amour et est donc soumise au mariage, sinon à l’homme, 

ce qui est plus ou moins représentatif des conceptions propres à sa contemporanéité32. Entre 

point de vue subjectif et ancrage dans son temps, Maupassant dresse dans Une vie des 

représentations de la femme, de l’amour et du mariage qui s’inscrivent dans une recherche de 

vraisemblance. 

UN PREMIER ROMAN : UNE VIE VRAISEMBLABLE 

Nouvelliste, conteur, dramaturge et poète, Maupassant s’est essayé à plusieurs genres 

littéraires avant le roman33. De nos jours surtout célèbre pour ses contes et nouvelles34 et 

 
26 G. de Maupassant, « La Lysistrata moderne », dans Chroniques, art. cit., p. 277 et 282. 
27 Maupassant encense néanmoins les femmes « qui ne cherch[ent] qu’à être belles et séduisantes, [celles] dont la 

main pressée [lui] donne des frissons » (ibid., p. 16). 
28 Ibid., p. 10. 
29 G. de Maupassant, « Jadis », dans Contes et Nouvelles, op. cit., p. 126. 
30 Il n’est d’ailleurs pas le seul à déclarer ceci. Rousseau affirmait aussi : « la femme est faite spécialement pour 

plaire à l’homme » (J.-J. Rousseau, Émile ou De l’éducation, dans Œuvres de J.-J. Rousseau, éd. R. Trousson, 

F. Eigeldinger, Paris, Champion, 2012, tome VIII, p. 825). 
31 En effet, Zola, pourtant contemporain à Maupassant, affirme : « Balzac dit qu’il veut peindre les hommes, les 

femmes et les choses. Moi, des hommes et des femmes je ne fais qu’un, en admettant cependant les différences de 

nature, et je soumets les hommes et les femmes aux choses » (É. Zola, Notes préparatoires. Au Bonheur des dames, 

BNF, 1881, [en ligne]). Voir A. Krakowski, La condition de la femme dans l’œuvre d’Émile Zola, Paris, Nizet, 

1974, p. 17). Le point de vue de Maupassant n’est donc pas celui de tous, à une époque où lutter pour les droits de 

la femme n’est plus un acte si marginal ; les femmes réclamaient déjà l’élargissement de leurs droits durant la 

Révolution française (Voir L.-P. Jacquemond, « Femmes en Révolution », « De Bonaparte à Napoléon, le nouvel 

ordre des sexes », dans G. Dermenjian et al. (dir.), La Place des femmes dans l’histoire : Une histoire mixte, Paris, 

Belin, 2010, p. 147-168). 
32 M. Reid, Femmes et littérature : Une histoire culturelle, op. cit., p. 13 : « Le mariage et la famille sont au centre 

des débats saint-simoniens des années 1830. Assimilé à une forme de prostitution légale, souvent comparé à 

l’esclavage comme c’était déjà le cas au siècle précédent, le mariage est inlassablement dénoncé ». 
33 Maupassant a connu des évolutions dans ses rapports aux genres littéraires : on compte par exemple trois 

rapports successifs aux contes et nouvelles, selon André Vial. La complexité de l’évolution littéraire de 

Maupassant nous pousserait à sortir de notre champ d’étude, s’il nous fallait la détailler. Pour des 

approfondissements, se référer à A. Vial, Guy de Maupassant et l’Art du Roman, Paris, Nizet, 1954, p. 435-506.  
34 Notons que Maupassant a, dans plus de cent contes et nouvelles, écrit sur la conjugalité et les « multiples 

problèmes que pose le mariage légal » (voir ibid., p. 474). 



 

 16 

 

quelques-uns de ses romans, en particulier Une vie, Bel-Ami et Pierre et Jean, Maupassant est 

un auteur incontournable de la fin du XIXe siècle. Parfois placé dans l’ombre de Flaubert, et 

catégorisé réaliste et naturaliste35 par la critique littéraire, Maupassant n’en demeure pas moins 

un auteur résolument singulier, dont l’écriture et l’œuvre ne se résument certainement pas à ses 

filiations littéraires. Maupassant réfute toute appartenance à une doctrine littéraire qui selon lui 

restreint l’originalité de l’auteur36 mais fonde ses œuvres sur la recherche de la 

« vraisemblance » plutôt que de la « vérité37 ». En somme, il cherche l’unicité en littérature.  

C’est en 1877 que Maupassant s’essaye au genre romanesque, avec des esquisses de ce 

que sera Une vie. Achevé en 1883, soit trois ans après la mort de Flaubert, le premier roman de 

Maupassant a été longuement réfléchi. Si Maupassant cherche à créer de la vraisemblance à 

travers son premier roman, il écrit surtout une histoire universelle. En effet, le titre Une vie 

évoque l’ordinaire et le commun plutôt que la spécificité du personnage principal. Là où 

Madame Bovary renvoie au statut d’épouse plutôt qu’à l’individu, Une vie fait au contraire 

totalement disparaître l’héroïne au seuil du roman. Le déterminant indéfini « une » ne renvoie 

à rien de spécifique. Le nom commun « vie » évoque également une existence quelconque. À 

la lecture du titre, l’horizon d’attente du lecteur se limite ainsi à première vue au récit d’une 

existence, sans qu’il n’y ait plus d’indices pour la déterminer. « Une vie », oui, mais 

laquelle ? « Une vie » indéterminée, ou plus précisément, sans détermination. C’est d’ailleurs 

bien comme cela que Maupassant dessine le personnage de Jeanne : indéfinie et effacée38.  

À la lecture de ce titre, peut-être pouvons-nous nous attendre à un récit biographique. 

Pour cela, il faudrait que le roman soit la transcription objective d’une existence humaine. Or, 

il s’articule selon une trame narrative inventée par l’auteur : Maupassant construit son premier 

roman autour des illusions et des désillusions de Jeanne causées par les rapports de cette 

dernière à l’amour et au mariage. C’est un point de vue orienté de la part de l’auteur, qui ne 

raconte pas l’histoire d’une vie de son début à sa fin, mais plutôt dans une période définie. Le 

temps de la narration est plus ou moins accéléré ou ralenti selon ce que l’auteur souhaite 

exprimer. Ce n’est ainsi ni une biographie, ni un récit de vie, contrairement à ce que laisse 

 
35 Voir ibid., p. 20 et 374. 
36 G. de Maupassant, « Le Roman », Pierre et Jean, dans Romans, éd. Louis Forestier, Paris, Gallimard, 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 706. 
37 Ibid., p. 708. 
38 Voir F. Marcoin, Les Romans de Maupassant, Six voyages dans le bleu, Paris, Éditions du Temps, 1999, p. 23 : 

« […] pour la femme, exister romanesquement n’a souvent semblé possible qu’à titre de victime, comme dans les 

mélodrames. Dans le roman “réaliste”, Eugénie Grandet ou Madame Bovary, la tristesse naît de l’impossibilité 

même d’un drame fort. Le malheur d’Emma se grossit du sentiment de la banalité. Mais au moins le nom de 

l’héroïne figurait-il sur la couverture du livre qui racontait son absence d’histoire. Ici, même cette consolation est 

refusée à un personnage dont la disparition dans le titre annonce un effacement plus absolu, dans le corps du 

texte ». 
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supposer le titre, mais bien un récit de mariage. Maupassant raconte l’histoire d’une vie en 

fonction d’un mariage : l’avant, le pendant, l’après39.  

Interrogeons-nous à présent sur ce que ce titre ne dit pas. Ce n’est pas La Vie, avec un 

déterminant défini qui mobiliserait une réflexion philosophique avec pour dessein d’esquisser 

un principe, une théorie, une hypothèse de signification. Ce n’est pas non plus le substantif Vie 

sans article, qui ne serait pas du tout déterminé, et qui renverrait à un concept, une idée vague. 

Aucun adjectif ne qualifie le nom, ce qui amplifie l’indétermination de cette vie qui ne renvoie 

à rien. Maupassant a choisi Une vie : elle est indistincte, sans plus d’importance qu’une autre ; 

elle est n’importe laquelle, celle de n’importe qui. C’est une vie parmi d’autres, une vie futile : 

« Une vie ! quelques jours, et puis plus rien ! On naît, on grandit, on est heureux, on attend, 

puis on meurt40 » écrit Maupassant dans Bel-Ami. Jeanne n’est ainsi pas tant ce qui importe 

dans le roman ; la représentation de la société, et en particulier du mariage, à travers l’exemple 

d’une vie est ce qui compte véritablement. Si Maupassant a joint le sous-titre L’humble vérité 

à Une vie, c’est probablement pour intensifier la vraisemblance recherchée dans son récit. Ce 

titre et ce sous-titre révèlent ainsi l’intention littéraire de l’auteur. Il s’agit d’Une vie plurielle : 

la vie d’une femme, qui aurait tout aussi bien pu être celle d’une autre, ce qui en fait une 

représentation vraisemblable de la femme du temps de Maupassant. 

LA REPRESENTATION DU MARIAGE DANS LE ROMAN 

Notre étude se centrera sur la représentation de la femme, de ses rêves d’amour et du 

mariage dans Une vie de Maupassant. Ces dernières années, la critique littéraire valorise de plus 

en plus la femme-autrice et la représentation féminine en littérature. Ce mémoire s’inscrit ainsi 

dans un courant de critique contemporaine qui s’intéresse à la définition du genre féminin et à 

sa place dans la société en littérature. Nous centraliserons notre analyse sur le XIXe siècle, et 

en particulier sur le premier roman de Maupassant, Une vie, qui nous semble être tout 

particulièrement intéressant pour questionner la représentation du mariage et la place du 

personnage féminin.  

 
39 Notre étude du mariage induit une prise de vue particulière sur notre corpus. Nous analyserons majoritairement 

Une vie depuis ce qui précède la rencontre avec Julien et traite de l’éducation et des attentes de Jeanne pour son 

mariage jusqu’à la mort de Julien, où l’on considère alors que le mariage est dissous (Code civil, « Loi sur la 

dissolution du mariage », Article 227, chapitre VII, V, I, 27 mars 1803, [en ligne]).  
40 G. de Maupassant, Bel-Ami, dans Romans, éd. Louis Forestier, op. cit., p. 335. 
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Le mariage, institution sans âge sur laquelle les auteurs du XIXe siècle ont beaucoup 

écrit41, n’est que très peu inclus dans les projets de recherches littéraires du XXIe siècle. Alors 

que la femme devient un sujet d’étude majeur, il nous paraît plus que pertinent d’étudier le 

statut d’épouse auquel la femme bourgeoise était bien souvent prédestinée au XIXe. 

Dans Une vie, Jeanne est en effet un reflet vraisemblable de ce à quoi, d’un point de vue 

historique et sociologique, la situation de la femme de l’époque pouvait ressembler. Ce qui nous 

intéresse davantage encore est de questionner l’esthétique de Maupassant et ses choix narratifs 

et littéraires qui donnent une représentation unique du mariage et d’un personnage féminin en 

mal d’amour.  

Quand il écrit sur la souffrance de la femme au sein de son mariage, Maupassant ne fait 

rien de nouveau dans la sphère littéraire et romanesque de son temps. Qu’est-ce qui fait donc 

la singularité de son premier roman ? Maupassant emprunte des outils littéraires à de 

nombreuses esthétiques et se les approprie : il façonne une représentation unique de la femme 

et du mariage, propre à son style d’écriture et à sa vision du monde. Bien d’autres auteurs 

abordent les désillusions du mariage pour la femme au XIXe siècle, mais aucun n’en parle 

comme Maupassant dans Une vie : nous nous intéresserons à ce point de vue subjectif 

retranscrit dans son premier roman, et à la représentation que donne Maupassant du mariage et 

du personnage féminin. Nous nous demanderons au moyen de quels outils romanesques et 

narratifs Maupassant montre que le mariage se révèle en incapacité d’incarner une réalisation 

de l’amour pour Jeanne. 

Nous étudierons tout d’abord si le mariage peut être une réalisation de la femme dans 

Une vie, au travers du personnage de Jeanne. La femme du XIXe siècle est soumise à son mari 

et à son mariage et le statut d’épouse semble déterminer son identité. Jeanne rêve en effet de se 

marier pour accéder au bonheur de l’« Attendu » et s’épanouir en tant que femme. Pourtant, le 

personnage principal d’Une vie a tout d’une anti-héroïne : Jeanne connaît l’échec et stagne dans 

la désillusion. Dévalorisée par la narration et l’énonciation, sa réalisation par le mariage semble 

ainsi compromise.  

Nous verrons ensuite que le mariage de Jeanne et Julien a tout d’un échec amoureux : 

la narration souligne l’idéalisation du mariage et de l’amour que se construit le personnage 

 
41 Voir É. Reverzy, « Mariage », dans C. Becker, P.-J Dufief (dir.), Dictionnaire des naturalismes, Paris, Honoré 

Champion, 2017, p. 608 : « Le roman de mœurs qui triomphe dans les années 1880 au point d’être atteint d’une 

crise de surproduction peint jusqu’à la nausée des situations conjugales […]. Le mariage constitue, de fait, depuis 

Balzac dans la Physiologie du mariage et Petites misères de la vie conjugale, traités que vient compléter une série 

de romans sur le mariage, la femme mal mariée, l’adultère et l’enfant illégitime, un grand sujet […]. Cette approche 

du mariage, complète, laisse cependant dans l’ombre quelques zones dont Flaubert puis les naturalistes vont 

s’emparer ».  
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principal et annonce ainsi un inévitable échec amoureux. Néanmoins, Jeanne et Julien 

connaissent une certaine complicité amoureuse par leur expérience de la sexualité conjugale : 

le mariage n’est donc peut-être pas un échec amoureux total. Pourtant, si la sexualité unit les 

deux protagonistes, elle contribue aussi à les séparer.  

Enfin, nous aborderons l’influence de Flaubert et de Zola sur le premier roman de 

Maupassant, lequel utilise certains des outils de son maître ou de son contemporain naturaliste 

pour représenter la femme condamnée à la souffrance dans son mariage. Maupassant s’inspire 

et se détache d’esthétiques littéraires pour ainsi faire d’Une vie un roman singulier, empreint de 

pessimisme et de fatalité pour représenter la femme et ses souffrances dans le mariage. 
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CHAPITRE 1 : UNE REALISATION DE LA FEMME PAR LE 

MARIAGE ? L’EXEMPLE DU PERSONNAGE DE JEANNE.
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1.1. LE MARIAGE POUR LA FEMME DU XIXE SIECLE  

Maupassant veut inscrire son premier roman dans la vraisemblance et donc dans le 

contexte du XIXe siècle. Si le temps du récit précède de beaucoup le temps de l’écriture, les 

lois qui régulent le mariage n’évoluent presque pas entre 1819 et 18831. Il est primordial pour 

la construction de notre étude de faire un point sur la place de la femme dans le mariage selon 

les préceptes sociaux et légaux du XIXe siècle : Maupassant fait en effet de son personnage 

principal un reflet de la condition de la femme de l’époque et des déterminismes sociaux. Jeanne 

est vouée au mariage et soumise à son mari : le mariage oriente toute sa vie. 

1.1.1. LE MARIAGE SELON LA LOI DU XIXE : « FEMMES, SOUMETTEZ-VOUS A VOS MARIS » 

La fin du XVIIIe siècle et le début du XIXe ont connu de profonds bouleversements 

politiques. La déclaration des droits de l’homme et du citoyen, d’une part, a établi une limite 

aux droits du mari sur sa femme, en ce qu’elle affirme que « la liberté consiste à pouvoir faire 

tout ce qui ne nuit pas à autrui2 » et le Code Civil promulgué par Napoléon, d’autre part, a 

régulé les droits et devoirs des époux l’un envers l’autre. Pour notre analyse du mariage dans 

Une vie, nous nous interrogerons sur la manière dont il est régi au XIXe siècle et quels sont les 

droits des épouses au sein de celui-ci.  

1.1.1.1. L’épouse sous tutelle du mari 

La loi française du XIXe siècle décrète que la femme dépend de son mari. Le Code civil 

stipule notamment que « la femme est obligée d’habiter avec le mari, et de le suivre partout où 

il juge à propos de résider3 ». De cet exemple, nous constatons qu’à l’époque la femme est 

attachée par la loi à son mari et ne peut s’établir là où son époux n’est pas : elle est donc 

absolument dépendante de lui. Il en est de même avec le droit de propriété, puisque la femme 

ne peut rien posséder sans l’accord de son mari :  

 
1 Le temps du récit d’Une vie s’étend de 1819 à 1848, tandis que 1883 correspond à l’année de publication 

d’Une vie. 
2 La déclaration des droits de l’homme et du citoyen, article 4, 1789, [en ligne]. 
3 Code civil, Article 214, chapitre VI, V, I, 27 mars 1803, [en ligne].  
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La femme, même non commune ou séparée de biens, ne peut donner, aliéner, 

hypothéquer, acquérir, à titre gratuit ou onéreux, sans le concours du mari dans 

l’acte, ou son consentement par écrit4. 

Le Code civil établit donc que la femme est soumise à l'homme5. Le personnage de 

Jeanne évolue dans une société où ses droits, tout comme sa conception du bonheur, dépendent 

d’un homme. Quand bien même dans les faits la femme de l’époque n’est pas nécessairement 

subordonnée à son mari, Jeanne, elle, est en revanche parfaitement représentative de cette 

soumission : Julien prend « la direction de la fortune et de la maison » (UV, 67), mais aussi la 

direction de sa femme (UV, 61, 67), qui dès le jour de son mariage est dite « soumise et 

résignée » (UV, 47). Maupassant inscrit son personnage dans les normes de son siècle ; Jeanne 

est ainsi un reflet vraisemblable de la condition féminine de l’époque.  

Les lois établies par le Code civil n’instaurent pas un renouveau dans la considération 

de la femme, parce qu’elles s’inscrivent dans la continuité de la pensée des siècles derniers. Le 

verbe marier, issu du latin maritare, lui-même dérivé de maritus, qui signifie le 

« mari », renvoie à la subordination de la femme à son époux : « se marier », c’est attacher une 

femme à un mari, et c’est encore de cette conception du mariage dont il est question au 

XIXe siècle.  

Si la place des hommes dans la société change radicalement aux XVIIIe et XIXe siècles, 

la place de la femme dans son mariage n’évolue finalement pas ou très peu. Ghislaine de 

Feydeau dans Histoire du Mariage affirme en effet que, malgré la Révolution, rien ne change 

véritablement pour la femme de l’époque :  

Sur les cendres de l’Ancien Régime, le Code civil ressuscite l’ordre patriarcal : noué 

devant un officier de l’état civil, le lien conjugal du nouveau siècle repose toujours 

sur l’autorité du chef de famille auquel est subordonnée l’épouse ; la porte 

entrouverte pour les femmes s’est aussitôt refermée6. 

Les réformes et l’établissement du Code civil n’affranchissent donc pas la femme des 

contraintes de son rôle d’épouse : la place de la femme demeure telle qu’elle était auparavant. 

De plus, l’article 213 du Code civil stipule que « le mari doit protection à sa femme, la femme 

obéissance à son mari7 », ce qui n’est pas sans rappeler de célèbres versets bibliques :  

Femmes, soyez soumises à vos maris, comme au Seigneur. Car le mari est le chef de 

la femme, tout comme Christ est le chef de l’Église, lui le Sauveur de son corps. 

Mais, comme l’Église est soumise au Christ, que les femmes soient soumises en tout 

 
4 Code civil, Article 217, chapitre VI, V, I, 27 mars 1803.  
5 Voir la pensée de Schopenhauer, de laquelle Maupassant se revendiquait proche : « Il est évident que la femme 

par nature est destinée à obéir » (A. Schopenhauer, Pensées et fragments [1885], Paris, Alcan, 1900, p. 143). 
6 G. de Feydeau, « Un mariage qui résiste et des enjeux qui changent », art. cit., p. 637. 
7 Code civil, Article 213, chapitre VI, V, I, 27 mars 1803. 
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à leurs maris. Maris, aimez vos femmes, comme le Christ a aimé l’Église, et s’est 

livré lui-même pour elle8. 

Les époux du XIXe siècle adhèrent donc à une conception traditionnelle du mariage : 

l’homme et la femme ont chacun leur rôle dans le couple, l’un aime et protège, l’autre se soumet 

et obéit.  

Les droits des femmes, et par extension les droits des épouses, évoluent peu durant la 

première moitié du XIXe, mais tendent à s’élargir en fin de siècle9. Le choix de Maupassant de 

situer le temps du récit d’Une vie à une époque antérieure à la sienne10 s’explique donc 

vraisemblablement par cette évolution des droits de la femme ; ces avancées étant postérieures 

au temps du récit, Jeanne ne les connaît pas. L’auteur limite par conséquent son personnage 

principal féminin à une représentation traditionnelle du mariage et de la place de la femme : 

Jeanne n’a pas d’autres alternatives que de se soumettre à son mari. Quand l’abbé Tolbiac 

somme Jeanne d’agir face à l’adultère de son époux et lui ordonne de fuir « cette maison 

souillée », Jeanne rétorque « comment partir sans preuves ? Je n’en ai même pas le droit » 

(UV, 139-140). Le malheur du personnage dans son mariage s’intensifie donc ; Jeanne n’a pas 

d’espoir d’indépendance ou de liberté et l’auteur met ainsi en évidence que son personnage est 

condamné à demeurer prisonnier de son mariage. 

1.1.1.2. Le souci de légitimation de l’enfant 

Si les lois du XIXe siècle ne considèrent pas la femme comme l’égale de l’homme, il 

semble que ce soit avant tout pour s’assurer de la légitimité des enfants. En effet, l’identité de 

la mère est toujours connue, mais il n’en est pas de même pour celle du père. Le mariage permet 

donc une légitimation de l’enfant au sein de la famille ainsi qu’une légitimation du père 

vis-à-vis de l’enfant11. La présomption de paternité protège l’ensemble de la famille en 

 
8 La Bible, Éphésiens 5 : 22-25, TOB (trad.), op. cit., p. 2830. 
9 M. Reid, Femmes et littérature : Une histoire culturelle, op. cit., p. 52. 
10 Il est aussi possible d’expliquer ce décalage entre temps d’écriture et temps du récit par une similarité avec le 
temps du récit de Madame Bovary ou bien de justifier cela par l’intemporalité de l’exemple de la vie de Jeanne, 

qui appartient à toute époque. L’évolution des droits des femmes et la possibilité de divorce en fin de siècle est 

néanmoins vraisemblablement ce qui motive le plus Maupassant à faire de Jeanne une femme du début du siècle. 
11 Selon l’adage de droit romain Pater is est quem nuptiæ demonstrant (« Le père est celui que les noces 

démontrent »), le mari est toujours présumé comme le père des enfants de sa femme, sauf preuve du contraire. Ce 

principe est à mettre en corrélation avec le principe Mater semper certa est (« [l’identité de] la mère est toujours 

certaine ») et Pater est semper incertus ([l’identité du] père est toujours incertain) ; voir A. Lefebvre-Teillard, 

Autour de l’enfant, du droit canonique et roman médiéval au Code Civil de 1804, Leyde, Brill, 2008, 331-341 où 

la notion de présomption de paternité selon l’adage Pater is est quem nuptiae demonstrant de Julius Paulus, juriste 

du IIIe siècle, est approfondie. La présomption de paternité permet de mettre de côté les éventuels soupçons 

d’infidélités et de garantir la légitimité du père tout comme celle de l’enfant. Pour contextualiser ce principe au 

XIXe siècle, il est possible de se référer à l’article 312 du Code civil de Napoléon (Code civil, Article 312, 
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garantissant l’hérédité aux enfants, l’honneur et la vertu à l’épouse, et l’authenticité de sa 

filiation au mari12. Ce souci de légitimité explique le rattachement de la femme à son mari : 

Les opérations de la nature dans le mystère de la génération, sont impénétrables ; il 

nous serait impossible de soulever le voile qui nous les dérobe : sans un mariage 

public et solennel, toutes les questions de filiation resteraient dans le nuage ; la 

maternité pourrait être certaine, la paternité ne le serait jamais. Y a-t-il un mariage 

en forme, avoué par la loi, et reconnu par la société ? Le père est fixé : c’est celui 

que le mariage démontre. La présomption de la loi, fondée sur la cohabitation des 

époux, sur l’intérêt et la surveillance du mari, sur l’obligation de supposer 

l’innocence de la femme plutôt que son crime, fait cesser toutes les incertitudes du 

magistrat, et garantit l’état des personnes et la tranquillité des familles13. 

En régulant les droits des femmes de sorte à les lier à leurs époux, la loi s’assure donc 

de la légitimité de la filiation dans les familles et donc d’une certaine quiétude au sein de la 

société. Parce qu’elle se préoccupe de la reconnaissance de l’enfant dans la lignée familiale et 

parce qu’elle vise à éviter tout soupçon d’infidélité sur la femme, la loi fait du mariage une 

institution protectrice de la famille14 et notamment du genre féminin.  

La loi du XIXe siècle ne restreint théoriquement pas les libertés féminines pour asseoir 

une autorité masculine tyrannique sur les femmes : la loi est établie pour la société, et non pas 

contre elle. Elle cherche l’ordre et le développement, et dans cette ambition, s’assure du bon 

fonctionnement du « gouvernement de la famille » : 

Après avoir fixé les preuves qui garantissent l’état civil des personnes, nous sommes 

entrés dans les détails du gouvernement de la famille. Le mari est le chef de ce 

gouvernement. La femme ne peut avoir d’autre domicile que celui du mari. Celui-ci 

administre tout, il surveille tout, le bien et les mœurs de sa compagne. Mais 

l’administration du mari doit être sage, et sa surveillance modérée ; l’influence du 

mari se résout bien plus en protection qu’en autorité : c’est le plus fort qui est appelé 

à défendre et à soutenir le plus faible. Un empire illimité sur les femmes, tel que nous 

le trouvons établi dans certaines contrées, répugnerait autant au caractère de la nation 

qu’à la douceur de nos lois. Nous souffrons dans un sexe aimable des indiscrétions 

et des légèretés qui sont des grâces ; et sans encourager les actions qui pourraient 

troubler l’ordre et offenser la décence, nous écartons toute mesure qui serait 

incompatible avec la liberté publique15. 

 

chapitre I, VII, I, 27 mars 1803), qui suit ce même fondement : « L’enfant conçu pendant le mariage, a pour père 

le mari. Néanmoins celui-ci pourra désavouer l’enfant, s’il prouve que, pendant le temps qui a couru depuis le 

trois-centième jusqu’au cent-quatre-vingtième jour avant la naissance de cet enfant, il était, soit par cause 

d’éloignement, soit par l’effet de quelque accident, dans l’impossibilité physique de cohabiter avec sa femme ». 
12 Voir S. Gougelmann, A. Verjus, « Introduction », dans Écrire le mariage en France au XIXe siècle, op. cit., 

p. 13-14.  
13 J.-É.-M. Portalis, Discours préliminaire du premier projet de Code civil [1801], Chicoutimi, Claude 

Ovtcharenko (éd.), 2007, p. 46-47. 
14 Voir A. Naquet, Vers l’union libre, Paris, F. Juven (éd.), 1908, p. 12 : « [le mariage établit] un nom 

patronymique, une raison sociale pour les enfants légitimes ou non qui naîtront de [cette] union ».  
15 J.-É.-M. Portalis, Discours préliminaire du premier projet de Code civil, op. cit., p. 51-52. 
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Il ne s’agit donc en aucun cas d’une volonté d’instaurer une autocratie, un « empire 

illimité » sur la femme, mais de limiter les droits féminins pour le bien de la famille. Pour 

autant, il est difficile d’affirmer que de telles lois se font dans l’intérêt absolu de la femme16 et 

non davantage dans celui de l’homme17, d’autant que la législation est à l’époque décidée et 

mise en place par des hommes. Les avis des spécialistes divergent sur ce point, mais une 

majorité suppute que l’extension des droits de la femme n’aurait absolument pas garanti la paix 

sociale dans l’empire en ce temps-là, objectif premier du Code civil de 1804, bien au contraire. 

Lors de l’instauration du divorce à la Révolution18, les femmes représentent en effet entre 70 et 

90% des demandeurs du divorce19. L’acquisition d’une telle liberté pour le genre féminin a 

donc montré par le passé qu’elle peut générer un véritable bouleversement sociétal20, établi par 

les femmes au détriment des hommes. Limiter les droits des femmes et des épouses semble 

ainsi répondre à un besoin de régulation de la vie sociale du pays, de protections des bonnes 

mœurs et de légitimation des enfants, tout en respectant un certain ordre social de soumission 

de la femme à son mari. 

1.1.1.3. Un affaiblissement du mariage : le divorce 

Après notre étude sur les lois qui régissent le mariage, interrogeons-nous sur celles qui 

régissent le divorce. Le divorce est en effet une forme d’antithèse au mariage, en est une 

échappatoire. Quand il est interdit, le mariage acquiert une valeur immuable. Le divorce est 

autorisé en France à partir de septembre 1792, durant la Révolution française. Trois types de 

 
16 Voir S. Gougelmann, A. Verjus, « Introduction », dans Écrire le mariage en France au XIXe siècle, op. cit., 

p. 19 : « Le Code semble manquer de cohérence puisqu’il maintient une hiérarchie conjugale tout en établissant le 

principe de droits entre les frères et sœurs. Surtout, loin d’être protecteur, il vouerait les femmes à un destin funeste 

qu’œuvres de fiction et textes critiques n’hésitent pas à décrire : vendues par leur parents, traînées contre leur 

volonté devant le maire ou l’autel, violées dès leur nuit de noce, poussées ensuite à la fausseté par une obligation 

de fidélité, etc. ». Voir aussi C. Démar, Appel d’une femme au peuple sur l’affranchissement de la femme, Paris, 

éd. inconnu, 1833, p. 5-16.  
17 Alfred Naquet compare ironiquement cette prétendue bienveillance protectrice aux usages des orateurs de la 

guerre de Sécession, quand l’esclavage était défendu « au nom de l’intérêt supérieur des esclaves » (A. Naquet, 

Vers l’union libre, op. cit., p. 135). 
18 Notons que ce sont en grande majorité des femmes qui ont milité pour l’obtention de ce droit. Voir 

L.-P. Jacquemond, « Femmes en Révolution », « De Bonaparte à Napoléon, le nouvel ordre des sexes » art. cit., 

p. 147-168.  
19 Voir E. Glasson, Le mariage civil et le divorce dans l’antiquité et dans les principales législations modernes de 

l’Europe, Paris, A. Durand et G. Pedone-Lauriel (éd.), 1880, p. 261. 
20 Voir S. Gougelmann, A. Verjus, « Introduction », dans Écrire le mariage en France au XIXe siècle, op. cit., 

p. 20 : « la loi de 1792 sur le divorce, rapidement comparée à une répudiation, avait bien montré que, sans 

éducation, sans moyens pour subvenir à leurs besoins, les femmes ne profiteraient pas de la liberté qu’on leur 

redonnait ». En ce temps qui suit la Révolution, il est ainsi considéré comme dangereux d’accorder plus de liberté 

à la femme qu’elle ne saurait endosser. En prenant en considération que le Code civil ait comme objectifs de 

maintenir la paix et de garantir la filiation et la légitimité des familles, objectifs qui convergent, la législation de 

l’époque prend des mesures qui apparaissent résonnées et tout à fait concevables pour l’époque. 
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dissolutions sont alors admises : le divorce par « consentement mutuel », pour « incompatibilité 

d’humeur ou de caractère », ou pour « motifs déterminés21 ». Le divorce n’est donc pas 

seulement possible durant la Révolution, il est tout à fait accessible. La question du divorce 

suscite cependant de nombreux débats tout au long du XIXe siècle. Ernest Glasson, spécialiste 

de l’histoire du droit français, critique en 1880 le divorce qui selon lui « supprim[e] la stabilité 

et comprom[et] l’existence de la famille22 ». Ses propos se justifient par des statistiques sur la 

situation à Paris, peu après la légalisation du divorce de 1792 :  

Dans les trois premiers mois de 1793, les divorces égalèrent à Paris le nombre de 

mariages […]. Dans le seul mois de pluviôse an III, il y eut 223 divorces, dont 205 

demandés par des femmes pour incompatibilité d’humeur […]. En l’an VI, le 

nombre des divorces dépassa dans la capitale celui des mariages23. 

La controverse du divorce et son accroissement dans la capitale sont probablement ce 

qui incite le Code civil de 1804 à le restreindre au domaine judiciaire et à mettre en place tant 

de restrictions que le divorce tombe vite en désuétude en France24. Puis, sous la Restauration, 

en 1816, la loi Bonald abolit le divorce. Il ne sera rétabli qu’avec la loi Naquet en 1884, année 

qui suit la publication d’Une vie. Parce que le temps narratif du roman commence en 1819 et 

s’achève en 1848, le mariage dans Une vie représente un lien indéfectible25 pour les deux époux, 

le divorce étant défendu. Les seules issues qu’a Jeanne pour fuir son mariage en échec semblent 

donc être l’adultère ou la résignation, et Jeanne se refuse à l’adultère. 

1.1.2. UNE EDUCATION POUR MARIER : LA FEMME VOUEE AU MARIAGE 

1.1.2.1. La nécessité de se marier 

La jeune fille de famille bourgeoise aisée du XIXe siècle, comme l’est Jeanne le Perthuis 

des Vauds, reçoit usuellement une éducation qui la prépare au mariage. Suivant la conception 

de la vie qui lui a été inculquée, Jeanne voit ainsi le mariage comme une étape absolument 

essentielle et même inévitable. Michelet affirme d’ailleurs que : « La femme ne vit pas sans 

l’homme26 ». Cette assertion s’observe dans Une vie : la fin du récit met en évidence que, même 

 
21 Voir G. de Feydeau, « Un mariage qui résiste et des enjeux qui changent », art. cit., p. 637-643. 
22 E. Glasson, Le mariage civil et le divorce dans l’antiquité et dans les principales législations modernes de 

l’Europe, op. cit., p. 261. 
23 Id. 
24 Voir G. de Feydeau, « Un mariage qui résiste et des enjeux qui changent », art. cit., p. 653-654. 
25 Dans Une vie, Maupassant caractérise d’ailleurs le mariage comme un « long tête-à-tête indissoluble » (UV, 42). 
26 J. Michelet, La femme, Paris, Hachette, 1860, p. 63. 
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sans la présence des défunts père et mari, Jeanne demeure dépendante à un homme, en la 

personne de son fils27.  

Le mariage se révèle généralement comme un passage obligatoire pour la jeune fille de 

l’époque, mais aussi pour sa famille. En effet, pour s’assurer du mariage, et même du bon 

mariage de l’enfant, l’éducation est souvent une priorité ; elle initie la recherche du mari en 

préparant la fille à sa future condition d’épouse.  

Le mariage bourgeois est très fréquemment une question d’argent, dans laquelle la dot 

prend une place tout à fait essentielle, que l’on peut néanmoins nuancer, car elle ne constitue 

pas le seul critère recherché :  

Bien plus fondamentale paraît l’acquisition de bonnes manières qui lui permettront 

d’apparaître dans le monde sous son meilleur jour, car la dot n’est pas l’unique 

passeport pour le mariage. On lui apprend donc la grâce et le maintien, le port de 

tête, du cou et des épaules, le regard qui doit être ce qu’il doit être, la marche et la 

danse, et même la révérence28. 

Ces bonnes manières, ces « heures d’apprentissages pour l’acquisition de talents qui 

feront sa plus belle parure29 » servent à accroître la valeur marchande de la jeune fille, en 

quelque sorte : la jeune fille est « vendu[e]30 » à son futur époux, et cherche à convaincre au 

mieux l’investisseur de la valeur de son achat. Le mariage est décisif pour la femme : lui seul 

permet son « établissement31 » et lui « assur[e] une position dans le monde32 ». La recherche 

du mari ou du bon parti peut être sélective, mais est surtout une nécessité absolue : le mariage 

doit se faire car il est essentiel dans la vie d’une femme bourgeoise du XIXe siècle : 

 
27 Voir C. Cazaban, Étude sur Guy de Maupassant : Une vie, Paris, Ellipses, « Résonances », 1999, p. 61-62. 
28 G. de Feydeau, « Un mariage qui résiste et des enjeux qui changent », art. cit., p. 669. 
29 Id. 
30 S. Gougelmann, A. Verjus, « Introduction », dans Écrire le mariage en France au XIXe siècle, op. cit., p. 19. Le 

terme « vendu[e] » employé dans le texte, quoiqu’un peu fort, demeure une image fidèle et concrète de ce que vise 

l’éducation données aux jeunes filles du XIXe siècle : plaire, séduire, conquérir l’homme et sa famille. Voir 

C. Cazaban, Étude sur Guy de Maupassant : Une vie, op. cit., p. 55. Le rapprochement entre mariage et transaction 

financière n’est pas étranger à Une vie. Sans que cela ne soit trop évoqué pour le mariage de Jeanne et Julien, 

Jeanne étant plus riche que ce dernier, cette question est centrale pour le mariage de Rosalie. Monnayé à 2000 

francs, son mariage s’apparente à « l’achat d’une vache » (UV, 106). La femme est dans ce cas en quelque sorte 

vendue, telle une marchandise, à un homme qu’elle ne choisit pas ; elle est celle qui est choisie et n’a aucun pouvoir 

sur cette acquisition dont elle fait pourtant l’objet. En fin de compte, Rosalie affirme à Jeanne que son mariage a 

été aussi heureux que peut se faire (UV, 165), ce qui constitue bien une preuve que Maupassant ne critique pas le 

mariage arrangé (voir 2.1.1.1. Le mariage de convenance, p. 64). Cette notion de « vente » se retrouve dans 

d’autres récits de Maupassant, tels que dans Bel-Ami (entre Georges Duroy et Suzanne Walter), dans Mont-Oriol 

(entre Gontran de Ravenel et Louise Oriol), ou encore dans la nouvelle « Une vente ».  
31 Voir G. de Feydeau, « Un mariage qui résiste et des enjeux qui changent », art. cit., p. 670. 
32 Voir A. Daumard, « Affaire, amour, affection : le mariage dans la société bourgeoise au XIXe siècle », 

Romantisme, no 68, 1990, p. 34 : « Dans la bourgeoisie, grande ou petite, dans l’aristocratie, le mariage était avant 

tout un établissement. Jusqu’en 1914, et bien au-delà, le mariage, et lui seul, assurait à la femme une position dans 

le monde ». 
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Tout ce “temps de la jeune fille”, qui s’étend sur une dizaine d’années entre la 

puberté et le mariage, doit concourir, non pas tellement à son épanouissement mais 

bien plutôt à cet indispensable passage33. 

Son éducation, tout comme son existence, est vouée à cette ambition, à cet 

« indispensable passage ». Le mariage apparaît alors comme une finalité : il entraîne lorsqu’il 

est célébré le soulagement des familles des mariés, qui savent l’avenir de leurs enfants assuré, 

et se réjouissent de la future progéniture du couple34. Mais pour parvenir à cela, l’éducation de 

la jeune fille est primordiale.  

Jeanne, en tant que jeune fille en attente du mariage au début du roman, a reçu une 

éducation représentative de ce que nous avons dit précédemment du mariage au XIXe siècle : 

la période entre son enfance et ses noces est consacrée à sa préparation au mariage. Le récit 

d’Une vie commence durant ce « temps de la jeune fille35 » de Jeanne, où elle attend de se 

marier. En raison de l’éducation qui lui a été donnée, se marier n’est pas seulement essentiel 

pour elle : se marier est indispensable à son existence. Elle considère ainsi Julien, qui n’est 

finalement que le premier venu, comme porteur de ses espoirs, comme celui qui lui apportera 

la réalisation de ses rêves de mariage. Cependant, cette éducation est discutée par Maupassant, 

lequel, à travers le personnage de Jeanne, remet en cause les fondements d’une éducation 

lacunaire qui manque à ses ambitions.  

1.1.2.2. La virginité irréprochable : un impératif au mariage heureux ? 

La virginité féminine est un principe fondamental de la majorité des mariages bourgeois 

du XIXe siècle qui impliquent une jeune fille nubile. Ce précepte social se retrouve dans 

Une vie :  

[Les] filles […] doivent rester pures d’esprit, irréprochablement pures jusqu’à 

l’heure où nous les remettons entre les bras de l’homme qui prendra soin de leur 

bonheur (UV, 44).  

La jeune fille, tout comme sa virginité, est dédiée au futur époux. Un mot retient notre 

attention, la « pureté » à laquelle s’associe la virginité. Le terme « pures » est en effet répété 

deux fois pour marquer une insistance de l’auteur. Du latin purus, qui signifie « sans tache, sans 

souillure36 », le terme « pur » définit l’entier, le sans mélange, le sans défaut. Il renvoie à la 

virginité féminine qui s’atteste par l’hymen, censé se rompre lors de la première relation 

 
33 G. de Feydeau, « Un mariage qui résiste et des enjeux qui changent », art. cit., p. 669. 
34 Voir ibid., p. 677. 
35 Ibid., p. 669. 
36 CNRTL [en ligne], s. v. « pur », consulté en mars 2021. 
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sexuelle. L’irrévocabilité de la perte de la virginité fait qu’une valeur symbolique forte est 

attribuée depuis des millénaires et dans nombre de cultures à la pureté de la femme37. 

Cependant, la virginité ne renvoie pas seulement à un état physiologique du corps féminin :  

Loin d’être une simple définition anatomique, la virginité féminine renvoie à des 

normes sexuées visant la construction sociale d’un corps « pur », sur le plan matériel 

et symbolique38. 

La pureté de la femme est plurielle : elle se rapporte à la fois au corps par l’hymen et à 

l’esprit par l’éducation. Dans les conceptions du XIXe siècle, quand elle ignore physiquement 

et moralement la sexualité, la jeune vierge n’est ainsi pas « pervertie » et est donc irréprochable, 

sans souillure, en ce qu’elle est symboliquement vierge et pure en tout point. La préparation au 

mariage de Jeanne dans Une vie consiste en l’assurance de sa pureté qui est un gage d’honneur 

de la jeune fille ; elle est la garantie d’un contrat, en l’occurrence, d’un contrat de mariage. On 

observe d’ailleurs que le verbe « doivent » (UV, 44), témoigne d’une nécessité de la virginité 

pour le mariage : la pureté est un critère essentiel39. En outre, les « filles » sont objets du verbe 

« remettons » (UV, 44) ; confiées à leurs maris, elles sont ainsi l’objet de leur mariage. L’union 

se fait pourtant dans l’intérêt de Jeanne, car il est question de « prendr[e] soin de [son] 

bonheur » (UV, 44), même si la jeune fille n’a pas la possibilité de choisir son état de vierge40. 

Sa « pureté » est alors essentielle, en ce qu’elle est une condition usuellement impérieuse dans 

l’établissement du mariage de l’époque. Ainsi, l’hymen détermine souvent l’hyménée. 

 
37 Décrite dans Le Rêve d’Émile Zola comme « sœur des anges, possession de tout bien, défait du diable, seigneurie 

de foi » qui « donne la grâce », « invisible perfection » (É. Zola, Le Rêve, [1888], Paris, Librairie Générale 

Française, « Le Livre de Poche », 2003, p. 47), la virginité, signe de perfection, représente l’innocence et la vie. 

En effet, « on ne s’épouse que pour mourir » (ibid., p. 48). L’état virginal de la jeune fille s’avère symboliquement 

précieux, comme un cadeau qui s’offre à l’être promis au jour, ou plutôt à la nuit, du mariage : « Cette virginité 

féminine est si précieuse qu’elle doit être protégée contre les attaques des autres, contre elle-même aussi, contre 

l’indulgence que la jeune fille pourrait avoir envers tel galant » (M. Segalen, « L’Europe des rites de mariage », 

dans S. Melchior-Bonnet, C. Salles (dir.), Histoire du mariage, Paris, Robert Laffont, 2009, p. 800). Le premier 

rapport sexuel signifie ainsi la perte de la précieuse virginité ainsi que la mort de la jeune fille pour renaître en 

épouse, gagnant un nouveau statut. Dans le roman de Zola, la perte de la virginité s’apparente à la mort de Jésus, 

qui connaît la résurrection (É. Zola, Le Rêve, op. cit. p. 87) : se marier, c’est ainsi suivre la trace de Jésus : mourir 

pour renaître. 
38 S. Tersigni, « Virginité », Encyclopédie critique du genre, Juliette Rennes (dir.), Paris, La Découverte, 2021, 

p. 854. 
39 D’autant plus qu’en 1875, Pierre-Joseph Proudhon affirme : « La femme n’a de valeur que par la chasteté ; sa 

gloire est dans la fidélité à son mari » (P.-J. Proudhon, La Pornocratie ou les femmes dans les temps modernes, 

Paris, Lacroix, 1875, p. 55), ce qui témoigne de l’importance de la pureté de la femme avant son mariage par sa 

virginité et après son mariage dans sa fidélité à son mari, tant au début du XIXe siècle, pendant le temps du récit 

d’Une vie, qu’en fin de siècle, durant la publication du roman. La nécessité de la pureté féminine sous-entend dans 

le roman une ferme condamnation de la sexualité extra-conjugale (voir 2.2.2.2. La sexualité, ce « quelque chose 

de bestial, de dégradant », p. 90). 
40 Son être compte ainsi davantage que son faire : la femme est limitée à son état plutôt qu’à ses actions. On parle 

d’« état » de femme en référence à l’ouvrage de Nathalie Heinich, sur les États de femme (N. Heinich, États de 

femme : l’identité féminine dans la fiction occidentale, Paris, Gallimard, 1996), qui établit la typologie des 

différents statuts féminins, tels que celui de « jeune fille » ou « femme » ou encore « vieille fille » (voir ibid., 

p. 11-19). 
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« Irréprochablement41 pur[e] » (UV, 44), la jeune fille doit être donnée intacte à son 

mari dans la tradition bourgeoise du mariage au XIXe siècle. Toutefois, l’intérêt de ce principe 

d’éducation inculqué à Jeanne n’est volontairement pas défini clairement dans Une vie. Certes, 

la pureté de corps et d’esprit du personnage correspond aux possibles attentes de l’époque, mais 

la vertu de Jeanne est-elle bénéfique à son mariage ? Vraisemblablement pas, d’après ce qu’en 

expose Maupassant dans son roman. La préparation scrupuleuse et exigeante de la future épouse 

n’est en effet spécifiée que du début du roman jusqu’au jour de son mariage : le lecteur ne 

retrouve aucune mention de cette pureté dans la suite du roman, et ne remarque ainsi aucune 

conséquence positive de ce principe éducatif.  

Dans sa Physiologie du Mariage, Balzac met en évidence que les mœurs en France se 

soucient davantage du passé de l’épouse et de sa virginité au moment du mariage plutôt que de 

s’assurer de sa fidélité dans le mariage :  

Le préjugé que nous avons en France sur la virginité des mariées est le plus sot de 

tous ceux qui nous restent. Les Orientaux prennent leurs femmes sans s’inquiéter du 

passé et les enferment pour être plus certains de l’avenir ; les Français mettent les 

filles dans des espèces de sérails défendus par des mères, par des préjugés, par des 

idées religieuses, et ils donnent la plus entière liberté à leurs femmes, s’inquiétant 

ainsi beaucoup plus du passé que de l’avenir42. 

Balzac souligne ainsi que la virginité ne garantit ni le bonheur dans le mariage, ni la 

fidélité de la femme, au contraire, puisque la violence de la découverte de la sexualité avec son 

mari la pousserait à prendre des amants43. Si l’on considère que le bonheur d’une jeune fille se 

trouve dans le mariage et que l’on veut la former à être une bonne épouse dans ce but, le cas de 

Jeanne nous montre que ce principe ne marche pas, bien au contraire : l’innocence la mène 

surtout à l’ignorance et à une inévitable désillusion. 

1.1.2.3. La dénonciation d’une éducation lacunaire  

L’éducation de la jeune fille du XIXe siècle se décide usuellement par son père qui veille 

à la préparer au mieux à son futur mariage44 ; le père de Jeanne, le baron Simon-Jacques Le 

 
41 Le terme « irréprochable » est essentiel : la femme doit être pure pour que l’on ne puisse pas lui faire de 

reproches. Jeanne ne doit pas être « pure », mais « irréprochablement pure » ce qui accentue encore la pression 

exercée autour de la virginité féminine, pression davantage accrue par le verbe « devoir ». 
42 H. de Balzac, Physiologie du Mariage, op. cit., p. 403. 
43 Voir à ce propos L. Blum, Du mariage, op. cit., p. 44-47. 
44 Dans les cortèges de cérémonie, la tradition veut que le père qui donne le bras à la mariée passe la main de sa 

fille à son gendre, dans une démarche de transmission. Symboliquement, il accorde la main de sa fille à celui qui 

héritera de son autorité ; c’est ainsi traditionnellement au père de remettre sa fille à un homme, et donc de préparer 

sa fille pour cette transmission.  
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Perthuis des Vauds, s’inscrit dans cette tradition culturelle. Préserver la virginité de sa fille 

s’avère en effet être pour lui une priorité : 

[Il] voulait qu’on la lui rendît chaste à dix-sept ans pour la tremper lui-même dans 

une sorte de bain de poésie raisonnable (UV, 4).  

Les termes « pour la tremper lui-même » montrent bien l’implication du baron dans 

cette éducation. Maupassant note la sévérité du père : « Il l’avait tenue là sévèrement enfermée, 

cloîtrée, ignorée45 » (UV, 4), « Depuis son entrée au Sacré-Cœur, elle n’avait pas quitté Rouen, 

son père ne permettant aucune distraction avant l’âge qu’il avait fixé » (UV, 5), mais atténue 

cette rigueur en soulignant la tendresse et la bienveillance du baron : il est un « homme de 

théorie » à la « bonté qui n’[a] pas assez de bras pour caresser, pour donner, pour étreindre » et 

aux « tendresses d’amant pour la nature, les champs, les bois, les bêtes » (UV, 3). Ces traits 

mélioratifs justifient la sévérité du père par de bonnes intentions : « Il méditait tout un plan 

d’éducation pour sa fille, voulant la faire heureuse, bonne, droite et tendre » (UV, 4). 

Néanmoins, comme l’affirme Louis Forestier dans la notice de notre édition : « ces qualités qui 

[le] rendent sympathiqu[e] sur bien des points précipitent le malheur de Jeanne : l’indifférence 

en matière de religion les isole de leurs relations, leurs largesses les ruinent, leur système 

d’éducation ne vaut pour personne » (UV, « notice », 1242). L’éducation donnée par le baron, 

fondée sur des théories rousseauistes46, se révèle ainsi lacunaire dès le jour du mariage de 

Jeanne. Le narrateur souligne que, certes censée avoir été préparée toute sa vie pour ce fameux 

jour, Jeanne ne sait rien de ce qui l’attend : la soudaine nervosité exprimée par ses parents 

montre qu’eux non-plus ne savent rien de ce qu’elle sait et que, comme elle, ils n’ont aucune 

maîtrise de la situation :  

Non, mon ami, je ne peux pas, je ne saurais comment m’y prendre […]. Il semblait 

indécis, troublé […]. J’ignore ce que tu sais des choses de l’existence (UV, 44) 

Cette panique pousse le baron à adresser à sa fille des paroles pour le moins 

énigmatiques47 : 

Il est des mystères qu’on cache soigneusement aux enfants, aux filles surtout, aux 

filles qui doivent rester pures d’esprit, irréprochablement pures jusqu’à l’heure où 

nous les remettons entre les bras de l’homme qui prendra soin de leur bonheur. C’est 
 

45 La gradation « enfermée, cloîtrée, ignorée » caractérisée par l’adverbe « sévèrement » fait de Jeanne tant l’objet 

de la phrase que l’objet de la sévérité de son père. 
46 En « disciple enthousiaste de J.-J. Rousseau » (UV, 3), l’éducation donnée par le baron s’inspire de celle de 

l’auteur : « Ne faites point de vos filles des théologiennes et des raisonneuses ; ne leur apprenez des choses du ciel 

que ce qui sert à la sagesse humaine ; accoutumez-les à se sentir toujours sous les yeux de Dieu, à l’avoir pour 

témoin de leurs, actions, de leurs pensées, de leur vertu » (J.-J. Rousseau, Émile ou De l’éducation, dans Œuvres 

de J.-J. Rousseau, éd. R. Trousson, F. Eigeldinger, op. cit., p. 865). 
47 Ce discours, parce qu’il est donné à la hâte et à la fin de la cérémonie, retranscrit un manque d’anticipation de 

la part du baron et fait ainsi ressortir le caractère confus de son plan éducatif. 
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à lui qu’il appartient de lever ce voile jeté sur le doux secret de la vie. Mais elles, si 

aucun soupçon ne les a encore effleurées, se révoltent souvent devant la réalité un 

peu brutale cachée derrière les rêves. Blessées en leur âme, blessées même en leur 

corps, elles refusent à l’époux ce que la loi, la loi humaine et la loi naturelle lui 

accordent comme un droit absolu. Je ne puis t’en dire davantage, ma chérie ; mais 

n’oublie pas ceci, que tu appartiens tout entière à ton mari (UV, 44-45). 

Le baron emploie des oxymores et des euphémismes qui rendent son discours peu 

alarmant. Les termes « un peu brutale » ne renvoient à rien, puisque la brutalité est par 

définition une soudaine violence qui manque de modération. Également, parler du « doux secret 

de la vie » qui blesse les femmes ne fait pas sens : en quoi ce secret peut-il être « doux » ? Les 

propos du baron sont paradoxaux : l’époux est censé « prendr[e] soin [du] bonheur » de sa 

femme, mais lui inflige une souffrance à laquelle elle doit se soumettre48. Cette antithèse à peine 

dissimulée derrière des révélations très vagues sur la sexualité conjugale, le lecteur ignore si 

Jeanne la comprend véritablement : 

Que savait-elle au juste ? que devinait-t-elle ? Elle s’était mise à trembler, oppressée 

d’une mélancolie accablante et douloureuse comme un pressentiment (UV, 45).  

Le regard narratif se focalise sur Jeanne et l’isole seule face à son ignorance. Par les 

phrases interrogatives, Maupassant souligne la confusion d’un père confronté à une conjecture 

qui lui échappe, alors même qu’il est supposé la maîtriser. Parce que Jeanne ne peut pas 

véritablement comprendre les paroles du baron, elle est ainsi condamnée à être elle-même 

« blessé[e] en [son] âme, blessé[e] même en [son] corps ». En effet, ces « mystères qu’on 

cache » et ce « voile jeté sur le doux secret de la vie » mènent indéniablement à la souffrance. 

S’il le sait, le père de Jeanne a néanmoins guidé sa fille dans cette voie. Jeanne paraît donc 

condamnée à la souffrance dans son mariage dès le premier jour, du fait de son éducation. Plus 

qu’être insuffisante, cette éducation est dévastatrice, tant pour le personnage de Jeanne que pour 

son mariage. Michelet dénonce précisément ce manque de préparation des jeunes filles dans 

son traité sur L’Amour en 1859 : 

Il est bien entendu que la faible créature ne va pas toute seule soutenir un siège contre 

son père, sa mère, toute sa famille. Elle se laissera faire, mener au jour fatal. Et elle 

y arrive bien mal préparée. Toutes les mères se font illusion, toutes disent avec une 

sorte d’emphase “Oh j’aime tant ma fille ! ” Que font-elles pour elle ? Rien. Elles ne 

la préparent pas au mariage, ni de cœur, ni de corps […] ; on s’occupe trop de la 

robe, pas assez de la fille49 » 

 
48 Voir P.-L. Rey, La Femme, Paris, Bordas, 1985, p. 130. 
49 J. Michelet, L’Amour [1859], Paris, Flammarion, 1897, p. 85-86. 
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On « entend faire [de la jeune fille] un objet parfait50 » pour le mariage, mais ce qui 

résulte avant tout de cet enseignement est ignorance et occultation51 : c’est une éducation du 

« rien52 ». Celle donnée par le baron, à l’image de celle que dépeint Michelet, aboutit à un 

« échec53 » qui lui-même conduit à une « faillite54 » totale. Ce véritable manque d’instruction 

pour les femmes, fidèle aux usages du XIXe siècle, est également remis en question par Zola en 

1876 dans son essai Comment on se marie : 

Il est une autre cause aux fâcheux mariages d’aujourd’hui […]. Cette cause est le 

fossé profond que l’éducation et l’instruction creusent chez nous, dès l’enfance, entre 

les garçons et les filles […]. Le pis est que l’antagonisme des deux éducations 

persiste. Si le mari ne refait pas sa femme à son image, elle lui restera à jamais 

étrangère, avec ses croyances, le pli de sa nature, la niaiserie incurable de son 

instruction. Quel étrange système, partager l’humanité en deux camps, les hommes 
d’un côté, les femmes de l’autre ; puis, après avoir armé les deux camps l’un contre 

l’autre, les unir en leur disant “Vivez en paix !”55.  

À l’aube de la restauration du divorce en France, les critiques envers le mariage et 

l’éducation qui l’initie sont nombreuses en littérature, que ce soit dans des essais comme celui 

de Zola ou dans des fictions telles celle d’Une vie. Selon Zola, la divergence des traitements 

entre hommes et femmes crée une sorte d’incompatibilité entre les genres qui se manifeste au 

moment du mariage56. Zola blâme aussi l’ignorance symptomatique de l’éducation des jeunes 

filles : « Nos fils savent tout, nos filles ne savent rien57 ». Les pronoms indéfinis « tout » et 

« rien » qui expriment respectivement la totalité et la quantité nulle, marquent le décalage 

certain entre le savoir absolu des fils et le savoir nul des filles. Ce contraste s’observe dans 

Une vie quand Julien s’étonne de la stupeur de Jeanne de le voir entrer dans sa chambre : « Vous 

ne m’attendiez donc point ? » (UV, 46). Cette ignorance des filles est propre à la bourgeoisie : 

 
50 Voir G. de Feydeau, « Un mariage qui résiste et des enjeux qui changent », art. cit., p. 669 : « Élevée bien 

souvent loin de la tendresse d’une mère, dans des institutions religieuses où des éducatrices zélées et convaincues 

n’hésitent pas à brimer les corps et à corseter les sensibilités, on entend faire d’elle un objet parfait ».  
51 Voir à ce propos M. Reid, Femmes et littérature : Une histoire culturelle, op. cit., p. 45 : « le XIXe siècle […] 

craint toujours de voir [les filles] devenir savantes et les juge volontiers “assez instruite” compte tenu de leurs 

activités une fois devenues adultes ». 
52 J. Michelet, L’Amour, op. cit., p. 85. 
53 Voir la notice d’Une vie (UV, « notice », 1242) : « Les parents de Jeanne agissent à l’égard de leur fille avec 

une inconscience qui confine à l’aveuglement ou à la démission : l’éducation qui en découle est un échec ». 
54 « La vérité c’est que “seul le pire arrive” […] ; le pire, c’est-à-dire la faillite de l’amour et du mariage, la faillite 

de l’éducation, celle de Jeanne et celle de Poulet, la faillite de la piété filiale et, même, la faillite financière tout 

court » (UV, « notice », 1241).  
55 É. Zola, Comment on se marie [1876], Paris, Flammarion, 2012, p. 15-18. 
56 Cette incompatibilité est visible dans Une vie quand Maupassant s’emploie à systématiquement distinguer les 

deux genres dans ses représentations, mais ceci est probablement dû aux mœurs de l’époque ; ce serait extrapoler 

que d’imputer à l’auteur une différenciation volontaire entre l’homme et la femme en raison d’une dénonciation 

de l’opposition des éducations. Il n’en demeure que Jeanne et Julien construisent des attentes hétérogènes autour 

de leur mariage dues à leurs éducations divergentes, qui les opposent et créent une faille dans leur union. 
57 Ibid., p. 17 
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Rosalie, la servante de Jeanne, sait ce qu’il va se passer durant la nuit de noces, en témoignent 

ses pleurs (UV, 45-46).  

Selon Zola, ce déséquilibre se répercute ensuite sur le couple et fait s’effondrer le 

mariage, et c’est le cas dans Une vie : Le « bain de poésie raisonnable » (UV, 4) dont le baron 

imprégne sa fille, la « prédispos[e] à la rêverie sentimentale, à l’exaltation et à la souffrance58 ». 

Tout comme Emma Bovary est conditionnée par ses lectures à être insatisfaite de la réalité, 

Jeanne est vouée aux désillusions ; son éducation qui la veut candide et innocente la place 

finalement en porte-à-faux. Cet abîme entre ce à quoi elle a été préparée et la réalité du mariage 

constitue le véritable enjeu du roman : le mariage ne respecte pas ses promesses d’amour et de 

bonheur, puisqu’il ne correspond pas au schéma que l’on a inculqué à Jeanne, laquelle est un 

reflet de beaucoup de jeunes filles de son siècle. Maupassant montre ainsi un personnage 

féminin qui subit les sentences et les volontés du personnages masculin59 et n’est jamais sujet 

de son destin plutôt que d’en être l’objet60.  

 
58 C. Gleyses, La Femme coupable : petite histoire de l’épouse adultère au XIXe siècle, Paris, Imago, 1994, p. 22. 
59 La mère de Jeanne ne joue aucun rôle dans l’éducation de sa fille et la subit elle aussi : « [Jeanne] était demeurée 

jusqu’à douze ans dans la maison, puis, malgré les pleurs de sa mère, elle fut mise au Sacré-Cœur » (UV, 4). 
60 Voir C. Cazaban, Étude sur Guy de Maupassant : Une vie, op. cit., p. 56 : « La femme n’existe donc que dans 

son rapport à l’homme. D’abord fille de son père, Jeanne sera femme de son mari, puis mère de son fils ». 
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1.2. DEVENIR FEMME, DEVENIR EPOUSE 

Les filles bourgeoises au XIXe siècle reçoivent le plus souvent une éducation qui les 

prépare au mariage, lequel s’apparente à un rite de passage pour accéder au statut de femme. 

Le mariage en tant que frontière entre enfance et âge adulte est une conception particulièrement 

présente dans Une vie, notamment chez le personnage de Jeanne, dont nous connaissons les 

pensées à travers l’usage fréquent du discours indirect libre : « Elle s’était endormie jeune fille ; 

elle était femme maintenant » (UV, 41). Cette phrase est tout à fait caractéristique de la 

représentation que se fait le personnage principal du mariage : selon Jeanne, il est censé changer 

définitivement la jeune fille en femme. Le mariage relie ici le passé « était endormie » au 

présent « maintenant », et incarne symboliquement par ces termes, une transformation radicale 

et irrévocable pour la jeune fille. Jeanne se le figure être un point de passage, une porte qui 

mène à la félicité et à l’amour, mais davantage encore, une porte qui mène à la réalisation de 

soi et qui aide à devenir adulte, à devenir femme, ou tout simplement, qui permet d’exister. 

1.2.1. ÊTRE FEMME OU NE PAS ETRE 

Le terme polysémique de « femme » renvoie à plusieurs caractérisations. Le mot est 

fondamentalement ambigu puisqu’il désigne à la fois la personne de genre féminin, mais aussi 

celle qui est adulte en opposition à la jeune fille, celle ayant eu des relations sexuelles, et enfin 

celle qui est mariée61. Sémantiquement, devenir femme est ainsi en lien avec le mariage 

traditionnel, qui unit une jeune vierge à un homme : l’individu féminin découvre la sexualité 

en étant mariée et devient adulte en ce qu’elle construit une famille par son union avec un 

homme. De ce fait, le terme « femme » renvoie au passage de jeune fille à épouse qui se ferait 

uniquement par le couple. On retrouve cette représentation du mariage dans Une vie : il semble 

être le seul moyen pour Jeanne de devenir une femme. Le mariage n’est plus seulement l’union 

de deux individus mais désigne aussi une réalisation individuelle de l’être. En devenant épouse, 

Jeanne aspire ainsi surtout à devenir femme.  

 

 

 
61 CNRTL [en ligne], s. v. « Femme », consulté en mars 2021. 
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1.2.1.1. Être une « femme » 

S’il est possible de passer du statut d’enfant à celui de femme par le mariage, on peut 

tout à fait considérer que l’hyménée est ce qui attribue son genre à la femme62. Le mariage est 

alors ce qui octroie au genre féminin son identité ; la femme en devient véritablement une quand 

elle se marie et devient « femme de ». Selon une analyse de Lorraine Gaudefroy-Demombynes : 

« Pour Maupassant, la jeune fille n’a pas d’existence propre […] c’est uniquement le mariage, 

par conséquent l’homme, qui la détermine et la modèle63 ». Le mariage fait ainsi de l’enfant 

une femme. Dans ce cas, la jeune fille n’est rien, et nous pourrions aller plus loin, la jeune fille 

n’existe pas jusqu’au mariage, car c’est celui-ci, à l’instar d’un Dieu créateur, qui façonne la 

femme. Si cette hypothèse de Gaudefroy-Demombynes n’est pas des plus récentes, elle 

correspond à ce que Maupassant lui-même affirmait : 

La jeune fille nous demeure inconnue parce qu’elle nous est étrangère. Nous la 

voyons peu, nous ne lui parlons pas, nous ne pénétrons point ses pensées, ses rêves. 

Elle vit d’ailleurs loin du monde, loin de nous, cachée, comme fermée jusqu’à 

l’heure du mariage64. 

Maupassant considère ainsi que le mariage permet la naissance de la femme, comme un 

éveil à la vie. Il affirme d’ailleurs un an après la publication d’Une vie :  

Écrire la vie d’une jeune fille jusqu’au mariage, c’est raconter l’histoire d’un être 

jusqu’au jour où il existe réellement65. 

La jeune fille est ainsi presque niée tant qu’elle n’est pas mariée66. Selon cette 

conception, le mariage caractérise la femme, lui donne une identité et la détermine ; il devient 

alors indispensable au genre féminin, pour lui permettre d’exister. Force est de constater que le 

mariage attribue un nom, une identité, une filiation à la femme : ce nouveau nom la désigne et 

la définit. De la même manière, les jeunes filles qui s’engagent dans les ordres religieux 

 
62 D’autant plus que l’étymologie du mot le rattache au statut d’épouse. En effet, les mots latins mulier (« femme ») 

et uxor (« épouse ») évoluent en ancien français en moilier et oissour, qui signifient tous deux « épouse ». Être 

une femme revient donc étymologiquement à être épouse.  
63 L. Gaudefroy-Demombynes, La Femme dans l’œuvre de Guy de Maupassant, Paris, Mercure de France, 1943, 

p. 20. 
64 G. de Maupassant, « La jeune fille », dans Chroniques, art. cit., p. 297-298. 
65 Ibid., p. 299-300. 
66 Notons d’ailleurs que, d’une certaine manière, il est possible de considérer la maîtresse de Paul dans Une vie 

comme la négation de la femme. En effet, elle n’existe pas concrètement dans le récit en ce qu’on ne fait 

qu’entendre parler d’elle ; elle est qualifiée péjorativement, notamment de « prostituée » (UV, 159), mais on ignore 

ce qu’il en est véritablement. Rejetée du récit, le personnage féminin qui ne se marie pas est dévalorisée 

en « créature », (UV, 159, 160 et 178), « l’autre » (UV, 161 et 193) « traînée » (UV, 178) ou encore en « gueuse » 

(UV, 178), alors même que l’unique personne qui la connaît, Paul, n’en fait que des portraits mélioratifs. La 

véritable nature de la concubine de Paul ne peut donc transcender les opinions préconçues de la femme qui ne se 

marie pas ; cette « créature » est réduite au mépris des autres et n’a donc aucune possibilité d’exister pour 

elle-même. 
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prennent un nouveau nom qui les attache à leur filiation cléricale. La jeune fille en tant que 

telle, nécessite donc l’union à un homme ou à Dieu pour exister véritablement ; elle est ainsi 

vouée au mariage. 

La femme devient donc femme à son mariage et ce dernier est celui qui lui octroie sa 

nouvelle identité sociale. Toutefois, elle est « femme de » ; de ce fait, ce qui a priori permet la 

réalisation de la femme et son accomplissement en tant qu’individu, l’assujettit à un autre. 

Cependant, si le mariage permet la métamorphose de la jeune fille en femme, qu’en est-il si elle 

ne se marie pas ? 

1.2.1.2. La « vieille fille » ou la honte féminine au XIXe siècle 

La « vieille fille » est une « femme célibataire d’un certain âge67 ». Elle n’a pas obtenu 

la qualification de « femme » et demeure ainsi « fille » ; contrairement à la « jeune fille », elle 

n’évolue pas. La dénomination même du statut reflète un échec : si dans les considérations du 

XIXe siècle l’individu de sexe féminin a besoin du mariage pour devenir « femme », 

c’est-à-dire pour devenir adulte, la vieille fille ne correspond indubitablement pas à ce schéma. 

Son statut est indéfinissable et ne correspond pas aux codes sociaux de l’époque : elle est ainsi 

usuellement rejetée et méprisée :  

Le célibat est une calamité sociale : seul l’état d’époux permet d’accéder au statut 

d’adulte : on n’a jamais vu de célibataire être chef d’une exploitation agricole : on 

ne fait pas d’enfant hors mariage. Le célibataire prolongé reste toujours un marginal 

dans sa famille et dans sa société68. 

On ne saurait assez dire les soucis que cause une fille sans dot, ou peu dotée, car la 

pauvre demoiselle – si charmante et de bonne famille soit-elle – risque fort de venir 

grossir le bataillon de ces laissées-pour-compte souvent décriées et ridiculisées. La 

vieille fille : cette création du XIXe siècle, angoisse de tout un chacun !69 

Les préjugés autour de l’image de la vieille fille la stigmatisent comme celle dont 

personne n’a jamais voulu : elle est une « calamité sociale », une « marginal[e] », une 

« laissé[e]-pour-compte », « décrié[e] et ridiculisé[e] ». Ces préjugés condamnent la femme 

d’âge mûr qui n’a jamais été mariée à subir rires et moqueries, mépris et indifférence. La Vieille 

Fille de Balzac donne à constater la situation d’une quadragénaire riche qui refuse d’être 

épousée pour son argent, et qui est donc devenue vieille fille. Elle est décrite comme très peu 

féminine70, ce qui en dit long sur la considération que l’on porte à cet état de femme au 

 
67 CNRTL [en ligne], s. v. « Fille », consulté en juin 2021. 
68 M. Segalen, « L’Europe des rites de mariage », art. cit., p. 792. 
69 G. de Feydeau, « Un mariage qui résiste et des enjeux qui changent », art. cit., p. 668. 
70 H. de Balzac, La Vieille Fille, Paris, A. Houssiaux, 1868, p. 43-44. 
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XIXe siècle : si la personne de genre féminin ne se marie pas, elle ne devient donc jamais femme 

et n’acquiert donc aucune féminité. Le commun mépris imposé à toutes les vieilles filles, crée 

une « angoisse » pour la femme de l’époque, qui doit ainsi à tout prix éviter ce statut social, 

pour se dispenser du rejet général. Le roman La Vieille Fille de Balzac finit d’ailleurs par cette 

confession :  

En atteignant à l’âge de soixante ans, époque à laquelle les femmes se permettent 

des aveux, elle a dit en confidence à madame du Coudrai dont le mari retrouva sa 

place en août 1830, qu’elle ne supportait pas l’idée de mourir fille71.  

Le mariage impute de ce fait une certaine pression au genre féminin : « mourir fille » 

reviendrait à ne pas avoir franchi une étape primordiale et fondamentale dans la vie de femme. 

Le destin d’une femme s’accomplit ainsi par le mariage. Le statut de vieille fille est fui et craint 

parce qu’il signifie que l’on a, d’une certaine manière, raté sa vie. Le mariage, aussi médiocre 

qu’il puisse parfois être, vaut ainsi mieux que le célibat72. Le mariage se révèle tant 

indispensable, que s’il est évité, pour quelque raison que ce soit, la femme se trouve en effet 

bafouée par le genre humain : 

« Les jeunes filles envisagent avec horreur un célibat prolongé. Comme la salariée, 

la vieille fille est en butte à toutes les critiques. Le « bon sens » populaire est sans 

pitié pour cette laissée-pour-compte. Pour avoir cédé au mirage de l’indépendance, 

elle s’est condamnée à la solitude, synonyme de honte. Obligatoirement coupable 

d’avoir été trop ambitieuse, trop naïve, trop pauvre ou trop laide, elle est seule 

responsable de l’échec de sa vie73 ». 

Parce que le mariage est une étape communément considérée comme indispensable pour 

une femme au XIXe siècle, l’angoisse de vivre « l’échec de sa vie » est amplifiée par le regard 

des autres. Cette « solitude » n’est pas uniquement due à l’absence de vie conjugale, mais 

surtout parce que la vieille fille devient une paria de la société, en ce qu’elle n’adhère pas à une 

institution qui détermine son genre. La dignité de la femme dépend donc du mariage, lui qui 

détermine la valeur de cette dernière en ce qu’il la purifie et légitime son existence et en la 

rattachant à un homme. Cette crainte de finir vieille fille se perçoit d’autant plus à la lecture 

d’Une vie, où le personnage de tante Lison est méprisé et ignoré tout au long du roman. Les 

mots de Michelet sont alors actualisés : « La pire destinée pour la femme, c’est de vivre 

seule74 ». 

 
71 Ibid., p. 119. 
72 Stendhal, « Lettre à Pauline », dans Correspondance, éd. H. Martineau, V. del Litto, Paris, Gallimard, 1962, 

p. 344 : « Accoutume-toi à l’idée d’avoir un mari médiocre et plat ; il ne faut absolument pas rester fille ». Les 

injonctions « accoutume-toi » et « il ne faut pas » ainsi que l’adverbe « absolument » expriment la nécessité voire 

l’obligation de se marier.  
73 C. Gleyses, La Femme coupable : petite histoire de l’épouse adultère au XIXe siècle, op. cit., p. 35. 
74 J. Michelet, La femme, op. cit., p. 33. 
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1.2.1.3. Lison, figure de la non-femme 

Qui est véritablement Lison dans Une vie ? Désignée « Lise », « la sœur de la baronne » 

ou encore « la vieille fille » (UV, 36-37), elle est le plus fréquemment nommée « tante Lison ». 

L’origine de cette appellation sert à caractériser le personnage : 

Elle s’appelait Lise et semblait gênée par ce nom pimpant et jeune. Quand on avait 

vu qu’elle ne se mariait pas, qu’elle ne se marierait sans doute point, de Lise on avait 

fait Lison. Depuis la naissance de Jeanne, elle était devenue “tante Lison” (UV, 37) 

L’ajout du suffixe dérivationnel -on a une valeur sémantique dépréciative75 qui réduit le 

personnage à sa médiocrité. Le suffixe est adjoint au prénom du personnage pour créer une 

nouvelle appellation. Ce sont les autres qui nomment Lison ainsi, sans qu’elle n’ait aucune 

maîtrise sur cela : elle subit ainsi l’incarnation du mépris extérieur sur son propre nom, qui la 

désigne et la caractérise définitivement76. En outre, tandis que le mariage donne 

traditionnellement un nouveau nom à la femme, Lison est ici renommée en raison de son 

non-mariage : ce suffixe -on incarne ainsi la marque définitive du déshonneur et de la honte 

imposée par l’entourage de tante Lison à cette dernière.  

La qualification de « tante » réduit également Lison à son rôle dans la famille, 

précisément à son rôle pour Jeanne ; elle n’existe donc qu’en fonction de sa nièce. Tante Lison, 

qui n’a aucune influence directe sur l’intrigue, n’a d’ailleurs été élaborée par l’auteur que pour 

être comparée avec Jeanne : dans la version finale du roman, tante Lison remplace deux tantes, 

Valérie et Auguste, et deux cousines, Rose et Claire, qui étaient préalablement envisagées par 

Maupassant dans ses premiers manuscrits. Louis Forestier affirme : « Dans l’économie 

définitive du roman, tante Lison est la seule survivante d’un foisonnement primitif de 

personnages (UV, « notice », 1233-1234). Tante Lison incarne la réunion de diverses idées de 

l’auteur, ce qui explique la forte symbolique du personnage :  

Avec tante Lison [seulement], le romancier a exprimé l’essence même et consommé 
la mise en œuvre la plus habile du personnage simplement épisodique […]. Ses 

apparitions presque inaperçues font une mélodie discrète et navrante où l’œuvre 

trouve un sens profond77. 

 
75 CNRTL [en ligne], s. v. « -on », consulté en mars 2021. 
76 Les structures impersonnelles de la précédente citation « on avait vu » et « on avait fait », soulignent que la 

dénomination de Lison ne s’est pas faite par des individus définis, mais plutôt tacitement par un ensemble indéfini : 

tous. Dans l’extrait, tante Lison est objet syntaxiquement et sémantiquement de « on » impersonnel, ce qui met en 

évidence que le personnage subit les actions des autres sur sa propre personne. L’énonciation situe ostensiblement 

tante Lison en position de faiblesse par rapport aux autres personnages.  
77 A. Vial, La Genèse d’Une vie, Paris, Nizet, 1954, p. 72. 
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Même si son rôle est presque uniquement allégorique dans le récit, tante Lison est un 

personnage emblématique du roman78. Un parallèle est possible entre Jeanne et elle : elles 

expérimentent toutes les deux une souffrance liée au mariage79, si ce n’est que l’une la doit au 

fait de s’être mariée, et que l’autre la doit au contraire au fait de ne s’être pas mariée. L’une est 

le personnage central d’Une vie, autour duquel tout gravite, tandis que l’autre est un personnage 

rejeté de tous.  

Mais si la femme devient véritablement femme par le biais de son mariage, que reste-t-il 

de tante Lison, sinon un personnage de vide et de néant ? Elle n’a en effet dans le récit aucune 

légitimité à être, puisque le mariage est ce qui confère ce droit aux femmes : 

Si quelqu’un voulait lui parler, on envoyait un domestique la quérir ; et quand elle 

n’était pas là, on ne s’occupait jamais d’elle, on ne songeait jamais à elle, on n’aurait 

jamais eu la pensée de s’inquiéter, de demander : “Tiens, mais je n’ai pas vu Lison 

ce matin”. Elle ne tenait point de place ; c’était un de ces êtres qui demeurent 

inconnus même à leurs proches, comme inexplorés, et dont la mort ne fait ni trou ni 

vide dans une maison, un de ces êtres qui ne savent entrer ni dans l’existence, ni dans 

les habitudes, ni dans l’amour de ceux qui vivent à côté d’eux (UV, 37-38). 

Niée, tante Lison n’existe pas pour les autres personnages autrement que comme une 

figurante, puisqu’elle n’« entr[e] ni dans l’existence, ni dans les habitudes, ni dans l’amour de 

ceux qui vivent à côté d’eux ». Elle est ainsi condamnée à l’indifférence de chacun. Les 

exemples ne manquent pas dans le roman : « Elle ne s’aperçut de rien ; on ne lui dit rien ; et 

elle ne sut rien, comme toujours » (UV, 96), « tante Lison repartit sans bruit ; et son absence 

demeura aussi inaperçue que sa présence » (UV, 102), « Et tant Lison négligée par lui comme 

elle l’avait toujours été par tout le monde, traitée parfois en bonne par ce maître qui ne parlait 

guère encore » (UV, 148), « personne ne le savait, ne cherchait à le savoir » (UV, 150). Stéphane 

Gougelmann et Anne Verjus disent de la vieille fille qu’elle est l’« emblème de l’inutile, du 

stérile […], associée à une forme de marginalité sociale, rebelle ou artiste, de parasitisme et 

d’échec existentiel80 ». Tante Lison correspond parfaitement à cette définition : elle est un 

« parasit[e] », un véritable symbole « d’échec existentiel » et de « l’irrémédiable solitude de 

l’individu81 ». Elle structure néanmoins le récit, en assure l’harmonie82 : sa présence constante 

 
78 L’importance de tante Lison s’observe notamment par la nécessité d’être remplacée par un autre personnage : à 

sa mort, Rosalie refait son apparition dans le récit, comme personnage de transition.  
79 Ce n’est d’ailleurs pas par hasard que le personnage de tante Lison fait son apparition dans les pages qui 

précèdent la cérémonie, et que Maupassant la fait pleurer en entendant Julien dire un mot d’amour à Jeanne : elle 

est un rappel que le mariage est une étape à franchir, elle incarne le modèle à fuir absolument et donne ainsi au 

mariage une valeur accrue, indispensable.  
80 S. Gougelmann, A. Verjus, « Introduction », dans Écrire le mariage en France au XIXe siècle, op. cit., p. 12.  
81 A. Vial, Guy de Maupassant et l’Art du Roman, op. cit., p. 512. 
82 Id.  
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en fait un des piliers du roman. L’auteur, en évoquant régulièrement la présence du personnage 

dans le récit83, met effectivement en évidence le caractère pathétique de ce dernier :  

Alors la pauvre femme, balbutiant, avec la voix toute mouillée de larmes, et le corps 

crispé de chagrin, répondit : “C’est quand il t’a demandé… N’avez-vous pas froid 

à… à… à vos chers petits pieds ? … on ne m’a jamais dit de ces choses-là… à moi… 

jamais… jamais…” Jeanne, surprise, apitoyée, eut cependant envie de rire à la 

pensée d’un amoureux débitant des tendresses à Lison ; et le vicomte s’était retourné 

pour cacher sa gaieté (UV, 40).  

Les termes « pauvre femme », « voix toute mouillée de larmes » et « corps crispé de 

chagrin » révèlent la démesure et la profusion des sentiments. De plus, les points de suspension, 

les phrases inachevées et la syntaxe du bégaiement avec « à… à… à vos chers petits pieds » 

témoignent de la grande émotivité et de la souffrance de la vieille fille. Ce déferlement de 

larmes paraît ridicule, risible, grotesque aux yeux des autres personnages et cette réaction est 

révélatrice de la considération portée à tante Lison. En outre, imaginer tante Lison avec un 

homme paraît absurde et comique : on lui refuse ainsi le droit d’être autre chose que ce qu’on 

lui impose ; son statut de vieille fille la condamne donc à vivre dans le néant, à n’être rien.  

N’ayant pas pu atteindre le statut de femme en se mariant, tante Lison n’a pas pu 

connaître cet éveil à la vie que nous abordions plus tôt : figée dans le passé, elle est pour ainsi 

dire dans un état cadavérique, symboliquement morte depuis l’instant où on l’on avait 

décrété « qu’elle ne se marierait sans doute point » (UV, 37), en témoigne cet extrait : « tante 

Lison, qui ne vieillissait point, restée fanée dès son âge de vingt-cinq ans, avait l’air d’une sœur 

aînée » (UV, 156). Maupassant donne ici une représentation pathétique de ce personnage, 

probablement en accord avec sa propre considération de la figure de la vieille fille : 

Il a peut-être pitié [des vieilles filles], mais à ses yeux, elles n’ont pas le droit 

d’exister, elles n’ont pas de personnalité, elles n’ont ni utilité ni raison d’être, elles 

ne sont que néant. Parce qu’elles ne remplissent pas l’unique fonction de la femme, 

selon lui : plaire84. 

Les vieilles filles sont de véritables antithèses aux femmes dans les conceptions de 

l’époque : elles sont des non-femmes, celles qui n’ont pas su « plaire85 ». De nombreux 

oxymores utilisés dans le récit tels que la « bonté méprisante », le « doux mépris », la 

« tendresse indifférente » et la « compassion inconsciente » (UV, 37) atténuent l’affection 

portée à Lison, et manifestent le mépris commun et tacite à son égard. La violence de 

 
83 « Tante Lison accourait avec la veuve Dentu » (UV, 88), « tante Lison inquiète, affairée de l’événement 

prochain, lui tenait la main de l’autre côté » (UV, 97), « tante Lison restait derrière, oubliée tout à fait et la figure 

dans son mouchoir » (UV, 155), etc.  
84 L. Gaudefroy-Demombynes, La Femme dans l’œuvre de Guy de Maupassant, op. cit. p. 119. 
85 Voir G. de Maupassant, « La Lysistrata moderne », dans Chroniques, art. cit., p. 280. 
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l’indifférence infligée à Lison est ainsi minimisée, ignorée. Maupassant ne fait pas que suggérer 

cette indifférence, il l’expose aussi sciemment : « elle n’avait jamais compté pour rien dans sa 

famille » (UV, 36). Le déterminant possessif « sa » apporte un caractère pathétique à cette 

affirmation : entendons « dans sa [propre] famille ».  

L’auteur place la figure de la vieille fille en position de victime de son sort, elle qui 

n’agit pas et ne fait que subir. Elle est décrite comme un « esprit très faible » (UV, 37), un « être 

manqué, tout à fait insignifiant » (UV, 37), ou encore « quelque chose comme une ombre ou un 

objet familier, un meuble vivant qu’on est accoutumé à voir chaque jour, mais dont on ne 

s’inquiète jamais ». Absolument effacée et disparate par rapport à son entourage, tante Lison 

n’existe plus : ne s’étant pas rattachée à un homme, elle vit en-dehors des codes sociétaux qui 

imposent à la femme du XIXe siècle le mariage comme norme indispensable. Elle devient un 

sous-être, une « ombre », un « objet86 », un « meuble » (UV, 36).  

Parce qu’elle n’est pas mariée, Lise, devenue « tante Lison », n’a plus de légitimité à 

exister. Sa tentative de suicide est minimisée, ridiculisée, comparée à « l’accident du cheval 

“Coco” qui s’était cassé la jambe un peu auparavant dans une ornière et qu’on avait été obligé 

d’abattre » (UV, 37). Ces précisions concernant le cheval à cet instant du récit détournent 

l’attention portée au personnage ; Maupassant souligne ainsi que l’on accorde plus 

d’importance à un animal qu’à Lison, ce qui prouve l’indifférence générale vouée à cette 

femme, qui n’en est finalement pas une et qui n’est en réalité plus rien.  

Maupassant utilise le personnage de tante Lison comme perspective alternative à la 

femme mariée dans le roman. Jeanne se sent par moment heureuse grâce à l’amour qu’elle croît 

connaître dans son union avec Julien puis subit les désillusions de son mariage. Au contraire, 

Lison est un personnage méprisé et oublié tout au long du récit, qui ne vit rien et n’a jamais rien 

vécu, parce qu’elle incarne le rien du fait de son non-mariage. Si Jeanne souffre dans son 

mariage, le personnage de tante Lison est un rappel constant que la situation inverse, le célibat 

féminin, demeure pire qu’un mariage malheureux. Le mariage ne respecte pas ses promesses, 

mais ne pas se marier revient à ne pas vivre et surtout à ne pas exister : dans Une vie, la femme 

ne s’accomplit ainsi qu’à travers son union avec un homme. Jeanne se réalise à travers les 

attentes qu’elle se fait du mariage, qui représentent pour elle la concrétisation de ses espoirs et 

donc de son être : en se mariant, Jeanne espère surtout devenir femme.  

 
86 Voir (UV, « notes », 1265). Louis Forestier commente la comparaison avec la cafetière et le sucrier dans « Quand 

on prononçait “tante Lison”, ces deux mots n’éveillaient pour ainsi dire aucune affection en l’esprit de personne. 

C’est comme si on avait dit : “la cafetière ou le sucrier” » (UV, 38) : « À travers une comparaison qui peut sembler 

banale, Maupassant exprime un fait auquel il a été profondément sensible : la déshumanisation et la réification des 

êtres ». 



 

 45 

 

1.2.2. DEVENIR EPOUSE OU FRANCHIR L’ATTENDU 

1.2.2.1. L’Attendu : le mariage comme la réalisation d’un rêve 

Le mariage est un événement attendu pour Jeanne : il est d’ailleurs qualifié de 

« l’Attendu » (UV, 41) dans le roman. Toute la sentimentalité du personnage se résume en ce 

terme. Ce jour de noces ou de l’Attendu incarne non seulement un instant crucial dans la vie de 

Jeanne, mais aussi un tournant décisif dans l’intrigue d’Une vie par rapport aux attentes du 

personnage. En effet, l’Attendu est la concrétisation des espoirs et des rêves de Jeanne, la 

représentation du mariage en ce qui semble être une transition entre l’achèvement d’une période 

et le début d’une autre. Le mariage est donc attendu, certes, pourtant le terme « l’Attendu » ne 

spécifie rien quant à l’après, suggérant un avenir incertain et flou :  

Donc elle avait franchi cette barrière qui semblait cacher l’avenir avec toutes ses 

joies, ses bonheurs rêvés. Elle sentait comme une porte ouverte devant elle ; elle 

allait entrer dans l’Attendu (UV, 41).  

« Franchi[r] » l’Attendu est un acte vertigineux pour Jeanne, qui semble extrêmement 

désorientée. En effet, elle ne sait pas le définir précisément : elle commence par utiliser le 

plus-que-parfait accompli « elle avait franchi », puis l’imparfait « elle sentait » et enfin le 

semi-auxiliaire « aller » suivi de l’infinitif pour exprimer le futur « elle allait entrer ». L’auteur 

nous fait ainsi syntaxiquement comprendre que Jeanne ignore comment situer concrètement la 

réalisation de ses rêves, la transition d’un état à un autre. L’a-t-elle vécu, est-elle en train de le 

vivre ou va-t-elle le faire ? Cette imprécision dans la temporalité montre que l’Attendu est 

davantage la période qui précède le mariage que le mariage lui-même. De ce dernier, Jeanne 

n’attend effectivement rien de spécifique : la réalisation de l’Attendu n’est en fait qu’une idée 

vague, une utopie indéfinie. L’emploi du conditionnel dans le discours direct expose bien que 

Jeanne ne pense pas dans le réel : « j’aimerais » et « je voudrais » (UV, 28-29) sont répétés deux 

fois chacun. L’auteur fait donc savoir que Jeanne, avant de se marier, vit dans l’avenir, dans 

l’irréel, elle qui cherche à faire de son imagination une réalité, elle qui associe, à travers la 

notion d’Attendu, le mariage à la réalisation de ses rêves. 

Le mariage est une transition entre un avant et un après, même si cet après est envisagé 

nébuleusement. Il est question de « franchi[r] une barrière », « une porte ouverte », et 

d’« entrer » dans le mariage, ou plutôt dans la réalisation des rêves de Jeanne. Le mariage, qui 

est associé à l’Attendu, est ainsi une porte vers le bonheur et le paradis, ce qui explique que ce 

qui suit le mariage n’est pas véritablement considéré : le mariage est une fin en soi. De plus, 
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« l’Attendu » est un terme substantivé et affublé d’une majuscule : le mot porte ainsi le poids 

des rêves du personnage principal, et forme le nœud même de l’intrigue. L’Attendu est le point 

intermédiaire entre les illusions et les désillusions, entre le statut de jeune fille rêveuse et celui 

de femme mariée désenchantée. 

1.2.2.2. L’Attente ou le bonheur de rêver 

L’Attendu, c’est-à-dire le mariage, suggère l’Attente, c’est-à-dire la période de 

l’avant-mariage, le temps des rêves et des expectatives. Francis Marcoin commente le terme 

« Attendu » dans Une vie :  

“Elle allait entrer dans l’Attendu”. Phrase terrible quel que soit le sens qu’on lui 

donne. Soit l’Attendu se réalise, et il perd tout intérêt ; soit il ne se réalise pas, et 

c’est la désillusion87.  

Ainsi, selon cette théorie, la notion d’Attendu conduit à la déception du personnage dans 

la suite du récit : Maupassant annonce l’effondrement futur des attentes considérables de Jeanne 

pour son mariage. Le fantasme du mariage se révèle finalement plus satisfaisant que la réalité. 

Cette analyse s’accorde avec la nôtre, énoncée précédemment : l’Attendu désigne toute la 

période qui précède le mariage et non pas le mariage en lui-même. Marcoin le suggère 

également : « Le temps d’attente du mariage n’est-il pas plus heureux que le mariage lui-

même88 ? ». L’Attendu serait ainsi l’Attente, un « état de disponibilité au monde, aux éléments, 

à la nature89 » qui se nourrit du rêve. La réflexion de Marcoin apporte beaucoup à la nôtre : si 

rêver vaut mieux que le rêve dans le roman, le rêve de mariage de Jeanne s’épanouit dans la 

période de l’avant-mariage. C’est ainsi durant cet état de jeune fille idéaliste que Jeanne trouve 

véritablement la réalisation de ses rêves : « l’espoir constant de sa vie devenait seulement plus 

proche, presque palpable » (UV, 41). Le rêve incarne ainsi un aboutissement, une finalité : la 

représentation que se fait Jeanne du mariage correspond ainsi davantage à la conclusion d’une 

époque plutôt qu’au commencement d’une autre. Se marier devient alors une fin en soi.  

Pourtant, le rêve s’apparente à l’utopie, à l’inatteignable90, s’opposant à la réalité. Dans 

ce cas, la représentation du mariage que se fait Jeanne renvoie à une conception propre au 

 
87 F. Marcoin, Les Romans de Maupassant, Six voyages dans le bleu, op. cit., p. 17-18. 
88 Id. 
89 Ibid., p. 13. 
90 CNRTL [en ligne], s. v. « Rêve », consulté en juillet 2021. Le rêve est ici une « élaboration de la pensée 

imaginative qui transforme la réalité », une « suite d’images, de représentations qui traversent l’esprit avec la 

caractéristique d’une conscience illusoire telle que l’on est conscient de son rêve, sans être conscient que l’on 

rêve ». 
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personnage et non au monde réel. Ce paradoxe entre rêve et réalité prépare la désillusion future : 

vivre l’utopie c’est finalement la déconsidérer comme utopie, puisqu’elle devient réalité.  

Ainsi, Jeanne ne trouve pas la réalisation de ses rêves d’amour dans le mariage, mais 

dans la conception qu’elle s’en fait. Le mariage, parce qu’il est fantasmé et parce qu’il est 

inatteignable, devient concrètement incapable de donner satisfaction à Jeanne : l’Attendu 

conduit donc à la désillusion quand il se réalise. L’accomplissement du rêve se trouve ainsi 

dans l’Attente de son accomplissement :  

Toute sa jeunesse au couvent avait été préoccupée de l’avenir, affairée de songeries. 

La continuelle agitation de ses espérances emplissait, en ce temps-là, ses heures sans 

qu’elle les sentît passer. Puis, à peine sortie des murs austères où ses illusions étaient 

écloses, son attente d’amour se trouvait tout de suite accomplie. L’homme espéré, 

rencontré, aimé, épousé en quelques semaines, comme on épouse en ces brusques 

déterminations, l’emportait dans ses bras sans la laisser réfléchir à rien. Mais voilà 

que la douce réalité des premiers jours allait devenir la réalité quotidienne qui fermait 

la porte aux espoirs indéfinis, aux charmantes inquiétudes de l’inconnu. Oui, c’était 

fini d’attendre. Alors plus rien à faire, aujourd’hui, ni demain ni jamais. Elle sentait 

tout cela vaguement à une certaine désillusion, à un affaissement de ses rêves 

(UV, 62). 

Dans cet extrait, la conjonction de coordination « mais » oppose le moment chéri de 

l’Attente au présent, c’est-à-dire à l’après-mariage. La « jeunesse », « l’avenir », « la 

continuelle agitation », les « espérances », les « illusions écloses », « l’attente d’amour », les 

« brusques déterminations » laissent place à la « réalité », au « quotidien », aux « porte[s] » qui 

se « ferm[ent] », à « une certaine désillusion », à « un affaissement de ses rêves ». Ce moment 

heureux de l’Attente appartient au passé dès l’instant du mariage : « Oui, c’était fini 

d’attendre ». L’usage de l’imparfait « c’était » renvoie au passé révolu et le « Oui » apposé à 

l’affirmation sonne comme un soupir du personnage. La fin de l’Attente ne renvoie ainsi pas 

au début d’autre chose, mais est plutôt envisagée comme un deuil du passé.  

1.2.2.3. Mort du rêve, mort de l’être 

Le mariage dans Une vie, soit la concrétisation des rêves de Jeanne, est une 

représentation allégorique de la mort. De « continuelle agitation », la vie de Jeanne se résume 

à ne plus attendre, à ne « plus rien […] faire » (UV, 62), de même que la mort renvoie à 

l’immobilité, à la « fin absolue de quelque chose de positif91 ». La réalisation de l’Attendu le 

fait en effet disparaître et il n’y a plus d’attentes ou de futur possible. Le passé est dissocié du 

présent et de l’avenir, lesquels ne font plus qu’un avec l’éternité : « plus rien à faire, 

 
91 J. Chevalier, A. Gheerbrant, « Mort », dans Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 650. 
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aujourd’hui, ni demain ni jamais » (UV, 62). L’épuisement du rêve devient celui de l’âme et de 

la vie. La vie de Jeanne se résumant à être fantasmatique, la fin du rêve mène à la fin de sa vie. 

On peut voir un parallèle avec Le Rêve d’Émile Zola, publié cinq ans après notre roman :  

Son regard avait rencontré l’anneau passé à son doigt, elle souriait de ce lien éternel. 

Alors, au seuil de la grand-porte, en haut des marches qui descendaient sur la place, 

elle chancela. N’était-elle pas allée jusqu’au bout du bonheur ? N’était-ce pas là que 

la joie d’être finissait ? Elle se haussa d’un dernier effort, elle mit sa bouche sur la 

bouche de Félicien. Et, dans ce baiser, elle mourut92. 

Angélique, le personnage principal du roman, va au bout de son rêve, identique à celui 

de Jeanne : elle se marie. Cependant, « l’anneau passé à son doigt », le « baiser » cristallisant 

l’union, Angélique meurt sur les marches de l’église. Le rêve et la vie d’Angélique se 

confondent donc pour s’achever conjointement93. Si Une vie retrace la vie de Jeanne avant et 

après son mariage, Le Rêve fusionne la vie et le rêve d’Angélique, pour ne raconter qu’une 

seule et même histoire, celle du rêve qui fait vivre le personnage et le fait mourir quand le rêve 

s’achève.  

Angélique affirme qu’elle veut « mourir d’amour […], mourir vierge, éclatante de 

blancheur, au premier baiser de l’époux94 », ce qu’elle fera, car « n’était-elle pas allée jusqu’au 

bout du bonheur ?95 ». Le mariage pour Angélique s’apparente à l’Attendu de Jeanne, mais 

renvoie aussi à la mort dans une approche zolienne de sa symbolique. Le rêve réalisé, sa raison 

de vivre s’achève, et Angélique meurt. C’est aussi le cas pour Jeanne, qui meurt intérieurement 

et métaphoriquement le jour de son mariage96.  

La différence fondamentale entre Jeanne et Angélique réside en ce qu’Angélique rêve 

et réalise son rêve et en ce que Jeanne prévoit l’Attendu, mais ne parvient pas à le franchir. 

Angélique est heureuse même dans sa mort, car elle a atteint un idéal qui la conduit droit au 

paradis, tandis que Jeanne doute à son mariage : c’est l’illusion du rêve qui se réalise, et non le 

rêve en lui-même. Au moment de se marier, Jeanne ne réalise pas son rêve, mais subit les 

événements :  

Les deux semaines qui précédèrent le mariage laissèrent Jeanne assez calme et 

tranquille comme si elle eût été fatiguée d’émotions douces. Elle n’eut pas non plus 

le temps de réfléchir durant la matinée du jour décisif. Elle éprouvait seulement une 

grande sensation de vide en tout son corps, comme si sa chair, son sang, ses os, se 

fussent fondus sous la peau (UV, 40). 

 
92 É. Zola, Le Rêve, op. cit., p. 250. 
93 L’Attendu d’Angélique est si grand (« Mais c’est Jésus que je veux », ibid., p. 76) que la fin du rêve coïncide 

nécessairement à la fin de sa vie. La vie d’Angélique n’a de sens que pour réaliser son rêve (ibid, p. 73) 
94 Ibid., p. 220. 
95 Ibid., p. 250 
96 Voir 3.2.2. Une mort intérieure, p. 118-133 de ce mémoire.  
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La décomposition du corps lie l’approche du mariage à celle de la mort97 : la narration 

annonce ainsi les désillusions prochaines de Jeanne. La fin du rêve menant à la mort de l’être, 

Jeanne, quand elle est confrontée à la fin de son temps d’Attente, fait face à la mort de ses 

espérances pour le futur, et fait donc face à la mort de la notion d’avenir98. Pourtant, la mort 

suppose souvent les prémices d’autre chose, d’un renouveau, d’une renaissance : 

[La mort] est aussi l’introductrice dans les mondes inconnus des Enfers ou des 

Paradis : ce qui […] la rapproche en quelque sorte des rites de passage. Elle est 

révélation et introduction. Toutes les initiations traversent une phase de mort, avant 

d’ouvrir l’accès à une vie nouvelle99. 

Le mariage serait alors représentatif de la mort du passé100 et non pas de la mort de 

l’avenir, bien au contraire ; en tant que marqueur d’une transition d’âge, de statut et de vie, il 

suggère évidemment la fin d’une époque, mais aussi le début d’une autre. Néanmoins, dans le 

cas de Jeanne, la représentation qu’elle se fait du mariage et la manière dont elle le vit 

l’immobilisent dans cette « phase de mort ». Elle devient ainsi épouse, mais ne devient pas 

femme, se refusant le deuil du passé et donc de l’Attendu et de l’Attente, et accusant plutôt la 

fatalité. Elle ne franchit pas l’Attendu dans le sens où elle ne le dépasse pas : 

Il lui semblait qu’elle était entrée dans un autre monde, partie sur une autre terre, 

séparée de tout ce qu’elle avait connu, de tout ce qu’elle avait chéri. Tout lui semblait 

bouleversé dans sa vie et dans sa pensée […]. Pourquoi tomber si vite dans le 

mariage comme dans un trou ouvert sous vos pas ? (UV, 45). 

Jeanne se trouve finalement piégée dans le mariage, dans ce « trou ouvert sous [ses] 

pas », mais ne cherche pas à s’affranchir de ce qu’elle considère être comme un coup du destin. 

Elle demeure dans cet ailleurs, cet « autre monde », cette « autre terre », lieu intermédiaire entre 

la vie et la mort effective. Parce qu’elle nie la réalité, Jeanne ne peut la transcender ; prisonnière 

du passé et de la mélancolie, son âme s’est éteinte simultanément à son rêve. 

Si la représentation du mariage de Jeanne correspond à un Attendu idéalisé, voué à 

répondre à ses attentes et incarner la réalisation de ses espérances, Jeanne ne peut y trouver ni 

 
97 La mort de la virginité, à la symbolique si importante, nous l’avons vu, amène ainsi à la mort : « Tout comme 

l’érotisme effréné, et bien qu’il en soit l’exact contraire, l’angélisme, de par son abnégation ascétique, ouvre 

également sur la mort [dans l’écriture zolienne] » (C. Bertrand Jennings, L’éros et la femme chez Zola : De la 

chute au paradis retrouvé, Paris, Klincksieck, 1977, p. 28). L’empreinte du pessimisme naturaliste dans Une vie 

fait que le mariage s’apparente à une mort symbolique, à tout point de vue.  
98 Voir S. Gougelmann, A. Verjus, « Introduction », dans Écrire le mariage en France au XIXe siècle, op. cit., 

p. 7 : « L’événement (se marier) comme l’état (être marié) forment un lieu tellement commun des traversées 

humaines qu’ils en paraîtraient aussi inévitables que la mort même ». Le mariage renvoie ainsi à la mort d’un état 

de « fille » pour atteindre celui de « femme ». Le mariage et la mort sont donc deux étapes indispensables dans la 

vie féminine qui symbolisent la fin irrémédiable d’un état. 
99 J. Chevalier, A. Gheerbrant, « Mort », dans Dictionnaire des symboles, art. cit., p. 650. 
100 Martine Segalen affirme similairement : « L’entrée en mariage est faite de renoncements, notamment aux joies 

de la jeunesse » (M. Segalen, « L’Europe des rites de mariage », art. cit., p. 808). 
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le bonheur ni sa propre réalisation. Plus proche d’une conception qui lui est propre que de la 

réalité, le mariage, et, par métonymie, l’époux, sont réduits à servir les ambitions de Jeanne. 

Maupassant donne ainsi à voir une vision illusoire du mariage qui n’amène qu’à d’inévitables 

déconvenues : il place le personnage principal face à la candeur de ses rêves, la caractérisant en 

anti-héroïne qui ne parvient pas à devenir femme en devenant épouse. 
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1.3. JEANNE, PERSONNAGE EFFACE ET ANTI-HEROÏNE  

Une désacralisation progressive du héros se constate dans la littérature, particulièrement 

dans le roman de la deuxième moitié du XIXe siècle101. Sont en cause la laïcisation et le 

chamboulement politique du pays qui déstabilisent le rapport au sacré et le partage de valeurs 

universelles : le héros se trouve ainsi petit à petit en incapacité d’incarner un modèle commun 

à tous102. Dans Une vie, Jeanne n’est pas une héroïne, elle est même une anti-héroïne. À travers 

la dévalorisation de son personnage, Maupassant fait surtout état de l’échec d’une vie.  

1.3.1. PERSONNAGE PRINCIPAL, PERSONNAGE EXEMPLAIRE ? 

1.3.1.1. Une héroïne de roman ?  

Le terme « héros » a plusieurs définitions. La première, mythologique, renvoie à un 

« personnage légendaire auquel la tradition attribue des exploits prodigieux103 ». La deuxième, 

morale, désigne un homme ou une femme « qui incarne dans un certain système de valeurs un 

idéal de force d’âme et d’élévation morale104 ». Enfin, d’un point de vue artistique, un héros est 

le « principal personnage masculin ou féminin d'une œuvre artistique105 ». La perspective 

mythologique est hors de propos dans Une vie, quant à la dernière, elle caractérise tout à fait 

Jeanne, personnage principal du roman autour duquel tout gravite. En revanche, pour ce qui est 

de l’acception morale, c’est indiscutable : Jeanne n’est pas une héroïne.  

Le personnage principal d’Une vie n’est pas un modèle, pas plus qu’il ne porte des 

valeurs morales ; il ne suit pas une trajectoire ascensionnelle qui conduit « de l’obscurité à la 

lumière, selon un mouvement qui va de la naissance à la mort et de la mort à l’immortalité106 ». 

En effet, un héros « ne vaut pas ce qu’il paraît mais ce qu’il fait107 », et Jeanne ne fait rien. La 

passivité caractérise le personnage mieux qu’aucune autre description : « Jeanne, résignée, 

obéissait passivement » (UV, 166), « Elle restait là des jours entiers, immobile, les yeux plantés 

 
101 En anti-héros représentatifs de cette modalité nous pourrions citer Frédéric Moreau, Georges Duroy ou Folantin 

(personnages respectivement de L’Éducation Sentimentale, de Bel-Ami et d’À vau-l’eau). Le mouvement réaliste 

qui cherche l’authenticité se plaît particulièrement à représenter ce type de personnage. 
102 Voir P. Glaudes, Y. Reuter, Le personnage, Paris, Presses Universitaires de France, 1998, p. 35. 
103 CNRTL [en ligne], s. v. « Héros, Héroïne », consulté en juillet 2021. 
104 Id. 
105 Id. 
106 P. Glaudes, Y. Reuter, Le personnage, op. cit., p. 32. 
107 M.-C. Kerbrat, Leçon littéraire sur l’héroïsme, Paris, Presses Universitaires de France, 2000, p. 15. 
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sur la flamme, laissant aller à l’aventure ses lamentables pensées et suivant le triste défilé de 

ses misère » UV, 185). Jeanne subit chaque événement dans le roman, jusqu’à même son 

mariage, qui représente pourtant pour elle tous ses espoirs. C’est son père qui s’approche d’elle 

pour lui demander son consentement, et c’est Julien qui la demande en mariage : ils sont tous 

deux acteurs de ce mariage, tandis qu’elle, la mariée, n’en est que spectatrice. On pourrait certes 

rétorquer que la femme au XIXe siècle ne peut pas véritablement être à l’initiative de sa 

situation, mais Jeanne ne s’investit particulièrement pas dans l’action du roman. Quand Julien 

propose à Jeanne que le baptême du bateau soit leurs fiançailles, elle « baiss[e] la tête d’un 

mouvement très lent qui peut-être voulait dire “oui” » (UV, 34). Elle ne réagit à cette suggestion 

que par un « mouvement très lent » qui ne dit rien de sa réponse là où cette dernière devrait être 

explicite. Le narrateur suppose d’ailleurs un “oui” avec le terme « peut-être » : il insiste ainsi 

sur l’ambiguïté du geste. On remarque donc que Jeanne se cache de l’action, elle qui ne prend 

jamais l’initiative de quoi que ce soit. Parce qu’elle est foncièrement passive, elle tait ses 

douleurs et préfère la soumission à la liberté. Cela se constate à plusieurs reprises dans le roman, 

mais nous pouvons prendre l’exemple de son couple avec Julien : 

Elle ne disait rien afin d’éviter les explications, les discussions et les querelles ; mais 

elle souffrait comme de coups d’aiguille à chaque nouvelle manifestation d’avarice 

de son mari (UV, 77). 

Il avait pris cette habitude de ne plus parler à sa femme sans crier comme s’il eût été 

toujours furieux, tandis qu’au contraire elle baissait la voix, se faisait douce, 

conciliante pour éviter toute discussion ; et souvent elle pleurait, la nuit, dans son lit 

(UV, 83). 

Jeanne « ne di[t] rien », « baiss[e] la voix » et donc s’efface. Elle marche dans les pas 

de tante Lison, être oubliée et oubliable. Si « le “héros” de Propp est défini […] par sa “sphère 

d’action”108 », Jeanne est particulièrement inactive et dominée par les actions des autres.  

Maupassant souligne à de nombreuses reprises les manquements de son personnage 

principal. Jeanne s’aperçoit par exemple de l’adultère de Julien de manière totalement 

involontaire ; le personnage est ainsi dominé par le cours des événements plutôt qu’elle ne les 

domine :  

Elle aperçut tout au bout deux chevaux de selle attachés contre un arbre et les 

reconnut aussitôt ; c’étaient ceux de Gilberte et de Julien. La solitude commença à 

la peser ; elle fut heureuse de cette rencontre imprévue. […] Un gant de femme et 

les deux cravaches gisaient sur le gazon foulé. Donc ils s’étaient assis là, puis 

éloignés, laissant leurs chevaux. Elle attendit un quart d’heure, vingt minutes, 

surprise, sans comprendre ce qu’ils pouvaient faire. Comme elle avait mis pied à 

terre, et ne remuait plus, appuyée contre un tronc d’arbre, deux petits oiseux, sans la 

voir, s’abattirent dans l’herbe tout près d’elle. L’un d’eux s’agitait, sautillait autour 
 

108 P. Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », Littérature, no 6, mai, 1972, p. 93. 
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de l’autre, les ailes soulevées et vibrantes, saluant de la tête et pépiant ; et tout à coup 

ils s’accouplèrent. Jeanne fut surprise comme si elle eût ignoré cette chose ; puis elle 

se dit : “C’est vrai, c’est le printemps” ; puis une autre pensée lui vint, un soupçon. 

Elle regarda de nouveau le gant, les cravaches, les deux chevaux abandonnés ; et elle 

se remit brusquement en selle avec une irrésistible envie de fuir […] Elle se résolut 

pourtant à feindre de ne rien savoir (UV, 114-115). 

Sa naïveté, ainsi que sa résolution de fuir et d’ignorer l’adultère de son mari ne sont pas 

des valeurs attendues chez un héros. Les termes « attendit », « surprise » répété deux fois », 

« sans comprendre », « irrésistible envie de fuir », « feindre de ne rien savoir » révèlent en effet 

la passivité du personnage. À l’image des oiseaux et de Julien et Gilberte, tout ce qui l’entoure 

est vif et actif : on relève les expressions « sautillait », « ailes soulevées et vibrantes », « saluant 

la tête et pépiant » et « tout à coup ils s’accouplèrent ». La mention de « cravaches », de 

« chevaux » ainsi que le départ des deux cavaliers pour commettre l’adultère contraste avec 

l’adultère de Jeanne, qui souffre de « solitude » et qui patiente longuement, immobile.  

La découverte de la liaison entre Julien et Gilberte n’est pas sans rappeler celle 

qu’entretenait le mari de Jeanne et Rosalie : là aussi, c’est le hasard qui pousse Jeanne à 

comprendre la vérité. André Vial dit à ce sujet : 

Ces signes ne sont pas interprétés par Jeanne, trop confiante et trop naïve. Il lui faut 

l’évidence, la tête de Rosalie et celle de son mari sur le même oreiller : les choses ne 

s’éclairent que dans la mesure où la conscience de Jeanne les affirme109. 

Le lecteur est ainsi capable d’anticiper les prochaines péripéties du récit, au contraire de 

Jeanne qui voit, mais ne comprend jamais ; un décalage a souvent lieu entre les événements et 

la manière dont elle les perçoit. Elle-même s’interroge à la découverte de la liaison de son mari 

avec Gilberte :  

Comment n’avait-elle pas deviné plus tôt ? Comment n’avait-elle rien vu ? 

Comment n’avait-elle pas compris les absences de Julien, le recommencement de 

ses élégances passées, puis l’apaisement de son humeur. Elle se rappelait aussi les 

brusqueries nerveuses de Gilberte, ses câlineries exagérées, et, depuis quelque 

temps, cette espèce de béatitude où elle vivait (UV, 115).  

Jeanne est toujours en retard par rapport à l’intrigue, et subit d’autant plus les péripéties 

aux yeux du lecteur. Le récit connaît en effet des rebondissements grâce aux actions des autres 

personnages, à l’image de Julien et Paul qui provoquent la majorité des événements ; à 

l’inverse, Jeanne les endure comme des épreuves insurmontables et harassantes. Elle « fui[t] », 

« fein[t] de ne rien savoir » (UV, 115), et nie l’action pour privilégier l’abstention. Une vie 

devient ainsi le roman d’une existence manquée, celle de Jeanne, décrite comme une 

 
109 A. Vial, Guy de Maupassant et l’Art du Roman, op. cit., p. 548-549. 
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anti-héroïne par son auteur110. Jean-Yves Tadié, détermine l’« anti-héros » comme un 

« étranger à l’action » : 

[Des personnages, qui sont] pris dans la même vision continue que les choses, ne 

sont ni plus ni moins qu’elles ; comme étrangers à l’action, ils sont devenus un 

spectacle du temps qui passe111.  

Michel Erman donne une définition similaire : 

Un antihéros est plongé dans le flux de la vie, mais il se heurte aux autres et ne pèse 

guère sur les événements, comme s’il considérait l’existence à partir de l’absence et 

avait peine à s’inscrire dans le temps112.  

Il nous serait difficile de donner une meilleure définition de Jeanne, tant la notion 

d’anti-héros correspond à l’identité du personnage. D’un bout à l’autre du récit, Jeanne est 

spectatrice de sa propre histoire, sans jamais prendre de décision.  

Maupassant est loin d’être le premier à établir des portraits de la médiocrité de son 

temps : force est de constater que si le personnage principal d’un roman n’est pas désigné en 

modèle, il gagne en vraisemblance113. Le statut d’anti-héroïne de Jeanne s’inscrit ainsi dans un 

réalisme souhaité par l’auteur114 : l’esthétique réaliste, dans sa recherche de banal et de 

représentations de toutes les classes sociales, s’affranchit en effet du personnage de roman 

d’héritage classico-tragique ou romantique, symbole du mythique et du sacré115 :  

C’est le triomphe de l’ordinaire : les personnages ne sauraient être des figures 

exceptionnelles et aucune distinction hiérarchiser leurs actions ou leurs 

qualifications116. 

Jeanne est ainsi foncièrement ordinaire. À défaut d’être un modèle héroïque, elle est 

tout de même centrale dans le récit sur sa vie. Dans l’acception littéraire du terme, Jeanne est 

une héroïne de roman : elle n’est pas un simple personnage mais le personnage principal autour 

duquel tout se polarise.  

 
110 Parmi tous les auteurs du XIXe siècle, Maupassant en particulier se plaît à faire de ses personnages des 

anti-héros, symboles de la « dégénérescence » d’un « monde qui se défait » (J.-Y. Tadié, La Création littéraire au 

XIXe siècle, Paris, Armand Colin, 2011, p. 38-39). 
111 Id. 
112 M. Erman, Poétique du personnage de roman, op. cit., p. 117. 
113 Voir P. Glaudes, Y. Reuter, Le personnage, op. cit., p. 35. 
114 Voir P. Bourget, Essais de psychologie contemporaine, Paris, Plon-Nourrit, 1920, tome II, p. 209-210 : « [le 

réalisme] paraît aboutir très vite à l’emploi de deux procédés. […] Le premier consiste dans l’importance extrême 

accordée à la description, le second dans la préférence donnée au personnage moyen sur le personnage héroïque 

ou simplement grandiose […]. Qu’on se souvienne que l’écrivain d’observation tend à formuler un très grand 

nombre de petits faits vrais sur la vie humaine, et l’on comprendra que l’objet propre de son analyse doit être cette 

nature de niveau médiocre, mais qui par cela même, peut être donnée comme un exemplaire de beaucoup 

d’autres ». 
115 Voir P. Glaudes, Y. Reuter, Le personnage, op. cit., p. 35. 
116 Ibid., p. 36. 
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1.3.1.2. Une focalisation narrative : la vie de Jeanne 

Du latin persona, qui signifie le « masque de l’acteur » et qui désigne donc, par emploi 

métonymique, le rôle attribué à ce masque117, le personnage est au centre du genre 

romanesque118. Il permet l’expression de l’action, du langage, des sentiments ou des passions, 

et favorise la vraisemblance dans le roman119. C’est en effet bien la vie du personnage principal 

qui est retracée dans Une vie ; au regard de la genèse du roman, Jeanne occupe d’ailleurs dans 

le récit final une place plus importante qu’au préalable : 

Maupassant avait d’abord prévu un nombre plus important de personnages 

secondaires. Il en a diminué la quantité au fur et à mesure que son roman se réduisait 

d’une peinture des mœurs provinciales à l’étude d’un cas humain. Cette perspective 

modifiait les points de vue et les rapports des acteurs entre eux. Dans l’état définitif 

de l’œuvre, tout se focalise sur Jeanne. Par un biais quelconque, ses comparses 

pèsent sur sa destinée et ne tirent leur existence que de cette fonction120. 

La version finale d’Une vie contient moins de personnages que ce que Maupassant avait 

initialement imaginé, et cela crée un resserrement de l’histoire autour de ceux-ci : ceux qui 

restent sont valorisés, et leurs actions ont davantage de répercussions121. Le personnage le plus 

mis en avant demeure toutefois indéniablement Jeanne : le lecteur ignore tout des personnages 

secondaires quand cela n’a plus de rapport avec elle : Julien, Rosalie, les Fourville, mais aussi 

les parents de Jeanne ne se réalisent qu’à travers elle122 et leur existence n’est pas envisagée 

autrement que dans la diégèse. On ne sait par exemple rien de l’entourage du baron et de la 

baronne, et la vie de Julien avant Jeanne est passée sous silence. Tout ce qui n’est pas en lien 

avec le personnage principal n’existe tout simplement pas.  

À travers notamment l’emploi du discours indirect libre, l’énonciation porte la marque 

de la subjectivité de Jeanne plutôt que de l’objectivité des faits. Le personnage principal n’en 

est que plus central dans le roman : non seulement les personnages secondaires gravitent autour 

de Jeanne, mais le récit est également raconté depuis son point de vue : 

 
117 P. Glaudes, Y. Reuter, Le personnage, op. cit., p. 16. 
118 Au XIXe siècle du moins, car le XXe a parfois eu un traitement novateur de la notion, comme dans l’œuvre 

d’Alain Robbe-Grillet et celle de Nathalie Sarraute. 
119 On peut d’ailleurs tout à fait penser aux propos d’Yves Reuter dans Y. Reuter, « L’importance du personnage », 

Pratiques, no 60, décembre 1988, p. 3 : « L’importance du personnage pourrait se mesurer aux effets de son 

absence. Sans lui, comment raconter des histoires, les résumer, les juger, en parler, s’en souvenir ? ». De ce point 

de vue, le récit fonctionnel se construit autour du personnage et surtout par le personnage. Le personnage est alors 

indispensable au récit. C’est le cas d’Une vie, où Jeanne tient une place prépondérante. 
120 Voir dans la notice de notre édition établie par Louis Forestier (UV, « notice », 1241). 
121 La suppression du frère prodigue de Jeanne, Henry (voir A. Vial, La Genèse d’Une vie, op. cit., p. 68-69), 

souligne par exemple davantage les vices et frasques de Julien, ce qui accentue la douleur causée par ce dernier 

sur le personnage principal, et le poids de la responsabilité de son malheur que Jeanne lui attribue. 
122 Notamment le personnage de tante Lison, dont le nom même renvoie à son lien avec sa nièce (voir 1.2.1.3. 

Lison, figure de la non-femme, p. 41 de ce mémoire). 
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La réussite [du personnage de Jeanne] tient peut-être dans le parti adopté par 

l’écrivain : prendre comme point de vue du récit, autant que possible, celui de 

Jeanne. Du coup, le monde n’existe qu’à travers elle ; au point que le lecteur est 

fondé à se demander […] s’il existe un monde hors de celui que Jeanne se 

construit123. 

Jeanne n’occupe certes pas le rôle de narratrice, cependant le lecteur voit tout de même 

les événements se dérouler selon ses perceptions124 ; la description du voyage de noces en Corse 

en est un exemple frappant125 : le récit éclipse les descriptions des paysages quand Jeanne ne 

les observe plus : 

Le reste de son voyage ne fut plus qu’un songe, un enlacement sans fin, une griserie 

de caresses. Elle ne vit rien, ni les paysages, ni les gens, ni les lieux où elle s’arrêtait. 

Elle ne regardait plus que Julien (UV, 60). 

Il n’y a plus de description de paysage de Corse après cela. L’énonciation retient les 

impressions du personnage principal avant toute chose et porte ainsi l’empreinte de sa 

subjectivité. Philippe Hamon qualifie ce procédé de « regard descripteur126 » qui, mieux que de 

donner une description d’un objet, la donne enrichie de la perception du personnage. Tout ce 

qui environne Jeanne n’est ainsi plus un décor de papier, mais un spectacle vivant127. Ce n’est 

plus une transcription objective, une trace de subjectivité du personnage demeurant dans la 

description. Le « personnage-témoin128 » est celui à travers qui se déroule la narration, et sert 

donc de relais au narrateur ; l’histoire se raconte selon ses perceptions : c’est le cas de Jeanne, 

 
123 Voir dans la notice de notre édition établie par Louis Forestier (UV, « notice », 1243). 
124 S. Gougelmann, A. Verjus, « Introduction », dans Écrire le mariage en France au XIXe siècle, op. cit., p. 27 : 

« C’est du point de vue de Jeanne que Maupassant, dans Une vie, scrute le mariage, comme pour mieux souligner 

l’importance qu’il revêt dans les rêves d’une jeune fille et faire partager les cruelles déceptions qu’il entraîne. 

Aventure intériorisée, chargée d’émotions et de sensations, de souhaits et de contrariétés, les vicissitudes de la vie 

conjugale sont montrées dans leur dimension intersubjective, épidermique et charnelle. En se plaçant à 

l’intersection de la configuration générale et de l’expérience personnelle, du fait sociologique et du sentiment 

propre, l’écrivain invente ou restitue, dans son intensité vécue, le témoignage éloquent d’une situation à la fois 

banale et singulière ». 
125 La description suit le regard de Jeanne et s’attache à ce qui plaît au personnage. A. Vial, Guy de Maupassant 

et l’Art du Roman, op. cit, p. 378 : « il est remarquable déjà que l’auteur ne conserve de la multitude des lignes, 

des mouvements et des couleurs que ceux qui sont susceptibles d’amuser ou de séduire la sensibilité encore 

enfantine de Jeanne, tels ces bonds des dauphins autour du navire ».  
126 P. Hamon, Introduction à l’analyse du descriptif, Paris, Hachette, 1981, p. 185-194. 
127 Ibid., p. 189 : « Le paradigme des objets, des parties, des qualités, etc., constituant l’objet à décrire deviendra 

spectacle, vue, scène, tableau ». Jeanne elle-même considère son environnement comme un décor de spectacle 

dont elle serait l’héroïne : « Jeanne regardait tout cela qui lui semblait curieux et nouveau comme un décor de 

théâtre » (UV, 15). 
128 Id. Voir aussi A. Vial, Guy de Maupassant et l’Art du Roman, op. cit., p. 537. 
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devenue « porte-regards129 ». On peut aussi parler de « réalisme subjectif130 » : le regard est 

dissocié de la connaissance et le héros voit avant de savoir131.  

Grâce à cette immersion dans les perceptions du personnage, Maupassant ancre le récit 

dans une certaine vraisemblance pour le lecteur132. L’auteur n’est plus celui qui raconte 

l’histoire ; c’est le personnage principal qui est au cœur de l’énonciation133. Si Maupassant 

s’efface, il n’est toutefois pas totalement absent de la narration. Il reste l’auteur du roman, et 

Jeanne, le fruit de sa création : il a ainsi un ascendant certain sur son personnage. La subtilité 

du narrateur réside en revanche dans son degré d’effacement. Il est indéniable que, souvent, 

l’auteur masculin du XIXe siècle, et cela est particulièrement visible chez Maupassant, 

caractérise le personnage féminin en fonction de ses propres conceptions de la femme. Jeanne 

est certes au centre du récit, mais elle est avant tout au service de ce que l’auteur souhaite 

exprimer :  

Le récit appartient à l’homme, qui le communique à son cercle d’amis ou de 

relations. C’est lui qui tient les rênes de la narration. [La femme] est décrite, elle ne 

décrit pas. Sa situation se conjugue sur le mode passif134. 

Comme l’affirme Sylvie Deboskre, Jeanne « est décrite, elle ne décrit pas » : Une vie 

retrace l’histoire d’un personnage féminin placé au centre du récit, mais le roman reste très 

masculin dans la manière qu’a son auteur de représenter la femme. Si le roman se focalise sur 

Jeanne, cette dernière est immanquablement dévalorisée par Maupassant, qui fait d’elle un 

personnage effacé en plus d’une anti-héroïne. 

 

 
129 P. Hamon, Introduction à l’analyse du descriptif, op. cit., p. 185. 
130 Voir M. Raimond, Le réalisme subjectif dans “L’Éducation sentimentale”, dans Cahiers de l’AIEF, 1971, 

no 23, p. 223-310. 
131 A. Vial, « Maupassant, héritier de Balzac », Europe, no 41, 1963, p. 110 : « [Le personnage est un] observateur 

privilégié. Le lecteur s’identifie de la sorte avec lui ; il voit et connaît avec lui, en même temps que lui, et ne voit 

ni ne connaît plus que lui. Il est bon que le personnage-témoin voie d’abord sans comprendre, d’aventure qu’il soit 

long à comprendre. Du moins ne comprend-il que peu à peu. Et comme la notion qu’il se forme des faits que se 

proposent à son observation est essentielle au cheminement de l’action même, il en résulte tout un mode d’action, 

un ressort d’action. L’action chemine du dedans ».  
132 André Vial affirme d’ailleurs : « L’identification même du lecteur au personnage principal admet pour 

condition essentielle cette restitution de la sensation propre d’un personnage, promu au rôle de personnage-

témoin » (A. Vial, Guy de Maupassant et l’Art du Roman, op. cit., p. 537). 
133 D’après André Vial (ibid., p. 539-547), c’est un trait d’écriture de Maupassant que de donner son pouvoir 

d’observation et de description à un ou exceptionnellement à deux personnages privilégiés. Il légitime ainsi « la 

qualité des sensations dont il compose ses tableaux, en suggérant les circonstances les plus générales, hérédité, 

condition sociale, caractère dominant, métier, âge, expériences, rencontres, où s’est formé l’appareil nerveux et 

sensible qui élabore ces sensations ».  
134 S. Deboskre, « La narratrice occulte dans la création de Maupassant », art. cit., p. 53. 
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1.3.2. LA DEVALORISATION D’UN PERSONNAGE EFFACE 

1.3.2.1. Un roman de stagnation plutôt que de formation 

Quoi de plus formateur qu’une vie ? À voir le titre du premier roman de Maupassant, 

peut-être pouvons-nous nous attendre à un roman de formation135 comme peut l’être 

L’Éducation Sentimentale de Flaubert. Le début du roman nous pousse davantage encore à 

présumer l’apprentissage de la vie par le personnage central, avec la présentation de Jeanne, 

naïve et rêveuse, aspirant à devenir une adulte136. Jeanne, jeune fille au début du roman, plutôt 

encline à croire à la prédestination137 et à penser que tout lui est dû, ne correspond néanmoins 

pas tout à fait à l’archétype du héros de roman de formation :  

Tout roman d’apprentissage met en scène une rupture pour l’individu qui en est le 

héros. Cette cassure supposera chaque fois un sens de la lutte, un désir de vaincre, 

ainsi que des facultés d’adaptation qui constitueront autant de traits de caractère 

propres au héros du roman d’apprentissage […]. Le roman sera alors la mise en scène 

des étapes de cet itinéraire particulier, et seul le dénouement (souvent pessimiste) 

permettra de classer ces jeunes gens en deux catégories : le “héros” (celui qui a 

réussi) ou le “perdant” (celui qui a renoncé)138.  

Difficile de caractériser Jeanne comme une « perdante » car pour perdre il faut jouer ; 

or, Jeanne n’a pas renoncé après s’être battue parce que Jeanne ne s’est tout simplement jamais 

battue. Le personnage ne connaît aucune progression du début jusqu’à la fin du roman ; Jeanne 

stagne en se focalisant sur son premier échec de vie : son mariage avec Julien. La seule 

progression du roman consiste peut-être en ce que le temps passe. Gérard Delaisement affirme 

à propos de l’écriture de Maupassant : 

Maupassant ne bavarde pas, ne se perd pas en péroraisons inutiles, en analyses 

ténébreuses : ses héros agissent, montrent ce qu'ils sont d'après ce qu'ils font139. 

Dans le cas d’Une vie, la caractérisation de Jeanne s’effectue d’après son inaction. Elle 

existe ainsi par son être, et non par son faire : elle subit le cours des événements plutôt qu’elle 

 
135 Il est également possible de parler de roman d’éducation, d’apprentissage ou de Bildungsroman.  
136 Le schéma classique du roman de formation serait « un héros peu âgé entre dans la vie avec naïveté et 

l’enthousiasme de la jeunesse. Chaque fois il désire devenir un homme mûr, acquérir l’expérience, se montrer 

l’égal (voire surpasser) des aînés auprès desquels il va chercher à apprendre la vie » (M.-C. Demay, « Qu’est-ce 

qu’un roman d’apprentissage ? », dans Le roman d’apprentissage en France au XIXe siècle, Paris, Ellipses, 1995, 

p. 7). Voir aussi Y. R. Kouassi, Héros, jeunesse et apprentissage dans quelques romans du XIXe siècle, thèse sous 

la direction de P. Auraix-Jonchière, Université de Clermont-Ferrand II Blaise Pascal, soutenue en 2011, 

p. 309-320. 
137 Voir M.-C. Demay, « Qu’est-ce qu’un roman d’apprentissage ? », dans Le roman d’apprentissage en France 

au XIXe siècle, art. cit., p. 8-9. 
138 Ibid., p. 10. 
139 G. Delaisement, La Modernité de Maupassant, Paris, Rive Droite, 1995, p. 236. 
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n’en est à l’origine140. Que nous ayons connaissance, en tant que lecteurs, de ses émotions, ne 

change pas sa passivité face aux événements. Nous l’avons vu, Jeanne attend du mariage un 

grand changement, et se pense prête à le vivre, mais aucune transformation ne s’opère en elle :  

Il est de ces moments où tout semble changé autour de nous ; les gestes même ont 

une signification nouvelle (UV, 41). 

Si tout évolue autour d’elle, Jeanne est paralysée dans l’immuabilité141. Une vie peint 

ainsi un cycle perpétuel plutôt que le cheminement d’une situation initiale à une situation 

finale : Jeanne va continuellement d’illusions en désillusions. Le roman débute en effet par les 

espoirs de Jeanne pour sa vie et se clôture sur un renouvellement de l’espoir : l’arrivée de la 

petite fille de Jeanne montre que la vie continue, mais surtout que le cycle reprend. Le regard 

de Jeanne qui interroge l’horizon est commun au début et à la fin du récit (UV, 3, 194) : il 

évoque un regard à nouveau porté vers l’avenir. Cette épanadiplose suggère une répétition du 

cycle, comme la phrase finale du roman, qui laisse sous-entendre le cercle vicieux dans lequel 

Jeanne stagne : « La vie, voyez-vous, ça n’est jamais si bon ni si mauvais qu’on croit142 » 

(UV, 194). Jeanne est ainsi prisonnière du même schéma d’illusions et de désillusions 

successives, plutôt que de connaître une quelconque croissance ou progression.  

Le premier roman de Maupassant est une observation de l’échec143 dont on ne peut 

extraire de leçon morale, sinon que la vie n’a pas de sens. Tandis qu’il paraît être un roman 

sentimental au début du récit du fait des rêves d’amour féérique de Jeanne, Une vie guide son 

lecteur à travers les désillusions successives de son personnage principal ; c’est ainsi le roman 

de la désillusion.  

Les romans de la désillusion sont souvent des romans de formation144, alors pourquoi 

ne pas considérer Une vie comme tel ? De même, Frédéric Moreau, le personnage principal de 

L’Éducation sentimentale, ouvrage modèle du roman de formation145, est un anti-héros, tout 

comme Jeanne : en quoi Une vie diffère donc à ce point du roman de formation ? La réponse 

est simple : dans le roman de formation, l’idéalisme premier du héros est nécessairement 

confronté à des obstacles. Marie-Claude Demay l’affirme : « il n’y a pas de roman 

 
140 Voir à ce propos M. Erman, Poétique du personnage de roman, Paris, Ellipses, 2006, p. 6. 
141 Voir 3.2.2.1. Affaissement et engourdissement, p. 119 de ce mémoire. 
142 Ces mots sont inspirés de ceux de Flaubert, quand il écrit un jour à Maupassant : « les choses ne sont jamais ni 

aussi mauvaises ni aussi bonnes qu’on croit » (Lettre à Maupassant du 19 décembre 1878, dans G. de Maupassant, 

G. Flaubert, La Terre a des limites, mais la bêtise humaine est infinie. Correspondance, éd. V. Bui, op. cit., p. 117. 
143 Voir Y. R. Kouassi, Héros, jeunesse et apprentissage dans quelques romans du XIXe siècle, op. cit., p. 74-76 et 

p. 415-419. 
144 Voir G. Lukács, La Théorie du Roman, Paris, Denoël, 1968, p. 131-144. 
145 Voir P. Collet, « Le roman d’apprentissage flaubertien : L’Éducation sentimentale », dans Le roman 

d’apprentissage en France au XIXe siècle, Paris, Ellipses, 1995, p. 69-79. 
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d’apprentissage sans épreuves146 ». Assurément, Jeanne subit de nombreuses épreuves, mais on 

ne peut certainement pas dire qu’elle les traverse véritablement. Jeanne, malgré ses chagrins et 

ses désillusions, stagne et n'évolue jamais.  

1.3.2.2. Un personnage infantilisé 

En soulignant la stagnation de son personnage principal, Maupassant le dévalorise. Le 

narrateur et les autres personnages qualifient Jeanne d’une manière à toujours la ramener à un 

état d’enfant : « enfant », « mignonne », « Jeannette » et également « faible » et « petite ». Au 

début du roman, ces surnoms sont justifiés, Jeanne étant encore une jeune fille couvée par ses 

parents. Néanmoins, ces appellations interrogent de plus en plus, à mesure que Jeanne vieillit, 

d’autant qu’elle était supposée devenir femme à son mariage.  

Nous avons précédemment observé que Jeanne ne parvenait pas à franchir l’Attendu, 

c’est-à-dire à devenir véritablement femme. Or, les autres personnages participent aussi à la 

maintenir en enfance à travers les noms qu’ils lui donnent après son mariage : Julien utilise 

« ma petite femme », l’abbé Picot la qualifie de « mon enfant » ou de « ma chère enfant147 » 

(UV, 130, 133) et l’entourage du personnage continue à utiliser « ma petite Jeanne » et « ma 

pauvre petite Jeanne », « petite » (UV, 64, 88, 163), ainsi que le qualificatif « fillette » (UV, 44, 

45, 65, 76), qui s’oppose à celui de « femme » et qui a une valeur péjorative quand il est attribué 

à un adulte148.  

Ces traits dépréciatifs contribuent également à faire de Jeanne une anti-héroïne, en ce 

qu’elle ne peut pas être prise au sérieux, n’étant jamais considérée comme une adulte. Elle 

stagne dans l’enfance, ce qui n’est pas nécessairement le cas pour les autres personnages, en 

l’occurrence pour Adelaïde, sa mère : 

La première commençait par “Ma chérie”. Une autre par “Ma belle petite-fille”, puis 

c’étaient “Ma chère petite”, — “Ma mignonne”, — “Ma fille adorée”, puis “Ma 

chère enfant”, – “Ma chère Adélaïde”, – “Ma chère fille”, selon qu’elles 

s’adressaient à la fillette, à la jeune fille, et, plus tard, à la jeune femme (UV, 125). 

Une véritable distinction est faite concernant les formules d’adresses de lettres, selon 

l’âge d’Adelaïde, ce qui n’est pas le cas pour sa fille. La baronne est caractérisée de « petite 

mère » très souvent dans le roman, ce qui n’est pas le cas de Jeanne, qui n’est jamais nommé 

 
146 Demay, Marie-Claude, « Qu’est-ce qu’un roman d’apprentissage ? », dans Le roman d’apprentissage en France 

au XIXe siècle, art. cit., p. 12. 
147 Certes, cette appellation se justifie par le langage sacerdotal qui nomme l’abbé « père », les religieuses 

« sœurs » et les fidèles « enfants ». Cet usage marque malgré tout un ascendant de l’abbé sur Jeanne, infantilisée 

par ce terme.  
148 Voir CNRTL [en ligne], s. v. « Fillette », consulté en août 2021. 
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« mère » par quiconque d’autre que Paul. Dans la manière dont elle est appelée, Jeanne ne 

devient pas véritablement la femme de Julien ou la mère de Paul : elle reste la fille de ses parents 

avant tout, ce qui montre l’infantilisation de la part de ses proches. 

La stagnation manifeste également la faiblesse du personnage : Jeanne est désignée 

comme « un petit enfant » (UV, 163), une « enfant malade (UV, 166) et elle-même se sent 

« petite et faible » (UV, 136) ou ignore son âge « elle n’en savait rien et se croyait toute petite 

fille » (UV, 87). Ce n’est pas seulement que Jeanne n’évolue pas : elle régresse.  

La place occupée par Jeanne dans le roman est paradoxale. Elle est totalement centrale 

et dénigrée à la fois. Les autres personnages ont beau être désignés selon leurs fonctions par 

rapport à elle, elle demeure sans cesse rabaissée et méprisée ; c’est en quelque sorte le propre 

de l’anti-héroïne. Traités sans cesse les uns en rapport aux autres, les personnages d’Une vie 

mettent en évidence l’insignifiance de Jeanne :  

Des chiffres tracés au canif indiquaient les âges, les mois, et la croissance de son fils. 

Tantôt c’était l’écriture du baron, plus grande, tantôt la sienne, plus petite, tantôt 

celle de tante Lison, un peu tremblée (UV, 191-192). 

Tout comme son écriture est symboliquement « plus grande », le baron s’impose en 

maître de famille, et s’est d’ailleurs souvent opposé à Julien, tandis que l’écriture de Jeanne est 

« plus petite », et Jeanne est ainsi symboliquement amoindrie149. 

En outre, nous en avons déjà parlé, Jeanne découvre toujours la vérité en retard par 

rapport aux autres personnages et par rapport au lecteur. Son ignorance, que ce soit à propos de 

la réalité du mariage et de la sexualité, ou à propos des infidélités de Julien ou de sa mère, 

s’explique par une mise à l’écart du personnage ; ces non-dits révèlent au fur et à mesure du 

récit que Jeanne en est comme en-dehors. 

Le titre d’Une vie manifeste un certain recul de la part de l’auteur sur son personnage 

principal : le pronom indéfini et l’absence de caractérisation font de Jeanne un échantillon issu 

de la multitude. Maupassant souligne ainsi dès le titre de son roman la médiocrité de son 

personnage, mais ne s’arrête pas là : tout au long du récit, il insiste en effet sur la simplicité de 

Jeanne :  

 
149 Zola, en prenant l’exemple de Madame Bovary, qu’il considère à cette époque comme un modèle du roman 

naturaliste, affirme que le romancier naturaliste doit « tue[r] le héros », par souci de logique et de proportions entre 

les personnages. Ici, la hiérarchie, et donc la supériorité de certains personnages sur Jeanne, la réduisent et mettent 

en évidence cette petitesse qui la caractérise. De ce fait, le personnage principal d’Une vie n’est pas une héroïne, 

mais plutôt une représentation de la médiocrité souhaitée être dépeinte avec le plus de naturel et d’authenticité 

possibles. Voir É. Zola, « Gustave Flaubert », dans Écrits sur le roman, H. Mitterand (dir.), Paris, Librairie 

Générale Française, « Le Livre de Poche » 2004, p. 147-148. 
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Comment n’avait-elle pas deviné plus tôt ? Comment n’avait-elle rien vu ? 

Comment n’avait-elle pas compris les absences de Julien, le recommencement de 

ses élégances passées, puis l’apaisement de son humeur ? 

L’anaphore « comment n’avait-elle », les phrases à l’interrogatif et le procédé de 

discours indirect libre peuvent s’interpréter comme une rétrospective de Jeanne qui s’accuserait 

de son aveuglement, mais il est également possible d’y percevoir un certain recul de l’auteur 

sur les pensées de son personnage : Jeanne n’est pas la seule à s’interroger. Dans ce recul du 

personnage sur lui-même, l’auteur et le lecteur se retrouvent également en position 

d’incompréhension face à l’ingénuité du personnage.  

Maupassant prône « l’effacement du romancier150 » dans ses écrits. Dans Une vie, il 

adopte une position extra diégétique et tente de se faire oublier pour mieux laisser le récit se 

raconter lui-même, en quelque sorte. Cela ne l’empêche toutefois pas d’être, à de très 

nombreuses reprises, très critique envers Jeanne : 

Elle était souvent poursuivie d’idées fixes qui l’obsédaient et torturée par des 

préoccupations insignifiantes, les moindres choses, dans sa tête malade, prenant une 

importance extrême (UV, 185, nous soulignons). 

Elle se croyait si directement poursuivie par une malchance obstinée contre elle 

qu’elle devenait fataliste comme un Oriental ; et l’habitude de voir s’évanouir ses 

rêves et s’écrouler ses espoirs faisait qu’elle n’osait plus rien entreprendre, et qu’elle 

hésitait des journées entières avant d’accomplir la chose la plus simple, persuadée 

qu’elle s’engageait toujours dans la mauvaise voie et que cela tournerait mal (UV, 

187, nous soulignons). 

L’usage d’adjectifs affectifs (« fixes », « insignifiantes », « malade »), de superlatifs 

(« importance extrême », « plus rien », « journées entières », « la chose la plus simple », 

« toujours ») et de verbes modalisateurs (« poursuivie d’idées fixes », « se croyait », 

« persuadée ») manifestent la subjectivité de l’auteur et ses commentaires réprobateurs vis-à-vis 

de son personnage. Si certains affirment que Maupassant s’identifie à Jeanne151, cette théorie 

est ainsi très discutable152. L’auteur s’emploie au contraire à dévaloriser son personnage, en 

faisant le portrait d’une anti-héroïne et d’une vie en échec153. Il souligne l’incapacité de son 

 
150 A. Vial, Guy de Maupassant et l’Art du Roman, op. cit., p. 536 : « Au nombre des conditions propres à suggérer 

l’illusion, il en était une dont Maupassant, à l’exemple de son maître [Flaubert], ne se lassa pas d’affirmer 

l’importance fondamentale : l’effacement du romancier ». Voir aussi ibid., p. 535-567. 
151 Voir A. Loison, Une vie de Maupassant ou “l’écriture du vide”, mémoire sous la direction de A. Mura-Brunel, 

Université de Pau et des Pays de l’Adour, 2008, p. 40 : « Maupassant partage un certain nombre de choses avec 

son héroïne, Jeanne (et donc, dans une certaine mesure, avec les Romantiques dont cette dernière est si proche), 

dont l’amour de la mer, ce constant éveil des sens, cette écoute du monde, cette symbiose avec la nature ». 
152 Voir A. Vial, Guy de Maupassant et l’Art du Roman, op. cit., p. 560 : « Il n’est aucun des romans de Maupassant 

qui, à un degré quelconque, soit autobiographique, mais il n’est aucun de ses grands rôles qui ne l’exprime en 

quelque manière. Nous touchons là au problème fondamental du rapport de l’écrivain et de ses personnages » 
153 Cela n’empêche pas que Jeanne puisse paraître touchante « à force de faiblesse et d’impersonnalité » (A. Vial, 

La Genèse d’Une vie, op. cit., p. 42). 
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personnage à se réaliser et atteste que le mariage ne l’aide pas à s’épanouir en tant qu’individu 

et à devenir femme. Si le mariage déçoit Jeanne et ne lui permet pas de se réaliser en tant que 

femme, il semble impossible qu’il puisse permettre l’épanouissement conjugal et amoureux 

dont elle rêve. 
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CHAPITRE 2 :  LE MARIAGE, UN ECHEC AMOUREUX ABSOLU ? 
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2.1. MARIAGE OU MIRAGE : UNE (DES)ILLUSION AMOUREUSE 

Dans sa vision chimérique de la vie, Jeanne considère que le mariage apporte l’amour 

d’un époux : « Étaient-ils ces deux prédestinés dont les tendresses se joignant devaient 

s’étreindre, se mêler indissolublement, engendrer l’AMOUR ? » (UV, 31). Pourtant, comme nous 

l’avons déjà indiqué, le mariage au XIXe siècle est avant tout une affaire sociétale1 qui sert à 

fonder une famille2 et à donner aux deux époux une place sociale3. L’amour dans le mariage, 

loin d’être une évidence, s’apparente plutôt au hasard ; en attendant le bonheur amoureux dans 

son union avec Julien, Jeanne a ainsi une vision déformée de la réalité de son époque. Pourtant, 

le mariage et l’amour ne sont pas aux antipodes l'un de l'autre : les deux unissent un homme et 

une femme qui forment alors un couple et qui sont susceptibles d’avoir des relations sexuelles. 

Le mariage n’empêche pas l’amour : Jeanne et Julien vivent d’ailleurs ce qui s’apparente à une 

histoire amoureuse durant leur voyage de noces en Corse. Des questions se posent alors : si le 

mariage incarne une désillusion pour Jeanne, est-ce aussi une désillusion amoureuse ? Auquel 

cas, un mariage sans amour représente-il fondamentalement un échec qui mène au malheur de 

la femme ?  

2.1.1. VOUS AVEZ DIT AMOUR ?  

2.1.1.1. Le mariage de convenance 

Nous nous sommes d’ores et déjà inquiétée des raisons qui poussent au mariage et du 

cadre dans lequel il était décrété au XIXe siècle, mais sans véritablement nous attarder sur la 

possible place de l’amour dans le mariage bourgeois. Dans Une vie, les deux partis4 planifient 

un mariage dit de convenance5, comme c’est le cas dans la très grande majorité des mariages 

 
1 Ce sont en effet les familles qui régissent les unions. A. Naquet, Vers l’union libre, op. cit., p. 11 : « dans 

l’immense majorité des cas, parmi les classes qui possèdent, le mariage est encore fait par les familles plus que 

par les conjoints […] c’est seulement lorsque toutes les questions d’intérêt sont réglées, lorsque l’affaire est 

conclue, que l’on procède à la formalité de la rencontre dans laquelle on doit voir si les futurs se conviennent ». 
2 Ibid., p. 12. 
3 Ibid., p. 14. 
4 Et pas seulement : l’Église est celle qui arrange la rencontre entre Jeanne et Julien, et qui encourage le mariage : 

« Dès qu’il aperçut les deux femmes, il fit un geste de surprise joyeuse et s’écria : “Comme ça tombe ! 

Permettez-moi, madame la baronne et mademoiselle Jeanne, de vous présenter votre voisin, M. le vicomte de 

Lamare (UV, p. 22), et plus tard : « M’est avis que ça ferait un joli couple tout de même » (UV, 27). 
5 Notons que, le temps du récit s’écoulant de 1819 à 1848, sous la Restauration puis sous la monarchie de Juillet, 

les titres de noblesse conservent un prestige non négligeable dans l’établissement du mariage. Le père de Jeanne, 
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bourgeois de l’époque. La question sentimentale est en effet habituellement mise de côté dans 

le mariage au XIXe siècle : 

Les mariages dans lesquels l’attrait est réciproque, où l’amour est sincère et 

approximativement égal de part et d’autre, sont nécessairement fort rares avec nos 

mœurs. Il est du reste fort difficile qu’il en aille autrement. Dans une société où 

toutes les charges matérielles de la famille incombent aux parents et où la femme n’a 

généralement pas de profession de nature à assurer son existence, comment l’homme 

et la femme entreraient-ils en ménage sans se préoccuper des moyens qu’ils auront 

de vivre et de faire vivre leurs enfants ? S’aimer est bien ; mais si, au lendemain de 

la possession, il ne reste que la misère ; si le pain fait défaut, l’amour sera impuissant 

à conjurer le mal. Il est donc naturel, il est presque sain dirai-je dans l’immense 

majorité des cas tout au moins que les époux avant de s’unir examinent la situation 

économique qu’ils auront après leur union, et que les familles, en dehors de toute 

coercition et de toute proscription, bien entendu, s’efforcent de faire entendre la voix 

de la raison6.  

En ce que le mariage établit la condition financière du futur couple, il ne doit ainsi pas 

être pris à la légère ; on aurait alors bien tort de « laisser dominer la passion sur les destinées 

que la rationalité semble mieux gouverner7 ». L’amour se révèle en effet « impuissant à 

conjurer le mal8 », et l’on peut ainsi se questionner sur son importance dans le mariage9. Alfred 

Naquet, promoteur du divorce judiciaire de 1884 avec la loi Naquet citée plus haut, affirme 

d’ailleurs : 

Ces unions, désignées dans le monde sous le nom de “mariages d’inclination” pour 

écarter le mot “amour” considéré comme messéant, sont souvent plus mal assorties 

que les autres. C’est que l’inclination y est ordinairement unilatérale, et que si l’un 

des époux suit les aspirations de son cœur, l’autre la plupart du temps fait une affaire. 

Or, autant on conçoit que les deux époux puissent vivre d’accord lorsqu’ils ont fait 

tous deux un acte de commerce en se mariant, parce qu’alors ni l’un ni l’autre ne 

compte sur l’amour de son conjoint et ne s’émeut de ne l’y pas trouver, autant il est 

naturel que la vie soit difficile là où l’un s’est marié par amour et l’autre non10. 

Naquet évite habilement de se heurter à la polysémie du terme « amour », en employant 

la désignation d’usage « mariage d’inclination ». Cette appellation est bienheureuse, car, nous 

nous pencherons bientôt sur la question, il semble que les sentiments de Jeanne décrits dans le 

roman n’ont rien d’amoureux ; on ne saurait pour autant nier l’inclination certaine qui la lie à 

 

baron, est ainsi naturellement satisfait que sa fille épouse un vicomte, mais se réjouit aussi et surtout parce que 

Julien n’a plus aucun parent, ce qui signifie que sa fille demeurera auprès de lui (UV, 35). Le vicomte en revanche 

voit dans l’opportunité de ce mariage les profits financiers liés à la dot et à l’héritage. Les deux familles arrangent 

donc bel et bien un mariage de convenance et d’intérêt.  
6 A. Naquet, Vers l’union libre, op. cit., p. 13-14. 
7 S. Gougelmann, A. Verjus, « Introduction », dans Écrire le mariage en France au XIXe siècle, op. cit., p. 10. 
8 A. Naquet, Vers l’union libre, op. cit., p. 14. 
9 Les mariages d’inclination sont de plus en plus courants à la fin du XIXe siècle, ce qui là encore justifie le choix 

de Maupassant de situer son récit au début du siècle.  
10 Ibid., p. 13.  
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lui11. De plus, Naquet met précisément l’accent sur ce qui constitue le principal enjeu du roman 

de Maupassant : un amour à sens unique dans un mariage qui n’est d’inclination que pour 

Jeanne.  

Le mariage, s’il peut, selon l’usage, exister indépendamment de l’amour, est alors le 

« résultat d’un marchandage12 », une alliance13 qui ne prend souvent en compte que l’argent et 

la parenté14. Maupassant ne critique pas tant les arrangements préalables au mariage de 

convenance que ce qui en résulte : un couple d’« êtres mal assortis15 » tombé bien vite « dans 

le mariage comme un trou ouvert sous [leurs] pas » (UV, 45). En effet, si Jeanne pense faire un 

mariage d’inclination, ni elle ni Julien ne se connaissent suffisamment l’un l’autre pour 

s’aimer16. L’héroïne pense que le mariage est porteur de l’amour et le désire autant pour cette 

raison précise, mais se trompe et doit ensuite assumer les conséquences de son erreur. Ce 

quiproquo et ce déséquilibre dans les représentations que se font les personnages du mariage, 

l’auteur les souligne pour ensuite mettre en évidence le nécessaire désappointement de Jeanne, 

victime de son ignorance des usages sociaux17. Julien ne cherche en effet pas de l’amour dans 

son mariage mais une meilleure situation. 

Le mariage s’opère usuellement indépendamment de toute question sentimentale, n’en 

déplaise à Jeanne, la seule à n’en être pas au fait dans le roman18. Si « [les mariés] savent que 

 
11 Sur la nuance entre mariage d’inclinaison et mariage d’amour, voir A. Daumard, « Affaire, amour, affection : 

le mariage dans la société bourgeoise au XIXe siècle », art. cit., p. 40-41. 
12 A. Naquet, Vers l’union libre, op. cit., p. 14. Le mariage « me[t] l’intérêt à la place de l’amour, sous une forme 

de prostitution, et peut-être la plus méprisable de toutes ». 
13 La baronne et le vicomte prennent grand plaisir à converser « d’alliances, de dates, de parentés interminables » 

(UV, 23-24) du microcosme bourgeois. Voir (UV, 68-73), où le narrateur critique ouvertement ce soin accordé à 

des « occupations microscopiques » et aux « affaires les plus insignifiantes » (UV, 73). 
14 À sa rencontre avec Julien, la baronne se préoccupe d’abord des titres de noblesse, des parentés et des finances 

du vicomte (UV, 21). De même, le lendemain du mariage, Julien ne fait que parler de « projets de vie avec des 

idées d’économie ; et ce mot revenu plusieurs fois étonnait Jeanne » (UV, 49).  
15 A. Naquet, Vers l’union libre, op. cit., p. 14. 
16 A. Daumard, « Affaire, amour, affection : le mariage dans la société bourgeoise au XIXe siècle », art. cit., p. 40 : 

« Mais faut-il assimiler inclinaison et amour ? La part de l’attirance physique transparaît à travers certains 

témoignages masculins. Sauf exceptions, elle s’exprime rarement chez les jeunes filles peu préparées par leur 

éducation à imaginer cet aspect de leur avenir ». Voir également É. Zola, Comment on se marie, op. cit., p. 18 : 

« En somme, l’homme de nos jours n’a pas le temps d’aimer et il épouse la femme sans la connaître, sans être 

connu d’elle ».  
17 « Dans les mœurs du XIXe siècle, contrairement à son épouse, l’homme n’est pas destiné à elle, mais à la société : 

ce déséquilibre s’observe dans Une vie, théâtre de la désillusion amoureuse. Le “prix du bonheur” est plutôt de 

chercher à obtenir une « estime plus importante et plus sûre que l’amour dans le mariage » (G. de Feydeau, « Un 

mariage qui résiste et des enjeux qui changent », art. cit., p. 719). 
18 Le baron ne compte pas réaliser ce mariage sans le consentement de sa fille (UV, 35), mais les raisons qu’il 

avance en faveur du mariage ne relèvent ni de l’amour ni de l’inclination : il s’agit d’arguments relatifs à un 

mariage de convenance. Tandis que Jeanne « balbuti[e], rouge jusqu’aux cheveux » et vit « comme si elle était 

grise », emprise d’émotions fortes, Julien, lui, s’avance « sans paraître ému » (UV, 35). Les arguments du baron 

et l’absence d’émotion chez le vicomte montrent ainsi que les sentiments ne sont pas ici ce qui pousse au mariage. 
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l’amour dans leur vie aura sa part en dehors de l’union qu’ils contractent19 », Jeanne, elle, 

l’ignore.  

2.1.1.2. Une mécompréhension de l’amour 

Pour Jeanne, l’amour et le mariage sont indissociables l’un de l’autre20. Cette vision, 

Maupassant la dépeint ouvertement naïve et caduque dans une société où le mariage ne prend 

pas en compte l’amour : en effet, à l’époque, « le seul sentiment ne saurait guider un 

mariage21 ». La représentation sentimentale que se fait Jeanne du mariage est plus romanesque 

qu’en accord avec les usages de l’époque. Elle est d’ailleurs la seule à l’avoir dans le roman : 

cette conception du mariage n’est pas innée et ne lui vient pas non plus des livres, mais lui est 

dictée par son éducation qui cherche à « la tremper […] dans une sorte de bain de poésie 

raisonnable ; […] et [à] ouvrir son âme, [à] dégourdir son ignorance à l’aspect de l’amour naïf » 

(UV, 4). Vivant une utopie, Jeanne est ainsi persuadée que le mariage « engendr[e] l’AMOUR » 

(UV, 31).  

Si Maupassant montre une représentation faussée du mariage à travers Jeanne, qu’en 

est-il de la vision de l’amour du personnage ? Définir l’amour est sans aucun doute une tâche 

rendue difficile par la polysémie du mot qui renvoie tant à la tendresse, qu’à la passion, à la 

vénération, à l’intimité, à la bienveillance, à la filiation, à l’affectivité, à un goût prononcé, 

etc22. Le terme « amour » peut certes être interprété de multiples façons, mais son usage 

manifeste toujours un point de vue orienté de la part de l’auteur. Jeanne rêve d’amour, mais 

Maupassant montre surtout qu’elle se priorise toujours dans ses relations avec les autres 

personnages ; Jeanne n’agit jamais par altruisme mais par égoïsme, et ignore donc l’amour23 : 

“–Tu sacrifies ton enfant à ton bonheur particulier” […] “– J’ai été si malheureuse… 

si malheureuse ! Maintenant que je suis tranquille avec lui, on me l’enlève… 

Qu’est-ce que je deviendrai… toute seule… à présent ? …” (UV, 154).  

Jeanne souhaite garder ses proches près d’elle davantage par peur de la solitude que par 

amour. L’héroïne d’Une vie ne connaît ainsi ni la passion24 ni l’amour altruiste, ce qui contraste 

 
19 A. Naquet, Vers l’union libre, op. cit., p. 12. 
20 Dans les premiers feuillets du roman, au moyen du discours indirect libre, Maupassant montrait les deux notions 

envisagées conjointement par le personnage : « elle distinguait, vaguement encore, comme l’ébauche d’une 

apothéose éblouissante, l’Amour et le Mariage » (A. Vial, La Genèse d’Une vie, op. cit., p. 60). 
21 S. Gougelmann, A. Verjus, « Introduction », dans Écrire le mariage en France au XIXe siècle, op. cit., p. 21. 
22 CNRTL [en ligne], s. v. « Amour », consulté en janvier 2022. 
23 G. Brunel, B. Saint Girons, « Amour », dans Encyclopaedia Universalis [en ligne], consulté en janvier 2022. 
24 Les projets d’amour de Jeanne n’incluent jamais la passion : « Et cela continuerait indéfiniment, dans la sérénité 

d’une affection indestructible » (UV, 13). La passion et l’amour sont antithétiques dans sa vision du mariage. Le 

terme « passion » est pourtant confondu avec la tendresse : « échangeant par-dessus [la tête de leurs enfants] des 
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avec de nombreux autres modèles d’amour dans le roman : Rosalie est altruiste et dévouée, la 

mère de Jeanne envoie des lettres enflammées à un amant, le comte de Fourville exprime des 

inquiétudes puis de la jalousie pour sa femme, la comtesse de Fourville et Julien vivent une 

histoire passionnée, Julien et le comte de Fourville éprouvent de la jalousie, etc. Toutes ces 

expressions de l’amour, Jeanne les ignore : « Mais c’est votre mari… vous aussi… » (UV, 143) 

s’étonne le comte de Fourville quand il constate l’indifférence de Jeanne vis-à-vis de la 

tromperie de Julien ; Jeanne s’insurge même contre certaines démonstrations amoureuses 

(UV, 116, 126, 161). La représentation de l’amour du personnage est donc fondamentalement 

remise en question dans le roman, notamment parce qu’elle s’oppose à celle des autres25. 

L’auteur d’Une vie montre ainsi que Jeanne n’expérimente pas l’amour26, mais plutôt le 

« désir d’aimer » et le « besoin d’aimer » : « Alors de jour en jour le troublant désir d’aimer 

l’envahit davantage » (UV, 31), « Jeanne […] prit la main de Julien qu’elle étreignit, envahie 

d’un besoin d’aimer » (UV, 56). Si l’amour est « la pulsion fondamentale de l’être, la libido, 

qui pousse toute existence à se réaliser dans l’action27 », Jeanne ne peut pas éprouver de l’amour 

parce qu’elle ne fait que l’attendre, sans jamais « se réaliser dans l’action ».  

2.1.1.3. La cérémonie occultée ou l’allégorie de la déconvenue amoureuse 

Le mariage bourgeois au XIXe siècle appelle au respect de certaines traditions et 

coutumes codifiées28 qui marquent la portée de l’événement. Financés par les familles qui 

 

regards pleins de passions » (UV, 13), ce qui s’ajoute à « qu’elle croyait être la passion » (UV, 31). Maupassant 

manifeste ainsi la mécompréhension des sentiments amoureux de son personnage principal. 
25 « L’amour ne se ramène pas pour Maupassant à une émotion physiologique » affirme Pierre Cogny en citant 

« L’Épave » et Fort comme la Mort comme exemples (P. Cogny, Maupassant, l’homme sans dieu, Bruxelles, La 

Renaissance du Livre, 1968, p. 82). Maupassant, dans beaucoup de ses œuvres, contes, nouvelles et romans, traite 

de l’amour-passion vécu par ses personnages. Ainsi, si l’auteur ne montre l’expérimentation de l’amour de Jeanne 

qu’à travers de faibles émotions physiologiques (UV, 31), c’est tout à fait sciemment : ce faisant, il souligne que 

son personnage principal ignore tout de l’amour-passion.  
26 Voir G. de Maupassant, « Claire de Lune I », dans Contes et Nouvelles, op. cit., p. 322 : « bien souvent, ce n’est 

pas un homme que nous aimons mais l’amour ».  
27 J. Chevalier, A. Gheerbrant, « Amour », dans Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 36. 
28 G. de Feydeau, « Un mariage qui résiste et des enjeux qui changent », art. cit., p. 677 : « Décortiqués par ces 

dames, les bons usages de la cérémonie deviennent pesante litanie, indiquant en bedeaux consciencieux ce que 

chacun doit faire, depuis la formation du cortège de voitures jusqu’à la sortie sur le parvis de l’église, en passant 

par les gestes du consentement. Tout y est codifié en un ballet réglé avec une minutie qui touche à l’obsession : à 

gauche, à droite ; au bras de l’un, au bras de l’autre ; debout, assis, à genoux […]. Au moment du « oui » fatidique, 

bien sûr la jeune fille n’omet pas de se tourner légèrement vers son père et sa mère, comme pour demander encore 

un dernier consentement, la main droite de l’époux devant être dans la main droite de l’épouse au moment de la 

question rituelle, “prenez-vous pour femme…”, et c’est de sa main droite nue que l’époux passera l’anneau au 

doigt de la main que sa femme lui tend dégantée, les mariées ne pouvant se reganter que lorsque le prêtre est 

retourné à l’autel ».  
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célèbrent l’union des deux partis, le mariage représente une occasion de montrer ses richesses29 

et appelle ainsi souvent une cérémonie fastueuse30. Les usages qui entourent le mariage visent 

à le célébrer publiquement pour lui conférer de la valeur. Les invités sont témoins des 

engagements pris et espèrent le bonheur du couple par les festivités entreprises. L’épisode du 

mariage de Charles et d’Emma dans Madame Bovary, par exemple, illustre des célébrations 

abondantes et étendues :  

On avait invité tous les parents des deux familles, on s’était raccommodé avec les 

amis brouillés, on avait écrit à des connaissances perdues de vue depuis longtemps31. 

La célébration de l’union requiert habituellement le plus de spectateurs possibles, quitte 

à inviter des « connaissances perdues de vue depuis longtemps ». Nous remarquons ainsi que, 

sur ce point, le mariage de Jeanne et Julien est aux antipodes de celui d’Emma et de Charles 

dans Madame Bovary, mais aussi des usages de l’époque ; personne n’est invité, ce qui est 

surprenant : « On résolut de n’inviter personne au mariage, à l’exception de tante Lison, la sœur 

de la baronne » (UV, 36), « on passa dans la sacristie presque vide ; car on n’avait invité 

personne ; puis on ressortit » (UV, 41). Le mariage n’ayant pas d’assistance, il n’est ainsi pas 

véritablement célébré ; la cérémonie perd ainsi de son importance. Ce choix de l’auteur peut 

s’expliquer par une volonté d’isoler le couple ; les noces sont en effet tout de même célébrées 

dans le village : 

Quand ils apparurent sur la porte de l’église, un fracas formidable fit faire un bond à 

la mariée et pousser un grand cri à la baronne : c’était une salve de coups de fusil 

tirée par les paysans ; et jusqu’aux Peuples les détonations ne cessèrent plus […]. 

On entendait, de l’autre côté du château, la gaieté bruyante des paysans qui buvaient 

du cidre sous les pommiers. Tout le pays endimanché emplissait la cour. Les Gars et 

les filles se poursuivaient (UV, 41). 

Un contraste s’installe donc entre les mariés et les « paysans », en ce que la fête se 

déroule « de l’autre côté du château » et non pas dans le château32, ce qui manifeste à nouveau 

une faille dans l’union des deux personnages. Si le mariage et l’amour se distinguent, nous 

l’avons vu, par la nature plutôt solennelle de l’un et par le caractère plutôt passionnel de l’autre, 

les rites du mariage suggèrent tout de même des émotions telles que des réjouissances, des 

 
29 M. Segalen, « L’Europe des rites de mariage », art. cit., p. 786-787 : « L’ostentation reste une constante des 

rites de mariage : c’est le moment par excellence des excès, de l’étalage de sa richesse. Avec l’amélioration du 

niveau de vie, le mariage devient aux XVIIIe et XIXe siècles un des moments de dépenses les plus importants pour 

les familles ». 
30 Voir S. Gougelmann, A. Verjus, « Introduction », dans Écrire le mariage en France au XIXe siècle, op. cit., 

p. 26 : « [Les festivités] révèlent la prégnance des usages : la scansion programmée du jour, la nécessaire solennité, 

le souci d’être bien mis, l’importance cruciale du repas, contredon par lequel les familles remercient la 

communauté d’adouber un bonheur privé ». 
31 G. Flaubert, Madame Bovary [1857], Paris, Librairie Générale Française, « Le Livre de Poche », 1999, p. 85. 
32 Voir sur ce point A. Loison, Une vie de Maupassant ou “l’écriture du vide”, op. cit., p. 286-288.  
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pleurs et des rires, émotions ici absentes ou restreintes, comme le montrent ces quelques mots 

du baron : « Oh ! pas de scène ; pas d’attendrissement, je vous prie (UV, 45). La cérémonie qui 

unit Jeanne et Julien est tout sauf solennelle et ne convoque aucune affectivité. Elle ne 

correspond ainsi ni aux traditions du mariage, ni aux attentes amoureuses de Jeanne ; elle 

symbolise l’échec du couple.  

Pourtant, ce n’est pas ici la première impression de mariage que vit Jeanne33. Lors du 

baptême du bateau JEANNE (UV, 31-35), beaucoup d’éléments narratifs s’apparentent au 

mariage : Jeanne expérimente alors un mariage prémonitoire et allégorique, on ne peut plus 

solennel. Jeanne doit se faire belle, le vicomte de Lamare est « élégant » et amorce un 

rapprochement avec elle par les termes « ma commère » (UV, 32). Des objets également, 

contribuent à évoquer le rite : des « boîtes de bonbons », « un énorme bouquet », « une voiture 

[sur laquelle] on lisait : “Lerat, pâtissier à Fécamp. Repas de noces” », « de grands paniers plats 

qui sentaient bon » (UV, 31). Enfin, des usages suggèrent le mariage : ils « se mettaient à suivre 

comme derrière une procession », « le vicomte avait offert son bras à Jeanne et marchait en tête 

avec elle », « une foule attendait », « son nom JEANNE apparaissait en lettres d’or » (UV, 32). 

Il est même dit explicitement : « Vrai, Madame, on dirait une noce » (UV, 32). Jeanne et Julien 

sont célébrés en véritable couple : 

“Oh Jeanne, si vous vouliez, ce seraient nos fiançailles”. Elle baissa la tête d’un 

mouvement très lent qui peut être voulait dire “oui”. Et le prêtre qui jetait encore de 

l’eau bénite leur en envoya quelques gouttes sur les doigts (UV, 34).  

Avec cette eau bénite jetée sur leurs doigts joints, le prêtre bénit en quelque sorte leur 

union avant l’heure : symboliquement, les deux protagonistes sont liés par ce geste. Si le 

baptême du bateau semble incarner une réalisation du rêve amoureux, Jeanne est néanmoins 

envahie d’une « sorte d’ivresse d’amour » (UV, 33, nous soulignons) : la joie totale de l’instant 

est niée par le terme « sorte » qui atténue de manière significative « l’ivresse » amoureuse. De 

plus, cette apparente réalisation du rêve inspire une curieuse angoisse au personnage : 

« étranglée par une émotion soudaine, défaillante, [elle] se mit à trembler tellement, que ses 

dents s’entrechoquaient » (UV, 33). Même s’il ne s’agit pas d’un véritable mariage, la 

cérémonie prénuptiale inquiète Jeanne, parce que le rêve se concrétise : 

 Le rêve qui la hantait depuis quelque temps, venait de prendre tout à coup, dans une 

espèce d’hallucination, l’apparence d’une réalité. On avait parlé de noce, un prêtre 

 
33 É. Reverzy, « Mariage », dans C. Becker, P.-J Dufief (dir.), Dictionnaire des naturalismes, op. cit., p. 609 : « Le 

signe peut être plus subtil et relever d’un déplacement métaphorique : dans Une vie, le baptême de la barque 

préfigure le mariage de Jeanne, dans une transposition parodique et grotesque ». 
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était là, bénissant, des hommes en surplis psalmodiaient des prières ; n’était-ce pas 

elle qu’on mariait ? (UV, 32). 

Pour la première fois, Jeanne envisage péjorativement le rêve, parce que ce dernier se 

déconstruit dans sa réalisation : il devient quelque chose « qui la hantait », « une espèce 

d’hallucination ». Cette « apparence d’une réalité » trouble en effet le personnage, mais la 

réalité-même du mariage lui fait d’autant plus perdre la notion des événements qui se jouent : 

Elle n’eut pas non plus le temps de réfléchir durant la matinée du jour décisif […]. 

Elle ne reprit possession d’elle que dans le chœur de l’église pendant l’office. 

Mariée ! Ainsi elle était mariée ! (UV, 40-41) 

Les points d’exclamation notent la surprise de Jeanne, qui ne réalise pas ce qui se joue. 

Elle est en effet spectatrice de son propre mariage : « La succession de choses, de mouvements, 

d’événements accomplis depuis l’aube lui paraissait un rêve, un vrai rêve » (UV, 41). Jeanne 

vit ainsi son mariage comme dans un songe : l’oxymore « vrai rêve » expose le flou dans lequel 

se trouve le personnage, qui ne parvient pas à envisager sa vie autrement que par l’imaginaire, 

et qui ne conçoit pas que le rêve puisse se concrétiser. L’absence qu’elle éprouve durant la 

cérémonie fait d’ailleurs manquer au récit le mariage en lui-même, c’est-à-dire la cérémonie 

religieuse et institutionnelle qui déclare les deux protagonistes époux l’un de l’autre. Tous les 

rituels, codes et usages sont absents, contrairement à l’épisode du baptême qui y faisait un grand 

nombre de références : la symbolique du mariage est alors fortement réduite. Cette décision de 

l’auteur d’occulter narrativement le mariage reflète d’autant plus les attentes qu’a le personnage 

de l’amour : les illusions symboliques comptent bien plus que les réalités concrètes.  

Jeanne, en occultant son mariage de la sorte, manque un rite de passage34, ne devient 

pas adulte35 et demeure à jamais enfermée dans des conceptions candides de l’amour : ce 

faisant, elle nie la réalité du mariage et l’échec amoureux. Un moment clé au début du roman 

annonçait déjà son occultation de la réalité : dans la description que fait le narrateur de la 

 
34 Un rite peut se définir comme un « ensemble d’actes formalisés, expressifs, porteurs d’une dimension 

symbolique. Le rite est caractérisé par une configuration spatio-temporelle, par le recours à une série d’objet, par 

des systèmes de comportements et de langages spécifiques, par des signes emblématiques dont le sens codé 

constitue l’un des biens communs du groupe » (M. Segalen, Rites et rituels contemporains, Paris, Armand Colin, 

2009, p. 25). De ce fait, le rite nécessite le groupe, ici absent.  
35 M. Segalen, « L’Europe des rites de mariage », art. cit., p. 782-283 : « Le mariage est une étape du cycle de vie 

de l’individu fondamentale qui lui permet d’accéder à l’état d’adulte ; les rites vont le faire passer d’un état à 

l’autre à travers un ensemble de séquences de séparation, de marge, d’agrégation. Les pleurs, les barrières qui 

empêchent la progression du cortège, les souliers cachés de la fiancée sont autant de manifestations qui ralentissent 

la progression de ce que Van Gennep nomme le “scénario nuptial”. L’essentiel des rituels symbolise l’importance 

de l’épisode matrimonial dans la vie des individus concernés, mais aussi de leurs parentèles et de toute la 

communauté villageoise : Van Gennep insiste sur les effets de redondance et de répétition à l’intérieur d’une même 

effectuation, qui vise à ralentir la progression du rituel, de façon à faire passer en douceur l’individu d’un stade 

social à un autre ». Voir aussi A. Van Gennep, Les Rites de passage [1909], Paris, Picard, 2011, p. 137. 
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chambre36 au style bucolique de Jeanne (UV, 10), la conjonction de coordination « mais » 

marque soudainement un changement de ton vis-à-vis du dernier élément décrit : « Mais la 

dernière tenture représentait un drame ». L’auteur détaille la scène : « le jeune homme étendu 

semblait mort. La jeune dame, le regardant, se perçait le sein d’une épée, et les fruits de l’arbre 

étaient devenus noirs ». La réaction de Jeanne sert à sa caractérisation : « Jeanne renon[ce] à 

comprendre » le drame qui se joue ; elle identifie « les malheurs de Pyrame et de Thysbé », 

mais ne retient que l’aspect sentimental du drame :  

Elle se sentit heureuse d’être enfermée dans cette aventure d’amour qui parlerait sans 

cesse à sa pensée des espoirs chéris, et ferait planer, chaque nuit, sur son sommeil, 

cette tendresse antique et légendaire.  

Maupassant montre ainsi que Jeanne nie toute possibilité de souffrance amoureuse dans 

son avenir. Il fait ensuite ironiquement allusion à cette « vieille légende d’amour » à la suite de 

la nuit de noces, alors que Jeanne est « désespérée jusqu’au fond de son âme [de cette] chère 

attente détruite » (UV, 48), pour souligner la naïveté du personnage. 

Tant attendu par le personnage principal, mais aussi par le lecteur, le mariage arrive 

soudainement dans l’énonciation, quitte à paraître hors de propos. Jeanne elle-même est perdue, 

surprise de la précipitation d’un événement qu’elle ne parvient pas à vivre en pleine conscience. 

Les cérémonies respectives du mariage symbolique et du mariage effectif se terminent toutes 

deux très rapidement : « c’était fini » (UV, 34), « la cérémonie finissait » (UV, 40). Jeanne est 

surprise et ne conçoit pas ce brusque changement de vie car il se produit trop 

précipitamment : « Mariée ! Ainsi elle était mariée ! » (UV, 41). L’auteur souligne un paradoxe 

entre les considérables attentes du personnage et la promptitude d’un évènement pas du tout ou 

à peine vécu par le personnage.  

Plutôt que de représenter un événement exceptionnel dans la vie du jeune couple, le 

mariage dans Une vie avoisine l’ordinaire : une « collation » (UV, 41) est servie, ce qui suggère 

un repas rapide sans grand faste, on « parcour[t] l’allée de petite mère » (UV, 41) comme on 

s’y promène habituellement (UV, 18, 36, 41, 60, 137, 169) « sans cesse » (UV, 60), et surtout, 

on s’ennuie : 

Le reste de l’après-midi sembla long […] le dîner fut simple et assez court, 

contrairement aux usages normands37. Une sorte de gêne paralysait les convives. 

Seuls les deux prêtres, le maire et les quatre fermiers invités montrèrent un peu de 

cette grosse gaieté qui doit accompagner les noces. Le rire semblait mort (UV, 43).  

 
36 Maupassant décrit le caractère et les sentiments de Jeanne d’une manière naturaliste, en dépeignant son milieu. 
37 Maupassant, qui cite très régulièrement dans ses romans la Normandie ou les paysages normands, ne fait pas 

cette allusion par hasard : l’auteur souligne que ce mariage est significativement contraire à la norme et 

inhabituellement peu festif.  
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Sans marqueurs émotionnels, sans festivités, sans rites, le mariage confine à la banalité. 

On peut penser également à une phrase prononcée par la baronne, quelques jours avant le 

mariage à tante Lison qui s’occupe du trousseau : « Ne te donne donc pas tant de mal, ma pauvre 

Lison » (UV, 38). Le trousseau, comme la cérémonie et les rites qui encadrent habituellement 

le mariage, importe donc peu. La narration dévalorise manifestement la cérémonie du mariage 

à n’être qu’un jour ordinaire de plus, à l’image des émotions du personnage principal ; Jeanne, 

qui était certaine que son mariage lui permettrait d’accéder à un bonheur nouveau, en constate 

finalement la fadeur, la banalité et l’ennui : « Et la journée s’écoula ainsi qu’à l’ordinaire 

comme si rien de nouveau n’était survenu. Il n’y avait qu’un homme de plus dans la maison 

(UV, 49). La négation restrictive dans « il n’y avait qu’un homme de plus » réduit l’arrivée de 

Julien à une simple formalité. Il n’est « qu’un homme de plus », et perd donc son aura de 

soupirant pour n’être finalement qu’un locataire du château. Le mariage n’apporte ainsi rien 

d’autre à Jeanne « qu’un homme de plus dans la maison ».  

Jeanne se trompe dans la manière qu’elle a d’envisager l’amour dans le mariage. 

Maupassant souligne son erreur de jugement, et son ignorance de l’amour : la cérémonie perd 

toute sa symbolique et ce mariage avec Julien n’a pas le sens qu’elle lui donnait. Son 

idéalisation de l’amour la place face à ses rêves et à leur facticité. 

2.1.2. LE REVE AMOUREUX OU L’IDEALISATION DE L’AMOUR 

L’amour occupe une place importante dans l’avenir que s’imagine Jeanne et si la réalité 

ne correspond pas à ses attentes, le personnage de Maupassant s’est épanoui en fantasmant. Le 

rêve amoureux est pour Jeanne une échappatoire à l’insatisfaisant monde réel : aucune réalité 

ne peut s’apparenter à cette idéalisation de l’amour et c’est précisément ce qui conduit le 

personnage à sa déchéance dans le mariage.  

2.1.2.1. Épouse d’un rêve 

La désillusion amoureuse que connaît Jeanne dans son mariage ne surprend pas le lecteur. 

En effet, dès les premières lignes du roman, Maupassant souligne déjà la confusion dans les 

rêves d’amour de son personnage : « Comment serait-il ? Elle ne le savait pas au juste et ne se 
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le demandait même pas. Il serait lui38, voilà tout » (UV, 13). Jeanne n’attend pas l’amour dans 

le sens où elle n’attend pas quelqu’un : elle ne se « demand[e] même pas » qui il sera.  

Julien n’est que le premier venu39. Jeanne, en effet, « aurait embrassé n’importe quoi » 

(UV, 31). L’idéalisation prévaut ainsi sur le réel. Julien n’est rien pour Jeanne : c’est bien plus 

ce qu’il représente qui compte pour elle plutôt que ce qu’il est véritablement40. Elle n’est 

d’ailleurs pas impatiente d’épouser Julien :  

Ils attendaient le moment fixé pour leur union sans impatience trop vive, mais 

enveloppés, roulés dans une tendresse délicieuse, savourant le charme exquis des 

insignifiantes caresses, des doigts pressés, des regards passionnés si longs que les 

âmes semblaient se mêler (UV, p. 36, nous soulignons). 

L’utilisation de l’imparfait, des adverbes intensifs « trop » et « si », du participe présent 

« savourant » et de la gradation « des insignifiantes caresses, des doigts pressés, des regards 

passionnés si longs », montre une attente figée dans le temps et une délectation du moment 

présent. Le rêve d’amour se réalise avant même d’avoir eu lieu : le mariage n’est pas tant ce 

qui est désiré, c’est le rêve qui se « savour[e] ». Jeanne ne s’intéresse pas particulièrement à 

son futur mari : même si elle est attendrie et se sent amoureuse lors de sa rencontre avec Julien, 

elle doute, ce qui nuance incontestablement leur début de romance :  

Était-ce bien LUI l’époux promis par mille voix secrètes, qu’une Providence 

souverainement bonne avait ainsi jeté sur sa route ? Était-ce bien l’être créé pour 

elle, à qui elle dévouerait son existence ? Étaient-ils ces deux prédestinés dont les 

tendresses se joignant devaient s’étreindre, se mêler indissolublement, engendrer 

L’AMOUR ? (UV, 31).  

Les termes « promis par mille voix secrètes », « Providence », « créé pour elle », 

prédestinés », « devaient », qui forment une isotopie de la destinée, et les phrases interrogatives 

confrontent le destin et le doute : le rêve amoureux apparaît donc fragile. La question « Était-

ce bien LUI ? » s’oppose à l’affirmation d’Angélique dans Le Rêve de Zola : « C’était lui41 ». 

La reconnaissance immédiate de l’amour42 diffère du « trou ouvert sous [ses] pas » (UV, 45) 

 
38 Le pronom « lui » était, dans la première version du texte, ponctué par une majuscule : Maupassant a donc voulu 

montrer une sacralisation de l’être aimé de la part de Jeanne. Voir (UV, « notes » p. 1255). 
39 P. Danger, Pulsion et désir dans les romans et nouvelles de Guy de Maupassant, op. cit., p. 24.  
40 Cette idéalisation du mariage se retrouve chez d’autres auteurs. H. de Balzac, La Femme de trente ans [1842], 

Paris, Gallimard, 2016, p. 59 : « Les jeunes filles se créent souvent de nobles, de ravissantes images, des figures 

tout idéales, et se forgent des idées chimériques sur les hommes, sur les sentiments, sur le monde ; puis elles 

attribuent innocemment à un caractère les perfections qu’elles ont rêvées, […] elles aiment dans l’homme de leur 

choix cette créature imaginaire ». 
41 É. Zola, Le Rêve, op. cit., p. 94 : « Et elle le reconnaissait parfaitement : jamais elle ne l’avait vu autre, c’était 

lui, c’était ainsi qu’elle l’attendait ». Ibid., p. 97 : « Et elle l’avait reconnu, c’était lui […]. C’était lui […] Puisque 

c’était lui ». Ibid., p. 101 : « C’était lui ». Ibid., p. 210 : « C’était lui, elle le reconnaissait, bien qu’il fût changé ». 
42 Angélique sait qu’elle reconnaîtra immédiatement celui qu’elle appelle son « prince » (ibid., p. 70) : « Aussi, 

vous verrez, quand viendra celui que j’attends. Nous nous reconnaîtrons tout de suite. Je ne l’ai jamais vu, mais je 

sais comment il doit être » (ibid., p. 73). 
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dans lequel Jeanne est précipitée. Maupassant prend le contrepied du topos de la rencontre 

amoureuse en en présentant la possibilité d’un échec43. Bien loin du traditionnel « leurs yeux 

se rencontrèrent44 », la rencontre de Jeanne et Julien est banale, ce qui ne présage pas une 

histoire passionnelle comme on peut en trouver dans beaucoup de romans.  

Si Maupassant utilise fréquemment le discours indirect libre pour retranscrire les pensées 

de son personnage principal, ce qui n’est pas le cas lors de la rencontre entre Jeanne et Julien. 

En effet, la description de Julien dans le récit ne correspond pas à des pensées que pourrait avoir 

Jeanne :  

Il possédait une de ces figures heureuses dont rêvent les femmes et qui sont 

désagréables à tous les hommes […]. Ses cils serrés et longs prêtaient à son regard 

cette éloquence passionnée qui trouble dans les salons la belle dame hautaine, et fait 

se retourner la fille en bonnet qui porte un panier par les rues (UV, 22-23). 

Il est évident que ce point de vue est celui de l’auteur, qui prend d’ailleurs soin de ne pas 

rapporter d’éventuelles réactions de Jeanne. Cette dernière est totalement effacée du récit durant 

les quelques pages qui suivent, pas une seule fois mentionnée jusqu’au départ de Julien de la 

maison familiale deux jours après leur rencontre. Maupassant décrit donc une situation banale, 

qui n’a rien d’une rencontre amoureuse romanesque, d’autant qu’elle ne lie pas les deux 

protagonistes l’un à l’autre.  

Jeanne ne vit pas la réalisation de ses rêves d’amour dans le mariage, notamment parce 

qu’elle témoigne d’une surprenante indifférence vis-à-vis de Julien. Jeanne est effectivement 

focalisée sur son idéal amoureux sans même chercher à mieux connaître celui qu’elle épousera : 

il n’y a donc aucune chance qu’elle puisse aimer Julien en dehors de l’image du grand amour 

qu’elle voit en lui. Maupassant ne renseigne pas non plus le lecteur sur Julien avant le mariage, 

si ce n’est pour le décrire physiquement, et c’est là tout le problème suggéré dans la 

précipitation du mariage. Jeanne ne se préoccupe que des apparences, mais il n’en est guère 

mieux de la part de ses proches, qui s’assurent qu’elle fasse un mariage de convenance. Le 

caractère, les qualités et les défauts de Julien ne sont pas pris en compte, et ne sont d’ailleurs 

même pas observés.  

 
43 J. Rousset, Leurs yeux se rencontrèrent, la scène de première vue dans le roman, Paris, José Corti, 1989, p. 177 : 

« La norme – l’une des normes – c’est la soudaineté, l’irruption, le foudroiement sans avis préalable ; en d’autres 

termes l’inattendu et l’imprévisible ». Le coup de foudre amoureux dans Une vie présente un écart avec cette 

« norme » : il est attendu et prévisible dans le récit de Maupassant, qui se sert alors d’un attendu romanesque pour 

souligner l’échec amoureux.  
44 G. Flaubert, L’Éducation Sentimentale [1869], Paris, Gallimard, 1965, p. 27. 
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Le mariage l’emporte ainsi sur le marié, lequel est réduit à servir les ambitions de sa 

femme45. Ce n’est pas l’union d’un couple qui s’aime, c’est une union qui vise à favoriser le 

bonheur de Jeanne.  

2.1.2.2. Une morale de conte de fées ? 

Jeanne cherche à recevoir de l’amour sans chercher à en partager ou à en donner. 

Maupassant, en polarisant tout son récit et tout l’univers intradiégétique autour de Jeanne, créé 

un personnage principal qui s’approprie tout ce qui l’entoure comme sien. L’emploi des 

déterminants possessifs, souvent sous forme d’anaphores46, traduit le besoin qu’a Jeanne de 

considérer que tout lui est dû et dédié : « C’était son soleil ; son aurore ; le commencement de 

sa vie ! le lever de ses espérances […] Il voulait lui montrer l’embellissement du château, de 

son47 château » (UV, 14, nous soulignons), « cette maison où toute sa vie était attachée » 

(UV, 168, nous soulignons). Tout devient alors sien, ancré dans son monde fantasmatique. 

Parce qu’elle inclut les éléments du réel dans son imaginaire, Jeanne ne fait que « étreindre son 

rêve » (UV, 13) et se replier sur ses attentes de merveilleux. 

Le narrateur nous décrit dans les premières pages du récit, un véritable conte de fées. 

Une jeune fille, riche et belle, attend de rencontrer le grand amour48. Le conte traditionnel se 

termine souvent par un mariage, lequel représente la stabilité et l’amélioration de la situation 

sociale après plusieurs épreuves traversées, mais dans Une vie, contrairement à ce qui pourrait 

être attendu49, le mariage ne clôture pas le roman. Le mariage se déroule lors du chapitre IV, ce 

qui est trop tôt dans la narration pour s’apparenter à une fin dite heureuse. On sent bien à la 

lecture d’Une vie, que le mariage n’est pas une finalité, mais le début d’autre chose : il est 

l’élément déclencheur des malheurs de Jeanne50. On est ainsi bien loin du « ils se marièrent et 

 
45 Bernard Valette affirme que Julien ne sert qu’à « mettre en lumière certains aspects du caractère et du destin de 

[Jeanne], pour laquelle il est une inépuisable source de chagrins » (B. Valette, Guy de Maupassant. Une vie, Paris, 

Presses Universitaires de France, « Études littéraires », 1993, p. 66). Voir 1.3.1.2., Une focalisation narrative : la 

vie de Jeanne, p. 55 de ce mémoire.  
46 N. Schor, « Une vie – Des Vides, ou le Nom de la Mère », Littérature, no 26, 1977, p. 54 : « Figure privilégiée 
d’une rhétorique de la démesure », l’anaphore fait ici voir une trop grande focalisation sur soi. 
47 Ibid., p. 55 : « L’ironie de Maupassant réside en ce que jamais le château n’appartiendra véritablement à Jeanne, 

mais plutôt à son père, puis à son mari, puis à son fils, comme il est d’usage à l’époque que rien n’appartienne à 

la femme ». 
48 « [Jeanne] est dotée de tous les traits sémantiques constitutifs d’un personnage de conte de fées » (N. Schor, 

« Une vie – Des Vides, ou le Nom de la Mère », Littérature, art. cit., p. 54. 
49 N. Jaspin, Naissance du conte féminin, Paris, Honoré Champion, 2002, p. 375 : Le mariage est toujours 

« pompeux », dans les contes de fées, or, celui de Jeanne et Julien ne l’est pas du tout, nous l’avons vu. La 

réalisation du rêve de Jeanne n’est donc pas du tout conforme au conte de fées. 
50 S. Gougelmann, A. Verjus, « Introduction », dans Écrire le mariage en France au XIXe siècle, op. cit., p. 27 : 

« À l’opposé des œuvres conventionnelles, où le mariage, symbole d’une vie bonne unanimement souhaitée, signe 

souvent le terminus ad quem du récit, les œuvres subversives déploient la trame conjugale sur toute la longueur, 
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eurent beaucoup d’enfants51 » qui suggère le bonheur continu du couple et de la famille. 

Finalement, si Maupassant donne des indices de merveilleux au début de son roman, il écrit 

l’anti-conte d’une anti-héroïne52, dont la morale serait « La vie, voyez-vous, ça n’est jamais si 

bon ni si mauvais qu’on croit » (UV, 194), notant ainsi que la vie ne s’apparente ni au drame ni 

au merveilleux, mais à l’ordinaire. 

Tout aspect relatif au conte de fées dans Une vie cache finalement une humble vérité, 

comme le sous-titre du roman le suggère. Julien est en effet décrit comme un gendre idéal au 

début du roman (UV, 22-23, 32) : il est caractérisé par le terme de « vicomte » jusqu’à la fin du 

chapitre III, moment narratif qui précède tout juste leurs fiançailles, et Jeanne n’apprend son 

prénom que très tard : « ”Quel est donc votre petit nom ?” Il dit : ”Julien. Vous ne saviez 

pas ?” » (UV, 34). Julien n’est donc de prime abord nommé que par son titre, ce qui induit une 

certaine distance entre Jeanne et lui, et participe à l’idéalisation du personnage. De plus, cette 

appellation de « vicomte de Lamare » rattache le prétendant à la tradition courtoise médiévale, 

grandement présente dans les contes. La manière qu’a Jeanne de désigner Julien retranscrit un 

regard merveilleux sur le réel : « Jeanne, stupéfaite, le regardait comme si elle ne l’avait point 

encore vu ; elle le trouvait souverainement gentilhomme, grand seigneur de la tête aux pieds 

(UV, 32, nous soulignons). Julien est perçu comme « gentil », ce qui constitue la seule raison 

pour laquelle Jeanne « s’était donnée, liée pour la vie, […] avait renoncé à toute autre espérance, 

à tous les projets entrevus, à tout l’inconnu de demain » (UV, 94). La narration ne dissimulait 

pourtant pas la dualité du personnage : la première description de Julien contient les termes 

« artificiels », « faisait croire » et « cachait » (UV, 22-23) qui pointent du doigt les vices cachés 

du personnage. Plus tard, il est dit de Julien qu’il rentre du voyage de noces « comme un acteur 

qui a fini son rôle et reprend sa figure ordinaire » et qui « avait perdu son vernis et son élégance 

de fiancé » (UV, 67). Le jugement de Jeanne ne reposait donc que sur de la superficialité, et 

cette vision déformée de la réalité est la cause de toutes ses souffrances. Il est surprenant de 

constater à quel point Jeanne n’apprend jamais de ses erreurs : « si Julien était demeuré beau, 

soigné, élégant, séduisant, peut-être eût-elle beaucoup souffert ? » (UV, 67). Finalement, seules 

les apparences comptent, même si elles ne correspondent pas à la réalité et entraînent sa 

 

insistant sur les souffrances et les amertumes. Le mariage, cette fois terminus a quo, y est présenté comme le point 

de départ à partir duquel tout dégénère ». 
51 N. Schor, « Une vie – Des Vides, ou le Nom de la Mère », Littérature, art. cit., p. 54 : « C’est bien en violant le 

scénario nec varietur du conte de fées – “il était une fois” ; “ils vécurent heureux et eurent beaucoup 

d’enfants” – que Maupassant écrit ce conte de fées dénaturé qu’est Une vie ». 
52 Voir F. Marcoin, Les Romans de Maupassant, Six voyages dans le bleu, op. cit., p. 14 : « le roman se présente 

ici à l’opposé d’un conte, où le héros, l’héroïne, se met en route et quitte les siens avec ingratitude pour connaître 

le vaste monde et provoquer l’événement ». Au contraire, Jeanne épouse Julien pour rester dans la demeure 

familiale auprès de ses proches (UV, 35) et ne provoque jamais les événements. 
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déchéance. Si Maupassant cherche le vraisemblable dans ses récits53, pour Jeanne, le 

merveilleux vaut toujours mieux que la réalité.  

Jeanne, décrite au début du roman comme une jeune fille belle, vierge et candide, croit à 

la réalité de ses fantasmes. Elle attend de son mariage qu’il lui apporte le bonheur : elle est dite 

« prête à saisir tous les bonheurs de la vie dont elle rêvait depuis si longtemps » (UV, 3), « pleine 

de sèves et d’appétits de bonheur, prête à toutes les joies, à tous les hasard charmants » (UV, 4). 

Néanmoins, Jeanne est plus heureuse dans le rêve que dans sa réalisation. Durant le chapitre I 

et II, Jeanne est expressément décrite heureuse :  

La jeune fille s’abandonna au bonheur de respirer […] quelque chose comme un 

souffle de bonheur (UV, 12) ; Jeanne se sentait devenir folle de bonheur (UV, 14) ; 

Il lui venait des joies désordonnées comme à l’approche mystérieuse de bonheurs 
planant sur elle […] toute vibrante d’une jouissance exquise […] dans un affolement 

de joie […] du sourire à la lèvre et du bonheur plein les yeux (UV, 17). 

À l’image de la dernière phrase du roman que nous désignions comme morale de cet anti-

conte, le bonheur de Jeanne ne se limite pas tout à fait à la période du pré-mariage. Après la 

désillusion, Jeanne retrouve en effet la joie lorsqu’elle devient mère : 

 Ce fut en elle une traversée de joie, un élan vers un bonheur nouveau, qui venait 

d’éclore. Elle se trouvait, en une seconde, délivrée, apaisée, heureuse, heureuse 

comme elle ne l’avait jamais été (UV, 100) ; Paul était devenu pour elle une source 

inépuisable de bonheur (UV, 106).  

L’échec amoureux est donc compensé, pour un temps, par l’amour filial54. Seulement, 

l’amour de Jeanne pour Paul découle concrètement de son mariage avec Julien. Jeanne a certes 

été brisée par son mari puis par son fils, mais le mariage est néanmoins ce qui lui fait connaître 

l’amour et la joie, que ce soit par les illusions qu’elle s’en fait ou par des expériences très brèves 

du bonheur.  

Jeanne n’est pas toujours heureuse, et ne l’est non plus jamais pleinement : 

l’insatisfaction, le doute et la déception du personnage sont symptomatiques de sa 

représentation du mariage en conte de fées. En effet, si Maupassant glisse des topos du 

merveilleux au début de son roman, il le fait notamment pour souligner le caractère irréel des 

projets de Jeanne pour sa vie55, en contraste avec la banalité dépeinte dans le texte. L’auteur 

 
53 Voir 3.1.1.2. Vers une émancipation littéraire : la vraisemblance comme seule doctrine, p. 102 de ce mémoire. 
54 Voir P. Cogny, Maupassant, l’homme sans dieu, op. cit., p. 101. 
55 Chez Zola, Angélique dans Le Rêve parvient certes à son but, mais en meurt ; Claude Lantier dans L’Œuvre se 

suicide face son échec de ne pouvoir réaliser son rêve. Dans Une vie, Maupassant cherche à retranscrire la 

médiocrité et la fatalité : déconstruire l’idéalisme participe à son projet de vraisemblance et de pessimisme, mais 

nous développerons ce point dans notre troisième partie. 
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met ainsi en évidence à travers l’échec du merveilleux que les idéalisations du mariage et de 

l’amour ne peuvent la conduire qu’à la frustration, la confusion et la désillusion.  

2.1.2.3. Le piège de l’idéalisation 

Si le mariage l’emporte sur le marié, Maupassant souligne aussi que l’idéalisation mène 

Jeanne à être prisonnière de ses représentations faussées : le mariage l’emporte ainsi également 

sur elle-même. Maupassant compare dans Une vie l’idéalisation de Jeanne au « cynisme » de 

Julien, et observe l’inévitable déception de son personnage principal, ce que Bernard Valette 

commente : 

Les époux, dans Une vie, ne forment pas seulement un couple mal assorti. Ils sont 

aussi, sur le plan des structures narratives, radicalement opposés […]. L’une est 

fidèle, enthousiaste, idéaliste ; le matérialisme de l’autre s’accompagne de bassesse 

et de cynisme. Tous les sépare. Ou plutôt, tout concourt à faire de Julien le bourreau 

de Jeanne56. 

Jeanne se sacrifie ainsi au nom de ses représentations embellies de l’amour et du 

mariage : « c’est elle-même qui va vers ce ”destin” qu’elle organise par aveuglement57 ». Le 

piège est une « structure obsédante chez Maupassant58 » et dans Une vie l’auteur met en 

évidence celui du mariage, dans lequel Jeanne tombe comme dans « un trou ouvert sous [ses] 

pas » (UV, 45), un « trou sans bords » (UV, 94). L’attente de l’amour finit même par angoisser 

Jeanne : « L’amour ! Il l’emplissait depuis deux années de l’anxiété croissante de son 

approche » (UV, 12). L’idéalisation permet le bonheur de Jeanne au début du roman, mais est 

précisément ce qui provoque ses déconvenues par la suite59. Maupassant fait donc de Jeanne un 

modèle à ne pas suivre : l’idéalisation est un piège, et l’amour et le mariage deviennent alors 

des dangers pour Jeanne.  

Dans son premier roman, Maupassant dépeint tout sauf une rencontre amoureuse 

romanesque. Jeanne et Julien se marient sans se connaître et l’auteur l’exprime clairement : « il 

leur sembla, à tous deux, qu’ils ne s’étaient pas encore vus » (UV, 61). À l’opposé de la 

 
56 B. Valette, Guy de Maupassant. Une vie, op. cit., p. 69. 
57 F. Marcoin, Les Romans de Maupassant, Six voyages dans le bleu, op. cit., p. 16 : « Les critiques ont observé 

que les personnages de Maupassant sont souvent pris dans un piège. Ici, une sorte de conspiration généralisée des 

hommes et de la nature semble conduire une jeune victime dans les filets d’un séducteur. Mais c’est elle-même 

qui va vers ce “destin” qu’elle organise par aveuglement ».  
58 É. Reverzy, « Mariage », dans C. Becker, P.-J Dufief (dir.), Dictionnaire des naturalismes, art. cit., p. 612. Voir 

aussi M. Bernard-Coursodon, Étude thématique et structurale de l’œuvre de Maupassant : Le piège, Paris, 

A.-G. Nizet, 1973. 
59 Voir A. Dumas fils, « Préface », dans A. Dumas, L’Ami des Femmes [1869], Paris, Calmann Lévy, 1876, 

p. 10-11. Dumas y parle de « l’impossibilité pour la Femme et pour l’Homme de réaliser leur amour en ce monde, 

par la seule raison qu’ils ont trop idéalisé le réel, et que, la nature ne leur ayant fourni que des moyens limités pour 

exprimer l’Infini ».  
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reconnaissance amoureuse tant attendue, on assiste dans Une vie au désintérêt des conjoints 

l’un vis-à-vis de l’autre. Jeanne et Julien ne se marient que pour des raisons très égoïstes : la 

recherche de tendresse de l’une, et le désir d’ascension sociale et de richesse de l’autre. Plus 

qu’un échec amoureux, c’est l’échec d’une vision de vie pour Jeanne. L’auteur confronte une 

vie idéalisée dans la première partie du roman à une vie banale et insatisfaisante dans la 

deuxième. Contrairement à ce que le début du récit suggérait, Une vie n’est pas un roman 

sentimental empreint de merveilleux qui montrerait la réalisation des rêves d’amour et de 

mariage, loin de là : c’est le roman de la désillusion amoureuse, de l’« attente détruite » 

(UV, 48). 

Il est difficile de voir autre chose qu’un incontestable échec amoureux dans Une vie : 

l’illusion mène à la désillusion et l’amour devient une cause de souffrance pour le personnage 

principal, plus qu’il n’apporte le bonheur. Néanmoins, il serait faux de qualifier le mariage 

d’échec amoureux absolu : Jeanne et Julien, lors de la parenthèse du voyage de noces, au 

chapitre V, partagent une intimité, certes brève, mais qui comble les besoins de tendresse et 

d’amour de Jeanne. Peut-on pour autant parler de rapprochement conjugal par la sexualité ? 

Rien n’est moins sûr.  
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2.2. LA SEXUALITE : UN RAPPROCHEMENT CONJUGAL ?  

Jeanne espère trouver de la tendresse et de l’amour dans son mariage avec Julien, mais 

est finalement confrontée à l’inattendu : la sexualité conjugale. D’abord écœurée par la relation 

charnelle, Jeanne expérimente durant son voyage de noces en Corse une idylle amoureuse et 

sexuelle avec Julien. La sexualité permet donc une certaine harmonie amoureuse dans le couple, 

au moins durant le voyage en Corse. Pour autant, l’idylle ne dure que le temps du voyage, qui 

est donc une parenthèse : peut-on alors vraiment parler de bonheur amoureux dans le couple, 

quand il ne dure qu’un temps ? La relation sexuelle au sein du couple de Jeanne et Julien est en 

effet loin d’être toujours harmonieuse. 

2.2.1. L’UNION DE DEUX AMES PAR L’UNION DE DEUX CORPS ? 

2.2.1.1. Une redéfinition de l’amour : le corps plutôt que les mots 

La sexualité conjugale montre à Jeanne une nouvelle conception de l’amour. Julien fait 

découvrir à Jeanne « cette révélation mystérieuse de ce qui est le plus grand secret de l’amour » 

(UV, 46). L’amour et la sexualité sont ainsi associés l’un à l’autre : 

“Voudrez-vous m’aimer ?” Elle, rassurée tout à coup, souleva sur l’oreille sa tête 

ennuagée de dentelles, et elle sourit : “Je vous aime déjà, mon ami”. Il mit en sa 

bouche les petits doigts fins de sa femme, et la voix changée par ce bâillon de chair : 

“Voulez-vous me prouver que vous m’aimer ?” (UV, 46). 

À la mention de l’amour, Jeanne est « rassurée » car « aimer » s’apparente pour elle à 

éprouver une tendresse platonique pour l’autre. Elle répond d’ailleurs à son mari en utilisant le 

terme « déjà » : Maupassant souligne ainsi que Jeanne n’envisage pas de faire évoluer leur 

relation. Ce « déjà » montre aussi que Jeanne ne pense pas pouvoir « aimer » Julien plus qu’elle 

ne l’aime à cet instant-là, et qu’elle ne voit pas d’autres formes possibles à l’amour : selon elle, 

leur relation amoureuse a atteint son apogée. Néanmoins, ce que Jeanne interprète de manière 

sentimentale est en fait un sous-entendu sexuel de Julien : « aimer » ne revêt en effet pas la 

même signification pour l’un ou pour l’autre. Dans sa première question, « Voudrez-vous 

m’aimer ? », Julien mêle l’amour et la sexualité ; dans sa deuxième, « Voulez-vous me prouver 

que vous m’aimer ? », il établit la sexualité comme une preuve d’amour. Cette nouvelle 

détermination de l’amour se retrouve plus tard dans le roman, quand Jeanne pose une question 

à Julien : « “Te rappelles-tu notre promenade dans le bateau du père Lastique ?” Au lieu de 
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répondre, il lui jeta rapidement un baiser dans l’oreille » (UV, 50). Là encore Julien répond par 

un contact physique à la demande de sentimentalité de Jeanne.  

Au début de leur nuit de noces, quand « il m[e]t en sa bouche les petits doigts fins de sa 

femme », Julien suggère déjà la pénétration. Parce que sa voix est « changée par ce bâillon de 

chair », il montre à sa femme une vision de l’amour plus charnelle qu’idéaliste. Le terme 

« bâillon » est explicite : les amants sont réduits au silence. L’heure n’est plus aux mots 

d’amour mais à l’expression des corps.  

La « météorologie romanesque qui symbolise les états d’âmes60 » est un point fort du 

roman, notamment parce qu’elle est parfois prophétique des événements narratifs. Il y a ainsi 

une annonce de la future fusion des corps lors d’un échange entre Jeanne et Julien, peu de temps 

après leur rencontre61 : 

Une accalmie illimitée semblait engourdir l’espace, faire le silence autour de cette 

rencontre d’éléments ; tandis que, cambrant sous le ciel son ventre luisant et liquide, 

la mer, fiancée monstrueuse, attendait l’amant de feu qui descendait vers elle. Il 

précipitait sa chute, empourpré comme par le désir de leur embrassement. Il la joignit 

; et, peu à peu, elle le dévora. Alors de l’horizon une fraîcheur accourut ; un frisson 

plissa le sein mouvement de l’eau comme si l’astre englouti eût jeté sur le monde un 

soupir d’apaisement (UV, 30). 

La mer « fiancée monstrueuse » qui « cambr[e] sous le ciel son ventre luisant et 

liquide » est une allégorie de la femme, et « l’amant de feu », qui, « empourpré par le désir de 

leur embrassement », « la joign[e] » et « jet[te] sur le monde un soupir d’apaisement », 

symbolise l’homme. Cette métaphore de la rencontre et de l’union de deux corps s’illustre 

ensuite dans le texte par un geste symbolique de Julien envers Jeanne62 : « un doigt de son 

voisin se posa, comme par hasard, contre sa peau » (UV, 30). Maupassant affiche le contraste 

entre la douceur du « contact si léger » (UV, 30) du doigt de Julien contre la main de Jeanne et 

la passion à venir, qu’il sous-entend dans sa description du paysage par les 

termes hyperboliques suivants : « cabrant », « monstrueuse », « amant de feu », « précipitait sa 

chute », « dévora », « englouti ». La narration annonce ainsi que la passion amoureuse succède 

 
60 J.-L. Cabanès, « Une vie ou le temps perdu », dans Y. Reboul, Maupassant multiple, Toulouse, Presses 

Universitaires du Mirail, 1995, p. 79. 
61 Notons également la trivialité évoquée à la fin du baptême du bateau : « La croix, entre les mains de l’enfant de 

chœur, avait perdu sa dignité ; elle filait vite, oscillant de droite et de gauche, ou bien penchée en avant, prête à 

tomber sur le nez. Le curé, qui ne priait plus, galopait derrière ; les chantres et le serpent avaient disparu par une 

ruelle pour être plus tôt déshabillés, et les matelots, par groupes, se hâtaient. Une même pensée, qui mettait en leur 

tête comme une odeur de cuisine, allongeait les jambes, mouillait les bouches de salive, descendait jusqu’au fond 

des ventres où elle faisait chanter les boyaux » (UV, 34, nous soulignons). 
62 On peut aussi prendre pour exemple une phrase dans un manuscrit du roman, retirée dans la version définitive : 

« [Jeanne soudain sentit contre sa jambe le genou de Julien] » (UV, « notes », 1264). Maupassant a de toute 

évidence voulu insister sur les approches physiques de Julien envers Jeanne, mais a choisi pour la version finale 

du récit une approche plus douce, ce « contact si léger » (UV, 30), probablement pour que la brutalité de Julien 

lors de la nuit de noces choque davantage dans l’énonciation.  
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au badinage amoureux, mais pas seulement : on peut également interpréter cette violence dans 

la description comme un présage de la souffrance de Jeanne. 

Si le mariage unit deux âmes, la sexualité est littéralement et métaphoriquement une 

fusion des corps. Bien avant d’expérimenter la sexualité, Jeanne rêve de fusion amoureuse :  

Ils se promèneraient par les soirs pareils à celui-ci, sous la cendre lumineuse qui 

tombait des étoiles. Ils iraient, les mains dans les mains, serrés l’un contre l’autre, 

entendant battre leurs cœurs, sentant la chaleur de leurs épaules, mêlant leur amour 

à la simplicité suave des nuits d’été, tellement unis qu’ils pénétreraient aisément, 

par la seule puissance de leur tendresse, jusqu’à leurs plus secrètes pensées. Et cela 

continuerait indéfiniment dans la sérénité d’une affection indescriptible (UV, 13, 

nous soulignons). 

Jeanne ignore tout de la sexualité à cet instant, mais son idéalisation du mariage 

comprend tout de même un entremêlement des corps : « Étaient-ils ces deux prédestinés dont 

les tendresses se joignant devaient s’étreindre, se mêler indissolublement, engendrer 

l’AMOUR ? » (UV, 31). Si Jeanne n’a pas conscience de l’existence de la sexualité avant son 

mariage, sa pensée de l’amour la suppose cependant plus ou moins. De plus, dans sa 

représentation du mariage, Jeanne pense que la fusion des corps est ce qui « engendr[e] 

l’AMOUR » : la sexualité permettrait donc l’épanouissement conjugal. Cela se confirme par la 

suite : Jeanne est très heureuse quand Julien et elle sont « côte à côte » (UV, 50), « flanc contre 

flanc » (UV, 51). Cette proximité corporelle crée même une certaine complicité : « Julien 

debout près de sa femme, la tenait par la taille, et tous deux regardaient au loin pour découvrir 

le point indiqué » (UV, 52). Le couple regarde symboliquement dans la même direction et les 

deux amants sont donc en phase grâce à leur rapprochement physique.  

Jeanne voit dans le mariage une fusion des corps, mais elle est avant tout métaphorique. 

Elle « cribl[e] de baisers ardents » (UV, 31) sa poupée, ce qui montre une curiosité inconsciente 

de la sexualité, mais révèle surtout l’innocence d’une telle projection : parce qu’il est question 

de « poupée », le lecteur comprend bien que ce rêve d’union amoureuse est élémentaire et 

chimérique plus qu’il ne témoigne d’un éventuel appétit sexuel. 

2.2.1.2. Le voyage de noces : la réalisation du rêve amoureux ?  

Jeanne apprend dans son mariage avec Julien une nouvelle définition de l’amour, mais 

sa première approche de la sexualité avec son mari, nous le verrons, ne peut néanmoins en 

aucun cas se définir comme l’expérimentation d’un grand bonheur. Pourtant, les « caresses 

tendres » (UV, 49) succèdent bien vite au « caresses odieuses » (UV, 48) : Jeanne n’est 

rapidement plus révoltée face à la sexualité, et y voit alors une expression de la tendresse. 
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Maupassant nous montre à travers ce changement d’état d’esprit de Jeanne, à quel point les 

illusions succèdent constamment aux désillusions. La vie de Jeanne n’est pas celle d’un rêve 

amoureux que le mariage fait s’effondrer : c’est plutôt une suite d’illusions et de désillusions63. 

En effet, alors que la découverte de la sexualité incarne presque le point culminant de l’échec 

du mariage, Jeanne trouve étrangement le bonheur dans son couple. Par ce parallèle entre les 

« caresses tendres » et les « caresses odieuses », l’auteur souligne le paradoxe de ce brutal 

revirement de situation. Le roman aurait presque pu s’arrêter sur ce désespoir qui envahit Jeanne 

à la suite de sa nuit de noces avec Julien, et pourtant, le récit nous montre que la joie revient 

lors du voyage de noces :  

Elle se sentait de nouveau heureuse et gaie (UV, 49), “Je suis si heureuse que la 

moindre chose me bouleverse le cœur” (UV, 49), Jeanne battait des mains, 

tressaillait, ravie […]. Son cœur bondissait comme eux dans une joie folle et 

enfantine (UV, 50-51), Jeanne se sentait tellement heureuse qu’elle avait 

grand-peine à ne point jeter des cris d’allégresse (UV, 55), Jeanne frissonnait de joie 

(UV, 55-56), il lui semblait qu’un bonheur nouveau avait commencé pour elle 

(UV, 59). 

Comblée, Jeanne l’est aussi sentimentalement. Elle est « envahie d’un besoin d’aimer 

devant cette beauté des choses » (UV, 56). Quant à Julien « elle le trouvait beau, elle l’aimait » 

(UV, 49). Nous sommes très loin du doute qui précède le mariage, de la dévalorisation des 

idéaux et du dégoût amoureux. Jeanne vit à nouveau dans le rêve :  

Il semblait à Jeanne qu’elle sortait de la réalité pour entrer, tout éveillée, dans un 

rêve (UV, 50), Le reste de son voyage ne fut plus qu’un songe, un enlacement sans 

fin, une griserie de caresses. Elle ne vit rien, ni les paysages, ni les gens, ni les lieux 

où elle s’arrêtait. Elle ne regardait plus que Julien (UV, 60). 

Après sa déception amoureuse dans le mariage, Jeanne vit le rêve tant espéré. Plus rien 

n’existe alors pour elle en dehors de son idylle amoureuse. Même si cela ne dure qu’un temps, 

les deux époux sont isolés ensemble durant tout le chapitre V : elle « se décida pour la Corse 

où l’on devait être plus seuls que dans les villes d’Italie » (UV, 36), « Elle ne demandait pas 

mieux, ravie de marcher, d’être seule avec lui après l’émotion de tout à l’heure » (UV, 57). Leur 

isolement manifeste le rapprochement amoureux : toute la narration se focalise uniquement sur 

le couple, et non plus sur le couple au sein de l’entourage familial de Jeanne.  

Le voyage en Corse permet aussi à Jeanne une découverte agréable de la sexualité 

amoureuse : « Après l’angoisse du premier soir, Jeanne s’était habituée déjà au contact de 

 
63 Louis Forestier affirme dans les notes de notre édition de référence que « la désillusion d’une ivresse rêvée si 

différente, d’une chère attente détruite » (UV, 48) est une « formule [qui] pourrait résumer l’aventure de Jeanne et 

le sens d’Une vie » (UV, « notes », 1269). 
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Julien, à ses baisers, à ses caresses tendres » (UV, 49). À l’« habitu[de] » succède ensuite la 

révélation de la jouissance :  

Il s’abattit sur elle, l’étreignant avec emportement. Elle haletait dans une attente 

énervée ; et tout à coup elle poussa un cri, frappée, comme de la foudre, par la 

sensation qu’elle appelait (UV, 58). Lorsqu’ils furent seuls dans la chambre, elle 

tremblait de rester encore insensible sous ses baisers. Mais elle se rassura bien vite ; 

et ce fut sa première nuit d’amour (UV, 59). 

Jeanne expérimente ainsi l’« amour » par le plaisir : si la sexualité est d’abord un 

traumatisme pour le personnage principal, elle est finalement ce qui permet la réalisation du 

rêve d’amour. Néanmoins, quand Jeanne est dans l’« attente énervée » de la jouissance et quand 

elle « trembl[e] de rester encore insensible », elle est focalisée sur elle-même, et non pas sur 

son couple. Tout comme Julien, Jeanne cherche en effet son plaisir égoïste et personnel. Le 

voyage de noces et l’isolement du couple permettent certes aux deux amants de créer du lien, 

mais ils reflètent aussi tout ce qui les sépare : 

« Jeanne légère et folle allait la première, faisant rouler des cailloux sous ses pieds, 

intrépide, se penchant sur les abîmes. Il la suivait, un peu essoufflé, les yeux à terre 

par crainte du vertige » (UV, 57). 

Cet extrait est métaphorique du caractère rêveur et idéaliste de Jeanne, et du caractère 

pragmatique de Julien, lequel est plus concerné par le présent et la réalité. Le voyage de noces 

expose l’avarice de Julien qui « humilie » Jeanne (UV, 53, 61) et leur différence de caractère. 

En Corse, Jeanne et Julien vivent une harmonie relative et éphémère, et pourtant, dès que le 

voyage touche à sa fin, Julien se lasse : « Julien, depuis quelque temps, semblait changé, fatigué, 

indifférent ; et elle avait peur sans savoir de quoi » (UV, 61). Le rêve amoureux se réalise 

peut-être, mais il ne dure pas. Si la sexualité a permis un rapprochement entre les deux 

protagonistes, elle marque surtout leur égoïsme respectif et leurs divergences. 

2.2.2. UNE SEXUALITE QUI MARQUE LA DESUNION 

2.2.2.1. « Ne commencez jamais le mariage par un viol » : vers un déséquilibre conjugal 

Dans sa Physiologie du mariage, Balzac décrète : « Ne commencez jamais le mariage 

par un viol64 ». La nuit de noces suit la cérémonie du mariage et fait partie des rites attendus : 

 
64 H. de Balzac, Physiologie du Mariage, op. cit., p. 386. 
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dans l’usage, elle s’apparente souvent à une relation sexuelle forcée65. Le mariage de Jeanne et 

Julien commence précisément par un viol : Julien oblige Jeanne à la relation sexuelle. La 

narration fait alterner la description de la violence de Julien avec celle de l’effroi de Jeanne : 

Aussitôt il la prit en ses bras, bien qu’elle lui tournât le dos, et il baisait voracement 

son cou, les dentelles flottantes de sa coiffure de nuit et le col brodé de sa chemise. 

Elle ne remuait pas, raidie dans une horrible anxiété sentant une main forte qui 

cherchait sa poitrine cachée entre ses coudes66. Elle haletait bouleversée sous cet 

attouchement brutal ; et elle avait surtout envie de se sauver, de courir par la maison, 

de s’enfermer quelque part, loin de cet homme […]. Il la saisit à bras le corps, 

rageusement, comme affamé d’elle ; et il parcourait de baisers rapides, de baisers 

mordants, de baisers fous toute sa face et le haut de sa gorge, l’étourdissant de 

caresses. Elle avait ouvert les mains et restait inerte sous ses efforts, ne sachant plus 

ce qu’elle faisait, ce qu’il faisait, dans un trouble de pensée qui ne lui laissait rien 

comprendre (UV, 47-48). 

Maupassant confronte les deux états, celui du mari et celui de la femme, pour mieux 

retranscrire la violence de la scène. La description de ce viol conjugal finit par une phrase qui 

fait cesser l’alternance et met sur le même plan la frénésie du bourreau et la douleur de la 

victime : « Mais une souffrance aiguë la déchira soudain ; et elle se mit à gémir, tordue dans 

ses bras, pendant qu’il la possédait violemment » (UV, 48). Dans cette scène, Jeanne est ainsi 

décrite en martyr du désir furieux de son mari : la conjonction « pendant que » de la dernière 

phrase marque l’ambivalence des émotions dans le couple : nous sommes ici très loin d’une 

harmonie amoureuse et sexuelle. 

Rien dans la narration ne prédit pourtant une telle violence à la première lecture67. 

Jusqu’à cet instant, Julien est un personnage avec certes une part de mystère, mais qui a toujours 

été prévenant avec son épouse, même au début de cette nuit de noces : 

 
65 A. Dumas fils, dans sa préface à l’Ami des Femmes, fait état de la situation des jeunes filles nubiles de son temps, 

et caractérise la première relation sexuelle au sein du mariage de « viol » : « Au lieu d’initier l’épouse 

progressivement à ces mystères moitié célestes, moitié grossiers, que le Dieu Hymen impose aux néophytes avant 

de leur permettre l’accès du sanctuaire, ce jeune homme ne voit qu’une chose, c’est qu’il a en son pouvoir ce qu’il 

n’a jamais eu jusqu’alors, une vierge, c’est-à-dire un être clos qui contient des trésors inconnus, et qu’il a le droit 

d’ouvrir et d’explorer. Le jeune homme éloquent, bien élevé, tendre, se transforme tout à coup. Là où la jeune fille 

rêvait un dieu rayonnant, elle voit sauter sur l’autel une sorte de bête velue et trépidante, balbutiant des sons 

rauques, affamée de sa chair, altérée de son sang. Ce n’est plus l’amour, c’est le viol légal et consacré ; mais c’est 

le viol, aussi repoussant dans sa forme que celui que la loi condamne pour cette victime que rien n’a préparée à 

cette immolation de ses plus saintes pudeurs ! » (A. Dumas fils, « Préface », dans A. Dumas, L’Ami des Femmes, 

op. cit., p. 10-11). 
66 Quand Jeanne fantasmait sur l’amour tendre et platonique elle « serra[it] ses bras contre sa poitrine, d’un 

mouvement inconscient, comme pour étreindre son rêve » (UV, 13). Le même geste est répété dans une condition 

significativement différente, ce qui souligne l’abîme entre le rêve passé et la réalité présente.  
67 En ayant connaissance de la future brutalité de Julien envers Jeanne lors de leur nuit de noces, le lecteur peut 

interpréter différemment certains comportements de Julien : « Elle s’aperçut soudain qu’il pressait sa main, 

doucement d’abord, puis plus fort, plus fort, à la briser » (UV, 34). Ce qui peut d’abord se lire comme une 

expression de la passion de Julien peut aussi s’interpréter comme une annonce de sa violence prochaine envers 

Jeanne, lui qui finira par « la briser », elle et ses attentes. 
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Il sentait vaguement peut-être quel danger offre cette bataille, et quelle souple 

possession de soi, quelle rusée tendresse il faut pour ne froisser aucune des subtiles 

pudeurs, des infinies délicatesses d’une âme virginale et nourrie de rêves (UV, 46). 

Cette phrase est indéniablement un commentaire du narrateur qui souligne l’importance 

de la prudence de l’époux vis-à-vis de sa femme lors de la première relation sexuelle68 : cette 

remarque rappelle ainsi que la tendresse et la retenue aident à « ne froisser aucune des subtiles 

pudeurs […] d’une âme virginale » (UV, 46). Le narrateur indique la nécessité de la prudence 

dont Julien a « vaguement » (UV, 46) conscience pour ensuite mieux y opposer la brutalité du 

personnage, en totale contradiction avec cette sagesse recommandée. Julien commence certes 

par une approche en douceur, mais cesse cet effort face au refus de Jeanne : « il sembla 

désappointé, un peu froissé, et il reprit d’un ton toujours suppliant, mais plus brusque » (UV, 

47). Sa brutalité s’amplifie jusqu’à ce que Julien fasse véritablement figure de monstre : 

Puis il fit d’autres tentatives qu’elle repoussa avec épouvante ; et comme elle se 

débattait, elle rencontra sur sa poitrine ce poil épais qu’elle avait déjà senti sur sa 

jambe et elle se recula de saisissement (UV, 48). 

Considéré comme un « homme si correct » (UV, 46) par Jeanne juste avant qu’il ne 

devienne violent, Julien se déshumanise pour devenir un monstre : c’est « une autre jambe 

froide et velue » (UV, 47) qui touche Jeanne. Le déterminant indéfini « une » suggère d’ailleurs 

l’inconnu. De plus, le ton de la voix de Julien intimide sa femme (UV, 47), et sa présence 

l’effraie : « Elle eut un sursaut nerveux et poussa un petit cri […]. “Oh ! que vous m’avez fait 

peur !” dit-elle » (UV, 46). Le comportement de Julien est d’ailleurs terrifiant : 

Alors il disparut bien vite dans le cabinet de toilette ; et elle entendait distinctement 

ses mouvements avec des froissements d’habits défaits, un bruit d’argent dans la 

poche, la chute successive des bottines. Et tout à coup, en caleçon, en chaussettes, il 

traversa vivement la chambre pour aller déposer sa montrer sur la cheminée. Puis il 

retourna, en courant, dans la petite pièces voisine, remua quelque temps encore, et 

Jeanne se retourna rapidement de l’autre côté en fermant les yeux, quand elle sentit 

qu’il arrivait. Elle fit un soubresaut comme pour se jeter à terre lorsque glissa 

vivement contre sa jambe une autre jambe froide et velue ; et, la figure dans ses 
mains, éperdue, prête à crier de peur et d’effarement, elle se blottit au fond du lit 

(UV, 47, nous soulignons). 

La précipitation de Julien suggère l’imminence du danger. Jeanne entend son mari se 

hâter : son approche est inéluctable. Recroquevillée sur elle-même, elle attend. Cet « Attendu » 

n’a plus rien à voir avec l’idéalisation de l’amour et du mariage : le rêve est devenu cauchemar. 

Au début du roman, le terme « anxiété » est associé à l’attente impatiente : « L’amour ! Il 

l’emplissait depuis deux années de l’anxiété croissante de son approche » (UV, 12, nous 

 
68 G. Droz précise également le comportement à adopter pour les maris. G. Droz, Monsieur, madame et bébé 

[1866], Paris, Havard (éd.), 1882, p. 125-126. 
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soulignons). En revanche, quand Jeanne attend sa nuit de noces, les termes « anxieuse » et « 

anxiété » rappellent ses illusions, mais prennent un sens beaucoup plus inquiétant : « et Jeanne 

attendit. Elle attendit anxieuse, le cœur crispé, ce je ne sais quoi deviné, et annoncé en termes 

confus par son père » (UV, 46), « Elle ne remuait pas, raidie dans une horrible anxiété » (UV, 

47). En employant le même terme dans des situations radicalement différentes, Maupassant 

note ainsi la transition de l’attente rêveuse à l’attente angoissé, et met ainsi en évidence la 

déchéance des rêves.  

Dans cette scène, la force du désir de Julien se révèle incontrôlable : Jeanne devient la 

proie d’un prédateur livré à ses pulsions. Son mari n’a en effet plus rien à voir avec l’homme 

idéal. La terreur succède ainsi au rêve sentimental : si Jeanne se pense dans un conte 

merveilleux, elle est alors dans Barbe Bleue69.  

Durant cette nuit de noces, toutes les représentations que se faisait Jeanne du mariage et 

de l’amour se révèlent faussées, à commencer par son statut d’épouse. Si Jeanne pense devenir 

femme, c’est-à-dire devenir une adulte accomplie, en devenant épouse, sa conception même du 

statut est faussée. En effet, Jeanne et Julien ne caractérisent pas de la même manière le rôle de 

l’épouse :  

“Ce soir vous serez ma femme”. Quoiqu’elle eût appris bien des choses dans son 

séjour aux champs, elle ne songeait encore qu’à la poésie de l’amour, et fut surprise. 

Sa femme ? ne l’était-elle pas déjà ? (UV, 42). 

À la fin il parut s’impatienter, et d’une voix attristée : “Vous ne voulez donc point 

être ma petite femme ?”. Elle murmura à travers ses doigts : “Est-ce que je ne la suis 

pas ?”. Il répondit avec une nuance de mauvaise humeur : “Mais non, ma chère, 

voyons, ne vous moquez pas de moi” (UV, 47). 

Pour Julien, le mariage se rapporte tout de suite à la nuit de noces, tandis que pour 

Jeanne, il est question de « poésie de l’amour » (UV, 42). Les pronoms personnels dans « ma 

femme » et « sa femme » sont déterminants : ils insistent sur le fait que Jeanne appartienne à 

son mari70. Mais qu’est-ce que cela veut dire concrètement ? Jeanne questionne : « Sa femme ? 

ne l’était-elle pas déjà ? » (UV, 42), « Est-ce que je ne la suis pas ? » (UV, 47). Ses 

interrogations répétées ne font qu’accentuer sa surprise ainsi que son incompréhension de 

l’amour et du statut d’épouse selon une autre conception que la sienne. En effet, quand Julien 

précise ses attentes de leur mariage, il fait effondrer celles de sa femme : 

 
69 M. Fumaroli, « Les Contes de Perrault et leur sens second : l'éloge de la modernité du siècle de Louis le Grand », 

dans Revue d'histoire littéraire de la France, no 4, décembre, 2014, vol. 114, p. 791. 
70 Voir les propos du baron : « mais n’oublie point ceci, seulement ceci, que tu appartiens tout entière à ton mari » 

(UV, 45) auxquels Jeanne se fie durant sa nuit de noces : « elle répondit, troublée de nouveau, sans bien 

comprendre ce qu’elle disait, sous le souvenir des paroles de son père : “Je suis à vous, mon ami” » (UV, 46) et 

« elle répéta pour la deuxième fois : “Je suis à vous, mon ami“ » (UV, 47). 
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Alors elle songea ; elle se dit, désespérée jusqu’au fond de son âme, dans la 

désillusion d’une ivresse rêvée si différente, d’une chère attente détruite, d’une 

félicité crevée : “Voilà donc ce qu’il appelle être sa femme ; c’est cela ! c’est 

cela !” (UV, 48) 

La répétition de « c’est cela ! » témoigne de la surprise de Jeanne, notamment par le 

point d’exclamation. D’ailleurs même plus que surprise, Jeanne est véritablement écœurée, 

« désespérée jusqu’au fond de son âme ». Son expérience de la sexualité se révèle aux antipodes 

de sa vision sentimentaliste de l’amour et de son idéalisation du statut d’épouse. Dans Une vie, 

être épouse se résume ainsi surtout à dépendre de son mari, à être « sa » femme, et ce premier 

rapport sexuel est décrit à l’image de cette soumission71. La sexualité renvoie donc à un total 

désenchantement pour Jeanne. Le narrateur oppose deux visions très différentes du mariage et 

également les deux protagonistes dès la nuit de noces. Ainsi, dès l’instant où Jeanne et Julien 

sont unis par les liens du mariage, Maupassant les sépare.  

L’auteur ne conclut pas le chapitre IV par le constat « d’une ivresse rêvée si différente, 

d’une chère attente détruite, d’une félicité crevée » (UV, 48). Alors que Julien s’est révélé 

violent et cruel, et que toutes les attentes de Jeanne, qui faisaient jusque-là le nœud du roman, 

s’écroulent, l’auteur caractérise cette nuit de noces comme une parenthèse dans la narration : 

cet épisode est rattaché à « l’ordinaire » (UV, 49). Le « viol conjugal » constitue certes un 

bouleversement dans le récit de la vie de Jeanne, mais Maupassant l’apparente finalement à un 

événement relativement courant à l’époque, ce qui est loin d’être faux : si Balzac conseille aux 

maris de ne pas commencer leur mariage par un viol, c’est bien que ce n’est pas une évidence. 

Dans sa volonté de vraisemblance, Maupassant décrit explicitement la violence de l’acte 

sexuel72 pour finalement minimiser volontairement le « traumatisme73 » de Jeanne : il relève 

ainsi un paradoxe entre la souffrance du personnage principal et la normalité des faits. Malgré 

ce chamboulement dans la vie de la jeune femme, tout redevient calme et habituel. La violence 

des gestes de Julien est d’ailleurs amplifiée par le calme et la sérénité dont il fait preuve74 :  

 
71 C. Cazaban, Étude sur Guy de Maupassant : Une vie, op. cit., p. 57 : « Le mariage, c’est d’abord la prise de 

possession d’un corps, qui n’appartient plus à la femme ». 
72 P. Hamon, A. Viboud, Dictionnaire thématique du roman de mœurs en France 1814-1914, Paris, Presses 

Sorbonne nouvelle, 2008, p. 34 : « L’évocation descriptive de ce motif est pratiquement exclue, sauf sous une 

forme allusive, de la littérature avant 1850. La littérature réaliste et naturaliste de la seconde moitié du XIXe siècle, 

avec sa volonté explicite de “tout voir et tout dire” (voir L’Œuvre de Zola), de n’exclure de la littérature aucune 

réalité, a systématiquement multiplié les évocations du corps humain dans l’intégralité de son anatomie, de sa 

pathologie et de ses fonctions ». 
73 G. Feydeau, « Un mariage qui résiste et des enjeux qui changent », art. cit., p. 702. 
74 Maupassant reprend ce sentiment d’effroi du personnage féminin devant le sommeil de son époux après la nuit 

de noces notamment de La Femme de trente ans de Balzac et de Madame Bovary de Flaubert. A. Vial, 

« Maupassant, héritier de Balzac », Europe, art. cit., p. 101 : « Ne manque pas au désespoir de Jeanne le spectacle 

du sommeil repu de son mari. Après Victor d’Aiglemont et avant Julien de Lamare, le pauvre Charles Bovary 

avait aussi dormi de ce sommeil insolent ». 
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Elle s’aperçut qu’il dormait ! Il dormait, la bouche entrouverte, le visage calme ! Il 

dormait ! Elle ne le pouvait croire, se sentant indignée, plus outragée par ce sommeil 

que par sa brutalité, traitée comme la première venue. Pouvait-il dormir par une nuit 

pareille ? Ce qui s’était passé entre eux n’avait donc pour lui rien de surprenant ? 

Oh ! Elle eût mieux aimé être frappée, violentée encore, meurtrie de caresses 

odieuses jusqu’à perdre connaissance (UV, 48).  

Finalement, ce qui a beaucoup d’importance pour Jeanne, n’en a pas pour Julien, et n’en 

a pas non plus pour le récit. Maupassant fait ainsi de Jeanne un personnage à contretemps de la 

narration. La nuit de noces n’est pas sans rappeler la cérémonie dont nous avons précédemment 

parlé ; Jeanne perd la conscience des événements : « que se passa-t-il ensuite ? Elle n’en eut 

guère le souvenir, car elle avait perdu la tête » (UV, 48). La violence conjugale est minimisée, 

mais pas seulement : le mariage lui-même est minimisé « comme si rien de nouveau n’était 

survenu » (UV, 49).  

2.2.2.2. La sexualité, ce « quelque chose de bestial, de dégradant » 

Pierre Bayard affirme que Julien « s’est épris très vite75 » de Jeanne : pourtant, qu’a fait 

ou dit Julien par amour ? Julien fait un mariage de convenance avec Jeanne, et ne l’épouse pas 

par amour, nous l’avons vu. Rien dans le roman ne suggère en effet que Julien soit à un moment 

donné épris de Jeanne : son comportement avec elle est soit celui d’un jeune homme qui veut 

plaire et séduire, soit celui d’un époux directif. Les seules délicatesses qu’il a pour sa femme 

se justifient par son désir sexuel ou pour couvrir ses tromperies : après la nuit de noces, « quand 

il eut fini sa toilette, [Julien] aida gentiment sa femme en tous les menus détails de la sienne, 

ne permettant pas qu’on appelle Rosalie » (UV, 49). En premier lieu, le lecteur peut interpréter 

ce geste de Julien pour de la « genti[llesse] », comme le texte le suggère, et comme Jeanne le 

pense aussi probablement ; Julien insiste pour prendre soin de sa femme. Néanmoins, en ayant 

connaissance de la liaison entre Julien et Rosalie, nous devinons que Julien cherche en réalité 

à éviter toute démonstration de jalousie ou de chagrin de la part de la servante de Jeanne. Ce 

qui paraît être un geste de tendresse et d’affection, voire d’amour, se révèle finalement être une 

dissimulation de son infidélité. 

Jeanne éprouve d’autant plus de répulsion envers la sexualité quand elle comprend avoir 

mal interprété la galanterie de Julien : les prévenances de ce dernier ne sont pas des preuves 

d’amour mais le signe d’une convoitise sexuelle. La révélation de la sexualité coïncide en effet 

avec la découverte de la véritable nature des désirs de Julien : la sexualité contribue aux 

désillusions de Jeanne qui ne peut que la rejeter avec mépris. Durant le voyage de noces, 

 
75 P. Bayard, Maupassant, juste avant Freud, Paris, Minuit, 1994, p. 164.  
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l’expérience conjugale de la sexualité s’apparente à de l’érotisme amoureux, et est donc 

beaucoup plus acceptable voire jouissive pour Jeanne. Julien finit pourtant par se lasser et par 

délaisser Jeanne pour vivre d’autres expériences sexuelles avec Rosalie puis Gilberte. Jeanne 

caractérise donc définitivement la sexualité comme « quelque chose de bestial, de dégradant, 

une saleté enfin » (UV, 53). Pour tomber enceinte, Jeanne doit se résoudre à subir des rapports 

sexuels « comme une nécessité écœurante et pénible, avec la résolution de les arrêter pour 

toujours dès qu’elle se sentirait enceinte de nouveau » (UV, 132). Jeanne manipule même son 

mari : « elle se tut et se promit de le forcer par la ruse à lui donner le bonheur qu’elle rêvait » 

(UV, 132). La sexualité n’est ainsi plus du tout un partage amoureux dans le couple mais un 

moyen de procréer dénué de tout plaisir. 

La violence du premier acte sexuel, la première tromperie de Julien, puis la deuxième 

font s’effondrer à chaque fois davantage les illusions de Jeanne. Cette dernière s’oppose ainsi 

tout au long du roman à l’infidélité. Il est fréquent dans les romans que la femme malheureuse 

dans son mariage trouve une consolation dans l’adultère76 . Or, au contraire des autres héroïnes 

des romans de Maupassant, comme Clotilde de Marelle, Madeleine Forestier, Virginie Walter, 

Christiane Andermatt, Louise Roland ou Anne de Guilleroy, et au contraire de certains 

personnages d’Une vie, comme Adelaïde ou Gilberte, Jeanne ne prend pas d’amants. Le lecteur 

d’Une vie ne peut qu’être surpris que Jeanne ne trompe pas son mari77, car c’est un attendu 

romanesque logique dans cette situation78. À bien prêter attention au texte, on peut pourtant être 

convaincu de la fidélité de Jeanne, même bien avant qu’elle ne se marie avec Julien : « Était-ce 

bien LUI l’époux promis […] ? » (UV, 31). Il n’y a de place que pour un homme dans la vie de 

l’héroïne : « LUI ». Jeanne associe l’amour et le mariage et n’envisage donc jamais une relation 

amoureuse avec un autre que son mari.  

Jeanne ressent une « véritable répugnance79 » pour l’adultère. Après avoir entendu 

parler de l’infidélité de la boulangère et du forgeron : « Jeanne n’os[e] plus toucher au pain » 

(UV, 117), ce qui montre un indéniable dégoût pour la sexualité en général, voire de la haine : 

[Jeanne était] pleine d’une répugnance qui devenait haineuse, de cette sale bestialité. 
L’accouplement des êtres l’indignait à présent comme une chose contre-nature ; et, 

 
76 Voir A. Naquet, Vers l’union libre, op. cit., p. 12 : « la femme, si elle ne se l’avoue pas, sent instinctivement 

qu’elle retrouvera chez des amants, pour la satisfaction de ses sentiments et pour ses dépenses de toilettes, l’amour 

que son mari ne lui apportera pas, et les sommes qu’il aura dilapidées ailleurs ».  
77 L’abbé Picot ne cache lui aussi pas sa surprise : « Accoutumé aux promiscuités et aux mœurs sans dignité des 

campagnes, il fut étonné de cette révélation » (UV, 130). 
78 L. Gaudefroy-Demombynes, La Femme dans l’œuvre de Guy de Maupassant, op. cit., p. 33 : « Ce genre de 

mariage [arrangé] n’exclut pas a priori l’amour, et de fait, la plupart des jeunes femmes ainsi mariées sont pleines 

de bonne volonté pour aimer ce mari qu’elles n’ont pas épousé par amour ; mais le lecteur comprendra que de tels 

ménages, mal assortis, ne soient pas couronnés de succès et que souvent l’adultère s’ensuive ». 
79 P. Danger, Pulsion et désir dans les romans et nouvelles de Guy de Maupassant, Paris, Nizet, 1993, p. 30. 
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si elle en voulait à Gilberte, ce n’était point de lui avoir pris son mari, mais du fait 

même d’être tombée aussi dans cette fange universelle. Elle n’était point, celle-là, 

de la race des rustres chez qui les bas instincts dominent. (UV, 116) 

À travers l’expression de cette hostilité à la sexualité, Maupassant montre que le point 

de vue de Jeanne est particulièrement subjectif. Les termes « contre-nature », « fange 

universelle » et « race des rustres » révèlent un jugement de la part du personnage sur un acte 

que tous considèrent avec indulgence :  

En connaissez-vous beaucoup, des maris qui soient fidèles ? […] Tenez, je parie que 

vous-même, vous avez fait vos farces. Voyons, la main sur la conscience, est-ce 

vrai ? […] Eh ! oui, vous avez fait comme les autres. Qui sait même si vous n’avez 

jamais tâté d’une petite bobonne comme celle-là. Je vous dis que tout le monde en 

fait autant. Votre femme n’en a pas été moins heureuse ni moins aimée, n'est-ce pas ? 

(UV, 94). 

La narration précise bien que l’infidélité du baron n’a pas rendu sa femme « moins 

heureuse ni moins aimée » ce qui montre que, pour les autres personnages, la sexualité n’a rien 

à voir avec l’amour, qui lui-même n’a pas potentiellement de rapport avec le bonheur. 

L’adultère n’est ainsi pas un problème dans le mariage des parents de Jeanne, mais en devient 

en revanche un dans celui de Jeanne. La baronne a d’ailleurs « sur les lèvres une ombre de 

sourire au souvenir des fredaines de son mari » ce qui justifie bien que, pour elle, « les aventures 

d’amour font partie de l’existence (UV, 94). Jeanne ne réagit pas du tout de la même manière80, 

car sa vision de la vie est limitée à son imaginaire. Elle ne peut ainsi comprendre ni la sexualité 

ni le désir : 

Le dégât est irréparable, mais ce n’est point tant pour des raisons morales, au nom 

des principes de fidélité dans le mariage, que par une condamnation du désir en lui-

même, parce qu’il ne représente qu’une duperie81. 

Le désir est au cœur des désillusions de Jeanne : si elle expérimente très brièvement la 

jouissance sexuelle au début de son mariage, Jeanne ne comprend pas le désir, et c’est cette 

incompréhension qui la pousse à la « condamnation » sévère de l’adultère, mais aussi « du désir 

lui-même » et donc de la sexualité dans le mariage (UV, 117, 131). Le désir de Julien pour 

d’autres femmes et le dégoût de Jeanne vis-à-vis de la sexualité conjugale et extra-conjugale 

les mènent à l’échec amoureux ; leurs visions de l’amour et du mariage s’opposent et sont donc 

incompatibles82.  

 
80 É. Lecarme-Tabone, « La relation mère-fille dans l’œuvre de Maupassant », dans L. Forestier (dir.), Maupassant 

et l’écriture, Paris, Nathan, 1993, p. 89-90 : « Cette désillusion parachèvera son rejet de la sexualité et son 

investissement total dans la maternité. Jeanne choisit donc une voie opposée à celle pour laquelle sa mère avait 

opté ». 
81 P. Danger, Pulsion et désir dans les romans et nouvelles de Guy de Maupassant, op. cit., p. 29. 
82 L. Gaudefroy-Demombynes, La Femme dans l’œuvre de Guy de Maupassant, op. cit. p. 225. 
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Contrairement aux convictions de Jeanne, ses deux parents ne sont pas « des gens purs, 

sains de toute infamie, dont la vie et toutes les actions, et toutes les pensées, et tous les désirs 

avaient toujours été droits » (UV, 115-116) : ils ont, tout comme Julien, été infidèles. Jeanne, 

malgré ses déceptions successives, refuse de voir le réel. Elle « s’oppose par sa simplicité à son 

entourage caractérisé par sa duplicité83 ». Maupassant accentue ainsi la « duplicité » des autres 

personnages84. Elle qui se définit fièrement comme une « femme toujours pure, sans défaillance 

et sans tache » (UV, 177) croit toujours voir en les autres un reflet d’elle-même, ou plutôt une 

conformité à ses idéaux. Jeanne est pourtant une exception dans le roman : sur la question de la 

sexualité, elle diffère en effet de la quasi-totalité des autres personnages. Le baron, la baronne, 

Julien et Gilberte, trompent leurs conjoints. L’abbé Picot et Rosalie se montrent complaisants 

vis-à-vis de l’adultère. Enfin, Paul, le fils du couple, s’éloigne de sa famille pour l’amour de sa 

concubine.  

Jeanne subit la sexualité comme une violence85 qui brise ses rêves et ses attentes, 

violence dont elle est victime86 : « Tout le monde était donc perfide, menteur et faux. Et des 

larmes lui vinrent aux yeux. On pleure parfois les illusions avec autant de tristesse que les 

morts ». Parce qu’il montre tout au long de son récit que la désillusion amoureuse est inévitable, 

Maupassant condamne ainsi Jeanne à la souffrance dans son mariage.  

  

 
83 Id. 
84 A. Fonyi, « Vies simples / vies compliquées : Un cœur simple, Une vie / Madame Bovary », dans S. Thorel, 

Simples vies de femmes, Paris, Honoré Champion, 2014, p. 131 : « Tous autour d’elle, se disent adeptes d’une 

morale idéale qui commande la fidélité conjugale, mais tous vivent selon une morale pratique qui tolère l’adultère 

tant qu’il reste discret. La norme veut que chacun adopte cette double morale, source d’hypocrisie, de mensonges, 

d’une vie compliquée, mais Jeanne, dans sa simplicité, est incapable de régler sa vie sur un tel modèle. Là réside 

le potentiel transgressif du roman, un potentiel qui ne donne pas lieu à des actes ». 
85 Jeanne se sent humiliée par la sexualité : « Elle s’empourpra, honteuse, balbutiant : “Oh ! maintenant. Mais que 

dirait-on ? Que penserait-on ? Comment oserais-tu demander une chambre en plein jour ? Oh ! Julien je t’en 

supplie” […]. Elle ne disait plus rien, les yeux baissés, révoltée toujours dans son âme et dans sa chair devant ce 

désir incessant de l’époux, n’obéissant qu’avec dégoût, résignée, mais humiliée (UV, 53). 
86 L’abbé Tolbiac blâme Jeanne, quand elle refuse de révéler au grand jour l’adultère de Julien et Gilberte : « dans 

votre crime, vous êtes plus coupable qu’eux » (UV, 140). Si l’abbé cherche à la faire culpabiliser, Jeanne se place 

toujours en victime de Julien et de la vie. 
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CHAPITRE 3 :  L’EMPREINTE LITTERAIRE DE FLAUBERT ET DE 

ZOLA DANS UNE VIE : LA FEMME CONDAMNEE A LA 

SOUFFRANCE DANS SON MARIAGE
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3.1. HERITAGES ET APPROPRIATIONS 

Tantôt qualifié d’auteur réaliste, naturaliste ou fantastique, tantôt cantonné à sa filiation 

avec Flaubert, Maupassant est difficilement classable. Nombreux sont les critiques qui ont 

listé les analogies d’Une vie à d’autres écrits qui lui ont précédé. En effet, Maupassant 

n’innove pas en écrivant sur le mariage, mais s’inscrit dans la continuité de ce qui s’est déjà 

fait auparavant et se fera encore pendant longtemps. Pour autant, on ne peut résumer le roman 

à ses filiations : elles ne lui ont pas empêché de connaître un franc succès tant auprès du public 

que de la critique et de se démarquer de ses prédécesseurs. Le premier roman de Maupassant 

hérite ainsi de plusieurs esthétiques que l’auteur s’approprie pour créer un roman singulier.  

3.1.1. UNE VIE : QUELLE ESTHETIQUE LITTERAIRE ? 

3.1.1.1. Dans les pas des maîtres : inspirations et expirations 

Maupassant n’a jamais nié sa filiation à Flaubert, qu’il appelle son « maître1 » en 

matière de littérature. Flaubert, lui aussi normand et ami proche de la famille Maupassant, a 

pris sous son aile le novice pour le former à sa vision de la littérature. Maupassant conserve 

tout au long de sa vie un point de vue indéniablement flaubertien concernant le roman ou les 

écoles littéraires. Tout comme Flaubert, Maupassant se déclare en effet indépendant de toutes 

doctrines qui le « forc[ent] à modifier son tempérament, récuser son originalité, ne pas lui 

permettre de se servir de l’œil et de l’intelligence que la nature lui a donné2 ». Les deux amis 

se sont toujours ouvertement moqués du réalisme3 ou du naturalisme, comme le montre leur 

réaction à la phrase « Je ne suis qu’un savant4 » de Zola :  

“Je ne suis qu’un savant.” !!! – (Rien que cela ! Quelle modestie.) – “L’enquête 

sociale.” – Le document humain. La série des formules. On verra maintenant sur le 

 
1 G. de Maupassant, « Le Roman », Pierre et Jean, dans Romans, éd. Louis Forestier, op. cit., p. 713. Voir par 

exemple Lettre à Flaubert du 5 janvier 1880, dans G. de Maupassant, G. Flaubert, La Terre a des limites, mais la 

bêtise humaine est infinie. Correspondance, éd. V. Bui, Paris, Le Passeur, 2021, p. 187 : « mon bien cher Maître » 

et Lettre à Maupassant du 2 janvier 1880, dans ibid., p. 186 : « mon très aimé disciple ». 
2 G. de Maupassant, « Le Roman », Pierre et Jean, dans Romans, éd. Louis Forestier, op. cit., p. 706. 
3 Maupassant, dans sa préface à la publication de la correspondance de Flaubert à George Sand en 1884, affirme 

que Flaubert « s’irritait beaucoup de cette épithète de réaliste qu’on lui avait collé au dos et prétendait n’avoir écrit 

sa Bovary que par haine de l’école de Champfleury » (G. de Maupassant, « Gustave Flaubert », dans Chroniques, 

op. cit., p. 1235). 
4 É. Zola, La République et la Littérature, Paris, G. Charpentier, 1879, p. 11. 
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dos des livres : “Grand roman selon la formule naturaliste.” – Je ne suis qu’un 

savant !!!!!! Cela est Pyramidal !!!! Et on ne rit pas…5 

Oui, j’ai lu la brochure de Zola. C’est énorme ! Quand il m’aura donné la définition 

du Naturalisme, je serai peut-être un Naturaliste. Mais d’ici là, moi pas comprendre6. 

Dans leur correspondance, les deux auteurs se moquent éperdument de Zola, qui cherche 

à être plus scientifique que littéraire dans ses écrits fictionnels, ce qui leur paraît absurde7. 

Flaubert relève aussi la complexité du naturalisme et des esthétiques littéraires en général, qui 

ne se définissent pas clairement8. Maupassant reprend cette critique : « Ces mots à mon sens ne 

signifient absolument rien et ne servent qu’à des querelles de tempéraments opposés9 ». Il est 

difficile de définir convenablement les termes naturalisme et réalisme en particulier, et 

beaucoup de critiques du XIXe siècle les confondent souvent. Quand ils se moquent du 

naturalisme, les deux auteurs remettent en cause le besoin d’appartenir à une esthétique 

littéraire pour écrire et la stigmatisation des œuvres. Pour Flaubert et Maupassant, le réalisme 

et le naturalisme sont deux termes flous. Ils resteront toujours très éloignés de l’école dont Zola 

est le chef de file, mais cela n’empêche toutefois pas les trois hommes d’être très liés, et de 

vouloir tous trois « que leurs romans soient à l’image du réel et comme tirés d’événements 

ayant pu se produire10 ». Flaubert correspond très souvent avec Zola et ce dernier n’a de cesse 

de faire des lectures naturalistes de Madame Bovary, qu’il considère être une œuvre 

fondamentale de la littérature et du mouvement naturaliste11. Maupassant et Zola sont aussi très 

amis : c’est d’ailleurs Zola qui prononce l’oraison funèbre de Maupassant. Maupassant, quant 

à lui, participe au recueil des Soirées de Médan avec sa nouvelle Boule-de-Suif, une œuvre 

majeure dans sa carrière qui le rendra connu du grand public et lui conférera une légitimité 

littéraire. Les nouvelles du recueil sont parfois considérées comme représentatives du courant 

naturaliste, ce qui a rapidement fait de Maupassant une figure de proue du mouvement pour 

certains12. La critique littéraire moderne ou contemporaine de Maupassant le cite abondamment 

 
5 Lettre à Flaubert du 24 avril 1879, dans G. de Maupassant, G. Flaubert, La Terre a des limites, mais la bêtise 

humaine est infinie. Correspondance, éd. V. Bui, op. cit., p. 160. 
6 Lettre à Maupassant du 25 avril 1879, dans ibid., p. 162. 
7 T. Poyet, L’Héritage Flaubert-Maupassant, Paris, Kimé, 2000, p. 127 : selon Flaubert et Maupassant, « Zola est 

en train de détourner le dogme de l’impersonnalité en le poussant trop loin. Il le tue en oubliant son objectif : faire 

de la belle littérature. Pour le moins, il lui a proposé une autre destination : dire la vérité. Flaubert s’en étouffe, 

Maupassant hoquette ». 
8 Zola lui-même nuançait l’idée d’école littéraire. Voir É. Zola, « Le Naturalisme », dans Écrits sur le roman, 

op. cit., p. 289-290. 
9 Lettre à Paul Alexis du 17 janvier 1877, dans G. de Maupassant, Correspondance, éd. J. Suffel, Genève, Edito 

Service, 1973. 
10 A. Dubuc, « L’amitié entre Flaubert, Zola et Maupassant », Les Cahiers naturalistes, no 55, 1981, p. 27. 
11 Voir R.-P. Colin, Dictionnaire du naturalisme, Tusson, Du Lérot, 2012, p. 245.  
12 H. Suwala, « Maupassant et le naturalisme », dans L. Forestier (dir.), Maupassant et l’écriture, op. cit., p. 243. 
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dans les dictionnaires et études sur le naturalisme, ce qui est surprenant quand on sait que 

Maupassant a toujours refusé tout rapprochement de son œuvre avec le naturalisme13 : 

[Après les Soirées de Médan,] la critique range Maupassant dans “la bande à Zola” ; 

il est automatiquement classé “naturaliste” […] ce n’est qu’après la publication 

d’Une vie (1883) qu’apparaissent les premiers signes d’un changement d’attitude. 

Même si l’on continue à traiter Maupassant de naturaliste, on commencer à lui faire, 

dans le mouvement, une place à part14. 

Si l’écriture de Maupassant s’apparente parfois à l’esthétique naturaliste15, Maupassant 

ne s’y limite pas. Dans son premier roman, il s’inspire de beaucoup d’œuvres et auteurs qui 

l’ont précédé, et pas seulement de Flaubert ou de Zola. 

Certains rapprochent Une vie de Numa Noumestan d’Alphonse Daudet ou encore de 

René Mauperin des frères Goncourt16, et d’autres comparent le roman à la Comédie Humaine 

de Balzac17. On peut penser au personnage principal de La Femme de trente ans de Balzac, 

Julie, avec qui Jeanne partage les illusions d’avant mariage et les désillusions de la nuit de 

noces18. On relève tout de même évidemment des contrastes entre l’écriture balzacienne et 

maupassantienne : « Le viol conjugal est narré dans toute sa brutalité par Maupassant dans 

Une vie qui déplie en quelque sorte tout ce que le texte balzacien traitait sur le mode de 

l’allusion et de l’ellipse19 ». Ainsi, Maupassant se détache de ses inspirations ; il n’en garde que 

certains aspects pour en « expirer » d’autres.  

3.1.1.2. Vers une émancipation littéraire : la vraisemblance comme seule doctrine 

Pour réaffirmer son refus d’affiliation à une quelconque école ou norme littéraire, 

Maupassant fait de la préface de son roman Pierre et Jean intitulée « Le Roman » un manifeste 

littéraire de liberté artistique, qui est par la suite devenu l’un des plus importants écrits 

théoriques de la seconde moitié du XIXe siècle. De la même manière qu’il caractérise les écoles 

littéraires de « piège des uniformités20 » qui dépersonnalisent les écrivains, Maupassant y 

récuse toute figement du genre romanesque : 

Le critique qui, après Manon Lescaut, Paul et Virginie, Don Quichotte, Les Liaisons 

dangereuses, Werther, Les Affinités électives, Clarisse Harlowe, Émile, Candide 

 
13 G. de Maupassant, « Le Roman », Pierre et Jean, dans Romans, éd. Louis Forestier, op. cit., p. 703-715, 

« notes » p. 1509. Voir aussi, T. Poyet, Maupassant : Une littérature de la provocation, Paris, Kimé, 2011, p. 19. 
14 H. Suwala, « Maupassant et le naturalisme », dans L. Forestier (dir.), Maupassant et l’écriture, op. cit., p. 243. 
15 Voir A. Vial, Guy de Maupassant et l’Art du Roman, op. cit., p. 20 et 374. 
16 L. Gaudefroy-Demombynes, La Femme dans l’œuvre de Guy de Maupassant, op. cit. p. 186. 
17 A. Vial, « Maupassant, héritier de Balzac », Europe, art. cit , p. 99-124. 
18 Ibid., p. 100-101. 
19 Ibid., p. 105. 
20 G. de Maupassant, « Le Roman », Pierre et Jean, dans Romans, éd. Louis Forestier, op. cit., « notes », p. 1509. 
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[…], etc., ose encore écrire : “Ceci est un roman, cela n’en est pas un”, me paraît 

doué d’une perspicacité qui ressemble fort à de l’incompétence21. 

On pourrait attendre d’un écrit intitulé « Le Roman » une définition du genre. 

Maupassant n’en fait volontairement pas, d’une part parce que le roman est selon lui 

indéfinissable, et d’autre part parce qu’il prône la liberté totale de l’écrivain dans son art : cette 

indétermination du roman permet l’expression de la créativité et de l’originalité de l’auteur. 

Cette préface de 1888 entre en résonance avec d’autres théories qui l’ont précédée22. 

Maupassant ressent ainsi le besoin de faire entendre sa position littéraire dans un débat où 

chacun prétend « montrer la vérité, rien que la vérité et toute la vérité23 » :  

[Les auteurs réalistes ou naturalistes] devront souvent corriger les événements au 

profit de la vraisemblance et au détriment de la vérité, car “Le vrai peut quelquefois 

n’être pas vraisemblable24”. Le réaliste, s’il est un artiste, cherchera, non pas à nous 

montrer la photographie banale de la vie, mais à nous en donner la vision la plus 

complète, plus saisissante, plus probante que la réalité elle-même. Raconter tout 

serait impossible, car il faudrait alors un volume au moins par journée, pour 

énumérer les multitudes d’incidents insignifiants qui emplissent notre existence. Un 

choix s’impose donc, – ce qui est une première atteinte à la théorie de toute la 

vérité25.  

Maupassant ne critique pas les œuvres réalistes et naturalistes en elles-mêmes, mais 

conteste la théorie de « vérité » qu’ont leurs auteurs26 : la transcription de la vérité est selon lui 

impossible dans la fiction, qui, par définition, est faite de « choix27 ». Pour lui, la vérité ne peut 

se peindre qu’au moyen d’artifices littéraires et artistiques28. C’est cette divergence de pensée 

avec les réalistes et naturalistes qui explique la moquerie de Maupassant vis-à-vis du « Je ne 

suis qu’un savant » de Zola29 : selon lui, Zola n’est justement qu’un artiste. Si Maupassant 

précise que pour « faire vrai30 » l’auteur doit « souvent corriger les événements au profit de la 

 
21 Ibid., p. 703-704. 
22 Ibid., « notes », p. 1508 : « [Maupassant] entend prendre sa place dans un vaste débat inauguré en 1880 par Zola 

avec Le Roman expérimental et poursuivi l’année suivante, avec Les Romanciers naturalistes. Ce débat avait pris 

de l’ampleur en 1884 : Réflexions sur l’art du roman de Bourget, préface à Chérie de Goncourt, À Rebours de 

Huysmans ». 
23 Ibid., p. 705. 
24 Maupassant cite ici le chant III de l’Art Poétique de Boileau.  
25 Ibid., p. 708. 
26 Il ajoute aussi ibid., p. 709 : « Quel enfantillage, d’ailleurs, de croire à la réalité puisque nous portons chacun la 

nôtre dans notre pensée et dans nos organes. Nos yeux, nos oreilles, notre odorat, notre goût différents créent 

autant de vérités qu’il n’y a d’hommes sur la terre » et explique ainsi la subjectivité de la notion de vérité. 
27 Ibid., p. 708. 
28 Id. : « L’art […] consiste à user de précautions et de préparations, à ménager des transitions savantes et 

dissimulées, à mettre en pleine lumière, par la seule adresse de la composition, les événements essentiels et à 

donner à tous les autres le degré de relief qui leur convient, suivant leur importance, pour produire la sensation 

profonde de la vérité spéciale qu’on veut montrer ».  
29 Se référer au 3.1.1.1. Dans les pas des maîtres : inspirations et expirations, p. 99 de ce mémoire. 
30 Ibid., p. 709. 
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vraisemblance et au détriment de la vérité31 », c’est que la recherche de la vraisemblance est 

selon lui ce qui doit primer dans une esthétique réaliste. 

Le réalisme est un terme équivoque32 dont la définition varie selon les époques, les 

critiques et les auteurs. Jakobson propose : « on appelle réaliste l’œuvre que l’auteur en 

question a projetée comme vraisemblable […]. On appelle réaliste l’œuvre que celui qui la juge 

perçoit comme vraisemblable33 ». Selon cette définition, Une vie est indéniablement une œuvre 

réaliste. Elle ne s’inscrit pas dans le courant réaliste, puisque Maupassant a toujours précisé son 

détachement de l’école, mais cela n’empêche pas que l’on puisse retrouver dans le roman 

certaines esthétiques propres au mouvement réaliste. Maupassant valorise en effet la banalité 

du quotidien, au moyen de ce que Barthes appelle au XXe siècle « l’effet de réel34 » et le « détail 

inutile35 » pour donner « l’illusion complète du vrai36 ». Ce sont des éléments du réalisme que 

Flaubert utilisait aussi37, parce que les deux auteurs cherchent la vraisemblance dans leurs 

œuvres, comme beaucoup des romanciers de leurs temps. Ils considèrent tous deux que la vérité 

ne passe toujours qu’à travers une représentation subjective de l’écrivain : l’observation conduit 

à une « vision personnelle du monde38 » que l’auteur retranscrit ensuite dans son œuvre39. Dans 

son écriture, Maupassant ne cherche pas à « démonter la machine du monde, pièce à pièce, pour 

en arracher la vérité40 » mais à « reproduire [la vie] devant nos yeux avec une scrupuleuse 

ressemblance41 ». Il ne veut pas donner une photographie du réel, mais en montrer un reflet42 . 

 
31 Ibid., p. 708. 
32 La plupart des révolutions esthétiques se sont successivement revendiquées être réalistes, parce qu’elles avaient 

comme projet artistique d’être une représentation fidèle du réel. Voir à ce propos J.-Y. Tadié, La Création littéraire 

au XIXe siècle, op. cit., p. 97. 
33 R. Jakobson, Théorie de la littérature, éd. T. Todorov, Paris, Seuil, 1965, p. 99. 
34 R. Barthes, L. Bersani, P. Hamon, P. Riffaterre, M. Watt, Littérature et réalité, Paris, Seuil, 1982, p. 81-90. 
35 Ibid., p. 82.  
36 G. de Maupassant, « Le Roman », Pierre et Jean, dans Romans, éd. Louis Forestier, op. cit., p. 709 : « Faire vrai 

consiste à donner l’illusion complète du vrai, suivant la logique ordinaire des faits, et non à les transcrire 

servilement dans le pêle-mêle de leur succession. J’en conclus que les Réalistes de talent devraient s’appeler plutôt 

des Illusionnistes ». 
37 J. Neefs, « Conclusion, la prose vision, de Flaubert à Proust », dans Poétiques du descriptif dans le roman 

français du XIXe siècle, Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 273. 
38 G. de Maupassant, « Le Roman », Pierre et Jean, dans Romans, éd. Louis Forestier, op. cit., p. 706. 
39 La description de la ville de Paris par exemple n’est pas la même selon qu’elle est faite par Zola dans La Curée, 

par Victor Hugo dans Les Misérables ou par Baudelaire dans « Paysage », dans « Les Sept Vieillards » ou dans 

« Rêve parisien », car elle relève toujours d’une représentation subjective et d’une esthétique particulière plutôt 

que de l’exactitude, qu’on ne peut jamais retranscrire en littérature. Chaque représentation est par définition une 

interprétation : le « vrai » ne peut ainsi être décrit fidèlement, car il relève de la perception de chacun.  
40 É. Zola, « Deux définitions du roman », dans Écrits sur le roman, op. cit., p. 94. 
41 G. de Maupassant, « Le Roman », Pierre et Jean, dans Romans, éd. Louis Forestier, op. cit., p. 706-707. 
42 Si certains critiques identifient le réalisme comme un miroir de la société : « Il faut qu’un écrivain se considère 

seulement comme un miroir chargé de nous montrer le plus grand nombre d’objets possible, et cela sans les 

déformer » (P. Bourget, Essais de psychologie contemporaine, op. cit., p. 208), d’autres le réfutent (Voir 

G. Larroux, Le Réalisme, éléments de critique, d’histoire et de poétique, Paris, Nathan, 1995, p. 15-16). 
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Dans Une vie, comme dans beaucoup de ses œuvres, Maupassant valorise la banalité du 

quotidien. Un an avant la publication de son premier roman, il théorisait déjà : 

Du roman, tel qu’on le comprend aujourd’hui, on cherche à bannir les exceptions. 

On veut faire, pour ainsi dire, une moyenne des événements humains et en déduire 

une philosophie générale, ou plutôt dégager les idées générales des faits, des 

habitudes, des mœurs, des aventures qui se reproduisent le plus généralement. De là 

cette nécessité d’observer avec impartialité et indépendance43.  

Une vie résulte de cette théorie ; ce n’est pas le roman des drames et des multiples 

péripéties qui s’enchaînent. Le récit peut se résumer en seulement deux phases : Jeanne rêve 

d’amour et épouse Julien, puis le couple a un enfant auquel Jeanne est dévouée. Toutes les 

illusions de Jeanne se focalisent sur son mariage dans la première partie du roman et sur son 

fils dans la deuxième. Maupassant décrit dans Une vie un schéma de vie qui pourrait être celui 

de beaucoup de femmes de son temps. Jeanne n’est pas une « exception » mais correspond à 

« une moyenne » : « Le titre d’Une vie lui-même vise la plus totale neutralité44 ».  

Maupassant veut faire de son roman un emblème du vide, qui correspond à sa vision 

personnelle de la vie45 : « Le vrai roman serait celui où il ne se passerait rien ; la représentation 

la plus réaliste serait celle du vide de l’existence46 ». Maupassant écrit le roman du « rien », à 

l’image de ce qu’avait fait Flaubert avec Madame Bovary. C’est une des leçons qu’il retient de 

son maître : valoriser le style47, qui doit « donc être, pour ainsi dire, impersonnel, et n'emprunter 

ses qualités qu’à la qualité de pensée, à la puissance de la vision48 ». Par ce style impersonnel49, 

Maupassant fait d’Une vie un roman universel. Edmond de Goncourt dit d’ailleurs de lui qu’il 

est un écrivain anonyme, un producteur de « bonne copie courante appartenant à tout le 

monde50 ». À propos d’Une vie, Paul Alexis affirme : 

Ce livre n’est que cela, comme la vie elle-même. Ce sont des événements qui se 

passent un peu partout et tous les jours. Et cela vous prend au cœur, pourtant, parce 

que c’est humain. Toutes les femmes croiront plus ou moins avoir été Jeanne, 

retrouveront leurs propres émotions, et seront particulièrement attendries51.  

 
43 G. de Maupassant, « Les bas-fonds », dans Chroniques, op. cit., p. 1472. Voir aussi G. de Maupassant, « Le 

Roman », Pierre et Jean, dans Romans, éd. Louis Forestier, op. cit., p. 13. 
44 R.-P. Colin, Dictionnaire du naturalisme, op. cit., p. 331. 
45 A. Vial, « Maupassant, héritier de Balzac », Europe, art. cit., p. 118. 
46 G. de Maupassant, « Préface », dans Romans, éd. Louis Forestier, op. cit., p. 26. 
47 H. Suwala, « Zola et Maupassant lecteurs de Flaubert », Les Cahiers naturalistes, no 65, 1991, vol. 37, p. 72. 

Voir aussi G. de Maupassant, « Gustave Flaubert dans sa vie intime », dans Chroniques, op. cit., p. 1207 : 

« Flaubert, c’était le style, et tellement que la forme de sa phrase décidait souvent même de la forme de sa pensée ». 
48 Ibid., p. 1208. 
49 R. Dumesnil, Guy de Maupassant, Paris, Tallandier, 1979, p. 212. 
50 Journal du 9 janvier 1888, dans E. et J. de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire, 1851-1896, 

éd. R. Ricatte, Paris, Laffont, 1989, tome III, p. 87.  
51 P. Alexis, « Guy de Maupassant », Le Réveil, art. cit., p. 1. 
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Le pari de vraisemblance de Maupassant semble donc gagné : dans la critique de Paul 

Alexis, il est question de « la vie elle-même », « des événements » de « tous les jours ». Jeanne 

est banale, profondément humaine, et c’est ce qui permet aux lectrices de pouvoir s’identifier à 

elle. L’identification permet en effet de mesurer le degré de vraisemblance d’une œuvre. Jules 

Renard déclare même : « J’aime Maupassant parce qu’il me semble écrire pour moi, non pour 

lui52 ».  

La mise en œuvre de la vraisemblance, Maupassant l’hérite de Flaubert, du réalisme, du 

naturalisme et des œuvres qui l’ont précédé. Il n’est néanmoins pas une copie de ce qui a été 

fait avant lui. Tout artiste s’inspire en effet de ce qui a été fait auparavant sans que cela ne 

l’empêche d’être possiblement original, et Maupassant a toujours aspiré à l’être53 : 

Les deux écoles sont logiques, bien qu’à mon sens le véritable romancier ne doive 

être ni idéaliste ni réaliste de propos délibéré. Ou plutôt il a le devoir d’être l’un et 

l’autre54. 

L’auteur d’Une vie n'a pas voulu limiter sa créativité en appartenant à une école définie, 

mais a préféré s’inspirer de beaucoup d’œuvres et d’auteurs pour créer sa propre singularité. 

Maupassant hérite de Flaubert, de Zola et d’autres, mais avec son premier roman, il n’écrit pas 

une œuvre à la Flaubert ou à la Zola : il écrit une œuvre à la Maupassant. Quant à savoir s’il est 

plus proche de l’un ou de l’autre, les critiques s’accordent plus ou moins à le situer « à mi-

chemin55 » entre les deux. 

Après la mort de Flaubert en 1880, Maupassant s’éloigne petit à petit des influences de 

son maître, pour se rapprocher de plus en plus d’une écriture naturaliste56 et puis s’en détache 

aussi au fur et à mesure de ses écrits. Une vie est une œuvre entre-deux, avec ses références à 

Madame Bovary et avec ses représentations plutôt naturalistes de la femme.  

 
52 Journal du 13 février 1893, dans J. Renard, Les œuvres complètes de Jules Renard : 1864-1910, 

éd. Henri Bachelin, Paris, F. Bernouard, 1925-1927, vol. 11, p. 182. 
53 G. Delaisement, La Modernité de Maupassant, op. cit., p. 219, 245 ; G. de Maupassant, « Le Roman », Pierre 

et Jean, dans Romans, éd. Louis Forestier, op. cit., p. 704 : « Le talent provient de l’originalité, qui est une manière 

spéciale de penser, de voir, de comprendre et de juger » ; voir aussi la lettre du 17 juillet 1886 de Maupassant à 

Maurice Vaucaire, lue dans A. Dubuc, « Une lettre oubliée de Maupassant », Annales de Normandie, no 3, 1958, 

tome VIII, p. 369 : « Mais surtout, surtout, n’imitez pas, ne vous rappelez rien de ce que vous avez lu, oubliez tout, 

et (je vais vous dire une monstruosité que je crois absolument vraie), pour devenir bien personnel, n’admirez 

personne ». 
54 G. de Maupassant, « Autour d’un livre », dans Chroniques, op. cit., p. 1439. 
55 H. Suwala, « Zola et Maupassant lecteurs de Flaubert », Les Cahiers naturalistes, art. cit., p. 77 : « Plus artiste, 

plus sensible aux valeurs purement esthétiques, que Zola mais moins “obsédé”, moins “hanté” (pour employer ses 

propres termes) par la mystique du style et plus engagé dans la vie et le monde que Flaubert, Maupassant semble 

se situer […] comme à mi-chemin entre l’auteur de Madame Bovary et celui des Rougon-Macquart ». 
56 Id. 
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3.1.2. UNE JEANNE BOVARY ? 

Pour écrire Une vie, Maupassant s’est inspiré de Flaubert, c’est indéniable. Une vie est 

probablement le roman de Maupassant où l’héritage flaubertien est le plus visible, et cela 

s’explique notamment parce qu’il a été commencé avant et fini après la mort du maître. Le 

roman est d’ailleurs dédié à Flaubert, au nom de l’amitié : « Hommage d’un ami dévoué et en 

souvenir d’un ami mort » (UV, 1). Si Une vie est un « hommage » à Flaubert, cela laisse penser 

que le roman porte l’empreinte de l’auteur, et en effet, le premier roman de Maupassant est 

construit sur le modèle de Madame Bovary57 : Jeanne semble être une petite sœur d’Emma, une 

Jeanne Bovary. 

3.1.2.1. Rêves et désillusions : deux femmes à l’épreuve de l’amour et du mariage 

Jeanne et Emma ont plus ou moins la même situation de départ : les deux héroïnes ont 

été élevées dans des couvents, selon l’usage de la classe bourgeoise, et sont « destinées à être 

épouses et mères58 ». Pour elles, l’amour et le mariage permettent d’accéder au bonheur, mais 

elles réalisent trop tard qu’ils n’apportent finalement que des désillusions. L’expérience du 

couple mène Jeanne et Emma à la souffrance, parce qu’elles ne parviennent pas à envisager le 

monde et leur futur autrement que par le rêve59. Tout comme Jeanne, dans des extraits d’Une vie 

que nous avons déjà cités, Emma se désespère de ses désillusions : 

Avant qu’elle se mariât, elle avait cru avoir de l’amour ; mais le bonheur qui aurait 

dû résulter de cet amour n’étant pas venu, il fallait qu’elle se fût trompée, 

songeait-elle. Et Emma cherchait à savoir ce que l’on entendait au juste dans la vie 

par les mots de félicité, de passion et d’ivresse, qui lui avaient paru si beaux dans les 

livres60. 

Quel bonheur dans ce temps-là [où elle n’était pas mariée] ! quelle liberté ! quel 

espoir ! quelle abondance d’illusions ! Il n’en restait plus maintenant ! Elle en avait 

dépensé à toutes les aventures de son âme, par toutes les conditions successives, dans 

la virginité, dans le mariage et dans l’amour ; — les perdant ainsi continuellement le 

long de sa vie, comme un voyageur qui laisse quelque chose de sa richesse à toutes 

les auberges de la route61. 

 
57 P. Danger, Pulsion et désir dans les romans et nouvelles de Guy de Maupassant, op. cit., p. 11. 
58 P. Baron, « La mal mariée dans “Madame Bovary” de Gustave Flaubert, “Une vie” de Guy de Maupassant et 

“Thérèse Desqueyroux” de François Mauriac », dans P. Baron, D.-M. Wood, W. Perkins (dir.), Femmes et 

littérature, Paris, Les Belles Lettres, « Presses Universitaires Franc-Comtoises », 2003, p. 146. 
59 P. Danger, Pulsion et désir dans les romans et nouvelles de Guy de Maupassant, op. cit., p. 11 : « Leur désir, 

ignorant encore de son objet, se projette vers un avenir tout proche et qu’elles ne peuvent cependant concevoir 

qu’à travers les modèles imaginaires qui leur en ont été proposés et qui servent de support aux émotions 

anticipatrices de leurs corps ».  
60 G. Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 97. 
61 Ibid., p. 278. 
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Plutôt qu’une amélioration de sa condition, le mariage fait « perd[re] » à Emma le 

« bonheur », la « liberté », l’« espoir » et l’« abondance d’illusions ». Les deux personnages 

sont indéniablement similaires sur ce point. Néanmoins, Madame Bovary est un modèle dont 

Maupassant s’affranchit. Flaubert et Maupassant ne se focalisent effectivement pas de la même 

manière sur la souffrance de leurs personnages respectifs :  

Dans Madame Bovary, il nous faut attendre le sixième chapitre pour pénétrer dans 

le passé d’Emma et comprendre de l’intérieur un personnage qui ne nous était apparu 

jusque-là que par l’intermédiaire du regard de Charles, conservant ainsi toute sa part 

de mystère, d’étrangeté et de fascination. Jeanne, au contraire s’ouvre d’entrée au 

regard du lecteur, ce qui induit dans l’esprit de celui-ci, par la structure même du 

récit, l’idée d’une âme plus simple, plus immédiatement accessible62 

On attend le sixième chapitre pour découvrir la fameuse « Madame Bovary » qui donne 

son nom au titre : Flaubert fait ainsi d’Emma un personnage insaisissable et opaque dès le début 

de son roman. Elle demeure une sorte de mystère pour le lecteur, notamment parce que ses 

émotions sont principalement observées par le narrateur d’un point de vue extérieur. 

Maupassant procède différemment : il dévoile son personnage dès la première page du récit. Il 

explique tout de l’identité de Jeanne, la livre entièrement au lecteur. Dans Madame Bovary, on 

observe l’héroïne ; dans Une vie, on la connaît. Jeanne se fond dans le réel, elle est quelconque 

et universelle à la fois. Au contraire, Emma est beaucoup plus dramatique et singulière : 

incomprise, elle vit en-dehors du monde63. Les adultères d’Emma montrent bien qu’elle ne se 

contente pas de ses désillusions dans le mariage, mais cherche l’amour romanesque ailleurs, 

tandis que Jeanne subit le réel et conçoit son malheur comme une fatalité.  

3.1.2.2. Transgression et soumission 

Emma et Jeanne ne partagent pas la même conception de l’amour et du mariage64. Les 

idéaux de Jeanne résultent de son éducation tandis que l’imaginaire d’Emma lui vient des livres 

qu’elle a lus : « ce n’était qu’amours, amants, amantes, dames persécutées s’évanouissant dans 

des pavillons solitaires65 ». L’adultère relève du romanesque et paraît presque naturel à Emma, 

tandis que l’imaginaire de Jeanne se fonde sur « l’amour naïf » (UV, 4). Les deux femmes ont 

beau vivre dans le rêve et connaître la désillusion dans l’amour et le mariage, elles ne réagissent 

pas du tout de la même manière à leur situation. L’une transgresse, c’est Emma, l’autre demeure 

 
62 P. Danger, Pulsion et désir dans les romans et nouvelles de Guy de Maupassant, op. cit., p. 11. 
63 Ibid., p. 12 : « Où qu’elle aille, Emma se sent différentes des autres, tandis que Jeanne fait confiance à la vie et 

se sent résolument heureuse auprès des siens » 
64 P. Danger, Pulsion et désir dans les romans et nouvelles de Guy de Maupassant, op. cit., p. 13-14. 
65 G. Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 100. 
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passive, c’est Jeanne. Cette dernière ne fait que suivre le plan éducatif de son père pour elle, 

sans jamais en dévier : « elle aime et épouse l’homme que ses parents lui proposent comme 

mari66 ». Jeanne est ainsi « un pur produit de l’éducation de son père, elle est exactement ce 

qu’il a voulu qu’elle soit, elle est le fruit d’un idéal67 ». Ce n’est pas du tout le cas d’Emma qui 

n’est pas comprise par son père68 et qui fait sa propre éducation sentimentale : « Les romans 

dont Emma se sert pour faire son éducation sentimentale, sont interdits au couvent – autrement 

dit, l’accès d’Emma à l’univers de l’amour passe par la transgression69 ». Emma va plus loin 

que Jeanne, et après la déception de son mariage, elle cherche l’amour auprès d’autres hommes : 

elle est lucide sur le fait qu’il est impossible pour elle de trouver le bonheur auprès de Charles. 

Elle sait ainsi qu’elle n’a pas d’autres choix que de fuir70 : « des tentations la prenaient de 

s’enfuir avec Léon, quelque part, bien loin, pour essayer une destinée nouvelle71 ». Pour 

reprendre les termes de Baudelaire, qui a beaucoup écrit sur l’insatisfaction du réel, Emma n’est 

« bien nulle part » et « croi[t] toujours qu’[elle] serai[t] mieux ailleurs que là où [elle est]72 ». 

Quand Emma comprend que la transgression ne lui apportera pas plus de bonheur et que la 

situation est irrémédiable, elle choisit la dernière fuite possible : le suicide. Elle choisit ainsi 

« la guérison définitive du vide par le vide73 ». Jeanne en revanche ne fuit jamais, excepté quand 

elle découvre la liaison entre Julien et Rosalie. Là, elle est « poussée par un impérieux besoin 

de fuir » (UV, 85) : 

Oh ! sa vie était cassée, toute joie finie, toute attente impossible ; et l’épouvantable 

avenir plein de tortures, de trahisons et de désespoirs lui apparut. Autant mourir, ce 

serait finir tout de suite (UV, 86). 

Néanmoins, ce « besoin de fuir » et cette volonté de mourir ne sont qu’éphémères. Le 

seul désir de fuite de Jeanne se solde par une résignation : Jeanne choisit la passivité. Cette 

tentative de suicide marque le début d’une mort symbolique74 : le corps inerte du personnage 

« retomba mollement dans la neige […]. Ils firent d’elle ce qu’ils voulurent » (UV, 86). Jeanne 

vit encore, mais toute volonté en elle est morte. On note une différence avec Emma : la mort de 

cette dernière conclut le roman de Flaubert, tandis que la mort symbolique de Jeanne est un 

 
66 A. Fonyi, « Vies simples / vies compliquées : Un cœur simple, Une vie / Madame Bovary », art. cit., p. 131. 
67 P. Danger, Pulsion et désir dans les romans et nouvelles de Guy de Maupassant, art. cit., p. 13. 
68 G. Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 85 : « le père Rouault ne comprit rien à cette idée ». 
69 A. Fonyi, « Vies simples / vies compliquées : Un cœur simple, Une vie / Madame Bovary », art. cit., p. 129. 
70 P. Dufour, Flaubert ou la prose du silence, Paris, Nathan, 1997, p. 79. 
71 G. Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 197-198. 
72 C. Baudelaire, « Les vocations », Le Spleen de Paris, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1975, tome I, p. 334. 
73 Y. Leclerc, « Flaubert, Maupassant : la dépression en héritage », Magazine littéraire, no 7, juillet, 2002, vol. 411, 

p. 44. 
74 Voir 3.2.2. Une mort intérieure, p. 119 de ce mémoire. 
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pivot dans le roman. Une vie aurait pu se terminer comme Madame Bovary avec un suicide, 

lequel avait d’ailleurs beaucoup choqué les lecteurs de l’époque. Mais la situation de Jeanne 

prend une nouvelle tournure : elle s’aggrave. Pire que de mourir, Jeanne survit et demeure 

enfermée dans l’échec de son mariage, prisonnière toute sa vie de sa propre passivité. Emma 

choisit la mort, après « [s’être battue] jusqu’au bout pour réaliser ses rêves75 », tandis que le 

personnage de Maupassant n’a jamais tenté de fuir ou changer sa situation. Sur le point de 

« l’insatisfaction chronique76 », Jeanne ressemble davantage à Frédéric Moreau dans 

l’Éducation Sentimentale qu’à Emma77. 

Il est si courant au XIXe siècle de parler de la femme adultère dans la littérature78, que 

l’on peut être surpris que Jeanne se contente d’être malheureuse dans son mariage, sans jamais 

aller chercher l’amour auprès d’autres hommes, d’autant qu’elle n’est pas très pieuse. 

Maupassant crée dans Une vie un personnage qui exècre l’adultère et se résigne à la souffrance, 

à la différence d’Emma. Parce qu’elle ne cherche jamais d’alternatives à son mariage, Jeanne 

n’est pas comme Julie dans La Femme de trente ans79, Henriette dans Le Lys dans la vallée, 

Séverine Roubaud dans La Bête humaine, Anna Karénine, Thérèse Raquin, ou enfin, comme 

Emma Bovary. On dit d’ailleurs de Jeanne qu’elle « est le contre-pied d’Emma Bovary80 », 

mais plus que cela encore : Maupassant se détache des attendus romanesques de son temps, et 

fait de Jeanne le « contre-pied » de beaucoup de personnages féminins. Cela n’empêche pas 

l’auteur d’illustrer l’adultère féminin dans ses prochains romans Bel-Ami, Pierre et Jean, Mont-

Oriol et Fort comme la mort. Sur ce point-là, Une vie est véritablement en rupture avec l’usage 

littéraire de l’époque.  

Par ce refus de l’adultère, Jeanne se distingue d’Emma. La baronne, Gilberte et même 

Paul ont bien plus de points communs avec Emma que n’en a Jeanne. La lecture de Corinne ou 

l’Italie par la baronne est mentionnée deux fois dans le texte (UV, 19, 118). Le goût de Gilberte 

« pour l’équitation et les promenades avec son amant font inévitablement penser à celles du 

personnage de Flaubert avec le beau Rodolphe81 ». Enfin, Paul s’endette comme Emma par 

amour et par désir d’ascension sociale et n’est jamais satisfait de sa condition. 

 
75 C. Cazaban, Étude sur Guy de Maupassant : Une vie, op. cit., p. 53. 
76 B. Valette, Guy de Maupassant. Une vie, op. cit., p. 19 : « Jeanne, du fait de sa passivité et de sa candeur, 

s’apparente par certains côtés au personnage de Frédéric Moreau dont elle reprend l’insatisfaction chronique ». 
77 Voir A. Vial, Guy de Maupassant et l’Art du Roman, op. cit., p. 357. 
78 C. Gingras, « Bonne table, bonne chair : Maupassant et l’appétit sexuel », dans Québec français, no 126, juillet, 

2002, p. 43. 
79 P. Danger, Pulsion et désir dans les romans et nouvelles de Guy de Maupassant, op. cit., p. 30. 
80 P. Alexis, « Guy de Maupassant », Le Réveil, art. cit., p. 1. 
81 U. Dethloff, « Patriarcalisme et féminisme dans l’œuvre romanesque de Maupassant », dans L. Forestier (dir.), 

Maupassant et l’écriture, Paris, Nathan, 1993, p. 122. 
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Jeanne est néanmoins une Jeanne Bovary par l’analogie possible avec Charles, avec qui 

elle partage sa bonhomie, son caractère simple, complaisant et naïf. Jeanne est ainsi un mélange 

entre Charles et Emma, dans ce roman aux inspirations de Madame Bovary, mais pas seulement. 

En effet, dans la notice de notre édition, Louis Forestier étend la comparaison d’Une vie à 

d’autres œuvres de Flaubert : 

L’influence de Madame Bovary est manifeste : il y a des similitudes entre la Jeanne 

des premiers chapitres et Emma ; elles ont en commun l’éducation religieuse, les 

lectures, la sensiblerie et les rêveries vagues ; mais, à partir du milieu du roman, c’est 

avec Un cœur simple que les ressemblances s’accentuent ; comme Mme Aubain, 

Jeanne est plongée dans l’apathie, elle doit vendre ses propriétés, elle entretient avec 

Rosalie les mêmes rapports que l’héroïne de Flaubert avec la servante Félicité […] ; 

moins signalée par la critique, il me semble qu’une philosophie de l’échec domine à 

la fois Une vie et L’Éducation sentimentale (UV, « notice », 1237-1238). 

Le roman Une vie évolue beaucoup entre son début, où Jeanne place toutes ses 

espérances dans l’amour et le mariage, son milieu, où son mariage avec Julien la déçoit 

énormément, et sa fin, où Jeanne est de plus en plus blessée et indifférente à tout. Le ton change 

au fil du récit, qui peut se lire comme une suite d’épisodes autonomes ; il ne faut pas oublier 

qu’il s’agit du premier roman d’un nouvelliste. Certaines analogies entre Une vie et des 

nouvelles de Maupassant sautent aux yeux82. Pour ne citer qu’elle, la nouvelle « Par un soir de 

printemps » publié en 1881 raconte l’histoire d’une jeune fille, Jeanne, qui s’apprête à épouser 

un dénommé Jacques. C’est un mariage de convenance observé de près par la Tante Lison qui 

est « un être insignifiant83 », ce qui rappelle les termes employés dans Une vie : « un être 

manqué, tout à fait insignifiant » (UV, 37). Les similitudes entre la nouvelle et le roman ne 

s’arrêtent pas là : « Quand on avait vu qu’elle ne se mariait pas, qu’elle ne se marierait sans 

doute point, de Lise on avait fait Lison84 » est mot pour mot ce qui est écrit dans Une vie 

(UV, 37). Tout un passage est même copié presque tel quel dans le roman85. 

On constate ainsi que Maupassant s’inspire de plusieurs écrits, et même des siens. 

Peut-on l’accuser de s’auto-plagier, comme certains l’accusent de trop imiter Flaubert, Zola ou 

Balzac ? Reprenons ce que dit Ferdinand Brunetière à propos des écrits de Maupassant : « il 

vous semblera que toute autre que lui, que vous-même, au besoin, eussiez pu les écrire86 ». 

L’écriture de Maupassant est indéniablement perçue comme impersonnelle et universelle par 

 
82 C. Cazaban, Étude sur Guy de Maupassant : Une vie, op. cit., p. 21 : « un certain nombre de textes ayant une 

relation directe avec le roman existent en amont et en aval d’Une vie […]. Ils peuvent apparaître comme des 

ébauches, des brouillons, tantôt, au contraire, ce sont des extensions ».  
83 G. de Maupassant, « Par un soir de printemps », dans Contes et Nouvelles, op. cit., p. 212. 
84 Id. 
85 Ibid, p. 213-214. 
86 F. Brunetière, « Les “nouvelles” de M. de Maupassant », art. cit., p. 697. 
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les lecteurs de l’époque : l’auteur s’approprie donc ses inspirations et crée à partir d’elles de la 

singularité. Maintenant, pour ceux qui, malgré ces quelques lignes, refusent de voir autre chose 

en Maupassant qu’une pâle copie de tel ou tel auteur, nous laissons André Vial leur répondre : 

Le meilleur nageur, au cours de l’épreuve qui lui vaut sa victoire, se rappelle-t-il, et 

se soucie-t-il de se rappeler, le maître qui lui a enseigné la brasse indienne ? Le 

mouvement qu’il fait, pour classique qu’il soit, en est-il moins le sien ? Ne l’a-t-il 

pas adapté à sa propre nature, ne l’accomplit-il pas au rythme singulier dont son 

cœur, son énergie et sa volonté sont capables ?87 

 
87 A. Vial, « Maupassant, héritier de Balzac », Europe, art. cit., p. 124.  
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3.2. MARIAGE ET FATALITE  

S’il innove en créant un personnage féminin qui ne prend pas d’amant, Maupassant 

inscrit Une vie dans une mode de l’époque : montrer dans les genres narratifs la souffrance de 

la femme dans son mariage. Comme Flaubert et Zola dans beaucoup de leurs œuvres, il écrit 

sur la fatalité du destin féminin qui conduit à la douleur, à l’affaissement du corps et in fine, à 

la mort. 

3.2.1. « TOUT N’ETAIT DONC QUE MISERE, CHAGRIN, MALHEUR ET MORT » 

3.2.1.1. Mal-être et mal mariée : la névrose et le bovarysme 

Jeanne partage avec Emma et avec d’autres héroïnes de romans le malheur dans le 

mariage. Profondément déçue de la vie, elle se lamente : « Tout n’était donc que misère, 

chagrin, malheur et mort. Tout trompait, tout mentait, tout faisait souffrir et pleurer » (UV, 124). 

Un profond mal-être découle ainsi d’un mariage en échec qui plonge la femme dans ce que l’on 

pourrait appeler la névrose d’un point de vue zolien, ou le bovarysme88 d’un point de vue 

flaubertien.  

On a plus tôt affirmé que Zola ne voulait pas faire de différence dans son traitement de 

l’homme et de la femme au sein de ses romans89. Si cette affirmation se vérifie dans les 

intentions de l’auteur, elle est fausse dans sa pratique littéraire :  

Dans les romans de Zola, la femme, autre absolu, porte les stigmates de son altérité 

et de son sexe sous la forme de la maladie physique et mentale. Les troubles nerveux 

des Rougon et des Macquart, viennent surtout des mères […]. Non seulement c’est 

par les femmes que se transmet presque toujours la névropathie, mais encore, les 

femmes, bien plus que les hommes, semblent prédestinées et se complaire dans ce 

genre de déséquilibre mental90.  

Une femme qui « sembl[e] prédestiné[e] et se complaire dans ce genre de déséquilibre 

mental », voilà qui nous fait penser à Jeanne : 

[Jeanne est] faible, dépourvue de volonté et de force pour prendre sa vie en main. Sa 

tentative de suicide mise à part, elle sombre dans une passivité résignée et en est 

 
88 Voir J. de Gaultier, Le Bovarysme, suivi d’une étude de Per Buvik, Le principe bovaryque, éd. P. Buvik, Paris, 

Presses de l’Université Pari-Sorbonne, 2006.  
89 Voir note 31, p. 15 de ce mémoire.  
90 C. Bertrand-Jennings, L’Éros et la Femme chez Zola : De la chute au paradis retrouvé, op. cit., p. 50. 
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réduite à subir les affres de la névrose, après avoir été dépossédée de toutes ses 

illusions91. 

Maupassant peint ainsi un personnage féminin tributaire de ses émotions, selon une 

conception de la femme qui s’inscrit tout à fait dans celle de son temps ; au XIXe siècle, la 

femme est dite « instable, d’une émotivité d’enfant, elle baigne dans le sentiment. Rarement 

elle apparaîtra comme un être doué de raison92 ». Maupassant caractérise Jeanne à cette image, 

elle qui, « dans un affolement de joie, poussait des cris aigus en battant l’eau de ses deux 

mains » (UV, 17), « battait des mains […] dans une joie folle et enfantine » (UV, 50-51), et qui 

« se demandait naïvement pourquoi la destinée la frappait ainsi » (UV, 159). Tout au long du 

roman en effet, Maupassant fait de Jeanne un esprit naïf et enfantin, qui se laisse porter par la 

vie, et qui « est rédui[t] à subir les affres de la névrose93 ». L’auteur souligne d’ailleurs 

l’incompréhension des personnages masculins face à cette émotivité exacerbée94 :  

Le baron se précipita : “Oh ! pas de scène ; pas d’attendrissement je vous prie” 

(UV, 45), tu es toujours follement exagérée (UV, 117), [Julien] ne comprenait pas 

ces énervements de femme, les secousses de ces êtres vibrants affolés d’un rien, 

qu’un enthousiasme remue comme une catastrophe, qu’une sensation insaisissable 

révolutionne, affole de joie ou désespère (UV, 56). 

Maupassant montre la manière dont sont perçus ces « énervements de femmes » par une 

isotopie de la folie : « Tu es folle ! » (UV, 81), « ta mère est aussi folle que toi » (UV, 82), « Est-

ce que Jeanne n’était pas folle ? » (UV, 90), « mais tu es folle » (UV, 132), « l’appelant entre 

eux “La Folle” » (UV, 171) et elle-même se désignant comme une « vieille folle ! » (UV, 189). 

Jeanne a également des hallucinations à la fin de sa vie qui lui font craindre de réellement 

devenir « folle » (UV, 191). L’émotivité de Jeanne, Maupassant l’associe ainsi toujours à 

l’excès. Il affirme d’ailleurs dans sa chronique Une femme : « Hystérique, madame, voilà le 

grand mot du jour. Êtes-vous amoureuse ? Vous êtes une hystérique95 ». Maupassant définit 

donc la femme comme un être « hystérique » aux émotions incontrôlables, dont les sauts 

d’humeur s’apparentent à la folie ; Jeanne est une représentation de cette conception de la 

femme. La folie n’est pas étrangère à l’auteur, qui écrit beaucoup à ce propos dans les années 

qui suivent la publication d’Une vie, qui a lui-même était interné à plusieurs reprises ainsi que 

plusieurs membres de sa famille, et qui finira par mourir de la folie causée par la syphilis. 

 
91 U. Dethloff, « Patriarcalisme et féminisme dans l’œuvre romanesque de Maupassant », dans L. Forestier (dir.), 

Maupassant et l’écriture, art. cit., p. 122. 
92 C. Gleyses, La Femme coupable : petite histoire de l’épouse adultère au XIXe siècle, op. cit., p. 15. 
93 U. Dethloff, « Patriarcalisme et féminisme dans l’œuvre romanesque de Maupassant, art. cit., p. 122. 
94 Voir (UV, « notes », 1272) et les articles « La jeune fille », « Une femme » et « La Lysistrata moderne » en 

particulier, où Maupassant s’interroge sur le caractère féminin. 
95 G. de Maupassant, « Une femme », dans Chroniques, op. cit., p. 356-357. 
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Maupassant a toujours craint la folie, et il a ainsi tout naturellement une « compassion 

implicite96 » pour Jeanne et ses névroses, compassion que certains critiques attribuent aux 

ressemblances entre Jeanne et Laure de Maupassant, la mère de l’auteur, qui elle aussi souffrait 

d’un mariage malheureux. Sans néanmoins basculer dans des théories douteuses qui 

s’appuieraient trop sur la biographie de l’auteur, mais en restant absolument focalisée sur le 

texte, nous pouvons affirmer sans douter que Maupassant fait de Jeanne une « triple victime : 

de la goujaterie masculine, de l’inégalité des sexes et de sa nature hypersensible97 ». S’il 

caractérise la femme comme névrosée et hystérique par nature, Maupassant se montre en effet 

compatissant envers ce mal féminin, que son maître Flaubert avait déjà décrit avec Madame 

Bovary : 

Mal du siècle, vague des passions, mélancolie, névrose, nervosisme, hystérie, spleen. 

Le mal être d’Emma est un condensé de tout cela, mais aussi quelque chose d’autre, 

en-deçà et au-delà du connu, à tel point qu’il faudra inventer pour elle seule un terme 

spécial, le bovarysme98.  

Flaubert expose avec Emma un mal féminin chronique : « “Comment vous portez-

vous ? ajouta-t-il. – Mal, répondit Emma ; je souffre99” ». Maupassant fait de Jeanne une 

héritière du bovarysme100, qui connaît le même ennui et les mêmes troubles qu’Emma :  

Après l’ennui de cette déception, son cœur, de nouveau, resta vide, et alors la série 

des mêmes journées recommença [… ?] elles allaient donc maintenant se suivre ainsi 

à la file toujours pareilles, innombrables, et n’apportant rien101.  

On retrouve exactement la même idée dans Une vie : « elle s’aperçut qu’elle n’avait plus 

rien à faire, plus jamais rien à faire » (UV, 62). Cet abattement provient de la même source : le 

mariage : « “Puis, après son mariage, ça lui a passé, dit-on. – Mais, moi, reprenait Emma, c’est 

après le mariage que ça m’est venu102” ». Pour toutes les deux, le mariage s’apparente à la 

désillusion qui entraîne le début des souffrances : plutôt que d’être le point de départ du 

bonheur, le mariage inaugure l’ennui, l’insatisfaction et un vide que rien ne pourra jamais venir 

combler.  

Jeanne et Emma sont avant tout des idéalistes qui ne peuvent pas concevoir le monde 

autrement que comme elles l’avaient imaginé. Jules de Gaultier déclarait à ce propos :  

 
96 U. Dethloff, « Patriarcalisme et féminisme dans l’œuvre romanesque de Maupassant » art. cit., p. 121.  
97 B. Valette, Guy de Maupassant. Une vie, op. cit., p. 87. 
98 Y. Leclerc, « Flaubert, Maupassant : la dépression en héritage », art. cit., p. 42. 
99 G. Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 201. 
100 A. Vial, La Genèse d’Une vie, op. cit., p. 49. 
101 G. Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 134-135. 
102 Ibid., p. 198. 
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La haine du réel est à vrai dire si forte chez Mme Bovary, qu’elle pourrait la 

contraindre à répudier son propre rêve, s’il venait, par impossible, à prendre lui-

même la forme d’une réalité103.  

Ce que le philosophe suppose, Jeanne le confirme : le souhait du personnage se réalise 

lors de son mariage avec Julien, mais Jeanne « répudi[e] son propre rêve » quand ce dernier 

« prend lui-même la forme d’une réalité ». C’est ainsi son idéalisme qui pousse Jeanne à être 

toujours insatisfaite de son existence : elle est atteinte de bovarysme, mal incurable qui la 

condamne donc au malheur.  

Ce désespoir se transforme en maladie, d’après les termes employés par Maupassant 

dans Une vie104 : « fièvre » (UV, 11), « convulsions » (UV, 72), « maladie » (UV, 90), « délire » 

(UV, 90), « souffrante » (UV, 97), « défaillir » (UV, 147), etc. Ces symptômes ressemblent à 

s’y méprendre au bovarysme ; Jules de Gautier définit en effet ce mal comme une « impulsion 

venue du milieu circonstanciel » et une « impulsion héréditaire105 ». Cette double impulsion 

n’est pas sans rappeler le naturalisme, qui défend une nervosité féminine héréditaire et 

provoquée par le milieu106. Par ses « instincts de femme nerveuse107 », on peut donc voir en 

Jeanne une Bovary naturaliste, héritière d’un tempérament névrotique de femme idéaliste.  

3.2.1.2. Hérédité et pessimisme 

Au début du roman, Jeanne est vive : elle « courut », « embrassa », « étreignant », « se 

précipita », « sortit, en courant » (UV, 5), etc. À l’inverse, Maupassant souligne la mollesse de 

la baronne, qui a « une allure plus molle, avec des repos plus allongés, sommeillant même une 

heure de temps en temps […]. Elle appelait cela faire “son exercice” » (UV, 19). L’auteur 

distingue donc la mère et la fille par leur comportement. Dès les premières pages du récit, 

Jeanne trépigne d’impatience à l’idée de sortir du couvent, tandis que la baronne a besoin d’être 

« soutenue d’un côté par son mari, et de l’autre, par une grande fille de chambre forte ». La 

jeunesse et la vitalité de Jeanne s’opposent à la lourdeur et à la nonchalance de sa mère. Un 

certain déterminisme condamne néanmoins Jeanne à devenir exactement comme la baronne. 

Les femmes sont en effet stigmatisées dans Une vie : elles sont folles, nerveuses et Julien 

affirme même : « les femmes sont stupides avec leurs idées ! » (UV, 81). Jeanne hérite ainsi 

d’un tempérament féminin, contre lequel elle ne peut pas lutter.  

 
103 J. de Gaultier, Le Bovarysme, suivi d’une étude de Per Buvik, Le principe bovaryque, op. cit., p. 19. 
104 Voir P. Jacopin, M. Dvorak, « Le personnage féminin comme support idéologique », dans M. Desportes (dir.), 

“Une Vie” de Guy de Maupassant et le Pessimisme, Paris, Ellipses, 1979, p. 318. 
105 J. de Gaultier, Le Bovarysme, suivi d’une étude de Per Buvik, Le principe bovaryque, op. cit., p. 11. 
106 R.-P. Colin, Dictionnaire du naturalisme, op. cit., p. 331. 
107 É. Zola, Thérèse Raquin, Paris, Hachette, 2015, p. 51. 



 

 119 

 

On constate un changement chez Jeanne dès son mariage. Elle n’est plus « prête à saisir 

tous les bonheurs de la vie » (UV, 3) : à son retour de Corse, elle sent en son cœur « une 

pesanteur de mélancolie » (UV, 62), comme sa mère qui, « engourdie devant la cheminée, 

sommeill[e], accoutumée à la mélancolie des journées, ne la sentant plus » (UV, 64). Jeanne et 

sa mère ressentent le même spleen, à laquelle la baronne, elle, est habituée ; les deux femmes 

sont donc mises sur le même plan.  

Jeanne est condamnée à devenir une copie conforme de sa mère, à l’image de ce que lui 

dit la baronne : « tu connaîtras ça plus tard » (UV, 119). Elle n’a donc aucune emprise sur son 

destin ; d’abord jeune fille, elle se marie pour devenir indolente tout comme sa mère : « Jeanne 

allait et venait à pas lents dans l’avenue de petite mère » (UV, 63), « Elle se levait chaque matin 

à la même heure, regardait le temps par sa fenêtre, puis descendait s’asseoir devant le feu de la 

salle » (UV, 185). Au retour de son voyage de noces avec Julien, Jeanne n’a « point envie de 

redescendre au salon auprès de sa mère qui sommeillait » (UV, 62) et n’a ainsi « point envie » 

de devenir passive comme l’est sa mère. Toutefois, comme elle s’ennuie, elle la rejoint très vite 

au salon : « et la nuit vint, semant de l’ombre morne dans le vaste salon » (UV, 64). Maupassant 

ne dit pas explicitement que Jeanne a rejoint la baronne, mais le montre par son procédé de 

« personnage-témoin » dont nous avons parlé plus haut108. C’est bien le personnage-témoin qui 

constate l’obscurité dans le salon, et non pas le narrateur. Jeanne s’est installé « auprès de sa 

mère qui sommeillait » et y est restée longtemps, jusqu’à voir la nuit tomber, seulement parce 

qu’elle n'avait rien d’autre à faire. Maupassant pointe ainsi du doigt le destin inéluctable de 

Jeanne, condamnée à hériter de la passivité et de l’engourdissement de sa mère109 : 

Au salon, ensuite, elle se laissa engourdir par le feu, en face de petite mère qui 

dormait tout à fait ; […] elle se demanda, en essayant de secouer son esprit, si elle 

allait aussi être saisie par cette léthargie morne des habitudes que rien n’interrompt 

(UV, 65). 

Jeanne, qui se destinait à être « libre enfin pour toujours » (UV, 3), « se laiss[e] engourdir 

par le feu », clouée sur un fauteuil dans le salon, dans une « léthargie morne ». Le verbe 

pronominalisé « se laissa » met en évidence la résignation de Jeanne. En effet, ce mal dont nous 

 
108 Voir 1.3.1.2. Une focalisation narrative : la vie de Jeanne, p. 51 de ce mémoire. 
109 Le narrateur montre à la fin du roman une Jeanne absolument identique à sa mère : « Faible et traînant les 

jambes comme jadis petite mère, elle sortait au bras de sa servante qui la promenait à pas lents » (UV, 166), « Tout 

à coup elle se trouva dans un jardin et elle se sentit si fatiguée qu’elle s’assit sur un banc. Elle y demeura fort 

longtemps apparemment, pleurant sans s’en apercevoir, car des passants s’arrêtaient pour la regarder. Puis elle 

sentit qu’elle avait très froid ; et elle se leva pour repartir ; ses jambes la portaient à peine tant elle était accablée 

et faible » (UV, 183). Le jardin, la fatigue, le banc, puis les jambes qui « la port[ent] à peine, tout ramène le 

personnage à un portrait de la baronne, à laquelle elle semble destinée à ressembler. 
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parlions plus haut, la névrose ou le bovarysme, selon le point de vue que l’on adopte, Jeanne 

ne fait pas qu’en hériter : elle s’y résigne. 

Jeanne est un personnage paradoxal. Elle est nerveuse : « et ses nerfs tendus, vibrants 

sans cesse, la faisaient vivre en une agitation constante et intolérable » (UV, 83), autant qu’elle 

est résignée et passive. Cette capitulation ne vient toutefois pas seulement d’elle. À la 

découverte de la liaison entre Rosalie et Julien, Jeanne est révoltée, mais tout son entourage 

l’incite à l’abnégation110 (UV, 94-96). Tout comme on qualifie le désespoir suicidaire de Lison 

de « coup de tête » (UV, 37), on caractérise celui de Jeanne d’« accès de délire » (UV, 90) plutôt 

que de le prendre au sérieux. On ne laisse pas Jeanne éprouver quoi que ce soit, mais on l’incite 

plutôt au silence et à l’oubli de soi. Rien n’a vraiment d’importance en ce qui concerne Jeanne 

et tout s’apparente ainsi au vide et à l’ennui. Si tante Liston est textuellement assimilé à un 

« objet111 », Jeanne l’est aussi symboliquement. Maupassant fait donc de Jeanne un personnage 

naturaliste dans le sens où son destin dépend d’un déterminisme lié au tempérament, au milieu 

et à l’hérédité112. En tant que femme, Jeanne est immanquablement « la plus malheureuse113 » 

dans son mariage.  

Le traitement des personnages dans Une vie révèle le pessimisme de l’auteur114, que 

certains critiques associent à celui de Schopenhauer115. Maupassant est indéniablement 

pessimiste, à tel point que l’expression « “Maupassant pessimiste” peut sembler à elle seule 

un pléonasme116 ». Maupassant souligne en effet l’inanité et la médiocrité de l’homme dans 

ses œuvres117 : cette « absence d’intrigue, cette vulgarité des motifs et cette banalité des 

personnages118 » dans Une vie est un reflet de son pessimisme119, lequel, selon Brunetière, 

 
110 Plus généralement, les femmes dans Une vie sont réduites au silence et à l’effacement : Adelaïde, Gilberte et 

Lison sont contraintes de réfréner leurs passions, et elles meurent toutes les trois de leurs passions cachés : la 

première souffre d’hypertrophie et son cœur lâchera, la deuxième meurt de son adultère avec Julien, la troisième 

est dévalorisée, oubliée par son entourage, et sa mort passe presque inaperçue. 
111 Voir 1.2.1.3. Lison, figure de la non-femme, p. 42 de ce mémoire. 
112 R.-P. Colin, Dictionnaire du naturalisme, op. cit., p. 331 : « Maupassant adhère aussi à l’idée d’un certain 

déterminisme : tempérament, milieu, hérédité. Sur ce dernier point, il ne se réfère pas à un discours scientifique 

comme Zola, mais la question le préoccupe ». 
113 É. Reverzy, « Mariage », dans C. Becker, P.-J Dufief (dir.), Dictionnaire des naturalismes, art. cit., p. 609. 
114 Voir G. de Maupassant, « Nos optimistes », dans Chroniques, op. cit., p. 510-517. 
115 A. Vial, La Genèse d’Une vie, op. cit., p. 49 ; G. de Maupassant, « Auprès d’un mort », dans Contes et 

Nouvelles, op. cit., p. 516 : Maupassant disait de Schopenhauer qu’il était celui qui « a renversé les croyances, les 

espoirs, les poésies, les chimères, détruit les aspirations, ravagé la confiance des âmes, tué l’amour, abattu le culte 

idéal de la femme, crevé les illusions des cœurs, accompli la plus gigantesque besogne de sceptique qui ait jamais 

été faite. Il a tout traversé de sa moquerie, et tout vidé. Et aujourd’hui même, ceux qui l’exècrent semblent porter, 

malgré eux, en leurs esprits, des parcelles de sa pensée ». 
116 M. Bury, « Maupassant pessimiste ? », Romantisme, no 61, 1988, vol. 18, p. 75. 
117 F. Brunetière, « Le Pessimisme dans le roman », Revue des Deux Mondes, no 1, juillet, 1885, p. 218 : 

« Mauvaise la vie l’est sans nul doute, mais elle est surtout médiocre, l’homme naturellement plat, et voilà le 

principe de son pessimisme ».  
118 Id. 
119 Voir T. Poyet, L’Héritage Flaubert Maupassant, op. cit., p. 155-156. 
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« donne à son naturalisme beaucoup de profondeur120 ». Maupassant fait ainsi de Jeanne un 

personnage qui subit la fatalité du destin. Jeanne remarque : « “Ça n’est pas toujours gai, la 

vie”. Le baron soupira : “Que veux-tu, fillette, nous n’y pouvons rien” » (UV, 76). Le 

personnage fait ici un constat sur sa vie qui témoigne de ses désillusions et de ses chagrins. 

La réponse « nous n’y pouvons rien » manifeste que Jeanne n’a aucun moyen de faire cesser 

ses douleurs, parce que sa propre vie n’est pas entre ses mains. Cette observation est un reflet 

de la vision pessimiste de Maupassant qui compose beaucoup sur le déterminisme 

insurmontable121. Jeanne pensait s’épanouir dans le mariage, mais elle ne peut lutter contre la 

fatalité prônée par son auteur : sa souffrance est inéluctable dans le roman. 

3.2.1.3. Vide et abandon 

Au début du roman, Jeanne est « pleine de sèves et d’appétits de bonheur » (UV, 4), 

mais « vidée de toute pensée et de toute volonté » (UV, 86) après son mariage avec Julien. 

Jeanne se sent en effet « abandonnée » (UV, 84) et le narrateur glisse même ironiquement : 

« Julien semblait avoir oublié sa femme » (UV, 65). L’union entre les deux amants se termine 

brutalement à leur retour du voyage de noces : Julien s’éloigne de sa femme, et crée alors un 

vide dans la vie de cette dernière :  

Pour la première fois depuis son mariage elle était seule en son lit, Julien, sous 

prétexte de fatigue, ayant pris une autre chambre […]. Elle fut longtemps à 

s’endormir, étonnée de ne plus sentir un corps contre le sien, déshabituée du sommeil 

solitaire (UV, 65).  

Ses relations avec Julien avaient changé complètement. Il semblait tout autre depuis 

le retour de leur voyage de noce, comme un acteur qui a fini son rôle et reprend sa 

figure ordinaire. C’est à peine s’il s’occupait d’elle, s’il lui parlait même ; toute trace 

d’amour avait subitement disparu ; et les nuits étaient rares où il pénétrait dans sa 

chambre (UV, 67). 

Cette séparation des corps coïncide avec l’éloignement des âmes. Jeanne, qui croyait 

trouver dans le mariage une fusion amoureuse, tombe de haut : elle doit se résigner à la solitude, 

à « ne plus sentir un corps contre le sien », à ne plus attendre une quelconque « trace d’amour » 

de la part de Julien. Jeanne fait ainsi le douloureux constat que l’amour et le mariage ne 

« mêl[ent] » (UV, 13) pas les âmes entre elles, contrairement à ce qu’elle conjecturait :  

 
120 F. Brunetière, « Les “nouvelles” de M. de Maupassant », art. cit., p. 697. 
121 Ibid., p. 157 : « [Jules Lemaître écrit en 1892] : “À la même époque, tous ses récits expriment la philosophie la 

plus simple, la plus directe et la plus négative. À vrai dire, c’est le nihilisme pur. La vie est mauvaise, elle n’a 

d’ailleurs aucun sens. Nous ne savons rien, et nous ne pouvons rien savoir, nous allons malgré nous où nous 

mènent nos désirs et les fatalités du dehors ; puis la mort finit tout. Rien de plus” ».  
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Elle en voulait en son cœur à Julien de ne pas comprendre cela, de n’avoir point ces 

fines pudeurs, ces délicatesses d’instinct ; et elle sentait entre et lui comme un voile, 

un obstacle, s’apercevant pour la première fois que deux personnes ne se pénètrent 

jamais jusqu’à l’âme, jusqu’au fond des pensées, qu’elles marchent côté à côté, 

enlacées parfois, mais non mêlées, et que l’être moral de chacun de nous reste 

éternellement seul pour la vie (UV, 54) 

La désillusion est triple : la vie de Jeanne n’est pas celle qu’elle espérait, elle n’est pas 

aimée de Julien, et pire encore, elle est condamnée à « reste[r] éternellement seul[e] pour la 

vie », ce qui est assez ironique après un mariage. Cette solitude est curieusement ce qui la fait 

le plus souffrir. En effet, si Jeanne se désespère d’être seule après son mariage, elle témoignait 

pourtant d’un réel goût pour la solitude au début du roman : « une vie charmante et libre 

commença pour Jeanne. Elle lisait, rêvait et vagabondait, toute seule, aux environs » (UV, 16), 

« un amour de la solitude l’envahissait » (UV, 17). Même à ses débuts avec Julien, Jeanne 

n’envisage d’ailleurs pas un autre fonctionnement que l’isolement :  

“Mais c’est triste de voyager seul, il faut être au moins deux pour se communiquer 

ses impressions…” Elle réfléchit : “C’est vrai… j’aime à me promener seule 

cependant… comme on est bien quand on rêve toute seule…” (UV, 29). 

Jeune fille, Jeanne ne vit que dans le rêve et ce dernier implique la solitude : « comme on 

est bien quand on rêve toute seule ». Si son mariage représente pour elle la fin du rêve et la 

réalisation de l’Attendu, Jeanne n’est néanmoins pas tout à fait résolue à la solitude. Après son 

mariage avec Julien, elle ne choisit pas d’être seule : elle subit cet abandon en ayant une 

« sensation de froid, de solitude, de tristesse qui lui pesait sur l’âme » (UV, 46) et une 

« sensation vive de l’isolement de tous les êtres que tout désunit, que tout sépare, que tout 

entraîne loin de ce qu’ils aimeraient » (UV, 76). Assurément, l’isolement crée un vide dans la 

vie de Jeanne.  

Le roman parle du mariage comme un vide, « un trou ouvert sous [ses] pas » (UV, 45), 

un « trou sans bords » (UV, 94) dans lequel Jeanne tombe122. Le « trou sombre » et « l’abîme » 

(UV, 86) renvoient aussi à la falaise où Jeanne pense à se suicider. Le mariage mène ainsi Jeanne 

au fond du trou, si l’on peut dire : il la conduit à la mort. Le mariage fait sombrer Jeanne dans 

un gouffre duquel elle ne pourra jamais ressortir. Elle est « abîmée dans une sorte de douleur 

 
122 Il est possible de faire une analogie entre cette isotopie du trou dans Une vie et l’abîme dans Madame Bovary : 

« le rayon lumineux qui montait d’en bas directement tirait vers l’abîme le poids de son corps » (G. Flaubert, 

Madame Bovary, op. cit., p. 319), « elle était joyeuse au contraire, sans s’apercevoir de l’abîme où elle se 

précipitait » (ibid., p. 344). 
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immobile » (UV, 121), elle est « abîmée dans un désespoir insondable » (UV, 126) ; Jeanne 

« s’abîm[e]123 » ainsi dans le mariage.  

Pour se consoler de l’échec de son mariage et remplir le vide que l’abandon de Julien a 

créé en elle, Jeanne se dévoue à son fils, angoissée que lui-même la délaisse « [elle] gémissait 

souvent à la pensée de la séparation » (UV, 154), ce qu’il finira tout de même par faire : « tu 

m’as abandonnée ! » (UV, 177) se lamente sa mère pour essayer de le faire revenir. De la même 

manière, elle supplie le prêtre « Oh ! je vous en prie, ne m’abandonnez pas » (UV, 140). Jeanne 

supporte mal également d’être éloignée de ses parents et « les [veut] retenir » (UV, 75). À leur 

départ, « la grande maison avait l’air de sonner le creux, toute morne, avec sa face que les pluies 

maculaient de longues traînées grises » (UV, 78) ; la maison familiale est ici une métaphore de 

Jeanne, qui elle-même « sonn[e] le creux, toute morne » et pleure « de longues traînées grises » 

de pluie. Le château des Peuples porte bien son nom jusqu’au mariage de Jeanne et Julien, 

période à laquelle il se dépeuple au fur et à mesure du récit. Jeanne et le château sont très liés : 

quand l’un se vide, l’autre est abandonnée. Tout comme elle, la demeure n’est plus la même au 

retour de Corse :  

Remontée en sa chambre, la jeune femme se demandait comment deux retours aux 

mêmes lieux qu’elle croyait aimer pouvaient être si différents. Pourquoi se 

sentait-elle comme meurtrie, pourquoi cette maison, ce pays cher, tout ce qui, jusque-

là, faisait frémir son cœur, lui semblaient-ils aujourd’hui si navrants ? 

Jeanne n’a plus de rêves, ils « gis[ent] » (UV, 76) en Corse. Depuis la fin du voyage de 

noces, Jeanne est séparée de ses rêves : ils sont morts. Elle est alors « prisonnière » (UV, 155) 

des Peuples, qui a vu habiter ses espérances et ses joies, et qui la voit désormais goûter à l’ennui. 

Jeanne, qui croyait auparavant que son destin la conduirait tout naturellement au bonheur, à son 

retour aux Peuples, commence paradoxalement124 à s’interroger et à douter125 :  

Que lui eût-il fallu ? Que désirait-elle ? Elle ne le savait pas. Aucun besoin mondain 

ne la possédait ; aucune soif de plaisirs, aucun élan même vers des joies possibles ; 

lesquelles d’ailleurs ? Ainsi que les vieux fauteuils du salon ternis par le temps, tout 

se décolorait doucement à ses yeux, tout s’effaçait, prenait une nuance pâle et morne 

[…] Était-ce ainsi, la vie ? s’étaient-ils trompés ? N’y avait-il plus rien pour elle dans 

l’avenir ? (UV, 66-67). 

Le château sert de reflet aux sentiments de Jeanne. Le décor est plus terne parce que la 

vision du personnage a changé : tout se « terni[t] », « se décolor[e] », « s’effa[ce] » et « pren[d] 

 
123 P. Danger, Pulsion et désir dans les romans et nouvelles de Guy de Maupassant, op. cit., p. 25 : « La femme 

est supposée n’avoir aucun désir que de s’abîmer dans une fusion totale avec le regard de l’homme qui pose sur 

elle et la fait naître ». 
124 Voir C. Bertrand-Jennings, L’Éros et la Femme chez Zola : De la chute au paradis retrouvé, op. cit., p. 46. 
125 Voir G. Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 111 : « Pourquoi, mon Dieu ! me suis-je mariée ? ». Emma 

s’interroge également, et se lamente sur sa vie qu’elle rêvait si différente. 
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une nuance pâle et morne ». Quand elle est contrainte de vendre les Peuples, Jeanne se sent 

« plus seule encore, plus abandonnée, plus perdue » (UV, 175) car, tout comme la demeure 

familiale, elle se dégrade avec le temps, et est de plus en plus abandonnée. Le banc installé au 

début du roman dans le jardin devient « vermoulu » (UV, 169), puis « un morceau de bois 

pourri » (UV, 190). Jeanne, épuisée, vidée, engourdie, est détruite elle aussi à la fin du récit. Le 

mariage et les désillusions qu’il entraîne auront achevé de la faire mourir intérieurement. 

3.2.2. UNE MORT INTERIEURE 

3.2.2.1. Affaissement et engourdissement 

Dans Une vie, la sentimentalité se donne à voir : le corps féminin s’engourdit, gonfle et 

s’affaisse. La baronne est atteinte d’hypertrophie et doit être portée pour se déplacer. Cette 

maladie n’est pas une particularité du personnage, mais ce qui le définit :  

[…] et elle parlait de “son” hypertrophie à tout propos et si souvent qu’il semblait 

que cette affection lui fût spéciale, lui appartînt comme une chose unique sur laquelle 

les autres n’avaient aucun droit (UV, 19). 

La mère de Jeanne s’approprie la maladie pour en faire quelque chose de strictement 

personnel, voire intime, qui représente un mal-être profond. L’hypertrophie du cœur renvoie 

symboliquement à la matière du cœur, c’est-à-dire au romanesque ; elle renvoie à la démesure 

et révèle donc un excès de sentimentalité. La baronne porte ses douleurs physiquement, à la 

manière de la Boule-de-Suif de Maupassant : le corps affiche une douleur que l’âme dissimule.  

Maupassant n’explique pas la douleur de ses personnages, il la montre. Il peint la misère 

humaine, en particulier féminine, et le corps de ses personnages sert de toile à leurs névroses : 

« [Jeanne] le ramena aux Peuples, tellement anéantie que sa douleur était plutôt de 

l’engourdissement que du désespoir » (UV, 162). Maupassant fait comme Zola l’affirme 

deux ans plus tard à Jules Lemaître : « Vous mettez l’homme dans le cerveau, je le mets dans 

tous les organes126 », et comme Flaubert avant eux deux : 

Au lieu d’étaler la psychologie des personnages en des dissertations explicatives, il 

la faisait simplement apparaître par leurs actes. Les dedans étaient ainsi dévoilés par 

les dehors, sans aucune argumentation psychologique127. 

 
126 Lu dans C. Becker, Zola : Le saut dans les étoiles, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2002, p. 289 et dans 

J. H. Matthews, « Maupassant écrivain naturaliste », Les Cahiers naturalistes, no 14-16, 1960, vol 6, p. 658. 
127 G. de Maupassant, « Gustave Flaubert », dans Chroniques, art. cit., p. 1183. 
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L’âme et le corps sont indéniablement liés dans la manière qu’a Maupassant de 

représenter ses personnages, et « les dedans [sont] ainsi dévoilés par les dehors ». Jeanne, 

conjointement à un « affaissement de ses rêves » (UV, 62), s’affaisse et s’engourdit. La 

désillusion et l’échec de son mariage l’écrasent et la paralysent dans un état de léthargie. 

Intérieurement comme extérieurement, elle paraît morte.  

Jeanne n’a plus de quoi rêver : son destin est accompli depuis l’instant de son mariage. 

Tout espoir d’avenir semble en effet compromis une fois l’Attendu franchi128 ; Jeanne plonge 

alors dans un profond ennui :  

Elle se demanda ce qu’elle allait faire maintenant, cherchant une occupation pour 

son esprit, une besogne pour ses mains […]. Alors elle s’aperçut qu’elle n’avait plus 

rien à faire, plus jamais rien à faire (UV, 62), Quelque chose l’appesantissait comme 
le pressentiment des longs ennuis de la vie monotone qui commençait (UV, 63), 

Jeanne s’habilla, sortit, et, pour faire quelque chose, alla voir les fermiers (UV, 66), 

Ce furent les seules distractions qui rompirent le monotone enchaînement des 

jours (UV, 75), Elle n’avait d’ailleurs rien autre chose à faire, Julien ayant pris toute 

la direction de la maison (UV, 77), Jeanne, succombant à l’ennui, descendait parfois 

sur le perron (UV, 78).  

Ces insistances, voire ces répétitions de Maupassant, alourdissent un peu le texte, mais 

correspondent toutefois assez justement à ce que ressasse incessamment le personnage : Jeanne 

constate la vacuité de son existence. 

Ce vide se constate aussi stylistiquement dans Une vie. Maupassant utilise souvent la 

conjonction « et » en tête de phrase, dans ce que l’on pourrait qualifier d’emploi paradoxal de 

l’hyperbate. L’hyperbate, en prolongeant des phrases que l’on pense terminées, crée un effet de 

surprise pour le lecteur, et Maupassant se sert de cette attente pour évoquer la lassitude de 

Jeanne : « Et Jeanne, un peu lasse s’assit » (UV, 62), « Et elle resta là, rêvassant, presque sans 

songer, alanguie jusqu’au cœur, avec une envie de se coucher, de dormir pour échapper à la 

tristesse de ce jour » (UV, 63). L’auteur attire ainsi l’attention du lecteur sur la vanité de la vie 

de Jeanne, qui se résume à être « un peu lasse », « alanguie jusqu’au cœur ». Cette construction 

crée un parallélisme entre l’inertie de Jeanne et les actions précédemment énoncés ; les « Et » 

ont presque une valeur de « tandis que ». De même, avant le retour de Corse, le cadre du récit 

était assez fixe et Jeanne, au contraire, était en mouvement : elle est alors celle qui presse tout 

le monde à partir, qui ne fait que courir, qui observe avec impatience sa mère avancer lentement 

(UV, 3-6), qui voit tout le monde s’endormir quand « l’impatience de son esprit envahit […] 

tout son corps » (UV, 11). L’auteur ajoute : « Elle avait des crispations dans les jambes, une 

fièvre qui grandissait » (UV, 11). L’ensemble de son corps est alors en ébullition, comme l’est 

 
128 Nous avons approfondi cet aspect en 1.2.2.3. Mort du rêve, mort de l’être, p. 45 de ce mémoire. 
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son esprit. En revanche, depuis la fin du voyage de noces qui marque le début de la torpeur du 

personnage, le cadre est mobile et c’est Jeanne qui évoque l’immobilité. Ce « Et » récurrent 

chez Maupassant, mais aussi l’évolution du cadre, soulignent le contraste entre Jeanne et ce qui 

l’entoure, et accentue ainsi l’engourdissement du personnage. Le « Et » en début de phrase est 

aussi parfois utilisé par Maupassant en polysyndète : 

Et la journée s’écoula comme celle de la veille, froide, au lieu d’être humide. Et les 

autres jours de la semaine ressemblèrent à ces deux-là ; et toutes les semaines du 

mois ressemblèrent à la première (UV, 66).  

La figure montre ici que les jours se répètent et se ressemblent. Néanmoins, on peut être 

surpris par l’emploi des temps dans cette construction. L’auteur n’utilise pas l’imparfait, qui 

aurait donné un aspect itératif au procès : « Et la journée s’écoul[ait] comme celle de la veille 

[…], les autres jours de la semaine ressembl[aient] à ces deux-là » ; Maupassant choisit au 

contraire le passé simple. La polysyndète marque la répétition du procès et le temps verbal en 

montre les bornes : l’auteur manifeste de cette manière l’ennui de Jeanne qui se renouvelle 

chaque jour plutôt que d’être continu. La citation n’est pas sans rappeler la phrase qui clore le 

cinquième chapitre : « Et la journée s’écoula ainsi qu’à l’ordinaire, comme si rien de nouveau 

n’était survenu (UV, 49). Par la proximité syntaxique et lexicale des deux extraits, Maupassant 

précise que la vie de Jeanne se résume à la langueur depuis son mariage : elle subit indéfiniment 

la même journée et la même torpeur. 

Jeanne a toujours été passive, attendant de la vie qu’elle lui donne tout ce qu’elle espère, 

sans jamais agir. Son inertie date toutefois d’après son mariage et est symptomatique de sa 

résignation à la mort de ses illusions. Jeanne, quand elle n’agit plus et se résigne à subir 

perpétuellement le même ennui, ne vit finalement plus : « incapable de formuler un désir 

personnel, [elle] n’a pas d’existence propre129 ». Ce n’est plus seulement qu’elle est un être 

passif qui subit : elle n’existe plus du tout : « En elle se développait une espèce de mélancolie 

méditante, un vague désenchantement de vivre » (UV, 66). L’engourdissement de Jeanne est 

un ainsi un reflet de ce « vague désenchantement de vivre » qui devient plus tard dans le récit 

une « envie au cœur de mourir » : 

Jeanne vivait dans un tel affaissement d’esprit qu’elle semblait ne plus rien 

comprendre […]. Jeanne la suivit au cimetière, vit tomber la terre sur le cercueil, et, 

comme elle s’affaissait avec l’envie au cœur de mourir aussi, de ne plus souffrir, de 

ne plus penser, une forte paysanne la saisit dans ses bras (UV, 163). 

 
129 F. Marcoin, Les Romans de Maupassant, Six voyages dans le bleu, op. cit., p. 13. 
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Jeanne « s’affaiss[e] » comme pour rejoindre sa tante que l’on enterre : comme elle, elle 

veut mourir. Le mariage marque une rupture dans la représentation du personnage : Jeanne, qui 

était pleine de vitalité, dépérit peu à peu. L’engourdissement change Jeanne, « frappé[e] 

physiquement et moralement130 », à la manière d’un personnage naturaliste131 : elle semble 

morte intérieurement et extérieurement. Néanmoins, à la différence d’une Emma Bovary, 

Jeanne n’est précisément pas morte. Elle ne se résout pas au suicide, mais se résigne plutôt à 

un état léthargique de sommeil continuel et d’immobilité progressive : 

Elle avait envie de sortir, et n’osait point. Elle allait infailliblement se perdre, 

pensait-elle. Elle se coucha ; et souffla sa lumière (UV, 181) 

Alors elle ne sortit plus, elle ne remua plus. Elle se levait chaque matin à la même 

heure, regardait le temps par sa fenêtre, puis descendait s’asseoir devant le feu dans 

la salle. Elle restait là des jours entiers, immobile, les yeux plantés sur la flamme, 

laissant aller à l’aventure ses lamentables pensées et suivant le triste défilé de ses 

misères. Les ténèbres peu à peu envahissaient la petite pièce sans qu’elle eût fait 

d’autre mouvement que pour remettre du bois au feu. Rosalie alors apportait la lampe 

et s’écriait : ”Allons, madame Jeanne, il faut vous secouer ou bien vous n’aurez pas 

encore faim ce soir” (UV, 185, nous soulignons). 

Jeanne s’éteint au fil du récit, meurt peu à peu. Elle est figée, « immobile » comme un 

cadavre dans son cercueil. La fin du roman n’a plus rien à voir avec un désenchantement du 

mariage : c’est un « désenchantement de vivre » (UV, 66).  

3.2.2.2. Des descriptions annonciatrices de la mort 

Jeanne ne peut échapper à l’engourdissement et à l’affaissement de son être : tout dans 

le roman prépare la déchéance du personnage. La personnalité de Jeanne la pousse déjà au 

malheur : elle a un « tempérament neutre et sans défense devant la vie, elle ne réagit pas contre 

les catastrophes, ne sait que souffrir et pleurer132 ». « Ni sensuelle, ni passionnée, ni 

agissante133 », elle se soumet à la souffrance, sans jamais lutter. Sa nature rêveuse fait ainsi 

pressentir son futur chagrin :  

Elle a offert le cas d’une jeune fille qui ne s’ouvre pas à l’amour sous l’influence 
directe d’un homme, mais qui y était ouverte d’avance par la seule force de son 

 
130 P. Baron, « La mal mariée dans “Madame Bovary” de Gustave Flaubert, “Une vie” de Guy de Maupassant et 

”Thérèse Desqueyroux” de François Mauriac », dans P. Baron, D.-M. Wood, W. Perkins (dir.), Femmes et 

littérature, art. cit., p. 153 : « À l’issue de ces événements, Jeanne et Thérèse sont frappées physiquement et 

moralement et vouées à une déchéance momentanée. Elles affrontent la solitude, vieillissent et sont à peine 

reconnaissables ». 
131 R.-P. Colin, Dictionnaire du naturalisme, op. cit., p. 511 : « La temporalité naturaliste est dominée par l’usure, 

la routine, la fatigue et la monotonie des jours. Bien des personnages sont guettés par un engourdissement 

rédhibitoire : c’est une situation quasi grabataire pour Jeanne ».  
132 P. Alexis, « Guy de Maupassant », Le Réveil, art. cit., p. 1. 
133 Id. 
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imagination, par son tempérament poétique et sentimental. C’est un trait qui nous 

permettrait déjà de prévoir, même si nous avions ignoré son avenir, qu’elle souffrira, 

comme toutes les âmes rêveuses, sensibles et faibles devant les réalités brutales de 

l’existence134. 

Finalement, plus nous avançons dans notre étude, plus nous constatons que Julien n’est 

que très peu coupable du malheur de Jeanne. Certes, il déçoit sa femme et la trompe, mais la 

désillusion de Jeanne provient surtout de ses illusions à elle. Jeanne « ne s’ouvre pas à l’amour 

sous l’influence directe d’un homme », mais le fait seule et de son plein gré, du fait de son 

« tempérament poétique et sentimental ». Immanquablement, elle est destinée à souffrir parce 

qu’elle n’est pas préparée aux « réalités brutales de l’existence ». Pierre Danger dit d’elle 

qu’elle est « une femme en sommeil que même le mariage ne parviendra pas à réveiller135 », 

mais nous pouvons pousser plus loin la réflexion : non seulement le mariage ne la réveille pas, 

mais il la détruit. Jeanne meurt de savoir que ses rêves sont irréalisables. 

Ses désillusions dévastatrices, Jeanne ne les avait pas anticipées, mais le roman les 

prévoit pourtant dès l’incipit : 

Jeanne, ayant fini ses malles, s’approcha de la fenêtre, mais la pluie ne cessait pas. 

L’averse, toute la nuit, avait sonné contre les carreaux et les toits. Le ciel bas et 

chargé d’eau semblait crevé, se vidant sur la terre, la délayant en bouillie, la fondant 

comme du sucre. Des rafales passaient pleines d’une chaleur lourde. Le ronflement 

des ruisseaux débordés emplissait les rues désertes où les maisons, comme des 

éponges, buvaient l’humidité qui pénétrait au-dedans et faisait suer les murs de la 

cave au grenier (UV, 3). 

Une vie ne commence pas comme un conte de fées : cette description presque 

apocalyptique du déchaînement de la pluie sur la terre et les habitations n’est 

vraisemblablement pas de bon augure. Ce « ciel bas et chargé d’eau » annonce les malheurs qui 

guettent Jeanne, qui « la délay[eront] en bouillie [et] la fond[ront] comme du sucre ». Si l’on 

reprend la métaphore de la maison dont nous avons précédemment parlé, c’est Jeanne 

elle-même qui est sous cette pluie symbolique : « comme [une] épong[e], [elle boira] l’humidité 

qui pénétrait au-dedans » et ses illusions « su[eront] […] de la cave au grenier ». La narration 

nous apprend ainsi dès la première page que l’univers chimérique de Jeanne, est voué à la 

destruction : il sera symboliquement submergé par la sombre réalité. Au début du roman, le 

personnage principal « ayant fini ses malles » se prépare à un nouveau départ, mais la 

« chaleur lourde » amène une ambiance pesante, intensifiée par des impressions sensorielles 

fortes, puisque quatre des cinq sens sont sollicités : la vue avec le verbe « semblait », le goût, 

avec les termes « sucre » et « buvaient l’humidité », l’ouïe avec « avait sonné » et « le 

 
134 L. Gaudefroy-Demombynes, La Femme dans l’œuvre de Guy de Maupassant, op. cit., p. 23. 
135 P. Danger, Pulsion et désir dans les romans et nouvelles de Guy de Maupassant, op. cit., p. 14. 
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ronflement des ruisseaux », le toucher avec « la terre […] en bouillie ». Tout ce qui environne 

Jeanne présage ainsi son affliction prochaine. L’atmosphère est lourde dès l’incipit, qui donne 

un cadre sombre et pluvieux à l’histoire136. 

Maupassant emploie beaucoup de symboles dans ses descriptions, pour évoquer des 

images qui donnent du sens au récit. Maupassant fait de Jeanne un personnage-témoin137 pour 

que ses états d’âme puissent imprégner l’histoire, et de même, utilise des symboles pour donner 

plus de profondeur à son récit. L’oiseau, par exemple, est une image récurrente dans Une vie : 

on fait état d’« aigle », de « pigeons », de « mouettes », de « grands oiseaux blancs », 

d’« oiseaux de mer », de « chants d’oiseaux » et d’« hirondelles » dans le roman. L’oiseau est 

un symbole de « relations entre le ciel et la terre138 » : Jeanne qui s’affaisse et se sent mourir 

voit ainsi l’oiseau comme une échappatoire à la terre. L’oiseau représente la séparation de l’âme 

et du corps, et celle du rêve et du réel : il incarne le désir d’ailleurs du personnage. En observant 

souvent l’oiseau qui « cherch[e] les deux parois du puits et mont[e] jusqu’à l’azur où il 

dispar[aît] » (UV, 57), Jeanne se résigne à être clouée au sol. Elle, ne peut pas sortir de ce puit 

ou de ce trou qu’est le mariage, et ne peut pas fuir sa situation. Symbolisés par les « quatre 

grands oiseaux de chêne » (UV, 9) aux quatre coins de son lit de jeune fille, « ses rêves 

tomb[ent] dans la boue comme des hirondelles blessées139 ». Le mariage, en abrégeant ses 

illusions, retire à Jeanne toute perspective de liberté : elle n’a pas d’ailes pour rêver, pour fuir, 

ou pour s’envoler vers le ciel et mourir : elle est condamnée à la pesanteur terrestre, à subir le 

poids de la réalité. 

Parce que ces signes sont extérieurs aux personnages, certains ont vu en Une vie une 

œuvre impressionniste140. D’autres ont fait de Maupassant un précurseur du symbolisme141, 

mais ce rapprochement nous semble forcé, pour diverses considérations esthétiques. Quelle que 

soit la manière dont on le définit, on ne peut pas passer à côté du pessimisme ambiant du roman. 

Éléonore Reverzy, quand elle parle du roman naturaliste, affirme que « l’échec est annoncé par 

 
136 Voir P. Danger, Pulsion et désir dans les romans et nouvelles de Guy de Maupassant, op. cit., p. 18 : « Cette 

indolence qui caractérise les femmes chez Maupassant est admirablement métaphorisée par le cadre qui les 

entoure, comme si, par sympathie métonymique en quelque sorte, elles entraînaient autour d’elles une liquéfaction 

générale des choses ». 
137 Voir 1.3.1.2. Une focalisation narrative : la vie de Jeanne, p. 51 de ce mémoire. 
138 J. Chevalier, A. Gheerbrant, « Oiseau », dans Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 804. 
139 G. Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 293. 
140 P. Danger, Pulsion et désir dans les romans et nouvelles de Guy de Maupassant, op. cit., p. 53 : « chez 

Maupassant, au contraire [de Flaubert], la symbolisation est extérieure aux personnages (qui sont dépourvus 

eux-mêmes d’imagination) ; elle crée à leurs dépens une complicité entre l’auteur et le lecteur », ibid., p. 60 : « Ce 

n’est pas seulement parce qu’Une vie avec ses noirs, ses ocres, ses bruns, ses terres s’apparente si bien à certains 

des premiers tableaux indépendants que Maupassant se situe, lui aussi, dans la lumière de l’impressionnisme. Il 

est lui-même impressionniste par sa conception de l’œuvre, par sa stylistique et par l’imagination ». 
141 F. Brunetière, « Les “nouvelles” de M. de Maupassant », art. cit., p. 695. 
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toute une batterie de signaux142 », ce qui montre bien le caractère naturaliste du premier roman 

de Maupassant : l’auteur dissémine en effet beaucoup d’indices sur les malheurs imminents. 

Nous pouvons prendre pour exemple les signes des adultères de Julien avec Rosalie puis 

Gilberte, dont nous avons déjà parlé. Également, la venue de tante Lison juste avant le mariage, 

sert de présage à une « grave déception amoureuse » (UV, « notes », 1266). 

Avec Une vie, Maupassant n’annonce pas seulement « l’échec » : il annonce la mort. 

Dans la seconde moitié du roman, les morts s’enchaînent : la baronne, puis Julien et Gilberte, 

l’enfant mort-né, la chienne Mirza et ses six chiots, le baron, tante Lison, Désiré, Massacre, et 

enfin, la femme de Paul. Jeanne est dévastée par la mort de la baronne et, narrativement, cette 

dernière prend une place plus importante que n’importe quelle autre mort du récit. La mort de 

la mère de Jeanne est la plus marquante, car elle représente le destin inéluctable du personnage 

principal. Jeanne sombre dans une profonde dépression et s’interroge sur la mort. Le vide 

laissée par sa mère lui fera même vouloir un autre enfant. Cette première mort est déterminante 

parce qu’elle inaugure les autres : chaque mort aura moins d’importance que la précédente, 

mais elles annoncent toutes la mort prochaine de Jeanne, et le désintéressement progressif de 

cette dernière. La seule chose qui avait d’ailleurs retenu Jeanne de se donner la mort en se jetant 

de la falaise était la pensée de sa mère :  

Elle se dressa, toute soulevée déjà pour s’élancer et, jetant à la vie l’adieu des 

désespérés, elle gémit le dernier mot des mourants, le dernier mot des jeunes soldats 

éventrés dans les batailles : “Maman !” Soudain, la pensée de petite mère la traversa ; 

elle la vit sanglotant (UV, 97). 

Sa « petite mère » disparue, plus rien ne retient Jeanne à la vie. Au fil du récit, la mort 

de Jeanne s’annonce de plus en plus imminente. L’accumulation et l’accélération du nombre 

de morts réduit sensiblement le nombre de personnages, ce qui nous fait attendre la mort du 

personnage, qui ne viendra jamais, puisque le roman se conclut sur l’arrivée de la fille de Paul. 

Néanmoins, les références à la mort de Jeanne sont omniprésentes dans le roman, du début à sa 

fin, et il semble que l’existence du personnage s’apparente davantage à la mort qu’à la vie. 

3.2.2.3. Un personnage déjà mort 

Une vie est un roman pessimiste : la fatalité frappe Jeanne. Nous l’avons vu, ses 

désillusions la condamnent à la souffrance et à une mort imminente et elle dépérit petit à petit 

 
142 É. Reverzy, « Mariage », dans C. Becker, P.-J Dufief (dir.), Dictionnaire des naturalismes, art. cit., p. 609 : 

« L’échec est annoncé par toute une batterie de signaux. Le rituel se trouve particulièrement chargé d’inscrire le 

dysfonctionnement de l’union à venir : le roman naturaliste, en tant qu’il est “fable de la fatalité universelle”, doit 

nécessairement indiquer de façon proleptique les malheurs à venir ». 
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au fil du récit. Nous avons aussi constaté que l’énonciation annonçait l’affliction et 

l’engourdissement du personnage principal dès les premières pages. En réalité, Jeanne 

n’anticipe pas tant son mariage que sa propre mort : 

Dans Une vie, le futur n’existe qu’à l’état de rêve irréalisable, voire volontairement 

irréalisé ; Jeanne se détruit elle-même en se plaçant dans l’entre-deux d’un 

impossible demain et d’un hier inaccompli (UV, « notice », 1243). 

Il n’y a pas d’avenir pour Jeanne après le mariage143 : quand elle rêve, elle ne se projette 

pas dans le futur mais dans l’imaginaire. Ainsi, elle est comme retenue dans un « entre-deux 

parce qu’elle ne peut tout simplement pas vivre. L’affaissement de son corps reflète le 

désespoir de son âme et une déperdition de vie progressive. Cependant, le « hier » n’est pas 

« fini », il est « inaccompli » : Jeanne n’est pas tout à fait morte, car son temps de vie n’est 

pas achevé, mais interrompu. Elle est retenue dans un état léthargique dont elle ne peut pas 

sortir :  

En certains jours cependant Jeanne se reprenait à rêver. Elle s’arrêtait doucement de 

travailler, et, les mains molles, le regard éteint, elle refaisait un de ses romans de 

petite fille, partie en des aventures charmantes. Mais soudain, la voix de Julien qui 

donnait un ordre au père Simon l’arrachait à ce bercement de songerie ; et elle 

reprenait son patient ouvrage en se disant : “c’est fini, tout ça” ; et une larme tombait 

sur ses doigts qui poussaient l’aiguille (UV, 77-78) 

Dans le début du roman, Jeanne trouve un sens à son existence par le rêve, mais le 

mariage brise ses espoirs, et dans cet extrait, le personnage souhaite reprendre ce « hier 

inaccompli » (UV, notice », 1243), mais Julien « l’arrach[e] à ce bercement de songerie ». 

Jeanne est ainsi coincée dans un présent insatisfaisant, sans futur, car il « n’existe qu’à l’état 

de rêve irréalisable » (UV, « notice », 1243), et sans pouvoir revenir à un état passé qui la 

rendait heureuse. Elle n’a tout simplement pas d’issue.  

La manière dont Maupassant décrit l’état de Jeanne est très intéressante. Elle ne verse 

pas des torrents de larmes, mais une seule : l’auteur établit à partir de cette unique larme une 

situation on ne peut plus pathétique. Parce qu’elle est singulière, cette larme paraît s’échapper 

du contrôle de Jeanne : elle est donc d’autant plus un symbole de son tourment. Discrète, 

personne ne s’aperçoit de cette larme, qui représente à elle seule toute la douleur de Jeanne. 

Si elle paraît minime, la souffrance de cette dernière est en réalité immense comme la partie 

cachée d’un iceberg. De plus, le singulier d’« une larme » s’oppose au pluriel de « certains 

jours ». Elle rompt l’ordinaire des jours similaires et indéfinis mais n’interrompt néanmoins 

pas le « patient ouvrage » de Jeanne. L’ouvrage, ou devrons-nous dire le quotidien du 

 
143 Voir 1.2.2.3. Mort du rêve, mort de l’être, p. 47 de ce mémoire. 
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personnage, a ainsi plus d’importance que ses tourments, au contraire du début du roman où 

les objets servaient de reflets à ses émois. Là, « une larme » ne perturbe pas le mouvement 

continuel des doigts de Jeanne, mais l’accompagne. La souffrance de Jeanne devient 

habituelle et fréquente : elle est normalisée. Le gérondif « en se disant » manifeste une action 

simultanée avec le procès exprimé par l’imparfait des verbes « tombait » et « poussaient » à 

l’aspect itératif, renforcé par la locution « en certains jours » : Jeanne est prisonnière d’un 

chagrin permanent et cyclique. Cet extrait révèle ainsi sa perpétuelle affliction dans un présent 

qui condamne tout retour au passé. Jeanne ne peut pas fuir son mariage, parce que le divorce 

n’est pas permis et parce qu’elle est trop passive pour pouvoir se suicider à la Emma Bovary, 

et de la même façon, il est impossible pour elle de retrouver le bonheur.  

D’une certaine manière, Jeanne a anticipé sa douleur. Si, dans les premières pages du 

récit, elle ne voit son avenir qu’à travers un « rêve irréalisable » (UV, « notice », 1243), elle a 

tout de même conscience du regret qu’elle aura de son état de jeune fille. Comme sa mère 

restait enfermée des heures à contempler ses « reliques » et son « tiroir aux souvenirs » (UV, 

19-20, 118), Jeanne prépare elle aussi « sa “boîte aux reliques” » (UV, 118). Dès la page 31, 

il est question d’un tiroir où Jeanne a caché « une vieille poupée d’autrefois » et la « cribl[e] 

de baisers » (UV, 31), à la manière qu’a sa mère de « bais[er] certaines » de ses reliques 

(UV, 118). De même, Jeanne prévoit dès sa jeunesse quels objets constitueront ses reliques : 

Elle regarda sa pendule, pensa que la petite abeille battait à la façon d’un cœur, d’un 

cœur ami ; qu’elle serait le témoin de toute sa vie, qu’elle accompagnerait ses joies 

et ses chagrins de ce tic-tac vif et régulier ; et elle arrêta la mouche dorée pour mettre 

un baiser sur ses ailes (UV, 31).  

Il est assez paradoxal d’anticiper à ce point la future nostalgie du passé : au fond d’elle, 

Jeanne est consciente que ses illusions ne correspondent pas au réel. Le souvenir est une trace 

du rêve passé144 et le terme de « relique », qui évoque la mort, n’est pas choisi au hasard par 

Maupassant : les reliques contiennent une part de l’âme détruite de Jeanne.  

Nombreux sont les objets qui portent l’empreinte du temps dans Une vie : on peut penser 

au château des Peuples, au banc qui devient un « morceau de bois pourri » (UV, 190), ou plus 

simplement à des objets chronomorphes, qui ont comme fonction première de marquer 

l’écoulement du temps, comme « l’échelle de Poulet », « l’horloge », « la montre » ou « le 

calendrier » (UV, 3, 31, 47, 74, 123, 149, 187, 188, 191, 192, 193). Comme des reliques, ils 

 
144 P. Dufour, Flaubert ou la prose du silence, op. cit., p. 107 : « Quand les rêves s’effondrent, c’est-à-dire quand 

vient à manquer la force de soutenir leur pouvoir d’illusion, le personnage se tourne vers le passé qu’il se remémore 

avec l’assurance que cela a existé : le souvenir, socle plus prometteur pour un contre-langage car il part et parle 

du réel, possède (au moins au premier abord) une garantie de vérité que n’offrait pas le rêve ». 
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sont des traces du passé et rappellent aussi l’approche inexorable de la mort145 : le récit laisse 

entendre le « tic-tac » (UV, 31) qui annonce bientôt l’heure de la mort de Jeanne, notamment 

parce que les références au temps s’accentuent à la fin du roman. Si la mort de la baronne 

inaugure toutes les autres, elle lance aussi le décompte de celle de Jeanne :  

« On entendait distinctement les coups pesants du cœur de la baronne » (UV, 74), 

« Alors elle remarqua le tic-tac léger de la pendule et un autre petit bruit, ou plutôt 

un bruissement presque imperceptible. C’était la montre de petite mère qui 

continuait à marcher » (UV, 123). 

Ces « coups pesants » et ce « tic-tac » signifient le temps qui passe et la mort qui 

approche, inéluctable et fatale. Il est fréquent dans Une vie que la mort soit associée à un 

mouvement régulier : « Dans l’abîme, là, devant elle, elle entendait maintenant un petit bruit, 

le vague glissement de la mer sur les roches (UV, 86). Ce rythme ne s’arrête jamais : il marque 

l’avancée du temps. Jeanne est certes figée dans un entre-deux, mais le temps continue et 

annonce l’approche inexorable de la mort.  

Ainsi, tout conduit Jeanne à la mort. Le mariage la mène aux désillusions, à la 

souffrance, puis à l’engourdissement et à une mort intérieure, et la mort de ses proches l’isole 

et rappelle l’imminence de la sienne. Les reliques ne font que l’enfermer dans le passé146, sans 

possibilité d’avenir : si elle ne peut plus rien envisager, si elle ne peut plus rêver, Jeanne ne 

vit plus et est somme toute déjà morte : « puis tout souvenir s’effaça, toute connaissance 

disparut » (UV, 86). L’oubli constitue la véritable mort dans le roman. En détruisant les 

reliques de sa mère, Jeanne réalise un « meurtre symbolique147 », car la vie de la baronne se 

limite à ses souvenirs. Jeanne s’éteint peu à peu depuis le retour du voyage de noces : son 

existence se résume d’abord à rêver, et à ensuite se remémorer l’instant où elle rêvait.  

Le mariage ne représente pas le début de la vie, mais sa fin. Jeanne connaît l’échec : elle 

est une anti-héroïne et un personnage passif enfermé dans une « insatisfaction chronique148 » 

à la manière de Frédéric Moreau dans l’Éducation Sentimentale. Le roman raconte ainsi 

l’histoire de la déchéance d’une femme, que les rêves d’amour et de mariage font 

continuellement mourir. Jeanne ne meurt pas à la fin, mais tout au long du roman.  

 
145 J.-L. Cabanès, « Une vie ou le temps perdu », art. cit., p. 82 : Les montres, horloges et calendriers montrent la 

volonté de l’héroïne « d’isoler un événement, de le soustraire au flux universel ». 
146 P. Dufour, Flaubert ou la prose du silence, op. cit., p. 117 : « Le souvenir ne permet pas au personnage de 

comprendre comment il en est arrivé là ; il rend le présent absurde, contrairement à ce que seraient des mémoires 

dont la loi générique est toujours de donner une cohérence à la vie ».  
147 É. Lecarme-Tabone, « La relation mère-fille dans l’œuvre de Maupassant », art. cit., p. 89 : « Après s’être 

abîmée dans les larmes, Jeanne réagit en détruisant par le feu toutes les lettres de sa mère. Elle accomplit ainsi un 

acte de purification et de salut de l’image de l’épouse auprès du baron ; mais elle réalise aussi un meurtre 

symbolique en anéantissant tout le passé de sa mère résumé dans ces reliques ». 
148 B. Valette, Guy de Maupassant. Une vie, op. cit., p. 19. 
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CONCLUSION

Des femmes malheureuses dans leur mariage, il y en a eu un nombre incalculable en 

littérature, mais Jeanne Le Perthuis des Vauds n’est pas tout à fait comme les autres. 

Maupassant, quand il crée le personnage principal de son premier roman, doit composer avec 

un héritage littéraire, des idées personnelles et sa recherche de singularité. Il ressort de tout cela 

un personnage contradictoire : Jeanne pense que le mariage lui permettra de devenir une femme, 

mais ne définit pas clairement ses attentes ; elle construit toute sa vie autour de sa future union 

avec un homme, mais ne sait rien du mariage ; elle espère être fusionnelle avec son époux, mais 

préfère la solitude ; elle pense aimer son mari mais ne s’intéresse jamais à lui ; elle est 

fougueuse mais lassée et passive. De plus, si le roman raconte l’histoire d’une femme de sa 

jeunesse à sa vieillesse, Jeanne n’évolue pas : elle stagne, et demeure la même du début à la fin 

du récit. Maupassant fait ainsi d’elle un personnage paradoxal et constant, et l’ancre dans la 

réalité. Il ne décrit pas seulement un système complexe, mais établit une représentation 

vraisemblable de la femme de son temps. Paul Alexis disait d’ailleurs d’Une vie : 

Ce livre n’est que cela, comme la vie elle-même. […] Toutes les femmes croiront 

plus ou moins avoir été Jeanne, retrouveront leurs propres émotions, et seront 

particulièrement attendries1.  

Le portrait de Jeanne est unique, mais aussi universel : Maupassant décrit à travers ses 

personnages les mœurs de son époque, qui font du mariage une priorité pour les jeunes filles. 

Paul Alexis ne parle pas de l’identification possible des jeunes filles à Jeanne, mais du genre 

féminin dans son ensemble. Ainsi, selon lui, la vie de Jeanne n’est pas tant « une vie » mais « la 

vie » de « toutes les femmes », peu importe leur âge et leur situation. 

Cette vie de femme, Maupassant aurait pu l’écrire autrement, mais il n’aurait pas dit autre 

chose. L’auteur retranscrit dans Une vie sa compassion pour la condition féminine : pour lui, 

« les femmes sont condamnées à être abandonnées, rejetées, écrasées par ceux qu’elles ont 

aimés, à qui elles ont donné la vie – maris, amants ou fils2 ». C’est le cas de Jeanne, dont la vie 

est cyclique : elle espère, désespère puis retrouve l’espoir, mais ses désillusions sont toujours 

causées par des hommes. Son père lui présente le mariage comme une union utopique sans la 

préparer à la déconvenue, Julien la déçoit et la trompe plusieurs fois, tandis que son fils Paul 

l’abandonne et la ruine. Jeanne est ainsi une représentation de la femme victime de l’homme, 

condamnée à subir désillusions sur désillusions.  

 
1 P. Alexis, « Guy de Maupassant », Le Réveil, art. cit., p. 1. 
2 P. Danger, Pulsion et désir dans les romans et nouvelles de Guy de Maupassant, op. cit., p. 202-203. 
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La compassion de l’auteur pour la femme de son temps ne l’empêche pas d’être très 

critique envers elle. Il fait en effet de son héroïne un personnage très passif qui, au contraire de 

beaucoup d’autres représentations féminines en littérature, se résigne au malheur dans son 

mariage. Indéniablement, Maupassant souligne les défauts de son personnage représentatif de 

la femme : il en fait une anti-héroïne, un personnage qui n’évolue pas, mais reste toujours 

candide à ne jamais comprendre ce qui se trame sous ses yeux. Maupassant glisse des indices 

dans son récit : le lecteur sait d’avance que le mariage de Jeanne sera malheureux, que Julien 

la trompera avec Rosalie, puis Gilberte, que Paul ne restera pas auprès de sa mère pour toujours. 

Parce qu’il rend les péripéties prévisibles pour le lecteur, l’auteur souligne les retards de Jeanne 

pour comprendre les événements : il montre donc la candeur d’une femme qui refuse de vivre 

dans une réalité qu’elle juge décevante, et fait d’elle une anti-héroïne. 

Quand il décrit Jeanne, Maupassant décrit ainsi un personnage en échec, dont la 

désillusion provient surtout de ne s’être pas réalisée par le mariage comme elle l’espérait. Son 

éducation apparaît vaine et, dès son mariage, Jeanne ne trouve plus de sens à sa vie : la 

réalisation de l’Attendu lui semble finalement fade. Plutôt qu’être le début de son bonheur, son 

union avec Julien représente finalement la mort de ses espoirs.  

Il n’y a pas de désillusions sans illusions préalables. Nous avons déterminé que ce n’est 

pas tant Julien qui mène Jeanne à sa perte que la vision qu’a cette dernière de l’amour et du 

mariage : elle les idéalise et se voit elle-même comme une héroïne de conte de fées. L’amour, 

Jeanne et Julien l’expérimentent partiellement, lors du baptême de la barque, de la période 

pré-mariage dans son ensemble et lors d’une partie du voyage de noces. Partiellement, car la 

tendresse qu’ils partagent révèle toujours de grandes différences entre eux. Quand ils parlent 

de leurs rêves communs, Jeanne affirme préférer rêver « toute seule » (UV, 29) ; quand Julien 

demande une chambre en pleine journée à l’hôtel en Corse, Jeanne est choquée et « honteuse » 

(UV, 53) ; quand Julien fait preuve d’avarice, Jeanne se sent « humiliée » (UV, 53) et préfère, 

au contraire, faire preuve de bonté (UV, 61). Leur union par le mariage ne fait ainsi qu’afficher 

leurs dissemblances et leurs incompréhensions de l’autre. La sexualité, qui symbolise une sorte 

de redéfinition de l’amour au sein du couple, représente surtout un traumatisme pour Jeanne ; 

la première nuit conjugale s’apparente à un viol qui dégoûte Jeanne des rapports charnels. 

Maupassant est d’ailleurs un des premiers sinon le premier à décrire si crûment le viol marital. 

Si, durant le voyage de noces, Jeanne se réconcilie avec la sexualité, le rapprochement de 

Jeanne et Julien n’est en fait que très ponctuel. Le retour à la réalité n’en devient que plus 

douloureux : Julien s’éloigne de Jeanne dès l’instant où ils rentrent. Elle qui préférait être seule 

avant son mariage se sent désespérément abandonnée par son époux, qui ne lui accorde plus 
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aucune attention. Son mariage ne lui a ainsi pas permis de devenir quelqu’un : au contraire, elle 

ne signifie plus rien pour personne.  

De son constat, nous avons établi que le mariage constitue dans le roman un point de 

rupture qui scelle le récit en deux parties distinctes : Une vie est le roman des illusions et du 

conte de fées dans sa première partie, et de la désillusion et de la fatalité dans sa deuxième. Le 

mariage est d’abord souhaité par Jeanne, puis maudit. La réalisation de l’Attendu « ferm[e] la 

porte aux espoirs indéfinis, aux charmantes inquiétudes de l’inconnu. Oui, c’était fini 

d’attendre » (UV, 62). Jeanne n’est pas enthousiaste à l’approche de son mariage, mais triste. 

En effet les « inquiétudes de l’inconnu » sont caractérisées de « charmantes ». Néanmoins, 

quand « l’inconnu » devient concret, l’utopie n’en est plus une, et perd ainsi tout son charme. 

Jeanne est donc condamnée à être une anti-héroïne et à n’être jamais satisfaite de son avenir.  

Si Maupassant souligne les manquements de son personnage principal, cela ne l’empêche 

pas d’en faire le centre de son roman. « Tante Lison », « petite mère », « petit père » et 

« Poulet » n’existent qu’à travers Jeanne. En choisissant de ne pas décrire les autres 

personnages en-dehors du regard de Jeanne, Maupassant établit un réalisme subjectif, dont elle 

est le personnage-témoin. Certes, ce choix de tout centrer autour d’un personnage fait perdre 

un aspect de réalisme à Une vie puisque l’auteur ne décrit pas la vie de Jeanne le plus 

objectivement possible. Toutefois le récit gagne en vraisemblance car il est, d’une certaine 

manière, raconté du point de vue de Jeanne : le narrateur s’efface pour laisser la place à la 

subjectivité de son personnage. Le lecteur suit ainsi les événements selon le regard de Jeanne, 

tout en gardant un léger recul vis-à-vis d’elle, puisque le narrateur ne résiste pas à quelques 

commentaires sur son personnage.  

Le souci de vraisemblance de l’auteur, qui entre en résonances avec des esthétiques 

réalistes, flaubertiennes et naturalistes, et sa dévalorisation d’un personnage en échec dans le 

mariage nous ont poussé à nous demander quelle influence avait l’héritage littéraire de 

Maupassant sur sa représentation de la femme condamnée à la souffrance dans son mariage. Le 

premier roman de Maupassant peut faire penser à d’autres œuvres du XIXe siècle, tant certains 

aspects s’en rapprochent. En effet, la fatalité semble s’acharner sur Jeanne, tout comme c’est le 

cas dans Madame Bovary, par exemple. Emma et Jeanne ont souvent été comparées par la 

critique, car toutes deux ne guérissent jamais de la désillusion provoquée par le mariage. En 

choisissant de parler de la souffrance de la femme au sein du mariage, Maupassant a 

évidemment en tête l’un des chefs-d’œuvre de son maître Flaubert, aussi considéré, avec 
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L’Éducation sentimentale, comme un modèle du genre romanesque par les naturalistes3 : les 

influences de Madame Bovary sur Une vie sont indéniables. Néanmoins, si Jeanne et Emma se 

ressemblent, elles ne sont pas les mêmes par leurs actes. Jamais Jeanne ne pense à l’adultère, 

jamais elle ne se suicide ou ne cherche véritablement à fuir son mariage, par un quelconque 

moyen que ce soit. Nous l’avons dit dans notre argumentation, Jeanne fait pire que mourir : elle 

survit. Elle subit son mariage comme une fatalité contre qui, elle, femme on ne peut plus 

passive, ne fait rien. Ainsi, avec Jeanne, Maupassant ne refait pas une Emma Bovary, mais 

innove ; il représente la femme selon sa propre perspective.  

Maupassant ne dresse pas des portraits élogieux des femmes, et c’est le moins que l’on 

puisse dire ; dans sa nouvelle « Jadis » publiée trois ans avant son roman, Maupassant affirme 

que la femme n’est qu’une « créature que le bon Dieu a faite pour plaire, pour aimer et pour 

être aimée4 ». Cette vanité de la vie féminine, Maupassant la montre à travers son personnage 

principal : Jeanne ne plaît pas, n’aime pas, et n’est pas aimée de Julien. Nous l’avons vu, Jeanne 

ne comprend pas ce qu’est l’amour, et cherche avant tout à être aimée plutôt qu’à aimer. 

L’indifférence de Julien la fait ainsi plonger dans une inévitable léthargie dont elle ne sortira 

jamais. Parce qu’elle ne plaît pas, n’aime pas, et n’est pas aimée, Jeanne ne trouve plus de sens 

à sa vie. Dans cette même nouvelle « Jadis », Maupassant écrit aussi : « Prends garde, pauvre 

mignonne, si tu crois à des folies pareilles, tu seras bien malheureuse5 ». Précisément, Une vie 

est le récit d’une femme qui croit à des folies qui la rendent « bien malheureuse » : le premier 

roman de Maupassant est ainsi, en quelque sorte, l’illustration des propos du personnage de 

« Jadis ».  

Le mariage conduit en effet Jeanne à une mort symbolique. Si elle pense que le destin lui 

apportera le bonheur qu’elle attend, Jeanne déchante : son mariage ne lui apporte qu’un mal-être 

inéluctable, que l’on appelle névrose ou bovarysme selon le point de vue que l’on adopte. Parce 

qu’elle plaçait sur le mariage des espoirs impossibles, elle est en effet vouée à souffrir dans son 

couple ; elle ne peut échapper à son union malheureuse avec Julien, mais se condamne d’autant 

plus par sa résignation. Si, avant son mariage, Jeanne rêve sans cesse d’avenir et fait des projets, 

après son union avec Julien, en revanche, elle refuse toute idée d’avenir. Son mariage est alors 

un deuil du rêve, qui empêche toute possibilité d’avenir sinon celui du couple. Il s’apparente à 

une mort symbolique de Jeanne à tout point de vue. Elle n’espère plus, ne fantasme plus et ne 

peut plus s’échapper de la réalité : elle se résigne à être déjà morte. 

 
3 É. Zola, « Gustave Flaubert », dans Écrits sur le roman, art. cit., p. 147-148 
4 G. de Maupassant, « Jadis », dans Contes et Nouvelles, op. cit., p. 126. 
5 Id. 
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Dans ce qu’il montre de l’amour, du mariage et de la femme dans Une vie, l’auteur affirme 

qu’espérer de l’amour dans le mariage n'est qu’un leurre qui mène la femme à sa perte. Nous 

avons tout d’abord observé dans ce mémoire que le mariage ne permet pas à Jeanne de 

s’épanouir en tant que femme, et qu’au contraire, elle est dépeinte par Maupassant comme un 

personnage en échec. Ensuite, le mariage ne correspond pas aux attentes amoureuses de Jeanne 

et la vie amoureuse du couple est également un échec. Enfin, Jeanne se résigne au malheur dans 

le mariage, et le mariage s’avère causer la mort intérieure du personnage. Si elle cherche dans 

le mariage un idéal amoureux et une réalisation d’elle-même, Jeanne fait finalement face à la 

vacuité de son existence.  

Notre lecture d’Une vie s’est focalisée sur la représentation du mariage et ses 

significations pour le personnage principal, en étudiant les outils employés par Maupassant 

pour décrire le malheur amoureux de la femme dans son mariage. Si l’on peut étudier d’autres 

aspects que le mariage dans le roman, Une vie est indéniablement le récit d’une femme dont le 

mariage bouleverse la vie : c’est un roman de mariage, voire le roman par excellence de la 

désillusion féminine dans le mariage. On pourrait certes penser à d’autres romans qui placent 

également ce dernier comme cause de la souffrance féminine, or, que ce soit dans Thérèse 

Raquin, Madame Bovary, Anna Karénine, ou dans Le Lys dans la Vallée pour ne citer qu’eux, 

la femme cherche une alternative à son mariage, même si cela ne la rend pas plus heureuse. 

Dans Une vie, roman noir et pessimiste, Jeanne subit d’un bout à l’autre du récit l’échec de son 

mariage.  

Avec Une vie, Maupassant marque une entrée dans le genre romanesque saluée par la 

critique et le public. Jusque-là connu pour ses contes et nouvelles, Maupassant s’essaye à la 

nouveauté et pour cela, ne fait pas que suivre les traces de ses prédécesseurs. Thierry Poyet 

affirme en effet que « Flaubert mort, Maupassant abandonne de plus en plus nettement la 

nouvelle ou le conte pour le roman. Comme pour combler une place laissée vacante6 ». 

Maupassant s’affranchit de son maître et prend sa propre place : Une vie est ainsi le point de 

départ de son indépendance littéraire.  

L’écriture de Maupassant a beaucoup été influencée par Flaubert, certes, mais aussi par 

Balzac, par les Goncourt, par Zola, par le naturalisme plus largement, et par Schopenhauer, 

avec un pessimisme assumé. Maupassant écrit la peur, l’angoisse de la mort imminente, la dure 

condition des femmes de son temps, et cherche l’originalité dans sa manière de le faire. Quand 

il écrit Une vie, Maupassant est davantage un nouvelliste et un conteur qu’un romancier, et a 

 
6 T. Poyet, L’Héritage Flaubert Maupassant, op. cit., p. 45. 
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donc un style concis. La sobriété de son style et la brièveté de ses récits font de Maupassant un 

auteur très étudié dans le secondaire, ce qui laisse peut-être penser à certains que son écriture 

est trop simple pour le milieu universitaire. Ce préjugé-là est à déconstruire, et nous espérons 

que notre étude aura participé à montrer la complexité des personnages et des représentations 

de Maupassant, ainsi que son indéniable valeur littéraire.  

Une vie n’est pas le récit d’une existence de son début à sa fin, mais d’une vie de femme 

en fonction de son mariage : ce n’est ainsi pas tant Jeanne qui est centrale que ce dernier. Plutôt 

qu’être un symbole de vie, le mariage renvoie à la mort. Il efface et détruit le personnage 

féminin, et Jeanne n’a pas d’autres alternatives que de se résigner à la mort, non pas physique 

mais psychique. Nous en concluons ainsi que Maupassant dans son premier roman ne décrit 

pas une vie, comme le titre le suppose, mais la mort d’une femme que le mariage a tuée. 

Une vie inaugure une série de six romans dans la carrière de Maupassant, qui tous traitent 

de l’amour, du mariage, et de la place de la femme. Tous les personnages féminins principaux 

des cinq autres romans de l’auteur ressemblent sensiblement à Jeanne : Madeleine Forestier, 

Louise Roland, Christiane Andermatt, Anne de Guilleroy et Michèle de Burne subissent ou ont 

subi des désillusions dans leur mariage. La souffrance féminine dans le mariage est ainsi un 

thème dominant dans l’œuvre romanesque de Maupassant, et il serait fortement intéressant de 

comparer le destin tragique de Jeanne à celui de ces autres femmes, que le mariage a changées, 

bouleversées et meurtries.  
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