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Introduction

« It was the most graphically ravaged environment I had ever seen »!

« Voici ce qui de ligne en ligne s’annonce comme destinée planétaire et
force géologique, c’est PAmérique s’insinuant au plus profond des
sédiments du cerveau du monde, ce sont les puissances du dollar et de
’acier et du peuple unifié qui convergent au point d’inventer un paysage
neuf et cette langue nouvelle s'imposant au globe... »?

Le temps s’accélere et se densifie dans les sociétés industrielles contemporaines.
L’urgence s’infiltre, se disperse et s'immisce partout® jusqu’a s’ériger en systeme?. Elle constitue
un nouveau régime temporel que la sociologue Nicole Aubert qualifie de « mutation radicale
de notre rapport au temps »°, qui se traduit par une primauté du temps court sur le temps long.
L’urgence vient du latin « urgentem », « qui presse », et dénote toute situation qui demande une
réaction, une réponse immédiate. Profondément liée a la temporalité, 'urgence se présente
comme un concept tres stimulant par sa complexité. Si I'urgence démontre de nombreuses
affinités avec le temps de 'instantané, de 'imminence, sa nature recele davantage de liens et de
ramifications avec la temporalité, la distordant parfois dans des directions contradictoires.
L’urgence s’inscrit dans un temps qui se révele condensé et contracté. Il est ainsi possible de
remarquer un effet de prédominance du temps présent que Zaki Laidi associe a une « surcharge
du présent »°. Aubert suggére une progression vers un présent perpétuel qui serait sans lien avec
le passé ou le futur’, tandis que le philosophe Christophe Bouton parle de présent dérobé :
« L’urgence entraine une dépréciation du présent vivant, une atrophie de I’horizon d’attente et
une désagrégation du champ d’expérience »®. Sous la contrainte de 'urgence, nous serions
condamnés a perpétuellement tendre vers un avenir proche.

Presque chargée physiquement du poids d’un temps lourd et pressant, 'urgence aurait

également tendance a se spatialiser. Bouton définit le temps de I'urgence comme « temps

' Richard Misrach, Bravo 20: The Bombing of the American West, Baltimore and London, John Hopkins University
Press, 1990, Préface p. xiil.

2 Matthieu Duperrex, « Pipelines Songlines », conférence-performance avec F. Malenfer et L. Duperrex, réalisée
lors de plusieurs manifestations artistiques et scientifiques entre 2019 et 2021.

3 Christophe Bouton, Le Temps de l'urgence, Paris, Lormont, Le Bord de l'eau, Collection « Diagnostics », 2013.

4 Nicole Aubert, Le Culte de l'urgence. La Sociélé malade du temps, Paris, Flammarion, 2003.

5 Ihid., p. 15.

6 Zaki Laidi, «L’urgence ou la dévalorisation culturelle de Iavenir», Esprit, n°240, Février 1998,
http://www.jstor.com/stable/24276501, p. 9.

7 Aubert, op. cit., p. 248.

8 Bouton, op. cit., p. 147.
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strictement quadrillé et quantifié, compté et décompté »° en convoquant Bergson et son concept
de « temps spatialisé »!°. I’on remarque que la pensée autour de 'urgence et les lexiques utilisés
ont souvent trait a ’espace, notamment par I’emploi de concepts tels que les limites, I'idée de
dépassement, mais également de contagion et de propagation'!. Elle se traduirait par un
débordement sur I’espace ainsi que par l'altération de celui-ci, lui conférant ainsi une dimension
matérielle. Nous examinerons les caractéristiques de cette matérialisation plus tard en abordant
la question de I'urgence environnementale.

Par ailleurs, ’expression de I'urgence est indissociable de la notion d’excés. Associée aux
sociétés qualifiées d’aypermoderne ou de surmoderne!?, elle connote le trop-plein, le trop loin ou,
pour reprendre une formulation de Philippe Descola, le trop humain'3. Sur ce point elle
pourrait faire écho au propos de Marc Augé et a ses non-lieux en résonnant avec la notion de
« surabondance événementielle »'* qu’il préte a la surmodernité. L’urgence se traduit par une
accumulation, une succession perpétuelle d’événements qui se superposent jusqu’a poindre vers
une saturation qui « finit par produire une immobilisation généralisée »!°, faisant place a un
vide d’action et de sens. Pour ces raisons, I'urgence refléte également I'idée d’une tension et d’'un
point de rupture.

L’urgence semble parfois impalpable, difficile a cerner et a délimiter. L’on peut avoir
tendance a lui préférer ou lui substituer des termes voisins comme le délai, le sursis ou autres
concepts connotant un effet a rebours. Un moyen de résumer les caractéristiques de I'urgence
est de souligner la prégnance des systemes de tensions et d’oppositions qu’elle met en place.
Ainsi le registre de I'exces appelle celui du manque, 'immeédiateté résonne avec I'instant
suspendu, évoquant I'oxymore choisi par Aubert pour saisir 'urgence, en une « immédiate

éternité »'% ou en une éternelle immeédiateté. Nous souhaitons faire dialoguer ces considérations

9 Bouton, op. cit., p.132.

10 Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, 1889.

T Aubert, op. cit., p.52.

12 Ces deux termes sont souvent considérés comme synonymes. Dans « L’individu hypermoderne et ses
pathologies », Nicole Aubert définit 'hypermodernité en opposition a la postmodernité : « Tandis que la notion
de post-modernité était fondée sur le constat d’une rupture survenue avec les grandes idées qui sous-tendaient la
modernité, notamment celles de raison et de progres, censées représenter une émancipation pour ’humanité, celle
d’hypermodernité met I’accent non pas sur la rupture avec les fondements de la modernité mais sur I’exacerbation
et la radicalisation de la modernité ». Aubert associe donc 'hypermodernité a I’exces, a la situation limite, au
dépassement, a la démesure (Nicole Aubert, «L'individu hypermoderne et ses pathologies », L'information
psychiatrique, vol. 82, n° 7, 2006, p. 605). Le terme de surmodernité est préféré par les anthropologues et ethnologues
Marc Augé ou encore Georges Balandier.

13 Philippe Descola, « Chapitre 1. Humain, trop humain ? », in Rémi Beau (ed.), Penser ’Anthropocéne, Paris, Presses
de Sciences Po, « Académique », 2018, p. 19-35, https://doi.org/10.3917/scpo.beaur.2018.01.0019. L’article fut
initialement publié dans la revue Esprit, n°12 en 2015.

14 Marc Augé, Non-lieux, Introduction a une anthropologie de la surmodernité, Paris, Editions du Seuil, 1992, p- 40.

15 Bouton, op. cit., p.156.

16 Aubert, op. cit., p.339.
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spatio-temporelles, propres a I'urgence, avec un autre espace-temps qui serait celui de 'image

et plus précisément celui de ’espace-temps photographique.

La volonté d’associer le concept d’urgence au médium photographique est également
source de paradoxes temporels. La rencontre entre ces trois notions semble méme former un
noeud sémantique. La matieére temporelle au sein du médium photographique constitue un
questionnement incontournable et récurrent mené par bien des photographes, philosophes et
chercheurs. Certains concepts théoriques majeurs font directement référence au temps : le « ¢a-
a-été »!7 de Roland Barthes témoigne ainsi de I’existence d’un objet ou d’un événement passé ;
I'«instant décisif »'® d’Henri Cartier-Bresson allie hasard et maitrise photographique au
moment de capturer I'image. Le temps peut ainsi ponctuer toute la généalogie d’une
photographie car il en est un facteur ontologique. Il peut faire ’objet de la représentation et
affleurer a la surface de la photographie. Il est présent a chaque étape technique du médium.
Le temps peut également infiltrer le processus créatif, par exemple dans le contexte d’une série
photographique qui suppose assemblages et aller-retours. La photographie peut ainsi étre
pergue comme constituant un temps hors du temps.

L’urgence en tant que prisme déformant impose des conditions et infléchit certains
présupposés photographiques. La photographie se présente comme une image figée et immobile
qui comporte un mouvement référentiel intrinseque orienté vers le passé ; elle provoque un
surgissement du passé 4 sa surface. A I'inverse, 'urgence serait plus naturellement tournée vers
un futur proche. Le médium photographique semblerait a prior: un outil paradoxal pour parler
de I'urgence. Il comporte cependant certaines affinités avec I'urgence. Selon la photographe et
chercheuse Snjezana Simi¢, la photographie a cette faculté de « nous place[r] dans un rapport
temporel avec nous-méme et notre monde »!?, ici en directe résonnance avec les effets produits
par l'urgence. De plus, les caractéristiques de cette derniere comme produisant une sorte de
dépassement de I'ordre de I'impression et de I'insaisissable reflétent la complexité théorique liée
a la photographie et a la temporalité : « Et si I'image photographique est capable d’accueillir le
temps, c’est justement parce qu’elle partage avec lui, d’une part une radicale irréductibilité aux

concepts, d’autre part une inaliénable capacité a se donner comme une intuition qui nous

17 Roland Barthes, La Chambre claire : Note sur la photographie, Paris, Cahiers du cinéma, Gallimard, Seuil, 1980. Le
postulat du « ca-a-été » est depuis largement contesté, notamment dans le contexte de la photographie numérique
ou les possibilités de retouches se multiplient et viennent significativement altérer ce principe.

18 Henri Cartier-Bresson, fmages a la sauvette [1952], Paris, Steidl, 2014-.

19 Snjezana Simi¢ « La photographie comme machine temporelle », Fabula / Les colloques, « 1’art, machine a
voyager dans le temps », http://www.fabula.org/ colloques/document4700.php.
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déborde »%. Au fil du développement, nous proposons ainsi un examen de la temporalité sous

les prismes et contraintes conjoints de I'urgence et du médium photographique.

Le caracteére pressant de 'urgence ainsi que sa tendance a la spatialisation et a la
matérialisation qui se traduisent physiquement sur les écosystemes et les paysages menent
inéluctablement a la question de I'urgence environnementale.

Dans leur ouvrage fondateur Climate Code Red : The Case for Emergency Action (2008) sur le
déreéglement climatique qui excede en fait toutes prédictions précédentes, David Spratt et Philip
Sutton décrivent une menace pergue et pensée comme future qui a lieu dans le présent®!, et qui
met en péril non seulement le climat, mais de ce fait un grand nombre d’especes animales et
végétales. L’urgence environnementale, a travers la dégradation croissante des environnements
terrestres au sens large, appelle a son tour I'urgence de réfléchir et ’'absolue nécessité de réagir
de maniere immédiate au risque de courir a la catastrophe??. Aubert souligne I’« impact de
Iextréme compression du temps dans le surgissement des crises et des catastrophes »?3.
L’urgence, et plus particuliecrement I'urgence environnementale, s’inscrit donc dans un espace-
temps charniére et critique, situé avant la catastrophe a petite ou a grande échelle.

Dans le cadre du présent mémoire et quant au maniement des notions théoriques et
philosophiques, nous choisissons de distinguer I"'urgence et 'urgence environnementale comme
suit afin de notamment mettre en valeur leur complémentarité. L’urgence apparait comme un
concept davantage abstrait et de 'ordre du sensible qui permet la mise en place d’une certaine
distance nécessaire a l’esthétisation, tandis que l'urgence environnementale permet un
saisissement et une matérialisation plus concrete et ancrée, adaptée au paysage. Les deux
notions sont donc mises en dialogue régulierement le long du développement, permettant par
endroits des glissements du sensible vers le tangible.

Un sujet ayant trait aux Humanités environnementales demande quelques
éclaircissements terminologiques. Nous souhaitons établir des frontieres entre les termes
«nature » et « environnement » qui viendront au long de notre démonstration dialoguer avec
le concept de paysage. La nature est un concept construit par ’homme qui se positionne en

opposition a la culture. Elle est ainsi souvent pergue comme extérieure a ’homme, exempte de

20 Jhid.

21 David Spratt et Philip Sutton, Climate Code Red : The Case_for Emergency Action, Melbourne, Scribe, 2008, p.18.

22 Spratt et Sutton préconisent ainsi la mise en place de profonds changements sociétaux, a travers des mesures
drastiques, qui devraient idéalement étre initiés par la communauté et non pas par des élites technocrates. (Ibid.,
p. 192 et p.134).

23 Aubert, op. cit., p.15.
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sa trace, opposée a ce qui serait artificiel et associée a I'idée d’une nature vierge, sauvage,
disponible. Cette conception classique de I'idée de nature semble erronée et désucte, toute
portion de la Terre étant marquée, d’une maniere ou d’une autre par la présence de I’homme,
et tout fantasme de retour a une nature vierge étant, comme nous le verrons, non seulement
impossible mais dénué de sens. Lorsque que nous parlerons de nature, ce sera souvent pour
émettre une critique de cette volonté de retour a un état de nature sauvage. L’environnement,
du latin « enviware », correspond, de maniere plus large, au monde physique qui nous entoure et
nous contient. S’il connote I'idée de centre et donc potentiellement un positionnement
anthropocentré, il demeure plus englobant que 'idée de nature en regroupant les milieux
naturels et construits. Il correspond ainsi davantage aux problématiques que nous envisageons.

Un concept majeur au sein des études environnementales a sensiblement affleuré en
filigrane au cours de nos définitions de I'urgence et de 'urgence environnementale et nous ne
saurions nous passer de celui-ci plus longtemps ; il s’agit de ’Anthropocéne. Selon le chimiste
et météorologue hollandais Paul Crutzen?!, nous serions entrés dans une nouvelle eére
géologique définie par les activités humaines. Cette époque de I'homme en tant que force
géologique majeure, ’Anthropocene, met au jour la pluralité des formes et des échelles des
perturbations engendrées par I’agir humain. Le début de cette ére, succédant a I’'Holocene,
coinciderait avec la révolution industrielle de la fin du XVIII¢ siecle et plus précisément avec
I'invention de la machine a vapeur par James Watt en 1784.

L’Anthropocéne vient ainsi teinter tout un pan de la recherche contemporaine. De
nombreux ouvrages, colloques et autres manifestations scientifiques de tous champs ou de
nature interdisciplinaire abondent ces derni¢res années et forment un terreau riche en
réflexions. Aussi ’Anthropocene souléve-t-elle de multiples débats?®, notamment a cause de sa

« capacité déstabilisatrice »*°. On lui reproche entre autres ses limitations et qualités

24 C’est lors d'un colloque en 2000 que Crutzen a d’abord utilisé le terme Anthropocéne avant d’affirmer sa théorie
dans son article « Geology of Mankind » publiée dans la revue Nature en 2002. Pour une définition accompagnée
de quelques grands enjeux soulevés par ’Anthropoceéne voir : Paul J. Crutzen, « La géologie de 'humanité :
I'Anthropocéne », Ecologie & politique, 2007/ 1 n°34, p. 141-148, https://doi.org/10.3917/ecopo.034.0141.

25 De nombreux débats animent les conceptions de I’Anthropocéne, notamment quant a son commencement.
Certains scientifiques admettent que cette ere géologique débuterait en fait non pas avec la révolution industrielle
mais trouverait ses racines des la sédentarisation de ’homme au Néolithique, il y a plus de 11.500 ans et serait le
résultat de plusieurs étapes de transformations et ruptures intermédiaires. Quelques exemples d’ouvrages et de
manifestations récents traitent de ces questionnements :

- Exposition « La Terre en héritage, du Néolithique a nous » au Musée des Confluences de Lyon (d’avril 2021 a
janvier 2022) en collaboration avec I'Inrap ainsi qu’avec le néolithicien Jean-Paul Demoule et le géographe Michel
Lussault.

- L’ouvrage collectif Néolithique Anthropocéne — Dialogue autour des 12.000 derniéres années, Collection « A partir de
I’Anthropocéne », Coédition Ecole urbaine de Lyon et Editions deux-cent-cing, publié en septembre 2021.

26 Rémi Beau et Catherine Larrere, « Introduction », in Rémi Beau (ed.), Penser UAnthropocéne, Paris, Presses de
Sciences Po, « Académique », 2018, § 3, https://doi.org/10.3917/scpo.beaur.2018.01.0007.
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englobantes comme ses aspects anthropocentré et occidentalo-centré ainsi que sa tendance a
s’ériger en grand récit et a vouloir révolutionner et présenter comme inédits des processus
d’anthropisation déja a I'ocuvre depuis bien longtemps?’. Philippe Descola développe une
nuance essentielle et nécessaire a la compréhension de la question Anthropocéne. Selon lui,
I’anthropisation est un phénomene qui correspond a la maniere dont les activités humaines ont,
depuis toujours, eu un impact sur les écosystemes qu’elles ont influencés ou modifiés au cours
de leur évolution. I’Anthropoceéne se distingue par la nette accélération des marques de
I’lhomme sur son environnement qui s’additionnent jusqu’a se faire ressentir a I’échelle du
globe?8. L’urgence (environnementale) et ’hypothése Anthropocéne, bien que n’étant pas
synonymes présentent ainsi de nombreux points de contacts et se nourrissent I'une I’autre. Nous

tacherons de les distinguer avec soin lors de notre développement.

Corpus et déemarche

Afin d’élaborer notre corpus, nous proposons une sélection parmi I’ceuvre de trois
photographes nord-américains contemporains, Richard Misrach (1949-), Edward Burtynsky
(1955-) et David Maisel (1961-), qui présente un panorama des paysages de I'urgence. Les trois
photographes qui constituent notre corpus capturent des lieux sensiblement similaires, c’est-a-
dire des paysages modifiés par ’agir humain tels que des mines ou des carricres, des sites
pétrochimiques contaminés, et autres complexes industriels. Pour autant, nous avons veillé a ce
que chaque photographe propose des approches esthétiques, des pratiques et des processus
créatifs tout a fait distincts dont les convergences permettent des mises en tension et des
tendances générales dans le but de composer un corpus qui nous semble a la fois varié, nuancé
et cohérent ; qui fait corps.

Richard Misrach, né en 1949 a Los Angeles, est considéré comme I'un des premiers
photographes a donner ses lettres de noblesse a la photographie en couleur. Il cite parmi ses
influences Robert Adams (1937-), Joel Meyerowitz (1938-) et Joel Sternfeld (1944-). Le
photographe et chercheur Bruno Chalifour remarque que Misrach est ignoré par les institutions
new-yorkaises comme le MoMA malgré « un public grandissant aux Etats-Unis (nombreuses

publications—plus qu’une trentaine en 2018—, musée des beaux-arts de Houston, galeries

27 Lintroduction de Rémi Beau et Catherine Larrere (ibid.) propose un tour d’horizon des grandes problématiques
suscitées par ’hypothese Anthropocene, développées dans le reste de "ouvrage Penser I’Anthropocéne.
28 Descola, op. cit., § 8.

16



prestigieuses, escalade des prix de ses tirages) »?? et la cumulation de bourses de la fondation
Guggenheim et du National Endowment of the Arts. Sa photographie se concentre
principalement sur les rencontres entre ’homme et la nature dans le désert de I'Ouest
Américain.

Nous nous concentrerons sur deux projets principaux de Richard Misrach. L’ceuvre-
fleuve Desert Cantos (1979-présent), projet tentaculaire toujours en cours de complétion, se
déploie sous une forme proche de I’épique, composée de chants (cantos) soit des sous-séries
thématiques, s’étendant donc dans 'espace et le temps. Le second projet, Petrochemical America
(1998-2010), plus récent, releve d’une collaboration avec ’architecte du paysage Kate Orff qui
se propose comme une investigation d’un territoire bien particulier. Il examine les zones
industrielles concentrées autour du fleuve Mississippi et coordonne les photographies de
Misrach a un substrat de recherches scientifiques précises qui permettent de décrypter ces
paysages pour en exposer les couches d’interventions humaines et les nombreux risques imputés
aux habitants en périphérie et dans les interstices de ces complexes industriels.

Nous choisissons de consacrer une part importante de notre corpus a I’ceuvre de David
Maisel, second photographe américain du corpus. David Maisel est né en 1961 a New York.
En 1983, alors qu’il suit des études en architecture, il se passionne pour les paysages dévastés
lors d’une expédition au volcan du Mont Saint Helens dans I'Etat de Washington qui
influencera la suite de son travail. Il obtient de nombreuses distinctions et devient lauréat de la
bourse Guggenheim en 2018. David Maisel propose des photographies aériennes qui offrent
une perspective radicalement différente des paysages de 'urgence qui basculent parfois dans
I’abstraction et conférent a son ceuvre un aspect pictural prononcé. Parmi ses nombreuses séries
nous examinerons plus particulierement : 7he Forest (1986), The Mining Project (1989), The Lake
Project (2001-2015), Terminal Mirage (2003-2005), American Mine (2007), Oblivion (2004), ou encore
Proving Ground (2014).

Enfin, nous nous appuyons sur des séries photographiques du Canadien Edward
Burtynsky, né dans I'Ontario en 1955. Ses projets s’intéressent particulicrement a
I’Anthropocene et a 'impact de I'industrie et lui valent de nombreux prix internationaux. Il
coréalise trois documentaires autour de son ceuvre et de certaines de ses séries qui s’étendent
au-dela de sa pratique artistique pour se concentrer sur les acteurs des modifications du paysage
(Manifactured Landscapes, 2006, Watermark, 2013 et Anthropocene : the Human Epoch, 2018, coréalisés

avec Jennifer Baichwal et Nicholas de Pencier). Burtynsky oscille entre les approches esthétiques

29 Bruno Chalifour, Le paysage de la photographie américaine de paysage : 1960-1990, thése en Histoire de la photographie
et études anglophones, dirigée par Jean Kempf, Université de Lyon, 2019, p. 624.
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des deux photographes précédents, photographiant parfois depuis les airs, parfois depuis la terre
ferme. Nous nous concentrerons sur cinq de ses séries, a savoir : Water (2007-2013), O/ (1999-
2010), Quarries (1991-2006), Maines (1983-2007) et Salt Plans (2016). Sa nationalité et le fait qu’il
photographie au-dela du continent nord-américain offre une résonnance a I’échelle du globe3?,
et permet la mise en relation de différents espaces, semble-t-il essentielle au traitement de sujets
comme l'urgence environnementale, phénoméne qui ne saurait se limiter a un Etat ou
disparaitre une fois passée la frontiere. Il nous semblait cependant pertinent d’ancrer la majorité
du corpus aux Etats-Unis qui présentent une certaine concentration et exacerbation des excés
industriels par son échelle et sa magnitude notamment. De plus le rapport a 'espace et au
paysage en relation a I'identité nationale y est tout particulier?! et peut étre vecteur de pistes de

réflexions porteuses.

Comment appréhender les paysages de I'urgence environnementale ? Pour ce qui est de
notre approche, nous souhaitons nous détacher de 'utilisation presque systématique du sublime
pour traiter du paysage, d’autant que certaines séries photographiques sélectionnées ont parfois
déja été présentées ou abordées sous cet angle. Nous souhaitons en définitive aller a 'encontre
de la passivité du sublime qui laisse le spectateur dans une position purement spectatorielle,
réceptacle d’émotions et de sensations qui reste ravi face aux contrastes écrasants de la terrible
beauté sublime3?. Malgré I’élaboration de nombreuses variantes, nuances, et sous-catégories du
sublime ces derniéres années (notamment par Jennifer Peeples avec son toxic sublime®® ou par
Miles Orvell et son destructive sublime3*), ce paradigme semble ne plus étre satisfaisant dans I’étude
des paysages teintés par I'urgence. Deux expositions récentes, Sublime. Les Tremblements du monde

2016) et Landscapes after Ruskin : Redefining the Sublime (2018)3% proposent des sélections d’ccuvres
p g prop

30 Burtynsky a mené des projets photographiques dans de nombreux pays notamment en Chine, en Espagne, en
Australie, au Kenya, en Inde, ou en Malaisie.

31 Dans American Incarnation : The Individual, the Nation, and the Continent (Cambridge, MA, Harvard University Press,
1986), Myra Jehlen souligne que I'identité personnelle et 'identité nationale américaines se sont mutuellement
construites dans leur relation matérielle avec le territoire américain.

32 C’est notamment I'argument avancé par Chris Wiley dans I'article « From the Furious Sea to the Integral
Accident », publié dans le catalogue de I'exposition Landscapes afier Ruskin : Redefining the Sublime, (Joel Sternfled,
Landscapes after Ruskin : Redefining the Sublime Hall Art Foundation, Hirmer Publisher, New York University, 2018).
33 Jennifer Peeples, « Toxic Sublime : Imagining Contaminated Landscapes », Environmental Communication: A fournal
of Nature and Culture, vol 5, n°4, 2011, pp. 373-392.

3%+ Miles Orvell, « Photographing Disaster: Urban Ruins and the Destructive Sublime », Amerikastudien/American
Studies, vol 58, n°4, « Iconographies of the Calamitous in American Visual Culture », 2013, pp. 647-671.

35 Les deux expositions, Sublime. Les Tremblements du monde et Landscapes afier Ruskin : Redefining the Sublime, ont
respectivement eu lieu au Centre Pompidou de Metz en 2016 et a la Grey Art Gallery de New York en 2018. Elles
proposaient un panorama incluant non seulement de la photographie mais également d’autres pratiques plastiques
comme de la peinture, des installations ou des propositions intermédiales. Des photographies de Burtynsky et de
Misrach ont d’ailleurs fait partie des ccuvres exposées.
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qui, bien que réunies sous la banniére du sublime, ont plutot tendance a s’en éloigner, parfois
radicalement, mettant a mal la pertinence du concept pour penser notre environnement actuel.
Plusieurs chercheurs sont animés par la conviction (que nous partageons) qu’il existe une autre
appréhension de ces paysages qui emprunte d’autres chemins, d’autres voies paralleles
permettant la construction de nouvelles représentations et de nouveaux discours. Soulignant le
caractere contemporain de ces préoccupations, Xenophon Tenezakis s’interroge, dans son

article « Sublime catastrophe » :

La question devient alors de savoir comment contrecarrer les images et les représentations
qui orientent les désirs individuels de facon non coordonnée vers des comportements
économiques et politiques nuisibles pour I'environnement, non pas en renoncant aux
images, mais pour produire des images de notre crise présente et future susceptibles de

conduire a I’action.36

Selon lui, une des solutions serait de mettre en place des représentations qui « produi[raient]
des affects a-subjectifs, ou le sujet, pris par le monde, peut envisager avec lui des formes
d’habitation insoupgonnées »37. Il propose des approches par le biais du grotesque, de
I’abnégation ou encore de l'inquiétude, qui permettraient la mise en place de différentes
relations avec I'objet représenté.

Nous avons donc cherché une autre maniere de donner du sens a ces paysages, une autre
grille de lecture, un autre regard. Ce sont les mots de Richard Misrach qui nous ont inspiré une
approche différente lorsqu’il relate sa découverte de la zone de test de bombardement illégaux
« Bravo 20 » dans I’Utah, a la lisiecre d’une région habitée. I décrit une succession de crateres
qui forment une sorte de trame graphique et remodelent totalement ’apparence du lieu, jusqu’a
la structure méme de ses couches sédimentaires supérieures, défigurant au passage un lieu
ancestral et sacré pour les populations Paiutes locales. Il qualifie ainsi ce paysage a esthétique
bien particuliere : « the most graphically ravaged environement I had ever seen »38. Nous sommes
particulierement intéressés par 'usage de I'oxymore « graphically ravaged ». Cet oxymore est
complexe a traduire en francais ; I'on pourrait envisager qu’il désigne les « paysages de la
dévastation picturale », soit des paysages tellement altérés par 'activité humaine qu’ils changent
d’aspect, de structure. Il convoque un imaginaire de la destruction tout en y associant un aspect

esthétique qui passe par le graphique et le pictural.

36 Xenophon Tenezakis, « Sublime catastrophe », Esprit, 2020, p.192, https://doi.org/10.3917/espr1.2001.0192.
37 Ibd., p.200.
38 Richard Misrach, op. cit., Préface p. xiii.
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Cet oxymore « graphically ravaged » nous permet ’exploration des paysages de I'urgence
environnementale par le biais de la trace. Il fait en effet écho a la conception derridienne qui
considere la trace comme une apparition ou une création qui entraine simultanément sa propre
destruction. La trace est un concept qui semble a premiere vue simple du fait de son usage
courant. I’omniprésence de la trace n’en affecte pas pour autant la complexité. Alexandre
Serres a tenté d’en cerner les paradoxes. Il avance que la trace se caractérise avant tout par son
« génitif intrinseéque »%, en faisant allusion a son potentiel référentiel inhérent. La trace est

toujours liée a ce qui la produit :

La trace est toujours la trace de quelque chose ; elle ne se définit pas par elle-méme, elle n’a
pas d’existence propre, autonome, au plan ontologique du moins, elle n’existe que par
rapport a autre chose (un événement, un étre, un phénomene quelconque), elle est de
I’ordre du double, voire de la représentation et ne prend son sens que sous le regard qui la
déchiffrera.*0

En d’autres termes, la trace induit par essence un lien entre la présence et ’absence. Elle incite
a effectuer une reconstruction mentale de sa propre conception. Ici, Serres semble concevoir la
trace comme un concept fondamentalement anthropocentré en admettant qu'un regard
intelligent en mesure de la déchiffrer est la condition pour lui attribuer un sens. Nous verrons a
l’aide de la pensée de Derrida et dans une démarche environnementaliste que cette acception
peut étre discutée.

Carlo Ginzburg, dans son article fondateur mettant en place un paradigme indiciaire,
propose plusieurs acceptions et plusieurs applications de la trace. En s’appuyant sur Freud et
Morelli, il défend I'idée d’une « méthode d’interprétation s’appuyant sur les déchets, sur les
données marginales considérés comme révélateurs »*!, passant par I'observation des détails,
qu’ils soient symptomes, indices ou signes picturaux.

L’ensemble de I'ccuvre de Jacques Derrida est traversé par des questionnements autour
de la trace, construite principalement comme un synonyme de I’écriture dont il propose une
véritable redéfinition. Cette derniere est profondément complexe et fera l'objet d’une
présentation plus détaillée au cours de notre développement. Par souci de concision, nous n’en

exposons ici que les grandes lignes. Selon lui, I’écriture « renvoie a tout ce qui peut donner lieu

39 Serres Alexandre, « Quelle(s) problématique(s) de la trace ? », texte d’'une communication prononcée lors du
séminaire CERCOR le 13 décembre 2002, https://archivesic.ccsd.cnrs.fr/sic_00001397/document.

40 Ihid., p.1.

41 Carlo Ginzburg, « Signes, traces, pistes. Racines d’'un paradigme de I'indice », Le Débat, n°6, 1980, p.8,
https://doi.org/10.3917/deba.006.0003.
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a une inscription et a une interprétation »*2. Ainsi Derrida substitue a son concept d’écriture de
nombreux autres termes comme « I'incision, la gravure, le dessin, la lettre, I'inscription, la
signature, le gramme, le graphe, le livre, le manuscrit, I’archive, la bibliotheque, la trace, la
greffe, la métaphore. Des terminologies qui ont en commun le pouvoir de mettre en échec
I’expérience de la présence sous toutes ses formes »*3. Cette pluralité d’applications démontre a
nouveau le potentiel de la notion de trace.

Au cours du développement, nous projetons d’utiliser les différentes acceptions de la
trace comme empreinte, indice, signe, écriture qui viendront éclairer notre propos et nourrir
plusieurs strates de réflexion en insistant sur la trace comme vecteur d’interprétation, et de jeux

d’absence-présence.

L’objectif de notre réflexion sera alors de déterminer de quelles manieres I'urgence
s’écrit en photographie et par quelles formes, couleurs et signaux elle se manifeste dans le
paysage. A quel(s) moment(s) 'urgence intervient-elle dans le processus créatif ? A quel(s)
moment(s) contraint-elle les représentations dans la photographie de paysage ? Que peuvent
révéler les contradictions temporelles propres a I'urgence et au médium photographique ?
L’enjeu de notre étude est de poser les bases d’une esthétique de I'urgence qui se manifeste par
la trace et qui entraine des modifications temporelles, spatiales et ontologiques, ainsi que des
(nouvelles) pratiques de quéte de sens et de questionnement sur I'inscription de ’homme dans
son environnement.

La premiere partie propose un état des lieux de I’agir humain qui consomme et marque
physiquement son environnement. Nous verrons d’abord comment les paysages de I'urgence
résultent de différentes activités humaines qui se traduisent notamment par des dynamiques
liées a I’énergie et au désordre résonnant jusque dans la psyché humaine. Ce mouvement
entraine une érosion du sens apposé par ’homme a son environnement qui passe par
I'obsolescence et la saturation de ses éléments linguistiques. Cet essoufllement mettra au jour
les possibilités de faire sens a partir d’espaces désignés comme vides. Pour finir nous verrons
qu'une forme de résistance a l'urgence subsiste, a la fois a travers une persistance de
I’environnement et a travers les représentations.

La deuxiéme partie interroge les particularités mémes du médium photographique dans

I’appréhension des paysages de I'urgence. Ainst, la prise de distance de la photographie aérienne

42 Joseph Igor Moulenda, « Par-dela le sens, I’écriture et le texte. Jacques Derrida », Controverses, ENS, Libreville,
Editions Oudjat, 2016, p.11, https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01504272/document.
43 Ibid.
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met en évidence des tensions entre abstrait et figuratif, entre surface et profondeur et révele la
prédominance des réseaux et infrastructures qui se font motifs. Nous verrons ensuite comment
ces motifs deviennent signaux jusqu’a constituer un systeme de signes; une écriture de
I'urgence.

Enfin, la troisieme partie envisage I'urgence comme un processus de reconquéte de sens
en considérant I’ccuvre photographique et le corpus comme un dispositif qui peut se prolonger
jusqu’a intégrer une pratique du récepteur. Pour ce faire, nous menerons une expérimentation
qui permettra de mettre en évidence la plasticité et la spectralité¢ de I'urgence. Nous discuterons
également les possibilités offertes par le procédé du détournement, ainsi que la nécessité pour le

récepteur de se placer en position d’herméneute ou d’enquéteur.
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PARTIE I

DETRUIRE ET DESECRIRE :

ENTROPIE DES PAYSAGES ANTHROPISES

« Our culture has lost its sense of death, so it can kill both mentally
and physically, thinking all the time it is establishing the most

creative order possible. »**

# Robert Smithson, « A Sedimentation of the Mind : Earth Projects » (1968), iz Jack Flam (dir.), Robert Smithson :
Collected Writings, Berkeley, University of California Press, 1996, p. 107.
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I. A) Consommer-consumer : topographie de ’urgence environnementale

I.A.1 Typologie et procédés de I’urgence environnementale

Le corpus propose un apergu large, bien que certainement non-exhaustif des paysages
de I'urgence environnementale®. Afin d’amorcer notre réflexion, nous proposons d’examiner
de quelles manieres et par quels biais 'urgence se propage et est exprimée dans les paysages en
tentant de cerner les types d’espaces dans lesquels elle apparait. Nous nous concentrons dans ce
mémoire sur les séries Desert Cantos (1979-présent) et Petrochemical America (1998-2010) de Richard
Misrach ; sur The Forest (1986), The Mining Project (1989), The Lake Project (2001-2015), Terminal
Mirage (2003-2005), American Mine (2007), Oblivion (2004) et Proving Ground (2014) dans I’ceuvre de
David Maisel ; et enfin sur les séries Water (2007-2013), Oul (1999-2010), Quarries (1991-2006),
Mines (1983-2007) et Salt Plans (2016) chez Edward Burtynsky. Faire un état des lieux et articuler
les différentes séries entre elles permet ainsi d’effectuer une premiere lecture de notre matiere
d’étude tout en repérant les schémes émergents. Comment I'urgence se déploie-t-elle dans les
paysages, sur les territoires ? QQu’est ce qui est récurrent, répétitif, qu’est-ce qui se démarque ?
Pouvons-nous déceler des mouvements généraux, des failles ? Quels processus et causes

traduisent physiquement I'urgence dans les paysages ?
Typologie

Dans un premier temps nous proposons d’effectuer une typologie des espaces et lieux
qui constituent les paysages de I'urgence environnementale. La tache est de saisir les formes de
I'urgence qui se déclinent et s’inserent dans ’ensemble des activités quotidiennes humaines.

L’industrie constitue une des clés de voute de I'anthropisation et traverse les séries
photographiques sélectionnées. Plus particulierement, les artistes du corpus se concentrent pour

grande partie sur les manieres dont I’humain puise les matériaux de la Terre, notamment les

# Les photographes choisis et leurs projets ne se concentrent pas, par exemple, sur la figuration de la détresse
animale, ni sur certains phénomenes bien précis comme la fonte des glaces, la montée des eaux, qui constituent
pourtant d’autres phénomenes majeurs attribués a Pactivité humaine qui demeurent des exemples sur une liste qui
se rallonge tres rapidement. Les projets des photographes du corpus se positionnent davantage dans une certaine
tradition photographique du paysage américain, soit dans la continuité de Carleton Watkins a la fin du XIXe siecle
et de Robert Adams dans les années 1970 que Misrach et Burtynsky citent comme influences. Ce choix leur permet
d’asseoir leur approche en tant que légitime en prolongeant les questionnements amorcés par les générations de
photographes précédentes, en réinvestissant les mémes types de paysages, souvent caractéristiques du Grand Ouest
américain.
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matieres premicres fossiles*. Maisel et Burtynsky ont tous deux choisi des sites d’exploitation
miniere avec American Mine et The Mining Project pour Maisel et les séries Quarries et Mines chez
Burtynsky qui capturent des mines et des carrieres, soit des sites qui n’ont a prior pas vocation a
étre réutilisés mais simplement vidés de leur substance*’. Burtynsky a notamment photographié
la mine de cuivre de la vallée de Bingham dans I’'Utah (fig. 1), considérée avec la Minera
Centelina au Chili photographiée par Maisel (fig. 2), comme les deux plus grandes du monde.
Ces deux gouflres artificiels monstrueux, trous béants dont I'ampleur demeure difficilement
saisissable, constituent des exemples particulierement marquants de I’anthropisation a grande

échelle.

1 - Edward Burtynsky, Mines #22, Kennecott Copper Mine, Bingham Valley, Utah, 1983

2 - David Maisel, Blast 1, Minera Centelina, Copper Mine, Antofagasta Region, Atacama Desert, Chile, 2018

Dans The Lake Project et Terminal Mirage, Maisel s’intéresse aux lacs Owens en Californie
et Great Salt Lake dans le Nevada, qui sont tous deux exploités sous formes de marais salants
et autres bassins procédant par évaporation pour récupérer divers minerais. Si certains sont
laissés a I’'abandon, comme au Lac Owens, les traces de leur activité sont toujours perceptibles,
en particulier depuis le ciel. Les multiples couleurs y dénotent la prégnance de la pollution et de
la toxicité dont la mesure nous échappe et dont les conséquences sont difficilement quantifiables.
Le Lac Owens fut massivement exploité a partir de la fin du XIXe siecle (de 1872 a 1960) pour

ses minerais d’argent et de plomb. Aujourd’hui, le lac demeure la plus grande cause de pollution

4 La question de I’énergie et du pétrole fera I'objet d’une réflexion dans la sous-partie suivante, I.A.2.
47 Nous évoquerons les possibilités de remédiation et la question du reclamation art en 1.A.2.
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particulaire dans les Etats-Unis. Les particules en suspension portées par les vents se composent
de métaux lourds tels que ’arsenic, le nickel, le sélénium ou encore le cadmium.

Sil’on prend un peu de recul sur cette déclinaison de pratiques et de sites industriels, on
remarque 'amplitude des lieux et activités représentés, par leur variété ainsi que par leur
échelle. Ainsi, on pense par exemple a I’agriculture intensive figurée dans la série Water (2007-
2013) de Burtynsky, pratiquée dans des milieux parfois extrémes ou inadaptés qui demandent
le détournement de ressources pour rendre I’activité industrielle non seulement praticable, mais
surtout rentable. La présence de ce type d’agriculture dans le corpus fait effet de citation. Elle
renvoie aux événements du Dust Bowl dans les années 1930, catastrophe écologique et agricole
survenue a grande échelle principalement dans les états du Colorado, du Texas, du Nouveau-
Mexique et du Kansas, détruisant les sols et les récoltes, et causant un exode massif des
populations notamment vers la Californie. Les photographies qui documentent cet événement
mettent en avant des techniques et procédés esthétiques qui deviendront essentiels dans les
pratiques photographiques développées au cours du XX¢ siecle. L’on pense tout d’abord aux
débuts de la photographie aérienne a usage non militaire au sein de la Farm Security
Administration notamment avec Margaret Bourke-White dont certaines photographies
anticipent les lignes de I’Expressionisme Abstrait en peinture (fig. 3). Sa représentation des
activités humaines par le biais de I’abstraction provoque un effet de déshumanisation et présente
la mécanisation comme un processus qui dissocie ’humain d’une appartenance au territoire

(fig. 4).
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3 - Margaret Bourke-White, Contour Plowing, Walsh Colorado, 1954

4 - Margaret Bourke-White, Plow Blades, Oliver Chilled Plow Co., 1930

Richard Misrach et David Maisel s’intéressent a d’autres secteurs qui constituent aussi
des objets difficilement saisissables par la psyché humaine collective car dépassant une échelle
humaine individuelle : le militaire et le nucléaire*s. Dans Desert Cantos (1979-présent), Misrach
consacre tout un sous-projet a la zone test de bombardement « Bravo 20 » dans ’'Utah (entre
1986 et 1987), qui fait 'objet d’une publication en 1990 reprenant des recherches scientifiques
et historiques sur le site. Le projet Proving Ground (2014) de Maisel, quant a lui, est consacré au
Dugway Proving Ground situé 130 kilomeétres au sud-ouest de Salt Lake City. Il s’agit d’une
zone d’une surface de plus de 300.000 hectares consacrée a des tests d’armes et de défense face
a des attaques de natures biologique et chimique. La vue aérienne proposée reproduit ici les
codes de la surveillance militaire superposant deux couches liées a ce secteur, le mode de voir
et le mode d’habiter, d’user de 'espace. La thématique militaire et nucléaire est également tres
présente chez un autre photographe américain périphérique au corpus, David T. Hanson. La

série Minuteman Massile Sites (1984-1985) se consacre aux silos a missiles de différents sites

48 Nous les qualifions ici d’objets difficilement saisissables ; les deux sont souvent tres liés : le nucléaire perdure dans
le temps a une échelle qui outrepasse tres largement 'homme (selon les molécules, entre quelques centaines a
plusieurs millions d’années) et les puissances militaires disposent d’une capacité d’annihilation massive et de réseaux
de surveillances, entre autres dispositifs.
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militaires. Tous vus de dessus, ils forment une cartographie uniforme de ces paysages qui
ponctuent I’ensemble de I’Ouest américain, leur présence demeurant discrete vue du sol.

Pour les trois photographes, la démarche est similaire : photographier pour révéler et
mettre au jour des lieux cachés, considérés comme reculés ou inaccessibles car souvent classés
secret défense. Transparaissent également a travers ces photographies le spectre de la Guerre
froide et du nucléaire, souvent réactualisé au rythme des tensions géopolitiques contemporaines.

Ces sites militaires et 'ombre du nucléaire dénotent ainsi une proximité avec le familier.

Par extension, I'urgence s’introduit également dans la vie quotidienne. La série Oblivion
(2004) de Maisel prend pour objet la ville de Los Angeles sous toutes ses coutures, toujours vue
du ciel, et en présente les arteres, les échangeurs, les autoroutes, les quartiers résidentiels et
« suburbs », en bref, ses grands ensembles. Les manifestations de I'urgence environnementale
relevent ici de 'ordinaire, et s’illustrent par une certaine uniformisation de ces « plages vides »*9,
résultat de I’étalement urbain (« urban sprawl ») qui atteint son apogée aux Etats-Unis dans les
années 1990. Elles rappellent que c’est ’ensemble de nos organisations anthropiques, tout notre
systtme et nos modes de vie sur le modele occidentalo-capitaliste qui sont vecteurs d’une
urgence environnementale latente. Zaki Laidi propose une corrélation entre I'urgence et le
banal en envisageant « I'urgence comme temporalité ordinaire »° qui « ne constitue plus une
catégorie temporelle extraordinaire et exceptionnelle »°!. L’urgence nait ici sous une forme plus
discrete dans l'inertie, I'uniformité et la répétition des grands ensembles que Maisel percoit
comme ayant une force de reproduction autonome : « a self-generating, self-replicating force
that exists outside of nature are encoded in these photographs, which view Los Angeles as both
a specific site and as a more generalized condition »2. Los Angeles peut ainsi étre pergue
comme une succession, un assemblage de non-lieux au sens d’Augé, des lieux de passage qui
tendent vers I’'anonymat et ne créent «ni identité¢ singuliére, ni relation, mais solitude et
similitude »33. Ces contacts avec la spheére du quotidien rejoignent ’approche sociologique
avancée notamment par Nicole Aubert qui pense 'urgence comme un régime social a part
entiére ; tout est organisé et tout répond a une urgence, produisant, dans un contexte

d’industrialisation massive, une matrice d’urgence généralisée.

49 Michel Foucault « Les Hétérotopies », Le Corps utopique, suivi de Les Hétérotopies, Paris, Nouvelles Editions Lignes,
2009, p. 26.

50 Laidi, op. cit., p. 12.

St Jhid.

52 David Maisel, « Oblivion », David Maisel, https://davidmaisel.com/works/oblivion/, consulté le 12/05/2022.
53 Augé, op. cit., p. 130.
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De surcroit, I'urgence environnementale est aussi traduite chez Misrach par le temps du
loisir, du divertissement et du tourisme dans ses séries « Canto II : The Event », « Canto I1I :
The Flood » et « Canto XV : The Salt Flats » extraites de Desert Cantos. Par exemple, la plaine
du Bonneville Salt Flats dans I’'Utah est chaque année le théatre de courses qui ont pour but
d’établir des records de vitesse pour toutes sortes de véhicules motorisés. L’urgence ne se
manifeste ainsi pas exclusivement dans des zones urbanisées ou industrialisées, construites
massivement et a grande échelle, mais également a travers des lieux qui occupent une fonction
temporaire d’accueil du public. Par ailleurs, la mine de Bingham mentionnée plus haut est
classée site historique national et peut aujourd’hui étre visitée. L’industrie devient alors
tourisme, révélant une sorte de circularité dans les nombreux liens qui connectent les pratiques
humaines. L’urgence environnementale peut étre percue dans ce grand « tout » consommable ;
tout est récupéré a des fins économiques et non écologiques.

Ici encore, les paysages choisis par les photographes démontrent une emprise de
I'urgence (environnementale) sur notre quotidien et sa tendance a toucher tout le monde, a
travers nos modes de vie du point de vue de leur organisation matérielle triviale jusqu’a

s’installer dans notre confort et notre intimité.

L’on remarque ainsi que malgré la diversité des sites recensés dans le corpus, tous
gravitent autour de I'idée de générale d’altération, qui se décline selon différents degrés, de la
dégradation a la destruction, toutes dérivées de la notion capitaliste de (sur)consommation.
Cette attitude vis-a-vis de ’environnement illustre parfaitement la vision mécaniste dominante
héritée notamment de la Genese et accentuée par la modernité et la révolution industrielle,
doublée d’une inflexion américaine toute particuliere qui justifie la souveraineté de ’homme
sur la nature et présente cette derni¢re comme une ressource seule. Cette déclinaison des formes
de consommation englobe I'ensemble des activités humaines illustrées par le corpus et les
présente comme polymorphes, voire protéiformes, renforgant leurs liens d’interdépendance et
leur dimension interconnectée. Il semblerait ainsi que ’accélération conjointe de I'urgence et
de P’anthropisation accentue ces relations, ces nceuds, jusqu’a les faire omniprésents, en une
boucle d’exces et d’intensification perpétuelle. Cette accélération connote la menace d’atteindre
un seuil ; 'on pense par exemple au « Peak Oil », point de non-retour dans la consommation du
pétrole a partir duquel les quantités de matiere disponible ne feront que diminuer.

Par ailleurs, la majeure partie du temps, le choix de titres qui ont une qualité objective,
informative de référencement (utilisation de numéro, mention du lieu, pas de commentaire

subjectif qui orienterait la lecture) témoignent de la volonté des photographes de répertorier,

30



d’inventorier, de cartographier ces paysages. Misrach a d’ailleurs pour habitude de directement
reporter les lieux de ses prises photographiques sur une carte qu’il joint a ses publications,

dessinant ainsi un parcours des paysages de ['urgence accessible au récepteur*.

Procédeés

L’examen des types de lieux qui traduisent I'urgence a permis de mettre en évidence que
la grande majorité des photographies du corpus refusent la figuration de ’homme au profit des
vestiges et du passage de I’humain en tant que sujet de représentation. Nous souhaitons a présent
nous pencher sur les modalités d’apparition des marques physiques de l'urgence sur
Ienvironnement en examinant les caractéristiques formelles de la présence de I'homme au
paysage. Pour ce faire, nous revenons au concept de trace. La trace trouve une de ses origines
dans le latin « trahere », qui renvoie au verbe « tirer » et dénote donc une action, un procédé
actif, une trainée matérielle de l'urgence sur lI’environnement. Comme suggéré dans
I'introduction, le caractere de génitif intrinseque de la trace lui confére un lien direct avec une
démarche de pensée sémiologique, de recherche de sens, nous poussant a décortiquer sa
formation, ce qui lui donne lieu.

Deux photographies de Misrach nous permettent de distinguer deux modes possibles
d’apparition de la trace de ’homme a son environnement. Atomic Bomb Loading Pit #2 (fig. )
présente une fosse utilisée pour le stockage et lancement d’une bombe atomique qui vient
constituer une bréche dans le sol du désert. A Pinverse, Ammunition Storage Bunkers (fig. 6) nous
donne a voir une formation opposée, un abri fortifié¢ de stockages de munitions, ponctuant la
surface plane du désert d’excroissances artificielles. Les deux images proposent ainsi des
dynamiques opposées qui se manifestent en un dialogue entre les principes de forme et
contreforme, de plein et de vide, d’ajout et de soustraction. L’environnement devient matiere
que 'on peut modeler, affecter plastiquement.

Les procédés par soustraction, par prélevement, se traduisent par les actions formelles
provoquant des creux, sillons, évidements. Cette notion centrale d’extraction peut aller jusqu’a
déformer de maniére significative un espace, comme c’est le cas dans la zone de Bravo 20,
criblée de cratéres a perte de vue (fig. 7). A travers les photographies, cette dynamique de
soustraction est principalement figurée par les carricres, les mines et les zones de tests d’armes

militaires.

5% Nous reparlerons des cartes sur lesquelles Misrach répertorie ses photographies dans la partie II1.B.3.
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5 - Richard Misrach, Atomic Bomb Loading Pit #2, Wendover Air Base, Utah, 198q

6 - Richard Misrach, Ammunition Storage Bunkers, Wendover Air Base, Utah, 19go
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7 - Richard Misrach, Bombs, Destroyed Vehicle, and Lone Rock 1987




L’apparition de la présence humaine peut aussi se manifester par le biais de ce que I'on
ajoute au paysage. Il peut s’agir d’'installation délibérées, comme des grillages, enceintes, et
autres diviseurs d’espace, greflés au territoire selon des logiques d’appartenance, de maitrise, de
propriété, de délimitation, ou bien de choses laissées ¢a et la comme les déchets ou les rebuts.

Ces modulations de l'environnement par les activités humaines résonnent avec
Iexpérience de William L. Fox lors d’un survol en hélicoptere de la fameuse mine de Bingham

dans I’'Utah :

As we circle around and around the pit, Mike shoots again and again the steep ranks cut
into the mountain. When I wonder out if we’re trespassing when we fly into the airspace of
the pit, he points out that this used to be a mountain; now it’s a depression deeper than the
mountain stood high. No matter how high off the ground we’re circling here, below the rim
of the pit or above it, we're flying through airspace that used to be solid ground.>

Ces transformations plastiques de la vallée de Bingham, dans un mouvement du positif vers le
négatif, peuvent également s’appliquer a des problématiques éthiques et environnementales.
Cette expérience donne le sentiment de quelque chose qu’il ne devrait pas étre possible de
réaliser sur une échelle de temps si courte (moins d’un siecle). Le fait que I'on puisse voler a
travers ce qui fut terre fait prendre toute la mesure de I’'homme en tant que force géologique.
Ce gigantisme dont les visiteurs apprécient le spectacle®® nous renvoie a la problématique inertie
du sublime technologique qui met en avant ’admiration non pas de la nature mais de la
puissance humaine’’.

Par glissement, les procédés évoqués plus tot peuvent également s’appliquer a une
corrélation plus directe entre photographie et trace, plus précisément a la maniére dont les
traces se présentent au sein de l’espace photographique. Ces tendances opposées et

complémentaires de forme et de contreforme, d’ajout et de soustraction peuvent aussi étre

% Fox, op. cit., p. 64.

% Le site Ulah.com met davantage en avant le coté colossal de cette «attraction » plutét que de réelles
préoccupations de remédiation ou de sensibilisation aux problématiques environnementales : « Learn about the
history of this amazing mine and see first-hand the gigantic scale of its operation, vehicles, and artifacts. Discover
how ore gets refined to become copper — an essential element in today’s technology. The Visitor Experience is
dedicated to educating the public about the importance mining plays in modern life, safe mining practices, and
responsible environmental stewardship ». https://www.utah.com/things-to-do/attractions/rio-tinto-kennecott/,
consulté le 25/03/22.

57 Selon Delphine Dauphy, photographe, et Frangois Gavillon, chercheur a I'Université de Bretagne Occidentale,
le sublime technologique regroupe la « triple thématique : ’homme, la machine et la nature » (131). Ils rappellent
également que le sublime technologique est particulierement américain et vient s’opposer au sublime européen,
caractéristique de effroi délicieux théorisé par Burke et Kant, éprouvé face aux forces et grandeurs de la nature.
Le sublime technologique est historiquement associé a « ’esprit de conquéte [du continent] qui s’articule dans la
Destinée Manifeste » (133). (Delphine Dauphy et Francois Gavillon, « La photographie américaine, 1860-1880 :
le paysage et le sublime », Les Cahiers du CEIMA, Centre d'études interdisciplinaires du monde anglophone, Université de
Brest, 2006, pp. 119-136).
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traduites en termes sémiologiques. Nous pouvons alors envisager de les rapprocher des modes
d’apparitions de I'indice et de I'icone tels que les décrit Daniel Bougnoux : « tandis que I'indice

est prélevé sur le monde, I'icone s’ajoute a lui »%8.

Cette absence de ’'homme, presque jamais enticrement figuré, mais présent a travers ses
objets, ses traces, connote une forme d’effacement ou de désertion de ’humanité, tout en
illustrant paradoxalement ce qu’il y a de plus symptomatique a propos de I'agir humain en
termes anthropocénes. Dans leur ensemble, selon leur échelle démesurée, ces lieux nous
dépassent et deviennent « hypersites »9. Les traces concretes et physiques sur le paysage sont
perceptibles selon un paradigme de conception mécaniste de la nature et de I’environnement
qui s’llustre par une variété de types d’activités humaines (industrielles, militaires, domestiques,
etc.) déployées autour du principe capitaliste de consommation. Ces manipulations modelent
I’environnement par des dynamiques d’extraction et d’ajouts, d’éléments laissés la, ou disposés
de sorte a saisir, délimiter et maitriser 'environnement jusqu’a le priver de quelque chose de
I'ordre d’un souflle vital, de son essence. Examiner ces traces matérielles nous permet de révéler
des caractéristiques de I'urgence dont son exces, son intensification, et son omniprésence,

synonymes d’un systeme qui semble s’enrayer.

58 Daniel Bougnoux, Polilique de la photographie du corps, Paris, Klincksieck, 2007, p. 66.

% « Hypersite » renverrait ici a un type d’espace qui dialogue avec les hyper-lieux de Michel Lussault et les
hyperobjets de Timothy Morton, toujours dans une idée de quelque chose qui nous déborde, qui dépasse notre
entendement.
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I.A.2 Energie, entropie, épuisement

Un type de ressources peut faire 'objet d’'une étude particuliere : ’énergie. Selon
Heidegger, la technique moderne est conditionnée a la notion d’arraisonnement, c’est-a-dire a
une conception de la nature comme « un fonds, un réservoir d’énergie a exploiter »%9, réduisant
ainsi le lieu a une source d’énergie. Celle-ci constitue ainsi la ressource centrale autour de
laquelle orbitent les enjeux notamment économiques et écologiques des sociétés
contemporaines.

Un champ de recherche émergeant qui constitue une ramification des Humanités
environnementales prend pour objet d’étude I’énergie et ses répercussions dans toutes les strates
des sociétés industrialisées. Les Energy humanities revétent pour I'instant un caractere largement
nord-américain®'. Elles ont pour projet de combler un manque dans les Humanités
environnementales et de renforcer la nécessité pour les Sciences humaines de s’emparer de la
question environnementale afin d’en comprendre et d’en traiter les représentations, imaginaires
et discours. Selon Matthieu Duperrex, les Energy humanities tendent a émettre « une critique de
la société occidentale comme « pétroculture », prenant acte du fait que la consommation
d’hydrocarbures n’a que peu été appréhendée jusqu’ici comme faisant partie de notre
expérience sensible » et considerent ainsi la pétroculture comme une nouvelle « ontologie de la
modernité »52,

Qu’entendons-nous quand nous parlons d’énergie en relation a la photographie de
I'urgence environnementale ? L’énergie est un concept abstrait qui se décline selon plusieurs
définitions dont celle purement physique, considérant le phénoméne d’une force en action a
une échelle moléculaire et atomique. Ces processus réactionnels ne sauraient étre frontalement
captés par I’ceil photographique, ni méme par I’ceil humain qui n’en pergoivent que certains
effets et manifestations. Les définitions demeurent souvent peu satisfaisantes bien que ’énergie
soit omniprésente, et ce sous plusieurs formes, dans les éléments et matériaux qui la véhiculent
(eau, air, soleil, charbon, gaz naturel, etc.), dans ses effets et ses fonctions (thermique, électrique,
cinétique, nucléaire, etc.). L’énergie est plus aisément saisie dans I'imaginaire collectif comme
ressource qui permet le bon fonctionnement de notre monde anthropisé. Elle est souvent

associée en tant qu'image mentale a un fluide, un flux, a I'ildée de mouvement.

60 Bouton, 0p. cit., p. 212.

61 Parmi les chercheurs des Energy humanities, on retrouve Stephanie LeMenager (University of Oregon), Timothy
Morton (Rice University), Imre Szeman (University of Waterloo), Anna Tsing (University of California Santa
Cruz), Sheena Wilson (University of Alberta), Andreas Malm (Lund University).

62 Matthieu Duperrex, « Energy Humanities, Une pensée écologique au miroir des industries carbonées », Sociétés,
n°148, 2020, https://doi.org/10.3917/50c.148.0093, p. 95.
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8 - Richard Misrach, Swamp and Pipeline, Geismar, Louisiana, 1998

o - Edward Burtynsky, Alberta Oil Sands #10, I'ort McMurray, Alberta, Canada, 2007

Au sein du corpus I’énergie se manifeste a travers la prédominance du pétrole. Celui-ci
est largement représenté de maniere détournée. Il apparait ainsi dans sa matérialité par le biais
de ses intermédiaires, de ses produits et de ses dérivés. Chez Misrach I'industrie pétroliere est
présente dans la série Petrochemical Amenrica, bien que la matiere pétrole elle-méme ne se dévoile
jamais et demeure figurée au travers d’infrastructures comme les pipelines qui traversent les
clichés photographiques en constituant un fil directeur, a la maniére d’'une métonymie (fig. 8).
Le pétrole est signifié par autre que lui, ou sous des formes transformées, qui nous font oublier
son identité de maticre fossile puisée dans les profondeurs de la Terre. Ce systeme d’esquive, de
déviation évoque le déni d’une réalité trop noire et non durable. Dans ce méme ordre d’idée,
Matthieu Duperrex remarque que le fleuve Mississippi, censé étre au cceur des paysages
photographiés ici par Misrach n’apparait pas une seule fois®3, I'industrie pétrochimique
procédant en fait a son effacement de la représentation.

Cette vision indirecte du pétrole, tel un spectre structurant omniprésent, est également
adoptée par Burtynsky dans sa série O/, qui expose les multiples dérivés et conséquences de la
surconsommation de cette maticre fossile dont des gisements, raffineries, camions citernes,
autoroutes, aires de parking, rassemblements automobiles, montagnes de pneus et usines
désaffectées. La monstration de la matiere noire, visqueuse et nocive du pétrole n’est cependant
pas totalement exclue chez Burtynsky comme en témoignent ses photographies de sables

bitumeux a Alberta (fig. 9). Elle revét ainsi une symbolique forte et évoque instantanément les

63 Matthieu Duperrex, « Le Paysage-fleuve, une chorographie environnementale », communication au sein du
Colloque International Le Paysage temps photographié, 22 et 23 novembre 2018, Saint-Etienne, Université Jean
Monnet — CIEREC, https://www.youtube.com/watch?’v=aLIRNcqHa9E&t=1250s, (19:09-20:04).
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marées noires et autres grandes catastrophes environnementales liées a I'industrie pétroliere
comme I’explosion du Deepwater Horizon dans le Golfe du Mexique en 2010 et 2012.
Cependant, I’énergie, également percue comme une force de 'ordre de I'impalpable,
peut étre traduite a I'image grace a certains choix esthétiques qui parfois complétent une
représentation indirecte et matérielle de I’énergie. C’est le cas avec la photographie Ol Field #22
de Burtynsky (fig. 10). Les lignes obliques des conduits blancs qui contrastent avec la végétation
produisent une impression de mouvement. On croirait méme percevoir quelque chose qui se
déplace tres vite, presque en lévitation, qui se faufile et slalome entre les arbres, laissant des

trainées abstraites dans le paysage, a la maniére d’autoroutes qui fendent la forét.

10 - Edward Burtynsky, Oil Field #22, Cold Lake Alberta, Canada, 2001

Au sein des projets des trois photographes, les énergies fossiles sont nettement
majoritaires au détriment des énergies renouvelables que ’on ne retrouve que briecvement dans

quelques clichés de Burtynsky. Bien que treés peu représentées, elles sont sous-entendues,
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apparaissent en sous-texte et posent question ; leur absence suggere une réflexion et une
emphase autour de I’épuisement des ressources. Les énergies fossiles renforcent 'impression que
toute perspective future est réduite au seul présent de 'urgence. Laidi ajoute que cette «
préférence pour le présent se tradui[t] par une dévalorisation de 'avenir »%*. La question de
I’énergie permet ainsi de faire basculer le principe de (sur)consommation vers un autre
paradigme que I'on pourrait nommer « consommer-consumer ». Les deux termes résultent
d’une porosité étymologique, et ont été parfois confondus. Du verbe latin « consummare »
«détruire, achever », ils dénotent tous deux une idée de finalité. Alors que consommer
signifierait « employer des choses qui se détruisent par 'usage » en impliquant I'idée d’une
destruction utile, dans un but précis, consumer véhicule I'idée de détruire en réduisant a rien5°.
La consommation poussée a ’extréme menerait ainsi a une idée d’épuisement, érosion, jusqu’a

disparition totale.

Dans un méme esprit, I’énergie est parfois associée au principe d’entropie. L’entropie
est un concept issu de la thermodynamique qui serait, de maniére trés simplifiée, une mesure
du désordre. Hors d’une application et d’une théorisation en thermodynamique, ’envergure et
la complexité de ’entropie sont généralement concentrées en une tendance a I'indifférenciation,
au chaos, soit un passage de 'ordre au désordre.

Plus précisément, I’entropie a fait I’objet des recherches du land-artiste Robert Smithson
qui en a développé des nuances sémantiques. Il définit 'entropie comme mettant au jour ce qui
suit : « energy is more easily lost than obtained, and [...] in the ultimate future the whole
universe will burn out and be transformed into an all-encompassing sameness »%0. L’entropie
serait donc annonciatrice d’un univers qui se consume et se voit transformé en un ensemble
uniforme global. Il applique ces principes au paysage, aux sites post-industriels ainsi qu’a I'idée
de processus créatif qui seraient « travaillé[s] de I'intérieur par un principe d’instabilité et
d’usure permanente »%7. Smithson se plait a utiliser deux citations qui permettent d’affiner les

caractéristiques et possibilités de cette notion complexe :

« The future ts but the obsolete in reverse »%8

« Entropy s evolution in reverse »59

64 Laidi, op cit., p. 8.

65 D’apres le dictionnaire Le Littré [en ligne].

66 Robert Smithson, « Entropy and the New Monuments » (1966), i Jack Flam (dir.), Robert Smithson : Collected
Whitings, Berkeley, University of California Press, 1996, p. 11.

67 Jacques Leenhardt, « Sur I’entropie et le paysage : a propos de Robert Smithson », Images Re-vues, Hors-série 5,
2016, https://doi.org/10.4000/imagesrevues.3491, p. 2.

68 Vladimir Nabokov, Lance, 1952.

69 Wylie Sypher, Loss of the Self in Modern Literature and Art, New York, Random House, 1962, p. 74.
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Ces citations positionnent Smithson dans une pensée post-moderne qui remet en cause ’histoire
comme porteuse de sens. Cette histoire a I’envers, a déconstruire, annonce que le sens que ’on
projette sur le futur, a la maniére du sens qui nous vient du passé, est déja obsoléte.

Smithson semble étre particulicrement intéressé par la dimension temporelle de
I’entropie et par sa double capacité¢ d’inversion et de renversement. Ainsi Smithson se sert de
I’entropie comme d’un outil critique qu’il associe a ses projets de remédiation. Il défendait I'idée
que les ceuvres de Land Art pouvaient étre situées dans des carrieres et mines désaffectées ainsi
que dans des lacs et rivieres polluées, et deviendraient ainsi un moyen de créer une médiation
et une réconciliation entre écologie et industrie’?. Il proposa notamment un projet aupres de la
mine de Kennecott dans la vallée de Bingham (fig. 11) peu avant de périr dans un accident
d’hélicoptere. La forme déja présente de la carriere était ainsi pensée pour symboliser et

matérialiser un effet d’aspiration par I’ajout de digues en colimagon au fond de la mine.

i1 - Robert Smithson, Bingham Copper Mining Pit— Utah, Reclamation project, 1973, Crayon de cire,

ruban adhésif et film plastique sur photographie, 50.8 x 7(3.‘), cm

70 Smithson, « Untitled » (1971), i, Flam (dir.), op. cit., p. 376.
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Comment envisager le principe d’entropie en relation avec nos photographies ? Ce
concept permet principalement un éclairage particulier du corpus. L’entropie se présente alors
comme une force générale qui traverse les paysages de I'urgence et accompagne la destruction
par consommation-consumation. Plus précisément, 'on peut remarquer que certaines
photographies en proposent des représentations plus frontales. Une autre représentation
graphique de Pentropie est figurée dans la photographie 7etrapods #1 de Burtynsly (fig. 12).
L’arrangement des tétrapodes, initialement superposés et orientés de sorte a maximiser I’espace
de stockage disponible, a été perturbé par un mouvement d’effets en chaine dont leur ensemble
porte le signe. Cette photographie peut ainsi faire office d’une représentation métaphorique
d’un désordre moléculaire, une matrice perturbée. Par ailleurs, I’entropie apparait de maniere
symbolique dans des formes de type spirales et vortex—a la maniere d’une citation du travail
de Smithson—mnotamment incarnées par les mines dont la formation anthropique a évidé la
terre de manicére concentrique. Le regard peut parcourir I'image en suivant les lignes,
reconstituant ainsi mentalement la chronologie en mouvement de dérangement. Par ailleurs,
les cratéres de Misrach évoquent aussi une matérialisation du désordre entropique brute et

minimaliste réduite a sa forme la plus concentrée.

12 - Edward Burtynsky, 7etrapods #1, Dongying, China, 2016
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Pour résumer, I’entropie se manifeste de maniere esthétique par le biais d’un mouvement,
en une tendance accélérée, décuplée, généralisée a travers linflexion de l'urgence
environnementale. Elle permet de déceler une force interne qui régit et associe ces paysages
variés entre eux en leur ajoutant un sens, ou plutdt, comme nous le verrons en I.B, la destruction
matérielle et le régime entropique meénera davantage a un effondrement du sens. En d’autres
termes, I’entropie met au jour un sens général de quelque chose qui s’effrite, qui serait voué a
dysfonctionner. Pour autant, I’entropie demeure plus ambigué et ambivalente qu’il n’y parait
et pourrait traduire et justifier une forme problématique de déterminisme et de fatalisme.
D’aucuns pourraient justifier la pensée d’un « a quoi bon ». A quoi bon réfléchir a notre relation
avec ce qui nous entoure si tout est destiné a progressivement se désagréger ? L’homme, a
travers le déploiement de ses structures, résisterait-il donc a 'entropie, tout en produisant a sa
manicre une forme de destruction ? Résister a 'entropie pourrait-il étre une forme de déni de
I'urgence ? L’entropie pourrait ainsi se définir comme un véritable motif de 'urgence qui
viendrait directement faire écho aux problématiques de la trace et a 'oxymore « graphically

ravaged ».
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I.A.3 Urgence, délai, mort : un sens de la presque fin

L’entropie se développe dans le temps sous la forme d’un épuisement, d’un essoufflement
perpétuels qui meénent par extension a s’intéresser plus précisément a la notion de temporalité.
Qu’est-ce que l'urgence, a travers les photographies de notre corpus, fait a notre temps, au
temps humain ?

L’urgence est parfois associée a I'idée de fuite. Elle provoque certaines attitudes et
comportements. Selon Aubert, I'urgence serait—a son échelle sociale, systémique, qui
conditionne le quotidien (hyper)moderne—une feinte, une déviation, en bref, une fuite pour
échapper a la fin en une sorte de stratégie désespérée, de dernier recours. Nous opérerions ainsi
une fuite en avant, comme une tentative de s’arracher a la fin en s’occupant sans cesse, sans se
laisser le temps de penser. La fin, ic1, tient a la fois de la fin individuelle et de la fin collective.
En revanche, un tel mécanisme tend a créer une situation problématique car immobilisatrice.
Cette fuite demeure vaine et illusoire ; il est en réalité impossible de se dérober a ce sentiment
d’accélération de la fin. L’urgence, au sens de I"'urgence absolue—la plus grande des urgences,
alors existentielle—soutient I'idée que I'on ne peut se soustraire a la fin.

La question de la fin semble plus que jamais présente depuis la Seconde Guerre
mondiale et ce de maniere croissante avec une accumulation de catastrophes et de crises, terreau
d’'une urgence permanente qui sous-tend potentiellement tout événement. L’hypothese
anthropocene serait ainsi souvent accompagnée de réflexions autour de concepts comme la
« collapsologie »”! ou la « sixieme extinction de masse »’2, se teintant ainsi d’un sous-texte tres
marqué, noir et fataliste, le sous-texte de la fin.

Le concept de délai au sens de Gunther Anders semble particulierement entrer en
résonnance avec les temporalités de I'urgence et de la fin”®. Comme de nombreux autres
penseurs, Anders parle des horreurs telles que les camps de concentration et les bombes
atomiques comme constituant une rupture épistémologique majeure dans I’histoire de ’homme.
Dorénavant, ’homme conditionne sa propre fin, il est en mesure d’annihiler tous ses pairs et
potentiellement toute vie sur Terre. Nous serions donc condamnés a vivre dans le temps du
délai, dans une temporalité fermée ou ’horizon du futur ne s’étend plus a perte de vue, ou la

fin est certaine bien qu’imprévisible. L’urgence, a la maniere du délai permet d’observer une

71 Pablo Servigne et Raphaél Stevens, Comment tout peut s'effondrer : Petit manuel de collapsologie a l'usage des générations
présentes, Paris, Editions du Seuil, 2015.

72 Elizabeth Kolbert, La Sixiéme Extinction : Comment [’homme détruit la vie, Paris, La Librairie Vuibert, 2015.

3 Gunther Anders, Le Temps de la fin [Le Délar, 1960], Paris, L'Herne, 2007.

42



forme de contraction et d’accélération simultanée du temps, notamment du fait de I'urgence
climatique et environnementale qui constitue en elle-méme une autre fagon de percevoir la
possibilité d’anéantissement de I’espéce humaine par son propre fait.

La question méme de la fin a subi de profondes mutations dans sa conception,
notamment alimentées en littérature et dans la culture populaire par les fictions de la fin. Fin
des temps devient temps de la fin, fin imminente devient fin immanente’*. ’immanence revét
alors la qualité de ce qui est intrinseque et se combine a I'idée de durée voire de permanence.
L’urgence poindrait plus particulicrement dans cette condition immanente. L’on peut alors
envisager le rapport de I'urgence a la fin comme asymptotique. La fin se dessine, elle est
imprévisible mais demeure inéluctable. Il est cependant nécessaire de remarquer les nombreux
problémes qui accompagnent cette perception du temps limité mais qui se rallonge dans son
attente de la fin effective avec laquelle il semble ne jamais vraiment entrer en collision. Pour

James Berger, la fin aurait en quelque sorte déja eu lieu, et nous serions dans un état de latence :

Modernity is often said to be preoccupied by a sense of crisis, viewing as imminent,
perhaps even longing for, some conclusive catastrophe. This sense of crisis has not
disappeared, but in the late twentieth century it exists together with another sense,
that the conclusive catastrophe has already occurred, the crisis is over (perhaps we
are not aware of exactly when it transpired), and the ceaseless activity of our time—
the news with its procession of almost indistinguishable disasters—is only a complex

form of stasis.”®

L’idée de stase est problématique dans un contexte d’urgence ou il serait bon de ne pas tomber
dans une attitude désaffectée et détachée. L'inflexion de I'urgence opére un dysfonctionnement
de notre temporalité de surmoderne et nous pousse ainsi a reconsidérer une chronologie de la
fin.

En relation avec ces modalités temporelles, c’est le travail de Misrach qui nous offre le
plus de matiere au sein du corpus. Sa photographie s’inscrit dans la notion de futurité, c’est-a-
dire qu’elle donne un sens du futur, a la maniere d’un apergu, d’'une impression. Ou se situe-t-
on alors par rapport a l'urgence de la fin? La photographie de Misrach saisit le plus
fréquemment un événement, une catastrophe apres que celle-ci a lieu et capture souvent une
occurrence locale, a I’échelle d’'un comté ou d’un Etat. Pourtant, bien qu’elle se positionne en

aval de I’événement, un sentiment d’urgence persiste, comme si le climax n’avait pas été atteint.

7+ Ces changements de paradigmes ont notamment été observés et théorisés par Rosalind Williams, James Berger
ou encore Jean-Paul Engélibert.

75 James Berger, After the End : Representations of Post-Apocalypse, Minneapolis, Minnesota UP, 1999, p. xiii.
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L’urgence englobe tout, de 'apres-désastre a 'anticipation d’un cataclysme annoncé comme
certain. Plus précisément, c’est le sentiment dominant d’inquiétude face aux photographies de
Misrach qui vient nous troubler et éveiller nos craintes, appréhensions et incertitudes, nous
faisant basculer du c6té de la futurité, une futurité qui anticipe ce qui va advenir, une futurité
double qui se définit par rapport au moment photographique et au moment de la réception.
L’horizon des images de Misrach est parfois sombre et menagant; 1’absence de présence
humaine, sur des photographies souvent prises a hauteur d’ceil et a une échelle familiére, rend
impossible la mesure de I’écart entre I’événement et la prise photographique.

Certaines photographies s’inscrivent nettement dans un imaginaire post-cataclysmique
et post-humain comme c’est le cas de Shopping Cart (fig. 13) et de Diving Board (fig. 14). Cette
impression réside tout d’abord dans leur thématique, leur objet, tantét chariot abandonné sur
un parking, tantot piscine vide et délabrée au cocur d’'un complexe balnéaire désaffecté. Leur
atmosphére—presque hors-le-monde—faite de brume, de flou, de couleurs pastel et délavées,
accentue le sentiment d’une fin scellée. Puis, leur composition, leur construction enferment et
contraignent le regard malgré une certaine profondeur de champ qui se fond graduellement
dans P’arriere-plan. L’horizon qui se dissout ainsi que le cadre de la piscine qui structure et
enserre le regard contrarient la possibilité de se projeter, d’entrevoir une perspective future.

Néanmoins, demeurons-nous dans I'incapacité d’appréhender, de visualiser et donc de
nous sentir concernés par le futur ? Il serait essentiel de veiller a mettre les photographies en
relation avec le présent afin de pouvoir les envisager véritablement. Une telle mise en
perspective vient former des nceuds et contradiction temporelles, créant des liens entre passé,
présent et futur. Ces relations entrent en contradiction avec I'impossibilité ontologique du
médium photographique qui se tourne par essence vers le passé, vers le moment
photographique. Pour autant n’y aurait-il pas justement la une des nécessités impliquées par
I'urgence de remettre en question, de douter, de fragiliser ce qu’on croyait certain et d’opérer
une distorsion des possibles ? Si les paradoxes temporels de I'inflexion provoquée par I'urgence
sur la photographie de paysage déstabilisent, ils poussent a abandonner des conceptions trop
figées et immobilisatrices. Ces capacités a ébranler, a déranger offrent un éclairage différent qui
permet une nouvelle compréhension de I'ensemble du corpus. Celui-ci revét alors une valeur
d’alerte—un signal qui annonce un danger imminent, une menace—en résonance avec la
portée environnementaliste que les photographes tendent a appliquer a leur production. Ainsi,
le régime de I'urgence modifie jusqu’a notre rapport au temps en nous inscrivant dans une
temporalité du délai, dans I'attente de notre propre mort—mais également dans la perspective

d’une fin collective—entrevue dans certaines photographies qui se voient paradoxalement con-
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13 - Richard Misrach, Shopping Cart, Tanger Factory Outlet Center, 1-10, Gonzalez, Louisiana, 2010
férer une qualité proleptique. Ce mouvement général menace d’atteindre un point de rupture

et devient le signe de quelque chose qui s’érode au point d’engendrer une perte de sens, et de

disséminer la peur d’un état qui pourrait se propager et s’appliquer a tout ce que I’on connait.
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14 - Richard Misrach, Diving Board, Salton Sea, California, 1984




I. B) Crise du sens, sémiologie du vide

I.B.1 Saturation et épuisement sémantiques

Le mouvement entropique ascendant observé précédemment, révélateur d’un systeme
qui s’enraye, se réverbere également dans les systemes linguistiques. Nous nous intéressons a
laltération de la présence effective du langage humain dans I’environnement urbanisé,
notamment par le biais d’objets de type panneaux publicitaires et de signalisation, enseignes,
logos, signaux lumineux, etc.

Pour ce faire, une photographie d’Edward Burtynsky permet la mise en exergue d’une
fragilisation de la fonction initiale des supports linguistiques implantés dans les paysages, qui
serait de transmettre des informations, de distribuer un sens au monde qui nous entoure. La
photographie Breezewood, Pennsylvania, USA, (fig. 16) a été prise en 2008 dans la ville éponyme
qui constitue une curiosité dans le paysage américain, a la fois singuliere et emblématique d’une
certaine Amérique. La ville forme un point de passage forcé pour les automobilistes de
l'autoroute I-70 qui est construite sans systeme d’échangeur, de sorte que les véhicules sont
contraints de traverser Breezewood dont la fonction principale est de servir de station-service
massive (on y trouve une multitude de sites de restauration rapide, de stations-essence, ou encore
de zones «outlet »). Ce lieu convoque a nouveau tout un imaginaire, toujours lié a
I'industrialisation et a la consommation, ancré dans une certaine américanité par le biais de la
« drwe-through culture », qui correspond a la culture de la route, de la voiture, du déplacement, de
I'immédiat. Le terme anglais, difficilement traduisible en francais, semble plus porteur de sens
avec la particule « through » qui convoque I'ildée de mouvement et fait référence par extension a
tout un pan culturel et social inscrit dans la rapidité, la consommation, la frénésie, formant une
boucle incessante.

Plus précisément, cette photographie est une représentation hyperbolique et marquante
qui met en évidence des principes caractéristiques de notre rapport aux signes. C’est tout
d’abord le cas au travers de sa construction. L’image qui peut sembler désorganisée en un
amalgame d’enseignes lumineuses est en fait scrupuleusement composée par Burtynsky. Celui-
ci a choisi un angle de vue stratégique apres avoir passé plusieurs jours sur place avec un
¢élévateur a partir duquel il a expérimenté afin de trouver un positionnement qui lui permette

de produire un paysage de signes particulierement saisissant’6. Il accentue ainsi un phénomene

76 La photographie de Burtynsky a été réutilisée a plusieurs reprises sur des forums internet et a suscité de
nombreuses réactions et débats de la part d’internautes. Certains ’associent notamment a d’autres photographies
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qui est déja poussé a son paroxysme dans les logos individuels qui sont des messages, des images
préalablement construites et travaillées pour étre percutantes, attirer 'ceil, étre faciles a
mémoriser. On note les procédés de formes simples et efficaces, de contrastes de couleurs
primaires, de rétroéclairage, de taille des enseignes. Lla maniére dont la photographie est prise
démontre la volonté de Burtynsky de concentrer et de maximiser I'effet de saturation par un
procédé d’accumulation. Ce dernier est notamment visible avec le logo Exxon, dont on pergoit
dans un premier temps trois occurrences sur la station-service en premier plan avant de repérer

trois occurrences supplémentaires, plus discretes, en arriere-plan.

16 - Edward Burtynsky, Breezewood, Pennsyloania, USA, 2008

de Breezewood vue depuis un point aérien qui a tendance a présenter la ville comme au milieu de la campagne,
tandis que celle de Burtynsky tend plutdt a condenser la densité d’enseignes présentes en un méme endroit. L'image
a méme était détournée en un nombre impressionnant de meémes, par I'ajout d'un commentaire intégré a la
photographie. On retrouve ainsi des commentaires cyniques tels que « Not a cellphone in sight, just people living
in the moment. Ya love to see it », « This is the American Gothic », « What is more depressive than capitalist
architecture? », « God’s country », « Every small town off the highway in the U.S. ever ». Ces nombreux
commentaires ironiques voire cyniques corroborant I'idée d’une perte de sens.
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Le comportement du regard et les effets produits sur le récepteur sont aussi révélateurs
de notre rapport aux signes. Le regard semble ne pas savoir ou se poser, presque
perpétuellement emporté d’un signe a ’autre. Le récepteur n’est ainsi plus véritablement maitre
de son regard (de la méme maniere que I’automobiliste n’a pas d’autre choix que de passer au
travers de Breezewood) qui se retrouve happé, voire noyé dans cet espace visuel saturé, dans ce
qu’Augé nomme '« espace abstrait »’7 des stations-service. L’on peut ainsi considérer, avec la
pensée de Vilém Flusser, que ces signes accumulés forment un dispositif obstructeur de sens et
uniformisant : « Les images techniques omniprésentes autour de nous sont sur le point de
restructurer magiquement notre « réalité » et de la transformer en un scénario planétaire
d’images »78.

Breezewood, dont le nom semble bien ironique, se présente a travers la photographie de
Burtynsky comme un lieu hyperréel, un lieu composé uniquement de signes. Cette extréme
saturation d’éléments linguistiques, de couleurs, de marques suggere la mutation d’images, un
temps porteuses de sens, qui deviennent illisibles et entravent les possibilités de faire sens ;
«I'imagination s’est changée en hallucination »”?. La photographie met au jour une rhétorique
de la dégénérescence caractérisée par un cycle de production, de consommation et de célérité,

qui pourrait aller jusqu’a poser la question d’une possible obsolescence de ces systemes de signes.

17 - Edward Burtynsky, Oi/ Refineries #23, Oakville, Ontario, Canada, 1999

18 - Edward Burtynsky, VW Lot #1, Houston, Texas, USA, 2004

7 Augé, op. ct., p. 127.
78 Vilém Flusser, Pour une philosophie de la photographie [1983], trad. Jean Mouchard, Paris, Circé, 1996, p. 11.
79 Ibid., p. 11.
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D’une maniere similaire, d’autres images deviennent illisibles avec leurs nceuds de
structures en entrelacs (fig. 17), ou leurs éléments graphiques a contraste répétés a l'infini
(fig. 18) qui perturbent ou incommodent le regard d’un point de vue formel, sans parler de la
symbolique de circuit fermé et perpétuel de production-consommation tout aussi vertigineux
qu’elles véhiculent.

Chez Richard Misrach, une démarche analogique est employée, toujours suivant sa
sobriété et son minimalisme caractéristiques. Dans Flooded Marina (fig. 19), les lettres de
I’enseigne ne nous sont accessibles qu’a I’envers, ce qui a pour effet de nous proscrire I’acces au
signe, a sa lecture. L’absence de sens fait ici écho au délabrement du lieu et plus largement a
son histoire. La station balnéaire de Salton Sea en Californie est née d’une erreur. Egalement
surnommeée « the Accidental Sea », cette mer intérieure n’est autre que le résultat de I'irrigation
non maitrisée du fleuve Colorado qui a causé 'inondation d’un lac asséché. Cette mer artificielle
fut rapidement exploitée par I'industrie du tourisme jusqu’a ce que plusieurs sérieux problemes
de pollution finissent par rendre le lieu impraticable. Le choix du photographe dénote ainsi une
certaine ironie, en un commentaire sur I’abandon de Salton Sea ainsi que sur sa futlité, et

I’échec économique et environnemental qu’elle représente.

19 - Richard Misrach,
Flooded Marina (Gas

Pumps), Northshore, 1983
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20 - David Maisel, Oblivion 21N, 2004
o1 - David Maisel, Oblivion 2N, 2004

A son tour, David Maisel entrave et complexifie la lecture dans sa série sur la ville de Los
Angeles, Obliwwn (2004). L’on pourrait penser que le choix du noir et blanc pour ces
photographies aériennes (fig. 20 et 21) simplifie la lecture et la compréhension de 'image en
éliminant des informations comme les couleurs. Cependant, I'observation prolongée de ces
images révele qu’elles ne sont pas de simples photographies en noir et blanc. Le titre, Obliwion,
peut faire allusion a cette perturbation visuelle, a cet effacement de sens; au lieu dune
photographie d’ordinaire associée a la création d’un souvenir, 'image en propose une version
plus fragile. A quoi correspondent les lignes blanches qui apparaissent sous les boucles des
échangeurs ? Maisel a-t-il peint sur I’épreuve photographique a la manieére d’un pictorialiste ?
Le photographe a en fait préféré conserver les impressions en négatif qui dégagent quelque
chose de différent et provoquent un temps de flottement et d’indétermination chez le récepteur.
Fox décrit comme suit ’expérience de lecture des images de la série Oblwion : « [TThey hold
your attention longer as your mind attempts to make sense out of them. We expect aerial
photographs to function as maps, to bear a one-to-one correspondence with reality, and the
dissonance between our expectations and what we see presents us with a puzzle we are

compelled to address »®.

80 Fox, op. cit., p. 118.
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A travers ces différents exemples, les photographes démontrent lefficacité et la
complexité de leur médium dans la mise en valeur de phénomenes a I’ceuvre dans les paysages,
dans les sociétés, dans les modes d’étre au monde. Pour autant, ils ne tentent pas de cacher les
ambiguités et les limites de la photographie en soulignant son caractére de simulacre. Composer
avec l'existant et le manipuler leur permet ainsi de mettre en évidence le langage sémiotique
que ’humain appose a son paysage comme caduque. La saturation d’éléments linguistiques, de
couleurs, de marques, en raison de leur accumulation, leur juxtaposition, leur variété,
deviennent vides de sens. Ils envahissent ’espace et entravent les possibilités de faire sens. Ces
images devenues illisibles sont révélatrices d’une rupture dans le lien entre espace et identité
comme producteur de sens. L’on ne lit plus mais on devient I'objet de la lecture ; nous sommes
lus par ces signes publicitaires qui dictent nos besoins, notre attitude, qui nous ciblent.
Paradoxalement, le sens et ses vecteurs, ses supports se déshumanisent alors qu’ils sont un
produit de ’humanité. Le mouvement général d’entropie, d’atrophie de I’horizon futur et d'une
apparente obsolescence des systemes de signes donne lieu a une globalité des crises. L’urgence
environnementale, dont la présence est déclarée a travers les artefacts les plus habituels et
quotidien comme la profusion de signes a caractere publicitaires, semble se conjuguer a une
crise sémantique qui demande une nouvelle épistémologie. Les trois photographes, en nous
écartant d’une possibilité de lecture directe, induisent les prémices d’une démarche de
reconstruction de sens. Ce n’est pas en reproduisant les procédés a I'inverse—en retournant les
lettres de la station-service de Misrach ou en rétablissant I'image en positif de Maisel-—que nous
y parviendrons. Les photographes semblent nous pousser a recréer du sens autrement, en

empruntant d’autres voies.
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I.B.2 Paysages manufacturés : objet technologique et genre pictural

Les tensions de sens, menant parfois jusqu’a un efflondrement sémantique, peuvent étre
reflétées d’'une maniere toute particuliere a travers certaines ambiguités de la photographie.
Comme suggéré précédemment, le médium photographique recele de contradictions qu’il est
nécessaire d’observer en particulier au regard de perspectives environnementalistes. La double
histoire commune de la photographie et de I'industrie nous intéresse ici particulierement.
Conohar Scott, maitre de conférences en théorie photographique a I’'Université de Lincoln en
Angleterre, souligne que la photographie a longtemps accompagné le progres industriel et servi
de propagande—notamment en pensant aux premiers photographes du grand Ouest américain
comme Carleton Watkins—mais qu’il existe aussi une contre-histoire au sein de laquelle la
photographie est utilisée comme témoin des exces et joue un role dans les problématiques
environnementales®!. Nous examinerons successivement la photographie comme objet

technologique, le paysage comme genre pictural, puis le photographe et son activisme.

La photographie comme objet technologique

La photographie est a la fois un objet et un médium technologiques dont I’émergence et
les développements dépendent de I'industrialisation et des avancées techniques (on pense aux
procédés de fixation de la lumiere par réactions chimiques jusqu’aux possibilités offertes par le
numérique). Depuis sa conception, la technique photographique repose sur un mimétisme
mécanique avec le fonctionnement de 'ceil humain et nécessite a priort la présence d’un
opérateur pour choisir de régler ’appareil ou de déclencher la prise photographique. Du fait de
cette forme unique et de sa qualit¢é d’objet technologique, donc profondément humain, le
médium photographique propose inévitablement une vision anthropocentrée du monde. La
photographie entre ainsi en conflit avec une des ambitions fréquemment soulevées au sein des
Humanités environnementales qui serait de chercher a sortir de ’anthropocentrisme pour

proposer d’autres points de vue et éclipser ’homme du centre des perceptions®?. Pour autant, si

81 Conohar Scott, The Photographer as Environmental Activist : Politics, Ethics & Beauty in the Struggle for Environmental
Remediation, Theése de doctorat en philosophie, dirigée par Jane Tormey et Johanna Hallsten, Loughborough,
Université de Loughborough, 2014, p. 15.

82 A titre d’exemple, le biocentrisme efface la distinction entre ’homme et les autres étres-vivants et leur accorde
une valeur et importance égales. L’écocentrisme, dans une perspective englobante, va plus loin en ajoutant aux
étre-vivants le monde inanimé et leurs relations ; c’est 'intérét de I’écosphere qui doit primer sur celui des especes
individuelles.
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le prisme anthropocentré est inévitable, il ne semble pas pertinent de le rejeter de maniere
systématique ou de le présenter comme intrinséquement invalide, d’autant que les termes
« nature », « environnement » et « paysage » sont eux-mémes anthropocentrés. La possibilité
d’une vision non-anthropocentrée pousserait a déconstruire les terminologies actuelles et a
repenser peut-étre, comme Philippe Descola ou Bruno Latour le proposent, un cadre théorique
« par-dela nature et culture ». Assumer ces tensions totalement pour en observer les effets au
lieu de les rejeter permet une approche plus avisée.

D’une maniere similaire, I'on observe que la conception méme de ce médium souligne
une relation toute particuliere avec les types de paysages qui sont I’objet de notre étude. Elle se
propose comme mise en abyme ; la photographie manufacturée saisit elle-méme un paysage
anthropisé. Ces problématiques posent la question latente de la validité et de la pertinence du
médium photographique pour traiter de I'urgence environnementale quand on peut considérer
qu’elle reproduit et bénéficie de ce qu’elle dénonce. De méme, tenter de sortir d’un prisme
anthropocentrique serait prendre le risque de proposer des représentations et des discours qui
déchargeraient I’homme de sa responsabilité et de son agentivité. Autrement dit, cela
reviendrait a prendre le risque d’installer une trop grande distance entre ’objet et le récepteur,
ce qui pourrait a nouveau résulter en un détachement, une désaffection de la part du récepteur.
En effet, la photographie présente toujours un décalage entre I'objet représenté et le sujet
récepteur. Le philosophe Vilém Flusser, en parlant des images techniques, soit de la

photographie, observe :

Les images sont médiatrices entre I’homme et le monde. L’homme « ek-siste » : il n’a pas
directement acceés au monde, de sorte que les images doivent le lui rendre représentable.
Mais a peine I'ont-elles fait qu’elles s’interposent entre ’homme et le monde. Censées étre
des cartes destinées a s’orienter, elles deviennent écrans ; au lieu de représenter le monde,
elles le rendent méconnaissable, jusqu’a ce que ’homme finisse par vivre en fonction des

images qu’il a lui-méme créées.s3

Cette citation contient de nombreux points d’intérét. Pour commencer, elle résonne avec la
sous-partie précédente et I'idée d’obstruction de sens qui aurait tendance a installer une forme
de méfiance (critique) envers les images. Les propos de Flusser interrogent aussi les qualités
d’opacité et de transparence de la photographie. Faut-il une transparence référentielle totale
pour qu’une photographie environnementale soit éthique ? La transparence totale semble

illusoire, méme quand il est question de photographie documentaire et journalistique dont la

83 Flusser, op. cit., p. 11.

o4



valeur de continuité-contiguité avec le référent est fragilisée par des manipulations intrinseques
et sert éventuellement un discours. La relation référent-représentation est d’ailleurs tres

particuliere quand on I'applique a la question du paysage.

Paysage réel et paysage pictural

L’étude du paysage met en évidence un décalage fondamental entre le paysage (le pays)
réel, physique, pratiqué, vécu, et le paysage en tant qu’objet esthétique, qui constitue un genre
pictural. Pourtant la frontiére des deux est souvent tres fine. L’historien et théoricien américain
du paysage John Brinckerhoff' Jackson considere qu’il faudrait distinguer « landscape» et

«scenery » .

Le paysage et le décor naturel [scenery] sont deux choses différentes. Un paysage n’est pas
une entité organique, végétale, qui pousse, se développe et meurt selon des lois naturelles
immuables, comme le prétendent certains écologistes : c’est une composition faite par
I’homme de structures et d’espaces congus pour répondre aux besoins de ses habitants, et
lorsque ces besoins—économiques, sociaux, idéologiques—changent, alors le paysage se
modifie, ce qui n’est pas toujours du gott de tout le monde.8*

Nous pensons que le paysage ne peut se réduire aux seuls espaces pratiqués et que la dimension
esthétique critiquée par Jackson demeure effectivement prépondérante dans I'imaginaire et
I'inconscient collectifs. Sa remarque ici vient davantage d’un observateur sociologue et
géographe et semble se distinguer nettement de certaines nécessités environnementales. Faut-il
séparer ’'homme de la « nature », la préserver, et qu’en dehors de ces cadres établis, les activités
humaines puissent jouir d’une liberté de modification et d’altération sans souci éthique ? Faut-
il tenter de revenir a un fantasme de nature sauvage, vierge, de « wilderness » ? 1l semble en effet
dangereux de tomber dans une forme de moralisation du paysage. La difficulté dans la question
du paysage réside dans la malléabilité méme du terme et dans les innombrables implications
qu’il convoque. L'intérét de la démarche de Brinckerhoff que nous souhaitons cependant mettre
en exergue est la conception selon laquelle le paysage ne doit pas étre pensé comme un objet
exceptionnel, isolé, extrait du monde. Le paysage semble ainsi recouper a la fois notre maniere
d’habiter et de percevoir le monde, ce qui passe nécessairement par des problématiques de

représentation. La dialectique entre pays et paysage semble donc essentielle.

84 John Brinckerhoff Jackson, « Of Houses and Highways », Aperture, « Beyond Wilderness », n°120, été 1990, trad.
Juliette Pernin, p. 64.
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29 - Hamish Fulton, An Object Cannot Compete with an Fxperience, 2001

Plus précisément, nous souhaitons nous intéresser au processus de transfert du pays en
paysage. Une ccuvre d’Hamish Fulton suscite des réflexions autour de ces problématiques. An
Object Cannot Compete with an Experience (fig. 22) suggere que ce glissement provoque une forme
de réduction, de perte et que « le seul fait de re-présenter suffit a arracher la nature a sa nature »8°.
Le paysage représenté ne pourra jamais se substituer a I'action d’arpenter physiquement un
paysage, autrement dit de faire 'expérience du lieu. Néanmoins, ’ccuvre produit aussi une
expérience tout a fait distincte, que le lieu physique ne peut restituer. Le photographe compose
avec la matiere lumineuse capturée sur place qu’il manipule et transforme en source
d’expression vectrice d’un message. Malgré le lien référentiel mutuel, les deux paysages existent
de maniére tout a fait singulicre.

Par ailleurs, a travers son concept d’artialisation, Alain Roger suggéere que la notion de
paysage passe toujours par un systéeme de constructions mentales et culturelles complexes. 11
présente le concept comme suit : « La nature ne devient belle a nos yeux que par le truchement
de l’art. Notre perception esthétique de la nature est toujours médiatisée par une opération
artistique, une « artialisation », que celle-ci s’effectue directement ou indirectement, i situ ou in
visu »%°. Si la lecture d’une photographie donnée est forgée par des expériences de
contemplation artistique antérieures, celle-ci, en retour, nourrit le bagage du récepteur et

influence le regard que nous posons sur le monde. De ce fait, les artistes et créateurs d’images

85 Alain Roger, Court traité du paysage, Paris, Gallimard, 1997, p. 12.
86 Jbid., p. 165.
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se volent associés a une responsabilité toute particuliere dans ’élaboration des discours et des
représentations.

Cette 1dée s’inscrit directement dans la continuité de la crise sémantique qui s’immisce
dans plusieurs domaines jusqu’a se faire globale. Roger parle lui-méme d’une crise du paysage
en parlant des paysages que nous ne savons pas encore voir et met en avant la nécessité
d’expérimenter de nouvelles manieres de voir, sans chercher a camoufler les paysages

industriels :

Ce qui ne signifie pas quil faut laisser la crasse et la pierre en I’état et se contenter de
« repoétiser ». Le constat, dans sa grande poétique, dit au contraire 'urgence d’élaborer un
nouveau systeme de valeurs et de modeles qui nous permettra d’artialiser i visu, comme i
situ, « Paffreux pays » que nous sommes voués a habiter. Reste a savoir §’il ne s’agit pas d’un
veeu pieux, ou s'1l nous est possible de déceler les signes avant-coureurs d’une modélisation
prochaine, bref, si nous sommes en mesure de prévoir I’avenir. Je ne m’y hasarderai pas et
me contenterai, modestement, de rassembler quelques indices, de relever quelques traces,
de suivre quelques pistes.87

Nous notons ici une occurrence de termes qui renvoient directement a nos problématiques de
fond. C’est dans les temps troublés, les moments charniéres, les temps de crise qu’il y a le plus
besoin de réévaluer les définitions, de voir comment penser le monde, par quel biais, de se

demander que peut dire Iart.

Quel role pour le photographe environnemental ?

Si la photographie, et dans notre cas la photographie de paysage, construit un regard
non seulement sur I’art mais sur le monde, la responsabilité du photographe, dans le sujet et la
démarche qu’il choisit d’adopter, est primordiale. Cependant il subsiste une complexité dans le
positionnement du photographe car celui-ci ne peut a priorz se défaire de la production d'une
expérience esthétique contemplative. En d’autres termes, la force d’impression de des ccuvres
réside en partie dans leur capacité a susciter la contemplation est essentielle. En revanche, une
approche des paysages par le beau qui se complait dans la contemplation seule, présentée
comme désaffectée ou apolitique peut devenir problématique quand il s’agit de la question
environnementale.

Dans sa these, Scott Conohar questionne la photographie comme pratique politique en

convoquant la pensée de Ranciéere qui considere que toute esthétique se doit d’étre politique et,

87 Ibud., pp. 114-115.
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inversement, que toute politique se doit d’étre esthétique. Certaines conditions sont nécessaires
dans la création d’un discours cohérent et impactant. L’artiste, soucieux de proposer une
approche politique, se doit d’abord de maintenir son auditoire informé des implications
environnementales a I’acuvre dans les lieux qu’il photographie®®. Ainsi Scott défend la pratique
multimodale et intermédiale du livre-photo (photobook) comme une proposition intéressante qui
offre la possibilité de collaborations interdisciplinaires. Misrach, a plusieurs reprises, a proposé
de tels projets notamment avec Bravo 20 : The Bombing of the American West (1990) et Petrochemical
America (2012) qui sont construits sur un substrat d’informations scientifiques et dépassent les
potentialités de la photographie seule. Pour autant, 'impact réel de ce type de projet reste

difficilement quantifiable :

You have asked me earlier about my environmental activism; most people ask me if I think
my photographs actually have any impact. You can’t measure that stuff, but my intuition
tells me that it’s part of the larger public discourse. These things resonate; they send waves
out there. They add to the way people talk and think about things. It does help even though
sometimes it’s frustrating because you can’t measure it.89

Misrach souligne ainsi le probable impact des représentations dans la construction d’un
discours, dans la formation de la pensée et par extension dans une possible portée appliquée se
traduisant par des mesures concretes.

Ce sont tous les points de tension évoqués plus tot qui doivent pousser les photographes
vers une vigilance accrue : 'ambiguité du médium dans son rapport au réel, les jeux possibles
avec le canon du paysage, et le processus créatif qui bien souvent contribue aux phénomenes

que les photographes souhaitent dénoncer.

88 Scott, op. cit., p. 183.
89 Richard Misrach, i Ruth Dusseault, « The Machine in the Garden: A Conversation with Richard Misrach »,
Art Papers 24, n°6, Novembre-Décembre 2000, p. 30.
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I.B.3 Métaphysique du vide

Passé un certain seuil de saturation, un point de rupture, le mouvement général observé
nous pousse a nous tourner ailleurs, vers un autre type de paysage. Pour Augé, la
« surabondance événementielle » entrerait en conflit avec notre « besoin quotidien de donner
un sens au monde »”°. En réaction aux exces, c’est une impression de manque, de vide qui se
dessine. Emerge alors la démarche de chercher le sens dans le vide, dans espace offert a Pesprit
pour simmiscer et s’introduire dans 'image pour ’agencer et lui donner du sens ; ’on se tourne
vers le vide, ou plutét vers une illusion du vide. Pour ce faire, nous nous appuyons en grande
partie sur 'ouvrage de Wendy Harding, 7he Myth of Emptiness and the New Laterature of Place (2014).
Quelles sont nos perceptions de ces types d’espace ? Quels sont leurs enjeux spécifiques au sein
de notre réflexion ?

Harding choisit de se détacher d’une vision un peu désucte et réductrice de I’espace vide,
du désert tel que représentant le manque ; un manque d’eau, de végétation, de vie animale, soit
un espace hostile et étranger a ’homme. Selon elle, I'idée d’un espace vide est en fait un mythe
qui se construit toujours par rapport a la vision humaine. Une fois du plus il est nécessaire de
prendre conscience de cet aspect anthropocentré dans I'appréhension du concept. Elle avance
que I'idée de vide imposée a I’espace est avant tout une maniere de justifier une certaine attitude
en le positionnant dans la méme lignée que le mythe de la découverte et de la conquéte qui
accompagne et noircit I’histoire américaine. Désigner un espace comme vide c’est envisager des
parties du territoire comme « mere surfaces alternatively perceived as empty, blank, and
ahistorical or as wasted, barren, and vacuous »°!. L’espace devient ainsi disponible, tel un objet
d’instrumentalisation qui prend vie et se dessine par le biais d’une série de synonymes ; « wild,
desert, pristine, barren, wasteland, wilderness, void »%2.

Harding inscrit ces types de lieux dans un espace de I’entre-deux, percevant le vide
comme un signe a double tranchant : « Thus empty is a double-faced sign: it links a mutating
decoy—the illusion of emptiness—to an underlying project, an act of appropriation »3. Ainsi,
aucun lieu n’est exempt de la pensée de ’homme. En parlant de littérature, Harding remarque
que la trace humaine n’est jamais bien loin : « Space is peopled, storied, and contested. Under

the sign of empty each of the writers [she analyses in her publication] discovers a profusion of

9 Augé, op. cit., p. 41.

9" Wendy Harding, The Myth of Emptiness and the New American Literature of Place, Iowa City, University of Iowa Press,
2014, p. xxi.

92 [bid., p. 12.

93 Ibid., p. xv.
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traces that furnishes the material for reconstructing the stories-in-the-making linked to the
particular places they investigate »**. Nous pensons qu’il en est de méme a travers la
photographie. Le parallele de la narration comme empreinte humaine peut méme étre
comparée a la photographie. Toute photographie de lieu témoigne de la présence d’une trace
humaine sur le lieu en question, une présence par prélevement.

Au regard du corpus, nous nous concentrons sur les photographies dans le désert
notamment chez Misrach qui revétent un statut tout particulier, tout comme celles dans des
« waslelands », espaces des interstices, terres désolées, abandonnées, altérées, et autres décharges
a partir desquels le sens peut naitre. A propos de ces espaces de Pentre-deux, Wendy Harding
remarque : « These peripheral, protected, or disinherited spaces become the inverted images of
civilization, the return of the repressed of a culture in transformation »%. Cette citation trouve
des échos troublants dans la pensée de deux autres chercheurs et sociologues. L’idée du « retour
du refoulé » constitue la troisieme partie de 'ouvrage d’Aubert sur I'urgence dans laquelle elle
associe le concept au surgissement de crises et de catastrophes, notions qui gravitent autour de
notre réflexion également®. Si ’on revient vers I'idée d’ « images inversées de la civilisation »
(« tnverted images »), Jean Baudrillard considere également qu’un processus d’inversion est a
I'ccuvre dans Iespace particulier du désert : « La grandeur des déserts est qu’ils sont, dans leur
sécheresse, le négatif de la surface terrestre et celui de nos humeurs civilisées » 97.

Ces types de lieux offrent ainsi des possibilités de réflexion toutes particulieres et
deviennent des « zones d’observation privilégiées »*® qui « révelent les traces dissimulées ou
ignorées de l'influence humaine ainsi que, de manic¢re paradoxale, leurs effets les plus
néfastes »”?. Misrach explique qu’il affectionne aussi le désert pour sa capacité de mise en relief

et de mise a nu :

I saw the desert as a natural and cultural landscape where civilization is played out. The
big, open, natural spaces of the desert set cultural artifacts off in dramatic relief, like
museum studies. The desert has always provided a rich metaphor in literature and the visual
arts, from the Bible to science-fiction films, probably because it epitomizes the extremes of

the human condition.100

9% Ibid., p. xx1.

9 Jbid., p. 9.

9 Aubert, op. cit., Troisieme partie « Le Retour du refoulé : urgence, crises et catastrophes ».

97 Jean Baudrillard, Amérigue [1986], Paris, Le Livre de poche, 2016, p. 11 (nous soulignons).

98 Harding, op. cit., p. 9 (nous traduisons).

9 Ibid.

100 Richard Misrach, The Photography Workshop Series: Richard Maisrach on Landscape and Meaning, New York, Aperture,
2020, p. 53.
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Se tourner vers les espaces vides et les déconstruire devient ainsi une maniere de montrer, de
voir, de penser autrement et donc de mettre en place une nouvelle démarche de quéte de sens.
Misrach, a travers le minimalisme de ses photographies met au jour ce que ’on pourrait appeler
une « épure sémiologique », c’est-a-dire des images dans lesquelles le nombre de signes est
réduit au minimum. En d’autres termes, Misrach propose une lecture qui demande presque
explicitement au récepteur un travail de réflexion visant a remonter a l'origine des indices
disséminés dans les photographies. Les traces-détails du paradigme indiciaire de Ginzburg, par
un processus de renversement, deviennent traces-sujets et sont placées au centre de I'image.
Dans Outdoor Dining, Bonneville Salt Flats (fig. 23), les chaises vides fonctionnent comme
un miroir qui nous inclut dans la scéne et nous pose une question directe ; quelle place occupe-
t-on (a titre individuel et collectif) dans le monde. Le lieu archétypal du « diner » rencontre un
autre espace emblématique, le désert, produisant une américanité exacerbée, absurde et vide
de sens. Le titre fait ainsi référence a une activité qui n’a pas lieu, a une scene fantome. Cette
présence humaine détournée qui permet au récepteur une confrontation évoque a nouveau la
pensée de Wendy Harding. Selon elle, les écrivains, photographes et artistes ont deux grandes
possibilités quand il s’agit de représenter les espaces dits « vides » : perpétuer le mythe—comme
le ferait Ansel Adams avec ses photographies de grands espaces présentés comme vierges—ou

soulever des questionnements!?!.

23 -

Richard Misrach,
Outdoor Dining, Bonneville
Salt Ilats, Utah, 1992

101 Harding, op. cit., p. xii.
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Richard Misrach,
Black Line,
Bonneville Salt
Flats, Utah, 19go

25 -

Richard Misrach,
Lncrusted Tracks,
Bonneville Salt
Flats, Utah, 19go



Les photographies Black Line (fig. 24) et Encrusted tracks (fig. 25) sont plus minimalistes et
illustrent bien I'idée d’épure sémiologique. La trace humaine occupe peu d’espace sur la surface
photographique mais constitue le point d’attention principal de I'image. Placée au centre et
fuyant vers I’horizon, elle aspire le regard et suggere a la fois une propagation spatiale et
temporelle de I’étendue des actions de ’homme sur son environnement. La ligne noire, au-dela
d’une simple trainée sur la toile blanche du désert, devient le début d’un fil de pensée. La
sobriété chromatique en camaieux de blancs, gris colorés et beiges offre une respiration propice
au déploiement de la pensée qui s’engouflre dans ce que 'on pourrait appeler un « vide
pictural ». La composition de ces deux images et le positionnement précis de la trace humaine
qu’elles proposent constituent possiblement une allusion interpicturale a I'ocuvre de Richard
Long réalisée en 1967, A Line Made By Walking (fig. 26), ou la photographie immortalise la trace
éphémere de I’action humaine dans le paysage.

Ainsi, la photographie de I'espace des interstices crée un temps propice a la projection
de nouveaux récits, de nouvelles perceptions, qui pourraient par extension mener a une nouvelle
attitude envers ces types de lieux. Le vide substantiel se trouvait dans la saturation, dans le
simulacre, et c’est a I'inverse le souffle des déserts qui recele de possibilités sémantiques : « Le

désert est partout et sauve I'insignifiance »192.

26 - Richard Long,

A Line Made by Walking, 1967

102 Baudrillard, op. cit., p. 13.
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I.C) Résistance a ’urgence

I.C.1 Immobilité, atemporalité, silence

« Et méme, pour qu’il y ait silence, il faut que le temps soit comme
horizontal, qu’il n’y ait pas d’écho du temps dans le futur, qu’il ne soit
que le glissement des couches géologiques les unes sur les autres, et qu’il

n’en émane plus qu’une sorte de rumeur fossile »103

Résister a T'urgence a travers le médium photographique peut donner lieu a des
approches qui exploitent les propriétés de la photographie pour souligner certaines
contradictions de l'urgence. Misrach propose une approche esthétique des paysages de
I'urgence qui se distingue assez nettement de celles de ses confreres. Il en prend le contrepied et
va a encontre de certaines des caractéristiques associées a I'urgence, a ’encontre de ce a quoi
l'on pourrait s’attendre en termes de représentations. Il renonce a certains présupposés
esthétiques qui associeraient dans I'imaginaire collectif l'urgence au déséquilibre, au
mouvement, a un événement précis qui se déroule, ou a des couleurs tranchées et saturées.
Misrach préfere représenter I'urgence de maniere détournée notamment en la contraignant et
en mettant au jour certains de ses paradoxes. Il met ainsi en avant le calme et la lenteur
contenues dans I'urgence au sein d’une approche minimaliste.

Ses photographies véhiculent parfois I'impression paisible d’une scene figée, immobile.
La composition y est soignée, équilibrée, souvent symétrique avec I’élément principal positionné
au centre de I'image. Cet effet de stase visuelle est d’autant plus mis en valeur par le choix de la
surface du désert, comme évoqué plus tot, qui crée une forme d’emphase et fait ressortir
I’élément représenté (fig. 24 et 25). Misrach se plait également a photographier d’autres types
de surfaces qui suggerent aussi 'immobilité, voire 'immuabilité. Dans la sous-série « Canto 111 :
The Flood », Misrach a photographié les complexes balnéaires inondés dans la zone de Salton
Sea en Californie. La matiere lisse, brillante et réfléchissante de I’eau contribue par son reflet a
renforcer I'impression de construction et de symétrie horizontale de I'image (fig. 27 et 28). Un
sentiment de sérénité s’en dégage. De surcroit, Misrach choisit la plupart du temps de

photographier a un moment particulier de la journée, a ’aube ou au crépuscule, soit a un mo-

103 Baudrillard, op. cit., p. 11.
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277 - Richard Misrach, Dead Iish, Salton Sea, 1983
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28 - Richard Misrach, /"looded Lamppost, Salton Sea, 1985




ment de transition qui contient quelque chose d’insaisissable, d’éphémeére. La lumicre rasante
et les couleurs pastel et poudrées s’en ressentent.

Richard Misrach prend également le contrepied de I'urgence au cocur de son processus
créatif. Il détermine les sites de ses photographies avec soin en prenant le temps de chercher et
passe parfois jusqu’a plusieurs semaines dans le désert a attendre le bon moment, a la recherche
du punctum barthien qui résiderait dans I’épaisseur du temps. Il définit sa méthode comme la
recherche de '« instant anticipé »'%* (« the anticipated moment ») qui fait référence a I'instant décisif
d’Henri Cartier-Bresson. Misrach I'explique comme suit : « You see some possibility, so you set
up. I've sat for four or five hours waiting for something that never happened »1%. A Iinverse
d’une prise rapide, spontanée, Misrach étire son temps. Il le passe a chasser la lumiere plutot
qu’'un événement ; ou peut-étre considere-t-il la lumiere comme un événement. Par ailleurs,
une forme de délai est également présente dans le temps de publication, certaines séries publiées
jusqu’a vingt ans aprés la prise photographique. A travers tous ces aspects de sa pratique,
Misrach impose une lenteur a I'urgence.

De cette maniere le photographe inscrit ses ceuvres dans une temporalité précise. Sil’on
réévalue la qualité d’anticipation mentionnée précédemment et le caractere ontologique du
médium photographique qui se tourne naturellement vers le passé, il est aussi possible de
percevoir ce dysfonctionnement comme produisant en fait une forme d’atemporalité. On se
trouve face a ses photographies, hors-le-temps, hors-le-monde, dans un espace-temps suspendu.

Sur un méme ton, la notion de silence occupe une place toute particuli¢re en littérature

comme dans les arts visuels :

Le silence, c'est tout entendu, constitue un fait de sens : non inscrit, mais signalé et signifiant.
[...] Frontiere hypothétique et mythique du systeme sémiotique, il est soit pureté signifiante
absolue, soit surdétermination limite de signifiants. Souvent volontairement ignoré comme
fait de représentation, il impose au créateur et au récepteur un questionnement sur la nature

méme de P'acte de représentation qui est en train de se faire devant lui.106

Le silence comporte donc un mécanisme intrinsequement lié a la sémiologie, toujours vecteur
de sens qui accompagne les signifiants et mettrait dans notre cas ’'urgence en relief. Pour autant,
sl certains parametres entrent en contradiction avec ce que l'on pourrait imaginer des

représentations de I'urgence, Misrach produit tout de méme une tension, quelque chose de

104 Richard Misrach, i Dan Ferrara, « Landscape of Consequence », Outside, Décembre 1989, p. 86.

105 Ihid.

106 Marie Auclair et Simon Harel, «Topographie du silence», Protée, Volume 8, n°2, 2000,
https://doi.org/10.7202/030588ar, p. 5.
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pressant et d’oppressant qui vient peser sur le récepteur comme si ’air avait un poids. Le silence
est alors assourdissant, et c’est une douceur illusoire et trompeuse qui habite la scéne. Cette
fausse tranquillité rappelle que I’absence de I'homme sur ses photographes se révele étre
particulicrement dérangeante. Au sein du corpus, ce sont les photographies situées le plus pres
de notre quotidien, de ce qui nous est familier. Par son approche esthétique détournée, Misrach
propose une urgence latente, inscrite dans le silence, I'inertie, le non-dit. L’espace-temps
constitué¢ par ses photographies permet non seulement de la représenter autrement, mais
également de la penser. Il y appose et impose un temps de pensée qui, au-dela de la

contemplation, pousse a la rétrospection et a I'introspection, a la mise en question de soi.
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I.C.2 Matérialités incertaines : saisir la substance du monde

L’on remarque qu’un des composants dominants saisis par la photographie de I"'urgence
environnementale est la prégnance de la maticre et des éléments. Misrach, dans son projet Desert
Cantos (1979-présent), a parfois associé ses quatre premiers chants aux quatre éléments, ’eau, la
terre, lair et le feu'?’. Il les invoque davantage de maniere symbolique ; ils ne servent pas
véritablement de thématique et Misrach n’en explore pas les problématiques. Cette emphase
fait place a un imaginaire, a un sous-texte métaphysique, qui rencontre celui suggéré par la
trace derridienne. « Pour Derrida, le sens désigne avant tout un certain rapport a la présence,
une présence elle-méme solidaire de la métaphysique »!%. Cette corrélation gravite autour de
I'idée de matérialité, une matérialité qui s’offre comme présente au monde et porteuse de sens,
support de réflexions métaphysiques.

Quelle(s) substance(s) compose(nt) cette matérialité, que devient-elle dans le contexte des
paysages de l'urgence environnementale ? L’urgence en tant qu’élément perturbateur est
vectrice de changements et d’altérations sur les paysages, notamment par le biais de la trace.
Cette derniere, caractérisée par la production d’une relation entre absence et présence, peut
faire écho ici a la notion d’archi-trace de Derrida qui se référe a une trace originelle dont la
présence ne peut étre recomposée ou reconstituée. Si dans I'urgence nous cherchons a faire sens
du monde, celle-ci semble nous placer directement face a cette disparition originelle. Serait-ce
dans la tangibilité—la matérialit¢—du monde dont nous provoquons la destruction que 1'on
peut s’ancrer pour trouver du sens ? Au regard de ces problématiques, la matérialité des
paysages de 'urgence dans notre corpus photographique nous dérobe a une partie de cette
substance, nous ampute d’une partie de son sens.

Tout d’abord, ’on peut remarquer que la mati¢re végétale est quasiment absente des
photographies. Elle se décompose en arbres morts, en zones bien délimitées et contenues par
l’agriculture intensive, ou en un vert malade symbolique, a I'image de la couverture de
Petrochemical America (fig. 8). Il en va de méme pour I'eau qui occupe une place toute particuliere
dans le corpus car elle constitue une série photographique entiere d’Edward Burtynsky, du delta
du Colorado aux cultures sous serre en Espagne. Les représentations liées a I’eau sont variées et

souvent en décalage avec I’horizon d’attente des récepteurs ; sa présence est tantot signifiée par

107 Le premier chant, « Canto I : The Terrain », capture des sédiments et des reliefs rocheux tandis que dans
« Canto IT: The Event », le sol, plus lisse se répete de maniére quasi identique d une photographie a I’autre, laissant
davantage d’espace au ciel qui se pare de toutes sortes de teintes, épaisseurs et lumieres. Dans le troisiéme chant,
«Canto III : The Flood », I’eau est omniprésente et prend la forme d’une surface réfléchissant le ciel. Enfin,
« Canto IV : The Fires » saisit incendies, écobuages, fumées, cendres, et végétation calcinée.

108 Moulenda, op. cit., p. 2.
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des teintes brunes, ocres, beiges ou grises tirant sur le vert dans des formes géométriques bien
dessinées par I'irrigation circulaire (fig. 29), tantot figurée par sa disparition (fig. 30). L’eau est
fréquemment présentée comme mise au service d’autre chose. Dans Xiaolandgi Dam #3 (fig. 31),
Burtynsky va jusqu’a nous présenter une eau qui ne ressemble pas a une maticre liquide en
termes plastiques et évoque davantage une tempéte de sable irréelle. L’eau et la flore sont ainsi
majoritairement éclipsées du corpus, supplantées, rendues périphériques par ’activité humaine,

révélant simultanément une matérialité trompeuse et déceptive.

29 -
“dward Burtynsky, Pivot Irrigation #11,

High Plains, Texas Panhandle, USA, 201

30 -
Edward Burtynsky, Owens Lake #1,

California, USA, 200
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31 - Edward Burtynsky, Xiaolangdi Dam #3, Yellow River, Henan Province, China, 20n

Nous assistons donc a une matérialité qui se fragilise, renvoyant peu a peu a la
corrélation importante qui existe dans les paysages de I'urgence entre le matériel et 'immatériel.
Une partie des événements néfastes causant I'urgence environnementale trouve sa physicalité,
sa présence au monde par des biais insaisissables par I’ceil humain. I’on pense par exemple aux
notions de pollution et de toxicité a échelle particulaire qui, bien qu’omniprésentes, demeurent
souvent impalpables et difficiles a quantifier par I'image, posant de véritables questions de
représentation. Différentes stratégies sont employées par les photographes pour commenter
cette matérialité évanescente.

Maisel choisit la vue aérienne qui lui permet de mettre au jour les couleurs de la pollution
liée a Pextraction de minerais et aux bassins des lacs Owens et Great Salt Lake. A défaut d’avoir
une forme physique et palpable a part enti¢re, ce sont I'eau et la lumic¢re qui rendent les
particules de métaux lourds visibles a notre regard (fig. 32 et 33). Ici c’est bien le choix du
photographe qui permet de saisir les couleurs de maniere tranchée, révélant des teintes distinctes
de celles perceptibles depuis la terre ferme. Maisel, par le choix du titre de sa série, Terminal

Mirage, souligne le caractere illusoire et intangible causé par de telles prises de vue. Une fois de
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39 - David Maisel, 7erminal Wirage 45, 2003

33 - David Maisel, 7erminal Mirage 22, 2005

plus, 'image produite par le médium photographique est associée a une simulation, ici nous
renvoyant un dernier reflet parfaitement irréel du monde qui nous entoure. Maisel semble jouer
avec un double niveau d’illusion, de mirage ; celui-la méme de I'image et de sa nature construite
et trompeuse, et celui spécifique a la photographie et son rapport au réel qui nous fait douter et
nous interroge : ces paysages sont-ils bien réels ? Comment I’homme a-t-il pu les créer ?

Richard Misrach, a I'inverse, se situe davantage dans I’expression de la banalité et du
mondain lorsqu’il traite de toxicité et de pétrochimie. Ce sont parfois des détails infimes qui
portent le signe d’un environnement contaminé ; un hélicoptére qui se rend aux plateformes
pétrolieres, un nuage qui provient en fait des rejets d’une usine, une simple brume ou une
couleur, une épaisseur de I’atmosphere.

Une altération de la matérialité au travers de ces composants toxiques, bien que parfois
intangibles et insaisissables a 1’ceil nu, compose bien de nouvelles matérialités anthropocenes,
rendues palpables par les procédés photographiques. Nous sommes contraints a penser en des
sols instables. Nous sommes contraints a chercher dans ce qui reste, a chercher dans I’absence,
plus précisément a chercher des signes de présence contenus dans ’absence, et non plus
I'inverse. Il semblerait que I'idée méme de matérialité soit déstabilisée jusqu’a produire une
distorsion de notre capacité a penser la métaphysique. Celle-ci se désagrege sous la menace de
ne plus avoir de matiere, de substance a partir laquelle penser le monde et penser le vivant,

révélant du méme fait 'urgence de résister et d’étre mis face a la matérialité du monde.
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I.C.3 Minéralité : urgence et résurgence

«J’ai cherché la catastrophe future et révolue du social dans la géologie,
dans ce retournement de la profondeur dont témoignent les espaces
striés, les reliefs de sel et de pierre, les canyons ou descend la riviére
fossile, I’abime immémorial de lenteur que sont I’érosion et la géologie,
jusque dans la verticalité¢ des mégalopoles. »109

D’une maniere similaire, si 'on prolonge la réflexion sur ce qui constitue ’essence
matérielle de ces photographies, on peut remarquer la présence et la persistance de la minéralité
sous différentes formes ; strates, sédiments, massifs rocheux. Un examen de la matérialité a
travers toute son épaisseur permet d’effectuer une sorte de mise a nu et de réfléchir a ce qui
compose physiquement le socle du monde. La minéralité pourrait ainsi constituer la forme de
résistance de 'environnement la plus tangible et la plus marquée. Ici, urgence et résurgence se
lient. La prégnance de la matiere rocheuse invoque un passé immémorial inscrit dans la
mémoire sédimentaire ; on pense a toutes les disciplines scientifiques qui ancrent leur recherche
dans I’étude du passé par le biais des roches et autres formations du sol avec la géologie qui
regroupe la pétrographie, la sédimentologie, ou encore avec I’archéologie, disciplines qui
exploitent toutes la capacité du sol a conserver des traces et des informations.

Les photographies—prismes d’agencement et de lecture du monde—nous invitent a
penser la matiere minérale comme mémoire et archive de la terre. L’ceuvre de Burtynsky, Rock
of Ages #15 (fig. 34) dévoile une proximité formelle symbolique, analogique a un systéme
d’archives, organisées par strates nettement délimitées par les couches successives d’extraction
de minerais que la neige met particuliecrement en évidence ici. Le titre de la photographie en
oriente I'interprétation et incite plus largement a penser la trace comme mémoire. Celui-ci
invite également a envisager la photographie comme résonnant avec un temps long, offrant la
perspective directe de résister a la temporalité en sursis de 'urgence. L’urgence, temps de
I’homme surmoderne, est mise en contraste avec un autre temps, un temps géologique, un temps
planétaire qui la surpasse. Cette opposition est figurée dans la photographie ou I’échelle
géologique signifiée par la masse rocheuse vient nettement écraser celle de ’lhomme caractérisée

par ses outils d’excavation au fond de la carricre.

109 Baudrillard, op. cit., pp. 10-11.
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34 - Edward Burtynsky, Rock of Ages #15, Active Section, I\ L. Smith Quarry, Barre Vermont, USA, 1992

Dans Amérique, en parlant de sites géologiques remarquables comme le Grand Canyon,
Dead Horse Point et Monument Valley, Baudrillard souligne la puissance géologique antérieure

a celle de ’homme et émet des réflexions stimulantes :

Monumentalité géologique, donc métaphysique, au contraire de laltitude physique des
reliefs ordinaires. Reliefs inverses, sculptés en profondeur par le vent, 'eau, la glace, ils vous
entrainent dans le vertige du temps, dans I’éternité minutieuse d’une catastrophe au ralenti.
L’idée méme des millions et des centaines de millions d’années qu’il a fallu pour ravager ici
la surface de la terre en douceur est une idée perverse, car elle fait surgir le pressentiment
des signes venus, bien avant ’homme et son apparition, d’une sorte de pacte d’usure et
d’érosion scellé entre les éléments.!10

Baudrillard semble désigner ici une « idée perverse » par son caractére trompeur qui présente
. 7 \ s 5 . .
ce ravage progressif comme un phénomeéne naturel que ’homme n’intensifie pas et qui semble

exclure totalement les (dé)formations comme les carrieres et les mines par exemple, soit les

110 Baudrillard, op. cit., p. 9.
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équivalents anthropisés des monuments naturels formés par I’érosion. C’est la mesure
temporelle de 'usure naturelle—lente et progressive—qui vient souligner la démesure de sillons
et reliefs inversés, creusés dans une méme proportion de gigantisme que les monuments naturels
sur un intervalle temporel extrémement court en comparaison. Si 'on remarque un grand
contraste visuel entre la taille des ouvriers et leurs appareils et celle de la roche, c’est cependant
bien '’homme qui a déployé son pouvoir de créer tout en détruisant simultanément cette
formation rocheuse. L’on note que I'élégant oxymore « ravager en douceur » ne s’applique pas
a la méme échelle de temps que celle des nouveaux monuments présentés par les

photographies ; la résurgence de cette échelle géologique est cependant inscrite en filigrane dans

I’ensemble des photographies.

35
David Maisel, 7he Lake Project

17, 2009

Les matériaux de ’Anthropocéne largement présents au sein du corpus photographique
sont dérivés des minéraux!!'!. Smithson faisait déja la remarque de leur omniprésence dans les
années 1960 avec la croissance rapide des suburbs, dont il semblait a la fois effrayé et fasciné :

« The highways crisscross through the towns and become man-made geological networks of

1 En effet, méme si les plastiques et autres matériaux dérivés de la pétrochimie constituent une des matérialités
les plus caractéristiques de I’eére géologique humaine, ils ne sont—proportionnellement aux minéraux—que tres
peu présents dans notre corpus du fait des sites et des échelles choisis par les photographes.
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concrete. In fact, the entire landscape has a mineral presence. From the tiny chrome diners to
glass windows of shopping centers, a sense of the crystalline prevails »!''2. Smithson décrit un
monde a la « présence minérale », un monde de métal, né des transformations humaines qui
recomposent le paysage. Smithson mentionne également « a sense of the crystalline » qui évoque
de manicre plus précise un commentaire esthétique et peut faire ici écho a une photographie
de David Maisel. The Lake Project 17 (fig. 35) représente des bassins d’évaporation dans la
périphérie du lac Owens en Californie. L’altitude importante de la prise de vue ainsi que la
lumiére rasante produisent une impression de reflets qui semblent complexifier la
compréhension de la scéne. La surface reléve du métallique, d'une esthétique proche du silicium
des panneaux photovoltaiques. L'image, étrange et familiere, donnerait presque I'impression
d’une prise de vue effectuée par la NASA sur une autre plancte, allant jusqu’a convoquer un
imaginaire voisin de la science-fiction ou évocatrice d’une station spatiale en orbite.

La question de la minéralité renvoie aussi a son rapport avec le vivant. Se concentrer sur
le minéral n’est-ce pas mettre en avant une absence de vie ? Ce choix reléve tres certainement
d’une volonté des photographes de proposer une projection, une mise en garde. Additionnée a
la sensibilité formelle qui rappelle une esthétique de science-fiction, la minéralité est une autre
manicre d’ouvrir une fenétre vers une certaine futurité, une fois de plus sans homme et sans vie.

Par ailleurs, le positionnement de I'urgence dans une échelle de temps plus longue peut
mener a des questionnements sur ce qui reste, ce qui persiste des constructions humaines en
convoquant le motif de la ruine, motif encore une fois mis a mal par la modernité et par
I'urgence. Smithson parle dans ses écrits de ruines inversées (« ruins in reverse ») qui comprennent
« all the new construction that would eventually be built. This is the opposite of the “romantic
ruin” because the buildings don’t fa// into ruin afler they are built but rather 7se into ruins before
they are built »!'3. Ici les ruines inversées ne fantasment pas une projection de I'avenir mais
entrevoient leur propre destruction avant méme d’étre érigées, ce sont des ruines en chantier,
en construction. Ainsi Smithson semble rejoindre la pensée d’Augé dans son essai Le Temps en
ruines : «[les ruines] ne sont plus concevables aujourd’hui, elles n’ont plus d’avenir, si I’on peut
dire, puisque précisément, les batiments ne sont pas faits pour vieillir, accordés en cela a la
logique de I’évidence, de I’éternel présent et du trop-plein »!'*. La perspective du temps long

transforme toute construction en ruine, ruine passée ou ruine a venir. Les ruines inversées,

112 Smithson, « The Crystal Land » (1966), in Jack Flam (dir.), Robert Smithson : Collected Whitings, Berkeley, University
of California Press, 1996, p. 8.

113 Smithson, « A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey » (1967), i Jack Flam (dir.), Robert Smithson :
Collected Writings, Berkeley, University of California Press, 1996, p. 72.

114 Marc Augé, Le Temps en ruines, Paris, Galilée, 2000, p. 91.
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percues comme une forme en négatif des ruines, peuvent aussi correspondre a celles des trous
béants évidés dont les matériaux sont extraits pour la construction de ces ruines futures.

Dans un méme ordre d’idée, ’expression « a sense of the crystalline » renvole a un sentiment

5
de fragilité, d’éphémérité de ces monuments humains. C’est plus précisément 1'idée d’abandon
bl
qui caractérise la production de ruines, passées ou a venir. Smithson voit en elles « the memory-
traces of an abandoned set of futures »!15. Bruno Latour, quant a lui, parle de Frankenstein de
b bl

Mary Shelley pour penser le monde moderne dont le probleme fondamental et tragique serait
«’abandon des techniques que nous avons produites »!16 en évoquant notamment le nucléaire.
La ruine n’est donc pas nécessairement un motif a considérer en soi mais plutot un prétexte

pour penser le temps et la matérialité, et envisager la poursuite une forme d’archéologie future.

115 Smithson, « A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey », op. cit., p. 72.
116 Henri Bony, Léa Mosconi et Antoine Vercoutere, « Penser le monstre moderne. Entretien avec Bruno Latour »,

Matériaux de la recherche, 2020, https:/ /doi.org/10.4000/craup.2951.
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Epilogue : sur Uentropie des paysages anthropisés

36 - Richard Misrach, Desert Croquet #1 (Deflated World), 2007

Afin de penser cette premicre partie, « Détruire et désécrire : Entropie des paysages
anthropisés », nous souhaitons nous attarder sur une derni¢re photographie de Richard
Misrach qui conjugue un certain nombre de questionnements soulevés jusqu’ici. Desert
Croquet #1 (Deflated World) (fig. 36) reprend le minimalisme caractéristique de Misrach qui porte
notre regard et notre attention sur I’objet, le signe principal de la photographie : un ballon dont
le revétement dévoile un imprimé du globe terrestre, abandonné dans le désert, en train de se
dégonfler. La surface de ce monde miniature a été dégradée par les éléments, sa forme altérée,
ses couleurs délavées, annongant de ce fait sa disparition, son effacement. Lui-méme un produit

manufacturé, ce globe distordu devenu rebut, mis a nu sur ’étendue du désert et I’épaisseur
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atmosphérique en arriere-plan, synthétise une conception de la Terre en tant qu’objet et se
propose comme une mise en abyme de ’état du monde. C’est le globe entier qui est contenu
sur un morceau du monde, mis a disposition, pour étre scruté, utilisé, jeté a la maniere d’un
déchet.

Cette photographie constitue un commentaire de la part de Misrach qui associe le
mondain du ballon qui a servi lors d’une partie de croquet dans le désert, une activité a prion
anodine, a une réflexion existentielle sur 'état du monde et son inévitable dégradation. De
surcroit, la photographie est évocatrice de la tradition de la nature morte, et d’'une réminiscence
de la mort, ou de ’obsolescence de I'idée méme de nature qui n’a plus lieu d’étre et de se définir
en opposition a la culture, particulicrement a I’époque Anthropocene. Deflated World se
positionne comme une vanité au prisme de l'urgence environnementale, un memento mor
rencontrant le genre du paysage qui s’adresse a ’homme a travers la représentation de son
environnement, rappelant sa faillibilité.

L’altération protéiforme et massive des paysages par ’activité humaine méne a un besoin
de recentrement, et parfois de décentrement comme nous le verrons plus tard. Entre
désorganisation et résistance, et par des eflets de perturbations temporelles au regard de la fin,
I'urgence met au jour une érosion significative du sens que ’humain appose a son
environnement. Par contraste il demeure une persistance de certains éléments du paysage dont
la force semble immuable et qui redéfinissent les modes de réflexions sur I'inscription de

’homme dans son environnement.
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PARTIE 11

DEPASSER L’HUMAIN :

EMERGENCE D’UN LANGAGE DE L’URGENCE
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II.A) Distance et décentrement, sur la question du regard

II.A.1 Changer d’angle, de perspective

La photographie aérienne, utilisée dans tous les projets de Maisel et la plupart de ceux
de Burtynsky, constitue une part essentielle et majoritaire du corpus. En ce sens, elle vient
compléter et nuancer la photographie de Misrach qui se situe entre contemplation et
inquiétante étrangeté. Celui-ci a plutét fait le choix de photographier des portions de ciel depuis
la terre ferme, exemptes de tout repere spatial, qui se transforment en dégradés et surfaces
colorées, comme dans les séries « Canto XII : Clouds (Non-Equivalents) » (1987-présent) et
« Canto XVIII : Skies » (1992-présent). Maisel et Burtynsky, quant a eux, oscillent entre deux
types de photographies aériennes, la photographie verticale et la photographie oblique, qui
présentent le monde sous différents jours et en influencent la perception. Les réflexions
esthétiques et sémantiques soulevées par ces catégories seront développées dans les sous-parties
suivantes. Nous nous intéressons ici aux principes de la photographie aérienne de maniere plus
large.

Avec la question de 'aérien, la relation ambigtie entre le médium photographique et la
notion d’anthropocentrisme refait surface. Comme nous I’avons vu, la photographie est le
résultat d’une technologie qui reprend le fonctionnement mimétique de 'ceil humain. Pour
autant, les photographes peuvent choisir de tendre vers une vision dans laquelle ’'homme n’est
pas au centre de la représentation. Autrement dit, il est possible de dissocier la position depuis
laquelle on regarde de la place accordée a I'humain dans ce qui est représenté.

Bien que les vues aériennes soient devenues communes notamment dans le contexte des
vols commerciaux, des pratiques utilitaires et militaires ou de la démocratisation des vues
satellites accessibles avec Google Maps et Google Earth, la photographie aérienne permet un
placement de ’'homme dans le monde autre que celui que nous percevons et dont nous faisons
lexpérience au quotidien. Elle constitue un registre visuel aux frontieres du familier, nous
présentant notre environnement proche ou lointain sous un angle particulier, ou formes,
ombres, textures, structures et territoires nous apparaissent autrement. Si 'on examine les
appellations et la terminologie anglaises qui sont associées a la photographie aérienne, on
remarque une tendance a s’éloigner de I’humain, particuliecrement a travers les termes utilisés
par les photographes du corpus eux-mémes ainsi que par les critiques. L’on rencontre le plus
souvent les expressions « bird’s-eye view », « god’s-eye view » et « disembodied eye ». Le champ lexical

de ces points de vue se référe successivement au non-humain (ici a I’animal), au plus qu’humain
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(au divin ou au transcendantal) et a I’humain sans corporéité (connotant méme l'idée d’un
humain augmenté grace a la technologie photographique associée a celle permettant la prise de
vue aérienne). Ils témoignent d’une certaine volonté véhiculée par la photographie aérienne de
se placer au-dessus, au-dela, et de surpasser ainsi les limites physiques imposées par la condition
humaine. Ce phénomeéne aurait pour effet de refléter I’hubris humain, comme le suggere
également Fox : « Aerial photographs can document our effects on the planet, but they can also
reveal the metrics of our anthropocentric egos, and how we attempt to exercise political and
mechanical power over space and place »!!7. En d’autres termes, ces expressions font écho a
une idée de grandeur, de démesure. L.’égo de ’humain est ainsi étroitement lié a la technologie
et a ’Anthropoceéne que I'on peut alors envisager comme le déploiement et la démonstration
excessive de la puissance I’action humaine. La photographie aérienne devient I'outil privilégié
pour prendre la mesure de ces forces transformatrices humaines.

Selon Fox, la photographie aérienne tarde a étre reconnue comme photographie d’art :
«Many critics and curators still have trouble accepting aerial photography as aesthetic
objects »!'18. Elle semble suivre le décalage imposé a la photographie en couleur longtemps
considérée comme moins noble et esthétique que la photographie en noir et blanc!'!'?. Ausst, si
I'on s’intéresse aux fonctionnalités et aux applications de la photographie aérienne, celle-ci se
situe le plus souvent du c6té du documentaire et du reportage plutdét que du coté de 'objet
esthétique. En réponse, certains photographes contemporains—dont Burtynsky, et de maniere
plus poussée Maisel—choisissent des sites dont la capture depuis les airs va a ’encontre de prises
de vue plus objectives et conventionnelles proches de la cartographie, habituellement lisibles ou
I'on identifie une agglomération ou un lieu précis par exemple. Fox commente les effets produits
par le choix de sites moins urbanisés, tels que Great Salt Lake et le Lac Owens, qui défient une
lecture planimétrique du paysage et sont plutot proches d’une photographie aérienne d’art: « It
deliberately made it more difficult to read place, instead of easier. The photo forced us away
from place and back toward space, away from landscape and toward land, away from known
territory toward unknown terrain »'?0. De ce fait, la photographie aérienne aurait tendance a
faire basculer la représentation vers ’abstraction et vers une sorte d’indétermination, deux

notions que nous aborderons un peu plus tard dans la partie II.A.3. Les travaux de Burtynsky

17 Fox, op. cit., p. 51.

118 Fox, op. at., p. 14.

119 Stephen Shore, William Eggleston, Joel Meyerowitz et Joel Sternfield comptent parmi les photographes qui ont
contribué a faire reconnaitre la photographie de couleur comme digne de la méme attention que celles en noir et
blanc au début des années 1970. La photographie en couleur est longtemps associée aux magazines et a la publicité,
ou a I’lamateurisme.

120 Fox, op. cit., p. 8.
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et, de manicre plus délibérée encore, ceux de Maisel, reflétent une intention de déstabiliser et
de se détacher radicalement de I’aspect fonctionnel de la photographie aérienne, I’'amenant
autre part, dans un registre esthétique ou les caractéristiques plastiques priment sur la possibilité

de comprendre I’espace et en complexifient de ce fait 'approche.

Quelle place et quelle pertinence pour 'usage la photographie aérienne dans une
approche environnementaliste ? I.’'imaginaire aérien associé a une pensée environnementaliste
se développe a partir de 1968 avec les premicres photographies de la Terre depuis I’'Espace
(fig. 37). Lever de Terre participe a la fondation d’un imaginaire qui positionne la Terre dans un
autre paradigme, celui d’une « bille bleue » découpée sur un fond noir abyssal. Cette perception
de la planéte coincide avec la campagne environnementale qui fait suite au premier sommet de
la Terre organisé par FONU a Stockholm en 1972. Cette image est diffusée a un public large
et se voit directement inclue dans la culture populaire, faisant 'objet de réutilisations et de
détournements. Elle assoit la photographie aérienne comme image et discours. A une échelle
qui saisit tout le globe, elle permet une prise de recul et une mise en relation des éléments qui
paraissent distincts depuis la terre ferme ; celle-ci est pergue comme un ensemble fermé
regroupant des systemes en relation. La Terre n’est pas seulement saisie a échelle globale mais
positionnée dans un espace plus grand qui la contient. Son unicité est mise en avant, en méme
temps que sa fragilité, et surtout celle de la vie qu’elle abrite, suscitant un sens d’appartenance

commun et une nécessité de protection.

37 - William Anders, Lever de Terre
(Liarthrise), 24 décembre 1968
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Selon une perspective inverse, 'utilisation de la photographie aérienne implique aussi le
risque de créer trop de distance notamment entre I’échelle globale et I’échelle humaine
individuelle ce qui pourrait provoquer une forme de déconnexion et de désengagement de la
part de la réception. Dans son article « Ce que I’Anthropocene fait a la photographie
environnementale »'?!' (2020), Bénédicte Ramade, chercheuse a 1'Université de Montréal,
critique cet aspect déshumanisant, trop éloigné de ’homme, particulicrement chez Burtynsky
qui selon elle cherche délibérément le gigantisme et propose des échelles toujours plus
démesurées : « Force est de constater que cette mise a distance, cette vision technicienne et
techniciste, prise du drone ou en hélicoptere, n’a pas grand-chose a partager avec I’humanité
qui la regarde et qui éprouve les effets de ’Anthropocene »!?2. Ramade plaide plutét pour
«ramener de I'individualité, des récits, afin de ne pas rater la cible que désigne
I’Anthropocene »!?3. Ramade parle de la « cible que désigne I’Anthropoceéne », qui semble un
peu vague : s’agit-il des populations touchées par les effets de I’Anthropocene, ou des acteurs
qui devraient se sentir concernés car ils en sont la cause ? L’Anthropocéne ne met pas
uniquement ’homme en danger mais bel et bien toute la biosphere. Sl est complexe de
déterminer quels types de représentations ont de I'impact et meénent a Paction dans une
démarche environnementaliste, il nous parait dangereux de moraliser ce qui doit étre représenté
ou non et de quelle maniere, d’autant qu’ici Ramade avancerait que le genre du paysage au
sens large serait insuflisant a la production d’un discours environnemental.

Ramade suggere ainsi que ’Anthropoceéne nécessite la représentation de ’humain a
échelle individuelle. Or, la grande majorité des photographies du corpus ne donne a voir aucune
figure humaine et ne se concentre pas sur des trajectoires de vies individuelles. Cette absence
de ’homme suggere qu’une approche impactante est aussi possible sans passer par ’échelle
individuelle. Le choix délibéré de I’absence souléve des questionnements chez le récepteur.
Cette absence contient ses propres récits, ne serait-ce que parce que ’homme est toujours
convoqué d’une maniere ou d’une autre, par ses traces. L’existence méme d’une photographie
donnée atteste de sa présence, de son passage. La figure humaine n’est pas fondamentalement
nécessaire a la production d’un effet sur le récepteur. Les images dans lesquelles ’homme
n’apparait pas sont propices a un exercice d’engagement et de mise en relation. Elles se
proposent comme indices, comme mystéres a ¢élucider et demandent aux récepteurs de

s’investir, de les reconstruire. Aussi, prendre du recul grace a la photographie aérienne peut étre

121 Bénédicte Ramade, « Ce que I’Anthropocene fait a la photographie environnementale », La photographie au risque
de Uenvironnement, Cahiers de PARIP n°2, 2020, https:/ /arip.hypotheses.org/4686.

122 Jhid, §10.

123 Jhid, § 12.
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une maniere de traiter d’'un phénomeéne qui a échappé a ’humain. Ce choix photographique
mettrait en évidence le grand paradoxe de I’Anthropoceéne qui révele que I’humain engendre

de 'inhumain.

La photographie aérienne présente aussi des affinités avec I'urgence qui infiltre ici le
processus autant que la représentation. Le photographe en vol doit réagir face a un paysage qui
défile sous ses yeux a une vitesse importante, constituant un enjeu, une contrainte temporelle ;
le temps en I’air est restreint et il est impossible de reproduire exactement la méme trajectoire.
Ce processus reléve également d’une sorte de mise en danger pour le photographe. Nombre des
photographies saisies en plein vol nécessitent que le photographe ouvre la fenétre de I’avion.
Celui-ci s'incline a divers angles par rapport au sol afin de faciliter la prise photographique
convoquant ainsi une idée d’abandon et d’acceptation de I’aléatoire. L’urgence contraint le
photographique a travailler par sérendipité ; il faut saisir le paysage avant qu’il ne disparaisse
(avec un double sens ici, le paysage-photographique et le paysage-environnement). L’on
retrouve alors I'instant décisif de Cartier-Bresson et I’'on s’éloigne une fois de plus de ’'approche
de Misrach entre immobilité et anticipation. Les photographies de Maisel et de Burtynsky,
lorsqu’elles sont prises en mouvement, se trouvent ainsi a mi-chemin entre maitrise et hasard.

Fox insiste sur cette spécificité propre a David Maisel :

His technique displays an immediacy created by what is an image obviously composed on
the fly, and thus open to circumstance. This vulnerability to chance and opportunity
undermines the authority of the image and allows us to question both it and what it portrays
in a way that a more formal landscape portrayal would seck to prevent!2+.

L’autorité du photographe passe au second plan signifiant que quelque chose d’autonome, de
propre au paysage, point a la surface au moment de la capture photographique.

Malgré la prégnance de la sérendipité dans la création de ces photographies, celles-ci ne
suscitent pas une impression esthétique de cadrages hasardeux. Méme si le photographe extrait
une partie du paysage de manicére plus ou moins aléatoire, le principe de collecte et
d’accumulation implique un temps de réflexion et de sélection durant lequel il reprend le
controle en assemblant sa série photographique. La dialectique entre contrdle et hasard prend
donc plusieurs formes et s’exprime selon différents degrés d’intensité.

La photographie en plein vol connote I'idée de quelque chose qui nous échappe, qu’on

ne peut pas tout a fait saisir. Cela rejoint 'effet de non-dit évoqué en premicre partie. Ici c’est

124 Fox, op. at., p. 64.
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un léger tremblement, causé par la prise photographique en mouvement, qui émerge lorsque
I'on pense au moment photographique. La fugacité de I'instant de la prise photographique
convoque I'idée de flou contenue dans le mouvement. Ce flou s’apparente a un léger effet, une
incertitude qui réside dans I'intervalle temporel de la prise photographique. L'impression de
mouvement peut avoir plusieurs origines, il peut étre causé par la composition, souvent
dynamique et faite de multiples lignes obliques ou brisées. Il peut également provenir de la
vitesse d’obturation sensiblement plus lente, ou de la mani¢re dont la lumiére joue sur certaines
surfaces aqueuses du paysage.

La photographie de Maisel présente plusieurs manieres de convoquer le flou a I'image.
Dans The Lake Project 67 (fig. 38), 'impression de flou opere a partir des couleurs qui se
mélangent, a la maniere d’une touche picturale pointilliste, dessinant des effets mouchetés entre
les tons ocre, brun et rouge-orangé saturé. Cette derniere couleur se manifeste a I’ceil presque
a la maniere d’'une matiére magmatique qui surgirait d’'une couche souterraine et infiltrerait
par perméation les strates de sédiments supérieures.

The Lake Project 68 (fig. 39) présente plusieurs surfaces faites de petits éléments
graphiques—parmi lesquels des stries dans le coin inférieur droit de la photographie ainsi que
des points alignés de différentes tailles. Ces éléments, dont on percoit le léger relief, contrastent
avec le fond pourpre et moiré sur lequel ils se détachent. Le regard ne semble pas trop savoir
ou se poser sur cette surface presque mouvante. Il s’agit alors d’un flou physiologique créé par
le parcours des yeux du regardeur plutdt que par les caractéristiques techniques de la prise

photographique.
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38 - David Maisel, 7/e Lake Project 67, 2015
39 - David Maisel, 7%e Lake Project 68, 2015
40 - David Maisel, 7erminal Mirage 61, 2003

4t - David Maisel, 7erminal Mirage 75, 2004

Pour Terminal Mirage 61 (fig. 40), Maisel a expérimenté en utilisant un matériel
vraisemblablement altéré, une pellicule détériorée ou périmée. C’est ici la photographie dans sa
matérialité qui est abimée, non plus uniquement le paysage. Le flou est produit par la
superposition de ces deux ¢éléments : la surface photographique a laquelle est rendue toute sa
présence en ces deux trainées rouges presque incandescentes qui traversent I'image, et la trace
du paysage physique, la surface du Great Salt Lake, elle-méme évoquant déja I'idée de

mouvement, faite de lignes obliques discontinues rythmant I’espace photographique. La
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pellicule, arrivée a son échéance, renforce la sérendipité du processus créatif en initiant un
dialogue réflexif et méta-photographique. Elle capte et cristallise une manifestation de I'urgence
en rappelant la notion de sursis qui lui est propre.

Terminal Mirage 75 (fig. 41) propose a nouveau une réflexion sur le médium
photographique a travers son évocation du flou. Un peu a la mani¢re du mélange de teintes
proposé dans The Lake Project 67, les masses grises autour du coeur noir de la photographie
suggerent un espace intermédiaire, liminal. Le forme sombre au centre de I'image rappelle
I'instant d’obscurité produit par 'obturateur photographique. Elle connote par extension le
moment capturé qui disparait. En cela, Terminal Mirage 75 sert de métaphore et fait resurgir le

moment photographique. Elle résonne avec la pensée de Roland Barthes dans La Chambre claire

On dirait que la photographie emporte toujours son référent avec elle, tous deux frappés
b
par la méme immobilité amoureuse ou funebre, au sein méme du monde en mouvement :
ils sont collés I'un a 'autre, membre par membre, comme le condamné enchainé a un
bl 5

cadavre dans certains supplices!2.

La photographie peut ainsi étre per¢cue comme un acte de destruction, de petite mort. Elle
constitue une autre boucle simultanée de création par destruction et destruction par création.
Suggéré, imaginé ou théorique, ce flou n’est pas distinctement perceptible sur toutes les
photographies mais prend son sens dans le contexte de I'urgence. C’est un flou avant tout
conceptuel. Quelle que soit sa cause ou son intensité, son impression demeure. L’urgence se
niche dans ces tremblements, dans cette 1égere-épaisseur spatio-temporelle. La photographie
aérienne semble particulicrement propice a la métaphore, et a la production d’une
photographie conceptuelle au sein de laquelle le punctum barthien est particulierement
marqué. Cette vitesse, cet espace-temps hors de I’homme, cette perspective distante,
reproduisent les effets de I'urgence qui se disséminent dans le processus photographique et dans
les qualités esthétiques produites, attestant de ce fait de I'existence d’un imaginaire conjoint
entre I'urgence et 'aérien. Certains théoriciens parlent méme d’une « imagination aérienne »
voire d’une « ontologie de I’aérien »!26, insistant sur le fait que I’aérien est bien un mode de

voir ; changer d’angle et de perspective permet de voir le monde et de se voir dans le monde.

125 Roland Barthes, La Chambre claire : Note sur la photographie, Paris, Cahiers du cinéma, Gallimard, Seuil, 1980, p. 17.
126 William L. Fox parle d’imagination aérienne « aerial imagination » et le titre de son ouvrage Aereality défend aussi
cette idée d’une représentation singuliere créée par 'aérien (Fox, op. cit., p.7). «Aeral ontologie » est le titre d’un
article par Paul Cureton, i Charlotte Gould et Sophie Mesplede (éd.), British Art and the Environment. Changes,
Challenges, and Responses Since the Industrial Revolution, New York et Londres, Routledge, 2022, pp. 58-75. Cureton
associe I'ontologie de Iaérien a des ontologies futures « future ontologies » (p. 69) auxquelles 1l attribue un potentiel
d’imagination des mondes futurs permis par I’aérien : « Itis in this position of recognition and the need to transform
our environmental futures that aerial ontologies arguably have a critical and unique role. The aerial imaginary has
provided a human desire for elevation, for topographical overviews of the earth’s surface. The aerial imaginary
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II.A.2 Surface, profondeur, paysages intérieurs

L’urgence ne produit pas uniquement une distorsion et une contraction du temps mais
exerce aussi une influence sur la perception de I'espace, notamment a travers la construction de
I’espace photographique. Les nuances des photographies aériennes, de type vertical et oblique,
produisent des effets différents, comme déterminé par Fox : « The first is made looking straight
down, the second at an angle to the ground. The first tends to appear flat, to reveal pattern, and
to be more map-like, while the second is more three-dimensional and pictorial »!'?7. Dans un
méme esprit, il existe une forme de dialectique et de complémentarité dans le corpus entre
surface et profondeur. De maniere générale, la photographie de Misrach, prise depuis la terre
ferme, propose une profondeur de champ importante, tandis que celle de Burtynsky, le plus
souvent oblique, réduit 'espace accordé au ciel et contrarie voire empéche le glissement du
regard vers ’horizon. A Pinverse, la photographie de Maisel, qui tombe majoritairement dans
la catégorie de I’aérien vertical, se propose plutot comme une surface, souvent riche. Nous allons
ainsi examiner de quelles manicres I’expression de I'urgence joue sur le regard et sur son
parcours au sein de I’espace photographique.

Chez Richard Misrach, I'impression de profondeur domine. Il se plait a jouer avec la
mise en valeur des lignes de perspective telles que la ligne d’horizon ou les lignes de fuites. Bien
souvent, ses paysages sont si dépouillés que ces lignes sont directement apparentes. Parfois, il
choisit de renforcer leurs tracés, comme c’est le cas avec Black Line (fig. 24) ou avec Navy Fence
(fig. 42) dans lesquelles un trait noir ou une cléture en permettent la matérialisation. Ici, avec
Nayy Fence, I'impression de profondeur provient davantage du paysage choisi que d’un éventuel
travail sur la profondeur de champ a partir des réglages techniques (on peut penser aux
possibilités offertes par le grand angle, focale longue, ou une faible ouverture du diaphragme).
La photographie présente une sorte de brume diffuse qui n’empéche pas pour autant le regard
de circuler. Le poteau au premier plan est le plus net, pourtant, I’alignement de I’ensemble de
la cloture selon une ligne de fuite attire et aspire le regard vers le centre, vers le lointain. Cet
effet est accentué par les teintes de blanc et blanc cassé qui dominent, et par la luminosité de la
photographie qui soulignent I’aspect épuré, voire dépouillé de la scéne. L’'image nous propose
une « profondeur vertigineuse » qui opererait selon un mouvement horizontal et non vertical.
L’ceil se promene et se perd, glisse vers I’horizon ; cette amplitude de I’espace provoque une

sensation d’instabilité et d’inconfort. Des effets similaires sont produits dans Post and Wire Mesh

has extended a unique etic position which encourages reading tabula rasa for exploration and transformation, as
well as preservation and conservation » (p. 69).
127 Fox, op. ct., p. 6.
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Fence (fig. 43), ou Misrach semble avoir utilisé une distance focale médiane dans un paysage
dont le fond est véritablement brumeux. L’arrieére-plan parait s’évaporer mais attire et égare le
regard malgré tout, par le biais de nombreuses lignes matérielles ou lumineuses. Misrach,
comme ici, choisit souvent de construire la perspective dans ses photographies a l'aide
d’éléments déja présents sur la scene, comme des clotures et des murs, ce qui provoque une

fausse liberté du regard, automatiquement guidé a travers I’espace.

42 - Richard Misrach, Navy Fence, 1987

43 -+ Richard Misrach, Post and Wire
Wesh Fence, Douglas, Arizona, 2015
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44 - Edward Burtynsky, China Quarries #3, Xiamen, Fujian Province, China, 2004

45 - Edward Burtynsky, /beria Quarries #8, Cochicho Co., Pardais, Portgal, 2006

Dans Post and Wire Mesh Fence, nous n’avons ainsi pas acces a ce qui se trouve de I'autre
co6té du mur. Ces photographies, enticrement composées selon les lignes classiques de
perspective produisent un effet dynamique et une impression de célérité également
caractéristique de 'urgence. Dans le cas de la deuxieme photographie (fig. 43), un sentiment
d’urgence et de détresse additionnelles émergent lorsque I'on considere son contexte. Elle est
extraite de la série Border Cantos (2009-présent) qui constitue un prolongement de Desert Cantos
(1979-présent) dans lequel Misrach a photographié la frontiére entre les Etats-Unis et le
Mexique. Elle évoque ainsi la crise migratoire et les vagues successives en provenance
d’Amérique Centrale, se faisant ainsi le théatre de drames humains qui se jouent a la frontiere
en restant toujours dans la suggestion plutot que dans la monstration.

Dans les carrieres d’Edward Burtynsky, la profondeur est également présente par le biais
du vertige qui est créé par un espace clos et oppressant. L’humain a sculpté d’autres perspectives
et d’autres volumes dans la pierre. Dans China Quarries #3 (fig. 44), 'horizon est condamné, les
lignes de fuites ne sont pas toutes figurées et certaines sont fragmentées. Elles ne menent nulle
part, excepté vers une échelle, seul et discret échappatoire de la scéne. Le point de fuite est situé
tres haut, hors champ, inaccessible. La deuxieme photographie, lberia Quarries #8 (fig. 45), est
prise d’en haut de la carriere, en plongée verticale a partir d’une grue. Malgré la présence des
marqueurs de composition dans I’espace, I'orientation habituelle du volume est renversée. Ce
point de vue met au jour un effet de mise en abyme visuelle du cadre dont la taille se réduit
progressivement. Les lignes de fuite ne courent plus sur le sol mais convergent vers lui. Elles
conduisent a une ouverture a ’aspect funeste en forme de croix romane dont la couleur bleue

se détache du fond créant un effet claustrophobique étouflant.
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46 - David Maisel, 7he Iorest 13, The Tilos Cut, Maine, 1986
47 - David Maisel, Terminal Mirage 66, 2004

L’urgence affleure aussi chez David Maisel, dont les photographies ne présentent pas de
profondeur vertigineuse en termes de perception de 'espace. Celles-ci proposent une absence
d’horizon et parfois de repere qui indiquerait I'inclinaison ou permettrait la compréhension de
I'espace. L’on bascule alors vers une photographie proche de la surface, parfois plane, lisse ou
texturée. Cette planéité est une autre manicre de jouer avec le regard du récepteur qui
s’interroge sur ce qui lui est donné a voir. Ce phénomene est accentué par le format carré qui
peut étre lu selon différentes orientations, et qui enferme le regard, a I'inverse du traditionnel
format paysage qui s’exprime dans son horizontalité, nous obligeant a envisager le paysage
autrement.

Jusqu’ici, nous avons vu que les photographes jouent avec les éléments de construction
conventionnels, en accentuant la ligne de fuite ou en lui refusant toute possibilité de se dessiner
a I'image. Dans The Forest 13 (fig. 46) et Terminal Mirage (fig. 47), le regard semble au contraire
chercher la ligne de fuite pour s’extraire a I'image, chargée de signes plastiques, disposés de
manic¢re dynamique et aléatoire, pour un moment de répit, de repos. La plupart des
photographies de la série Terminal Mirage (2003-2005) sont visuellement stimulantes, constituées
de couleurs saturées et de nombreux éléments graphiques. Le titre choisi par Maisel renforce la
perception de ces photographies en tant que surfaces, instables et trompeuses. Elles se situent
entre présence matérielle et véritable objet esthétique tout en restant piégées dans la surface qui

est propre a leur statut d’image.
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48 - David Maisel, Carlin Mine, Nevada

11, 2007

Dans certaines photographies, 'on se trouve plutot dans des jeux de texture et de
picturalité, soit quelque part entre surface et profondeur. C’est le cas notamment de Carlin Mane,
Nevada 11 (fig. 48) qui est prise du ciel et dont la lumiére rasante, que I'on suppose de fin de
journée, rehausse les reliefs du paysage et crée un rapport au volume et a la forme plus ambigu.
Elle acquiert ainsi une présence sculpturale et pourrait s’apparenter a un bas-relief jusqu’a
donner I'impression qu’elle tente de s’arracher a sa condition de surface, comme si le
photographe cherchait a en faire plus qu’une photographie.

Dans I’ensemble des photographies, le regard semble guidé et parfois contraint par les
photographes qui composent et créent I’espace, et ce faisant, contrélent notre approche de ces
images. La constitution de ce parcours visuel passe souvent par le contournement des
conventions photographiques et joue avec les caractéristiques et les limites du médium. D’autres
photographies ont un rapport plus complexe a la surface et a la profondeur et vont jusqu’a
brouiller les frontieres entre les deux. View from Bombay Beach (fig. 49), constituée d’une surface
aqueuse et du ciel, présente des jeux entre opacité et transparence, ou la ligne d’horizon est tres
lointaine mais semble par moment avancer au niveau de la surface. Misrach a certainement
utilisé un long temps de pause dans le but de capturer les changements de lumiere du paysage
expliquant 'impression de voile au premier plan qui dissimule partiellement la profondeur de
larriere-plan. Vitesse et mouvement laissent place a une imprécision, une incertitude, une

impression de suspension.
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49 - Richard Misrach,
View from Bombay Beach,

Salton Sea, 1985

Paysages intérieurs

Nous avons beaucoup recours au terme « impression » pour qualifier les manifestations
de I'urgence dans les photographies du corpus. Cette tendance semble signifier que I'urgence se
rapporte souvent a quelque chose de fugace, de changeant. La photographie de Misrach, dans
son instabilité, en saisit certaines des caractéristiques. Elle pourrait étre qualifiée de
photographie impressionniste, ici proche d’un sfumato transposé au médium photographique.
View from Bombay Beach rappelle aussi que 'urgence est peut-étre, avant tout, de I'ordre du
sentiment. Comment cerner le sentiment de I'urgence ? Serait-ce un état mental et sensible
provoqué en réaction a 'urgence environnementale en tant que phénomene qui se manifeste
de maniére physique sur le monde qui nous entoure ?

David Maisel préte une propriété particulicre a ses photographies qui selon lui créent

un lien entre état du monde et psyché humaine :

For me, the photograph must surpass its function as a document. My images of
remote mines and mountains are made in order to identify and confront aspects of
the landscape that correspond to the structure of human thought and feeling. They

are analogues to what we find in ourselves!?8.

128 David Maisel, Black Maps : American Landscape and the Apocalyptic Sublime, Gottingen, Steidl, 2013, p. 15.
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Il propose de s’intéresser également a nos paysages intérieurs, a I'impact de ces paysages abimés
sur notre intériorité.

Cet effet de symétrie entre environnement et psyché fait écho a un courant de pensée
qui s’est développé depuis la fin des années 1990 afin de pallier le manque de substrat théorique
pour penser les changements de relation entre ’homme et son environnement. Les concepts qui
en découlent penchent du coté de I’émotion et suggerent des rapports étroits entre santé mentale
et environnement. Dans son article « Agir avec le désespoir environnemental », la militante et
écologiste américaine Joanna Macy liste la variété et la complexité des sentiments liés a la crise
environnementale qui appellent tour a tour des réactions relevant de la terreur, souflrance,
colere, culpabilité, douleur, ou encore de la tristesse!??. Par ailleurs, Macy compte parmi les
chefs de file de I’écopsychologie qui s’intéressent aux émotions éprouvées face a notre lien avec
la Terre et examinent le dialogue entre « nature extérieure (monde phénoménal) et nature
intérieure des choses (chose en so1) »130.

Le philosophe de I’environnement Glenn Albrecht propose une catégorie de nouveaux
termes, pour combler le manque évoqué plus tot, qu’il qualifie de « psychoterratiques »
(« psychoterratic terms »'31) et qui synthétisent les émotions, positives ou négatives, suscitées par
I’état du monde que nous habitons et par les « place pathologies »'3? qui en découlent. Un des
néologismes les plus notoires est celui de la « solastalgie » qu’Albrecht théorise des 2003 en
tentant de rapprocher détresse environnementale et détresse humaine. Il crée le concept en
combinant le terme « solace » (réconfort, soulagement dans une situation de désarroi) au suflixe
« algia » qui se réfere a la douleur, a la souffrance. La solastalgie connote aussi I'idée de nostalgie
permettant a Albrecht de rattacher le concept a I'idée de lieu vécu (place). 1l la définit comme

suit :

It is the pain experienced when there is recognition that the place where one resides and
that one loves 1s under immediate assault (physical desolation). It is manifest in an attack on
one’s sense of place, in the erosion of the sense of belonging (identity) to a particular place
and a feeling of distress (psychological desolation) about its transformation. [...] In short,
solastalgia is a form of homesickness one gets when one is still at ‘home’.133

129 Joanna Macy, « Agir avec le désespoir environnemental », i Emilie Hache, Reclaim, Recueil de lextes écofémunistes,
traduction Emilie Notéris, Paris, Editions Cambourakis, 2016, p- 161.

130 Aurélie Choné, Isabelle Hajek et Philippe Hamman « Introduction, Repenser 'idée de nature », i Aurélie
Choné, Isabelle Hajek, Philippe Hamman (dir.), Guide des Humanités environnementales, Presses Universitaires du
Septentrion, 2016, p. 22.

131 Glenn Albrecht, Earth Emotions : New Words for a New World, Londres, Cornell University Press, 2019.

132 Glenn Albrecht, « ‘Solastalgia’ : a new concept in health and identity », PAN : Philosophy Actwism Nature, n°3,
2005, p. 44.

133 Ibid., p. 45.
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Le manque de sens observé lors de la premiere partie du développement se traduit ici par un
manque de sens de soi, d’identité, en relation directe a I’appartenance a un endroit. La
solastalgie présente une autre particularité en ce qu’elle convoque des troubles liés a « un exil
sans départ », dans les mots du philosophe Baptiste Morizot!34, a un mal du pays quand celui-
ci se voit bouleversé. Albrecht dresse une liste de symptomes ressentis par les personnes qui
éprouveraient la solastalgie parmi lesquels perte de mémoire, désorientation, dépression, et
autres sentiments d’aliénation vis-a-vis de soi-méme et des autres!?>. L’anthropologue Alix
Levain explique que la solastalgie revét une dimension existentielle qui connecte ’ensemble des
humains. Selon elle, le but et I'intérét de la solastalgie seraient de relier un ensemble de
manifestations en un syndrome, pour notamment permettre la mise place dune action
collective, et de ce fait inscrire la solastalgie dans une perspective future!3°.

Un concept voisin, I’éco-anxiété, notamment établi en France par Véronique Lapaige
des 1996, est également associé a une peur collective qui se traduit davantage par une angoisse
d’anticipation et qui peut étre rapprochée d’une idée de stress dit pré-traumatique. Lapaige
insiste sur le fait qu’il ne s’agit pas d’'une pathologie mais d’un état sensé, d’'un mal-étre en réalité
normal témoignant de la rationalité de la personne qui en ressent les effets.

En relation a notre développement précédent sur la présence particuliere du pétrole
dans les paysages de I'urgence a I’heure Anthropoceéne, Stephanie LeMenager propose le
concept de pétromélancolie (« petromelancholia ») qu’elle définit comme « le deuil non résolu des
réserves conventionnelles de combustibles fossiles »!137. Grace a cette notion, elle met en avant
notre relation paradoxale au pétrole, ce médium qui régit nos sociétés. Il en fonde le socle
matériel et économique, tout en s’amenuisant et en contribuant simultanément a I’altération
massive de nos environnements. En d’autres termes, la pétromélancolie corrobore I'idée selon
laquelle nos sociétés pétrochimiques sont contradictoires et dépendent d’une relation

antonymique inévitable de construction par destruction :

The petroleum infrastructure has become embodied memory and habitus for modern
humans, insofar as everyday events such as driving or feeling the summer heat of asphalt
on the soles of one’s feet are incorporating practices, in Paul Connerton’s term for the
repeated performances that become encoded in the body. Decoupling human corporeal

134 Baptiste Morizot, « Ce mal du pays sans exil. Les affects du mauvais temps qui vient », Critigue, n° 860-861,
2019, pp. 166-181, doi : 10.3917/criti.860.0166.

135 Albrecht, « “‘Solastalgia’ : a new concept in health and identity », op. cit., p. 43.

136 Communication d’Alix Levain, « Inquiétudes environnementales contemporaines et régimes de sensibilités »,
Cycle de séminaires Réflexions sur le rapport affectif @ Uenvironnement, perspectives pluridisciplinaires, Facultés des Lettres et
Sciences Humaines, Université de Bretagne Occidentale, 29 mai 2022, (non publiée).

137 Stephanie LeMenager, op.cit., p. 16 (trad. Matthieu Duperrex i « Energy Humanities, Une pensée écologique
au miroir des industries carbonées », 9p. cit.).
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memory from the infrastructures that have sustained it may be the primary challenge for
ecological narrative in the service of human species survival beyond the twenty-first
century.!38

En d’autres termes, la pétromélancolie vient complexifier la relation entre psyché humaine et
état de I'environnement en réintroduisant la dimension de dépendance au pétrole. Pour se
séparer du pétrole, profondément ancré dans nos sociétés, il faudrait le dissocier totalement de
nos pratiques et de nos modes d’étre au monde.

Le rapport entre territoire—traduit par un sentiment d’appartenance a un lieu
notamment—et état psychique peut étre vu comme cristallisé par la photographie qui restitue
Iexpérience du paysage en devenant médiatrice de cette relation. Albrecht admet qu’une mise

en relation médiée n’est pas un obstacle et qu’il est possible d’étre touché a distance :

However, with media and IT globalisation bringing contemporary events such as land
clearing in the Amazon basin into the lounge room, the meanings of ‘direct experience’ and
‘home’ become blurred. I contend that the experience of solastalgia is now possible for
people who strongly empathise with the idea that the earth is their home and that witnessing
events destroying endemic place identity (cultural and biological diversity) at any place on
earth are personally distressing to them.!39

La photographie peut donc bien étre vectrice d’effets produits par la détresse d’un
environnement en mutation. L’on peut également percevoir une influence dans un mouvement
inverse de Iartialisation de Roger. Quelque chose qui est exprimé dans les paysages se reflete
en nous, quelque chose de ces paysages nous constitue en retour, suggérant plutdt une idée de
réciprocité, de circularité. Cette perspective défend une idée de mise en relation avec
I’environnement et non séparation ou de construction en opposition a lui.

La constellation de termes et sentiments que nous avons examinés gravitent autour de
ce que peut produire l'urgence environnementale, toujours en sa qualit¢é de sursis,
d’anticipation. Entre autres, ils sont synonymes d’une certaine propension a questionner et

NETIE , , , sx s . o
pousser a I’action pour dépasser ces états de détresse. Jusqu’a présent ce sont bien la variété des
sentiments de la crise climatique et de 'urgence environnementale qui sont mis en avant.
L’urgence partage avec ces termes psychoterratiques les aspects d’inquiétude, d’anxiété,
d’incertitude. Si 'urgence est teintée de tous ces sentiments, elle n’en reste pas moins singuliere.

>

L’urgence est encore autre ; nous commengons a en dessiner les contours.

138 Stephanie LeMenager, « Petro-Melancholia: The BP Blowout and the Arts of Grief », Qui Parle, n°19, 2011,
https://doi.org/10.5250/quiparle.19.2.0025, p. 26.
139 Albrecht, « “‘Solastalgia’ : a new concept in health and identity », op. cit., p. 46.

99



II.A.3 Oscillation entre figuration et abstraction

L’indétermination propre aux paysages de I'urgence se manifeste également dans le
registre des représentations et opére souvent une hésitation entre abstraction et figuration.
Concept fondamental en histoire de I’art et dans les arts visuels en général, plus encore depuis
le XXe¢ siecle, la notion d’abstraction n’est pas aisée a cerner et varie au cours de I’histoire. Elle
se construit souvent par contraste avec la figuration tant et si bien qu’elles sont souvent opposées
et percues comme polarités irréconciliables.

D’un point de vue sémantique, la figuration se référe a une représentation inspirée du
monde visible, a priori reconnaissable immédiatement. Figurer connote I'idée d’exister, d’étre
placé dans le monde, par le biais de la forme, de la figure, de la représentation. L’abstraction,
quant a elle, est complexe et mouvante. Elle tend a s’affranchir de la volonté de représenter le
réel et lui préfere la représentation de couleurs et de formes qui se suflisent a elles-mémes.
L’abstraction est souvent associée aux formes géométriques. Ce mode de représentation
connote la matérialisation de quelque chose du monde que I'on ne peut pas capter, parfois
relatif a D'invisible ou a I'inconscient, soit a une certaine intériorité, s’inscrivant dans le
prolongement de notre réflexion sur les paysages intérieurs. Sil’on s’intéresse a leur étymologie,
abstraction et abstraire viennent du latin « abstrahere », « abs » (séparation) et « trahere » (tirer).
L’abstraction dispose donc de racines communes avec la trace, elle aussi dérivée de « trahere »,
lui attribuant de ce fait une nouvelle profondeur, un nouveau champ d’application.
L’émergence de I'idée de séparation, associée a I’aspect fondamentalement métaphysique de la
trace, peut étre évocatrice d’un jeu d’identité-altérité, incarné par une trace qui permettrait de
discuter du dissonant, du non-familier!*.

Parler d’abstraction en photographie invite a évoquer la peinture et certains liens entre
photographie et peinture. Comme le rappelle la chercheuse en photographie Monique Sicard,
«les prémices de I’abstraction s’installent alors méme qu’émerge en France I'image de type
photographique »'*!. Une grande proximité lie les deux médiums qui deviennent parfois
imperméables, parfois poreux. Historiquement, il existe un rapport de force et une hiérarchie
entre les deux car ils établissent deux régimes de vérité distincts, la peinture mettant en avant la
représentation et I’expression de la nature profonde de I'objet tandis que la photographie est

d’abord percue comme une trace objective de la réalité ce qui lui confere, a ses débuts, une

140 Nous développerons ces aspects au cours du notre développement notamment dans les parties I1.C) et IILA).
141 Monique Sicard, « Naissance de la photographie, prémices de ’abstraction picturale », Ligeia, n° 89-92, 2009,
doi : 10.3917/1ige.089.0065, p.65.
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valeur scientifique. L’on oppose ainsi la main du peintre a I’ceil technologique du photographe.
Deés la fin du XIXe, et au fil du XX¢ siecle, des influences variées se développent entre peinture
et photographie. Tandis que les Impressionnistes entendent représenter I’essence dun instant
par le saisissement de la lumiere sur la toile, les Pictorialistes tentent de rapprocher la
photographie d’une ccuvre d’art a part enticre, plus particulierement d’une ceuvre picturale,
grace a divers procédés de retouches souvent manuelles ayant pour but de mettre en avant la
subjectivité et la main de I'artiste-photographe. L’Américain Alfred Stieglitz (1864-1946), un
Pictorialiste, devient ainsi un des premiers photographes a expérimenter autour de ’abstraction
avec sa série sur les nuages, Equwalents (1925-1930), aux cotés de Paul Strand et de son travail
sur les formes géométriques et les ombres.

La question de I'abstraction en photographie au sein de notre corpus réactualise ces
dialogues. Cette association peut paraitre déroutante. De premier abord, 'on peut penser que
la photographie ne peut jamais étre totalement abstraite car elle saisit la lumiere qui révele les
formes, les couleurs par un mécanisme d’enregistrement (qui constitue la nature méme du
médium : « photo » lumiere, « graphein » écrire). La prise de vue photographique se fonde toujours
sur la matérialité du monde, elle en est la trace et en saisit la substance. La photographie est
donc dépendante du réel. Dans un article sur I’abstraction figurative en photographie, le
chercheur Laurent Aubague, maitre de conférence a 'Université Paul Valéry de Montpellier,
estime que « ce réel la condamne forcément a la figuration »'#2. Le rapport de continuité entre
figuration et réel est plus complexe. Les photographies pictorialistes, par exemple, qui
s’éloignent d’un rapport analogique ou mimétique avec le réel sont tout de méme créées a partir
de celui-ci ; elles font en quelque sorte du réel leur matiére premiere. Qu’importe le degré de
manipulation d’une photographie a partir de son négatif ou de son impression, si tel effet
plastique n’est pas préexistant a la capture photographique dans le monde réel et matériel, c’est
bien cette matiere tangible qui constitue le support premier, I'ingrédient essentiel et la premiere
trame esthétique et plastique de I'image photographique.

Pourtant, d’un point de vue ontologique, il est possible de considérer la photographie
comme une abstraction en ce qu’elle extrait une part du monde. La capture photographique
prolonge un instant du monde, tout en lui dérobant un fragment qu’elle duplique et fige. Deés
lors, peut-on considérer que la photographie permet un processus simultané d’abstraction par

figuration et de figuration par abstraction ? Aubague demande ainsi, « et si justement l'art

142 Laurent Aubague, « Manuel Alvarez Bravo, photographe mexicain de I'abstraction figurative », Amerika, n°4,
2011, dot : https://doi.org/10.4000/amerika.1980, § 14.
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photographique était le plus a méme de réduire I'écart entre figuration et abstraction ? »'*3. Ces
dialogues ontologiques semblent stimulants a mettre en relation avec les observations
esthétiques provoquées par notre corpus d’é¢tude. Dans lapproche esthétique de nos
photographies, nous choisissons de distinguer figuration et abstraction selon la pensée de
I’historien Pierre Sorlin : « Appelons figuratives les formes graphiques que nous identifions sans
hésiter, abstraites celles qui, d’abord, nous semblent opaques »!'**. Ces acceptions sous-
entendent qu’il existe quelque chose de mouvant, de changeant, une fronti¢re instable entre
abstraction et figuration, mais également entre inintelligibilité et sens. Abstraire devient
synonyme de retirer au monde, mais aussi de retirer momentanément au sens, a la

représentation.

Abstraction « pure »

50 - David Maisel, 7he Lake Project 66, 2015
51 - David Maisel, 7he Mining Project, Butte, Montana 5, 198¢
Certaines photographies du corpus appartiennent distinctement au registre de ’abstrait
et sont méme évocatrices dune esthétique proche de mouvements artistiques tels que
I’Expressionisme abstrait par exemple avec ses techniques de « dripping », « pouring » et « color-

Jield painting ». La photographie The Lake Project 66 (fig. 50) nous plonge dans une abstraction

143 Thud.
144 Pierre Sorlin « Percevoir 'abstraction », Art, regard, écoute : La perception a l'euvre, 2000, Presses universitaires de
Vincennes, doi :10.4000/books.puv.634, § 1.
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franche faite de formes organiques, de textures et d’un contraste coloré. Seul le titre donne une
piste de lecture. L’'image présente alors des qualités plastiques proches de 'aqueux et I'on
distingue le flux d’un cours d’eau, un corps d’eau ocre orange qui se détache sur le fond du lac
asséché. Dans The Mining Project, Butte, Montana 5 (fig. 51), I'abstraction rejoint une esthétique
proche d’un tableau matiériste et confere a la photographie une présence tout en épaisseur qui
compense le caractére de planéité inhérent a la surface photographique. L’urgence devient si

pressante qu’elle semble briser la surface de I'image et s’avancer vers le récepteur.

David Maisel et les champs colorés

5o - David Maisel, 7erminal Mirage 9, 2003
53 - David Maisel, Terminal Mirage 13, 2003

Certaines photographies de David Maisel prises au-dessus du Great Salt Lake dans
I’'Utah font penser aux toiles de ’Expressionniste abstrait Mark Rothko (1903-1970) (fig. 52, 53
et 54). Les tableaux de Rothko, tout comme les clichés de Maisel, présentent plusieurs champs
colorés, c’est-a-dire des zones rectangulaires colorées qui recouvrent de grandes parties de
I’espace pictural. Loin d’étre de simples aplats colorés, ces zones sont composées d’une grande
variété de nuances qui confere de la profondeur a ’'ceuvre. Si'on compare les champs colorés
peints de Rothko aux champs colorés photographiques de Maisel, on observe un rapport
essentiel entre couleur et lumiere, mais la matérialité tangible disparait dans la surface physique
de 'objet photographique, alors que celui-ci est créé a partir de la matérialité méme du monde.

La matérialité de la zone physique photographiée transparait a travers la photographie mais

pas a sa surface a proprement parler. Rothko produit une ceuvre matérielle a I’aura physique,
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mais 1l produit avant tout des couches colorées a partir desquelles la lumiere—Tle véritable sujet
au coeur de la représentation—semble émerger depuis les couches inférieures. Maisel, quant a
lui, retire au monde sa matérialité en n’en présentant qu’une image, qu’un reflet. Il met en garde
sur la matérialité changeante et évanescente de notre monde, et c’est ici en capturant la lumiere
que les couches colorées se couchent a la surface. Si chez Rothko, les strates créent la matiere,
Maisel renverse ce processus et c’est la lumiere qui produit les couches colorées.

Chez Rothko, les strates successives de couleurs, appliquées au fil d’un long processus
parfois méditatif, semblent avancer et reculer dans I'espace de la toile. A TDinverse, les
photographies de Maisel sont réalisées dans un contexte d’immédiateté. En cela les processus
créatifs des deux artistes sont radicalement opposés. Maisel choisit également de subvertir la
structure originelle des tableaux. Le cadrage de ces Rothko photographiques sont malmenés,
tantot penchés, tantdt fractionnés et se font le signe de quelque chose d’anormal, de troublé.
Une certaine urgence distord donc ces classiques de la peinture abstraite américaine pour en
faire de curieux objets dont les couleurs saturées provoquent un effet de vibration visuelle,

proche du saisissement produit par le travail du flou évoqué précédemment.

54 - Mark Rothko, No. 21 (Untitled), 1949
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Voir la figuration dans l’abstraction et inversement

Les limites entre abstraction et figuration sont parfois plus mouvantes. Une
photographie qui, a premicre vue, parait abstraite, sans notion d’échelle, de repére spatial, sans
forme connue, comporte souvent un indice, un détail qui peut la faire basculer dans le registre
du figuratif. Il s’agit souvent d’un élément anthropique, comme une route, un véhicule, un
engin, un batiment. Parfois ces composants restent ambigus car ils ne permettent pas pour
autant a l’esprit de bien saisir la nature de ce qu’il pergoit.

Parfois, seul un élément parapictural comme le titre permet la compréhension de
I’élément observé. Les éléments parapicturaux offrent aussi des indications de contenu et aident
a projeter un sens plus ou moins précis sur les photographies. Certains indiquent précisément
le lieu, le type de paysage, mais I'on dénombre généralement peu de commentaires subjectifs
ou orientés. Maisel et Burtynsky ont régulicrement recours a l'utilisation de numéros, une
stratégie employée par les peintres de Pabstraction. D’autres fois, c’est l’association
interpicturale, la mise en relation d’une photographie au sein de la série correspondante qui
permet de recontextualiser 'objet représenté. Dans The Mining Project, Clifion Arizona 6 (fig. 55),
un arrangement symétrique des batiments donne une idée d’échelle et place la photographie
dans le registre du paysage modifié par I'’humain, mais il parait difficile d’identifier
immédiatement la fonction de ces batiments. Le tout est renforcé par le cadrage centré qui
confere au complexe industriel une qualité presque ornementale. Un contraste est créé entre le
titre qui connote le souterrain ou la profondeur et une prise de vue distante qui aplanit les

constructions humaines presque jusqu’a les effacer.

55 - David Maisel,

The Mining Project, Clifion Arizona 6, 198¢
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C’est donc souvent I'irruption de ’humain, per¢ue comme une intrusion, a travers un
¢lément du paysage ou a travers le langage, qui fait basculer la photographie dans le registre du
figuratif, du (re)connu, du familier et de ce fait I’éloigne d’une zone ambigtie, d’un I'instant de

flottement.

56 - Edward Burtynsky, Oi/ Refineries #22, St. John, New Brunswick, Canada, 1999

57 - Albert Renger-Patzsch, Jena glass (cylinders), 1934

A Pinverse, Burtynsky propose une photographie figurative qui tend vers ’abstraction.
Ce phénomene est tres lié a ses sujets d’'intérét qui gravitent autour de la question de I'industrie.
Aubague évoque la possibilité de « photographie[r] des objets industriels pour tenter d’en
dégager une poétique de 'abstraction »!'*5, notamment exploitée par les photographes de la
Nouvelle Objectivité. La Nouvelle Objectivité est un mouvement de photographie moderniste
qui nait en Europe au début des années 1920 en réaction aux recherches plasticiennes et
matiéristes des Pictorialistes. Chez les photographes de la Nouvelle Objectivité, le référent objet

est en retrait au profit de I’abstraction (fig. 57). Certains principes esthétiques de ce mouvement

145 Aubague, op. ct., § 12.
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sont repris par les Nouveaux topographes!#6 ainsi que par les Allemands Bernd et Hilla Becher
avec leurs topologies de sites industriels.

Les objets choisis, ainsi que leur organisation au sein d’une photographie produisent une
abstraction souvent géométrique ; un objet du quotidien est transformé en autre chose. La
répétition d’éléments graphiques fait surgir I’abstraction, les lignes ’emportent, comme c’est le
cas dans Ou Refineries #22 (fig. 56), ou la fonctionnalité premicre et le sens du lieu semblent
disparaitre dans I’enchevétrement des différentes tuyauteries. Ce processus transformatif
confirme la pensée de Sorlin selon laquelle « les ceuvres abstraites sont elles aussi concretes, elles
aussi représentatives : leurs éléments de base appartiennent a notre entourage le plus quotidien,
ce sont des cercles, des barres, des traits, des courbes »!%7. La frontiére entre abstraction et
figuration se montre fréquemment poreuse ou instable. Sicard parle de la notion de glissement :
« L’abstraction picturale témoignerait, dit Georges Roques, plutot du glissement d’une « re-
connaissance » vers 'effet émotf et sensuel d’une rupture radicale et revendiquée avec une

ressemblance »!118,

Urgence et tremblements de la représentation

Les deux mouvements inverses au sein du corpus, les aller-retours possibles entre les
abstraction et figuration témoignent d’un processus d’oscillation constante. L’'urgence met a mal
ces catégories de représentation et provoque une sorte de distorsion—sans véritablement établir
de nouvelle définition—des concepts d’abstraction et de figuration. Aussi les photographes
s’appuient-ils sur des procédés ancrés dans I’histoire de I’art et dans I’histoire de la photographie
pour mieux les épouser ou les subvertir. L’urgence, a travers ses manifestations malléables et
plastiques, contraint la lisibilité immédiate et évidente de certaines photographies, et devient

synonyme d’indécision et d’indétermination.

146 T ’exposition des Nouveaux topographes (« New Topographics : Photographs of a Man-Altered Landscapes)
s’est tenue en 1975 ala George Eastman House de Rochester sous la tutelle de William Jenkins. Elle est considérée
comme 'une des expositions les plus influentes et déterminantes dans ’élaboration d’un nouveau paradigme de la
photographie américaine de paysage notamment a travers I'intérét démontré par les photographes pour les
paysages urbains et industriels jusque-1a délaissés. L’on pouvait y voir des photographies de : Robert Adams, Lewis
Baltz, Joe Deal, Frank Gohlke, Nicholas Nixon, John Schott, Stephen Shore, et Henry Wessel Jr.

147 Sorlin, op. cit., § 14.

148 Sicard, op. cit., p. 74.
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I1.B) Structure d’un organisme global

II.B.1 Synecdoque et hyperobjet

Prendre de la distance notamment grace a la photographie aérienne offre la possibilité
de penser le global, de penser les problématiques de l'urgence a échelle planétaire. Le
philosophe Timothy Morton est a 'origine de la théorie des hyperobjets. Ceux-ci composent
un type particulier d’objets qui par leur taille, par leur mesure, c’est-a-dire par leur déploiement
dans I’espace et le temps, outrepassent ’échelle humaine. Selon lui, les hyperobjets seraient la
cause de la fin de I'ildée de monde qui deviendrait un concept qui ne fait plus sens. Ils provoquent
également une difficulté pour la psyché humaine a s’en saisir et a les appréhender dans leur

totalité. Morton en décrit les caractéristiques principales :

Ils sont visqueux, ce qui signifie qu’ils « collent » aux étres auxquels ils sont associés. Ils sont
non-locaux ; autrement dit, toute « manifestation locale » d’un hyperobjet n’est pas
directement ’hyperobjet. Ils impliquent des temporalités profondément autres que celles a
échelle humaine auxquelles nous sommes habitués. [...] Les hyperobjets occupent un
espace de phase a dimension élevée, qui les rend par moments invisibles aux humains
(phasing). Et ils présentent leurs effets de maniere interobjective ; ils peuvent étre détectés dans
un espace composé d’interactions entre les propriétés esthétiques des objets.!49

L’hyperobjet est un concept glissant et hyperbolique. Morton cite comme exemple
d’hyperobjets les trous noirs, les matériaux nucléaires, ou encore ’ensemble des sacs plastiques
sur terre!’. Dans ce méme ordre d’idée, I’Anthropocéne et la crise environnementale
correspondent a une temporalité ou les hyperobjets abondent.

Pour Bénédicte Ramade, s’intéresser aux hyperobjets et a leur représentation par la
photographie renvoie a «une difficulté a articuler le global au local (avec la fameuse
problématique du «glocal » écologique) a laquelle s’est déja heurtée la photographie
environnementale) »'°1. Elle considere que I’ére Anthropocene « se visualise par des symptomes
et épiphénomenes qui malmenent la capacité testimoniale de I'image »'°2. Elle suggere
I'impossibilité fondamentale de rendre compte du phénomene des hyperobjets, notamment par
la photographie qui ne permet de prélever que des fragments du monde. En d’autres termes,

un hyperobjet impliquerait la mise en échec de sa propre représentation. Or, il parait nécessaire

149 Timothy Morton, « Hyperobjets », Multitudes, 2018/3, n°72, trad. Laurent Bury, doi : 10.3917/mult.072.0109,
p. 109.

150 [hid.

151 Ramade, ap. cit., § 9.

152 Jhid.
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pour les hyperobjets qui mettent directement en péril I’habitabilité de la Terre de faire I'objet
de représentations et de discours si 'on souhaite les saisir par la pensée dans le but de changer
nos attitudes et politiques vis-a-vis des problématiques environnementales. Une forme
d’urgence réside dans cet échec et cette incapacité a s’emparer de ces objets.

La photographie dispose pourtant de certaines stratégies et dispositifs qui permettent de
se rapprocher de la forme et de la structure d’un hyperobjet. La sérialité propose des va-et-vient
entre plusieurs unités de représentation et met en tension des rapports entre le tout et I’élément
individuel. Elle peut se déployer autour de la déclinaison d’un théme, d’un concept ou de la
représentation nuancée d’'un méme lieu par exemple. Au sein de notre corpus d’étude, le format

sériel se découpe a plusieurs échelles. L’on peut ainsi se placer au niveau de :

La photographie individuelle
La série photographique

Un ensemble de séries

o O O O

L’ceuvre d’un photographe

A titre d’exemple, le projet tentaculaire Desert Cantos (1979-présent) de Richard Misrach
développe la forme sérielle en profondeur. Il est composé de sous-séries qui peuvent étre traitées
individuellement ou relativement aux autres et viennent alors modifier le sens de I’ensemble.
Les deux échelles exercent une influence réciproque. La forme du projet de Misrach est
librement inspirée de la structure du po¢me composite épique d’Ezra Pound, Cantos, écrit entre
1915 et 1962. Quand Pound utilise par moment plusieurs langues dans ses Cantos, Misrach
diversifie son approche photographique en incluant notamment des photographies de peintures
(« Ganto XVI : The Paintings », 1991-1995), des inscriptions sur des lieux abandonnés dans le
désert a la maniere d un « found poem » (« The Writings on the Wall », 2011-2017) ; soit plusieurs
langages visuels et sémantiques qui viennent nourrir le projet et en élargir ’envergure. Desert
Cantos est ainsi voué a étre complété au fil du temps par I’ajout de nouvelles photographies dans
des séries préexistantes ou par ’ajout de nouvelles séries.

La wvision holistique proposée par la sérialit¢é permet une lecture rhizomique de
I’ensemble des photographies ; plutét que dans une hiérarchie arborescente, toutes les
photographies ont une importance égale. Le rhizome, concept post-moderne, prend la forme
d’'une structure qui s’étend indéfiniment dans toutes les directions. Il reconstitue
structurellement et symboliquement une forme de dialectique entre le local et le global. En

allant plus loin, 1l est possible d’envisager cette dynamique entre unité et ensemble jusqu’a
P 5 P g y q Jusq
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I’échelle du corpus en associant les projets des différents photographes. Le tout fait corps a la
manicre d’un systeme qui devient un outil conceptuel de visualisation du monde.

Que se passerait-il si’on poussait les possibilités théoriques offertes par la sérialité a leur
paroxysme ? Les photographies, dans une dynamique de complétion et d’ajout pourraient
tendre vers une forme d’exhaustivité dans la capture des paysages, jusqu’a recomposer une
perception nouvelle du monde. Ce processus ferait ainsi penser au principe de la carte a I’échelle
1/1 de Jorge Luis Borges, utilisée par de nombreux géographes et penseurs du paysages, ou

penseurs tout court!?? :

En cet empire, ’Art de la Cartographie fut poussé a une telle Perfection que la Carte d'une
seule Province occupait toute une Ville et la Carte de I’Empire toute une Province. Avec le
temps, ces Cartes Démesurées cesserent de donner satisfaction et les Colleges de
Cartographes leverent une Carte de 'Empire, qui avait le Format de I’Empire et qui
coincidait avec lui, point par point. Moins passionnées pour IEtude de la Cartographie, les
Générations Suivantes réfléchirent que cette Carte Dilatée était inutile et, non sans impiété,
elles ’abandonnérent a 'Inclémence du Soleil et des Hivers. Dans les Déserts de I’Ouest,
subsistent des Ruines trés abimées de la Carte. Des Animaux et des Mendiants les habitent.
Dans tout le Pays, il n’y a plus d’autre trace des Disciplines Géographiques.!*

La carte de Borges qui se déploie a I’échelle du monde constitue théoriquement une sorte de
monde alternatif qui recouvre le réel car elle produit une expérience médiée du monde tout en
en empéchant ’acces. Le risque de la simulation et de la perte de connexion au monde tangible
resurgit. La métaphore de la carte a échelle réelle rappelle aussi le mouvement d’expansion lié
a la fois a la conquéte des territoires, a la colonisation et a I'industrialisation, trois processus
d’appropriation du terrain. La carte représente la mise en échec de ces pratiques en mettant en
avant leur absurdité et leur non-sens.

La photographie ne permet pas et n’a pas vocation a recouvrir le monde. Cette
entreprise d’exhaustivité est empiriquement impossible. Méme si le médium peut tenter de s’en
approcher par des procédés d’accumulation, I’exhaustivité n’est pas recherchée comme une fin
en soi. Ce sont plutot les fragments qui servent a penser le tout, y compris les indéterminations,
y compris ce qui n’est pas représenté. La photographie fonctionnerait donc plutét comme
synecdoque de cet hyperobjet constitué¢ par I'urgence environnementale. Elle nous offre une

partie pour désigner le tout, sans volonté d’uniformisation, sans faire dire la méme chose de

153 Notamment par Umberto Eco dans Comment voyager avec un saumon (1992), Jean Baudrillard dans Simulacres et
Simulation (1981), ou encore par Edward S. Casey dans Representing Place : Landscape Paintings and Maps (2002).
154 Jorge Luis Borges, De la rigueur de la science [1949], in L’auteur et autres textes, Paris, Gallimard, 1982, p.199.
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chaque lieu a travers chaque paysage. Elle nous donne a voir une carte a trous, une trame qui
organise et contraint notre lecture du monde.

L’hyperobjet se réfere toujours a ce qui n’est pas la, ce qui est invisible ou insaisissable,
et la synecdoque évoque toujours autre chose qu’elle-méme. Le rapport hyperobjet-synecdoque
pose la question de ce qu’il y a entre les photographies, dans ce mouvement entre le tout et les
parties distinctes. Il incite également a penser a ce qui n’est pas choisi par les photographes, au

hors-cadre, a ce qui déborde du cadre.
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II.B.2 Un « systéme physique, mort et inanimé » ?

« A river of blood, a split-tongued vein, a hundred acres dried like
a scab, pigmented dust mottled, a galaxy’s map splayed out

beneath us »!%3

Gaia et Iimaginaire d’un organisme global

Depuis les années 1970, le climatologue James Lovelock et la microbiologiste Lynn
Margulis développent ’hypothése Gaia, une maniere de penser et de percevoir la Terre dans
son ensemble, comme un étre vivant aux parties interdépendantes'®®. Plus précisément ils
défendent I'idée que les organismes vivant a la surface de la Terre entretiennent des relations et
interagissent avec leur environnement et que leur synergie conditionne la stabilité et
I’habitabilité de la planéte.

Méme si elle se trouve régulicrement controversée par un pan de la communauté
scientifique!'®’, T’hypothese Gaia cristallise une historiographie de représentations et
d’imaginaires de la Terre comme organisme, présentant notamment des proximités formelles
avec le corps humain!%. Lovelock insiste particulierement sur 'importance de cette métaphore
pour appuyer les préoccupations écologiques!'*. Cet ensemble d’images et ces analogies sont
particulierement visibles grace a la photographie aérienne qui fait émerger des structures et
systemes invisibles depuis le sol. Le mimétisme Terre/corps est tres présent plastiquement dans
le corpus. Le discours des photographes sur leur travail, et celui de Maisel particuliecrement, se

construit autour de ces métaphores, comme en témoigne la citation en début de page.

155 Maisel, op. cit., p. 123.

156 James Lovelock, La Terre est un étre vivant, Uhypothése Gaia, Paris, Flammarion, 1999.

157 Sébastien Dutreuil examine I'historiographie de 'hypothéese Gaia et sa réception houleuse notamment chez
les biologistes de I’évolution (néo-darwinistes), dans « James Lovelock, Gaia et la pollution : un scientifique
entrepreneur a ’origine d’une nouvelle science et d’une philosophie politique de la nature », {ilsel, 2017/2 n® 2,
p- 19-61, doi : 10.3917/ zil.002.0019.

158 Dans 'article « Exploiter le ventre de la Terre », op. cit., Garolyn Merchant retrace I'histoire des perceptions de
la Terre par ’homme qui dés I’Antiquité I’associe a un « principe féminin » (129) et se sentent « partie intégrante
du cosmos infini » (130). L’'image de la terre « comme organisme vivant et mere nourriciere » aurait méme tenu
lieu selon elle de « contrainte culturelle limitant I’action des étres vivants » (131). Merchant liste aussi de
nombreuses analogies entre corps et Terre a la Renaissance (avec Léonard de Vinci notamment) et termine par le
lien fondamental des Natifs-Américains a ce rapport corps/mere-Terre.

159 James Lovelock, La Revanche de Gaia, Paris, J'ai Lu, 2008, p. 204.
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58 - David Maisel, 7he Lake Project 3, 2001

5¢ - David Maisel, /e Lake Project 72, 2017

Les photographies dévoilent un imaginaire proche d’échantillons de laboratoire et de
coupes microscopiques. The Lake Project 3 et 72 (fig. 58 et 59) permettent d’envisager les
photographies du corpus comme différents composants d’un seul et méme organisme qui se
déploie a la surface terrestre, fait de textures et reliefs qui rappellent des tissus humains. 7he Lake
Project 3 s'inscrit dans le registre du sanguin par sa couleur et par sa structure graphique de
craquellements et de veinures. La forme elliptique blanche et rouge dans la partie supérieure de
I'image évoque une cellule et son noyau. Dans The Lake Project 72, les sillons noirs qui ondulent
en travers de la photographie rappellent la silhouette d’'une double hélice I’ADN. C’est un
imaginaire de notre intériorité biologique que dessinent les photographies, nous donnant a voir
I'immense dans le minuscule et le minuscule dans 'immense ; un monde miniature dans le
monde.

La construction d’un rapport entre le macroscopique et le microscopique devient une
autre fagon de présenter un mouvement qui relie le local au global, voire I'intime au cosmique.
Ces analogies constituent une maniere de s’inscrire dans I'infiniment grand. Plus précisément,
cette dialectique est symbolisée par certaines formes dites « fractales », c’est-a-dire qui se
répetent de maniere identique ou analogue a différentes échelles. C’est par exemple le cas des
motifs créés par le phénomeéne de dessiccation qui correspondent aux craquellements
fragmentés que 'on peut trouver sur un sol argileux desséché. Ce motif polygonal est présent
en filigrane sur une bonne partie du corpus, notamment de maniere discreéte sur nombre de

photographies de Maisel et Burtynsky. De maniere plus marquée, on le rencontre dans les dé-
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6o - Edward Burtynsky, Colorado River Delta #2, Near San Felipe, Baja, Mexico, 2011

61 - Edward Burtynsky, Dryland Farming #2, Monegros County, Aragon, Spain, 2010

serts de sel de Misrach, mais aussi a tres grande échelle dans The Lake Project 3 (fig. 58), a la
surface du lac qui s’évapore au gres du temps, I'eau faisant place aux différents minéraux qui
forment et colorent les sols.

La plupart de ces formes ne présentent pas une géométrie parfaite et connotent
davantage un registre organique. Elles partagent également des caractéristiques structurelles
avec les formes du vivant, telles que les arbres, les racines, les nervures et autres éléments de
Pordre du végétal. Chez Burtynsky, Colorado River Delta #2 (fig. 60) convoque autant 'image
d’un systeme nerveux ou sanguin qu’un arbre dont les branches ou les racines se divisent sur
elles-mémes sur un principe frélant 'infini.

Cette imagerie propose une géométrie des fractures, des fissures. Paradoxalement, que
les analogies convoquent ’humain ou le végétal dans leur forme, ’organisme qui se déploie a
travers les photographies semble assez lointain de la théorie de Gaia. Les références au végétal
et au corps humain ne sont ici pas synonymes de vitalité. Carolyn Merchant conceptualise une
Gaia plus sombre qu’elle qualifie de « systéme physique, mort et inanimé »'59 et qui correspond
davantage a I'impression véhiculée par les photographies. En parlant de ’ensemble de la série
photographique sur le Lac Owens, The Lake Project (2001-2015), Maisel fait des comparaisons
tres marquées entre le lac et un organisme mort. Il rapproche la contemplation photographique
d’une autopsie : « If death is the mother of beauty, as the poet Wallace Stevens said, then these

images may serve as the lake’s autopsy »!6l. La photographie devient alors un médium qui

160 Merchant, op. cit., p. 134.
161 Maisel, op. cit., p. 94.
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permet la mise au jour et 'examen d’un corps inerte : « camera lens trained on the dead lake,
the exquisite corpse revealed » 162,

Le sentiment que ces paysages sont le signe de quelque chose qui a échappé a I’humain
domine. Les photographies sont plutot positionnées dans le registre de I'expérimentation,
marquées par des formes évoquant des excroissances, des grefles imposées au paysage.
L’homme serait ainsi le créateur d’une certaine monstruosité. Michael Truscello s’intéresse a
ces paysages composites qui produisent quelque chose d’autre : « a depiction of wilderness and
civilization in contact, assembled and reformulating the landscape into something other »!93.
Cette créature hybride nait de mélanges entre forces humaines, notamment technologiques, et
agentivité de I'environnement, mélanges tellement imbriqués qu’il est parfois impossible de
déterminer si tel ou tel élément dans le paysage est véritablement produit par I'action de
I’'homme ou da a des phénomenes géologiques. Le théoricien de I'architecture Michel Conan
convoque le motif du palimpseste pour se référer aux relations complexes a I'ocuvre dans le
paysage : « Les formes modernes d’appréciation du paysage font une part croissante a cette
exploration de la nature construite ou plus ou moins cultivée en ’absorbant comme un

palimpseste surchargé d’écritures multiples »16%.

162 Maisel, op. cit., p. 123.

163 Michael Truscello, « The New Topographics, Dark Ecology, and the Energy Infrastructure of Nations:
Considering Agency in the Photographs of Edward Burtynsky and Mitch Epstein from a Post-Anarchist
Perspective », Imaginations 3/2, 2012, https:/ /journals.library.ualberta.ca/imaginations/index.php/imaginations/
article/view/27253, p. 188.

164 Michel Conan, « Eloge du palimpseste », Hypothéses pour une troisiéme nature, Londres, Coracle Press, 1992, p. 51.
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I1.B.3 Le motif du réseau

Une des manifestations de la technique et de la présence de I'homme a son
environnement réside dans le complexe motif des réseaux. Un réseau est une forme de structure
particuliere caractérisée par un ensemble de lignes qui se rencontrent, s’entrecroisent ou
s’assemblent et expriment un ensemble de relations. Il constitue un type de trace spécifique a
I’anthropisation des paysages. Bien que n’étant pas le propre de 'humain!®®; le réseau est lié¢ a
la marque de I'homme, aux sociétés humaines a différentes échelles, et ce depuis bien
longtemps. En effet, la méthodologie de prospection archéologique grace aux images satellites
permet de mettre au jour des variations dans le terrain et dans I’aspect des sols qui indiquent la
présence de structures et de constructions remontant jusqu’aux débuts de la sédentarisation de
I’'homme au Néolithique (environ 9000 ans avant J.-C.). Certains chercheurs composent leurs
propres banques d’images a I’aide d’un avion ou d’un hélicoptere tandis que d’autres utilisent
directement la base de données offerte par Google Earth, une ressource déja disponible qui
demande a étre lue. Autrement dit, les premiers réseaux humains qui marquent les sols
coincident avec la date débattue du début de I’ére Anthropocene. Le motif du réseau se propose
ainsi comme une manifestation concrete, assez caractéristique de l’activité humaine et donc de
la présence humaine au paysage, qui s’étend a partir d’'un passé lointain toujours perceptible
dans le présent, méme apres plusieurs millénaires.

Le réseau s’étire ainsi dans I’espace et dans le temps. Il connote généralement I'idée de
mise en relation, d’interconnexion, de communication, mais également de flux, de célérité et
contribue a une réduction des distances notamment par raccourcissement de ’espace et du
temps. Il est aussi possible de considérer que le réseau est ambivalent car il désigne a la fois des
problématiques de globalisation et de fragmentation et se montre incluant ou excluant selon la
perspective adoptée. Le réseau se présente comme un vecteur ou un support qui permet la mise
en ceuvre physique de I'urgence et sa dissémination a la fois dans les paysages et dans nos
pratiques quotidiennes!%°.

En quoi le réseau constitue-t-il une particularité contemporaine ? Comment est-il
rattaché plus précisément a 'urgence et a 'urgence environnementale ? Un des principaux

réseaux caractéristiques du corpus, et omniprésent dans les paysages, est celui des

165 T’on peut, a titre d’exemple, penser au mycélium des champignons, réseau de filaments qui s’étend dans les sols
et reprend la structure de rhizome dont nous avons discuté a propos des effets de la sérialité.

166 Nous ne prenons pas ici en compte les multiples problématiques liées aux réseaux créés depuis I’apparition
d’Internet car ceux-ci s’éloignent sensiblement du sujet, particuliecrement de ce que le corpus propose, bien qu’ils
solent tout autant supports des modes d’exister de 'urgence.
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infrastructures qui constituent et font marcher les sociétés capitalistes contemporaines en
supportant des flux de biens, de personnes, de maticre, etc. L'industrialisation, deuxieme grand
jalon de I’Anthropocéne, est responsable d’une accélération et une facilitation de ’expansion
des réseaux et particulicrement des infrastructures, parfois méme dans des proportions
extrémes!®’. Michael Truscello a développé le concept de brutalisme des infrastructures
(« infrastructural brutalism »'%8) qui fait a la fois référence a ’architecture brutaliste—en impliquant
une dimension esthétique—et a un aspect plus politique—en convoquant les notions de violence
et de brutalité.

Truscello définit le principe des infrastructures brutalistes comme allant a ’encontre des
propriétés unificatrices souvent associées aux réseaux et aux infrastructures. Il préfére mettre en
exergue les effets plus noirs et problématiques des infrastructures : « infrastructure isolates,
toxifies, dispossesses, and immobilizes, contrary to the more common infrastructural tropes of
connectivity and mobility »169. Selon lui, les infrastructures dites brutalistes deviendraient méme
le support privilégié et la matérialisation dans les paysages des maux, pathologies et souffrances
liées a I'industrialisation et a la pollution. Elles mettraient ainsi en échec I'utopie sociale et
progressiste portée par le mouvement architectural du Brutalisme dont elles empruntent le
nom : « Infrastructural brutalism manifests in an aggregation of industrial trajectories
producing cancerous bodies, polluted lungs, atrophied muscles, and depressed and anxious
brains »!70.

Le préfixe « infra » connote une idée d’incrustation et de profondeur et suggere ’aspect
pérenne de ces infrastructures. Il invite aussi a repenser I'idée de futurité en présentant les
infrastructures comme ce qui perdurera dans le temps, comme les traces que nous donnerons a
lire dans le futur, en symétrie et dans le prolongement des traces néolithiques. Cette persistance
fait des infrastructures un élément privilégié pour la lecture du paysage—lecture dans le temps
englobant ce qui reste du passé et ce qui perdure dans le futur—et permet de percevoir
Iexistence humaine comme un palimpseste géant de réseaux et d’infrastructures.
« Infra » connote aussi ce qui est parfois caché, discret, insidieux. Certaines infrastructures ne

sont pas visibles directement ou constamment, comme les réseaux pétrochimiques représentés

167 T’on peut penser au concept d’«hyperindustrialisation» de Bernard Stiegler qui parle d’époque
hyperindustrielle, par laquelle ce dernier désigne le phénomene de I'industrialisation de toute chose (De la musére
symbolique, 1, L’époque hyperindustrielle, Paris Galilée, 2004).

168 Michael Truscello, Infrastructural Brutalism: Art and the Necropolitics of Infrastructure, MI'T Press, 2020.

169 Jhid., p. 2.

170 Ibid., p. 4.
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chez Richard Misrach qui parfois se dérobent au regard!’!. Il en va de méme pour des
infrastructures auxquelles on pense moins, qui sont indirectement inscrites dans notre quotidien
comme l’agriculture et ses systemes d’irrigation. Ainsi les processus d’industrialisation et de
consommation explorés dans la premiere partie ne sont pas figurés que dans les batiments en
eux-mémes par exemple mais bien par le squelette structurant des infrastructures. Au sein du
corpus, les infrastructures se déclinent en plusieurs catégories ; on les retrouve a travers les
routes, autoroutes, et autres échangeurs, divisions champs, réseaux pétrochimiques ou encore
dans les quartiers résidentiels.

Les photographies Highway #1 (fig. 62) et Piwot Irrigation / Suburb (fig. 63) présentent des
réseaux fermés sur eux-meémes qui rappellent les observations de Baudrillard sur les « Los Angeles
Freeways » : « Gigantesque spectacle spontané de la circulation automobile. Un acte collectif
total, mis en sceéne par la population entiére, vingt-quatre heure sur vingt-quatre »!'72.
Paradoxalement, dans la premiere photographie, I'idée d’ouverture est suggérée par les courbes
qui s’échappent de l'espace photographique. Simultanément, I’échangeur connote des
trajectoires répétées, un espace ou l'on est condamné a tourner en rond sans fin dans cette
superposition de boucles enchevétrées. Dans la deuxi¢éme photographie, les pavillons
résidentiels sont aussi cantonnés a une zone fermée, contenus dans des tracés carrés, comme
pour se protéger de I'hostilité et de 'aridité du désert par un systeme de réseau routier qui
délimite physiquement un espace dit d’habitabilité. Pwot Irrigation / Suburb figure la juxtaposition
de différents réseaux (domestiques, routiers, agricoles) qui évoque la possible perception d’une
méga infrastructure qui recouvrirait tout le globe, a nouveau a la mani¢re d’un hyperobjet. Il
semble méme que la structure précede les constructions résidentielles ; le tracé des routes est
terminé avant que ’espace ne soit chargé de maisons pavillonnaires : « Sans doute la ville a
précédé le systétme autoroutier, mais désormais c’est comme si la métropole s’était construite

autour de ce réseau artériel »!73,

171 Le motif de 'infrastructure est utilisé comme fil traversant de la publication Petrochemical America et crée un lien
ala fois visuel et sémantique entre les photographies et les parties d’analyses appuyées par des données scientifiques.
172 Baudrillard, op. cit., p. 54.
173 Baudrillard, op. cit., p. 56.
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62 - Edward Burtynsky, Highway #1, Los Angeles, California, USA, 2003

63 - Edward Burtynsky, Pivot Irrigation / Suburb, South of Yuma, Arizona, USA, 201

Les réseaux dans le corpus ne sont pas rhizomiques—mis a part dans leur forme
graphique et plastique—et démontrent davantage des processus de territorialisation et de
reterritorialisation permanentes. En tant qu’espaces territorialisés, cadrés, nommés, assignés,
découpés et agencés ils sont emblématiques du principe d’espace strié¢ établi par Deleuze et
Guattari!'’*, tant au niveau sémantique que visuel. Les inégalités et hiérarchies qui persistent
face aux infrastructures rappellent le principe arborescent d’inclusion-exclusion, comme mise

en évidence par Truscello :

The escalation of environmental, social, and psychological brutality under hyperindustrial
expansion emanates from many forms of structural oppression (colonialism, white
supremacy, homophobia, speciesism, etc.), and the current study of infrastructural
brutalism does not assume primacy among those forms; however, infrastructural brutalism
provides the semio-material support for most systems of oppression under industrial
capitalism.!75

Une autre forme de réseau peut s’inscrire dans cette démarche sémio-matérielle. Le
motif de la grille reléve a la fois de 'organisation géographique et du motif purement graphique
et abstrait, alliant en quelque sorte fond et forme. La grille, a travers sa structure orthogonale
et répétitive, propose une esthétique de I'ordre et de la rationalité. Rosalind Krauss établit la
grille comme étant le propre de ’homme : « Bidimensionnelle, géométrique, ordonnée, elle est

antinaturelle, antimimétique et va a l'encontre de la nature »'76. Selon elle, la grille est

174 Développé dans Capitalisme et schyzophrénie, Tome 2, Mille Plateaux (1980).
175 Truscello, op. cit., p. 6.
176 Rosalind Krauss, « Grilles », Communications, 34, 1981, Les ordres de la_figuration, p. 167.
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également un motif a tendance figée: «le développement—I’expansion, l'extension, la
transmutation—est précisément ce a quoti la grille résiste »!77.

Visuellement, la grille, dont la matrice de base est simple, peut atteindre divers degrés
de complexité graphique comme avec Oblwion IN (fig. 64). Graphiquement éprouvante, par la
finesse du maillage et par le noir et blanc, la photographie devient presque une surface vibrante,
étourdissante, qui provoque une impression d’égarement labyrinthique. Cet effet est accentué
par I'angle oblique choisi par Maisel qui donne acces a un apercu de la profondeur de la zone
géographique photographiée dont le réseau en grille s’étend a perte de vue sous forme de
divisions et de sous divisions. En allant plus loin, on peut considérer que la grille est un motif
qui traverse I’ensemble corpus. Méme si I'on ne percoit parfois pas dans telle photo tout le

déploiement de cette grille, de ce réseau, son prolongement est toujours sous-entendu.

64 - David Maisel, Oblivion 1V,

200/

177 Ihud.
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65 - David Maisel, Oblivion SN/IN, 2004

Maisel introduit I'idée que les photographies sont a observer et a envisager
conceptuellement d’une maniere précise, comme formant elles-mémes un assemblage sous la
forme de grille. Maisel présente Obliwion SN/9N (fig. 65) comme un diptyque, formant une seule
et méme ceuvre. Sur son site internet, les deux photographies apparaissent sur la méme
diapositive de défilement, et le titre les fusionne malgré le fait que Maisel ait choisi de conserver
une marge blanche qui les distingue clairement. Les deux parties du diptyque sont presque
identiques, probablement capturées a quelques fractions de seconde d’intervalle permettant une
infime variation de I’angle et du cadrage. Maisel a retourné une des deux photographies selon
un angle de 180° plutot que de choisir un principe de répétition par symétrie qui aurait produit
un effet plus figé et artificiel. Il place ainsi les photographies et leur double imparfait en dialogue.
L’orientation de la photographie selon les points cardinaux et la compréhension de I’espace

deviennent secondaires ; seule la grille compte.
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66 - David Maisel 7arget S Grid
11, Dugway Proving Ground,
Utah, 2014

67 - David Maisel West Vertical
Grid 04, Dugway Proving

Ground, Utah, 2014
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Dans le projet Proving Ground (2014), David Maisel développe davantage le concept de
grille. Il a ainsi photographié la zone secret défense de Dugway Proving Ground dans le désert
de I’Utah, un territoire caractérisé par de multiples site de tests de bombardements militaires.
Dans cette série, Maisel décide d’apposer un motif de grille de maniere identique et fixe a
chaque ensemble de photographies (fig. 66 et 67). Chacun des ensembles est donc divisé en
neuf carrés Sur le site internet du photographe ainsi que dans lors des expositions, les neuf
fragments peuvent étre visualisés individuellement ou dans leur ensemble ; si 'on peut les
regarder séparément, les carrés ne sont pas interchangeables. Ce format instaure une
temporalité dans la lecture de I'image composite dont le découpage en grille crée une sorte de
séquencage ; ’'on se déplace d’un carré a I'autre, dans une succession qui est dont a la fois de
l'ordre du spatial et du temporel.

Le cadre photographique dialogue également avec la grille, il lui impose une limite et
peut parfois coincider avec elle et compléter ses contours quand elle est orthogonale comme
dans Proving Ground. A Pinverse, le cadre peut étre interne au motif de la grille et en constituer
une unité ; I'on peut considérer la grille comme faite de cadres qui s’interpénetrent. Grace a ce
procédé, Maisel superpose la grille a un paysage déja fragmenté et propose une mise en abyme
de morceaux de paysage dans une réflexion métaphotographique. Divers ensembles de lignes,
de natures graphiques variées, se croisent. Elles ne se rencontrent pas vraiment mais entrent en
contflit.

Cette multiplicité de motifs et de grilles peut également évoquer la question de la carte.
La superposition de différents niveaux de lignes de natures variées, en rappelant les cartes
militaires quadrillées, propose des photographies qui imitent la construction de cartes pour
lesquelles nous n’avons pas de légende, pas d’instructions de lecture. Maisel semble émettre un
commentaire sur l'artificialité de la lecture humaine, ou plutét occidentalo-centrée, du paysage
qui passe par des procédés de rationalisation et dont les divisions sont arbitraires. A partir de ce
projet, Maisel a également réalisé un montage vidéo avec ses ensembles de neuf photographies
intitulée Rydoimos : the Din of Battle (2017)!78. La vidéo reprend un enchainement de 50.000
clichés réalisés sur le site militaire. La grille précede le paysage ; une trame blanche se détache
du fond noir et persiste a I’écran quelques secondes, suggérant que la grille conditionne et

prédétermine notre vision de I’espace.

178 David Maisel, « Kydoimos : the Din of Battle (excerpt) », David Maisel, consulté le 15/05/2022,
https://davidmaisel.com/works/kydoimos-the-din-of-battle/. Dans la mythologie grecque, Kydoimos est la
personnification du vacarme et du tumulte liés a la guerre, résonnant ici avec les activités du site de Dugway
Proving Gound ainsi qu’avec le rythme saccadé de I’enchainement des images de la vidéo.
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En allant plus loin, 'on peut considérer que le diptyque de Maisel figure ainsi I’assemblage
théorique possible entre toutes les photographies sur un méme réseau. Cette logique rejoint la

pensée de Rosalind Krauss sur la grille :

En toute logique, la grille s’étend, dans toutes les directions, jusqu’a I'infini. Toute limite
qui lui serait imposée par une peinture ou une sculpture donnée ne pourrait étre, d’apres
cette logique, qu’arbitraire. En vertu de la grille, 'ccuvre d’art donnée est présentée comme
un simple fragment, comme un tout petit morceau arbitrairement taillé dans un tissu
infiniment plus vaste. La grille fonctionne ainsi, allant de I’ceuvre d’art vers I’extérieur, nous
obligeant a une reconnaissance du monde située au-dela du cadre.!7?

Les systemes et interconnexions s’étendent de I’échelle locale a I’échelle de la Terre, comme le
suggere I’espace contenu entre les photographies, les reliant implicitement toutes entre elles. Le
motif de la grille qui s’étend a I'infini et recouvre le territoire rejoint les questionnements sur la
synecdoque, I’hyperobjet et les espaces de l'entre. Les photographies ainsi reliées (fig. 68)
rappellent que « la grille est une introjection des frontieres du monde dans I’ceuvre »!8 et que

la trace n’est pas qu’une marque isolée mais constitue une trace-monde.

68 - Figuration

schématisée du motif de

|

la grille qui se prolonge

entre les photographies

o A
-
e

\ ' l\ 3 (Léna Ferrié).

179 Ibid., p. 173.
180 Thud.
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I1.C) Affleurement d’un systéme de signes

II.C.1 Ligne, trait et graphie

Conceptualiser la ligne

L’idée de trace dans les photographies du corpus se trouve concentrée et synthétisée par
un ¢élément précis, la ligne. Si 'on poursuit notre réflexion sur la grille et les réseaux, la ligne
constitue le plus petit élément graphique qui crée un lien entre les photographies. Il est alors
possible de percevoir des lignes dans chaque photographie, qu’elles soient réellement saisies par
I’appareil photographique ou qu’elles renvoient a des lignes de construction de 'image comme
les lignes de fuite par exemple. La ligne peut ainsi étre considérée comme un élément constitutif
de base du paysage.

D’un point de vue conceptuel, la ligne n’est que peu souvent théorisée en tant que telle.
L’anthropologue britannique Tim Ingold a consacré une bonne partie de sa recherche a la
ligne. Dans Lines : A Brief History (2007), il propose un projet d’anthropologie comparative qui
fait de la ligne le socle de I’expérience humaine : « What do walking, weaving, observing,
singing, storytelling, drawing and writing have in common ? The answer is that they all proceed
along lines of one kind or another ».!8! Il ajoute que les lignes sont partout, et que le monde lui-
méme n’est en fait constitué que de lignes, « for people inhabit a world that consists, in the first
place, not of things but of lines »'82. La ligne est pergue comme holistique et s’applique a toutes
sortes de domaines. Elle donne lieu a de nombreux synonymes et usages métaphoriques, si bien
qu’elle en devient difficile a cerner et échappe a une théorisation englobante. Parmi la variété
des termes qui lui sont substitués I’'on retrouve des objets tangibles qui incarnent le mouvement
de la ligne (fil, corde, cable, sillon), une ligne construite (tracé, trait, rayure, strie) une ligne
conceptuelle (horizon, droite sur un plan géométrique, segment, axe, rang), une ligne descriptive
d’une forme (courbe, contour, galbe), etc.

Un ouvrage scientifique collectif publié¢ en 2020 se consacre aux lignes dans le paysage :
Des lignes et des paysages. Du sillon a la skyline'®3. Dans I'introduction, Patricia Limido, docteure en
philosophie esthétique a I'Université Paris Diderot, envisage la ligne comme « plus petit

commun dénominateur de toutes les figures ou figuralités, en tant qu’élément minimal

181 Tim Ingold, Lines : A Brief History, Londres, Routledge, 2007, p. 1.
182 Ihid., p. 5.
183 Pierre-Henri Frangne (dir.), Du sillon a la skyline. Des lignes et des paysages, Rennes, Presses universitaires de Rennes,

2020.
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immédiatement visible et sensible au premier plan. La ligne est en effet quelque chose qui est
particulierement visuel, qui se démarque, se remarque et crée ou force I'attention »!#*. Limido
met ’accent sur la capacité de la ligne a se détacher, a attirer le regard. Elle incarne une présence
particulicre et fend I’espace par son mouvement. Nous allons tenter de déterminer quelles
seraient les caractéristiques propres a la ligne et quels pourraient étre ses rapports avec

I'urgence.

L’urgence est une ligne qui court

Si les lignes sont omniprésentes dans les paysages et plus largement dans le monde qui
nous entoure, les photographies de I'urgence font de la ligne, non pas un élément périphérique,
ornemental ou structurel, mais son sujet ; elles la placent au centre de la représentation. Nous
proposons d’établir quelques nuances entre la ligne et le trait. La ligne, souvent associée a la
géométrie, est plus abstraite et conceptuelle tandis que le trait est plus concret et traduit un
rapport au geste, a I’action de tracer et par extension connote la tangibilité ; il a quelque chose
de plus dynamique. L’on peut considérer que la ligne est symboliquement proche de la
temporalité tandis que le trait évoque plutot la matérialité.

La prégnance du geste contenue dans le trait convoque I'idée de mouvement. Méme s’1l
apparait souvent figé sur le support par la nature photographique, il a quelque chose de mobile,
de fuyant, de vivant. Le trait s’apparente a une force lancée, semble-t-il, a toute vitesse, qui se
déploie dans 'espace. Il y a une impulsion et une autorité contenues dans le geste du trait. Le
trait entretient ainsi une relation particuliere avec le moment de son apparition, de son tracé.

Son appariation ou sa présence a I'image pourraient étre pergues comme un événement
visuel de l'urgence, si 'on considére un événement comme quelque chose qui advient dans
I’espace et dans le temps et qui rompt avec 'ordre établi. L’on peut méme aller jusqu’a envisager
que la ligne et le trait synthétisent une forme d’anomalie de I’espace, un élément perturbateur
a la surface de I'image qui se détache du fond. Ainsi, la ligne, symbolise le temps qui file dans
un mouvement perpétuel qui dépasse la limite du cadre. L’urgence pourrait méme étre réduite
a son expression symbolique la plus simple, une ligne qui court et s’étend sans cesse jusqu’a

sortir de I’espace photographique.

184 Patricia Limido, i Pierre-Henri Frangne (dir.), bud., pp. 17-18.
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Les « tracés »

Le trait entretient des rapports tres étroits avec la trace dont elle partage I’étymologie,
« trahere » qui signifie « tirer ». Le trait, plus particulicrement dans le contexte photographique,
peut étre envisagé comme une trace graphique, a la maniére de la retranscription d’une trace
physique présente dans le paysage. Elle rend possible le transfert d’une trace en trois dimensions
a une trace en deux dimensions. Ce passage d’une dimension a lautre suscite différents
questionnements. Une fois de plus, le trait de 'espace en trois dimensions ne disparait pas
totalement de sa représentation en deux dimensions ; le lien de continuité-contiguité demeure.
L’on peut se demander si, a I'inverse, ce ne serait pas le trait en deux dimensions percu sur la
photographie qui modifie en retour notre perception du paysage physique, a la manicre de
lartialisation d’Alain Roger. Ces deux niveaux de lecture du trait peuvent aussi évoquer des
effets de superposition ou de coprésence.

En considérant la qualité graphique du trait et de la trace, 'on remarque qu'un bon
nombre de photographies du corpus présentent des qualités calligraphiques. Elles s’apparentent
a ce que I'on pourrait appeler un tracé, présentant des aflinités plastiques avec un trait qui serait
produit par un instrument comme un crayon ou un pinceau, avec de I’encre ou des pigments.
C’est par exemple le cas dans Salt Pan #30 (fig. 69) ou les formes rectangulaires des bassins
d’évaporation sont ornées de lignes concentriques a la maniére d’un croquis préparatoire fait
de multiples traits de construction de différentes épaisseurs et caractéristiques graphiques, plus

ou moins appuyés et contrastés.
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69 - Edward Burtynsky, Sa/t Pan #30, Little Rann of Kutch, Gujarat, India, 2016.

La photographie aérienne, dans sa verticalisation de I’espace, permet de voir I’espace
photographique comme une toile. Un lien entre le trait et le geste d’'une main est renforcé. Afin
d’explorer cette piste esthétique, nous proposons a présent de mettre en application cette
impression de main humaine qui trace les traits. Pour ce faire, nous avons tenté de saisir les
traits et les formes produit s par les photographies en dessinant a main levée, a la maniere d’un
relevé plutot que par le biais d’'une manipulation de I'image avec logiciel ou par décalquage. Le
but est d’essayer de rendre compte de 'aspect calligraphique exprimé dans ces paysages. Ainsi
il est possible d’extraire une trame graphique et épurée des images, en reprenant les lignes
principales, qui dessinent quelque chose de différent. Sans créer quelque chose de
fondamentalement nouveau, cette démarche permet de mettre en valeur ce qui est déja présent

sur 'image. Les deux pages suivantes reprennent la transcription de ces tracés (fig. 70 a 74).
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Page précédente :

70 - David Maisel, 7%e Lake Project 20, 2002, et son tracé, encre de Chine et crayon (Léna Ferrié).
71 - David Maisel, 7erminal Mirage 21, 2004, et son tracé, encre de Chine et crayon (Léna Ferrié).

72 - David Maisel, 7erminal Mirage 25, 2005, el son tracé, encre de Chine et crayon. (Léna Ferrié).
Ci-dessus :
73 - David Maisel, American Mine, Carlin, Nevada 10, 2007, et son tracé, encre de Chine et crayon,

(Léna Ferrié).

74 - David Maisel, 7erminal Mirage 17, 2003, el son tracé, encre de Chine et crayon, (Léna Ferrié).
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Les tracés mettent au jour un langage composé d’une variété de lignes, brisées, ondulées,
tremblantes ; un répertoire de lignes. L’esthétique calligraphique propose dans chaque
photographie une unité morphologique de l'ordre d’un signe, a l'esthétique proche dun
caractere écrit que 'on pourrait apparenter a un glyphe. Ces unités présentent des affinités
formelles avec des alphabets et syst¢mes d’écritures cursives, composés d’une multiplicité de
traits. A titre d’exemple Tim Ingold cite la chercheuse Yuephing Yen qui décrit I'essence de la
calligraphie chinoise comme «un art rythmique du mouvement »'8. I ajoute que la
calligraphie chinoise est constituée de lignes qui conferent a chaque caractere « une force et une
dynamique qui leur est propre »!8%. Les tracés eux-mémes sont formellement évocateurs d’un
logogramme et proposent une combinaison de lignes et de traits dont on voit émerger une sorte

de logique interne.

75 - Christian Dotremont, Logogramme a texte incertain, encre de Chine, dale inconnue.

185 Yuehping Yen, Calligraphy and Power in Contemporary Chinese Society, London, Routledge Curzon, 2005, pp. 84-85.
(Nous traduisons).
186 Ingold, op. cit., p. 131.
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76 - Christian Dotremont, C'écrit ¢'est écrit mats ¢a n'était pas écrit, encre de Chine, 1975.

D’une maniere troublante, les tracés partagent une proximité esthétique avec les
logogrammes réalisés par I'artiste belge Christian Dotremont (1922-1979) qu’il appelle aussi
« dessin-mot » ou « peinture-mot » (fig. 75 et 76). Christian Dotremont ancre sa pratique dans
le paysage, plus précisément dans le paysage lapon qu’il découvre en 1951 et qui détermine
toute sa production artistique liée a I’écriture et a la trace. Il crée ses logogrammes de mémoire
a partir de paysages enneigés. Emmanuelle Pelard, chercheuse en sémiotique, parle des
différentes traces entremélées dans le travail de Dotremont : « Le logogramme s’enracine dans
un imaginaire et une esthétique de la trace puisqu’il inscrit, dans sa forme méme, 'expérience
dotremontienne du désert de neige et actualise sur le papier la trace mentale, le souvenir du
paysage lapon vécu, intériorisé et esthétisé »187. Ces logogrammes saisissent a la fois quelque
chose de profondément enraciné dans le paysage et quelque chose de 'ordre de I'intériorité, de
I'intimité de lartiste. Il écrit a partir d’'une image mentale du paysage lorsque les photographes
écrivent a partir de la matiere paysage. Le fait que la pratique de Dotremont prenne sa source
dans le paysage qu’il se remémore accentue le potentiel langagier des nombreuses lignes et traits
disséminés dans I’espace naturel et la dialectique entre écriture et paysage, entre mots et
géologie. Dotremont va jusqu’a parler de I’émergence d’une « nouvelle sémantique »'8 a
travers ses logogrammes ce qui résonne fortement avec les phénomenes a I'ccuvre dans les
paysages de I'urgence.

Robert Smithson associe également au monde géologique des caractéristiques
langagieres : « Words and rocks contain a language that follows a syntax of splits and ruptures.
Look at any word long enough and you will see it open up into a series of faults, into a terrain
of particles each containing its own void »8%. A travers ces comparaisons entre mots et
formations sédimentaires Smithson invite a une observation prolongée, une contemplation qui

ne mene pas icl au sens mais a sa négation contenue dans le terme « void ».

187 Emmanuelle Pelard, « La passion de la trace : une genese du logogramme et du logoneige de Christian
Dotremont », TRANS-, 12 | 2011, doi: https://doi.org/10.4000/trans.459, § 2.

188 Christian Dotremont, Nouvelle sémantique (1976), in Jécris pour vorr, Dominique Radrizzani et Pierre Alechinsky,
Paris, Buchet/Chastel, 2004, p. 23.

189 Robert Smithson, « A Sedimentation of the Mind : Earth Projects » (1968), i Jack Flam, op. cit., p. 107.
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I1.C.2 Genése d’une écriture

A différentes occasions, Edward Burtynsky et David Maisel ont recours a des
métaphores qui appuient ’hypothése d’un systeme de signes émergeant des photographies.
Burtynsky parle d’empreintes ou de traces calligraphiques « calligraphic tracks »'%° a propos de sa
série Salt Plans (2016), tandis que Maisel parle du Lac Owens saisi par sa photographie comme
«un texte sacré dans un langage qu’il nous est impossible de déchiffrer »!'91. Il ne s’agit pas d’une
piste que les photographes ont particulierement explorée ou qui constitue le coeur de leur
démarche. Ils en ont simplement suggéré la possibilité par ces quelques indices. Pour autant ces
remarques rejoignent nos questionnements sur la ligne et la possibilit¢ d’une présence

calligraphique dans les photographies.

Ecrire avec la photographie

Comment envisager la possibilité qu’un photographe écrive avec le médium
photographique ? La présence de la graphie dans le terme ne parait pas suffisante pour asseoir
une démarche et viserait a faire de toute photographie une forme d’écriture si 'on s’arréte a la
lumiére qui vient s’inscrire par elle-méme sur la surface photosensible!?. La photographie peut
étre utilisée comme un outil qui produit un tracé. Si les lignes sont préexistantes dans les
paysages, ce sont bien les photographes qui par un processus de sélection dessinent et écrivent.
IlIs marquent des formes et des lignes en jouant avec la composition, I’angle, la lumiere, le
cadrage qui épouse et cache (ou non) les lignes, les bordures, les cadres internes. Ils révelent et
choisissent des lignes en exercant un véritable travail de composition du contenu, permis par
'aérien notamment. A titre d’exemple, revenons sur la photographie American Mine, Carlin,
Nevada 10 (fig. 73). Le photographe, jouant avec les reliefs et cavités de la mine, a choisi de
mettre en valeur certaines zones, ici, les routes, qui se détachent nettement des tons plus sombres
du fond. II choisit ainsi de dessiner certaines lignes a I'image, celles constitutives des trajectoires

humaines dans les entrailles de la Terre. Le processus de mise en avant des lignes plus claires

190 Edward Burtynsky, « Salt Plans », Edward Burtynsky, consulté le 21/01/2022, https://www.edwardburtynsky.
com/projects/photographs/salt-pans.

191 « A sacred text in a language we cannot decipher », Maisel, op. cit., p. 125.

192 Naturellement, ce principe d’inscription de la lumiére sur une surface photoréactive disparait totalement dans
le contexte de la photographie numérique.
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fonctionne de maniéere analogue a un tracé effectué sur une surface contrastée, ici fonctionnant
comme le négatif de 'encre sur le papier.

Plus précisément, pourquol nous sentons-nous comme face a un systeme de signes que
I'on ne peut déchiffrer ? Comment cette impression de langage est-elle caractérisée ? Par quels
procédés et quelles modalités ?

La construction d’un projet selon les principes de sérialité mentionnés plus tot constitue
un premier pas dans cette direction. Chaque élément se trouve ainsi inclus dans un ensemble
avec lequel il est mis en relation. La cohésion visuelle est d’autant plus prégnante lorsque la série
s’attache a décliner les prises de vues d’un méme site, comme c’est le cas dans les exemples que
nous allons examiner. Dans un méme ordre d’idée, le format carré récurrent chez Maisel est un
procédé qui contribue a la composition d’une unité, d’un tout cohérent qui crée du sens. Il
détermine un gabarit normé appliqué a ces signes ce qui permet leur identification et la mise
évidence d’un caractére commun.

Dans la publication The Lake Project (2001-2002), David Maisel opte par endroits pour
une mise en page en grille (qui prolonge le motif en grille présent dans de nombreuses
photographies dans I’organisation parapicturale), ou les photographies sont disposées de
maniere tres structurée sur une double page (fig. 77). Il est alors possible pour la personne qui
feuillette 'ouvrage de procéder a une association directe des différentes photographies entre
elles qui se présentent comme des variations d’'un méme motif déployé dans Iespace. Ici, les
idées de matrice et de jeu entre variant et invariant sont clairement postulées. En choisissant un
tel agencement, Maisel nous impose une fagon de regarder les photographies. Plus précisément,
il nous impose un parcours, une maniere spécifique, fragmentée, séquencée de voir le paysage.
Les images, de taille réduite tres éloignées de I’échelle réelle du paysage s’apparentent a des
échantillons qui donnent a voir une profusion d’informations. Les photographies, prises selon
des angles variés, désorientent. Il devient difficile pour I'ceil de les considérer isolément et I'une

apres l'autre.
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=7 - David Maisel, Double page dans 7%e Lake Project, Tuscon, Arizona, Nazraeli Press, 2003.
77 pag yect, )

La série Salt Plans (2016) d’Edward Burtynsky se propose également comme un mini
systeme en soi (fig. 78). C’est en Inde que Burtynsky a photographié un gigantesque complexe
industriel de production de sel. Les photographies sont une déclinaison d’'un ensemble
d’éléments tels que des surfaces rectangulaires et carrées accompagnées de lignes brisées ou de
lignes concentriques qui viennent dessiner des formes composites parfois complexes. D’une
photographie a ’autre, ’'on note une récurrence des couleurs et des formes a la maniere d'une
véritable exploration plastique.

Etonnamment, les deux séries de photographies que les photographes apparentent au
texte ou a la calligraphie donnent a voir des paysages dans lesquels la trace effective de ’homme
parait mineure. Dans Salt Plans et The Lake Project, ou I'impression de systéme est
particulicrement prégnante, le paysage révele une présence minérale. Si les hommes ont
structuré les bassins d’évaporation et les routes qui y menent, la majorité des surfaces proposées
par les photographies relevent de processus naturels d’évaporation et nous donnent a voir des
composants matériels en cours de transformation. La main de ’homme y est donc légere et
I’aspect plastique du site dépend de I’environnement. Dans Salt Plans, 1a formation de ce paysage
est rendue possible par un processus cyclique d’inondations dues a la crue de la Mer d’Arabie.
Pour le Lac Owens capturé dans The Lake Project, I'aspect du paysage varie selon différents
phénomenes attribués au climat et au non-humain. Par exemple, la présence d’archéobactéries
(des microorganismes unicellulaires) modifie la couleur des bassins salants du lac. Ces paysages
semblent démontrer que ’homme n’est pas le principal facteur dans la formation de graphismes

et de signes.
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Page précédente : 78 - Edward Burtynsky, Extraits de la série Salt Pans, 2016.

Le prisme de I’écriture et du systeme de signes permet de percevoir le corpus sous un
certain jour et de repérer des jeux, peut-étre inconscients de la part des photographes, qui
opérent une sorte de renversement. La série The Forest (1986) de David Maisel capture des scénes
de déforestation dans le nord-est des Etats-Unis. Elle dépeint en fait les restes d’arbres
abandonnés dans le processus de déforestation car jugés non-exploitables. La plupart des
résidus, laissés aux abords d’une riviere et d’un lac, dérivent sur la surface noire d’encre (fig. 79).
Ces déchets organiques ressemblent formellement a des caracteres cunéiformes, la plus vieille
écriture connue observée en Mésopotamie. Composées d’une partie du tronc et des racines, les
unités graphiques évoquent la forme en «clou», plus petit élément caractéristique des
cunéiformes (« cuneus » : en forme de clou). The Forest fonctionne ainsi comme une forme de
citation, faisant visuellement référence a un systeme de signes préexistant. De ce fait nous
pouvons lire cette rencontre comme produisant un commentaire. L’ancien systéme de signe est
renversé, désorganisé. Un parallele est formé entre la déforestation—et plus largement les
dommages faits a ’environnement et I’exploitation des ressources organiques de la Terre—et le
renversement de sens a travers la subversion d’un systeme de signes qui cristallise un caractere
fondateur de ’humanité. L’entropie évoquée dans la premicre partie devient ainsi une sorte

d’entropie scripturale.

79 - David Maisel, 7%e ['orest 2,

Chesuncock Lake, Maine, 1986.
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Sur les différentes conceptions de lécriture

Dans son article « Essai pour une définition des écritures » (2009), I’historien Jean-
Jacques Glassner releve que « d’Aristote a Warburton, Condillac et Hegel, les philosophes ne
volent dans Iécriture qu’un sous-produit, la banale transcription graphique d’un message
oral »!%3. Le linguiste Ferdinand de Saussure partage cette conception de I’écriture, considérée
comme classique, et établit ainsi un rapport de hiérarchie entre langage (sous-entendu le langage
humain parlé) et écriture. Alexandre Serres rappelle que, selon Saussure, « I’écriture garde un
caractere d’extériorité, de technicité, d’usurpation par rapport au sens originaire »!%*. La pensée
et le sens précederaient donc I’écriture.

Serait-1l pour autant envisageable de penser une écriture qui ne serait pas rattachée a
un langage mais tendrait a exprimer autre chose ? L’ccuvre de Jacques Derrida, traversée par
des questionnements autour de la trace et de I’écriture, pose un regard critique sur cette la
conception saussurienne conventionnelle notamment a travers de son concept de
grammatologie. Or, au sein de notre corpus, c’est bien la trace, a travers les courbes et les lignes
notamment, qui joue le role d’intermédiaire et de support permettant d’envisager la notion
d’écriture : la trace permet de matérialiser I'idée d’écriture dans le paysage, elle en est une
manifestation physique.

Derrida considére que cette coupure entre langage et écriture n’a pas lieu d’étre et ne
serait « qu’une variante de 'opposition entre la technique et la culture, entre '’homme et
I’animal, entre la nature et la culture »'%. Par ailleurs, comme le souligne Serres, « I’écriture
doit étre pensée a partir du concept de trace, qui est “écriture en général, racine commune de
la parole et de ’écriture”. La trace [...] se situe en amont de toute écriture, elle est a I'ocuvre
dans toute forme et dans toute substance d’expression, aussi bien graphique que non
graphique »!%.

Joseph-Igor Moulenda, spécialiste de Derrida, explique que le concept d’écriture
derridienne « renvoie a tout ce qui peut donner lieu a une inscription et a une interprétation.
[...]. Ce qui laisse penser que tout est écriture. [...] En conséquence, il y a écriture partout ou

il y a des informations a déchiffrer, a décoder »!%7. En ce sens, les photographies du corpus sont

193 Jean-Jacques Glassner, « Essai pour une définition des écritures », L’Homme, 1n°192, 2009, doi:
10.4000/1homme22268, p. 8.

194 Serres, op. cit., p. 11.

195 Thud.

196 Thud.

197 Ibid., p. 11.
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bien établies comme écriture. Derrida va plus loin et propose I’écriture comme allant au-devant
du sens : « L’écriture n’a pas d’essence au sens de quelque chose qui lui préexisterait et a ’aune
duquel on surveillerait son inscription »'%8. La pensée de Derrida ouvre de nouvelles voies pour
envisager le sens comme également exprimé par le non-humain. L’écriture menerait a « une
extension de la structure du sens, débordant ainsi le seul cadre de la parole ou de la pensée »!199.
La trace, le signe, le sens précedent donc ’humain. Quelques pistes pour la conception d’un
sens qui ne serait pas exclusivement anthropocentré émergent. Ces réflexions derridiennes
partagent une sensibilité avec quelques les observations faites par Jean Baudrillard dans le grand

ouest des Etats-Unis :

Qu’est-ce que 'homme si les signes antérieurs a ’homme ont une telle force 2200

Monument Valley : des blocs de langage soudain en érection, puis soumis a une érosion
inéluctable, des sédimentations millénaires dont la profondeur transversale est due a
l'usure (le sens est né de I’érosion des mots, les significations sont nées de ’érosion des
signes).20!

SiI'on suit la pensée de Baudrillard, 'on peut supposer que le sens de ce langage produit par

I'urgence n’est pas encore nait car il est enfermé dans une échelle de temps trop courte, I’érosion

n’a pas (encore) fait son ceuvre.

198 Moulenda, op. cit., p. 10
199 Ihid.
200 Baudrillard, ap. cit., p.9.
201 Jhid.
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II.C.3 Vers une poétique de I’'urgence

Conceptualiser une « écriture de l"urgence »

De quoi serait donc constituée une « écriture de 'urgence » ? Serait-ce une écriture
métaphysique déterminant le sens selon une perspective derridienne, une écriture qui ne passe
pas (que) par les mots ? L’écriture de I'urgence ne constitue pas un langage fonctionnel au sens
ou on I'entend, normé et conditionné par des regles linguistiques ou comprenant une logique
interne absolue. Comme David Maisel le suggere, le texte de ces paysages ne peut pas étre
déchiffré, il est impossible d’en opérer une saisie, une traduction. L’écriture de I'urgence ne
constitue pas un langage a proprement parler mais bien quelque chose qui s’en rapproche. Elle
s’exprime peut-étre avant tout sous la forme d’un imaginaire d’écriture, une écriture au sens
métaphorique pour lire les paysages de I'urgence, c’est-a-dire pour les considérer et les penser.

Cet imaginaire donne lieu a une écriture a la fois ancestrale (référence aux cunéiformes
et a ’échelle de formation géologique) et en cours de formation (propagation de I'urgence et
modification accélérée de I’Anthropocene). L’écriture de I'urgence fait place a un systeme de
signes post-humain et post-naturel, les deux forces s’étant co-modifiées dans la formation des
paysages. La notion de mélange, d’agentivité partagée, de pluralité des formes se retrouve aussi
dans la création de sens. Nous rejoignons ici certaines pensées proposées par 1’écopsychologie :
« Nous ne croyons pas en un déterminisme naturaliste qui ferait de la planete un lieu ultime de
sens, ni non plus en un humanisme séparé de la nature, qui ferait de la personne un créateur
ultime de sens »?92. Les signes seraient a la fois émis par ’homme et par 'environnement et

offrent la possibilité de réintégrer du sens au monde et de construire de nouveaux récits.

Misrach et les « Found Poems » photographiques

Une forme d’écriture humaine directement présente au sein du corpus persiste a travers
la série The Writing on the Wall (2017) qui constitue une extension de Desert Cantos (1979-présent).
Cet aspect linguistique du corpus est distinct des questionnements sur les panneaux, enseignes

et autres signes publicitaires examinés dans la partie sur la saturation sémantique. Cette série

202 Mohammed Taheb, « Ecopsychologie, Un nouveau paradigme aux racines profondes », in Aurélie Choné,
Isabelle Hajek, Philippe Hamman (dir.), Guide des Humanités environnementales, Presses Universitaires du Septentrion,

2016., p. 80.
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est le prolongement d’une démarche amorcée a la suite de I’Ouragan Katrina de 2005 lorsque
Misrach s’est rendu sur les lieux quelques semaines apres le drame, dans une Nouvelle Orléans
vidée de ses habitants et des journalistes. Lors de son parcours dans la ville désertée, Misrach a
photographié, dans un premier temps a la maniéere de repéres pour s’orienter dans la ville,
diverses facades de maisons sur lesquelles se mélangeaient graffitis ou messages de désespoir
laissés par les habitants et informations codées par les secours dans le processus d’évacuation de
la ville. Misrach a compilé tous ces messages dans un livre, Destroy This Memory (2010), dépourvu
de tout type d’éléments parapicturaux. Les mots et récits hachés des habitants qui relatent leur
expérience sont les seuls signes linguistiques de 'ouvrage. Parmi les messages : « I am here I
have a gun », « Help! Help! », « Broken Dreams », ou encore « Sorry ».

Misrach reprend ce principe de photographier des messages disséminés dans des lieux
abandonnés a la suite de I'investiture de Donald Trump. Il remarque que ces sites sont souvent
porteurs de graffitis et autres inscriptions gravées qui expriment tous une certaine forme de
détresse et parfois un certain cynisme. La médiation permise par la prise photographique
transforme un message 1solé en un fragment qui se voit alors rattaché a une collection de textes
plus large. La photographie offre un espace particulier a ces mots dont la portée est prolongée.
En d’autres termes, ’'accumulation photographique permet la création d’un poeéme incongru,
trouvé ca et la, un « found poem » des paysages dévastés. Quelques extraits des graflitis présents

sur les photographies (fig. 80 a 85) :

« Can you hear the children screaming »
« Everything must end »
« You are here »

« Walk away », avec ’ajout d’une réponse sous la premiere inscription : « which way ? »

o O O O O

« The future is a luxurious contemplation for those who’ve figured out how to get

through the day »
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Page précédente :

8o - Richard Misrach, “The future is a luxurious contemplation for those who ve figured out how to get through

»

the day”, Tonopath Junction, Nevada, 2017.

81 - Richard Misrach, “Can you hear the children screaming”, Ludlow, California, 2017.
82 - Richard Misrach, “Fverything must end”, Salton Sea Beach, California, 2017.

83 - Richard Misrach, Black blob, Victorville California, 2or7.

84 - Richard Misrach, “You are here”, Desert Center, California, 2or7.

85 - Richard Misrach, “Walk away”, Lucerne Valley, California, 2017.

Certains messages connotent la fin, la disparition, ou encore une inquiétude a propos du
futur ; directement en résonance avec des themes déja exprimés plus tot a travers un certain
nombre de photographies du corpus. D’autres questionnent I'idée de présence au monde dans
des formulations métaphysiques. Le cadrage rapproché utilisé pour « You are here » (fig. 84)
entre en contradiction avec le sens des mots. Aucune notion d’espace ou de lieu ne nous est
donné a voir. Le message ironique—qui fait écho aux panneaux et cartes sur des lieux
touristiques—est gravé sur une simple surface, quelque part dans la petite ville abandonnée de
Desert Center en Californie, nom évocateur du centre du désert, sous-entendu le milieu du rien,
I’épicentre de la dévastation.

De manicre générale, ces messages expriment une forme de mal-étre et de souffrance et
sont révélateurs d’une idée de dégénérescence. Cette impression est renforcée par I’état des
surfaces sur lesquelles les mots sont inscrits. La perte de sens du monde se superpose a la
décomposition matérielle du support délabré, partiellement arraché par endroit. Certains
messages sont difficilement lisibles a cause d’une accumulation de plusieurs écritures (fig. 80)
ou a cause de la surface ajourée limitant espace disponible pour écrire (fig. 81). Nous sommes
face a un message qui lutte déja pour exister au sein d’un lieu qui peut potentiellement
disparaitre dans I'indifférence générale.

La force de ces fragments de sens réside aussi dans leur construction sous forme
d’injonctions directement adressées aux récepteurs, invités a prendre part aux réflexions
proposées. Les divers effets de mise en abyme entre la forme et le fond, rappellent le memento
mort du globe terrestre dégonflé sur le sol du désert de Deflated World (fig. 36). L’ensemble de
cette série est synthétisé par Black Blob (fig. 83), seule image sans texte a proprement parler, ou
la forme noire, qui déborde sur une partie du couloir en un trompe 1’ceil maladroit de forme

circulaire, métaphorise le message global de la série en formant un trou noir au coeur du monde.
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Vers une poétique de l’'urgence ?

Au fil des différentes séries photographiques, il semble que quelque chose de 'ordre du
poétique surgisse fréquemment ; que ce soit dans la rencontre fortuite véhiculée par le processus
de sérendipité de la prise aérienne, 'instabilité produite par le flou et 'oscillation entre figuration
et abstraction, ou bien dans les jeux de synecdoque-hyperobjet. Une impression de langage
poétique nait aussi d’un rapport entre le texte et I'image : le texte a proprement parler contenu
dans The Writing on the Wall et celui provenant des lignes et glyphes photographiques. Cette
poésie avant tout visuelle donne corps a la part insaisissable de ce langage de 'urgence
environnementale que I'on ne peut déchiffrer ni articuler mais qui émerge néanmoins. Les
photographies du corpus mettent en place un systeme de signes qui donne une forme au non-
dit, a I'indétermination spécifiques a 'urgence. Ainsi, face aux menaces de disparition portées
par I'urgence, il parait nécessaire de trouver un temps et un espace pour réenchanter notre

rapport au monde.

« Poetry 1s always a dying language but never a dead
language. »%03

« One’s mind and the earth are in a constant state of erosion,
mental rivers wear away abstract banks, brain waves undermine
cliffs of thoughts, ideas decompose into stones of unknowing, and
conceptual crystallizations break apart into deposits of gritty

reasons. »204

203 Smithson, « A Sedimentation of the Mind : Earth Projects » (1968), in Jack Flam, op. cit., p. 107.
204 Jhid., p. 100.
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PARTIE III

L’URGENCE COMME PROCESSUS

POUR FAIRE SENS DU MONDE
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ITII.A Lectures alternatives du paysage : analogies et prolongement de I’ceuvre

ITI.A.1 Urgence et recherche du familier

Comme nous I'avons démontré précédemment, I'urgence, en générant un temps et une
esthétique qui lui sont propres, provoque un sentiment de déstabilisation par plusieurs biais ;
oscillation entre figuratif et abstrait, contrainte du regard, écrasement de I’espace, formation
d’une écriture inconnue, etc. L’urgence nous emmene loin de nos reperes habituels. Elle crée
ainsi un moment de trouble et d’incertitude, un instant de stupeur ou le récepteur est partagé
entre la nécessité¢ d’agir immédiatement et la paralysie. Cette déstabilisation fragilise également
le sens. Au cours de nos recherches, nous avons pu identifier qu’il est possible d’hésiter entre
deux réactions opposées et en tension : la recherche du familier et 'acceptation de I’étrange.
Nous nous concentrons d’abord sur le premier type de réponse.

Contre la perturbation engendrée par 'urgence, le récepteur peut tenter de projeter du
sens sur ce quil voit en cherchant des éléments familiers au sein des images. Dans le
prolongement des réflexions qui nous ont poussés a identifier un systeme de signes, d’autres
démarches sont possibles pour tenter de rétablir un sentiment d’ordre et mener une quéte du
familier. Pour faire sens du paysage observé, il est possible de (re)constituer et de (re)construire
des reperes. L’on s’attache aux formes en menant parfois une lecture mimétique ou
anthropomorphique, soit en se raccrochant au sens humain inscrit dans le paysage.

La photographie aérienne et son imaginaire se prétent particulicrement a la formation
d’analogies. Nous avons ainsi observé des rapports mimétiques entre le paysage et des éléments
du corps dans un rapport d’échelle microscopique-macroscopique liées a ’hypothese Gaia.
Dans un méme ordre d’idée, nous avons a plusieurs reprises usé de I'aspect pictural des
photographies pour y percevoir des jeux et correspondances entre peinture et photographie.
Nous avons également repéré des analogies avec le sculptural et le bas-relief suggérant que la
photographie de 'urgence environnementale provoque une impression de porosité entre les
qualités plastiques et esthétiques de différentes formes artistiques. L’expression de 'urgence
aurait ainsi tendance a pencher vers des arts moins référentiels, voire non référentiels, comme
s1 un éloignement avec le lien de continuité-contiguité avec le réel était nécessaire, comme si la
frontalité avec des sujets si tangibles, pressants et angoissants nécessitaient forcément une prise
de distance pour étre appréhendés.

Pour autant ces mécanismes d’analogies ne semblent pas relever d’une recherche du

familier a proprement parler. Ils ne raménent pas 'interprétation et le sens dans une sorte de
prop P P p
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confort ou de rétablissement de l'ordre. Au contraire ils ne font qu’éloigner encore la
photographie de I'urgence de son rapport au réel, en la présentant comme aulre, autre que
photographie. La recomposition de sens et I'identification est plutot de I'ordre d’un glissement
qui s’échappe du domaine du photographique sans pour autant rejoindre le familier ; on refuse
d’y voir une illusion du réel et I'on préfere percevoir ’espace photographique comme rempli de
pigments et de matiere picturale.

Nous envisageons le familier comme proche du connu, de I’habituel, de 'ordinaire et
par extension du reconnaissable. En recherchant le familier dans les paysages, nous cherchons
a distinguer et isoler mentalement des formes, des objets identifiables immédiatement ; nous
cherchons a y voir autre chose que le paysage. Les formes abstraites produites notamment par
la distance entre I'objectif et 'objet représenté dans la photographie aérienne sont propices a
I’émergence du phénomene cognitif de la paréidolie. La paréidolie correspond au processus
d’interprétation d’un stimulus visuel vague, indéterminé ou ambigu en tant que forme familiere.
Si la paréidolie est principalement associée a I'identification de formes humanoides comme un
visage ou une silhouette, son étymologie permet d’en étendre ’application. Paréidolie vient du
grec ancien et se compose de «pard» (« faux ») et, suivant les interprétations de
« eiddlon » (« simulacre, fantome ») ou de « eidos » (« apparence, forme »). La paréidolie est ainsi
tres proche du principe photographique en soi. Elle en reprend de nombreuses spécificités : c’est
une image fabriquée, qui trompe le réel en présentant les formes de ce qui fut. La paréidolie
peut donc étre considérée comme l'apparition de formes et d’images qui ne sont pas
véritablement la, dans notre cas, qui ne font pas partie du paysage photographié. La propension
a rechercher des traces de productions humaines dans le paysage peut pousser a une
surinterprétation des signes. L’on peut parfois identifier de maniére erronée la fonctionnalité
d’un lieu, ou le sens d’un paysage, si on le compare a I'objet véritablement photographié. Sans
pour autant empécher la production d’un sens stimulant, il peut exister un décalage entre ce
qui est véritablement, physiquement photographié et ce que 'on identifie par analogie sur la

photographie.

Textilite, tactilitée
Le motif de la grille étudié précédemment, associé a la production d’un systeme

d’écriture, peut faire, par extension, écho a I'idée de texte. La grille constitue une structure de

base pour construire une typographie et un texte écrit est organisé dans I’espace de la page selon
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les lignes d’une grille. Si nous prolongeons encore notre raisonnement, nous pouvons observer
qu’il existe aussi un lien entre grille, texte et textile. Lucile Encrevé, docteure en histoire de I’art
a ’Ecole des Arts Décoratifs, discute des aflinités entre ces concepts dans l'article « Le textile

derriére la grille : une abstraction impure ? »?% (2016). Elle rappelle que les deux termes

« textile » et « texte » possédent une origine étymologique commune (texere) [qui signifie
tisser| souvent relevée, quand la grille est devenue la forme par excellence de l'art
conceptuel (notamment chez [Sol] LeWitt) ». Des préoccupations formelles les rassemblent,
liées a la mesure, a la régularité, a la répétition, au all-over comme a I’absence de direction
(ou a 'omnidirectionnalité).206

La grille correspond aussi a 'armure la plus rudimentaire du tissage, ’'amure toile, qui consiste
en un entrecroisement régulier de fils perpendiculaires, les fils de trame (horizontaux) et les fils
de chaines (verticaux). Les aflinités plastiques avec le tissage convoquent la métaphore du
paysage qui est tissé par différents acteurs et forces. Ainsi certaines photographies évoquent
plastiquement une esthétique textile. C’est le cas chez Burtynsky avec les photographies des

naufrages pétroliers dans le Golfe du Mexique comme Ol Spill #2 (fig. 86).

86 - Edward Burtynsky, Oi/ Spill #2, Discoverer Enterprise, Gulf of Mexico, May 11, 2010

205 Lucile Encrevé, « Le textile derriere la grille : une abstraction impure ? », Perspective, 2016, pp. 204-209, doi :
https://doi.org/10.4000/perspective.6440.
206 Jhid., p. 204.
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Ici, la surface aqueuse argentée et déchirée du noir pétrole semble changer de nature et
ne ressemble plus a de ’eau. Elle s’apparente esthétiquement davantage a un tissu de soie teint.
La maticre pétrole est étirée par les courants marins qui forment des zones sombres découpées
a la maniere de cavités profondes et menacantes susceptibles d’engloutir le navire-citerne d’un
instant a lautre. La qualité moirée de la surface résulte d’une association conflictuelle et
troublante entre le produit d’une catastrophe pétroliere et I'illusion plastique d’un matériau
noble et luxueux, créant ainsi une image a la beauté dérangeante. Suite a la prise
photographique qui en fige I’aspect plastique, le tissu devient ici une métaphore liant les deux
¢léments, ’eau et le pétrole, qui refusent de s’assembler tout a fait. Une tension apparente est
figurée dans les zones de transition d’une teinte a 'autre par ce qui ressemble a des filaments
étirés, qui se détachent les uns des autres et sont au bord de la rupture, provoquant du méme
fait une déchirure qui métaphorise I’échec de la gestion des ressources fossiles par ’homme. Ces
liens tentent de maintenir le tout mais révelent néanmoins la fragilité de 'ensemble.

La photographie Oblivion N14 (fig. 87) de Maisel présente une vue d’un quartier
résidentiel d’une banlieue de Los Angeles. Il s’agit d’une des photographies de la série prise avec
le plus d’altitude. De ce fait, la grille urbaine parait tracée de maniere fine et détaillée. Les
¢léments noirs et blancs et les jeux d’ombre et de lumicre des batiments, saisis a toute petite
échelle sur I'image créent un contraste vibrant proche de I'illusion d’optique provoquant un
inconfort visuel. Chaque batiment, plus sombre, est rehaussé par un cerne blanc qui en souligne
le volume et crée une certaine brillance. L’abstraction trés marquée proposée par I'image
bascule formellement dans le registre du textile. Cette grille urbaine colle au plus pres a la
structure réguliere de I'armure de fils entrecroisés d’une toile tissée. La construction minutieuse
et réguliere évoque les conventions de notation graphique technique des armures textiles. La
photographie se trouve ainsi tres éloignée de son référent paysage, comme semble le suggérer
ici le titre Obliwvion qui peut ici faire allusion a Poubli et I'effacement progressif de I'objet

réellement photographié, la ville, derri¢re de la structure textile.
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87 - David Maisel, Oblivion 14N, 2004

Le textile, et en particulier le tissage, constituent en quelque sorte la grille la plus
humaine : symboliquement, la grille textile est proche du corps, contrairement a la grille
picturale abstraite utilisée en peinture par les Expressionnistes abstraits par exemple. Selon
Lucile Encrevé, la grille textile évoque, au-dela du retour au geste et a la main suggéré par I'idée

de graphie et de tracé, un retour au tactile :

Ce qui se joue dans le rapport de la grille au textile est bien d’abord de l'ordre de la
tactilité—tactilité qui passe par le geste, par le matériau, réel ou figuré. Cette tactilité est
pensée par Krauss, ancienne disciple de Greenberg, comme une infection, une impureté
qu’elle refuse [...] amenée par le tactile, induite peut-étre aussi par une présence du corps
dans la grille, liée au textile.207

Si les analogies entre grille, textile et tactile créent une certaine distance avec le paysage
photographié, elles permettent néanmoins d’émettre des hypotheses en relation a 'urgence et

offrent des pistes de réflexions sur d’éventuelles réponses et réactions face au rythme imposé par

207 Jhid., p. 205.
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I'urgence. Elles déplacent la qualité d’abstraction de la photographie a un retour vers le matériel
etle tangible. La grille associée a 'imaginaire textile est une maniere de questionner, de fragiliser
la qualité de surface plane et lisse de 'objet photographique et lui attribuant une illusion de
matérialité, a travers le geste « réel ou figuré ».

Ce procédé d'interprétation par analogie permet également de réintroduire la tension
récurrente observée dans I’histoire de ’art entre arts dit « nobles » et arts décoratifs, plus proches
de I'artisanat. La présence textile au sein de la photographie plaide davantage pour effacer la
frontiere entre les deux. Nous ne percevons ainsi pas la présence du tactile comme une
«infection » ou une « impureté ». Au contraire, dans le contexte d’une esthétique de I'urgence
et de la trace, au sein d’'une sociét¢ marquée par l'industrialisation, I’émergence du tactile
propose une remise en question de nos modes de production et de consommation
contemporains déconnectés du monde réel et des réalités environnementales.

Sila grille textile est la plus proche de nous, elle est également la plus ancienne. Le textile
est une des productions humaines artisanales les plus ancestrales (qui débute entre les III¢ et II¢
millénaires avant J.-C.), parfois contemporain a la création des premiers systemes d’écriture?%8.
En tant que technique pré-industrielle elle rentre en discussion avec la prégnance de I'industrie
qui sous-tend la quasi-totalité du corpus. Elle en constitue un contre-pied. La présence textile
du corpus associe I'urgence a un mouvement en arriere. En évoquant quelque chose d’ancien
et de profond, elle nous invite une fois de plus a sonder le passé, et a opérer un retour : un retour
au corps, a 'artisanat, a quelque chose de notre humanité. Ces considérations textiles laissent
entrevoir la conception d’un temps de I'urgence plus long, une urgence latente, en cours ; il

s’agirait d’'une temporalité non plus subie ou imposée mais graduellement construite, préparée.

Signes de lailleurs et pour ailleurs

D’autres types de lecture par analogie formelle a partir de I’aérien sont possibles a travers
les photographies du corpus dans le but de (re)trouver du sens dans les paysages déformés par
I'urgence environnementale. La prise de recul et la mise au jour d’éléments indiscernables
depuis le sol révelent la facilité que nous avons a préter au paysage un sens qu’il n’a pasetay
voir ce qui n’est pas. L’imaginaire suscité par le registre de I’aérien peut supplanter le référent,

soit ce qui est réellement photographié. Nous pouvons lire dans les paysages des formes

208 Les tous premiers systemes d’écritures datent du I'Ve millénaire avant notre ere et apparaissent en Mésopotamie
et en Egypte.
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familieres qui renvoient a des ensembles d’images partagées ou a un inconscient collectif. Ainsi
certaines photographies ressemblent sensiblement a des « ¢rop circles » ou a des géoglyphes de
civilisations éteintes.

Notre lecture des paysages et leur association avec le familier reléve également du principe
d’artialisation théorisé par Alain Roger que nous avons précédemment évoqué. Roger souligne
la malléabilité de notre perception: «le regard humain est le lien et le médium d’une
métamorphose incessante »?%9. Notre vision du paysage, peut-étre plus particulierement a

travers I’aérien, est sujette a I'influence de notre bagage culturel d’images :

Notre regard, méme quand nous le croyons pauvre, est riche, et comme saturé d’une
profusion de mode¢les, latents, invétérés, et donc insoupgonnés : picturaux, littéraires,
cinématographiques, télévisuels, publicitaires, etc., qui ceuvrent en silence pour, a chaque
instant, modeler notre expérience, perceptives ou non.2!0

En d’autres termes, notre regard est éduqué par 'art et plus largement par diverses productions

humaines visibles dans les paysages.

88 - Edward Burtynsky, Pivot Irrigation 71, High Plains, Texas Panhandle, USA, 201

209 Roger, op. cit., p. 13.
210 Jhd., pp. 15-16.
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La photographie de Burtynsky Piwot Irrigation #1 (fig. 88) présente un ensemble de formes
circulaires imbriquées et entrecroisées qui rencontrent d’autres formes géométriques dont un
triangle et plusieurs rectangles dans lesquels les mouvements circulaires sont contenus. Tracées
dans un champ, elles évoquent la pratique des « crop circles », aussi appelés « agroglyphes » qui
suscitent fantasmes et spéculations aupres d’amateurs d’événements paranormaux et dans la
psyché collective qui aiment a penser que ces motifs composés dans des champs de céréales
seraient en lien avec une présence extraterrestre ou une force ésotérique.

Chez David Maisel, certaines images de la série Proving Ground (fig. 89) et leur
superposition de tracés s’apparentent esthétiquement aux géoglyphes (fig. 90) formés dans le
désert du nord du Pérou par la civilisation Nazca entre 200 av. J.-C. et le VII¢siecle de notre
ere. Ces dessins mesurent des centaines de meétres de long et sont réalisés par la création de
sillons qui révelent par contraste un sol plus clair sous des gravats plus sombres. Les
archéologues se disputent toujours I'interprétation de la fonction des géoglyphes qui pourraient
étre un calendrier astronomique ou associées a des pratiques chamaniques. Quoi qu’il en soit,

leur échelle, leur amplitude et leur nombre (plus de 800) semblent attester d’un lien au ciel.

8¢ - David Maisel, 7ower
Grid 02, Dugway Proving

Ground, Utah, 2014
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9o - Diego Delso, Vue
acrienne du géoglyphe de
« [’ Araignée », désert de

Nazca, Pérou, 2015.

Ces signes convoquent un imaginaire lié¢ au ciel alors que ce ne sont matériellement que
des cibles militaires et des pratiques d’agriculture intensive. Ces photographies ont en commun
la production d’un glissement du référent vers la projection d’un sens différent. Elles partagent
une idée de mystere, de fantasme et d’ambiguité de sens. L’on observe un décalage entre
I'imaginaire convoqué par l'aérien et I’élément réel et tangible photographié. Alors qu’un
sentiment de familiarité est reconstruit a travers I'imaginaire partagé, les photographies se
tournent également vers le lointain et font un pas en dehors du familier.

Il est possible que les photographes aient délibérément souhaité souligner une
intericonicité entre leurs images et les ceuvres humaines qu’elles connotent. Mathilde Arrivé,
chercheuse en photographie a I’'Université Paul Valéry de Montpellier parle de I'intericonicité
comme étant « autant une maniere de faire (pour I'artiste) qu’'une maniere de voir (pour le
critique), un type de regard porté sur un objet, un mode de réception a part entiere »?!'1. Il est
donc complexe de déterminer d’ou l'intericonicité provient étant donné qu’elle peut étre
construite par plusieurs acteurs et émaner a la fois de 'intention de l'artiste et de Iesprit du

récepteur.

211 Mathilde Arrivé, « L'intelligence des images — P'intericonicité, enjeux et méthodes », E-rea, n°13.1, « Que fait
limage ? De l'intericonicité aux Etats-Unis / What do Pictures Do ? Intericonicity in the United States », 2015,
https://doi.org/10.4000/erea.4620, § 13.
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La recherche du familier revient souvent a chercher ce qui a trait a ’humain dans les
paysages, c’est-a-dire, ce qui a trait a ’Anthropocéne. Paradoxalement ces photographies de
I'urgence nous poussent a une interprétation qui nous mene vers lailleurs. Vers le non-
photographique, d’abord, pour échapper a son lien de continuité-contiguité avec une
représentation de la réalité parfois pénible a observer. Vers un imaginaire de l'ailleurs et du
lointain, ensuite, dialoguant symboliquement avec le ciel. Cette quéte du familier connote un
refus du paysage de I'urgence. L’on préfere apposer des interprétations éloignées, quitte a
nourrir une forme de déni, de sorte a éviter de faire face a la violence de ce qui nous est donné

A VOIr.
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ITII.A.2 Faire face a I’étrange

La recherche du familier et la reconstruction de repeéres face a un paysage perturbé par
I'urgence ne constituent pas la seule réaction possible. Les processus que nous venons d’aborder,
sils sont porteurs de sens, cantonnent la lecture du paysage a un mouvement de
reterritorialisation. La vision dun systeme de signes ou d’une esthétique textile dans
I’environnement demeure une expérience incomplete et réductrice de ce que le paysage semble
exprimer. L’on peut tenter de sortir d’'un processus systématique de reterritorialisation en
évitant d’imposer une lecture strictement humaine au paysage qui se caractérise par un
déplacement de ce que I'on observe vers le délimité, le connu, le familier.

En choisissant, face a I’hésitation produite par I'urgence, un éloignement du familier,
nous pouvons ressentir devant ces photographies un effet de défamiliarisation. Ce sentiment de
se trouver face a du non-familier est déja suggéré dans les dernieres photographies examinées
lors de la partie précédente. Ainsi I'irrigation circulaire (fig. 88) et les zones de test de
bombardements vus des airs (fig. 89), en convoquant un imaginaire de l'ailleurs opérent un
glissement vers I'inconnu et introduisent cette idée de défamiliarisation. Nous proposons ici de
laisser s’exprimer ’aspect dérangeant contenu dans les photographies sans chercher a I’éviter
ou a le transformer. En d’autres termes, il s’agit d’observer et de théoriser leur part d’étrange et

d’accepter de lui faire face.

L’étrange

La question de I’étrange peut étre directement liée a la question environnementale. Le
philosophe Baptiste Morizot s’interroge sur le concept de I’étranger au regard de la solastalgie
de Glenn Albrecht. Il remarque une «inversion symétrique de la figure de I’étranger »?!2.
L’étranger n’est plus un individu en exil, mais le milieu dans lequel nous vivons. Le milieu,

jusqu’alors familier et stable, nous devient étranger.

Dans le vivant, on n’habite jamais un paysage minéral pur, fait de conditions strictement
abiotiques, un biotope abstrait : ’habitat de chaque vivant n’est que le tissage de tous les
autres vivants. Un tissage immémorial désormais plus transitoire que le soi. Clest la
singuliere énigme de notre condition contemporaine. Celle d’un milieu vivant instable et
étranger qui se délite et se recompose autour d’un individu devenu le point fixe, mais bien

conscient de sa fragilité.2!3

212 Jhid., p. 169.
213 Morizot, op. cit., p. 170.
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Morizot releve des transformations fondamentales dans le rapport individu-environnement.
L’on notera la formulation toujours anthropocentrée de Morizot « un individu devenu le point
fixe » qui connote idée de centre, individu cependant dans une position plus humble et éclairée
car « conscient de sa fragilité¢ ». Morizot exprime I'idée qu’en ces temps troublés, plus que
jamais, ’étrange nous entoure. Nous sommes au coeur d’un processus de défamiliarisation, de
désorientation. L’on ne parle plus de transformation a I’échelle géologique mais bien a I’échelle
, - &'l . s P , - . | . le soi
d’une vie d’homme, voire moins ; '« immémorial » devient « plus transitoire que le soi ».
L’étrange peut correspondre a ce qui est anormal, bizarre, intriguant, inconnu, différent,
, ) . ) ¢ logie d’é
dérangeant, ce qu’on ne connait pas, ce qu’on ne comprend pas. L’étymologie d’étrange est
dérivée du préfixe « extra » qui signifie « hors » ou « dehors ». L’étrange connote le hors de soi,
lautre que soi. Louis Vax affirme que « [l]e sentiment de I’étrange rend ’homme étranger a
lui-méme. 111" “aliene” »?!*. [étrange est donc intrinsequement lié a ce qui est autre, soit a la
notion d’altérité. Par contraste et par complémentarité, il se construit aussi en relation a I'idée
du soi, de I'identité, de la subjectivité. Frangois Gavillon, chercheur en écocritique a I'Université
de Bretagne Occidentale, observe, a travers les nouvelles de Rick Bass, que I’étrange est relatif
au sujet qui observe et se construit a travers la perception : « I’étrange ne se percoit qu’'avec le
recul, il lui faut un observateur »213,

Laltérité, en évoquant ’autre que soi, et dans une pensée environnementaliste, peut étre
associée au non-humain, soit a un « tout » extérieur a I’humain. Notre raisonnement considere
'« étrange » de plusieurs manieres ; en tant qu’un quelque chose que I’on ne connait pas ou que
P - » . , . les bh hi . .

on n’identifie pas et qui pourtant s’exprime dans les photographies mais aussi comme une sorte
d’entité holistique qui recouvre le non-humain, un « grand autre » étrange et étranger.

L’étrange rencontre une autre notion développée par Morizot, I'inexploré : « Les
mutations environnementales, scientifiques et philosophiques contemporaines redoublent ce
monde et le tissent dun autre affect, plus actif et plus improbable, que jappelle
'« inexploré »?16. Morizot caractérise cet inexploré par « le fait de sentir que le monde qu’on
croyait arpenté, cadastré, documenté, élucidé en tout point est redevenu, de part en part, du
plus proche au plus lointain, inexploré »?!7. L’étrange peut ainsi constituer une manifestation

de I'inexploré. Tous deux se construisent dans leur rapport au vide, un vide métaphorique, de

214 Touts Vax, La Séduction de ['étrange. Etude sur la littérature  fantastique, Presses Universitaires de France, « Quadrige »,
1987, doi : 10.3917/pufivax.1987.01, p. 13.

215 Francois Gavillon, « L'ordinaire, I'étrange et le sublime dans les nouvelles de Rick Bass », Revue frangaise d’études
américaines, n° 106, 2005, doi : 10.3917/rfea.106.65, p. 50.

216 Morizot, op. cit., p. 172.

217 Ihid., p. 173.
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ce qui n’est pas investi par la pensée. Dans un méme ordre d’idée, Wendy Harding observe que
la question des espaces dits « vides » pour penser I’étrange et le non-humain : « pose the problem
of the opportunity and the means available to define the other-than-self, or rather the
conceptual status to give the other-than-self or the unknown »?!8. Harding et Morizot font de
I'inexploré un terrain a redécouvrir. Harding insiste malgré tout sur le fait qu’il est impossible
d’en dévoiler tous les mysteres et toutes les zones de flou : « the postmodern search [is] not so
much to assign meaning to otherness—that seems to have been the moderns’ obsession—but to
admit the existence of unaccountable, irreductible entities »?!9. Vouloir imposer un sens précis
a ’étrange serait une fois de plus basculer dans une lecture purement humaine du paysage.
Gavillon va méme jusqu’a aflirmer que « [I]’étrange se révele précisément par ce qui le soustrait
a la compréhension »??0. La limite est fine entre tentation d’imposer du sens ou d’observer
I’étrange pour ce qu’il est. Le réalisme spéculatif constitue un cadre théorique utile afin de

considérer ’étrange de manicre nuancée.

Le réalisme spéculatif

Le réalisme spéculatif est un courant philosophique fondé en 2007 qui s’oppose a la
pensée de Kant. Plus particulierement, il rejette le principe dominant du corrélationisme selon
lequel tout ce qui existe ne fait sens qu’a travers la conscience de ’homme. La « corrélation »
défendue est exercée entre la pensée et I’étre ; la pensée conditionne I'existence, quelque chose
qui ne peut étre pensé n’existe pas. Le corrélationisme limite les possibilités d’existence et de
sens. Il n’y aurait donc pas de réalité au-dela des représentations et de la subjectivité.

Le réalisme spéculatif va a 'encontre de cette pensée et propose une spéculation qui
s’étend hors de I’humain. Dans un numéro de Spirale dédié au réalisme spéculatif, les
philosophes Pierre-Alexandre Fradet et Tristan Garcia décryptent le nom du mouvement : la
notion de « réalisme » fait référence aux « objets tels qu’ils sont indépendamment de ’esprit
humain »??!] tandis que «spéculatif » releve de la volonté de «chercher a atteindre
rationnellement la sphére non humaine »%?2. Graham Harman, philosophe fondateur de ce
courant de pensée, parle d’objets « extramentaux » qui résonnent directement avec I’ « extra »

contenu dans ’étrange.

218 Harding, op. cit., p. 15.

219 Jhid.

220 Gavillon, op. cit., p. 62.

221 Pierre-Alexandre Fradet et Tristan Garcia, « Présentation », Spirale, n°255, Le Réalisme spéculatyf, 2016, p. 27.
222 Jhid.
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Le réalisme spéculatif, en relation a nos questionnements, se propose comme réponse a
la non-reterritorialisation. Ses défenseurs pensent qu’il est possible de sortir de ce schéma
anthropocentré ; les objets existent en eux et pour eux et n’ont pas besoin d’étre pensés par
I’homme pour exister. Ils plaident pour une ontologie de '« étre la ».223 Le réalisme spéculatif
nous offre un cadre de réflexion et demande comment envisager que quelque chose s’exprime,
en 'occurrence dans le paysage, quelque chose de non-humain, d’étrange. Pour autant, le
réalisme spéculatif ne s’établit pas sans ses propres failles et contradictions puisqu’il appose un

cadre de pensée supplémentaire et de ce fait risque de territorialiser a nouveau ’étrange.

o1 - David Maisel,
American Mine, Carlin

Vevada 1, 2007.

223 Le réalisme spéculatif se divise en plusieurs courants de pensée, dont I’Ontologie Orientée Objet (OOO),
notamment théorisée par Graham Harman et Timothy Morton, qui développe I'idée selon laquelle la relation
sujet-objet ne devrait pas exclure la place des relations objet-objet qui operent hors de la pensée humaine.
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92 - David Maisel,

The Lake Project 2, 2002.

D’un point de vue sémantique et esthétique, le réalisme spéculatif peut nous aider a
envisager ce qui, dans les photographies du corpus, est extérieur a ’humain. Certaines images
proposent une expérience de I’étrange. Chez David Maisel, American Mine, Carlin Nevada 1
(fig. 91) et The Lake Project 2 (fig. 92) produisent une impression de profondeur et de présence
qui transparait a partir du fond de I'image. Dans la premicre photographie, cette profondeur
transperce le vert sombre abyssal et toxique créé par les techniques d’extraction de minerais, ici
de I’or, plus précisément par I'utilisation de divers acides hautement polluants. Au-dessus du lac
Owens, I'idée de profondeur est signifiée par les arétes écarlates qui s’élévent légerement en
formant un relief. Cette élévation est graduelle : certaines parties sont faites d’arétes rouges sur
fond rouge et I'impression de soulévement survient contre le fond noir qui crée un contraste. A
travers cette image figée dans le temps, nous sommes face a une impression de tremblement, de
craquement en cours de formation. Le sentiment que quelque chose s’avance vers nous se
dessine. Ic1le format carré renforce I'effet de la premiere photographie car elle souligne la forme
du bassin d’extraction. Le dégradé concentrique allant de la bordure jaune au fond vert tirant

sur le noir va jusqu’a suggérer que ce n’est pas le paysage qui s’avance vers nous mais notre
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regard qui est aspiré au centre de I'image. Dans les deux cas, une idée d’interaction et
d’épanchement est exprimée.

Dans I'ceuvre de Richard Misrach, ’étrange s’exprime parfois aussi a travers le motif
métaphorique de 'ouverture, sous la forme de trous béants symboliques d’autre chose (fig. 93),
proposant une rencontre avec I’étrange. L’étrange semble de pas émerger seul mais ses
manifestations dans le corpus photographique sont provoquées par les altérations anthropiques.
(C’est peut-étre pourquoi certaines images nous laissent avec I'impression que quelque chose
non seulement s’avance vers nous mais se saisit de nous, nous observe. Les couleurs souvent
saturées, visuellement éprouvantes et a priorr anormales expriment un danger, une mise en
garde. Plus que des signes, ces images émettent des signaux. Elles ont un caractere visuel plus
saillant, plus incisif, plus urgent. Elles semblent exprimer une alerte, une détresse imminente.
Le signal et I’alerte vont ici de pair et visent a déclencher un comportement, une mise en action.
Il serait méme tentant de percevoir une détresse et une anxiété, exprimées par le paysage,
proches du réflexe, d’'un appel désespéré, si cela ne constituait pas a nouveau une forme de

reterritorialisation.

03 - Richard Misrach, Bomb Crater and Destroyed Convoy, 1986.
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III.A.3 Détournement, généalogie de I’ceuvre et immiscion de ’'urgence

La notion d’inexploré proposée par Morizot peut étre prolongée car elle offre de
nombreuses possibilités d’application. L’inexploré, provoqué par nos affects vis-a-vis de notre
environnement, peut étre traité par le biais du paysage et par extension transféré aux
photographies elles-mémes. L’inexploré nous invite a nous intéresser a la porosité entre
différents médias (comme la peinture, la sculpture etc.) contenue dans les photographies. Nous
avons précédemment observé que des rencontres entre les qualités esthétiques et plastiques
attribuées a divers médias ont lieu dans ’espace photographique.

Une autre forme de citation est visible au sein du corpus. Au lieu de constituer une image
qui emprunte des caractéristiques propres a d’autres médiums, certaines ocuvres
photographiques contiennent la présence d’une autre forme d’art, déja inscrite dans le paysage.
Ces photographies constituent la relation intermédiale la plus franche du corpus. David Maisel
et Richard Misrach ont en effet respectivement photographié des ccuvres de Land Art de Robert
Smithson et de son épouse Nancy Holt installées dans le désert de ’Ouest américain. La
présence du Land Art dans les photographies du corpus complexifie leur rapport a la trace et a
I'intervention humaine. La photographie superpose sa qualité de trace a celle de 'ccuvre qui
préexiste dans le paysage. La nouvelle trace-surface nous éloigne de la trace-matiere. La
premicre trace se voit ainsi simultanément prolongée et altéré, chaque reproduction participant
a un épuisement du geste initial imposé au paysage.

Dans sa série Terminal Mirage (2003-2004), Maisel photographie les alentours du Great
Salt Lake dans I’'Utah. A propos de cette série, Maisel affirme que ce sont les écrits de Smithson
sur le Great Salt Lake qui lui ont inspiré cette exploration aérienne de la région du lac. En
explorant les alentours depuis les airs, parmi des visions abstraites et colorées du paysage, Maisel
a photographié une installation emblématique du travail de Robert Smithson : la Speral Fetty
(1970). Il s’agit d’une jetée en forme de spirale de plus de 450 metres de long construite a partir
d’une rive du Great Salt Lake a ’aide de pres de 7000 tonnes d’un mélange de boue, de gravats
et de roche de basalte. La Spiral Jeity a été congue pour évoluer dans un environnement soumis
a de nombreux changements dus aux variations fréquentes du niveau d’eau du lac en fonction
de périodes d’assechement et de crue, ainsi qu’en fonction de la salinité de I’eau et de diverses
bactéries qui en modifient la couleur. Elle est soumise aux éléments et représente une

matérialisation parfaite du principe d’entropie cher a Smithson.
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94 - David Maisel,

Terminal Mirage 15, 2003.

95 - David Maisel,

Terminal Mirage 4, 2003.
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Pour ses deux photographies de la Spural Fetty (fig. 94 et 95), Maisel a respecté les prises
de vues habituelles qui sont faites de la spirale, d’ordinaire depuis les airs ou du moins en légere
plongée. Il choisit néanmoins de prendre une distance importante, particulicrement dans la
seconde photographie (fig. 95), ou la spirale qui n’occupe qu’une petite zone de I'image. Il joue
ainsi sur les contrastes d’échelle, de couleur et entre surface (couleur pure) et forme (dessin).

Richard Misrach a quant a lui photographié les Sun Tunnels réalisés par Nancy Holt entre
1973 et 1976 dans le désert de I'Utah (fig. 96 et 97). Cette installation consiste en quatre tunnels
en béton, disposés en croix de sorte que leurs axes soient précisément alignés sur la trajectoire
du soleil, et laissent entrevoir dans leur ouverture la lumiére du lever et du coucher de soleil aux
solstices d’été et d’hiver. Les tunnels sont perforés afin que I’ensoleillement projette en leur sein
les constellations du Dragon, de Persée, de la Colombe et du Capricorne, matérialisées par les
jeux d’ombre et de lumiere. Nancy Holt a par la suite effectué des séries photographiques en
respectant un intervalle de trente minutes entre chaque prise de vue afin d’enregistrer les
différents effets du soleil sur les tunnels tout au long d’une journée (fig. 98).

Par I'usage de la photographie, Misrach fait le choix de restreindre notre perception des
Sun Tunnels et notamment du parcours de la lumiére a travers les perforations de la structure en
béton. Il se positionne face aux ouvertures principales et propose une prise de vue précise des
volumes qui se retrouvent aplanis, réduits a des formes géométriques abstraites accolées au
paysage. Le tunnel devient un ensemble de cercles concentriques qui a tour de role cachent et
dévoilent des portions du paysage, donnant I'impression que les tunnels de Holt ont en fait été
pensés comme une anamorphose, particulierement dans Sun Tunnels #1 (fig. 96) ou les formes
circulaires des tunnels sont imbriquées. Dans la série photographique de Holt, le plan est
rapproché de sorte que le paysage se retrouve presque éclipsé pour faire place a la surface du
tunnel, baignée des variations d’ombre et de lumiere. Misrach a fait un choix de composition
différent en prenant un peu de recul afin de centrer le tunnel et de I'intégrer a ’environnement.
Il crée ainsi une mise en abyme du cadre, qui oriente la lecture d’un paysage alors réduit, écrasé
par la structure circulaire et la symétrie.

Misrach joue aussi avec un des éléments principaux de I'installation : la lumiere. Alors
que ce sont normalement les moments d’ensoleillement qui mettent en valeur ce travail de
composition lumineuse, Misrach photographie au crépuscule, lorsqu’il n’y a plus ou presque de
lumieére directe. Son cadrage connote I'image d’un canal optique, d’une longue vue, et propose

une autre vision de I’environnement et du paysage en interrogeant I’acte de percevoir.
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96 - Richard Misrach, Nancy Holt, Sun Tunnels #1, 1988.

97 - Richard Misrach, Nancy [lolt, Sun Tunnels #26, 1988.
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08 - Nancy Holt, Sunlight in Sun Tunnels, 1976, (trente photographies des jeux
entre ombre et lumiere solaire dans un des tunnels prises a un intervalle de 30 min

de 6h30 a a1h, le 14 juillet 1976)

Il est troublant de remarquer que les deux photographes ont chacun choisi de
photographier 'ocuvre d’un land artiste avec lequel ils partagent respectivement des intéréts
d’ordre esthétique et philosophique ainsi qu'une méthodologie sensiblement similaire. Robert
Smithson, a I'instar de Maisel, s’intéresse au passage du temps sur le paysage et les matériaux—
matérialisé par la trace—et ne cache pas un intérét pour les formes de I'aérien. Nancy Holt,
comme Misrach, travaille la lumiére en essayant de la maitriser, de la guider, et par-dessus tout,
de 'attendre. Cette correspondance entre leurs ceuvres, et la présence par citation d’une ccuvre
de land artiste dans celle d’un photographe de paysage, semble difficilement anodines. Misrach
et Maisel ne proposent pas des photographies qui seraient simplement illustratives des ccuvres
de Smithson et Holt. Elles sont simultanément des reproductions qui servent a la diffusion des
installations de land art et des ceuvres a part entiere. L’on peut d’abord considérer que les

photographies de Maisel participent a la documentation de la jetée et de sa lente et graduelle
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altération par les éléments. Terminal Mirage 15 a d’ailleurs été utilisée dans un ouvrage proposant
une rétrospective sur 'ccuvre de Smithson??*. Pourtant, la distance proposée dans la seconde
image, 7erminal Mirage 4, confere a la spirale une autre envergure. Elle n’est plus au centre de la
photographie et se trouve intégrée a un environnement plus vaste, influencée le mouvement de
I'image en termes de composition, ondoyant dans la continuité de la courbe qui sépare la zone
aqueuse écarlate du vaste espace noir qui recouvre les deux tiers de I'image. Maisel fait donc
dire plus de choses a cette spirale qui n’est plus un vortex entropique attirant la matiére qui
gravite autour d’elle mais est elle-méme aspirée et réduite par ce qui I'entoure, mise au méme
niveau qu’un autre ¢lément de composition du paysage. Pensée comme éphémere, la Spiral Fetly
est donc figée par la prise photographique qui crée une illusion de son appartenance pérenne
au sein du paysage.

Que peut-on dire du statut des photographies qui reprennent I’ceuvre d’un autre artiste ?
Cet effet de citation établit des liens entre les deux formes artistiques et permet de formuler
divers commentaires. L.a photographie propose plus qu’une simple répétition de I'ccuvre qu’elle
cite. En insistant sur les paralleles entre leurs travaux et ceux de Holt et Smithson, les deux
photographes se positionnent chacun sur les traces des land artistes. A la maniére d’un
hommage, ils affirment se tenir dans I’héritage de cette tradition artistique, qui partage avec
leur photographie le souci de la représentation du paysage américain. Ce lien de parenté leur
permet également d’affirmer les affinités de leur ceuvre globale avec les enjeux écologiques
soulevés par le Land Art.

Cette réutilisation d’une ccuvre préexistante dans un nouveau contexte est propice a la
création d’'un message différent. Ce que nous appelons « effet de citation » releve davantage du
procédé de détournement. Le procédé du détournement permet de reconsidérer la relation
entre paysage réel et paysage pictural. Misrach et Maisel ont photographié Sun Tunnels et Spiral
Jetty de la méme maniere qu’ils 'ont fait pour leurs autres sujets. Chez Misrach les sujets sont
centrés et disposés sur la surface du désert ; souvent objets abandonnés ¢a et la, un restaurant
type « diner », une piscine aux couleurs délavées en décrépitude. Chez Maisel, les lignes, les
formes et les couleurs dominent. Un parallele est alors créé entre les différents types de
modifications du terrain. Une ceuvre de Land Art constitue-t-elle une métamorphose du terrain
au méme titre que celles causées par 'industrie ? Le Land Art permet-il de percevoir notre
environnement comme une matiere premiere, cette fois-ci sculpturale, que ’on peut modeler ?

Une installation placée dans le désert représente-t-elle un élément étranger au paysage au méme

224 Elle apparait a la page 32 de 'ouvrage Eugenie Tsai (ed.), Robert Smithson, Berkeley, University of California
Press, 2004.
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titre qu’un rebut, qu’'un objet laissé la ? Ou bien, a 'inverse, peut-on considérer que le prisme
de la photographie transforme les dommages et altérations causées par I'industrie en ccuvres
d’art. L’industrie comme ocuvre dans le paysage viendrait alors complexifier davantage la
relation ambigué entre désastre écologique et beauté plastique.

Le photographe italien Mario Giacomelli va jusqu’a créer une image a mi-chemin entre
les deux, entre traces liées a des pratiques anthropiques répondant a des contraintes de
productivité et traces congues pour une ceuvre de land art. Pour certaines de ses images
aériennes de champs cultivés (fig. 99), il aurait donné des instructions aux paysans et
agriculteurs dans la maniere de tracer les sillons et autres lignes du paysage afin de modeler la
maticre terre avant de composer I'image. Uwe Bernhardt remarque ainsi que la photographie
de Giacomelli propose un lien paysage-vécu paysage-pictural d’un genre nouveau : « Chez
Giacomelli, 'image se confond avec le paysage, mais dissout ou tue en méme temps le paysage :
le paysage se trouve décomposé en signe plastique. Dans ces images, il y a quelque chose comme

une vibration, une tactilité de la terre »225,

99 - Mario Giacomelli,
Vétamorphose de la terre,

1930.

225 Uwe Bernhardt, Le Regard imparfait, Réalité et distance en photographie, 1’ Harmattan, 2004, p. 94.
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Que se passe-t-il dans 'espace intermédiaire, entre les deux formes artistiques, entre
I'installation de Land Art et la photographie ? L’intervalle qui les sépare semble majoritairement
rempli par le temps. Pour Misrach, toute photographie parle avant tout de temps,
« Whatever else a photograph may be about, it is always about time »?%6. Les installations de
Holt et Smithson ont trait a des problématiques temporelles. Pour les Sun Tunnels, 'idée de
temporalité se manifeste dans le jeu avec la course du soleil et sa lumiere qui modifient I’ocuvre
selon les rotations terrestres et les saisons. La Spiral Fetly est théoriquement soumise aux
phénomenes d’érosion, d’altération et aux cycles de I’eau vestiges du temps, ce qui fait du temps
un de ses composants principaux. L’ceuvre est cependant entretenue pour des raisons
économiques liées au tourisme, symbolisant ainsi une lutte perpétuelle entre entropie et
préservation. Cette profondeur temporelle toute particulicre permet de prendre le contrepied
de la temporalité de 'urgence qui pourtant ce construit en paralléle a elle. Si ses effets sont
éminemment temporels, 'expression de I'urgence et sa construction relevent également du

temps si nous considérons la généalogie des photographies.

Généalogie de 'ccuvre et immaiscion de l"urgence

L’inclusion d’ceuvres préexistantes dans les photographies pose la question des fronti¢res
de I'ceuvre photographique. Ou commence-t-elle, ou se finit-elle ? L’ceuvre se déploie dans
I’espace et dans le temps et n’est pas réduite a la photographie seule en tant que « produit fini » ;
elle dépend d’un certain nombre d’étapes, de conditions et d’acteurs. Paradoxalement, I’ocuvre
photographique se présente plutét comme quelque chose qui se construit et qui bouge. C’est
particuliecrement le cas dans ces paysages de I'urgence. L’expression de 'urgence et la possibilité
de saisir des zones interdites ou reculées requicrent en effet de longs processus de préparation
et d’anticipation.

Les séries photographiques sont inscrites dans une généalogie qui débute au moment de
leur conception en tant qu’idée et s’étend jusqu’au moment de leur diffusion. La logistique
imposée par la photographie aérienne et 'acceés a des zones militaires, parfois classées secret-
défense rallongent particulierement I’'amplitude temporelle de I'ccuvre. Le photographe cherche
le site adapté a son idée, demande des autorisations, trouve un pilote, explore les lieux en un

temps limité, sélectionne les images les plus pertinentes a partir de la masse photographiée, fait

226 « Richard Misrach », Fraenkel Gallery, https://fraenkelgallery.com/artists/richard-misrach, consulté le
14/06/22.
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éventuellement des recherches documentaires, gere la mise en page ou I'installation dans un
lieu d’exposition, etc. La liste se rallonge selon les types de projets. Pour les photographies que
nous avons évoquées plus tot, la généalogie de I’ceuvre est plus complexe a établir étant donné
que la photographie est dépendante d’une installation artistique préexistante.

L’urgence, loin d’étre le fruit de 'immédiateté seule, résulte de longs processus. L’ceuvre
se décompose selon tous ces aspects en une généalogie complexe, propre a chaque série
photographique, contrainte par I'urgence en plusieurs points. L.’on peut repérer au moins deux
niveaux d’urgence : I'urgence qui est construite et signifiée par les photographes, et celle qui se
manifeste en tant que contexte qui sous-tend notre ¢re et déforme les paysages existants, et qui
simmisce alors en tant que contrainte et inflexion a plusieurs moments de la généalogie de
I’ccuvre photographique. Par exemple, et comme nous I’avons évoqué plus tot, la photographie
aérienne, dans sa contrainte temporelle, influence le moment de la prise photographique en lui
imposant un sursis proche de 'urgence.

Pour sa série sur le site de bombardement de Bravo 20 dans le Nevada, Richard Misrach
s’est introduit dans la zone militaire—qui est en fait une parcelle de terrain publique utilisée
illégalement par ’'armée américaine depuis 1952—sans demander d’autorisation, conseillé par
des habitants voisins de la ville de Fallon. Son processus est ici nettement teinté d’urgence alors

qu’il tente de progresser au milieu des obus pour prendre ses photographies :

I'slept little that night. First, I kept expecting jets to begin their strafing runs. Then, I figured
that the military, with its incredible surveillance ability, knew I was out there. A patrol
would creep up on me using cloaking devices and set off a bomb. The newspapers would
explain that I had been out there irresponsibly and had accidentally triggered an explosive.
Who would know? [...] I spent the day walking around and photographing. [...] At first I
was extremely cautious, anticipating the big boom. Doc had told me how to distinguish live
from dummy ordnance, but it was useless. There were 25-, 500-, 1,000-, and 2000-pound
bombs scattered all over.227

Le lieu imprégné d’urgence a contraint la durée de I'exploration de Misrach qui passe parfois
deux a trois semaines a explorer un site dans le désert. L’urgence semble contenue dans ce site,
plus précisément dans la notion de risque qui lui est associée, un risque potentiel, en attente,
prét a se déclencher a tout moment. Paradoxalement, le sentiment de danger imminent ne

transparait pas dans 'impression de calme de la composition des photographies mais est reflété

227 Richard Misrach et Myriam W. Misrach, Bravo 20: The Bombing of the American West, Baltimore et Londres, John
Hopkins University Press, 1990, p. xii-xiv.
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par le sujet photographié. Il y a donc bien plus derriere une image que le moment
photographique.
Mathilde Arrivé parle du pouvoir et de la puissance de I'image qui dépassent son

moment de création et sa diffusion, et en se demandant « que fait I'image ? » :

Poser cette question implique de s’intéresser non pas aux « étre » de I'image ou a ses
« apparaitre », mais a ses « faire », ses «agir» ou ses «faire agir» [...]. Car, dans
I’économie intericonique, la « valeur » d’une image réside moins dans son coefficient
patrimonial que dans son efficacité culturelle et symbolique, sa capacité a susciter d’autres
images, a générer des idées, voire a induire des comportements, et, plus fondamentalement,

a produire du sens, a construire des relations sociales et un certain rapport au monde.?28

Si 'on parle des «agir » et «faire agir» de I'image en lien avec ces publications ou les
photographies sont enrichies d’un substrat théorique et scientifique et de documents
complémentaires (comme Petrochemical America ou Bravo 20 : The Bombing of the American West), la
notion de dispositif élaborée par Giorgio Agamben peut étre convoquée : « J'appellerai dispositif
tout ce qui a, d'une maniere ou d'une autre, la capacité de capturer, d'orienter, de déterminer,
d'intercepter, de modeler, de controler, et d'assurer les gestes, les conduites, les opinions et les
discours des étres vivants »%29. Elle inclut a nouveau I'idée de généalogie et invite, dans une

dynamique environnementaliste a étendre les pensées et actions au-dela de I'ceuvre.

228 Arrivé, op. cit., § 35.
229 Giorgio Agamben, , « Théorie des dispositifs », trad. Martin Ruefl, Po&sie, n°115, 2006, doi
10.3917/poesi.115.0025, § 26.
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II1.B) Proposition d’expérimentation : quéte et recapture
III.B.1 Revisite de la tradition des surveys et de la rephotography

Nous proposons a présent de mener une expérimentation afin d’approfondir I’étude des
photographies du corpus. Cette démarche expérimentale trouve son origine dans la curiosité et
les interrogations suscitées par les photographies, peut-étre en premier lieu par les couleurs de
certaines photographies de David Maisel qui présentent une gamme de teintes saturées
habituellement tres éloignées de ce que I'on peut associer au paysage : bleu outremer, différentes
nuances de jaunes et de rouge ainsi que du violet. Nous nous sommes d’abord demandé si toutes
ces couleurs venaient bien directement du paysage et de ses composants physiques ou si elles
étaient plutot le résultat de retouches du photographe a quelque moment du processus. Les
prises de vue de Maisel étant effectuées depuis les airs, une rapide recherche a travers un logiciel
d’imagerie satellite permettait d’imiter le positionnement de Maisel depuis un avion survolant
la zone photographiée et de retrouver, a quelques variations pres, des couleurs irréelles et
contrastées a la surface du lac.

Ces découvertes préliminaires pour comprendre I'usage et la présence effective de ces
couleurs déroutantes dans les paysages nous ont menés sur une piste que nous souhaitons
développer plus en détails au long de cette sous-partie. Nous avons donc tenté de mener une
investigation autoréflexive a partir de cette curiosité et d’enquéter sur ces paysages de maniere
précise, par le biais de I'imagerie satellite (ici Google Earth) en sélectionnant une série en
particulier. L’imagerie spatiale offre une autre possibilité de lecture des paysages car elle leur
superpose toutes sortes de données et d’informations géographiques telles que les noms de
routes, de lieux-dits, les coordonnées, les quadrillages de longitude et latitude, I’échelle, et autres
notations topographiques. Les images satellites sont également reconnues comme un outil
indispensable pour les archéologues. A titre d’exemple, 'on peut penser au docteur Sarah
Parcak qui est a l'initiative d’un projet nommé « GlobalXplorer® »?3° a fonctionnement
collaboratif. Les différentes campagnes de recherche collective sollicitent I’aide de particuliers.
A partir d’'imagerie satellite, les participants reperent des formes, des lignes, des traces qui se
détachent du paysage, la dernicre expédition ayant eu lieu plus précisément dans le désert du
Pérou. Les questionnements autour d’un projet mené collectivement nous interpellent

également dans leur capacité a rassembler et a valoriser des dynamiques d’échange.

230 Global Xplorer, https:/ /www.globalxplorer.org, consulté le 28/05/22.
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De I'importance de revenir sur les lieux

Afin de contenir I'investigation dans les « limites » du présent mémoire, nous avons
choist de nous concentrer sur la série The Lake Project (2001-2015) de David Maisel. Il se trouve
que notre démarche de « retourner » sur les lieux des photographies par le biais de I'imagerie
spatiale fait écho a celle des photographes qui opérent de maniére récurrente un mouvement
de retour, de rétrospection. Il est en effet fréquent que les photographes du corpus,
particulicrement Richard Misrach et David Maisel reviennent sur les lieux de la prise
photographique. Pour The Lake Project amorcé en 2001, Maisel a de nouveau survolé le Lac
Owens en Californie en 2002 et 2015 afin de réaliser de nouveaux clichés qui rentrent en
dialogue avec la premiére partie de la série. Sans nécessairement chercher a rephotographier
les mémes portions du paysage, Maisel produit de nouvelles images qui font écho aux premieres
en se placant dans un méme registre esthétique de formes et de couleurs.

Il en est de méme avec Richard Misrach qui, comme nous ’avons mentionné, procede
par séries photographiques toujours en cours de complétion (comme toutes les séries regroupées
dans Desert Cantos depuis 1979). L'idée de retour est récurrente chez Misrach. Dans Petrochemical
America (2012), le photographe assemble deux périodes de prise photographique a partir d’'un
premier passage le long du Mississippi en 1998 et d’une seconde exploration en 2010. Le retour
se manifeste également a travers la remémoration. Richard Misrach construit fréquemment un
intervalle de temps dans ses projets en choisissant presque systématiquement de mettre de coté
ses nouvelles photographies—pour une période d’environ deux ans minimum-—avant de les
développer. Il a étiré ce temps de repos avec ses séries Destroy This Memory (2010), sur I'Ouragan
Katrina, ou cinq années séparent les prises photographiques et la publication des photographies,
et avec 1991 : The Oakland-Berkeley Fire Aftermath (2011) pour laquelle il a attendu vingt ans avant
de refaire émerger les images. A travers le retour, Misrach exprime une idée de lenteur, de
réflexion et de méditation. Cette incitation a la réévaluation crée une tension avec I'immédiateté
de I'urgence et propose une autre forme de résistance.

Pour structurer notre approche et mettre au point une méthode et un protocole, nous
choisissons de nous inscrire dans un dialogue avec la tradition de la photographie américaine
de paysage. La photographie de paysage aux Etats-Unis est étroitement liée & I’histoire du pays
et plus précisément a 'expansion de la Frontiere vers ’'Ouest. Dans les années 1860, les
expéditions géologiques sont marquées par les photographies de Carleton Watkins (1829-1916),
Timothy O’Sullivan (1840-1882) ou encore celles de William Henry Jackson (1843-1942).

Celles-ci constituent les premicres images de I’Ouest diffusées a 'est du pays ainst que sur le
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continent européen et deviennent emblématiques de tout un imaginaire. Ces expéditions
(« surveps ») rendent compte de I’état du territoire et visent a répertorier les ressources
disponibles. De ce fait elles se présentent comme une forme d’enquéte des premiers paysages.
Dans les années 1970, les photographes Mark Klett, Ellen Manchester et JoAnn
Verburg dirigent un projet qui vise a reproduire et a réactualiser des images des premiers
photographes de 1’'Ouest. Le Rephotographic Survey Project (1977-1979) rassemble 122
photographies des photographes pionniers et leur reproduction, respectant I’angle, le cadrage,
la lumiere et la distance. Ces doubles photographiques de cent ans plus jeunes permettent de
documenter divers changements dans les paysages, incarnés par de nouvelles constructions, des

altérations ou modifications géologiques, différents niveaux d’eau, etc.

100 - Timothy O’Sullivan, Green River Buttes, 1872

1o1 - Mark Klett et Gordon Bushaw, Castle Rock, Green River, WY, 1979

102 - Timothy O’Sullivan, Green River Canon, Great Bend., 1872

103 - Mark Klett, /"laming Gorge Reservoir, 1978
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Le chercheur Matthieu Duperrex a lui-méme dupliqué cette méthodologie en
retournant sur les traces de Richard Misrach et de Petrochemical America (2012) dans le contexte
de son projet comparatif entre les deltas du Rhone et du Mississippi présenté dans Voyages en sol
incertain. Enquéte dans les deltas du Rhine et du Mussissippr?3! (2019). 11 nous semble donc pertinent de
reproduire cette démarche de retour et de réexamen qui s’inscrit en tension directe avec

I'immédiateté de I'urgence et en offre ainsi une autre perspective.

104 - Richard Misrach, Holy
Rosary Cemetery and Dow
Chemical Corporation (Union
Carbide Complex), Taft,

LLouisiana, 1998

105 - Matthieu Duperrex, Holy
Rosary Cemetery, Taft, Louisiane,

201D

231 Matthieu Duperrex, Voyages en sol incertain. Enquéte dans les deltas du Rhone et du Mississippr, Marseille, Wildproject,
2019.
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Nous procédons donc de la méme maniére. A partir d’une photographie donnée de
David Maisel dans The Lake Project, nous tentons de retrouver I’endroit précis de la prise de vue.
Cette méthode pousse a la recherche et a 'interprétation des lieux, ici du Lac Owens. Elle offre
une autre maniere de lire et de déchiffrer I'« ensemble » paysage, mis a disposition par Google
Earth qui propose une image-surface qui s’étend indéfiniment. Le format carré des photographies
devient alors un outil, un calibre a apposer sur le reste de ’espace pour recréer le cadrage
proposé par Maisel. L’on cherche les unités proposées par les photographes dans une toile plus
ample et ’'on procede a un redécoupage. Il est alors possible de reproduire I'inclinaison, I’angle
et I’échelle selon certaines limites de précision grace a I'interface du logiciel qui permet de régler
laltitude de la prise de vue. La capture extraite de Google Earth est ensuite placée en paire a

coté de la version originale de David Maisel.

Cette méthode permet ainsi une compréhension plus globale du contexte géographique
dans lequel s’inscrivent les photographies et de quels peuvent étre les liens concrets et directs
entre elles. La malléabilité¢ de Google Earth réside dans le fait que I’on peut aisément se déplacer
au-dessus du paysage, réduire ou augmenter I’altitude afin de percevoir le lieu selon différentes
échelles. Les abstractions sont replacées dans leur contexte. Elle propose ainsi une maniere

d’investir le paysage, de se saisir du matériau photographique et de le manipuler.
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IT1.B.2 Esthétique de la recapture et approche comparative

Cette méthode permet en premier lieu de mener une approche comparative entre
I'image originale et la nouvelle prise de vue qui sont deux strates différentes d’'un méme espace
séparées par un intervalle temporel. Il parait complexe, voire vain, d’évaluer ce qui a
véritablement changé dans le paysage physique a l'aide de la photographie seule et sans
connaissance ou expertise géologiques. Sachant que I’exploitation des composants chimiques et
minerais du Lac Owens est abandonnée depuis les années 1960, les plus grands changements
sont dus aux états successifs d’assechement et de précipitations de la zone. Selon les niveaux
d’eau, différents mélanges de composants chimiques se dissolvent, se décantent ou se présentent
sous la forme de dépots et de particules toxiques. Il est par ailleurs impossible d’estimer quelle
transformation physico-chimique est a I’ocuvre dans chaque photographie. C’est donc bien en
termes esthétiques qu’une comparaison est envisageable. Comment ces mouvements, ces
changements constants sont-ils traduits a I'image ? Qu’est-ce qui est inchangé, qu’est-ce qui
difféere d’une photographie a I’autre ?

D’une maniere générale, les formes organiques, les couleurs, la lumiere ont tendance a
changer entre la photographie originale et la recapture—les formes sont déplacées, les
épaisseurs de maticres semblent différentes, les lignes plus ou moins épaisses—tandis que les
structures anthropiques perdurent. Lors de notre recherche des photographies de Maisel dans
a travers Google Earth, ce ne sont pas les couleurs qui nous ont permis de retrouver les lieux,
mais bien les structures, les lignes, la présence de ’homme au paysage, présence ’homme
directement inscrite dans le paysage par les lignes de routes, les contours des batiments etc., et
les lignes cartographiques virtuelles affichées en superposition par le logiciel.

Dans The Lake Project 60 et The Lake Project 66 (fig. 107 et 108), le mouvement de la
surface aqueuse reste identique mais les veinures sont plus a vifs dans la recapture et les couleurs
sont moins sombres et denses. Les recaptures présentent une version dévitalisée, privée de la
vibrance des photographies originales. Leurs couleurs sont plus froides, plus ternes, comme
diluées et estompées par le temps. Elles connotent ainsi un imaginaire géologique de 1’érosion
en évoquant quelque chose qui s’use et s’efface. Cette esthétique de la disparition et de la fragilité
convoque une fois de plus la notion de temporalité. Le sentiment du passage du temps est tres
prégnant a travers ’écart esthétique important qui sépare les deux versions. Pourtant, la plupart
des photographies de Maisel sélectionnées ici, c’est-a-dire celles pour lesquelles nous avons pu
retrouver la localisation précise, datent de 2015, et les images proposées par Google Earth, dans

une région désertique comme le Lac Owens, ne sont que peu régulierement renouvelées et
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datent de 2016 dans les captures d’écrans produites. L’écart esthétique proviendrait donc
davantage de la nature tres différentes des deux techniques de production d’images.

L’on peut considérer que les comparaisons sont biaisées car dépendantes de la technique
de I’enregistrement d’une image satellite qui aplanit les textures de I'image et qui ne rend pas
compte des changements de lumieres, des reflets et autres éléments de variation plastique. En
d’autres termes, les captures d’écran tronquent la profondeur des images, habituellement
produite par les jeux de couleurs et de matiere. C’est particulierement le cas pour les figures
106, 109, 111, 112 et 113 dont la recapture propose une surface qui semble lissée, la plupart du
temps dans les tons gris. La nouvelle strate photographique produit une esthétique distincte qui
semble plus froide, plus détachée, peut-étre plus proche d’'un document, d’un échantillon. Elle
procede a un éloignement supplémentaire de I'illusion du réel, du matériel, a la fois en termes
techniques (en substituant encore une couche au paysage vécu) et esthétiques connotant
I’érosion et la disparition, rappelant la métaphore de I’entropie des paysages.

La confrontation entre la photographie originale et sa recapture permet d’effectuer une
variété d’observations. Les recaptures connotent en effet une esthétique radiographique qui ne
serait non pas produite par des rayonnements lumineux du spectre visible mais par des
rayonnements électromagnétiques. Cette impression de paysage passé au rayon X résulte a la
fois des attributs plastiques des images et de leur technique de production, en tant que sous-
produit, que déchet, devenant une sorte d’erreur, de rebut de la photographie originale, au sens

esthétique et ontologique.
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106 - (A gauche), David Maisel, 7he Lake Project 21, 2000
(A droite) 36°23°05"N 117°58"56”"W

107 - (A gauche), David Maisel, 7%he Lake Project 60, 2015
(A droite) 36°26’00"N 1180038 W
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108 - (A gauche), David Maisel, 7he Lake Project 66, 2015
(A droite) 36°2537"N 11775704 W

109 - (A gauche), David Maisel, 7he Lake Project 68, 201>
(A droite) 36°2220"N 117°58"18”" W
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110 - (A gauche), David Maisel, 7he Lake Project 69, 201>
{\ droite) 36°19'46”N 117757437 W

I - (\ gauche), David Maisel, 7%he Lake Project 72, 2015
(\ droite) 36°20°41"N 117°5¢9 26" W
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2 - (A gauche), David Maisel, 7he Lake Project 76, 2ot
(A droite) 36°28"16”"N 118°00"55"W

13 - (A gauche), David Maisel, 7he Lake Project 20, 2009
(A droite) 3672254 N 117°58 42" W
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Cet écart esthétique entre les deux images pose aussi la question de la nature de ces deux
types de représentations et de leurs rapports mutuels. Quelles relations unissent les deux types
d’images ? Quelle est la nature ontologique de cette nouvelle strate et comment s’articule-t-elle
a la photographie originale ? Que peut-elle nous dire de 'urgence ?

Le logiciel Google Earth posséde un statut particulier, a la fois médium, outil et procédé.
Il met a disposition une matiére premicre qui préexiste et permet de découper des images dans
une banque de données composant une simulation cette fois-ci proche de la carte de Borges qui
recouvre le monde. La recapture viendrait-elle alors se positionner comme une deuxi¢me
couche, en un effet de superposition s’ajoutant a la photographie originale, elle-méme
médiation du paysage vécu ? Cette hypothese implique un rapport de hiérarchie et d’autorité
entre les deux images. La recapture devient une photographie précongue par David Maisel pour
laquelle les choix de placement et de distance sont déja effectués. La capture d’écran est ainsi
Ienregistrement d’un enregistrement et ne nécessite pas véritablement de geste créateur. C’est
comme si nous suivions un protocole, un mode d’emploi.

Passés au prisme de ce médium, de cette nouvelle strate, les paysages de 'urgence sont
associés a I'idée de prédétermination ce qui renforce un sentiment d’inéluctabilité et de
trajectoire pré-tracée. Les captures d’écran deviennent un sous-produit, un document annexe
ou auxiliaire de I'ordre du parapictural, dépendant de la création originale du photographe.
Elles revétent un caracteére plus mécanique et artificiel et dénotent une esthétique qui tombe
davantage dans le post-humain. L’on pourrait méme aller jusqu’a considérer que la recapture
viendrait altérer le paysage photographié¢ par Maisel en se substituant a lui, en venant le
parasiter. Il est alors possible de se demander ce qui reste du paysage si la vision de Google
Earth supplante les autres représentations. Elle en est paradoxalement la représentation la plus
accessible, la plus rapide a produire, malgré son caractere figé et prédisposé.

Il est aussi possible d’envisager la relation entre les deux images autrement. Si on la
pergoit comme une strate additionnelle de la perception du paysage, la recapture devient une
extension de la premié¢re image, a la maniere d’un double distordu, d’un écho ou d’une réplique.
Cette nouvelle couche met en doute et redéfinit ce qui constitue 'ceuvre et ses limites. Pouvons-
nous considérer que ces recaptures sont un moyen de prolonger I'ccuvre, de la prolonger
plastiquement, esthétiquement, dans ’espace (en ajoutant un nouvel élément) et dans le temps
(en proposant une représentation plus récente) ? La notion d’intericonicité peut soulever des
questionnements sur le rapport entre les deux images. Selon Mathilde Arrivé, I'intericonicité

fragilise certains grands principes associés a I'image :
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L’intericonicité invite inévitablement a repenser certains grands récits artistiques—celui de
'origine, de I'originalité, du talent, du génie, de ’ceuvre—et certaines catégories fondatrices
du discours sur I'image—celles de I'imitation, de la copie, de lauthenticité et de la
contrefacon—sans nécessairement les invalider. Si I'intericonicité n’appelle pas a la table
rase, elle relance nombre de questions, ou plutdt en déplace les termes : la copie peut-elle

étre envisagée comme un mode de création a part entiere 232

Une fois que la recapture est produite, qu’elle soit considérée comme sous-produit ou extension
a part entiere de 'ocuvre, il devient difficile de la considérer séparément de I'image originale.
L’on ne peut que penser a ’originale qui sert de référence, de repére qui persiste dans la seconde
image. En retour, la recapture modifie notre perception de l'originale, et, de maniere plus
marquée, notre perception du lieu paysage saisi par la premiere photographie. Le paysage n’est
’ 7 L7 : 5 b
plus représenté dans une seule temporalité. Les deux images se hantent I'une I’autre et forment
un nouvel objet palimpsestique fait de strates, de visions successives superposées. En reprenant
concept de « diplopie » élaboré par Clément Chéroux?33, Arrivé préfere utiliser le terme de
« triplopie », « puisqu’émerge une troisicme image, différente des deux premieres mais née de

leur rencontre, et qui est plus que leur simple somme »?3%,

232 Arrivé, op. at., § 15.

233 La diplopie se définit comme « un trouble fonctionnel de la vision qui se traduit par la perception de deux
images pour un seul objet » (Clément Chéroux, Diplopre. L’image photographique a Iére des médias globalisés : essai sur le
11 septembre 2001, Cherbourg, Le Point du jour, 2009, p. 13).

234 Arrivé, op. cit., § 43.
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III.B.3 Questionnements, prolongements et potentiel de la méthode

La méthode d’investigation peut étre appliquée a d’autres séries photographiques ;
d’une maniere identique pour les images aériennes de David Maisel et Edward Burtynsky, ou a
la fagon de Mark Klett ou de Matthieu Duperrex qui retournent physiquement sur les lieux de
la prise de vue. L’intérét majeur que nous percevons dans cette démarche est le fait qu’elle
incite, sinon a une mise en action, a une mise en réflexion. Cette démarche de recherche souleve
d’autres questionnements en relation a différents aspects des ceuvres photographiques, que ce
soit du point de vue du photographe, au niveau du processus créatif ou a propos de la réception.

Nous avons vu plus tot dans la partie III.A.3 que 'ceuvre soumise aux contraintes de
I'urgence et signifiant 'urgence peut étre percue comme constituant un dispositif dont la
généalogie débute bien avant la production de I'objet photographique. Dans la continuité de
cette pensée, 'expérimentation proposée prolonge le dispositif du coté de la réception et permet
I'inclusion de démarches réflexives potentielles de la part des récepteurs. L’ceuvre, modifiée et
complétée par la réception, se propose comme outil pour questionner sa propre conception et
les messages qu’elle véhicule et fait basculer 'ccuvre dans une temporalité que 'on pourrait
qualifier de « post-production » ou « post-création ».

Les recaptures peuvent initier une discussion autour de 'autorité du photographe et de
son processus créatif. En ayant un acces virtuel a toute la « toile » paysage grace aux images
satellites, il est possible de s’interroger sur les choix du photographe et de voir quelles portions
du paysage 1l a sélectionné au détriment des autres. Les fragments non-retenus, visibles sur
Google Earth viennent ainsi s’ajouter a la perception du lieu et a la série photographique. Nous
remplissons par la pensée les intervalles spatiaux entre les photographies, nous reconstituons
une représentation mentale du lieu—Tles paysages absents s’invitent alors a I'image, de maniere
spectrale et incompléte. L’on a acces au hors-cadre et a 'immensité qui en déborde. C’est aussi
une sorte de concrétisation de I'image du réseau qui relie les photographies entre elles ; ici, la
« toile » s’étend littéralement entre les photographies.

L’exploration des paysages photographiés par le biais de Google Earth renvoie aussi au
discours autour du moment photographique et peut a la fois le renforcer ou bien le désacraliser.
Le moment photographique est-il bien unique ou peut-il étre reproduit ou imité ? Ce processus
de recapture n’est-il pas condamné a mener un retour vers l'original, sans jamais pouvoir
latteindre véritablement ? Dans ce méme ordre didée, la méthode offre des possibilités
d’exploration plus larges et libres. L’interface de Google Earth permet de se déplacer, de glisser

sur la carte. Le récepteur peut procéder a des zooms successifs qui révelent des motifs imbriqués
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Pages précédentes :

114 - Captures d’éeran en zoom successif a partir du logiciel Google Earth : 36°24 08N 117°55°35”"W
1 I | 8 { 7

15 - Captures d’écran en zoom successil a partir du logiciel Google Earth : 36°247427°N 17°57714”W

dans le paysage selon différentes altitudes de prise de vue (fig. 114 et 115). Il peut choisir de
suivre une ligne qui s’étire sur la « toile » paysage et de comprendre la prégnance de motifs a
grande échelle sur cette surface a explorer en prolongeant les réflexions autour de la ligne et de
la grille. L utilisation de Google Earth incite a manipuler I'interface et ainsi a naviguer au-dessus
du paysage, modifiant encore notre rapport a celui-ci. Ainsi, si nous observons les zooms
successifs proposés, nous constatons que les surfaces de motifs se métamorphosent selon la
distance de la prise de vue. Une surface, d’abord percue avec de la distance, produit un effet de
vibration visuelle résultant de la construction graphique du territoire sous forme de stries
paralleles contrastées. En se rapprochant progressivement du paysage, les motifs repassent de
la ligne a la texture.

L’application de cette méthode crée également une forme de circularité dans la mise en
responsabilité entre le photographe et le récepteur et démontre les contradictions idéologiques
de la démarche du photographe qui utilise un avion ou un hélicoptere ainsi que des composants
chimiques nécessaires a la réalisation de sa photographie. Le récepteur, en utilisant Google
Earth contribue aussi a son échelle a la production de dioxyde de carbone émis par les centres
de données par exemple. L’expérimentation met en avant une sorte de responsabilité partagée
qui montre aussi que chaque geste est imprégné de ce qui cause, ou du moins participe, a des
situations d’urgence environnementale permanentes. Le simple fait de pouvoir consulter ces
images satellites implique en amont la mise en place de toute une chaine d’acteurs et
d’intermédiaires polluants qui font gonfler I'empreinte carbone d’un petit geste a priorz anodin
sur Internet.

Quelle place pour cette capsule expérimentale au sein de notre raisonnement général ?
Elle offre la possibilit¢ de mener une veille de I'urgence, d’en garder la trace, de prendre note
et d’étre témoin. Un processus d’actualisation de I'urgence est en effet rendu possible par la mise
a jour des images satellites qui attestent du passage du temps, des transformations du paysage.
D’autres couches de recaptures peuvent étre ajoutées aux précédentes, complexifiant par la
méme occasion, et de maniere potentiellement infinie, les possibilités de discours et de

comparaison a partir d'une méme photographie originale de David Maisel par exemple. Le
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titre de la série photographique pour laquelle nous avons proposé les recaptures, The Lake Project
semble méme constituer une invitation voire une incitation délibérée de la part de Maisel. Au
lieu de choisir un titre descriptif correspondant au site des photographies, comme « Owens
Lake », ou un titre plus métaphorique comme il le fait parfois, Maisel a opté pour une
terminologie qui évoque le collaboratif et quelque chose en cours de création et de complétion ;
il s’agit bien d’un « projet ». Le choix du titre constitue peut-étre une injonction adressée aux
récepteurs a s’en emparer et a contribuer.

Dans ce méme ordre d’idée, Richard Misrach dote certaines de ses publications d’une
carte qui répertorie les lieux de ses prises photographiques, ce qui facilite une éventuelle revisite
ou une enquéte. Par la méme occasion, il amorce un travail de cartographie de ces lieux dévastés
qui peut étre complété?®. L’intérét majeur de cette proposition d’expérimentation est donc la
mise au jour de la possibilité pour le récepteur de prolonger I'ccuvre. Par le biais de I'image,
cette expérimentation propose une sensibilisation aux problématiques environnementales. Elle
permet au récepteur de s’approprier le paysage et de se sentir concerné. L’urgence devient alors

le contexte le plus propice au déclenchement de processus de réflexion.

235 Dans Petrochemical America (2012), le parcours retracé sur les cartes fait directement référence a la pratique des
«toxic tours », une forme de tourisme un peu particuliere qui vise a informer sur les risques industriels,
environnementaux et sanitaires des zones hautement dangereuses qui bordent le Mississippi.
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ITI1.C) L’urgence comme processus et le récepteur enquéteur

III.C.1 L’enquéte comme réponse a I’'urgence environnementale

L’expérimentation que nous venons de présenter constitue un exemple d’investissement
et d’appropriation possible de I’ocuvre photographique par le récepteur. En sa capacité a mettre
en forme la curiosité et les questionnements éventuels du récepteur, elle devient un moyen de
faire sens de ce qui nous entoure. Nous allons voir que cette investigation rejoint des
propositions d’autres chercheurs qui ont guidé par endroit notre réflexion, des propositions en
réponse aux différentes crises liées a l’espace, au paysage, a notre environnement. Ces
hypotheses ont la particularité de mettre en avant la capacité de I’art a poser question.

Dans son ouvrage The Myth of Emptiness and the New Literature of Place (2014), dont nous
avons parlé dans la premiere partie, Wendy Harding propose les concepts de « seripling »
(inscription ou encodage) et « relating » (un jeu de mot entre relater et créer des relations) comme
réaction aux espaces dits « vides » et de réaliser qu’ils sont en fait porteurs de nombre de récits.
Elle applique ces notions a la littérature mais elles peuvent aisément étre étendues a d’autres
productions culturelles. Avant toute chose, Harding met en avant le fait que le processus
d’appréhension et de connaissance de ces environnements nécessite ’engagement d’un
observateur : « These writers adopt a hermeneutic approach to space implying several related
assumptions: space 1s not self-evidently accessible through description, nor can it be exhaustively
revealed; it requires the intervention of implicated observers in order to be deciphered »236.
L’approche herméneutique qu’elle défend peut donc s’appliquer a la fois a lauteur et au
récepteur, tous deux créateurs de sens. C’est d’abord I’écrivain qui encode le texte en le dotant
d’un systeme de signes qui lui est propre dans la retranscription de I’espace concerné : «
“Scripting” designates the writers’ practice of reconstructing space-time as text. [...] A script
can be seen as any set of signs or symbols—verbal or pictural, historical or contemporary,
private or public—patterned into meaningful arrangement »?37. Harding insiste également sur
la distinction a effectuer entre « representing », qu’elle associe a I'idée de séparation et de

hiérarchie, et « relating », terme plus rhizomique et davantage vecteur de connexion :

Favoring the accumulation of multiple discursive folds and layers, scripting can
accommodate heterogeneity that characterizes our existence in space-time. As a practice,
itis better described as relating than representing. Representation predicates a split between

236 Harding, op. cil., pp. 17-18.
%7 Ibid., p. 22.
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subject and object and between the word and the world, while relation always implies a less
hierarchical pairing—a connectedness and interactivity that is expressed through the
synonymy between, storytelling and relating [...] Relating place is a way of connecting with

the world.238
Dans un ordre d’idée similaire, afin de se positionner dans le monde qui nous environne,
Baptiste Morizot développe ce qu’il nomme I’ « affect exploratoire » qui dialogue avec sa notion

d’inexploré :

Je propose donc de travailler a affecter autrement cet affect de 'exploration, actuellement en
déshérence. [...] De travailler a récupérer sa puissance affective, sa force imaginaire, mais
en le décolonisant, et en le ramenant sur terre, en le déroutant de son orientation moderne
vers les étoiles, pour le réincurver vers la terre : vers des relations constitutives qui lient les
vivants entre eux et avec le sol.239

Morizot insiste sur le fait que « I'inexploré, ce sont les relations »?40. A travers ces exemples de
pratiques et de méthode, I'idée de (re)construction de liens et de relations transparait clairement,
souvent associée a 'importance d’'un engagement sensible et émotionnel. Cet investissement
résulte conjointement de la nécessité de production d’ceuvres qui suscitent ces attitudes et
questionnements, mais également de la nécessité de se placer, en tant que récepteur, dans une
position d’herméneute, d’enquéteur.

Matthieu Duperrex mobilise lui-méme l'enquéte dans sa pratique, notamment
artistique, et en a fait 'un des questionnements centraux de sa thése soutenue en 2018 : Arcadies
altérées, territorres de l'enquéle et vocation de l'art en Anthropocéne. Selon lui, la pratique de I'enquéte

constitue un moyen de connaissance du monde qui répond a un manque, un besoin initial :

L’enquéte, c’est la démarche organique de I’étre en quéte de son équilibre, de la satisfaction
de son besoin de nourriture, par exemple, dans le cas de la faim. L’enquéte, c’est la
démarche organique et culturelle de I’étre en quéte de la solution de I'obscurité de son
environnement, de sa situation, a un moment précis de son développement ou, si I’on veut,
de son histoire. L’enquéte humaine est, en outre une parenthése intellective dans un
contexte non-intellectif. Elle est connaissance, et, comme toute connaissance, elle est
susceptible de vérité et de fausseté, mais elle est surtout action de transformation. Knowing is
doing 24!

238 Jhid., p. 197.

239 Morizot, op. cit., p. 175.

240 Jhid.

241 Matthieu Duperrex, Arcadies altérées, territoires de l'enquéle et vocation de l'art en Anthropocéne, thése en Art et histoire de
l'art, Université Toulouse Jean Jaures - Toulouse II, 2018, p. 109.
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Il associe ainsi 'enquéte a I'expérience et a 'expérimentation et soutient également que

I’enquéte vise a rétablir un état de dérangement :

La thése que je soumets simplement ici est celle-ci : qu’un « art comme expérience », pour
paraphraser John Dewey, est connaissance par expérimentation d’une situation ou
l’ontologie de la relation a la nature est perturbée, altérée sinon bouleversée par I'intrusion
de nouveaux étres non-humains et par la modification conséquente de I'échelle de
perception et d’action des humains.2+?

Duperrex s’est intéressé dans ses recherches a la figure de Iartiste enquéteur. Nous jugerions
bon, au vu de 'expérimentation proposée précédemment et des possibilités de prolongement
de I'ceuvre par la réception, d’appliquer la figure de ’enquéteur non pas seulement a I’artiste
mais aussi au récepteur.

Ces multiples démarches herméneutiques s’accordent en substance a défendre
I’émergence de ce que 'on pourrait nommer un récepteur-enquéteur. Une des idées centrales
qui ressort de ces propositions est le besoin de créer du lien pour créer du sens. L’empathie, la
responsabilisation et ’affect comptent aussi parmi les modalités de cette attitude a encourager.
Il s’agit de saisir cet espace, ce manque, cette indétermination qui se manifestent en période de
troubles environnementaux. Il y a une «place a prendre », non pas dans une dynamique de
colonisation ou de territorialisation mais de liens, de connexions, d’appartenance, une place a
prendre et a donner. L’enquéte se construit donc comme une réponse au désengagement, a la
désaffection, a I'indifférence. Elle peut étre mise en place a travers diverses pratiques a inventer ;
sa forme pose question : faut-il qu’il y ait production pour qu’il y ait enquéte ? L’enquéte
s'inscrit-elle dans la durée, dans le collectif, dans la transmission ? Elle appelle un investissement
(au sens de remplissage par la pensée et par 'engagement personnel et collectif) qui passe par

une mise en relation, un investissement dont I’art devient 'intermédiaire, le médium.

22 Jhid., p. 65.
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ITII.C.2 Le paradoxe de I’herméneute des traces de ’'urgence

La figure de ’enquéteur, mise en avant dans la sous partie précédente, se change, plus
précisément dans le cadre de notre recherche, en herméneute des traces de 'urgence. Comme
nous ’avons suggéré en plusieurs endroits au long du mémoire, des contradictions inhérentes
caractérisent ’association des concepts d’urgence et de trace. Les tensions de ces deux forces
contraires créent un paradoxe riche de sens. Si elles semblent irréconciliables, ces deux notions
sont liées a travers leur rapport au temps. La trace est par essence tournée vers le passé
notamment par son fonctionnement de génitif intrinséque. Elle est de nature référentielle et
invite son observateur a remonter vers la cause de sa production pour la comprendre, en un
mouvement de recherche incontournable de 'origine. A Dinverse, I'urgence, éminemment
temporelle elle aussi, est plutot associée a I'imminence et orientée vers le futur, vers une
temporalité fermée.

Nous parlons bien des traces de I'urgence et non pas des traces e/ de I'urgence, ce qui
implique une autre relation entre les deux concepts, un entremélement, une complexification
de ces rapports temporels. Cet assemblage de termes suggere que I'urgence s’est déja déclarée
et qu’elle s’étend, se répete, donne lieu a une succession d’états d’urgence, particulierement
environnementale, jusqu’a former une urgence continue. L’on peut aussi y percevoir I'idée que
les traces produites par I'urgence sont si profondes qu’elles empietent sur le futur et donnent un
avant-gout de ce qui pourrait advenir, d’ou 'importance de les observer activement.

Lier traces de l'urgence et temporalité photographique permet d’envisager les
photographies comme un moyen de sonder la formation de I"'urgence. La photographie, qui, de
manicre ontologique, est référentielle d’un instant passé, voit son lien vers le passé renforcé par
la notion de trace qui a paradoxalement pour effet de I'orienter vers une forme de futurité. La
photographie devient elle-méme une trace de I'urgence de demain. Richard Misrach associe sa
pratique photographique a un message laissé pour les générations futures : « It’s hard for art to
really solve problems but I've come to believe that art is a really important way of
communicating, not only with current generations, but future generations »?*3. Il considere
qu’une photographie peut également servir de document historique et qu’elle permet de penser
le passé tout en ayant un impact dans pour la postérité. Il explique qu’il tente, a cette fin, de

créer des images visuellement frappantes : « using photographs to make images so visual that

243 « Richard Misrach », Fraenkel Gallery, op. cit.
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thirty, forty years from now people look back and it would represent this historical moment »?*4.
La photographie se définit comme médium privilégié pour mener une réflexion autoréflexive
sur I'idée de trace transmise a la postérité, car la photographie est elle-méme une trace.

L’on remarque un échange entre trace et urgence, entre cette orientation vers le passé
que I'on ne peut atteindre et ce regard vers le futur qui nous est compté. L’urgence pourrait étre
une sorte de projection de ce qui n’est plus et ce qui n’est pas encore, ou de ce qui pourrait ne
jamais étre. Trace et urgence ont des prolongements qui empictent sur le temps présent : la
trace arrive jusqu’a nous du passé et I'urgence est déclarée dans le présent. Trace et urgence se
rejoignent également dans l'idée de manque et de besoin de reconstruction sémantique
perturbée par I’absence contenue dans la trace et 'instabilité produite par I'urgence. Ensemble
elles forment une injonction pressente a penser notre ¢tre au monde. Il y aussi peut-étre quelque
chose des traces de I'urgence qui résiste a une théorisation qui lui enléverait une certaine
substance. Cette instabilité et ce caractere insaisissable sont contenus dans un autre paradigme
théorique en lien avec la trace et qui résonne tout particulierement avec le médium

photographique.

Spectralité et hantologie

La notion de spectralité affleure fréquemment au cours de notre développement et prend
toute son ampleur ici, a travers la tension entre traces et urgence. Elle est d’abord apparue en
relation a la représentation du pétrole, toujours présent, sans jamais vraiment 1’étre, figuré de
manicre détournée ou lointaine dans les photographies, par le biais des infrastructures. Le
spectre du pétrole remplace lui-méme celui du Mississippi dans Petrochemical America (2012), ou
la ligne continue des pipelines se substitue a la ligne du fleuve, toujours suggérée mais jamais
montrée. Elle surgit également des que le rapport d’absence-présence de ’homme au paysage,
dont la présence effective est souvent per¢ue comme une intrusion#, est convoqué. Ainsi elle
rappelle qu’il serait vain de vouloir retourner a une nature pré-Anthropocene car le spectre de
I’'homme ne peut étre effacé du paysage. Malgré la place que 'on peut accorder a I’étrange,

malgré les tentatives de déterritorialisation, les aller-retours et relations entre ’humain et le non-

244 Richard Misrach, “Richard Misrach — Interview 2016, YouTube, mise en ligne par Paris Photo, (1°52-2°00)
https://www.youtube.com/watch?v=BkDErNp4Tic, consulté le 15/03/2021.
245 Voir citation de Fox p. 33 qui utilise le terme de « trespassing ».
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humain demeurent incontournables. La spectralit¢ semble ainsi synthétiser le caractere
insaisissable mais sensible de I'urgence.

Jacques Derrida a travaillé sur le concept d’hantologie qui résonne avec les
problématiques centrales de son ccuvre, la trace et I’écriture. Selon lui, I’hantologie peut étre

envisagée comme suit :

Cette logique de la hantise ne serait pas seulement plus ample et plus puissante qu’une
ontologie ou qu’une pensée de I’étre (...). Elle abriterait en elle, mais comme des lieux
circonscrits ou des effets particuliers, ’eschatologie et la téléologic mémes. Elle les

comprendrait, mais incompréhensiblement.246

A travers ce néologisme, il propose ainsi une ontologie de ce qui hante, de ce qui n’est pas 13,
connectant ’hantologie a la mémoire, a la mort, au deuil. Derrida ajoute qu” « un fantéme
passe toujours treés vite, a la vitesse infinie d’une apparition furtive, dans un instant sans
durée »?*7. La fugacité du fantdme rappelle le mode temporel de 'urgence.

Le spectre recouvre aussi les ambiguités contenue dans le paradoxe des traces de
I'urgence en ce qu’il ne reléve pas véritablement du passé ni du présent. L’on peut également
associer spectre et urgence dans 'idée que l'urgence se manifeste comme un sentiment qui
s’imprime en nous par plusieurs biais car elle a trait a quelque chose d’essentiel et déclenche un
sentiment d’inquiétude. Elle finit par nous hanter et appuie la nécessité de 'enquéte pour faire

sens de cette revenance et contrer une forme de passivité face a cette inquiétude.

Le négatif comme trace spectrale de l'urgence

Nous souhaitons a présent prendre un peu de recul sur les remarques esthétiques
suscitées par notre corpus photographique en relation aux représentations de I'urgence et a la
spectralité. Richard Misrach, dont les séries photographiques de déploient sur plusieurs années,
voire dizaines d’années, publie au printemps 2022 un nouvel ouvrage, résultat de quinze années
de travaux. Ce projet synthétise et pousse a leur paroxysme une bonne partie des grands
principes esthétiques liés a I’expression de I'urgence. Au fil du développement I'on aura peut-
étre remarqué un léger décalage esthétique entre la photographie de Richard Misrach d’un
coté, et celle d’Edward Burtynsky et de David Maisel de I'autre, Misrach préférant I’épuration

et I'inquiétude, Burtynsky et surtout Maisel travaillant sur l'aérien et les modalités de

246 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, p. 31.
247 Tacques Derrida, Mémoures pour Paul de Man, Paris, Editions Galilée, Collection « La philosophie en effet », 1988.
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I’abstraction. Le projet Notations (2006-2022) de Richard Misrach vient nuancer encore ces
distinctions en faisant nettement basculer son ceuvre dans ’abstraction et dans d’autres
principes plastiques jusqu’ici attribués aux deux autres photographes.

Le titre choisi par Misrach, Notations, fait directement écho a nos réflexions autour des
systemes de signe et du langage. Dans la préface, Misrach mentionne que le fil directeur du
projet est inspiré¢ par les correspondances entre la musique et ses formes de notations
graphiques, invitant a nouveau un média extérieur a la photographie a se manifester dans

I'image :

Ansel Adams, a classical pianist as well as renowned photographer, compared the
photographic negative to a musical score that can be interpreted/printed in numerous
ways. John Cage, the avant-garde composer, compiled scores by numerous composers and
artists and presented them as graphic art in the 1969 publication Notations.

Dans cette série, Misrach abandonne sa chambre photographique grand format avec
laquelle il travaille depuis le début de sa carri¢re et décide de se tourner pleinement vers la
photographie numérique. Il choisit cependant de questionner les possibilités du médium en
créant des négatifs a partir de ses photographies numériques. Si I'image en négatif précede
I'image en positif dans les procédés de photographie argentique, c’est le négatif’ qui devient
anormal, qui se transforme en excédent, en artifice dans le contexte de la photographie
numérique. C’est donc par une manipulation additionnelle, par ce faux négatif que Misrach
imite la photographie argentique. Avec I'esthétique du négatif, c’est tout un nouveau domaine
de perception qui s’offre a notre regard. Misrach propose une vision parallele de la réalité,
normalement inaccessible a I'ceil humain, avec une organisation colorée inhabituelle et
anormale. Le négatif nous offre une autre perception du monde qui nous entoure. Il lui apporte
paradoxalement de la légereté dans ses formes presque oniriques et plus de gravité dans le
contraste dramatique des éléments qui se détachent de maniere tres saillante sur un fond bleu
sombre ou noir (fig. 116 et 118).

La photographie numérique modifiée devient le spectre de la photographie argentique :
le négatif artificiel est habité par 'ombre, par la trace non-exprimée de I'image en positif.
L’esthétique du négatif suggere aussi I'idée d’un seuil qui a été franchi, d’un point de non-retour,
de sursis qui a été dépassé, arrivé a échéance. C’est un négatif plus fort et plus tranché que celui
utilisé par David Maisel dans sa série Oblivion qui crée principalement un inconfort visuel a cause
du contraste entre éléments noirs et blancs de petite échelle.

S1 Misrach a produit de nouvelles photographies pour constituer cette série, il a aussi

choisi de revisiter certains tirages plus anciens, déja exploités dans le régime de couleurs de
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I'image positive. Cette démarche est une autre maniere d’envisager la question du retour a
travers une nouvelle manipulation sur des photographies déja développées. Cette méthode
rétrospective et autoréflexive permet de faire dire autre chose ou peut-étre d’intensifier, de
réaffirmer ce qui a déja été exprimé. Elles deviennent un écho, une répétition cette fois-ci
distordue et étrange.

Cette série pourrait donner lieu a de plus amples investigations et expérimentation par
exemple a un jeu de comparaison entre le négatif et le positif afin de déterminer ce qui est
soustrait a I'image. Sans nécessairement chercher a « rétablir » I'image en positif, 'esprit tente
de remplir ces couleurs anormales qu’il voit comme une réserve, comme un blanc, comme un
creux a combler, dans une nouvelle tentative de rétablir le sens.

La question de I’étrange prend également toute sa force et toute son ampleur dans ces
photographies aux tons bleus, gris et blancs. La série nous présente un monde qui nous devient
totalement étranger et qui nous aliene. Elle reprend des motifs examinés précédemment comme
la perte de repere, le réseau, 'imaginaire du microscopique et ’abstraction (fig. 117 et 118).
Les sentiments d’inquiétude et d’étrangeté exprimés sont parfois distincts ou peuvent dériver
vers un sentiment d’inquiétante étrangeté. C’est peut-étre dans la série Nofations—ou un lien
entre photographie, musique et écriture est établi—que I'urgence est exprimée de la maniere la
plus critique, la plus aigiie, la plus stridente. Dans ces photographies, le signal parait si fort que

I'urgence devient synesthésique et semble glisser d’un sens a I'autre.
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Page 58 :

u6 - Richard Misrach, Untitled #99-551, 1999/2008

u7 - Richard Misrach, Untitled #231300F'C, 200¢

Page précédente :

u8 - Richard Misrach, Untitled (#10669), 2007

g - Richard Misrach, Untitled #682100FC (Blackwater), 2008

Ci-dessus :
120 - Richard Misrach, Untitled #787700F'C (Yosemite in Snow), 200

203




III.C.3 « Prendre part » : vers une nouvelle ontologie ?

Le manque de liens relevé dans les réflexions d’'un grand nombre de chercheurs des
humanités environnementales et I'instabilité de ’étre au monde soulignée par I’hantologie en
relation a I'urgence crient au changement. Une rupture est en cours. C’est dans le cceur de
I'urgence qu’il faut s’arréter, prendre du recul, observer et faire de la place a ces transformations.
L’enquéte comme réponse peut se muer en un véritable paradigme de témoignage des temps
troublés et de résistance a I'urgence. En la prolongeant, I’enquéte pourrait donner lieu a une
nouvelle ontologie, une ontologie du « prendre part» qui mettrait ’accent sur ce besoin
impératif de créer des relations et de donner du sens a nos identités individuelles et collectives
et au monde qui nous contient.

Cette ontologie du prendre part est avant tout de 'ordre de la proposition et n’a pas
vocation a résoudre des problématiques qui dépassent les questionnements de ce mémoire. Elle
ne se présente pas comme solution mais comme simple piste a explorer afin d’initier quelque
chose de différent. Cette ontologie consisterait avant tout en une attitude, une démarche,
accompagnée de pratiques. Le verbe « prendre » connote une posture dynamique et invite a la
mise en activité, a la curiosité. Il s’agit de prendre part a quelque chose de plus grand que soi ;
I'on en appelle au collectif et a la collaboration. L’herméneute des traces de I'urgence serait
alors la figure de cette ontologie du « prendre part » et pousserait a une pratique transversale et
interdisciplinaire. « Prendre part » peut aussi faire écho au « prendre place » et a « 'avoir lieu »
qui connotent une idée d’ancrage dans ’espace-temps et d’appartenance. Guillaume Fourcade,
chercheur a la Sorbonne Université, et Kerry-Jane Wallart, chercheuse a I’'Université
d’Orléans, associent I’ « avoir-lieu » a I'idée d’ «intentionnalité, ce qui lui confeére une
dimension politique par nature »>#8.

Si les pratiques peuvent se décliner selon tout type de médium, le contexte de notre
travail propose particulierement une invitation a une pratique photographique a travers le
paralléle entre « prendre part » et « prendre une photographie » dans le but de porter un ceil
critique et sensible sur le monde. Il devient impératif de prendre part pour tenter de faire sens, dans

une tentative de regrouper pratique et production de sens.

248 Guillaume Fourcade et Kerry-Jane Wallart, « Introduction », Sillages critiques, n°27, 2019, doi
https://doi.org/10.4000/sillagescritiques.9225, § 8 (nous traduisons).
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Conclusion

A travers nos réflexions, des motifs de I'urgence ont affleuré. Si elle demeure ardue a
saisir tout a fait, I'urgence émerge en photographie de manicres variées. En examinant les
modes d’apparition de I'urgence au sein du corpus photographique, nous avons tenté de
dessiner les contours de ce que I'on pourrait appeler une esthétique de 'urgence, qui regroupe
préoccupations visuelles et formelles, mais aussi sensibles, temporelles, spatiales et sémantiques.
L’esthétique de 'urgence se manifeste par le paradigme de la trace et constitue une poétique
visuelle de I’hantologie, pleine de contradictions temporelles, née d’une dynamique de création
par destruction et d’absence-présence, a I'image de loxymore « graphically ravaged »
caractéristique des paysages dévastés.

Les couleurs, matériaux, formes et autres signes plastiques utilisés pour signifier
I'urgence sont parfois divergents voire contradictoires et renforcent la complexité de ce concept
glissant. L’urgence déstabilise et produit en retour des mouvements d’hésitation et d’oscillation
tant du coté des photographes que des récepteurs. La fausse tranquillité et 'inquiétude
véhiculées par les photographies de Richard Misrach viennent alors contraster avec les images
plus frontales et incisives de David Maisel et d’Edward Burtynsky ; le vide et le trop-plein, le
silence et 'assourdissant dialoguent. Ces poles contradictoires ne sont pas irréconciliables ou
exclusifs pour autant. L’urgence fluctue entre teintes saturées ou fanées, lignes abstraites et
¢léments immédiatement identifiables, perspective anthropocentrée ou a I'inverse perspective
de I’étrange. Elle nous montre aussi qu’aucune position esthétique tranchée n’est satisfaisante
et que c’est la mise en tension de ces opposés, qui ne s’annulent pas mais se nourrissent
mutuellement, qui incite a une mise en mouvement, une mise en réflexion et une vigilance
accrue.

L’esthétique de I'urgence dépasse les considérations plastiques. L’urgence intervient a
plusieurs moments de la création ; elle devient le sujet de la représentation mais interfere et
contraint parfois le processus créatif, nous rappelant que si ses effets relévent de 'immédiat, sa
conception demande parfois une longue et lente conception par anticipation. L’urgence s’inscrit
donc paradoxalement dans des temporalités variables. La plus marquée est immédiate et
saillante, caractéristique d’un temps court, limité, en sursis, qui rappelle 'instantanéité du
moment de la prise photographique. Certaines photographies, comme celles de Richard
Misrach sur la scéne ouverte et nue du désert, proposent une urgence plus profonde et latente

qui s’inscrit dans un temps long, géologique. Il s’agit d’'une urgence discrete et insidieuse, de
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l'ordre de la dégénérescence, qui fait écho a une lente entropie. Cette urgence latente réside
également dans le motif omniprésent et ancien de la grille—la grille urbaine et quotidienne et
la grille convoquée par la métaphore textile—dont la structure au sein des photographies est
souvent irréguliere, incompléte, en cours de délitement.

L’urgence, de I'ordre du sensible, est un sentiment lui-méme composé de plusieurs
émotions—inquiétude, peur, détresse...—qui ne la recouvrent cependant pas tout a fait,
particulicrement quand il s’agit d’'urgence environnementale qui s’accompagne de nouveaux
types de sentiments liant psyché humaine et état de I’environnement comme la solastalgie. C’est

R . - NP
peut-étre avant tout dans les zones floues, le non-dit, dans ce qui n’est pas tout a fait saisissable
ou perceptible que se tient I'urgence. Sa force réside dans son indétermination, dans sa qualité
d’impression et dans sa capacité a déranger, a inconforter.

Si 'urgence déstabilise et connote I'idée de dysfonctionnement, ses expressions au sein
du corpus photographique ont particulierement mis en avant une fragilisation du sens qui va
jusqu’a associer a la crise environnementale une véritable crise du sens. Notre réflexion en trois
temps a ainsi tenté de mettre en avant différents rapports successifs au sens. Elle s’est organisée
autour d’'un mouvement de déperdition de sens a travers des processus d’érosion et de
destruction. L’obsolescence des systemes linguistiques omniprésents, saturés et illisibles trouve
son équivalent ironique dans les « found poems » de Richard Misrach, pleins de cynisme et de
désillusion. Les spécificités du médium photographique permettent d’emprunter d’autres voies
et déviations sémantiques, faisant émerger des possibilités de lectures diverses, par mimétisme
notamment. Les incertitudes émergent a nouveau quant a la position a adopter pour lire ces
paysages—faut-il retrouver le confort du familier ou accepter les tremblements de I’abstraction
et de I’étrange >—jusqu’a finalement mener a de nouveaux procédés de quéte de sens qui
passent par 'expérimentation, ’enquéte et ’exploration des relations.

L’urgence résulte par moments d’une construction, d’un discours photographique et est
en ce sens artificielle car déclarée. La recomposition du sens par le biais d’un systéme de signes
qui affleure notamment a travers les prises de vue aérienne, combinée a I'impression que

5 : bl N b 4 5
quelque chose de propre au paysage s’exprime et s’avance vers nous, suggere I'idée d’une
urgence qui ne serait pas uniquement déclarée par ’homme. L’urgence se déclarerait parfois
elle-méme, par moments antécédente a la prise photographique et souvent renforcée par celle-
ci. Elle peut alors disposer d’une force propre et avoir une existence autonome. L’urgence n’est
ainsi pas toujours artificielle mais est écrite aussi par I'environnement, par sa part d’étrange.

L’urgence exprimée a travers un signal qui point a la surface photographique constitue

une urgence d’autant plus aigtie et pressante. Elle rappelle que I"'urgence prend aussi la forme
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d’un contexte temporel et sociologique, une véritable « ere de I'urgence »**, et doit étre pensée
comme un moment critique et charniére qui appelle la réaction, ’action, la mise en mouvement
etle changement. Lurgence, en tant que processus, sert a la fois de déclencheur—en constituant
une alerte, un avertissement—et de possibilité d’entrevoir et de penser des solutions pour résister
a ces crises. Si le role des photographes réside toujours dans leur responsabilité a attirer
l’attention sur les phénomenes anthropocenes a I’ocuvre dans les paysages, la position de témoin
qui assiste a ces métamorphoses environnementales n’est plus suflisante. L’aspect collaboratif et
interdisciplinaire proposé par les différentes séries photographiques met en avant la nécessité
d’une approche qui mélerait esthétique et politique, alliage essentiel a la pensée de la crise
environnementale et sémantique. Afin de faire sens de notre monde instable, la position
dynamique d’un récepteur-herméneute se propose comme possibilité de création de lien. Il
devient urgent de penser au sein de 'urgence et de contrer cette crise du sens en s’en emparant.
« Prendre part » permettrait la mise en place d’une nouvelle épistémologie afin de retrouver un
sentiment d’appartenance, individuel et collectif, a notre environnement. S’il parait trop tard
pour espérer réenchanter notre rapport au monde, 1l est urgent de sauver ce qui peut encore

Pétre.

249 Laidi, op. cit., p. 9.
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