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Introduction 
 
 

« It was the most graphically ravaged environment I had ever seen »1 
 

« Voici ce qui de ligne en ligne s’annonce comme destinée planétaire et 
force géologique, c’est l’Amérique s’insinuant au plus profond des 
sédiments du cerveau du monde, ce sont les puissances du dollar et de 
l’acier et du peuple unifié qui convergent au point d’inventer un paysage 
neuf et cette langue nouvelle s’imposant au globe… »2 

 
 
 

Le temps s’accélère et se densifie dans les sociétés industrielles contemporaines. 

L’urgence s’infiltre, se disperse et s’immisce partout3 jusqu’à s’ériger en système4. Elle constitue 

un nouveau régime temporel que la sociologue Nicole Aubert qualifie de « mutation radicale 

de notre rapport au temps »5, qui se traduit par une primauté du temps court sur le temps long. 

L’urgence vient du latin « urgentem », « qui presse », et dénote toute situation qui demande une 

réaction, une réponse immédiate. Profondément liée à la temporalité, l’urgence se présente 

comme un concept très stimulant par sa complexité. Si l’urgence démontre de nombreuses 

affinités avec le temps de l’instantané, de l’imminence, sa nature recèle davantage de liens et de 

ramifications avec la temporalité, la distordant parfois dans des directions contradictoires. 

L’urgence s’inscrit dans un temps qui se révèle condensé et contracté. Il est ainsi possible de 

remarquer un effet de prédominance du temps présent que Zaki Laïdi associe à une « surcharge 

du présent »6. Aubert suggère une progression vers un présent perpétuel qui serait sans lien avec 

le passé ou le futur7, tandis que le philosophe Christophe Bouton parle de présent dérobé : 

« L’urgence entraîne une dépréciation du présent vivant, une atrophie de l’horizon d’attente et 

une désagrégation du champ d’expérience »8. Sous la contrainte de l’urgence, nous serions 

condamnés à perpétuellement tendre vers un avenir proche. 

Presque chargée physiquement du poids d’un temps lourd et pressant, l’urgence aurait 

également tendance à se spatialiser. Bouton définit le temps de l’urgence comme « temps 

 
1 Richard Misrach, Bravo 20: The Bombing of the American West, Baltimore and London, John Hopkins University 
Press, 1990, Préface p. xiii. 
2 Matthieu Duperrex, « Pipelines Songlines », conférence-performance avec F. Malenfer et L. Duperrex, réalisée 
lors de plusieurs manifestations artistiques et scientifiques entre 2019 et 2021.  
3 Christophe Bouton, Le Temps de l’urgence, Paris, Lormont, Le Bord de l'eau, Collection « Diagnostics », 2013. 
4 Nicole Aubert, Le Culte de l'urgence. La Société malade du temps, Paris, Flammarion, 2003. 
5 Ibid., p. 15.  
6 Zaki Laïdi, « L’urgence ou la dévalorisation culturelle de l’avenir », Esprit, n°240, Février 1998, 
http://www.jstor.com/stable/24276501, p. 9.  
7 Aubert, op. cit.,  p. 248. 
8 Bouton, op. cit., p. 147. 
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strictement quadrillé et quantifié, compté et décompté »9 en convoquant Bergson et son concept 

de « temps spatialisé »10. L’on remarque que la pensée autour de l’urgence et les lexiques utilisés 

ont souvent trait à l’espace, notamment par l’emploi de concepts tels que les limites, l’idée de 

dépassement, mais également de contagion et de propagation11. Elle se traduirait par un 

débordement sur l’espace ainsi que par l’altération de celui-ci, lui conférant ainsi une dimension 

matérielle. Nous examinerons les caractéristiques de cette matérialisation plus tard en abordant 

la question de l’urgence environnementale. 

 Par ailleurs, l’expression de l’urgence est indissociable de la notion d’excès. Associée aux 

sociétés qualifiées d’hypermoderne ou de surmoderne12, elle connote le trop-plein, le trop loin ou, 

pour reprendre une formulation de Philippe Descola, le trop humain13. Sur ce point elle 

pourrait faire écho au propos de Marc Augé et à ses non-lieux en résonnant avec la notion de 

« surabondance événementielle »14 qu’il prête à la surmodernité. L’urgence se traduit par une 

accumulation, une succession perpétuelle d’événements qui se superposent jusqu’à poindre vers 

une saturation qui « finit par produire une immobilisation généralisée »15, faisant place à un 

vide d’action et de sens. Pour ces raisons, l’urgence reflète également l’idée d’une tension et d’un 

point de rupture.  

L’urgence semble parfois impalpable, difficile à cerner et à délimiter. L’on peut avoir 

tendance à lui préférer ou lui substituer des termes voisins comme le délai, le sursis ou autres 

concepts connotant un effet à rebours. Un moyen de résumer les caractéristiques de l’urgence 

est de souligner la prégnance des systèmes de tensions et d’oppositions qu’elle met en place. 

Ainsi le registre de l’excès appelle celui du manque, l’immédiateté résonne avec l’instant 

suspendu, évoquant l’oxymore choisi par Aubert pour saisir l’urgence, en une « immédiate 

éternité »16 ou en une éternelle immédiateté.  Nous souhaitons faire dialoguer ces considérations 

 
9 Bouton, op. cit., p.132.  
10 Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, 1889. 
11 Aubert, op. cit., p.52. 
12 Ces deux termes sont souvent considérés comme synonymes. Dans « L’individu hypermoderne et ses 
pathologies », Nicole Aubert définit l’hypermodernité en opposition à la postmodernité : « Tandis que la notion 
de post-modernité était fondée sur le constat d’une rupture survenue avec les grandes idées qui sous-tendaient la 
modernité, notamment celles de raison et de progrès, censées représenter une émancipation pour l’humanité, celle 
d’hypermodernité met l’accent non pas sur la rupture avec les fondements de la modernité mais sur l’exacerbation 
et la radicalisation de la modernité ». Aubert associe donc l’hypermodernité à l’excès, à la situation limite, au 
dépassement, à la démesure (Nicole Aubert, « L'individu hypermoderne et ses pathologies », L'information 
psychiatrique, vol. 82, n° 7, 2006, p. 605). Le terme de surmodernité est préféré par les anthropologues et ethnologues 
Marc Augé ou encore Georges Balandier. 
13 Philippe Descola, « Chapitre 1. Humain, trop humain ? », in Rémi Beau (ed.), Penser l’Anthropocène, Paris, Presses 
de Sciences Po, « Académique », 2018, p. 19-35, https://doi.org/10.3917/scpo.beaur.2018.01.0019.  L’article fut 
initialement publié dans la revue Esprit, n°12 en 2015.  
14 Marc Augé, Non-lieux, Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Éditions du Seuil, 1992, p. 40.  
15 Bouton, op. cit., p.156. 
16 Aubert, op. cit., p.339. 
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spatio-temporelles, propres à l’urgence, avec un autre espace-temps qui serait celui de l’image 

et plus précisément celui de l’espace-temps photographique. 

 

La volonté d’associer le concept d’urgence au médium photographique est également 

source de paradoxes temporels. La rencontre entre ces trois notions semble même former un 

nœud sémantique. La matière temporelle au sein du médium photographique constitue un 

questionnement incontournable et récurrent mené par bien des photographes, philosophes et 

chercheurs. Certains concepts théoriques majeurs font directement référence au temps : le « ça-

a-été »17 de Roland Barthes témoigne ainsi de l’existence d’un objet ou d’un événement passé ; 

l’« instant décisif »18 d’Henri Cartier-Bresson allie hasard et maîtrise photographique au 

moment de capturer l’image. Le temps peut ainsi ponctuer toute la généalogie d’une 

photographie car il en est un facteur ontologique. Il peut faire l’objet de la représentation et 

affleurer à la surface de la photographie. Il est présent à chaque étape technique du médium. 

Le temps peut également infiltrer le processus créatif, par exemple dans le contexte d’une série 

photographique qui suppose assemblages et aller-retours. La photographie peut ainsi être 

perçue comme constituant un temps hors du temps.  

L’urgence en tant que prisme déformant impose des conditions et infléchit certains 

présupposés photographiques. La photographie se présente comme une image figée et immobile 

qui comporte un mouvement référentiel intrinsèque orienté vers le passé ; elle provoque un 

surgissement du passé à sa surface. À l’inverse, l’urgence serait plus naturellement tournée vers 

un futur proche. Le médium photographique semblerait a priori un outil paradoxal pour parler 

de l’urgence. Il comporte cependant certaines affinités avec l’urgence. Selon la photographe et 

chercheuse Snježana Šimić, la photographie a cette faculté de « nous place[r] dans un rapport 

temporel avec nous-même et notre monde »19, ici en directe résonnance avec les effets produits 

par l’urgence. De plus, les caractéristiques de cette dernière comme produisant une sorte de 

dépassement de l’ordre de l’impression et de l’insaisissable reflètent la complexité théorique liée 

à la photographie et à la temporalité : « Et si l’image photographique est capable d’accueillir le 

temps, c’est justement parce qu’elle partage avec lui, d’une part une radicale irréductibilité aux 

concepts, d’autre part une inaliénable capacité à se donner comme une intuition qui nous 

 
17 Roland Barthes, La Chambre claire : Note sur la photographie, Paris, Cahiers du cinéma, Gallimard, Seuil, 1980.  Le 
postulat du « ça-a-été » est depuis largement contesté, notamment dans le contexte de la photographie numérique 
où les possibilités de retouches se multiplient et viennent significativement altérer ce principe.  
18 Henri Cartier-Bresson, Images à la sauvette [1952], Paris, Steidl, 2014.  
19 Snježana Šimić « La photographie comme machine temporelle », Fabula / Les colloques, « L’art, machine à 
voyager dans le temps », http://www.fabula.org/colloques/document4700.php. 
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déborde »20. Au fil du développement, nous proposons ainsi un examen de la temporalité sous 

les prismes et contraintes conjoints de l’urgence et du médium photographique.  

 

Le caractère pressant de l’urgence ainsi que sa tendance à la spatialisation et à la 

matérialisation qui se traduisent physiquement sur les écosystèmes et les paysages mènent 

inéluctablement à la question de l’urgence environnementale. 

Dans leur ouvrage fondateur Climate Code Red : The Case for Emergency Action (2008) sur le 

dérèglement climatique qui excède en fait toutes prédictions précédentes, David Spratt et Philip 

Sutton décrivent une menace perçue et pensée comme future qui a lieu dans le présent21, et qui 

met en péril non seulement le climat, mais de ce fait un grand nombre d’espèces animales et 

végétales. L’urgence environnementale, à travers la dégradation croissante des environnements 

terrestres au sens large, appelle à son tour l’urgence de réfléchir et l’absolue nécessité de réagir 

de manière immédiate au risque de courir à la catastrophe22. Aubert souligne l’« impact de 

l’extrême compression du temps dans le surgissement des crises et des catastrophes »23. 

L’urgence, et plus particulièrement l’urgence environnementale, s’inscrit donc dans un espace-

temps charnière et critique, situé avant la catastrophe à petite ou à grande échelle.  

Dans le cadre du présent mémoire et quant au maniement des notions théoriques et 

philosophiques, nous choisissons de distinguer l’urgence et l’urgence environnementale comme 

suit afin de notamment mettre en valeur leur complémentarité. L’urgence apparaît comme un 

concept davantage abstrait et de l’ordre du sensible qui permet la mise en place d’une certaine 

distance nécessaire à l’esthétisation, tandis que l’urgence environnementale permet un 

saisissement et une matérialisation plus concrète et ancrée, adaptée au paysage. Les deux 

notions sont donc mises en dialogue régulièrement le long du développement, permettant par 

endroits des glissements du sensible vers le tangible. 

Un sujet ayant trait aux Humanités environnementales demande quelques 

éclaircissements terminologiques. Nous souhaitons établir des frontières entre les termes 

« nature » et « environnement » qui viendront au long de notre démonstration dialoguer avec 

le concept de paysage. La nature est un concept construit par l’homme qui se positionne en 

opposition à la culture. Elle est ainsi souvent perçue comme extérieure à l’homme, exempte de 

 
20 Ibid. 
21 David Spratt et Philip Sutton, Climate Code Red : The Case for Emergency Action, Melbourne, Scribe, 2008, p.18. 
22 Spratt et Sutton préconisent ainsi la mise en place de profonds changements sociétaux, à travers des mesures 
drastiques, qui devraient idéalement être initiés par la communauté et non pas par des élites technocrates. (Ibid., 
p. 192 et p.134).  
23 Aubert, op. cit., p.15.  
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sa trace, opposée à ce qui serait artificiel et associée à l’idée d’une nature vierge, sauvage, 

disponible. Cette conception classique de l’idée de nature semble erronée et désuète, toute 

portion de la Terre étant marquée, d’une manière ou d’une autre par la présence de l’homme, 

et tout fantasme de retour à une nature vierge étant, comme nous le verrons, non seulement 

impossible mais dénué de sens. Lorsque que nous parlerons de nature, ce sera souvent pour 

émettre une critique de cette volonté de retour à un état de nature sauvage. L’environnement, 

du latin « envivare », correspond, de manière plus large, au monde physique qui nous entoure et 

nous contient. S’il connote l’idée de centre et donc potentiellement un positionnement 

anthropocentré, il demeure plus englobant que l’idée de nature en regroupant les milieux 

naturels et construits. Il correspond ainsi davantage aux problématiques que nous envisageons. 

Un concept majeur au sein des études environnementales a sensiblement affleuré en 

filigrane au cours de nos définitions de l’urgence et de l’urgence environnementale et nous ne 

saurions nous passer de celui-ci plus longtemps ; il s’agit de l’Anthropocène. Selon le chimiste 

et météorologue hollandais Paul Crutzen24, nous serions entrés dans une nouvelle ère 

géologique définie par les activités humaines. Cette époque de l’homme en tant que force 

géologique majeure, l’Anthropocène, met au jour la pluralité des formes et des échelles des 

perturbations engendrées par l’agir humain. Le début de cette ère, succédant à l’Holocène, 

coïnciderait avec la révolution industrielle de la fin du XVIIIe siècle et plus précisément avec 

l’invention de la machine à vapeur par James Watt en 1784. 

L’Anthropocène vient ainsi teinter tout un pan de la recherche contemporaine. De 

nombreux ouvrages, colloques et autres manifestations scientifiques de tous champs ou de 

nature interdisciplinaire abondent ces dernières années et forment un terreau riche en 

réflexions. Aussi l’Anthropocène soulève-t-elle de multiples débats25, notamment à cause de sa 

« capacité déstabilisatrice »26. On lui reproche entre autres ses limitations et qualités 

 
24 C’est lors d’un colloque en 2000 que Crutzen a d’abord utilisé le terme Anthropocène avant d’affirmer sa théorie 
dans son article « Geology of Mankind » publiée dans la revue Nature en 2002. Pour une définition accompagnée 
de quelques grands enjeux soulevés par l’Anthropocène voir : Paul J. Crutzen, « La géologie de l'humanité : 
l'Anthropocène », Écologie & politique, 2007/1 n°34, p. 141-148, https://doi.org/10.3917/ecopo.034.0141. 
25 De nombreux débats animent les conceptions de l’Anthropocène, notamment quant à son commencement. 
Certains scientifiques admettent que cette ère géologique débuterait en fait non pas avec la révolution industrielle 
mais trouverait ses racines dès la sédentarisation de l’homme au Néolithique, il y a plus de 11.500 ans et serait le 
résultat de plusieurs étapes de transformations et ruptures intermédiaires. Quelques exemples d’ouvrages et de 
manifestations récents traitent de ces questionnements :   
- Exposition « La Terre en héritage, du Néolithique à nous » au Musée des Confluences de Lyon (d’avril 2021 à 
janvier 2022) en collaboration avec l’Inrap ainsi qu’avec le néolithicien Jean-Paul Demoule et le géographe Michel 
Lussault.  
- L’ouvrage collectif Néolithique Anthropocène – Dialogue autour des 12.000 dernières années, Collection « À partir de 
l’Anthropocène », Coédition École urbaine de Lyon et Éditions deux-cent-cinq, publié en septembre 2021.  
26 Rémi Beau et Catherine Larrère, « Introduction », in Rémi Beau (ed.), Penser l’Anthropocène, Paris, Presses de 
Sciences Po, « Académique », 2018, § 3, https://doi.org/10.3917/scpo.beaur.2018.01.0007. 
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englobantes comme ses aspects anthropocentré et occidentalo-centré ainsi que sa tendance à 

s’ériger en grand récit et à vouloir révolutionner et présenter comme inédits des processus 

d’anthropisation déjà à l’œuvre depuis bien longtemps27. Philippe Descola développe une 

nuance essentielle et nécessaire à la compréhension de la question Anthropocène. Selon lui, 

l’anthropisation est un phénomène qui correspond à la manière dont les activités humaines ont, 

depuis toujours, eu un impact sur les écosystèmes qu’elles ont influencés ou modifiés au cours 

de leur évolution. L’Anthropocène se distingue par la nette accélération des marques de 

l’homme sur son environnement qui s’additionnent jusqu’à se faire ressentir à l’échelle du 

globe28. L’urgence (environnementale) et l’hypothèse Anthropocène, bien que n’étant pas 

synonymes présentent ainsi de nombreux points de contacts et se nourrissent l’une l’autre. Nous 

tâcherons de les distinguer avec soin lors de notre développement.  

 

 

Corpus et démarche  

 
Afin d’élaborer notre corpus, nous proposons une sélection parmi l’œuvre de trois 

photographes nord-américains contemporains, Richard Misrach (1949-), Edward Burtynsky 

(1955-) et David Maisel (1961-), qui présente un panorama des paysages de l’urgence. Les trois 

photographes qui constituent notre corpus capturent des lieux sensiblement similaires, c’est-à-

dire des paysages modifiés par l’agir humain tels que des mines ou des carrières, des sites 

pétrochimiques contaminés, et autres complexes industriels. Pour autant, nous avons veillé à ce 

que chaque photographe propose des approches esthétiques, des pratiques et des processus 

créatifs tout à fait distincts dont les convergences permettent des mises en tension et des 

tendances générales dans le but de composer un corpus qui nous semble à la fois varié, nuancé 

et cohérent ; qui fait corps. 

 Richard Misrach, né en 1949 à Los Angeles, est considéré comme l’un des premiers 

photographes à donner ses lettres de noblesse à la photographie en couleur. Il cite parmi ses 

influences Robert Adams (1937-), Joel Meyerowitz (1938-) et Joel Sternfeld (1944-). Le 

photographe et chercheur Bruno Chalifour remarque que Misrach est ignoré par les institutions 

new-yorkaises comme le MoMA malgré « un public grandissant aux États-Unis (nombreuses 

publications—plus qu’une trentaine en 2018—, musée des beaux-arts de Houston, galeries 

 
27 L’introduction de Rémi Beau et Catherine Larrère (ibid.) propose un tour d’horizon des grandes problématiques 
suscitées par l’hypothèse Anthropocène, développées dans le reste de l’ouvrage Penser l’Anthropocène. 
28 Descola, op. cit., § 8.  
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prestigieuses, escalade des prix de ses tirages) »29 et la cumulation de bourses de la fondation 

Guggenheim et du National Endowment of the Arts. Sa photographie se concentre 

principalement sur les rencontres entre l’homme et la nature dans le désert de l’Ouest 

Américain.  

Nous nous concentrerons sur deux projets principaux de Richard Misrach. L’œuvre-

fleuve Desert Cantos (1979-présent), projet tentaculaire toujours en cours de complétion, se 

déploie sous une forme proche de l’épique, composée de chants (cantos) soit des sous-séries 

thématiques, s’étendant donc dans l’espace et le temps. Le second projet, Petrochemical America 

(1998-2010), plus récent, relève d’une collaboration avec l’architecte du paysage Kate Orff qui 

se propose comme une investigation d’un territoire bien particulier. Il examine les zones 

industrielles concentrées autour du fleuve Mississippi et coordonne les photographies de 

Misrach à un substrat de recherches scientifiques précises qui permettent de décrypter ces 

paysages pour en exposer les couches d’interventions humaines et les nombreux risques imputés 

aux habitants en périphérie et dans les interstices de ces complexes industriels. 

Nous choisissons de consacrer une part importante de notre corpus à l’œuvre de David 

Maisel, second photographe américain du corpus. David Maisel est né en 1961 à New York. 

En 1983, alors qu’il suit des études en architecture, il se passionne pour les paysages dévastés 

lors d’une expédition au volcan du Mont Saint Helens dans l’État de Washington qui 

influencera la suite de son travail. Il obtient de nombreuses distinctions et devient lauréat de la 

bourse Guggenheim en 2018. David Maisel propose des photographies aériennes qui offrent 

une perspective radicalement différente des paysages de l’urgence qui basculent parfois dans 

l’abstraction et confèrent à son œuvre un aspect pictural prononcé. Parmi ses nombreuses séries 

nous examinerons plus particulièrement : The Forest (1986), The Mining Project (1989), The Lake 

Project (2001-2015), Terminal Mirage (2003-2005), American Mine (2007), Oblivion (2004), ou encore 

Proving Ground (2014). 

Enfin, nous nous appuyons sur des séries photographiques du Canadien Edward 

Burtynsky, né dans l’Ontario en 1955. Ses projets s’intéressent particulièrement à 

l’Anthropocène et à l’impact de l’industrie et lui valent de nombreux prix internationaux. Il 

coréalise trois documentaires autour de son œuvre et de certaines de ses séries qui s’étendent 

au-delà de sa pratique artistique pour se concentrer sur les acteurs des modifications du paysage 

(Manifactured Landscapes, 2006, Watermark, 2013 et Anthropocene : the Human Epoch, 2018, coréalisés 

avec Jennifer Baichwal et Nicholas de Pencier). Burtynsky oscille entre les approches esthétiques 

 
29 Bruno Chalifour, Le paysage de la photographie américaine de paysage : 1960-1990, thèse en Histoire de la photographie 
et études anglophones, dirigée par Jean Kempf, Université de Lyon, 2019, p. 624. 
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des deux photographes précédents, photographiant parfois depuis les airs, parfois depuis la terre 

ferme. Nous nous concentrerons sur cinq de ses séries, à savoir : Water (2007-2013), Oil (1999-

2010), Quarries (1991-2006), Mines (1983-2007) et Salt Plans (2016). Sa nationalité et le fait qu’il 

photographie au-delà du continent nord-américain offre une résonnance à l’échelle du globe30, 

et permet la mise en relation de différents espaces, semble-t-il essentielle au traitement de sujets 

comme l’urgence environnementale, phénomène qui ne saurait se limiter à un État ou 

disparaître une fois passée la frontière. Il nous semblait cependant pertinent d’ancrer la majorité 

du corpus aux États-Unis qui présentent une certaine concentration et exacerbation des excès 

industriels par son échelle et sa magnitude notamment. De plus le rapport à l’espace et au 

paysage en relation à l’identité nationale y est tout particulier31 et peut être vecteur de pistes de 

réflexions porteuses.  

 

Comment appréhender les paysages de l’urgence environnementale ? Pour ce qui est de 

notre approche, nous souhaitons nous détacher de l’utilisation presque systématique du sublime 

pour traiter du paysage, d’autant que certaines séries photographiques sélectionnées ont parfois 

déjà été présentées ou abordées sous cet angle. Nous souhaitons en définitive aller à l’encontre 

de la passivité du sublime qui laisse le spectateur dans une position purement spectatorielle, 

réceptacle d’émotions et de sensations qui reste ravi face aux contrastes écrasants de la terrible 

beauté sublime32. Malgré l’élaboration de nombreuses variantes, nuances, et sous-catégories du 

sublime ces dernières années (notamment par Jennifer Peeples avec son toxic sublime33 ou par 

Miles Orvell et son destructive sublime34), ce paradigme semble ne plus être satisfaisant dans l’étude 

des paysages teintés par l’urgence. Deux expositions récentes, Sublime. Les Tremblements du monde 

(2016) et Landscapes after Ruskin : Redefining the Sublime (2018)35 proposent des sélections d’œuvres 

 
30 Burtynsky a mené des projets photographiques dans de nombreux pays notamment en Chine, en Espagne, en 
Australie, au Kenya, en Inde, ou en Malaisie. 
31 Dans American Incarnation : The Individual, the Nation, and the Continent (Cambridge, MA, Harvard University Press, 
1986), Myra Jehlen souligne que l’identité personnelle et l’identité nationale américaines se sont mutuellement 
construites dans leur relation matérielle avec le territoire américain.  
32 C’est notamment l’argument avancé par Chris Wiley dans l’article « From the Furious Sea to the Integral 
Accident », publié dans le catalogue de l’exposition Landscapes after Ruskin : Redefining the Sublime, (Joel Sternfled, 
Landscapes after Ruskin : Redefining the Sublime Hall Art Foundation, Hirmer Publisher, New York University, 2018). 
33 Jennifer Peeples, « Toxic Sublime : Imagining Contaminated Landscapes », Environmental Communication: A Journal 
of Nature and Culture, vol 5, n°4, 2011, pp. 373-392. 
34 Miles Orvell, « Photographing Disaster: Urban Ruins and the Destructive Sublime », Amerikastudien/American 
Studies, vol 58, n°4, « Iconographies of the Calamitous in American Visual Culture », 2013, pp. 647-671. 
35 Les deux expositions, Sublime. Les Tremblements du monde et Landscapes after Ruskin : Redefining the Sublime, ont 
respectivement eu lieu au Centre Pompidou de Metz en 2016 et à la Grey Art Gallery de New York en 2018. Elles 
proposaient un panorama incluant non seulement de la photographie mais également d’autres pratiques plastiques 
comme de la peinture, des installations ou des propositions intermédiales. Des photographies de Burtynsky et de 
Misrach ont d’ailleurs fait partie des œuvres exposées. 
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qui, bien que réunies sous la bannière du sublime, ont plutôt tendance à s’en éloigner, parfois 

radicalement, mettant à mal la pertinence du concept pour penser notre environnement actuel. 

Plusieurs chercheurs sont animés par la conviction (que nous partageons) qu’il existe une autre 

appréhension de ces paysages qui emprunte d’autres chemins, d’autres voies parallèles 

permettant la construction de nouvelles représentations et de nouveaux discours. Soulignant le 

caractère contemporain de ces préoccupations, Xenophon Tenezakis s’interroge, dans son 

article « Sublime catastrophe » :  

 
La question devient alors de savoir comment contrecarrer les images et les représentations 
qui orientent les désirs individuels de façon non coordonnée vers des comportements 
économiques et politiques nuisibles pour l’environnement, non pas en renonçant aux 
images, mais pour produire des images de notre crise présente et future susceptibles de 
conduire à l’action.36 

 

Selon lui, une des solutions serait de mettre en place des représentations qui « produi[raient] 

des affects a-subjectifs, où le sujet, pris par le monde, peut envisager avec lui des formes 

d’habitation insoupçonnées »37. Il propose des approches par le biais du grotesque, de 

l’abnégation ou encore de l’inquiétude, qui permettraient la mise en place de différentes 

relations avec l’objet représenté. 

 Nous avons donc cherché une autre manière de donner du sens à ces paysages, une autre 

grille de lecture, un autre regard. Ce sont les mots de Richard Misrach qui nous ont inspiré une 

approche différente lorsqu’il relate sa découverte de la zone de test de bombardement illégaux 

« Bravo 20 » dans l’Utah, à la lisière d’une région habitée. Il décrit une succession de cratères 

qui forment une sorte de trame graphique et remodèlent totalement l’apparence du lieu, jusqu’à 

la structure même de ses couches sédimentaires supérieures, défigurant au passage un lieu 

ancestral et sacré pour les populations Païutes locales. Il qualifie ainsi ce paysage à l’esthétique 

bien particulière : « the most graphically ravaged environement I had ever seen »38. Nous sommes 

particulièrement intéressés par l’usage de l’oxymore « graphically ravaged ». Cet oxymore est 

complexe à traduire en français ; l’on pourrait envisager qu’il désigne les « paysages de la 

dévastation picturale », soit des paysages tellement altérés par l’activité humaine qu’ils changent 

d’aspect, de structure. Il convoque un imaginaire de la destruction tout en y associant un aspect 

esthétique qui passe par le graphique et le pictural. 

 
36 Xenophon Tenezakis, « Sublime catastrophe », Esprit, 2020, p.192, https://doi.org/10.3917/espri.2001.0192. 
37 Ibid., p.200. 
38 Richard Misrach, op. cit., Préface p. xiii. 
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Cet oxymore « graphically ravaged » nous permet l’exploration des paysages de l’urgence 

environnementale par le biais de la trace. Il fait en effet écho à la conception derridienne qui 

considère la trace comme une apparition ou une création qui entraîne simultanément sa propre 

destruction. La trace est un concept qui semble à première vue simple du fait de son usage 

courant. L’omniprésence de la trace n’en affecte pas pour autant la complexité. Alexandre 

Serres a tenté d’en cerner les paradoxes. Il avance que la trace se caractérise avant tout par son 

« génitif intrinsèque »39, en faisant allusion à son potentiel référentiel inhérent. La trace est 

toujours liée à ce qui la produit :  

 
La trace est toujours la trace de quelque chose ; elle ne se définit pas par elle-même, elle n’a 
pas d’existence propre, autonome, au plan ontologique du moins, elle n’existe que par 
rapport à autre chose (un événement, un être, un phénomène quelconque), elle est de 
l’ordre du double, voire de la représentation et ne prend son sens que sous le regard qui la 
déchiffrera.40  
 

En d’autres termes, la trace induit par essence un lien entre la présence et l’absence. Elle incite 

à effectuer une reconstruction mentale de sa propre conception. Ici, Serres semble concevoir la 

trace comme un concept fondamentalement anthropocentré en admettant qu’un regard 

intelligent en mesure de la déchiffrer est la condition pour lui attribuer un sens. Nous verrons à 

l’aide de la pensée de Derrida et dans une démarche environnementaliste que cette acception 

peut être discutée. 

Carlo Ginzburg, dans son article fondateur mettant en place un paradigme indiciaire, 

propose plusieurs acceptions et plusieurs applications de la trace. En s’appuyant sur Freud et 

Morelli, il défend l’idée d’une « méthode d’interprétation s’appuyant sur les déchets, sur les 

données marginales considérés comme révélateurs »41, passant par l’observation des détails, 

qu’ils soient symptômes, indices ou signes picturaux. 

L’ensemble de l’œuvre de Jacques Derrida est traversé par des questionnements autour 

de la trace, construite principalement comme un synonyme de l’écriture dont il propose une 

véritable redéfinition. Cette dernière est profondément complexe et fera l’objet d’une 

présentation plus détaillée au cours de notre développement. Par souci de concision, nous n’en 

exposons ici que les grandes lignes. Selon lui, l’écriture « renvoie à tout ce qui peut donner lieu 

 
39 Serres Alexandre, « Quelle(s) problématique(s) de la trace ? », texte d’une communication prononcée lors du 
séminaire CERCOR le 13 décembre 2002, https://archivesic.ccsd.cnrs.fr/sic_00001397/document. 
40 Ibid., p.1. 
41 Carlo Ginzburg, « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de l’indice », Le Débat, n°6, 1980, p.8, 
https://doi.org/10.3917/deba.006.0003. 
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à une inscription et à une interprétation »42. Ainsi Derrida substitue à son concept d’écriture de 

nombreux autres termes comme « l’incision, la gravure, le dessin, la lettre, l’inscription, la 

signature, le gramme, le graphe, le livre, le manuscrit, l’archive, la bibliothèque, la trace, la 

greffe, la métaphore. Des terminologies qui ont en commun le pouvoir de mettre en échec 

l’expérience de la présence sous toutes ses formes »43. Cette pluralité d’applications démontre à 

nouveau le potentiel de la notion de trace.  

Au cours du développement, nous projetons d’utiliser les différentes acceptions de la 

trace comme empreinte, indice, signe, écriture qui viendront éclairer notre propos et nourrir 

plusieurs strates de réflexion en insistant sur la trace comme vecteur d’interprétation, et de jeux 

d’absence-présence.  

 

L’objectif de notre réflexion sera alors de déterminer de quelles manières l’urgence 

s’écrit en photographie et par quelles formes, couleurs et signaux elle se manifeste dans le 

paysage. À quel(s) moment(s) l’urgence intervient-elle dans le processus créatif ? À quel(s) 

moment(s) contraint-elle les représentations dans la photographie de paysage ? Que peuvent 

révéler les contradictions temporelles propres à l’urgence et au médium photographique ? 

L’enjeu de notre étude est de poser les bases d’une esthétique de l’urgence qui se manifeste par 

la trace et qui entraîne des modifications temporelles, spatiales et ontologiques, ainsi que des 

(nouvelles) pratiques de quête de sens et de questionnement sur l’inscription de l’homme dans 

son environnement. 

 La première partie propose un état des lieux de l’agir humain qui consomme et marque 

physiquement son environnement. Nous verrons d’abord comment les paysages de l’urgence 

résultent de différentes activités humaines qui se traduisent notamment par des dynamiques 

liées à l’énergie et au désordre résonnant jusque dans la psyché humaine. Ce mouvement 

entraîne une érosion du sens apposé par l’homme à son environnement qui passe par 

l’obsolescence et la saturation de ses éléments linguistiques. Cet essoufflement mettra au jour 

les possibilités de faire sens à partir d’espaces désignés comme vides. Pour finir nous verrons 

qu’une forme de résistance à l’urgence subsiste, à la fois à travers une persistance de 

l’environnement et à travers les représentations. 

 La deuxième partie interroge les particularités mêmes du médium photographique dans 

l’appréhension des paysages de l’urgence. Ainsi, la prise de distance de la photographie aérienne 

 
42 Joseph Igor Moulenda, « Par-delà le sens, l’écriture et le texte. Jacques Derrida », Controverses, ENS, Libreville, 
Editions Oudjat, 2016, p.11, https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01504272/document. 
43 Ibid. 
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met en évidence des tensions entre abstrait et figuratif, entre surface et profondeur et révèle la 

prédominance des réseaux et infrastructures qui se font motifs. Nous verrons ensuite comment 

ces motifs deviennent signaux jusqu’à constituer un système de signes ; une écriture de 

l’urgence.  

Enfin, la troisième partie envisage l’urgence comme un processus de reconquête de sens 

en considérant l’œuvre photographique et le corpus comme un dispositif qui peut se prolonger 

jusqu’à intégrer une pratique du récepteur. Pour ce faire, nous mènerons une expérimentation 

qui permettra de mettre en évidence la plasticité et la spectralité de l’urgence. Nous discuterons 

également les possibilités offertes par le procédé du détournement, ainsi que la nécessité pour le 

récepteur de se placer en position d’herméneute ou d’enquêteur.  
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PARTIE I 

 

DÉTRUIRE ET DÉSÉCRIRE :  

ENTROPIE DES PAYSAGES ANTHROPISÉS 

 

 

 

 
« Our culture has lost its sense of death, so it can kill both mentally 
and physically, thinking all the time it is establishing the most 
creative order possible. »44 

  

 
44 Robert Smithson, « A Sedimentation of the Mind : Earth Projects » (1968), in Jack Flam (dir.), Robert Smithson : 
Collected Writings, Berkeley, University of California Press, 1996, p. 107. 
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I. A) Consommer-consumer : topographie de l’urgence environnementale 
 
 

I.A.1 Typologie et procédés de l’urgence environnementale 
 
 

Le corpus propose un aperçu large, bien que certainement non-exhaustif des paysages 

de l’urgence environnementale45. Afin d’amorcer notre réflexion, nous proposons d’examiner 

de quelles manières et par quels biais l’urgence se propage et est exprimée dans les paysages en 

tentant de cerner les types d’espaces dans lesquels elle apparaît. Nous nous concentrons dans ce 

mémoire sur les séries Desert Cantos (1979-présent) et Petrochemical America (1998-2010) de Richard 

Misrach ; sur The Forest (1986), The Mining Project (1989), The Lake Project (2001-2015), Terminal 

Mirage (2003-2005), American Mine (2007), Oblivion (2004) et Proving Ground (2014) dans l’œuvre de 

David Maisel ; et enfin sur les séries Water (2007-2013), Oil (1999-2010), Quarries (1991-2006), 

Mines (1983-2007) et Salt Plans (2016) chez Edward Burtynsky. Faire un état des lieux et articuler 

les différentes séries entre elles permet ainsi d’effectuer une première lecture de notre matière 

d’étude tout en repérant les schèmes émergents. Comment l’urgence se déploie-t-elle dans les 

paysages, sur les territoires ? Qu’est ce qui est récurrent, répétitif, qu’est-ce qui se démarque ? 

Pouvons-nous déceler des mouvements généraux, des failles ? Quels processus et causes 

traduisent physiquement l’urgence dans les paysages ?  

 
 Typologie 
 

Dans un premier temps nous proposons d’effectuer une typologie des espaces et lieux 

qui constituent les paysages de l’urgence environnementale. La tâche est de saisir les formes de 

l’urgence qui se déclinent et s’insèrent dans l’ensemble des activités quotidiennes humaines. 

 L’industrie constitue une des clés de voûte de l’anthropisation et traverse les séries 

photographiques sélectionnées. Plus particulièrement, les artistes du corpus se concentrent pour 

grande partie sur les manières dont l’humain puise les matériaux de la Terre, notamment les 

 
45 Les photographes choisis et leurs projets ne se concentrent pas, par exemple, sur la figuration de la détresse 
animale, ni sur certains phénomènes bien précis comme la fonte des glaces, la montée des eaux, qui constituent 
pourtant d’autres phénomènes majeurs attribués à l’activité humaine qui demeurent des exemples sur une liste qui 
se rallonge très rapidement. Les projets des photographes du corpus se positionnent davantage dans une certaine 
tradition photographique du paysage américain, soit dans la continuité de Carleton Watkins à la fin du XIXe siècle 
et de Robert Adams dans les années 1970 que Misrach et Burtynsky citent comme influences. Ce choix leur permet 
d’asseoir leur approche en tant que légitime en prolongeant les questionnements amorcés par les générations de 
photographes précédentes, en réinvestissant les mêmes types de paysages, souvent caractéristiques du Grand Ouest 
américain.   
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matières premières fossiles46. Maisel et Burtynsky ont tous deux choisi des sites d’exploitation 

minière avec American Mine et The Mining Project pour Maisel et les séries Quarries et Mines chez 

Burtynsky qui capturent des mines et des carrières, soit des sites qui n’ont a priori pas vocation à 

être réutilisés mais simplement vidés de leur substance47. Burtynsky a notamment photographié 

la mine de cuivre de la vallée de Bingham dans l’Utah (fig. 1), considérée avec la Minera 

Centelina au Chili photographiée par Maisel (fig. 2), comme les deux plus grandes du monde. 

Ces deux gouffres artificiels monstrueux, trous béants dont l’ampleur demeure difficilement 

saisissable, constituent des exemples particulièrement marquants de l’anthropisation à grande 

échelle. 
 

 
1 × Edward Burtynsky, Mines #22, Kennecott Copper Mine, Bingham Valley, Utah, 1983 
2 × David Maisel, Blast 1, Minera Centelina, Copper Mine, Antofagasta Region, Atacama Desert, Chile, 2018 

 
 

Dans The Lake Project et Terminal Mirage, Maisel s’intéresse aux lacs Owens en Californie 

et Great Salt Lake dans le Nevada, qui sont tous deux exploités sous formes de marais salants 

et autres bassins procédant par évaporation pour récupérer divers minerais. Si certains sont 

laissés à l’abandon, comme au Lac Owens, les traces de leur activité sont toujours perceptibles, 

en particulier depuis le ciel. Les multiples couleurs y dénotent la prégnance de la pollution et de 

la toxicité dont la mesure nous échappe et dont les conséquences sont difficilement quantifiables. 

Le Lac Owens fut massivement exploité à partir de la fin du XIXe siècle (de 1872 à 1960) pour 

ses minerais d’argent et de plomb. Aujourd’hui, le lac demeure la plus grande cause de pollution 

 
46 La question de l’énergie et du pétrole fera l’objet d’une réflexion dans la sous-partie suivante, I.A.2.  
47 Nous évoquerons les possibilités de remédiation et la question du reclamation art en I.A.2.  
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particulaire dans les États-Unis. Les particules en suspension portées par les vents se composent 

de métaux lourds tels que l’arsenic, le nickel, le sélénium ou encore le cadmium.   

Si l’on prend un peu de recul sur cette déclinaison de pratiques et de sites industriels, on 

remarque l’amplitude des lieux et activités représentés, par leur variété ainsi que par leur 

échelle. Ainsi, on pense par exemple à l’agriculture intensive figurée dans la série Water (2007-

2013) de Burtynsky, pratiquée dans des milieux parfois extrêmes ou inadaptés qui demandent 

le détournement de ressources pour rendre l’activité industrielle non seulement praticable, mais 

surtout rentable. La présence de ce type d’agriculture dans le corpus fait effet de citation. Elle 

renvoie aux événements du Dust Bowl dans les années 1930, catastrophe écologique et agricole 

survenue à grande échelle principalement dans les états du Colorado, du Texas, du Nouveau-

Mexique et du Kansas, détruisant les sols et les récoltes, et causant un exode massif des 

populations notamment vers la Californie. Les photographies qui documentent cet événement 

mettent en avant des techniques et procédés esthétiques qui deviendront essentiels dans les 

pratiques photographiques développées au cours du XXe siècle. L’on pense tout d’abord aux 

débuts de la photographie aérienne à usage non militaire au sein de la Farm Security 

Administration notamment avec Margaret Bourke-White dont certaines photographies 

anticipent les lignes de l’Expressionisme Abstrait en peinture (fig. 3). Sa représentation des 

activités humaines par le biais de l’abstraction provoque un effet de déshumanisation et présente 

la mécanisation comme un processus qui dissocie l’humain d’une appartenance au territoire 

(fig. 4).  
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3 × Margaret Bourke-White, Contour Plowing, Walsh Colorado, 1954 
4 × Margaret Bourke-White, Plow Blades, Oliver Chilled Plow Co., 1930 
 

 Richard Misrach et David Maisel s’intéressent à d’autres secteurs qui constituent aussi 

des objets difficilement saisissables par la psyché humaine collective car dépassant une échelle 

humaine individuelle : le militaire et le nucléaire48. Dans Desert Cantos (1979-présent), Misrach 

consacre tout un sous-projet à la zone test de bombardement « Bravo 20 » dans l’Utah (entre 

1986 et 1987), qui fait l’objet d’une publication en 1990 reprenant des recherches scientifiques 

et historiques sur le site. Le projet Proving Ground (2014) de Maisel, quant à lui, est consacré au 

Dugway Proving Ground situé 130 kilomètres au sud-ouest de Salt Lake City. Il s’agit d’une 

zone d’une surface de plus de 300.000 hectares consacrée à des tests d’armes et de défense face 

à des attaques de natures biologique et chimique. La vue aérienne proposée reproduit ici les 

codes de la surveillance militaire superposant deux couches liées à ce secteur, le mode de voir 

et le mode d’habiter, d’user de l’espace. La thématique militaire et nucléaire est également très 

présente chez un autre photographe américain périphérique au corpus, David T. Hanson. La 

série Minuteman Missile Sites (1984-1985) se consacre aux silos à missiles de différents sites 

 
48 Nous les qualifions ici d’objets difficilement saisissables ; les deux sont souvent très liés : le nucléaire perdure dans 
le temps à une échelle qui outrepasse très largement l’homme (selon les molécules, entre quelques centaines à 
plusieurs millions d’années) et les puissances militaires disposent d’une capacité d’annihilation massive et de réseaux 
de surveillances, entre autres dispositifs.  
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militaires. Tous vus de dessus, ils forment une cartographie uniforme de ces paysages qui 

ponctuent l’ensemble de l’Ouest américain, leur présence demeurant discrète vue du sol.  

Pour les trois photographes, la démarche est similaire : photographier pour révéler et 

mettre au jour des lieux cachés, considérés comme reculés ou inaccessibles car souvent classés 

secret défense. Transparaissent également à travers ces photographies le spectre de la Guerre 

froide et du nucléaire, souvent réactualisé au rythme des tensions géopolitiques contemporaines. 

Ces sites militaires et l’ombre du nucléaire dénotent ainsi une proximité avec le familier.  

 

 Par extension, l’urgence s’introduit également dans la vie quotidienne. La série Oblivion 

(2004) de Maisel prend pour objet la ville de Los Angeles sous toutes ses coutures, toujours vue 

du ciel, et en présente les artères, les échangeurs, les autoroutes, les quartiers résidentiels et 

« suburbs », en bref, ses grands ensembles. Les manifestations de l’urgence environnementale 

relèvent ici de l’ordinaire, et s’illustrent par une certaine uniformisation de ces « plages vides »49, 

résultat de l’étalement urbain (« urban sprawl ») qui atteint son apogée aux États-Unis dans les 

années 1990. Elles rappellent que c’est l’ensemble de nos organisations anthropiques, tout notre 

système et nos modes de vie sur le modèle occidentalo-capitaliste qui sont vecteurs d’une 

urgence environnementale latente. Zaki Laïdi propose une corrélation entre l’urgence et le 

banal en envisageant « l’urgence comme temporalité ordinaire »50 qui « ne constitue plus une 

catégorie temporelle extraordinaire et exceptionnelle »51. L’urgence naît ici sous une forme plus 

discrète dans l’inertie, l’uniformité et la répétition des grands ensembles que Maisel perçoit 

comme ayant une force de reproduction autonome : « a self-generating, self-replicating force 

that exists outside of nature are encoded in these photographs, which view Los Angeles as both 

a specific site and as a more generalized condition »52. Los Angeles peut ainsi être perçue 

comme une succession, un assemblage de non-lieux au sens d’Augé, des lieux de passage qui 

tendent vers l’anonymat et ne créent « ni identité singulière, ni relation, mais solitude et 

similitude »53. Ces contacts avec la sphère du quotidien rejoignent l’approche sociologique 

avancée notamment par Nicole Aubert qui pense l’urgence comme un régime social à part 

entière ; tout est organisé et tout répond à une urgence, produisant, dans un contexte 

d’industrialisation massive, une matrice d’urgence généralisée.   

 
49 Michel Foucault « Les Hétérotopies », Le Corps utopique, suivi de Les Hétérotopies, Paris, Nouvelles Éditions Lignes, 
2009, p. 26. 
50 Laïdi, op. cit., p. 12.  
51 Ibid. 
52 David Maisel, « Oblivion », David Maisel, https://davidmaisel.com/works/oblivion/, consulté le 12/05/2022. 
53 Augé, op. cit., p. 130.  
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 De surcroît, l’urgence environnementale est aussi traduite chez Misrach par le temps du 

loisir, du divertissement et du tourisme dans ses séries « Canto II : The Event », « Canto III : 

The Flood » et « Canto XV : The Salt Flats » extraites de Desert Cantos. Par exemple, la plaine 

du Bonneville Salt Flats dans l’Utah est chaque année le théâtre de courses qui ont pour but 

d’établir des records de vitesse pour toutes sortes de véhicules motorisés. L’urgence ne se 

manifeste ainsi pas exclusivement dans des zones urbanisées ou industrialisées, construites 

massivement et à grande échelle, mais également à travers des lieux qui occupent une fonction 

temporaire d’accueil du public. Par ailleurs, la mine de Bingham mentionnée plus haut est 

classée site historique national et peut aujourd’hui être visitée. L’industrie devient alors 

tourisme, révélant une sorte de circularité dans les nombreux liens qui connectent les pratiques 

humaines. L’urgence environnementale peut être perçue dans ce grand « tout » consommable ; 

tout est récupéré à des fins économiques et non écologiques. 

 Ici encore, les paysages choisis par les photographes démontrent une emprise de 

l’urgence (environnementale) sur notre quotidien et sa tendance à toucher tout le monde, à 

travers nos modes de vie du point de vue de leur organisation matérielle triviale jusqu’à 

s’installer dans notre confort et notre intimité. 

 

L’on remarque ainsi que malgré la diversité des sites recensés dans le corpus, tous 

gravitent autour de l’idée de générale d’altération, qui se décline selon différents degrés, de la 

dégradation à la destruction, toutes dérivées de la notion capitaliste de (sur)consommation. 

Cette attitude vis-à-vis de l’environnement illustre parfaitement la vision mécaniste dominante 

héritée notamment de la Genèse et accentuée par la modernité et la révolution industrielle, 

doublée d’une inflexion américaine toute particulière qui justifie la souveraineté de l’homme 

sur la nature et présente cette dernière comme une ressource seule. Cette déclinaison des formes 

de consommation englobe l’ensemble des activités humaines illustrées par le corpus et les 

présente comme polymorphes, voire protéiformes, renforçant leurs liens d’interdépendance et 

leur dimension interconnectée. Il semblerait ainsi que l’accélération conjointe de l’urgence et 

de l’anthropisation accentue ces relations, ces nœuds, jusqu’à les faire omniprésents, en une 

boucle d’excès et d’intensification perpétuelle. Cette accélération connote la menace d’atteindre 

un seuil ; l’on pense par exemple au « Peak Oil », point de non-retour dans la consommation du 

pétrole à partir duquel les quantités de matière disponible ne feront que diminuer. 

Par ailleurs, la majeure partie du temps, le choix de titres qui ont une qualité objective, 

informative de référencement (utilisation de numéro, mention du lieu, pas de commentaire 

subjectif qui orienterait la lecture) témoignent de la volonté des photographes de répertorier, 
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d’inventorier, de cartographier ces paysages. Misrach a d’ailleurs pour habitude de directement 

reporter les lieux de ses prises photographiques sur une carte qu’il joint à ses publications, 

dessinant ainsi un parcours des paysages de l’urgence accessible au récepteur54.  

 
 
 

Procédés 
 

L’examen des types de lieux qui traduisent l’urgence a permis de mettre en évidence que 

la grande majorité des photographies du corpus refusent la figuration de l’homme au profit des 

vestiges et du passage de l’humain en tant que sujet de représentation. Nous souhaitons à présent 

nous pencher sur les modalités d’apparition des marques physiques de l’urgence sur 

l’environnement en examinant les caractéristiques formelles de la présence de l’homme au 

paysage. Pour ce faire, nous revenons au concept de trace. La trace trouve une de ses origines 

dans le latin « trahere », qui renvoie au verbe « tirer » et dénote donc une action, un procédé 

actif, une traînée matérielle de l’urgence sur l’environnement. Comme suggéré dans 

l’introduction, le caractère de génitif intrinsèque de la trace lui confère un lien direct avec une 

démarche de pensée sémiologique, de recherche de sens, nous poussant à décortiquer sa 

formation, ce qui lui donne lieu.  

Deux photographies de Misrach nous permettent de distinguer deux modes possibles 

d’apparition de la trace de l’homme à son environnement. Atomic Bomb Loading Pit #2 (fig. 5) 

présente une fosse utilisée pour le stockage et lancement d’une bombe atomique qui vient 

constituer une brèche dans le sol du désert. À l’inverse, Ammunition Storage Bunkers (fig. 6) nous 

donne à voir une formation opposée, un abri fortifié de stockages de munitions, ponctuant la 

surface plane du désert d’excroissances artificielles. Les deux images proposent ainsi des 

dynamiques opposées qui se manifestent en un dialogue entre les principes de forme et 

contreforme, de plein et de vide, d’ajout et de soustraction. L’environnement devient matière 

que l’on peut modeler, affecter plastiquement. 

Les procédés par soustraction, par prélèvement, se traduisent par les actions formelles 

provoquant des creux, sillons, évidements. Cette notion centrale d’extraction peut aller jusqu’à 

déformer de manière significative un espace, comme c’est le cas dans la zone de Bravo 20, 

criblée de cratères à perte de vue (fig. 7). À travers les photographies, cette dynamique de 

soustraction est principalement figurée par les carrières, les mines et les zones de tests d’armes 

militaires.  

 
54 Nous reparlerons des cartes sur lesquelles Misrach répertorie ses photographies dans la partie III.B.3. 
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5 × Richard Misrach, Atomic Bomb Loading Pit #2, Wendover Air Base, Utah, 1989 
6 × Richard Misrach, Ammunition Storage Bunkers, Wendover Air Base, Utah, 1990 

 
 

 

 
 

7 × Richard Misrach, Bombs, Destroyed Vehicle, and Lone Rock 1987 

 
 



 33 

L’apparition de la présence humaine peut aussi se manifester par le biais de ce que l’on 

ajoute au paysage. Il peut s’agir d’installation délibérées, comme des grillages, enceintes, et 

autres diviseurs d’espace, greffés au territoire selon des logiques d’appartenance, de maîtrise, de 

propriété, de délimitation, ou bien de choses laissées çà et là comme les déchets ou les rebuts.  

Ces modulations de l’environnement par les activités humaines résonnent avec 

l’expérience de William L. Fox lors d’un survol en hélicoptère de la fameuse mine de Bingham 

dans l’Utah : 

 
As we circle around and around the pit, Mike shoots again and again the steep ranks cut 
into the mountain. When I wonder out if we’re trespassing when we fly into the airspace of 
the pit, he points out that this used to be a mountain; now it’s a depression deeper than the 
mountain stood high. No matter how high off the ground we’re circling here, below the rim 
of the pit or above it, we’re flying through airspace that used to be solid ground.55 

 
Ces transformations plastiques de la vallée de Bingham, dans un mouvement du positif vers le 

négatif, peuvent également s’appliquer à des problématiques éthiques et environnementales. 

Cette expérience donne le sentiment de quelque chose qu’il ne devrait pas être possible de 

réaliser sur une échelle de temps si courte (moins d’un siècle).  Le fait que l’on puisse voler à 

travers ce qui fut terre fait prendre toute la mesure de l’homme en tant que force géologique. 

Ce gigantisme dont les visiteurs apprécient le spectacle56 nous renvoie à la problématique inertie 

du sublime technologique qui met en avant l’admiration non pas de la nature mais de la 

puissance humaine57. 

Par glissement, les procédés évoqués plus tôt peuvent également s’appliquer à une 

corrélation plus directe entre photographie et trace, plus précisément à la manière dont les 

traces se présentent au sein de l’espace photographique. Ces tendances opposées et 

complémentaires de forme et de contreforme, d’ajout et de soustraction peuvent aussi être 

 
55 Fox, op. cit., p. 64.  
56 Le site Utah.com met davantage en avant le côté colossal de cette « attraction » plutôt que de réelles 
préoccupations de remédiation ou de sensibilisation aux problématiques environnementales : « Learn about the 
history of this amazing mine and see first-hand the gigantic scale of its operation, vehicles, and artifacts. Discover 
how ore gets refined to become copper – an essential element in today’s technology. The Visitor Experience is 
dedicated to educating the public about the importance mining plays in modern life, safe mining practices, and 
responsible environmental stewardship ». https://www.utah.com/things-to-do/attractions/rio-tinto-kennecott/, 
consulté le 25/03/22.  
57 Selon Delphine Dauphy, photographe, et François Gavillon, chercheur à l’Université de Bretagne Occidentale, 
le sublime technologique regroupe la « triple thématique : l’homme, la machine et la nature » (131). Ils rappellent 
également que le sublime technologique est particulièrement américain et vient s’opposer au sublime européen, 
caractéristique de l’effroi délicieux théorisé par Burke et Kant, éprouvé face aux forces et grandeurs de la nature. 
Le sublime technologique est historiquement associé à « l’esprit de conquête [du continent] qui s’articule dans la 
Destinée Manifeste » (133). (Delphine Dauphy et François Gavillon, « La photographie américaine, 1860-1880 : 
le paysage et le sublime », Les Cahiers du CEIMA, Centre d'études interdisciplinaires du monde anglophone, Université de 
Brest, 2006, pp. 119-136). 
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traduites en termes sémiologiques. Nous pouvons alors envisager de les rapprocher des modes 

d’apparitions de l’indice et de l’icône tels que les décrit Daniel Bougnoux : « tandis que l’indice 

est prélevé sur le monde, l’icône s’ajoute à lui »58. 

 
Cette absence de l’homme, presque jamais entièrement figuré, mais présent à travers ses 

objets, ses traces, connote une forme d’effacement ou de désertion de l’humanité, tout en 

illustrant paradoxalement ce qu’il y a de plus symptomatique à propos de l’agir humain en 

termes anthropocènes. Dans leur ensemble, selon leur échelle démesurée, ces lieux nous 

dépassent et deviennent « hypersites »59. Les traces concrètes et physiques sur le paysage sont 

perceptibles selon un paradigme de conception mécaniste de la nature et de l’environnement 

qui s’illustre par une variété de types d’activités humaines (industrielles, militaires, domestiques, 

etc.) déployées autour du principe capitaliste de consommation. Ces manipulations modèlent 

l’environnement par des dynamiques d’extraction et d’ajouts, d’éléments laissés là, ou disposés 

de sorte à saisir, délimiter et maîtriser l’environnement jusqu’à le priver de quelque chose de 

l’ordre d’un souffle vital, de son essence. Examiner ces traces matérielles nous permet de révéler 

des caractéristiques de l’urgence dont son excès, son intensification, et son omniprésence, 

synonymes d’un système qui semble s’enrayer. 

 

 

 

  

 
58 Daniel Bougnoux, Politique de la photographie du corps, Paris, Klincksieck, 2007, p. 66. 
59 « Hypersite » renverrait ici à un type d’espace qui dialogue avec les hyper-lieux de Michel Lussault et les 
hyperobjets de Timothy Morton, toujours dans une idée de quelque chose qui nous déborde, qui dépasse notre 
entendement.  
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I.A.2 Énergie, entropie, épuisement 
 

Un type de ressources peut faire l’objet d’une étude particulière : l’énergie. Selon 

Heidegger, la technique moderne est conditionnée à la notion d’arraisonnement, c’est-à-dire à 

une conception de la nature comme « un fonds, un réservoir d’énergie à exploiter »60, réduisant 

ainsi le lieu à une source d’énergie. Celle-ci constitue ainsi la ressource centrale autour de 

laquelle orbitent les enjeux notamment économiques et écologiques des sociétés 

contemporaines.  

 Un champ de recherche émergeant qui constitue une ramification des Humanités 

environnementales prend pour objet d’étude l’énergie et ses répercussions dans toutes les strates 

des sociétés industrialisées. Les Energy humanities revêtent pour l’instant un caractère largement 

nord-américain61. Elles ont pour projet de combler un manque dans les Humanités 

environnementales et de renforcer la nécessité pour les Sciences humaines de s’emparer de la 

question environnementale afin d’en comprendre et d’en traiter les représentations, imaginaires 

et discours. Selon Matthieu Duperrex, les Energy humanities tendent à émettre « une critique de 

la société occidentale comme « pétroculture », prenant acte du fait que la consommation 

d’hydrocarbures n’a que peu été appréhendée jusqu’ici comme faisant partie de notre 

expérience sensible » et considèrent ainsi la pétroculture comme une nouvelle « ontologie de la 

modernité »62.  

 Qu’entendons-nous quand nous parlons d’énergie en relation à la photographie de 

l’urgence environnementale ? L’énergie est un concept abstrait qui se décline selon plusieurs 

définitions dont celle purement physique, considérant le phénomène d’une force en action à 

une échelle moléculaire et atomique. Ces processus réactionnels ne sauraient être frontalement 

captés par l’œil photographique, ni même par l’œil humain qui n’en perçoivent que certains 

effets et manifestations. Les définitions demeurent souvent peu satisfaisantes bien que l’énergie 

soit omniprésente, et ce sous plusieurs formes, dans les éléments et matériaux qui la véhiculent 

(eau, air, soleil, charbon, gaz naturel, etc.), dans ses effets et ses fonctions (thermique, électrique, 

cinétique, nucléaire, etc.). L’énergie est plus aisément saisie dans l’imaginaire collectif comme 

ressource qui permet le bon fonctionnement de notre monde anthropisé. Elle est souvent 

associée en tant qu’image mentale à un fluide, un flux, à l’idée de mouvement. 

 
60 Bouton, op. cit., p. 212.  
61 Parmi les chercheurs des Energy humanities, on retrouve Stephanie LeMenager (University of Oregon), Timothy 
Morton (Rice University), Imre Szeman (University of Waterloo), Anna Tsing (University of California Santa 
Cruz), Sheena Wilson (University of Alberta), Andreas Malm (Lund University). 
62 Matthieu Duperrex, « Energy Humanities, Une pensée écologique au miroir des industries carbonées », Sociétés, 
n°148, 2020, https://doi.org/10.3917/soc.148.0093, p. 95. 
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8 × Richard Misrach, Swamp and Pipeline, Geismar, Louisiana, 1998 
9 × Edward Burtynsky, Alberta Oil Sands #10, Fort McMurray, Alberta, Canada, 2007 

 
 

Au sein du corpus l’énergie se manifeste à travers la prédominance du pétrole. Celui-ci 

est largement représenté de manière détournée. Il apparaît ainsi dans sa matérialité par le biais 

de ses intermédiaires, de ses produits et de ses dérivés. Chez Misrach l’industrie pétrolière est 

présente dans la série Petrochemical America, bien que la matière pétrole elle-même ne se dévoile 

jamais et demeure figurée au travers d’infrastructures comme les pipelines qui traversent les 

clichés photographiques en constituant un fil directeur, à la manière d’une métonymie (fig. 8). 

Le pétrole est signifié par autre que lui, ou sous des formes transformées, qui nous font oublier 

son identité de matière fossile puisée dans les profondeurs de la Terre. Ce système d’esquive, de 

déviation évoque le déni d’une réalité trop noire et non durable. Dans ce même ordre d’idée, 

Matthieu Duperrex remarque que le fleuve Mississippi, censé être au cœur des paysages 

photographiés ici par Misrach n’apparaît pas une seule fois63, l’industrie pétrochimique 

procédant en fait à son effacement de la représentation.  

Cette vision indirecte du pétrole, tel un spectre structurant omniprésent, est également 

adoptée par Burtynsky dans sa série Oil, qui expose les multiples dérivés et conséquences de la 

surconsommation de cette matière fossile dont des gisements, raffineries, camions citernes, 

autoroutes, aires de parking, rassemblements automobiles, montagnes de pneus et usines 

désaffectées. La monstration de la matière noire, visqueuse et nocive du pétrole n’est cependant 

pas totalement exclue chez Burtynsky comme en témoignent ses photographies de sables 

bitumeux à Alberta (fig. 9). Elle revêt ainsi une symbolique forte et évoque instantanément les 

 
63 Matthieu Duperrex, ‹‹ Le Paysage-fleuve, une chorographie environnementale ››, communication au sein du 
Colloque International Le Paysage temps photographié, 22 et 23 novembre 2018, Saint-Étienne, Université Jean 
Monnet – CIEREC, https://www.youtube.com/watch?v=aLIRNcqHa9E&t=1250s, (19:09-20:04). 
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marées noires et autres grandes catastrophes environnementales liées à l’industrie pétrolière 

comme l’explosion du Deepwater Horizon dans le Golfe du Mexique en 2010 et 2012. 

 Cependant, l’énergie, également perçue comme une force de l’ordre de l’impalpable, 

peut être traduite à l’image grâce à certains choix esthétiques qui parfois complètent une 

représentation indirecte et matérielle de l’énergie. C’est le cas avec la photographie Oil Field #22 

de Burtynsky (fig. 10). Les lignes obliques des conduits blancs qui contrastent avec la végétation 

produisent une impression de mouvement. On croirait même percevoir quelque chose qui se 

déplace très vite, presque en lévitation, qui se faufile et slalome entre les arbres, laissant des 

traînées abstraites dans le paysage, à la manière d’autoroutes qui fendent la forêt.  

 

 
10 × Edward Burtynsky, Oil Field #22, Cold Lake Alberta, Canada, 2001 

 
 

 Au sein des projets des trois photographes, les énergies fossiles sont nettement 

majoritaires au détriment des énergies renouvelables que l’on ne retrouve que brièvement dans 

quelques clichés de Burtynsky. Bien que très peu représentées, elles sont sous-entendues, 
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apparaissent en sous-texte et posent question ; leur absence suggère une réflexion et une 

emphase autour de l’épuisement des ressources. Les énergies fossiles renforcent l’impression que 

toute perspective future est réduite au seul présent de l’urgence. Laïdi ajoute que cette « 

préférence pour le présent se tradui[t] par une dévalorisation de l’avenir »64. La question de 

l’énergie permet ainsi de faire basculer le principe de (sur)consommation vers un autre 

paradigme que l’on pourrait nommer « consommer-consumer ». Les deux termes résultent 

d’une porosité étymologique, et ont été parfois confondus. Du verbe latin « consummare » 

« détruire, achever », ils dénotent tous deux une idée de finalité. Alors que consommer 

signifierait « employer des choses qui se détruisent par l’usage » en impliquant l’idée d’une 

destruction utile, dans un but précis, consumer véhicule l’idée de détruire en réduisant à rien65. 

La consommation poussée à l’extrême mènerait ainsi à une idée d’épuisement, érosion, jusqu’à 

disparition totale.  

 
Dans un même esprit, l’énergie est parfois associée au principe d’entropie. L’entropie 

est un concept issu de la thermodynamique qui serait, de manière très simplifiée, une mesure 

du désordre. Hors d’une application et d’une théorisation en thermodynamique, l’envergure et 

la complexité de l’entropie sont généralement concentrées en une tendance à l’indifférenciation, 

au chaos, soit un passage de l’ordre au désordre. 

Plus précisément, l’entropie a fait l’objet des recherches du land-artiste Robert Smithson 

qui en a développé des nuances sémantiques. Il définit l’entropie comme mettant au jour ce qui 

suit : « energy is more easily lost than obtained, and […] in the ultimate future the whole 

universe will burn out and be transformed into an all-encompassing sameness »66. L’entropie 

serait donc annonciatrice d’un univers qui se consume et se voit transformé en un ensemble 

uniforme global. Il applique ces principes au paysage, aux sites post-industriels ainsi qu’à l’idée 

de processus créatif qui seraient « travaillé[s] de l’intérieur par un principe d’instabilité et 

d’usure permanente »67. Smithson se plaît à utiliser deux citations qui permettent d’affiner les 

caractéristiques et possibilités de cette notion complexe :   

 
« The future is but the obsolete in reverse »68   
« Entropy is evolution in reverse »69 

 
64 Laïdi, op cit., p. 8.  
65 D’après le dictionnaire Le Littré [en ligne]. 
66 Robert Smithson, « Entropy and the New Monuments » (1966), in Jack Flam (dir.), Robert Smithson : Collected 
Writings, Berkeley, University of California Press, 1996, p. 11.  
67 Jacques Leenhardt, « Sur l’entropie et le paysage : à propos de Robert Smithson », Images Re-vues, Hors-série 5, 
2016, https://doi.org/10.4000/imagesrevues.3491, p. 2. 
68 Vladimir Nabokov, Lance, 1952. 
69 Wylie Sypher, Loss of the Self in Modern Literature and Art, New York, Random House, 1962, p. 74. 
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Ces citations positionnent Smithson dans une pensée post-moderne qui remet en cause l’histoire 

comme porteuse de sens. Cette histoire à l’envers, à déconstruire, annonce que le sens que l’on 

projette sur le futur, à la manière du sens qui nous vient du passé, est déjà obsolète. 

Smithson semble être particulièrement intéressé par la dimension temporelle de 

l’entropie et par sa double capacité d’inversion et de renversement. Ainsi Smithson se sert de 

l’entropie comme d’un outil critique qu’il associe à ses projets de remédiation. Il défendait l’idée 

que les œuvres de Land Art pouvaient être situées dans des carrières et mines désaffectées ainsi 

que dans des lacs et rivières polluées, et deviendraient ainsi un moyen de créer une médiation 

et une réconciliation entre écologie et industrie70. Il proposa notamment un projet auprès de la 

mine de Kennecott dans la vallée de Bingham (fig. 11) peu avant de périr dans un accident 

d’hélicoptère. La forme déjà présente de la carrière était ainsi pensée pour symboliser et 

matérialiser un effet d’aspiration par l’ajout de digues en colimaçon au fond de la mine.  

 

 

 
 
11 × Robert Smithson, Bingham Copper Mining Pit—Utah, Reclamation project, 1973, Crayon de cire, 
ruban adhésif et film plastique sur photographie, 50.8 x 76.2 cm 

 

 

 
70 Smithson, « Untitled » (1971), in, Flam (dir.), op. cit., p. 376.  
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Comment envisager le principe d’entropie en relation avec nos photographies ? Ce 

concept permet principalement un éclairage particulier du corpus. L’entropie se présente alors 

comme une force générale qui traverse les paysages de l’urgence et accompagne la destruction 

par consommation-consumation. Plus précisément, l’on peut remarquer que certaines 

photographies en proposent des représentations plus frontales. Une autre représentation 

graphique de l’entropie est figurée dans la photographie Tetrapods #1 de Burtynsly (fig. 12). 

L’arrangement des tétrapodes, initialement superposés et orientés de sorte à maximiser l’espace 

de stockage disponible, a été perturbé par un mouvement d’effets en chaîne dont leur ensemble 

porte le signe. Cette photographie peut ainsi faire office d’une représentation métaphorique 

d’un désordre moléculaire, une matrice perturbée. Par ailleurs, l’entropie apparaît de manière 

symbolique dans des formes de type spirales et vortex—à la manière d’une citation du travail 

de Smithson—notamment incarnées par les mines dont la formation anthropique a évidé la 

terre de manière concentrique. Le regard peut parcourir l’image en suivant les lignes, 

reconstituant ainsi mentalement la chronologie en mouvement de dérangement. Par ailleurs, 

les cratères de Misrach évoquent aussi une matérialisation du désordre entropique brute et 

minimaliste réduite à sa forme la plus concentrée.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

12 × Edward Burtynsky, Tetrapods #1, Dongying, China, 2016 
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Pour résumer, l’entropie se manifeste de manière esthétique par le biais d’un mouvement, 

en une tendance accélérée, décuplée, généralisée à travers l’inflexion de l’urgence 

environnementale. Elle permet de déceler une force interne qui régit et associe ces paysages 

variés entre eux en leur ajoutant un sens, ou plutôt, comme nous le verrons en I.B, la destruction 

matérielle et le régime entropique mènera davantage à un effondrement du sens. En d’autres 

termes, l’entropie met au jour un sens général de quelque chose qui s’effrite, qui serait voué à 

dysfonctionner. Pour autant, l’entropie demeure plus ambiguë et ambivalente qu’il n’y paraît 

et pourrait traduire et justifier une forme problématique de déterminisme et de fatalisme. 

D’aucuns pourraient justifier la pensée d’un « à quoi bon ». À quoi bon réfléchir à notre relation 

avec ce qui nous entoure si tout est destiné à progressivement se désagréger ? L’homme, à 

travers le déploiement de ses structures, résisterait-il donc à l’entropie, tout en produisant à sa 

manière une forme de destruction ? Résister à l’entropie pourrait-il être une forme de déni de 

l’urgence ? L’entropie pourrait ainsi se définir comme un véritable motif de l’urgence qui 

viendrait directement faire écho aux problématiques de la trace et à l’oxymore « graphically 

ravaged ». 
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I.A.3 Urgence, délai, mort : un sens de la presque fin 
 
 

L’entropie se développe dans le temps sous la forme d’un épuisement, d’un essoufflement 

perpétuels qui mènent par extension à s’intéresser plus précisément à la notion de temporalité. 

Qu’est-ce que l’urgence, à travers les photographies de notre corpus, fait à notre temps, au 

temps humain ?  

L’urgence est parfois associée à l’idée de fuite. Elle provoque certaines attitudes et 

comportements. Selon Aubert, l’urgence serait—à son échelle sociale, systémique, qui 

conditionne le quotidien (hyper)moderne—une feinte, une déviation, en bref, une fuite pour 

échapper à la fin en une sorte de stratégie désespérée, de dernier recours. Nous opérerions ainsi 

une fuite en avant, comme une tentative de s’arracher à la fin en s’occupant sans cesse, sans se 

laisser le temps de penser. La fin, ici, tient à la fois de la fin individuelle et de la fin collective. 

En revanche, un tel mécanisme tend à créer une situation problématique car immobilisatrice. 

Cette fuite demeure vaine et illusoire ; il est en réalité impossible de se dérober à ce sentiment 

d’accélération de la fin. L’urgence, au sens de l’urgence absolue—la plus grande des urgences, 

alors existentielle—soutient l’idée que l’on ne peut se soustraire à la fin.  

La question de la fin semble plus que jamais présente depuis la Seconde Guerre 

mondiale et ce de manière croissante avec une accumulation de catastrophes et de crises, terreau 

d’une urgence permanente qui sous-tend potentiellement tout événement. L’hypothèse 

anthropocène serait ainsi souvent accompagnée de réflexions autour de concepts comme la 

« collapsologie »71 ou la « sixième extinction de masse »72, se teintant ainsi d’un sous-texte très 

marqué, noir et fataliste, le sous-texte de la fin.  

Le concept de délai au sens de Günther Anders semble particulièrement entrer en 

résonnance avec les temporalités de l’urgence et de la fin73. Comme de nombreux autres 

penseurs, Anders parle des horreurs telles que les camps de concentration et les bombes 

atomiques comme constituant une rupture épistémologique majeure dans l’histoire de l’homme. 

Dorénavant, l’homme conditionne sa propre fin, il est en mesure d’annihiler tous ses pairs et 

potentiellement toute vie sur Terre. Nous serions donc condamnés à vivre dans le temps du 

délai, dans une temporalité fermée où l’horizon du futur ne s’étend plus à perte de vue, où la 

fin est certaine bien qu’imprévisible. L’urgence, à la manière du délai permet d’observer une 

 
71 Pablo Servigne et Raphaël Stevens, Comment tout peut s'effondrer : Petit manuel de collapsologie à l'usage des générations 
présentes, Paris, Éditions du Seuil, 2015. 
72 Elizabeth Kolbert, La Sixième Extinction : Comment l’homme détruit la vie, Paris, La Librairie Vuibert, 2015. 
73 Günther Anders, Le Temps de la fin [Le Délai, 1960], Paris, L'Herne, 2007. 
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forme de contraction et d’accélération simultanée du temps, notamment du fait de l’urgence 

climatique et environnementale qui constitue en elle-même une autre façon de percevoir la 

possibilité d’anéantissement de l’espèce humaine par son propre fait. 

La question même de la fin a subi de profondes mutations dans sa conception, 

notamment alimentées en littérature et dans la culture populaire par les fictions de la fin. Fin 

des temps devient temps de la fin, fin imminente devient fin immanente74. L’immanence revêt 

alors la qualité de ce qui est intrinsèque et se combine à l’idée de durée voire de permanence. 

L’urgence poindrait plus particulièrement dans cette condition immanente. L’on peut alors 

envisager le rapport de l’urgence à la fin comme asymptotique. La fin se dessine, elle est 

imprévisible mais demeure inéluctable. Il est cependant nécessaire de remarquer les nombreux 

problèmes qui accompagnent cette perception du temps limité mais qui se rallonge dans son 

attente de la fin effective avec laquelle il semble ne jamais vraiment entrer en collision. Pour 

James Berger, la fin aurait en quelque sorte déjà eu lieu, et nous serions dans un état de latence : 

 
Modernity is often said to be preoccupied by a sense of crisis, viewing as imminent, 
perhaps even longing for, some conclusive catastrophe. This sense of crisis has not 
disappeared, but in the late twentieth century it exists together with another sense, 
that the conclusive catastrophe has already occurred, the crisis is over (perhaps we 
are not aware of exactly when it transpired), and the ceaseless activity of our time—
the news with its procession of almost indistinguishable disasters—is only a complex 
form of stasis.75 

 
L’idée de stase est problématique dans un contexte d’urgence où il serait bon de ne pas tomber 

dans une attitude désaffectée et détachée. L’inflexion de l’urgence opère un dysfonctionnement 

de notre temporalité de surmoderne et nous pousse ainsi à reconsidérer une chronologie de la 

fin. 

En relation avec ces modalités temporelles, c’est le travail de Misrach qui nous offre le 

plus de matière au sein du corpus. Sa photographie s’inscrit dans la notion de futurité, c’est-à-

dire qu’elle donne un sens du futur, à la manière d’un aperçu, d’une impression. Où se situe-t-

on alors par rapport à l’urgence de la fin ? La photographie de Misrach saisit le plus 

fréquemment un événement, une catastrophe après que celle-ci a lieu et capture souvent une 

occurrence locale, à l’échelle d’un comté ou d’un État. Pourtant, bien qu’elle se positionne en 

aval de l’événement, un sentiment d’urgence persiste, comme si le climax n’avait pas été atteint. 

 
74 Ces changements de paradigmes ont notamment été observés et théorisés par Rosalind Williams, James Berger 
ou encore Jean-Paul Engélibert. 
75 James Berger, After the End : Representations of Post-Apocalypse, Minneapolis, Minnesota UP, 1999, p. xiii. 
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L’urgence englobe tout, de l’après-désastre à l’anticipation d’un cataclysme annoncé comme 

certain. Plus précisément, c’est le sentiment dominant d’inquiétude face aux photographies de 

Misrach qui vient nous troubler et éveiller nos craintes, appréhensions et incertitudes, nous 

faisant basculer du côté de la futurité, une futurité qui anticipe ce qui va advenir, une futurité 

double qui se définit par rapport au moment photographique et au moment de la réception. 

L’horizon des images de Misrach est parfois sombre et menaçant ; l’absence de présence 

humaine, sur des photographies souvent prises à hauteur d’œil et à une échelle familière, rend 

impossible la mesure de l’écart entre l’événement et la prise photographique.  

Certaines photographies s’inscrivent nettement dans un imaginaire post-cataclysmique 

et post-humain comme c’est le cas de Shopping Cart (fig. 13) et de Diving Board (fig. 14). Cette 

impression réside tout d’abord dans leur thématique, leur objet, tantôt chariot abandonné sur 

un parking, tantôt piscine vide et délabrée au cœur d’un complexe balnéaire désaffecté. Leur 

atmosphère—presque hors-le-monde—faite de brume, de flou, de couleurs pastel et délavées, 

accentue le sentiment d’une fin scellée. Puis, leur composition, leur construction enferment et 

contraignent le regard malgré une certaine profondeur de champ qui se fond graduellement 

dans l’arrière-plan. L’horizon qui se dissout ainsi que le cadre de la piscine qui structure et 

enserre le regard contrarient la possibilité de se projeter, d’entrevoir une perspective future.  

Néanmoins, demeurons-nous dans l’incapacité d’appréhender, de visualiser et donc de 

nous sentir concernés par le futur ? Il serait essentiel de veiller à mettre les photographies en 

relation avec le présent afin de pouvoir les envisager véritablement. Une telle mise en 

perspective vient former des nœuds et contradiction temporelles, créant des liens entre passé, 

présent et futur. Ces relations entrent en contradiction avec l’impossibilité ontologique du 

médium photographique qui se tourne par essence vers le passé, vers le moment 

photographique. Pour autant n’y aurait-il pas justement là une des nécessités impliquées par 

l’urgence de remettre en question, de douter, de fragiliser ce qu’on croyait certain et d’opérer 

une distorsion des possibles ? Si les paradoxes temporels de l’inflexion provoquée par l’urgence 

sur la photographie de paysage déstabilisent, ils poussent à abandonner des conceptions trop 

figées et immobilisatrices. Ces capacités à ébranler, à déranger offrent un éclairage différent qui 

permet une nouvelle compréhension de l’ensemble du corpus. Celui-ci revêt alors une valeur 

d’alerte—un signal qui annonce un danger imminent, une menace—en résonance avec la 

portée environnementaliste que les photographes tendent à appliquer à leur production. Ainsi, 

le régime de l’urgence modifie jusqu’à notre rapport au temps en nous inscrivant dans une 

temporalité du délai, dans l’attente de notre propre mort—mais également dans la perspective 

d’une fin collective—entrevue dans certaines photographies qui se voient paradoxalement con- 
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13 × Richard Misrach, Shopping Cart, Tanger Factory Outlet Center, I-10, Gonzalez, Louisiana, 2010 
 

 

férer une qualité proleptique. Ce mouvement général menace d’atteindre un point de rupture 

et devient le signe de quelque chose qui s’érode au point d’engendrer une perte de sens, et de 

disséminer la peur d’un état qui pourrait se propager et s’appliquer à tout ce que l’on connaît. 
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14 × Richard Misrach, Diving Board, Salton Sea, California, 1984 
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I. B) Crise du sens, sémiologie du vide 

 

I.B.1 Saturation et épuisement sémantiques 

 

Le mouvement entropique ascendant observé précédemment, révélateur d’un système 

qui s’enraye, se réverbère également dans les systèmes linguistiques. Nous nous intéressons à 

l’altération de la présence effective du langage humain dans l’environnement urbanisé, 

notamment par le biais d’objets de type panneaux publicitaires et de signalisation, enseignes, 

logos, signaux lumineux, etc.  

Pour ce faire, une photographie d’Edward Burtynsky permet la mise en exergue d’une 

fragilisation de la fonction initiale des supports linguistiques implantés dans les paysages, qui 

serait de transmettre des informations, de distribuer un sens au monde qui nous entoure. La 

photographie Breezewood, Pennsylvania, USA, (fig. 16) a été prise en 2008 dans la ville éponyme 

qui constitue une curiosité dans le paysage américain, à la fois singulière et emblématique d’une 

certaine Amérique. La ville forme un point de passage forcé pour les automobilistes de 

l’autoroute I-70 qui est construite sans système d’échangeur, de sorte que les véhicules sont 

contraints de traverser Breezewood dont la fonction principale est de servir de station-service 

massive (on y trouve une multitude de sites de restauration rapide, de stations-essence, ou encore 

de zones « outlet »). Ce lieu convoque à nouveau tout un imaginaire, toujours lié à 

l’industrialisation et à la consommation, ancré dans une certaine américanité par le biais de la 

« drive-through culture », qui correspond à la culture de la route, de la voiture, du déplacement, de 

l’immédiat. Le terme anglais, difficilement traduisible en français, semble plus porteur de sens 

avec la particule « through » qui convoque l’idée de mouvement et fait référence par extension à 

tout un pan culturel et social inscrit dans la rapidité, la consommation, la frénésie, formant une 

boucle incessante.  

Plus précisément, cette photographie est une représentation hyperbolique et marquante 

qui met en évidence des principes caractéristiques de notre rapport aux signes. C’est tout 

d’abord le cas au travers de sa construction. L’image qui peut sembler désorganisée en un 

amalgame d’enseignes lumineuses est en fait scrupuleusement composée par Burtynsky. Celui-

ci a choisi un angle de vue stratégique après avoir passé plusieurs jours sur place avec un 

élévateur à partir duquel il a expérimenté afin de trouver un positionnement qui lui permette 

de produire un paysage de signes particulièrement saisissant76. Il accentue ainsi un phénomène 

 
76 La photographie de Burtynsky a été réutilisée à plusieurs reprises sur des forums internet et a suscité de 
nombreuses réactions et débats de la part d’internautes. Certains l’associent notamment à d’autres photographies 
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qui est déjà poussé à son paroxysme dans les logos individuels qui sont des messages, des images 

préalablement construites et travaillées pour être percutantes, attirer l’œil, être faciles à 

mémoriser. On note les procédés de formes simples et efficaces, de contrastes de couleurs 

primaires, de rétroéclairage, de taille des enseignes. La manière dont la photographie est prise 

démontre la volonté de Burtynsky de concentrer et de maximiser l’effet de saturation par un 

procédé d’accumulation.  Ce dernier est notamment visible avec le logo Exxon, dont on perçoit 

dans un premier temps trois occurrences sur la station-service en premier plan avant de repérer 

trois occurrences supplémentaires, plus discrètes, en arrière-plan.  

 

 

 
16 × Edward Burtynsky, Breezewood, Pennsylvania, USA, 2008 
 

 
de Breezewood vue depuis un point aérien qui a tendance à présenter la ville comme au milieu de la campagne, 
tandis que celle de Burtynsky tend plutôt à condenser la densité d’enseignes présentes en un même endroit. L’image 
a même était détournée en un nombre impressionnant de mèmes, par l’ajout d’un commentaire intégré à la 
photographie. On retrouve ainsi des commentaires cyniques tels que « Not a cellphone in sight, just people living 
in the moment. Ya love to see it », « This is the American Gothic », « What is more depressive than capitalist 
architecture? », « God’s country », « Every small town off the highway in the U.S. ever ». Ces nombreux 
commentaires ironiques voire cyniques corroborant l’idée d’une perte de sens.  
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Le comportement du regard et les effets produits sur le récepteur sont aussi révélateurs 

de notre rapport aux signes. Le regard semble ne pas savoir où se poser, presque 

perpétuellement emporté d’un signe à l’autre. Le récepteur n’est ainsi plus véritablement maître 

de son regard (de la même manière que l’automobiliste n’a pas d’autre choix que de passer au 

travers de Breezewood) qui se retrouve happé, voire noyé dans cet espace visuel saturé, dans ce 

qu’Augé nomme l’« espace abstrait »77 des stations-service. L’on peut ainsi considérer, avec la 

pensée de Vilém Flusser, que ces signes accumulés forment un dispositif obstructeur de sens et 

uniformisant : « Les images techniques omniprésentes autour de nous sont sur le point de 

restructurer magiquement notre « réalité » et de la transformer en un scénario planétaire 

d’images »78.  

Breezewood, dont le nom semble bien ironique, se présente à travers la photographie de 

Burtynsky comme un lieu hyperréel, un lieu composé uniquement de signes.  Cette extrême 

saturation d’éléments linguistiques, de couleurs, de marques suggère la mutation d’images, un 

temps porteuses de sens, qui deviennent illisibles et entravent les possibilités de faire sens ; 

« l’imagination s’est changée en hallucination »79. La photographie met au jour une rhétorique 

de la dégénérescence caractérisée par un cycle de production, de consommation et de célérité, 

qui pourrait aller jusqu’à poser la question d’une possible obsolescence de ces systèmes de signes.  

 
 

 
17 × Edward Burtynsky, Oil Refineries #23, Oakville, Ontario, Canada, 1999 
18 × Edward Burtynsky, VW Lot #1, Houston, Texas, USA, 2004 
 

 
77 Augé, op. cit., p. 127. 
78 Vilém Flusser, Pour une philosophie de la photographie [1983], trad. Jean Mouchard, Paris, Circé, 1996, p. 11. 
79 Ibid., p. 11.  
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D’une manière similaire, d’autres images deviennent illisibles avec leurs nœuds de 

structures en entrelacs (fig. 17), ou leurs éléments graphiques à contraste répétés à l’infini 

(fig. 18) qui perturbent ou incommodent le regard d’un point de vue formel, sans parler de la 

symbolique de circuit fermé et perpétuel de production-consommation tout aussi vertigineux 

qu’elles véhiculent.  

Chez Richard Misrach, une démarche analogique est employée, toujours suivant sa 

sobriété et son minimalisme caractéristiques. Dans Flooded Marina (fig. 19), les lettres de 

l’enseigne ne nous sont accessibles qu’à l’envers, ce qui a pour effet de nous proscrire l’accès au 

signe, à sa lecture. L’absence de sens fait ici écho au délabrement du lieu et plus largement à 

son histoire. La station balnéaire de Salton Sea en Californie est née d’une erreur. Également 

surnommée « the Accidental Sea », cette mer intérieure n’est autre que le résultat de l’irrigation 

non maîtrisée du fleuve Colorado qui a causé l’inondation d’un lac asséché. Cette mer artificielle 

fut rapidement exploitée par l’industrie du tourisme jusqu’à ce que plusieurs sérieux problèmes 

de pollution finissent par rendre le lieu impraticable. Le choix du photographe dénote ainsi une 

certaine ironie, en un commentaire sur l’abandon de Salton Sea ainsi que sur sa futilité, et 

l’échec économique et environnemental qu’elle représente.   
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
19 × Richard Misrach, 
Flooded Marina (Gas 
Pumps), Northshore, 1983 
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20 × David Maisel, Oblivion 21N, 2004 
21 × David Maisel, Oblivion 2N, 2004 

 
 

À son tour, David Maisel entrave et complexifie la lecture dans sa série sur la ville de Los 

Angeles, Oblivion (2004). L’on pourrait penser que le choix du noir et blanc pour ces 

photographies aériennes (fig. 20 et 21) simplifie la lecture et la compréhension de l’image en 

éliminant des informations comme les couleurs. Cependant, l’observation prolongée de ces 

images révèle qu’elles ne sont pas de simples photographies en noir et blanc. Le titre, Oblivion, 

peut faire allusion à cette perturbation visuelle, à cet effacement de sens ; au lieu d’une 

photographie d’ordinaire associée à la création d’un souvenir, l’image en propose une version 

plus fragile. A quoi correspondent les lignes blanches qui apparaissent sous les boucles des 

échangeurs ? Maisel a-t-il peint sur l’épreuve photographique à la manière d’un pictorialiste ? 

Le photographe a en fait préféré conserver les impressions en négatif qui dégagent quelque 

chose de différent et provoquent un temps de flottement et d’indétermination chez le récepteur. 

Fox décrit comme suit l’expérience de lecture des images de la série Oblivion : « [T]hey hold 

your attention longer as your mind attempts to make sense out of them. We expect aerial 

photographs to function as maps, to bear a one-to-one correspondence with reality, and the 

dissonance between our expectations and what we see presents us with a puzzle we are 

compelled to address »80.  

 
80 Fox, op. cit., p. 118.  
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À travers ces différents exemples, les photographes démontrent l’efficacité et la 

complexité de leur médium dans la mise en valeur de phénomènes à l’œuvre dans les paysages, 

dans les sociétés, dans les modes d’être au monde. Pour autant, ils ne tentent pas de cacher les 

ambiguïtés et les limites de la photographie en soulignant son caractère de simulacre. Composer 

avec l’existant et le manipuler leur permet ainsi de mettre en évidence le langage sémiotique 

que l’humain appose à son paysage comme caduque. La saturation d’éléments linguistiques, de 

couleurs, de marques, en raison de leur accumulation, leur juxtaposition, leur variété, 

deviennent vides de sens. Ils envahissent l’espace et entravent les possibilités de faire sens. Ces 

images devenues illisibles sont révélatrices d’une rupture dans le lien entre espace et identité 

comme producteur de sens. L’on ne lit plus mais on devient l’objet de la lecture ; nous sommes 

lus par ces signes publicitaires qui dictent nos besoins, notre attitude, qui nous ciblent. 

Paradoxalement, le sens et ses vecteurs, ses supports se déshumanisent alors qu’ils sont un 

produit de l’humanité. Le mouvement général d’entropie, d’atrophie de l’horizon futur et d’une 

apparente obsolescence des systèmes de signes donne lieu à une globalité des crises. L’urgence 

environnementale, dont la présence est déclarée à travers les artefacts les plus habituels et 

quotidien comme la profusion de signes à caractère publicitaires, semble se conjuguer à une 

crise sémantique qui demande une nouvelle épistémologie. Les trois photographes, en nous 

écartant d’une possibilité de lecture directe, induisent les prémices d’une démarche de 

reconstruction de sens. Ce n’est pas en reproduisant les procédés à l’inverse—en retournant les 

lettres de la station-service de Misrach ou en rétablissant l’image en positif de Maisel—que nous 

y parviendrons. Les photographes semblent nous pousser à recréer du sens autrement, en 

empruntant d’autres voies.  
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I.B.2 Paysages manufacturés : objet technologique et genre pictural 

 

Les tensions de sens, menant parfois jusqu’à un effondrement sémantique, peuvent être 

reflétées d’une manière toute particulière à travers certaines ambiguïtés de la photographie. 

Comme suggéré précédemment, le médium photographique recèle de contradictions qu’il est 

nécessaire d’observer en particulier au regard de perspectives environnementalistes. La double 

histoire commune de la photographie et de l’industrie nous intéresse ici particulièrement. 

Conohar Scott, maître de conférences en théorie photographique à l’Université de Lincoln en 

Angleterre, souligne que la photographie a longtemps accompagné le progrès industriel et servi 

de propagande—notamment en pensant aux premiers photographes du grand Ouest américain 

comme Carleton Watkins—mais qu’il existe aussi une contre-histoire au sein de laquelle la 

photographie est utilisée comme témoin des excès et joue un rôle dans les problématiques 

environnementales81. Nous examinerons successivement la photographie comme objet 

technologique, le paysage comme genre pictural, puis le photographe et son activisme. 

 

 

La photographie comme objet technologique 

 

La photographie est à la fois un objet et un médium technologiques dont l’émergence et 

les développements dépendent de l’industrialisation et des avancées techniques (on pense aux 

procédés de fixation de la lumière par réactions chimiques jusqu’aux possibilités offertes par le 

numérique).  Depuis sa conception, la technique photographique repose sur un mimétisme 

mécanique avec le fonctionnement de l’œil humain et nécessite a priori la présence d’un 

opérateur pour choisir de régler l’appareil ou de déclencher la prise photographique. Du fait de 

cette forme unique et de sa qualité d’objet technologique, donc profondément humain, le 

médium photographique propose inévitablement une vision anthropocentrée du monde. La 

photographie entre ainsi en conflit avec une des ambitions fréquemment soulevées au sein des 

Humanités environnementales qui serait de chercher à sortir de l’anthropocentrisme pour 

proposer d’autres points de vue et éclipser l’homme du centre des perceptions82. Pour autant, si 

 
81 Conohar Scott, The Photographer as Environmental Activist : Politics, Ethics & Beauty in the Struggle for Environmental 
Remediation, Thèse de doctorat en philosophie, dirigée par Jane Tormey et Johanna Hällsten, Loughborough, 
Université de Loughborough, 2014, p. 15.  
82 À titre d’exemple, le biocentrisme efface la distinction entre l’homme et les autres êtres-vivants et leur accorde 
une valeur et importance égales. L’écocentrisme, dans une perspective englobante, va plus loin en ajoutant aux 
être-vivants le monde inanimé et leurs relations ; c’est l’intérêt de l’écosphère qui doit primer sur celui des espèces 
individuelles.  
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le prisme anthropocentré est inévitable, il ne semble pas pertinent de le rejeter de manière 

systématique ou de le présenter comme intrinsèquement invalide, d’autant que les termes 

« nature », « environnement » et « paysage » sont eux-mêmes anthropocentrés. La possibilité 

d’une vision non-anthropocentrée pousserait à déconstruire les terminologies actuelles et à 

repenser peut-être, comme Philippe Descola ou Bruno Latour le proposent, un cadre théorique 

« par-delà nature et culture ». Assumer ces tensions totalement pour en observer les effets au 

lieu de les rejeter permet une approche plus avisée. 

D’une manière similaire, l’on observe que la conception même de ce médium souligne 

une relation toute particulière avec les types de paysages qui sont l’objet de notre étude. Elle se 

propose comme mise en abyme ; la photographie manufacturée saisit elle-même un paysage 

anthropisé. Ces problématiques posent la question latente de la validité et de la pertinence du 

médium photographique pour traiter de l’urgence environnementale quand on peut considérer 

qu’elle reproduit et bénéficie de ce qu’elle dénonce. De même, tenter de sortir d’un prisme 

anthropocentrique serait prendre le risque de proposer des représentations et des discours qui 

déchargeraient l’homme de sa responsabilité et de son agentivité. Autrement dit, cela 

reviendrait à prendre le risque d’installer une trop grande distance entre l’objet et le récepteur, 

ce qui pourrait à nouveau résulter en un détachement, une désaffection de la part du récepteur. 

En effet, la photographie présente toujours un décalage entre l’objet représenté et le sujet 

récepteur. Le philosophe Vilém Flusser, en parlant des images techniques, soit de la 

photographie, observe :  

 
Les images sont médiatrices entre l’homme et le monde. L’homme « ek-siste » : il n’a pas 
directement accès au monde, de sorte que les images doivent le lui rendre représentable. 
Mais à peine l’ont-elles fait qu’elles s’interposent entre l’homme et le monde. Censées être 
des cartes destinées à s’orienter, elles deviennent écrans ; au lieu de représenter le monde, 
elles le rendent méconnaissable, jusqu’à ce que l’homme finisse par vivre en fonction des 
images qu’il a lui-même créées.83  

 

Cette citation contient de nombreux points d’intérêt. Pour commencer, elle résonne avec la 

sous-partie précédente et l’idée d’obstruction de sens qui aurait tendance à installer une forme 

de méfiance (critique) envers les images. Les propos de Flusser interrogent aussi les qualités 

d’opacité et de transparence de la photographie. Faut-il une transparence référentielle totale 

pour qu’une photographie environnementale soit éthique ? La transparence totale semble 

illusoire, même quand il est question de photographie documentaire et journalistique dont la 

 
83 Flusser, op. cit., p. 11. 
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valeur de continuité-contiguïté avec le référent est fragilisée par des manipulations intrinsèques 

et sert éventuellement un discours. La relation référent-représentation est d’ailleurs très 

particulière quand on l’applique à la question du paysage. 

 

Paysage réel et paysage pictural 

 

L’étude du paysage met en évidence un décalage fondamental entre le paysage (le pays) 

réel, physique, pratiqué, vécu, et le paysage en tant qu’objet esthétique, qui constitue un genre 

pictural. Pourtant la frontière des deux est souvent très fine. L’historien et théoricien américain 

du paysage John Brinckerhoff Jackson considère qu’il faudrait distinguer « landscape » et 

« scenery » : 

 
Le paysage et le décor naturel [scenery] sont deux choses différentes. Un paysage n’est pas 
une entité organique, végétale, qui pousse, se développe et meurt selon des lois naturelles 
immuables, comme le prétendent certains écologistes : c’est une composition faite par 
l’homme de structures et d’espaces conçus pour répondre aux besoins de ses habitants, et 
lorsque ces besoins—économiques, sociaux, idéologiques—changent, alors le paysage se 
modifie, ce qui n’est pas toujours du goût de tout le monde.84 

 

Nous pensons que le paysage ne peut se réduire aux seuls espaces pratiqués et que la dimension 

esthétique critiquée par Jackson demeure effectivement prépondérante dans l’imaginaire et 

l’inconscient collectifs. Sa remarque ici vient davantage d’un observateur sociologue et 

géographe et semble se distinguer nettement de certaines nécessités environnementales. Faut-il 

séparer l’homme de la « nature », la préserver, et qu’en dehors de ces cadres établis, les activités 

humaines puissent jouir d’une liberté de modification et d’altération sans souci éthique ? Faut-

il tenter de revenir à un fantasme de nature sauvage, vierge, de « wilderness » ? Il semble en effet 

dangereux de tomber dans une forme de moralisation du paysage. La difficulté dans la question 

du paysage réside dans la malléabilité même du terme et dans les innombrables implications 

qu’il convoque. L’intérêt de la démarche de Brinckerhoff que nous souhaitons cependant mettre 

en exergue est la conception selon laquelle le paysage ne doit pas être pensé comme un objet 

exceptionnel, isolé, extrait du monde. Le paysage semble ainsi recouper à la fois notre manière 

d’habiter et de percevoir le monde, ce qui passe nécessairement par des problématiques de 

représentation. La dialectique entre pays et paysage semble donc essentielle.  

 
 

 
84 John Brinckerhoff Jackson, « Of Houses and Highways », Aperture, « Beyond Wilderness », n°120, été 1990, trad. 
Juliette Pernin, p. 64.  
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22 × Hamish Fulton, An Object Cannot Compete with an Experience, 2001 

 
 

Plus précisément, nous souhaitons nous intéresser au processus de transfert du pays en 

paysage. Une œuvre d’Hamish Fulton suscite des réflexions autour de ces problématiques.  An 

Object Cannot Compete with an Experience (fig. 22) suggère que ce glissement provoque une forme 

de réduction, de perte et que « le seul fait de re-présenter suffit à arracher la nature à sa nature »85. 

Le paysage représenté ne pourra jamais se substituer à l’action d’arpenter physiquement un 

paysage, autrement dit de faire l’expérience du lieu.  Néanmoins, l’œuvre produit aussi une 

expérience tout à fait distincte, que le lieu physique ne peut restituer. Le photographe compose 

avec la matière lumineuse capturée sur place qu’il manipule et transforme en source 

d’expression vectrice d’un message. Malgré le lien référentiel mutuel, les deux paysages existent 

de manière tout à fait singulière.  

Par ailleurs, à travers son concept d’artialisation, Alain Roger suggère que la notion de 

paysage passe toujours par un système de constructions mentales et culturelles complexes. Il 

présente le concept comme suit : « La nature ne devient belle à nos yeux que par le truchement 

de l’art. Notre perception esthétique de la nature est toujours médiatisée par une opération 

artistique, une « artialisation », que celle-ci s’effectue directement ou indirectement, in situ ou in 

visu »86. Si la lecture d’une photographie donnée est forgée par des expériences de 

contemplation artistique antérieures, celle-ci, en retour, nourrit le bagage du récepteur et 

influence le regard que nous posons sur le monde. De ce fait, les artistes et créateurs d’images 

 
85 Alain Roger, Court traité du paysage, Paris, Gallimard, 1997, p. 12.  
86 Ibid., p. 165.  
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se voient associés à une responsabilité toute particulière dans l’élaboration des discours et des 

représentations.  

 Cette idée s’inscrit directement dans la continuité de la crise sémantique qui s’immisce 

dans plusieurs domaines jusqu’à se faire globale. Roger parle lui-même d’une crise du paysage 

en parlant des paysages que nous ne savons pas encore voir et met en avant la nécessité 

d’expérimenter de nouvelles manières de voir, sans chercher à camoufler les paysages 

industriels :  

 
Ce qui ne signifie pas qu’il faut laisser la crasse et la pierre en l’état et se contenter de 
« repoétiser ». Le constat, dans sa grande poétique, dit au contraire l’urgence d’élaborer un 
nouveau système de valeurs et de modèles qui nous permettra d’artialiser in visu, comme in 
situ, « l’affreux pays » que nous sommes voués à habiter. Reste à savoir s’il ne s’agit pas d’un 
vœu pieux, ou s’il nous est possible de déceler les signes avant-coureurs d’une modélisation 
prochaine, bref, si nous sommes en mesure de prévoir l’avenir. Je ne m’y hasarderai pas et 
me contenterai, modestement, de rassembler quelques indices, de relever quelques traces, 
de suivre quelques pistes.87  

 
Nous notons ici une occurrence de termes qui renvoient directement à nos problématiques de 

fond. C’est dans les temps troublés, les moments charnières, les temps de crise qu’il y a le plus 

besoin de réévaluer les définitions, de voir comment penser le monde, par quel biais, de se 

demander que peut dire l’art. 

 
 

Quel rôle pour le photographe environnemental ?  

 

Si la photographie, et dans notre cas la photographie de paysage, construit un regard 

non seulement sur l’art mais sur le monde, la responsabilité du photographe, dans le sujet et la 

démarche qu’il choisit d’adopter, est primordiale. Cependant il subsiste une complexité dans le 

positionnement du photographe car celui-ci ne peut a priori se défaire de la production d’une 

expérience esthétique contemplative. En d’autres termes, la force d’impression de des œuvres 

réside en partie dans leur capacité à susciter la contemplation est essentielle. En revanche, une 

approche des paysages par le beau qui se complaît dans la contemplation seule, présentée 

comme désaffectée ou apolitique peut devenir problématique quand il s’agit de la question 

environnementale.  

Dans sa thèse, Scott Conohar questionne la photographie comme pratique politique en 

convoquant la pensée de Rancière qui considère que toute esthétique se doit d’être politique et, 

 
87 Ibid., pp. 114-115. 
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inversement, que toute politique se doit d’être esthétique. Certaines conditions sont nécessaires 

dans la création d’un discours cohérent et impactant. L’artiste, soucieux de proposer une 

approche politique, se doit d’abord de maintenir son auditoire informé des implications 

environnementales à l’œuvre dans les lieux qu’il photographie88. Ainsi Scott défend la pratique 

multimodale et intermédiale du livre-photo (photobook) comme une proposition intéressante qui 

offre la possibilité de collaborations interdisciplinaires. Misrach, à plusieurs reprises, a proposé 

de tels projets notamment avec Bravo 20 : The Bombing of the American West (1990) et Petrochemical 

America (2012) qui sont construits sur un substrat d’informations scientifiques et dépassent les 

potentialités de la photographie seule. Pour autant, l’impact réel de ce type de projet reste 

difficilement quantifiable : 
 

You have asked me earlier about my environmental activism; most people ask me if I think 
my photographs actually have any impact. You can’t measure that stuff, but my intuition 
tells me that it’s part of the larger public discourse. These things resonate; they send waves 
out there. They add to the way people talk and think about things. It does help even though 
sometimes it’s frustrating because you can’t measure it.89 

 
Misrach souligne ainsi le probable impact des représentations dans la construction d’un 

discours, dans la formation de la pensée et par extension dans une possible portée appliquée se 

traduisant par des mesures concrètes. 

Ce sont tous les points de tension évoqués plus tôt qui doivent pousser les photographes 

vers une vigilance accrue : l’ambiguïté du médium dans son rapport au réel, les jeux possibles 

avec le canon du paysage, et le processus créatif qui bien souvent contribue aux phénomènes 

que les photographes souhaitent dénoncer. 

 
 
  

 
88 Scott, op. cit., p. 183.  
89 Richard Misrach, in Ruth Dusseault, « The Machine in the Garden: A Conversation with Richard Misrach », 
Art Papers 24, n°6, Novembre-Décembre 2000, p. 30. 
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I.B.3 Métaphysique du vide 

 

Passé un certain seuil de saturation, un point de rupture, le mouvement général observé 

nous pousse à nous tourner ailleurs, vers un autre type de paysage. Pour Augé, la 

« surabondance événementielle » entrerait en conflit avec notre « besoin quotidien de donner 

un sens au monde »90. En réaction aux excès, c’est une impression de manque, de vide qui se 

dessine. Émerge alors la démarche de chercher le sens dans le vide, dans l’espace offert à l’esprit 

pour s’immiscer et s’introduire dans l’image pour l’agencer et lui donner du sens ; l’on se tourne 

vers le vide, ou plutôt vers une illusion du vide. Pour ce faire, nous nous appuyons en grande 

partie sur l’ouvrage de Wendy Harding, The Myth of Emptiness and the New Literature of Place (2014). 

Quelles sont nos perceptions de ces types d’espace ? Quels sont leurs enjeux spécifiques au sein 

de notre réflexion ? 

Harding choisit de se détacher d’une vision un peu désuète et réductrice de l’espace vide, 

du désert tel que représentant le manque ; un manque d’eau, de végétation, de vie animale, soit 

un espace hostile et étranger à l’homme. Selon elle, l’idée d’un espace vide est en fait un mythe 

qui se construit toujours par rapport à la vision humaine. Une fois du plus il est nécessaire de 

prendre conscience de cet aspect anthropocentré dans l’appréhension du concept. Elle avance 

que l’idée de vide imposée à l’espace est avant tout une manière de justifier une certaine attitude 

en le positionnant dans la même lignée que le mythe de la découverte et de la conquête qui 

accompagne et noircit l’histoire américaine. Désigner un espace comme vide c’est envisager des 

parties du territoire comme « mere surfaces alternatively perceived as empty, blank, and 

ahistorical or as wasted, barren, and vacuous »91. L’espace devient ainsi disponible, tel un objet 

d’instrumentalisation qui prend vie et se dessine par le biais d’une série de synonymes ; « wild, 

desert, pristine, barren, wasteland, wilderness, void »92. 

Harding inscrit ces types de lieux dans un espace de l’entre-deux, percevant le vide 

comme un signe à double tranchant : « Thus empty is a double-faced sign: it links a mutating 

decoy—the illusion of emptiness—to an underlying project, an act of appropriation »93. Ainsi, 

aucun lieu n’est exempt de la pensée de l’homme. En parlant de littérature, Harding remarque 

que la trace humaine n’est jamais bien loin : « Space is peopled, storied, and contested. Under 

the sign of empty each of the writers [she analyses in her publication] discovers a profusion of 

 
90 Augé, op. cit., p. 41.  
91 Wendy Harding, The Myth of Emptiness and the New American Literature of Place, Iowa City, University of Iowa Press, 
2014, p. xxi.  
92 Ibid., p. 12. 
93 Ibid., p. xv.  
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traces that furnishes the material for reconstructing the stories-in-the-making linked to the 

particular places they investigate »94. Nous pensons qu’il en est de même à travers la 

photographie.  Le parallèle de la narration comme empreinte humaine peut même être 

comparée à la photographie. Toute photographie de lieu témoigne de la présence d’une trace 

humaine sur le lieu en question, une présence par prélèvement.  

Au regard du corpus, nous nous concentrons sur les photographies dans le désert 

notamment chez Misrach qui revêtent un statut tout particulier, tout comme celles dans des 

« wastelands », espaces des interstices, terres désolées, abandonnées, altérées, et autres décharges 

à partir desquels le sens peut naître. À propos de ces espaces de l’entre-deux, Wendy Harding 

remarque : « These peripheral, protected, or disinherited spaces become the inverted images of 

civilization, the return of the repressed of a culture in transformation »95. Cette citation trouve 

des échos troublants dans la pensée de deux autres chercheurs et sociologues. L’idée du « retour 

du refoulé » constitue la troisième partie de l’ouvrage d’Aubert sur l’urgence dans laquelle elle 

associe le concept au surgissement de crises et de catastrophes, notions qui gravitent autour de 

notre réflexion également96. Si l’on revient vers l’idée d’ « images inversées de la civilisation » 

(« inverted images »), Jean Baudrillard considère également qu’un processus d’inversion est à 

l’œuvre dans l’espace particulier du désert : « La grandeur des déserts est qu’ils sont, dans leur 

sécheresse, le négatif de la surface terrestre et celui de nos humeurs civilisées » 97. 

 Ces types de lieux offrent ainsi des possibilités de réflexion toutes particulières et 

deviennent des « zones d’observation privilégiées »98 qui « révèlent les traces dissimulées ou 

ignorées de l’influence humaine ainsi que, de manière paradoxale, leurs effets les plus 

néfastes »99. Misrach explique qu’il affectionne aussi le désert pour sa capacité de mise en relief 

et de mise à nu :  

  
I saw the desert as a natural and cultural landscape where civilization is played out. The 
big, open, natural spaces of the desert set cultural artifacts off in dramatic relief, like 
museum studies. The desert has always provided a rich metaphor in literature and the visual 
arts, from the Bible to science-fiction films, probably because it epitomizes the extremes of 
the human condition.100 

 

 
94 Ibid., p. xxi.  
95 Ibid., p. 9. 
96 Aubert, op. cit., Troisième partie « Le Retour du refoulé : urgence, crises et catastrophes ».  
97 Jean Baudrillard, Amérique [1986], Paris, Le Livre de poche, 2016, p. 11 (nous soulignons).  
98 Harding, op. cit., p. 9 (nous traduisons).  
99 Ibid.  
100 Richard Misrach, The Photography Workshop Series: Richard Misrach on Landscape and Meaning, New York, Aperture, 
2020, p. 53. 
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Se tourner vers les espaces vides et les déconstruire devient ainsi une manière de montrer, de 

voir, de penser autrement et donc de mettre en place une nouvelle démarche de quête de sens. 

Misrach, à travers le minimalisme de ses photographies met au jour ce que l’on pourrait appeler 

une « épure sémiologique », c’est-à-dire des images dans lesquelles le nombre de signes est 

réduit au minimum. En d’autres termes, Misrach propose une lecture qui demande presque 

explicitement au récepteur un travail de réflexion visant à remonter à l’origine des indices 

disséminés dans les photographies. Les traces-détails du paradigme indiciaire de Ginzburg, par 

un processus de renversement, deviennent traces-sujets et sont placées au centre de l’image.  

 Dans Outdoor Dining, Bonneville Salt Flats (fig. 23), les chaises vides fonctionnent comme 

un miroir qui nous inclut dans la scène et nous pose une question directe ; quelle place occupe-

t-on (à titre individuel et collectif) dans le monde. Le lieu archétypal du « diner » rencontre un 

autre espace emblématique, le désert, produisant une américanité exacerbée, absurde et vide 

de sens. Le titre fait ainsi référence à une activité qui n’a pas lieu, à une scène fantôme. Cette 

présence humaine détournée qui permet au récepteur une confrontation évoque à nouveau la 

pensée de Wendy Harding. Selon elle, les écrivains, photographes et artistes ont deux grandes 

possibilités quand il s’agit de représenter les espaces dits « vides » : perpétuer le mythe—comme 

le ferait Ansel Adams avec ses photographies de grands espaces présentés comme vierges—ou 

soulever des questionnements101.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
23 ×  
Richard Misrach, 
Outdoor Dining, Bonneville 
Salt Flats, Utah, 1992 

 
 

 
101 Harding, op. cit., p. xii.  
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24 ×  
Richard Misrach, 
Black Line, 
Bonneville Salt 
Flats, Utah, 1992 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
25 ×  
Richard Misrach, 
Encrusted Tracks, 
Bonneville Salt 
Flats, Utah, 1992 
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Les photographies Black Line (fig. 24) et Encrusted tracks (fig. 25) sont plus minimalistes et 

illustrent bien l’idée d’épure sémiologique. La trace humaine occupe peu d’espace sur la surface 

photographique mais constitue le point d’attention principal de l’image. Placée au centre et 

fuyant vers l’horizon, elle aspire le regard et suggère à la fois une propagation spatiale et 

temporelle de l’étendue des actions de l’homme sur son environnement. La ligne noire, au-delà 

d’une simple traînée sur la toile blanche du désert, devient le début d’un fil de pensée. La 

sobriété chromatique en camaïeux de blancs, gris colorés et beiges offre une respiration propice 

au déploiement de la pensée qui s’engouffre dans ce que l’on pourrait appeler un « vide 

pictural ». La composition de ces deux images et le positionnement précis de la trace humaine 

qu’elles proposent constituent possiblement une allusion interpicturale à l’œuvre de Richard 

Long réalisée en 1967, A Line Made By Walking (fig. 26), où la photographie immortalise la trace 

éphémère de l’action humaine dans le paysage.  

 Ainsi, la photographie de l’espace des interstices crée un temps propice à la projection 

de nouveaux récits, de nouvelles perceptions, qui pourraient par extension mener à une nouvelle 

attitude envers ces types de lieux. Le vide substantiel se trouvait dans la saturation, dans le 

simulacre, et c’est à l’inverse le souffle des déserts qui recèle de possibilités sémantiques : « Le 

désert est partout et sauve l’insignifiance »102. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
26 × Richard Long,  
A Line Made by Walking, 1967 

  

 
102 Baudrillard, op. cit., p. 13. 



 64 

 
  



 65 

I.C) Résistance à l’urgence 
 
 
I.C.1 Immobilité, atemporalité, silence 

 
 

« Et même, pour qu’il y ait silence, il faut que le temps soit comme 
horizontal, qu’il n’y ait pas d’écho du temps dans le futur, qu’il ne soit 
que le glissement des couches géologiques les unes sur les autres, et qu’il 
n’en émane plus qu’une sorte de rumeur fossile »103  

 
 

Résister à l’urgence à travers le médium photographique peut donner lieu à des 

approches qui exploitent les propriétés de la photographie pour souligner certaines 

contradictions de l’urgence. Misrach propose une approche esthétique des paysages de 

l’urgence qui se distingue assez nettement de celles de ses confrères. Il en prend le contrepied et 

va à l’encontre de certaines des caractéristiques associées à l’urgence, à l’encontre de ce à quoi 

l’on pourrait s’attendre en termes de représentations. Il renonce à certains présupposés 

esthétiques qui associeraient dans l’imaginaire collectif l’urgence au déséquilibre, au 

mouvement, à un événement précis qui se déroule, ou à des couleurs tranchées et saturées. 

Misrach préfère représenter l’urgence de manière détournée notamment en la contraignant et 

en mettant au jour certains de ses paradoxes. Il met ainsi en avant le calme et la lenteur 

contenues dans l’urgence au sein d’une approche minimaliste.   

 Ses photographies véhiculent parfois l’impression paisible d’une scène figée, immobile. 

La composition y est soignée, équilibrée, souvent symétrique avec l’élément principal positionné 

au centre de l’image. Cet effet de stase visuelle est d’autant plus mis en valeur par le choix de la 

surface du désert, comme évoqué plus tôt, qui crée une forme d’emphase et fait ressortir 

l’élément représenté (fig. 24 et 25). Misrach se plaît également à photographier d’autres types 

de surfaces qui suggèrent aussi l’immobilité, voire l’immuabilité. Dans la sous-série « Canto III : 

The Flood », Misrach a photographié les complexes balnéaires inondés dans la zone de Salton 

Sea en Californie. La matière lisse, brillante et réfléchissante de l’eau contribue par son reflet à 

renforcer l’impression de construction et de symétrie horizontale de l’image (fig. 27 et 28). Un 

sentiment de sérénité s’en dégage. De surcroît, Misrach choisit la plupart du temps de 

photographier à un moment particulier de la journée, à l’aube ou au crépuscule, soit à un mo- 

 
 
 

 
103 Baudrillard, op. cit., p. 11. 
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27 × Richard Misrach, Dead Fish, Salton Sea, 1983 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
28 × Richard Misrach, Flooded Lamppost, Salton Sea, 1985 
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ment de transition qui contient quelque chose d’insaisissable, d’éphémère. La lumière rasante 

et les couleurs pastel et poudrées s’en ressentent.  

 Richard Misrach prend également le contrepied de l’urgence au cœur de son processus 

créatif. Il détermine les sites de ses photographies avec soin en prenant le temps de chercher et 

passe parfois jusqu’à plusieurs semaines dans le désert à attendre le bon moment, à la recherche 

du punctum barthien qui résiderait dans l’épaisseur du temps. Il définit sa méthode comme la 

recherche de l’« instant anticipé »104 (« the anticipated moment ») qui fait référence à l’instant décisif 

d’Henri Cartier-Bresson. Misrach l’explique comme suit : « You see some possibility, so you set 

up. I’ve sat for four or five hours waiting for something that never happened »105. À l’inverse 

d’une prise rapide, spontanée, Misrach étire son temps. Il le passe à chasser la lumière plutôt 

qu’un événement ; ou peut-être considère-t-il la lumière comme un événement. Par ailleurs, 

une forme de délai est également présente dans le temps de publication, certaines séries publiées 

jusqu’à vingt ans après la prise photographique. À travers tous ces aspects de sa pratique, 

Misrach impose une lenteur à l’urgence. 

 De cette manière le photographe inscrit ses œuvres dans une temporalité précise. Si l’on 

réévalue la qualité d’anticipation mentionnée précédemment et le caractère ontologique du 

médium photographique qui se tourne naturellement vers le passé, il est aussi possible de 

percevoir ce dysfonctionnement comme produisant en fait une forme d’atemporalité. On se 

trouve face à ses photographies, hors-le-temps, hors-le-monde, dans un espace-temps suspendu. 

Sur un même ton, la notion de silence occupe une place toute particulière en littérature 

comme dans les arts visuels : 

 
Le silence, c'est tout entendu, constitue un fait de sens : non inscrit, mais signalé et signifiant. 
[…] Frontière hypothétique et mythique du système sémiotique, il est soit pureté́ signifiante 
absolue, soit surdétermination limite de signifiants. Souvent volontairement ignoré comme 
fait de représentation, il impose au créateur et au récepteur un questionnement sur la nature 
même de l’acte de représentation qui est en train de se faire devant lui.106 

 

Le silence comporte donc un mécanisme intrinsèquement lié à la sémiologie, toujours vecteur 

de sens qui accompagne les signifiants et mettrait dans notre cas l’urgence en relief.  Pour autant, 

si certains paramètres entrent en contradiction avec ce que l’on pourrait imaginer des 

représentations de l’urgence, Misrach produit tout de même une tension, quelque chose de 

 
104 Richard Misrach, in Dan Ferrara, « Landscape of Consequence », Outside, Décembre 1989, p. 86. 
105 Ibid. 
106 Marie Auclair et Simon Harel, « Topographie du silence », Protée, Volume 8, n°2, 2000, 
https://doi.org/10.7202/030588ar, p. 5.  
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pressant et d’oppressant qui vient peser sur le récepteur comme si l’air avait un poids. Le silence 

est alors assourdissant, et c’est une douceur illusoire et trompeuse qui habite la scène. Cette 

fausse tranquillité rappelle que l’absence de l’homme sur ses photographes se révèle être 

particulièrement dérangeante. Au sein du corpus, ce sont les photographies situées le plus près 

de notre quotidien, de ce qui nous est familier. Par son approche esthétique détournée, Misrach 

propose une urgence latente, inscrite dans le silence, l’inertie, le non-dit. L’espace-temps 

constitué par ses photographies permet non seulement de la représenter autrement, mais 

également de la penser. Il y appose et impose un temps de pensée qui, au-delà de la 

contemplation, pousse à la rétrospection et à l’introspection, à la mise en question de soi. 
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I.C.2 Matérialités incertaines : saisir la substance du monde 

 

L’on remarque qu’un des composants dominants saisis par la photographie de l’urgence 

environnementale est la prégnance de la matière et des éléments. Misrach, dans son projet Desert 

Cantos (1979-présent), a parfois associé ses quatre premiers chants aux quatre éléments, l’eau, la 

terre, l’air et le feu107. Il les invoque davantage de manière symbolique ; ils ne servent pas 

véritablement de thématique et Misrach n’en explore pas les problématiques. Cette emphase 

fait place à un imaginaire, à un sous-texte métaphysique, qui rencontre celui suggéré par la 

trace derridienne. « Pour Derrida, le sens désigne avant tout un certain rapport à la présence, 

une présence elle-même solidaire de la métaphysique »108. Cette corrélation gravite autour de 

l’idée de matérialité, une matérialité qui s’offre comme présente au monde et porteuse de sens, 

support de réflexions métaphysiques.  

Quelle(s) substance(s) compose(nt) cette matérialité, que devient-elle dans le contexte des 

paysages de l’urgence environnementale ? L’urgence en tant qu’élément perturbateur est 

vectrice de changements et d’altérations sur les paysages, notamment par le biais de la trace. 

Cette dernière, caractérisée par la production d’une relation entre absence et présence, peut 

faire écho ici à la notion d’archi-trace de Derrida qui se réfère à une trace originelle dont la 

présence ne peut être recomposée ou reconstituée. Si dans l’urgence nous cherchons à faire sens 

du monde, celle-ci semble nous placer directement face à cette disparition originelle. Serait-ce 

dans la tangibilité—la matérialité—du monde dont nous provoquons la destruction que l’on 

peut s’ancrer pour trouver du sens ? Au regard de ces problématiques, la matérialité des 

paysages de l’urgence dans notre corpus photographique nous dérobe à une partie de cette 

substance, nous ampute d’une partie de son sens.  

Tout d’abord, l’on peut remarquer que la matière végétale est quasiment absente des 

photographies. Elle se décompose en arbres morts, en zones bien délimitées et contenues par 

l’agriculture intensive, ou en un vert malade symbolique, à l’image de la couverture de 

Petrochemical America (fig. 8). Il en va de même pour l’eau qui occupe une place toute particulière 

dans le corpus car elle constitue une série photographique entière d’Edward Burtynsky, du delta 

du Colorado aux cultures sous serre en Espagne. Les représentations liées à l’eau sont variées et 

souvent en décalage avec l’horizon d’attente des récepteurs ; sa présence est tantôt signifiée par 

 
107 Le premier chant, « Canto I : The Terrain », capture des sédiments et des reliefs rocheux tandis que dans 
« Canto II : The Event », le sol, plus lisse se répète de manière quasi identique d’une photographie à l’autre, laissant 
davantage d’espace au ciel qui se pare de toutes sortes de teintes, épaisseurs et lumières. Dans le troisième chant, 
« Canto III : The Flood », l’eau est omniprésente et prend la forme d’une surface réfléchissant le ciel. Enfin, 
« Canto IV : The Fires » saisit incendies, écobuages, fumées, cendres, et végétation calcinée.  
108 Moulenda, op. cit., p. 2.  
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des teintes brunes, ocres, beiges ou grises tirant sur le vert dans des formes géométriques bien 

dessinées par l’irrigation circulaire (fig. 29), tantôt figurée par sa disparition (fig. 30). L’eau est 

fréquemment présentée comme mise au service d’autre chose. Dans Xiaolandgi Dam #3 (fig. 31), 

Burtynsky va jusqu’à nous présenter une eau qui ne ressemble pas à une matière liquide en 

termes plastiques et évoque davantage une tempête de sable irréelle. L’eau et la flore sont ainsi 

majoritairement éclipsées du corpus, supplantées, rendues périphériques par l’activité humaine, 

révélant simultanément une matérialité trompeuse et déceptive.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
29 ×  
Edward Burtynsky, Pivot Irrigation #11, 
High Plains, Texas Panhandle, USA, 2011 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
30 × 
Edward Burtynsky, Owens Lake #1, 
California, USA, 2009 
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31 × Edward Burtynsky, Xiaolangdi Dam #3, Yellow River, Henan Province, China, 2011 

 
Nous assistons donc à une matérialité qui se fragilise, renvoyant peu à peu à la 

corrélation importante qui existe dans les paysages de l’urgence entre le matériel et l’immatériel. 

Une partie des événements néfastes causant l’urgence environnementale trouve sa physicalité, 

sa présence au monde par des biais insaisissables par l’œil humain. L’on pense par exemple aux 

notions de pollution et de toxicité à échelle particulaire qui, bien qu’omniprésentes, demeurent 

souvent impalpables et difficiles à quantifier par l’image, posant de véritables questions de 

représentation. Différentes stratégies sont employées par les photographes pour commenter 

cette matérialité évanescente.  

Maisel choisit la vue aérienne qui lui permet de mettre au jour les couleurs de la pollution 

liée à l’extraction de minerais et aux bassins des lacs Owens et Great Salt Lake. À défaut d’avoir 

une forme physique et palpable à part entière, ce sont l’eau et la lumière qui rendent les 

particules de métaux lourds visibles à notre regard (fig. 32 et 33). Ici c’est bien le choix du 

photographe qui permet de saisir les couleurs de manière tranchée, révélant des teintes distinctes 

de celles perceptibles depuis la terre ferme. Maisel, par le choix du titre de sa série, Terminal 

Mirage, souligne le caractère illusoire et intangible causé par de telles prises de vue. Une fois de  
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32 × David Maisel, Terminal Mirage 45, 2003 
33 × David Maisel, Terminal Mirage 22, 2005 

 

plus, l’image produite par le médium photographique est associée à une simulation, ici nous 

renvoyant un dernier reflet parfaitement irréel du monde qui nous entoure. Maisel semble jouer 

avec un double niveau d’illusion, de mirage ; celui-là même de l’image et de sa nature construite 

et trompeuse, et celui spécifique à la photographie et son rapport au réel qui nous fait douter et 

nous interroge : ces paysages sont-ils bien réels ? Comment l’homme a-t-il pu les créer ? 

 Richard Misrach, à l’inverse, se situe davantage dans l’expression de la banalité et du 

mondain lorsqu’il traite de toxicité et de pétrochimie. Ce sont parfois des détails infimes qui 

portent le signe d’un environnement contaminé ; un hélicoptère qui se rend aux plateformes 

pétrolières, un nuage qui provient en fait des rejets d’une usine, une simple brume ou une 

couleur, une épaisseur de l’atmosphère.  

Une altération de la matérialité au travers de ces composants toxiques, bien que parfois 

intangibles et insaisissables à l’œil nu, compose bien de nouvelles matérialités anthropocènes, 

rendues palpables par les procédés photographiques. Nous sommes contraints à penser en des 

sols instables. Nous sommes contraints à chercher dans ce qui reste, à chercher dans l’absence, 

plus précisément à chercher des signes de présence contenus dans l’absence, et non plus 

l’inverse. Il semblerait que l’idée même de matérialité soit déstabilisée jusqu’à produire une 

distorsion de notre capacité à penser la métaphysique. Celle-ci se désagrège sous la menace de 

ne plus avoir de matière, de substance à partir laquelle penser le monde et penser le vivant, 

révélant du même fait l’urgence de résister et d’être mis face à la matérialité du monde. 
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I.C.3 Minéralité : urgence et résurgence 
 
 
 

« J’ai cherché la catastrophe future et révolue du social dans la géologie, 
dans ce retournement de la profondeur dont témoignent les espaces 
striés, les reliefs de sel et de pierre, les canyons où descend la rivière 
fossile, l’abîme immémorial de lenteur que sont l’érosion et la géologie, 
jusque dans la verticalité des mégalopoles. »109 
 

 
D’une manière similaire, si l’on prolonge la réflexion sur ce qui constitue l’essence 

matérielle de ces photographies, on peut remarquer la présence et la persistance de la minéralité 

sous différentes formes ; strates, sédiments, massifs rocheux. Un examen de la matérialité à 

travers toute son épaisseur permet d’effectuer une sorte de mise à nu et de réfléchir à ce qui 

compose physiquement le socle du monde. La minéralité pourrait ainsi constituer la forme de 

résistance de l’environnement la plus tangible et la plus marquée. Ici, urgence et résurgence se 

lient. La prégnance de la matière rocheuse invoque un passé immémorial inscrit dans la 

mémoire sédimentaire ; on pense à toutes les disciplines scientifiques qui ancrent leur recherche 

dans l’étude du passé par le biais des roches et autres formations du sol avec la géologie qui 

regroupe la pétrographie, la sédimentologie, ou encore avec l’archéologie, disciplines qui 

exploitent toutes la capacité du sol à conserver des traces et des informations. 

Les photographies—prismes d’agencement et de lecture du monde—nous invitent à 

penser la matière minérale comme mémoire et archive de la terre. L’œuvre de Burtynsky, Rock 

of Ages #15 (fig. 34) dévoile une proximité formelle symbolique, analogique à un système 

d’archives, organisées par strates nettement délimitées par les couches successives d’extraction 

de minerais que la neige met particulièrement en évidence ici. Le titre de la photographie en 

oriente l’interprétation et incite plus largement à penser la trace comme mémoire. Celui-ci 

invite également à envisager la photographie comme résonnant avec un temps long, offrant la 

perspective directe de résister à la temporalité en sursis de l’urgence. L’urgence, temps de 

l’homme surmoderne, est mise en contraste avec un autre temps, un temps géologique, un temps 

planétaire qui la surpasse. Cette opposition est figurée dans la photographie où l’échelle 

géologique signifiée par la masse rocheuse vient nettement écraser celle de l’homme caractérisée 

par ses outils d’excavation au fond de la carrière.  

 
 

 
109 Baudrillard, op. cit., pp. 10-11.  
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34 × Edward Burtynsky, Rock of Ages #15, Active Section, E.L. Smith Quarry, Barre Vermont, USA, 1992 

 
 

Dans Amérique, en parlant de sites géologiques remarquables comme le Grand Canyon, 

Dead Horse Point et Monument Valley, Baudrillard souligne la puissance géologique antérieure 

à celle de l’homme et émet des réflexions stimulantes :  

 
Monumentalité géologique, donc métaphysique, au contraire de l’altitude physique des 
reliefs ordinaires. Reliefs inverses, sculptés en profondeur par le vent, l’eau, la glace, ils vous 
entraînent dans le vertige du temps, dans l’éternité minutieuse d’une catastrophe au ralenti. 
L’idée même des millions et des centaines de millions d’années qu’il a fallu pour ravager ici 
la surface de la terre en douceur est une idée perverse, car elle fait surgir le pressentiment 
des signes venus, bien avant l’homme et son apparition, d’une sorte de pacte d’usure et 
d’érosion scellé entre les éléments.110 

 

Baudrillard semble désigner ici une « idée perverse » par son caractère trompeur qui présente 

ce ravage progressif comme un phénomène naturel que l’homme n’intensifie pas et qui semble 

exclure totalement les (dé)formations comme les carrières et les mines par exemple, soit les 

 
110 Baudrillard, op. cit., p. 9.  
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équivalents anthropisés des monuments naturels formés par l’érosion. C’est la mesure 

temporelle de l’usure naturelle—lente et progressive—qui vient souligner la démesure de sillons 

et reliefs inversés, creusés dans une même proportion de gigantisme que les monuments naturels 

sur un intervalle temporel extrêmement court en comparaison. Si l’on remarque un grand 

contraste visuel entre la taille des ouvriers et leurs appareils et celle de la roche, c’est cependant 

bien l’homme qui a déployé son pouvoir de créer tout en détruisant simultanément cette 

formation rocheuse. L’on note que l’élégant oxymore « ravager en douceur » ne s’applique pas 

à la même échelle de temps que celle des nouveaux monuments présentés par les 

photographies ; la résurgence de cette échelle géologique est cependant inscrite en filigrane dans 

l’ensemble des photographies. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
35 ×  
David Maisel, The Lake Project 
17, 2002   
 
 
 
 

 

Les matériaux de l’Anthropocène largement présents au sein du corpus photographique 

sont dérivés des minéraux111. Smithson faisait déjà la remarque de leur omniprésence dans les 

années 1960 avec la croissance rapide des suburbs, dont il semblait à la fois effrayé et fasciné : 

« The highways crisscross through the towns and become man-made geological networks of 

 
111 En effet, même si les plastiques et autres matériaux dérivés de la pétrochimie constituent une des matérialités 
les plus caractéristiques de l’ère géologique humaine, ils ne sont—proportionnellement aux minéraux—que très 
peu présents dans notre corpus du fait des sites et des échelles choisis par les photographes.  
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concrete. In fact, the entire landscape has a mineral presence. From the tiny chrome diners to 

glass windows of shopping centers, a sense of the crystalline prevails »112. Smithson décrit un 

monde à la « présence minérale », un monde de métal, né des transformations humaines qui 

recomposent le paysage. Smithson mentionne également « a sense of the crystalline » qui évoque 

de manière plus précise un commentaire esthétique et peut faire ici écho à une photographie 

de David Maisel. The Lake Project 17 (fig. 35) représente des bassins d’évaporation dans la 

périphérie du lac Owens en Californie. L’altitude importante de la prise de vue ainsi que la 

lumière rasante produisent une impression de reflets qui semblent complexifier la 

compréhension de la scène. La surface relève du métallique, d’une esthétique proche du silicium 

des panneaux photovoltaïques. L’image, étrange et familière, donnerait presque l’impression 

d’une prise de vue effectuée par la NASA sur une autre planète, allant jusqu’à convoquer un 

imaginaire voisin de la science-fiction ou évocatrice d’une station spatiale en orbite. 

La question de la minéralité renvoie aussi à son rapport avec le vivant. Se concentrer sur 

le minéral n’est-ce pas mettre en avant une absence de vie ? Ce choix relève très certainement 

d’une volonté des photographes de proposer une projection, une mise en garde. Additionnée à 

la sensibilité formelle qui rappelle une esthétique de science-fiction, la minéralité est une autre 

manière d’ouvrir une fenêtre vers une certaine futurité, une fois de plus sans homme et sans vie.  

Par ailleurs, le positionnement de l’urgence dans une échelle de temps plus longue peut 

mener à des questionnements sur ce qui reste, ce qui persiste des constructions humaines en 

convoquant le motif de la ruine, motif encore une fois mis à mal par la modernité et par 

l’urgence. Smithson parle dans ses écrits de ruines inversées (« ruins in reverse ») qui comprennent 

« all the new construction that would eventually be built. This is the opposite of the “romantic 

ruin” because the buildings don’t fall into ruin after they are built but rather rise into ruins before 

they are built »113. Ici les ruines inversées ne fantasment pas une projection de l’avenir mais 

entrevoient leur propre destruction avant même d’être érigées, ce sont des ruines en chantier, 

en construction. Ainsi Smithson semble rejoindre la pensée d’Augé dans son essai Le Temps en 

ruines : «[les ruines] ne sont plus concevables aujourd’hui, elles n’ont plus d’avenir, si l’on peut 

dire, puisque précisément, les bâtiments ne sont pas faits pour vieillir, accordés en cela à la 

logique de l’évidence, de l’éternel présent et du trop-plein »114. La perspective du temps long 

transforme toute construction en ruine, ruine passée ou ruine à venir. Les ruines inversées, 

 
112 Smithson, « The Crystal Land » (1966), in Jack Flam (dir.), Robert Smithson : Collected Writings, Berkeley, University 
of California Press, 1996, p. 8. 
113 Smithson, « A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey » (1967), in Jack Flam (dir.), Robert Smithson : 
Collected Writings, Berkeley, University of California Press, 1996, p. 72.  
114 Marc Augé, Le Temps en ruines, Paris, Galilée, 2000, p. 91. 
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perçues comme une forme en négatif des ruines, peuvent aussi correspondre à celles des trous 

béants évidés dont les matériaux sont extraits pour la construction de ces ruines futures.   

Dans un même ordre d’idée, l’expression « a sense of the crystalline » renvoie à un sentiment 

de fragilité, d’éphémérité de ces monuments humains. C’est plus précisément l’idée d’abandon 

qui caractérise la production de ruines, passées ou à venir. Smithson voit en elles « the memory-

traces of an abandoned set of futures »115. Bruno Latour, quant à lui, parle de Frankenstein de 

Mary Shelley pour penser le monde moderne dont le problème fondamental et tragique serait 

« l’abandon des techniques que nous avons produites »116 en évoquant notamment le nucléaire. 

La ruine n’est donc pas nécessairement un motif à considérer en soi mais plutôt un prétexte 

pour penser le temps et la matérialité, et envisager la poursuite une forme d’archéologie future.  

 
 
 
 
 
 
  

 
115 Smithson, « A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey », op. cit., p. 72. 
116 Henri Bony, Léa Mosconi et Antoine Vercoutère, « Penser le monstre moderne. Entretien avec Bruno Latour », 
Matériaux de la recherche, 2020, https://doi.org/10.4000/craup.2951. 
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Épilogue : sur l’entropie des paysages anthropisés 
 
 

¾¾¾¾¾¾¾¾ 
 
 
 

 
 

36 × Richard Misrach, Desert Croquet #1 (Deflated World), 2007  
 
 

Afin de penser cette première partie, « Détruire et désécrire : Entropie des paysages 

anthropisés », nous souhaitons nous attarder sur une dernière photographie de Richard 

Misrach qui conjugue un certain nombre de questionnements soulevés jusqu’ici. Desert 

Croquet #1 (Deflated World) (fig. 36) reprend le minimalisme caractéristique de Misrach qui porte 

notre regard et notre attention sur l’objet, le signe principal de la photographie : un ballon dont 

le revêtement dévoile un imprimé du globe terrestre, abandonné dans le désert, en train de se 

dégonfler. La surface de ce monde miniature a été dégradée par les éléments, sa forme altérée, 

ses couleurs délavées, annonçant de ce fait sa disparition, son effacement. Lui-même un produit 

manufacturé, ce globe distordu devenu rebut, mis à nu sur l’étendue du désert et l’épaisseur 
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atmosphérique en arrière-plan, synthétise une conception de la Terre en tant qu’objet et se 

propose comme une mise en abyme de l’état du monde.  C’est le globe entier qui est contenu 

sur un morceau du monde, mis à disposition, pour être scruté, utilisé, jeté à la manière d’un 

déchet.  

Cette photographie constitue un commentaire de la part de Misrach qui associe le 

mondain du ballon qui a servi lors d’une partie de croquet dans le désert, une activité a priori 

anodine, à une réflexion existentielle sur l’état du monde et son inévitable dégradation. De 

surcroît, la photographie est évocatrice de la tradition de la nature morte, et d’une réminiscence 

de la mort, ou de l’obsolescence de l’idée même de nature qui n’a plus lieu d’être et de se définir 

en opposition à la culture, particulièrement à l’époque Anthropocène. Deflated World se 

positionne comme une vanité au prisme de l’urgence environnementale, un memento mori 

rencontrant le genre du paysage qui s’adresse à l’homme à travers la représentation de son 

environnement, rappelant sa faillibilité.  

L’altération protéiforme et massive des paysages par l’activité humaine mène à un besoin 

de recentrement, et parfois de décentrement comme nous le verrons plus tard. Entre 

désorganisation et résistance, et par des effets de perturbations temporelles au regard de la fin, 

l’urgence met au jour une érosion significative du sens que l’humain appose à son 

environnement. Par contraste il demeure une persistance de certains éléments du paysage dont 

la force semble immuable et qui redéfinissent les modes de réflexions sur l’inscription de 

l’homme dans son environnement. 
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PARTIE II 

 

DÉPASSER L’HUMAIN : 

ÉMERGENCE D’UN LANGAGE DE L’URGENCE 
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II.A) Distance et décentrement, sur la question du regard 

 

II.A.1 Changer d’angle, de perspective 

 

La photographie aérienne, utilisée dans tous les projets de Maisel et la plupart de ceux 

de Burtynsky, constitue une part essentielle et majoritaire du corpus. En ce sens, elle vient 

compléter et nuancer la photographie de Misrach qui se situe entre contemplation et 

inquiétante étrangeté. Celui-ci a plutôt fait le choix de photographier des portions de ciel depuis 

la terre ferme, exemptes de tout repère spatial, qui se transforment en dégradés et surfaces 

colorées, comme dans les séries « Canto XII : Clouds (Non-Equivalents) » (1987-présent) et 

« Canto XVIII : Skies » (1992-présent). Maisel et Burtynsky, quant à eux, oscillent entre deux 

types de photographies aériennes, la photographie verticale et la photographie oblique, qui 

présentent le monde sous différents jours et en influencent la perception. Les réflexions 

esthétiques et sémantiques soulevées par ces catégories seront développées dans les sous-parties 

suivantes. Nous nous intéressons ici aux principes de la photographie aérienne de manière plus 

large. 

Avec la question de l’aérien, la relation ambigüe entre le médium photographique et la 

notion d’anthropocentrisme refait surface. Comme nous l’avons vu, la photographie est le 

résultat d’une technologie qui reprend le fonctionnement mimétique de l’œil humain. Pour 

autant, les photographes peuvent choisir de tendre vers une vision dans laquelle l’homme n’est 

pas au centre de la représentation. Autrement dit, il est possible de dissocier la position depuis 

laquelle on regarde de la place accordée à l’humain dans ce qui est représenté.  

Bien que les vues aériennes soient devenues communes notamment dans le contexte des 

vols commerciaux, des pratiques utilitaires et militaires ou de la démocratisation des vues 

satellites accessibles avec Google Maps et Google Earth, la photographie aérienne permet un 

placement de l’homme dans le monde autre que celui que nous percevons et dont nous faisons 

l’expérience au quotidien. Elle constitue un registre visuel aux frontières du familier, nous 

présentant notre environnement proche ou lointain sous un angle particulier, où formes, 

ombres, textures, structures et territoires nous apparaissent autrement. Si l’on examine les 

appellations et la terminologie anglaises qui sont associées à la photographie aérienne, on 

remarque une tendance à s’éloigner de l’humain, particulièrement à travers les termes utilisés 

par les photographes du corpus eux-mêmes ainsi que par les critiques. L’on rencontre le plus 

souvent les expressions « bird’s-eye view », « god’s-eye view » et « disembodied eye ». Le champ lexical 

de ces points de vue se réfère successivement au non-humain (ici à l’animal), au plus qu’humain 
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(au divin ou au transcendantal) et à l’humain sans corporéité (connotant même l’idée d’un 

humain augmenté grâce à la technologie photographique associée à celle permettant la prise de 

vue aérienne). Ils témoignent d’une certaine volonté véhiculée par la photographie aérienne de 

se placer au-dessus, au-delà, et de surpasser ainsi les limites physiques imposées par la condition 

humaine. Ce phénomène aurait pour effet de refléter l’hubris humain, comme le suggère 

également Fox : « Aerial photographs can document our effects on the planet, but they can also 

reveal the metrics of our anthropocentric egos, and how we attempt to exercise political and 

mechanical power over space and place »117. En d’autres termes, ces expressions font écho à 

une idée de grandeur, de démesure. L’égo de l’humain est ainsi étroitement lié à la technologie 

et à l’Anthropocène que l’on peut alors envisager comme le déploiement et la démonstration 

excessive de la puissance l’action humaine. La photographie aérienne devient l’outil privilégié 

pour prendre la mesure de ces forces transformatrices humaines. 

 Selon Fox, la photographie aérienne tarde à être reconnue comme photographie d’art : 

« Many critics and curators still have trouble accepting aerial photography as aesthetic 

objects »118. Elle semble suivre le décalage imposé à la photographie en couleur longtemps 

considérée comme moins noble et esthétique que la photographie en noir et blanc119. Aussi, si 

l’on s’intéresse aux fonctionnalités et aux applications de la photographie aérienne, celle-ci se 

situe le plus souvent du côté du documentaire et du reportage plutôt que du côté de l’objet 

esthétique. En réponse, certains photographes contemporains—dont Burtynsky, et de manière 

plus poussée Maisel—choisissent des sites dont la capture depuis les airs va à l’encontre de prises 

de vue plus objectives et conventionnelles proches de la cartographie, habituellement lisibles où 

l’on identifie une agglomération ou un lieu précis par exemple. Fox commente les effets produits 

par le choix de sites moins urbanisés, tels que Great Salt Lake et le Lac Owens, qui défient une 

lecture planimétrique du paysage et sont plutôt proches d’une photographie aérienne d’art: « It 

deliberately made it more difficult to read place, instead of easier. The photo forced us away 

from place and back toward space, away from landscape and toward land, away from known 

territory toward unknown terrain »120. De ce fait, la photographie aérienne aurait tendance à 

faire basculer la représentation vers l’abstraction et vers une sorte d’indétermination, deux 

notions que nous aborderons un peu plus tard dans la partie II.A.3. Les travaux de Burtynsky 

 
117 Fox, op. cit., p. 51. 
118 Fox, op. cit., p. 14.  
119 Stephen Shore, William Eggleston, Joel Meyerowitz et Joel Sternfield comptent parmi les photographes qui ont 
contribué à faire reconnaître la photographie de couleur comme digne de la même attention que celles en noir et 
blanc au début des années 1970. La photographie en couleur est longtemps associée aux magazines et à la publicité, 
ou à l’amateurisme.  
120 Fox, op. cit., p. 8. 
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et, de manière plus délibérée encore, ceux de Maisel, reflètent une intention de déstabiliser et 

de se détacher radicalement de l’aspect fonctionnel de la photographie aérienne, l’amenant 

autre part, dans un registre esthétique où les caractéristiques plastiques priment sur la possibilité 

de comprendre l’espace et en complexifient de ce fait l’approche. 

 
Quelle place et quelle pertinence pour l’usage la photographie aérienne dans une 

approche environnementaliste ? L’imaginaire aérien associé à une pensée environnementaliste 

se développe à partir de 1968 avec les premières photographies de la Terre depuis l’Espace 

(fig. 37). Lever de Terre participe à la fondation d’un imaginaire qui positionne la Terre dans un 

autre paradigme, celui d’une « bille bleue » découpée sur un fond noir abyssal. Cette perception 

de la planète coïncide avec la campagne environnementale qui fait suite au premier sommet de 

la Terre organisé par l’ONU à Stockholm en 1972. Cette image est diffusée à un public large 

et se voit directement inclue dans la culture populaire, faisant l’objet de réutilisations et de 

détournements. Elle assoit la photographie aérienne comme image et discours. À une échelle 

qui saisit tout le globe, elle permet une prise de recul et une mise en relation des éléments qui 

paraissent distincts depuis la terre ferme ; celle-ci est perçue comme un ensemble fermé 

regroupant des systèmes en relation. La Terre n’est pas seulement saisie à échelle globale mais 

positionnée dans un espace plus grand qui la contient. Son unicité est mise en avant, en même 

temps que sa fragilité, et surtout celle de la vie qu’elle abrite, suscitant un sens d’appartenance 

commun et une nécessité de protection.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
37 × William Anders, Lever de Terre 
(Earthrise), 24 décembre 1968  
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Selon une perspective inverse, l’utilisation de la photographie aérienne implique aussi le 

risque de créer trop de distance notamment entre l’échelle globale et l’échelle humaine 

individuelle ce qui pourrait provoquer une forme de déconnexion et de désengagement de la 

part de la réception. Dans son article « Ce que l’Anthropocène fait à la photographie 

environnementale »121 (2020), Bénédicte Ramade, chercheuse à l’Université de Montréal, 

critique cet aspect déshumanisant, trop éloigné de l’homme, particulièrement chez Burtynsky 

qui selon elle cherche délibérément le gigantisme et propose des échelles toujours plus 

démesurées : « Force est de constater que cette mise à distance, cette vision technicienne et 

techniciste, prise du drone ou en hélicoptère, n’a pas grand-chose à partager avec l’humanité 

qui la regarde et qui éprouve les effets de l’Anthropocène »122. Ramade plaide plutôt pour 

« ramener de l’individualité, des récits, afin de ne pas rater la cible que désigne 

l’Anthropocène »123. Ramade parle de la « cible que désigne l’Anthropocène », qui semble un 

peu vague : s’agit-il des populations touchées par les effets de l’Anthropocène, ou des acteurs 

qui devraient se sentir concernés car ils en sont la cause ?  L’Anthropocène ne met pas 

uniquement l’homme en danger mais bel et bien toute la biosphère. S’il est complexe de 

déterminer quels types de représentations ont de l’impact et mènent à l’action dans une 

démarche environnementaliste, il nous paraît dangereux de moraliser ce qui doit être représenté 

ou non et de quelle manière, d’autant qu’ici Ramade avancerait que le genre du paysage au 

sens large serait insuffisant à la production d’un discours environnemental.  

Ramade suggère ainsi que l’Anthropocène nécessite la représentation de l’humain à 

échelle individuelle. Or, la grande majorité des photographies du corpus ne donne à voir aucune 

figure humaine et ne se concentre pas sur des trajectoires de vies individuelles. Cette absence 

de l’homme suggère qu’une approche impactante est aussi possible sans passer par l’échelle 

individuelle. Le choix délibéré de l’absence soulève des questionnements chez le récepteur. 

Cette absence contient ses propres récits, ne serait-ce que parce que l’homme est toujours 

convoqué d’une manière ou d’une autre, par ses traces. L’existence même d’une photographie 

donnée atteste de sa présence, de son passage. La figure humaine n’est pas fondamentalement 

nécessaire à la production d’un effet sur le récepteur. Les images dans lesquelles l’homme 

n’apparaît pas sont propices à un exercice d’engagement et de mise en relation. Elles se 

proposent comme indices, comme mystères à élucider et demandent aux récepteurs de 

s’investir, de les reconstruire. Aussi, prendre du recul grâce à la photographie aérienne peut être 

 
121 Bénédicte Ramade, « Ce que l’Anthropocène fait à la photographie environnementale », La photographie au risque 
de l’environnement, Cahiers de l’ARIP n°2, 2020, https://arip.hypotheses.org/4686. 
122 Ibid, §10.  
123 Ibid, § 12.  
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une manière de traiter d’un phénomène qui a échappé à l’humain. Ce choix photographique 

mettrait en évidence le grand paradoxe de l’Anthropocène qui révèle que l’humain engendre 

de l’inhumain. 

 
La photographie aérienne présente aussi des affinités avec l’urgence qui infiltre ici le 

processus autant que la représentation. Le photographe en vol doit réagir face à un paysage qui 

défile sous ses yeux à une vitesse importante, constituant un enjeu, une contrainte temporelle ; 

le temps en l’air est restreint et il est impossible de reproduire exactement la même trajectoire. 

Ce processus relève également d’une sorte de mise en danger pour le photographe. Nombre des 

photographies saisies en plein vol nécessitent que le photographe ouvre la fenêtre de l’avion. 

Celui-ci s’incline à divers angles par rapport au sol afin de faciliter la prise photographique 

convoquant ainsi une idée d’abandon et d’acceptation de l’aléatoire. L’urgence contraint le 

photographique à travailler par sérendipité ; il faut saisir le paysage avant qu’il ne disparaisse 

(avec un double sens ici, le paysage-photographique et le paysage-environnement). L’on 

retrouve alors l’instant décisif de Cartier-Bresson et l’on s’éloigne une fois de plus de l’approche 

de Misrach entre immobilité et anticipation. Les photographies de Maisel et de Burtynsky, 

lorsqu’elles sont prises en mouvement, se trouvent ainsi à mi-chemin entre maîtrise et hasard. 

Fox insiste sur cette spécificité propre à David Maisel :  

 
His technique displays an immediacy created by what is an image obviously composed on 
the fly, and thus open to circumstance. This vulnerability to chance and opportunity 
undermines the authority of the image and allows us to question both it and what it portrays 
in a way that a more formal landscape portrayal would seek to prevent124.  

 
L’autorité du photographe passe au second plan signifiant que quelque chose d’autonome, de 

propre au paysage, point à la surface au moment de la capture photographique. 

Malgré la prégnance de la sérendipité dans la création de ces photographies, celles-ci ne 

suscitent pas une impression esthétique de cadrages hasardeux. Même si le photographe extrait 

une partie du paysage de manière plus ou moins aléatoire, le principe de collecte et 

d’accumulation implique un temps de réflexion et de sélection durant lequel il reprend le 

contrôle en assemblant sa série photographique. La dialectique entre contrôle et hasard prend 

donc plusieurs formes et s’exprime selon différents degrés d’intensité.   

La photographie en plein vol connote l’idée de quelque chose qui nous échappe, qu’on 

ne peut pas tout à fait saisir. Cela rejoint l’effet de non-dit évoqué en première partie. Ici c’est 

 
124 Fox, op. cit., p. 64.  
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un léger tremblement, causé par la prise photographique en mouvement, qui émerge lorsque 

l’on pense au moment photographique. La fugacité de l’instant de la prise photographique 

convoque l’idée de flou contenue dans le mouvement. Ce flou s’apparente à un léger effet, une 

incertitude qui réside dans l’intervalle temporel de la prise photographique. L’impression de 

mouvement peut avoir plusieurs origines, il peut être causé par la composition, souvent 

dynamique et faite de multiples lignes obliques ou brisées. Il peut également provenir de la 

vitesse d’obturation sensiblement plus lente, ou de la manière dont la lumière joue sur certaines 

surfaces aqueuses du paysage.  

La photographie de Maisel présente plusieurs manières de convoquer le flou à l’image. 

Dans The Lake Project 67 (fig. 38), l’impression de flou opère à partir des couleurs qui se 

mélangent, à la manière d’une touche picturale pointilliste, dessinant des effets mouchetés entre 

les tons ocre, brun et rouge-orangé saturé. Cette dernière couleur se manifeste à l’œil presque 

à la manière d’une matière magmatique qui surgirait d’une couche souterraine et infiltrerait 

par perméation les strates de sédiments supérieures.  

The Lake Project 68 (fig. 39) présente plusieurs surfaces faites de petits éléments 

graphiques—parmi lesquels des stries dans le coin inférieur droit de la photographie ainsi que 

des points alignés de différentes tailles. Ces éléments, dont on perçoit le léger relief, contrastent 

avec le fond pourpre et moiré sur lequel ils se détachent. Le regard ne semble pas trop savoir 

où se poser sur cette surface presque mouvante. Il s’agit alors d’un flou physiologique créé par 

le parcours des yeux du regardeur plutôt que par les caractéristiques techniques de la prise 

photographique.  
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38 × David Maisel, The Lake Project 67, 2015  
39 × David Maisel, The Lake Project 68, 2015  
40 × David Maisel, Terminal Mirage 61, 2003 
41 ×  David Maisel, Terminal Mirage 75, 2004 

 
 

Pour Terminal Mirage 61 (fig. 40), Maisel a expérimenté en utilisant un matériel 

vraisemblablement altéré, une pellicule détériorée ou périmée. C’est ici la photographie dans sa 

matérialité qui est abîmée, non plus uniquement le paysage. Le flou est produit par la 

superposition de ces deux éléments : la surface photographique à laquelle est rendue toute sa 

présence en ces deux traînées rouges presque incandescentes qui traversent l’image, et la trace 

du paysage physique, la surface du Great Salt Lake, elle-même évoquant déjà l’idée de 

mouvement, faite de lignes obliques discontinues rythmant l’espace photographique. La 
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pellicule, arrivée à son échéance, renforce la sérendipité du processus créatif en initiant un 

dialogue réflexif et méta-photographique. Elle capte et cristallise une manifestation de l’urgence 

en rappelant la notion de sursis qui lui est propre.  

Terminal Mirage 75 (fig. 41) propose à nouveau une réflexion sur le médium 

photographique à travers son évocation du flou. Un peu à la manière du mélange de teintes 

proposé dans The Lake Project 67, les masses grises autour du cœur noir de la photographie 

suggèrent un espace intermédiaire, liminal. Le forme sombre au centre de l’image rappelle 

l’instant d’obscurité produit par l’obturateur photographique. Elle connote par extension le 

moment capturé qui disparaît. En cela, Terminal Mirage 75 sert de métaphore et fait resurgir le 

moment photographique. Elle résonne avec la pensée de Roland Barthes dans La Chambre claire : 

 
On dirait que la photographie emporte toujours son référent avec elle, tous deux frappés 
par la même immobilité amoureuse ou funèbre, au sein même du monde en mouvement : 
ils sont collés l’un à l’autre, membre par membre, comme le condamné enchaîné à un 
cadavre dans certains supplices125.  
 

La photographie peut ainsi être perçue comme un acte de destruction, de petite mort. Elle 

constitue une autre boucle simultanée de création par destruction et destruction par création. 

Suggéré, imaginé ou théorique, ce flou n’est pas distinctement perceptible sur toutes les 

photographies mais prend son sens dans le contexte de l’urgence. C’est un flou avant tout 

conceptuel. Quelle que soit sa cause ou son intensité, son impression demeure. L’urgence se 

niche dans ces tremblements, dans cette légère-épaisseur spatio-temporelle.  La photographie 

aérienne semble particulièrement propice à la métaphore, et à la production d’une 

photographie conceptuelle au sein de laquelle le punctum barthien est particulièrement 

marqué. Cette vitesse, cet espace-temps hors de l’homme, cette perspective distante, 

reproduisent les effets de l’urgence qui se disséminent dans le processus photographique et dans 

les qualités esthétiques produites, attestant de ce fait de l’existence d’un imaginaire conjoint 

entre l’urgence et l’aérien. Certains théoriciens parlent même d’une « imagination aérienne » 

voire d’une « ontologie de l’aérien »126, insistant sur le fait que l’aérien est bien un mode de 

voir ; changer d’angle et de perspective permet de voir le monde et de se voir dans le monde. 

 
125 Roland Barthes, La Chambre claire : Note sur la photographie, Paris, Cahiers du cinéma, Gallimard, Seuil, 1980, p. 17. 
126 William L. Fox parle d’imagination aérienne « aerial imagination » et le titre de son ouvrage Aereality défend aussi 
cette idée d’une représentation singulière créée par l’aérien (Fox, op. cit., p.7).  « Aerial ontologie » est le titre d’un 
article par Paul Cureton, in Charlotte Gould et Sophie Mesplède (éd.), British Art and the Environment. Changes, 
Challenges, and Responses Since the Industrial Revolution, New York et Londres, Routledge, 2022, pp. 58-75. Cureton 
associe l’ontologie de l’aérien à des ontologies futures « future ontologies » (p. 69) auxquelles il attribue un potentiel 
d’imagination des mondes futurs permis par l’aérien : « It is in this position of recognition and the need to transform 
our environmental futures that aerial ontologies arguably have a critical and unique role. The aerial imaginary has 
provided a human desire for elevation, for topographical overviews of the earth’s surface. The aerial imaginary 
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II.A.2 Surface, profondeur, paysages intérieurs 
 

L’urgence ne produit pas uniquement une distorsion et une contraction du temps mais 

exerce aussi une influence sur la perception de l’espace, notamment à travers la construction de 

l’espace photographique. Les nuances des photographies aériennes, de type vertical et oblique, 

produisent des effets différents, comme déterminé par Fox : « The first is made looking straight 

down, the second at an angle to the ground. The first tends to appear flat, to reveal pattern, and 

to be more map-like, while the second is more three-dimensional and pictorial »127. Dans un 

même esprit, il existe une forme de dialectique et de complémentarité dans le corpus entre 

surface et profondeur. De manière générale, la photographie de Misrach, prise depuis la terre 

ferme, propose une profondeur de champ importante, tandis que celle de Burtynsky, le plus 

souvent oblique, réduit l’espace accordé au ciel et contrarie voire empêche le glissement du 

regard vers l’horizon. À l’inverse, la photographie de Maisel, qui tombe majoritairement dans 

la catégorie de l’aérien vertical, se propose plutôt comme une surface, souvent riche. Nous allons 

ainsi examiner de quelles manières l’expression de l’urgence joue sur le regard et sur son 

parcours au sein de l’espace photographique. 

 Chez Richard Misrach, l’impression de profondeur domine. Il se plaît à jouer avec la 

mise en valeur des lignes de perspective telles que la ligne d’horizon ou les lignes de fuites. Bien 

souvent, ses paysages sont si dépouillés que ces lignes sont directement apparentes. Parfois, il 

choisit de renforcer leurs tracés, comme c’est le cas avec Black Line (fig. 24) ou avec Navy Fence 

(fig. 42) dans lesquelles un trait noir ou une clôture en permettent la matérialisation. Ici, avec 

Navy Fence, l’impression de profondeur provient davantage du paysage choisi que d’un éventuel 

travail sur la profondeur de champ à partir des réglages techniques (on peut penser aux 

possibilités offertes par le grand angle, focale longue, ou une faible ouverture du diaphragme). 

La photographie présente une sorte de brume diffuse qui n’empêche pas pour autant le regard 

de circuler. Le poteau au premier plan est le plus net, pourtant, l’alignement de l’ensemble de 

la clôture selon une ligne de fuite attire et aspire le regard vers le centre, vers le lointain. Cet 

effet est accentué par les teintes de blanc et blanc cassé qui dominent, et par la luminosité de la 

photographie qui soulignent l’aspect épuré, voire dépouillé de la scène. L’image nous propose 

une « profondeur vertigineuse » qui opèrerait selon un mouvement horizontal et non vertical. 

L’œil se promène et se perd, glisse vers l’horizon ; cette amplitude de l’espace provoque une 

sensation d’instabilité et d’inconfort. Des effets similaires sont produits dans Post and Wire Mesh 

 
has extended a unique etic position which encourages reading tabula rasa for exploration and transformation, as 
well as preservation and conservation » (p. 69).  
127 Fox, op. cit., p. 6.  
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Fence (fig. 43), où Misrach semble avoir utilisé une distance focale médiane dans un paysage 

dont le fond est véritablement brumeux. L’arrière-plan paraît s’évaporer mais attire et égare le 

regard malgré tout, par le biais de nombreuses lignes matérielles ou lumineuses. Misrach, 

comme ici, choisit souvent de construire la perspective dans ses photographies à l’aide 

d’éléments déjà présents sur la scène, comme des clôtures et des murs, ce qui provoque une 

fausse liberté du regard, automatiquement guidé à travers l’espace.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
42 ×  Richard Misrach, Navy Fence, 1987  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
43 ×  Richard Misrach, Post and Wire 
Mesh Fence, Douglas, Arizona, 2015  
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44 ×  Edward Burtynsky, China Quarries #3, Xiamen, Fujian Province, China, 2004  
45 ×  Edward Burtynsky, Iberia Quarries #8, Cochicho Co., Pardais, Portgal, 2006 

 
Dans Post and Wire Mesh Fence, nous n’avons ainsi pas accès à ce qui se trouve de l’autre 

côté du mur. Ces photographies, entièrement composées selon les lignes classiques de 

perspective produisent un effet dynamique et une impression de célérité également 

caractéristique de l’urgence. Dans le cas de la deuxième photographie (fig. 43), un sentiment 

d’urgence et de détresse additionnelles émergent lorsque l’on considère son contexte. Elle est 

extraite de la série Border Cantos (2009-présent) qui constitue un prolongement de Desert Cantos 

(1979-présent) dans lequel Misrach a photographié la frontière entre les États-Unis et le 

Mexique. Elle évoque ainsi la crise migratoire et les vagues successives en provenance 

d’Amérique Centrale, se faisant ainsi le théâtre de drames humains qui se jouent à la frontière 

en restant toujours dans la suggestion plutôt que dans la monstration. 

Dans les carrières d’Edward Burtynsky, la profondeur est également présente par le biais 

du vertige qui est créé par un espace clos et oppressant. L’humain a sculpté d’autres perspectives 

et d’autres volumes dans la pierre. Dans China Quarries #3 (fig. 44), l’horizon est condamné, les 

lignes de fuites ne sont pas toutes figurées et certaines sont fragmentées. Elles ne mènent nulle 

part, excepté vers une échelle, seul et discret échappatoire de la scène. Le point de fuite est situé 

très haut, hors champ, inaccessible. La deuxième photographie, Iberia Quarries #8 (fig. 45), est 

prise d’en haut de la carrière, en plongée verticale à partir d’une grue. Malgré la présence des 

marqueurs de composition dans l’espace, l’orientation habituelle du volume est renversée. Ce 

point de vue met au jour un effet de mise en abyme visuelle du cadre dont la taille se réduit 

progressivement. Les lignes de fuite ne courent plus sur le sol mais convergent vers lui. Elles 

conduisent à une ouverture à l’aspect funeste en forme de croix romane dont la couleur bleue 

se détache du fond créant un effet claustrophobique étouffant.  
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46 ×  David Maisel, The Forest 13, The Tilos Cut, Maine, 1986 
47 ×  David Maisel, Terminal Mirage 66, 2004  

 
L’urgence affleure aussi chez David Maisel, dont les photographies ne présentent pas de 

profondeur vertigineuse en termes de perception de l’espace. Celles-ci proposent une absence 

d’horizon et parfois de repère qui indiquerait l’inclinaison ou permettrait la compréhension de 

l’espace. L’on bascule alors vers une photographie proche de la surface, parfois plane, lisse ou 

texturée. Cette planéité est une autre manière de jouer avec le regard du récepteur qui 

s’interroge sur ce qui lui est donné à voir. Ce phénomène est accentué par le format carré qui 

peut être lu selon différentes orientations, et qui enferme le regard, à l’inverse du traditionnel 

format paysage qui s’exprime dans son horizontalité, nous obligeant à envisager le paysage 

autrement.  

Jusqu’ici, nous avons vu que les photographes jouent avec les éléments de construction 

conventionnels, en accentuant la ligne de fuite ou en lui refusant toute possibilité de se dessiner 

à l’image. Dans The Forest 13 (fig. 46) et Terminal Mirage (fig. 47), le regard semble au contraire 

chercher la ligne de fuite pour s’extraire à l’image, chargée de signes plastiques, disposés de 

manière dynamique et aléatoire, pour un moment de répit, de repos. La plupart des 

photographies de la série Terminal Mirage (2003-2005) sont visuellement stimulantes, constituées 

de couleurs saturées et de nombreux éléments graphiques. Le titre choisi par Maisel renforce la 

perception de ces photographies en tant que surfaces, instables et trompeuses. Elles se situent 

entre présence matérielle et véritable objet esthétique tout en restant piégées dans la surface qui 

est propre à leur statut d’image. 
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48 ×  David Maisel, Carlin Mine, Nevada 
11, 2007 
 
 
 
 

 

 
Dans certaines photographies, l’on se trouve plutôt dans des jeux de texture et de 

picturalité, soit quelque part entre surface et profondeur. C’est le cas notamment de Carlin Mine, 

Nevada 11 (fig. 48) qui est prise du ciel et dont la lumière rasante, que l’on suppose de fin de 

journée, rehausse les reliefs du paysage et crée un rapport au volume et à la forme plus ambigu. 

Elle acquiert ainsi une présence sculpturale et pourrait s’apparenter à un bas-relief jusqu’à 

donner l’impression qu’elle tente de s’arracher à sa condition de surface, comme si le 

photographe cherchait à en faire plus qu’une photographie. 

Dans l’ensemble des photographies, le regard semble guidé et parfois contraint par les 

photographes qui composent et créent l’espace, et ce faisant, contrôlent notre approche de ces 

images. La constitution de ce parcours visuel passe souvent par le contournement des 

conventions photographiques et joue avec les caractéristiques et les limites du médium. D’autres 

photographies ont un rapport plus complexe à la surface et à la profondeur et vont jusqu’à 

brouiller les frontières entre les deux. View from Bombay Beach (fig. 49), constituée d’une surface 

aqueuse et du ciel, présente des jeux entre opacité et transparence, où la ligne d’horizon est très 

lointaine mais semble par moment avancer au niveau de la surface. Misrach a certainement 

utilisé un long temps de pause dans le but de capturer les changements de lumière du paysage 

expliquant l’impression de voile au premier plan qui dissimule partiellement la profondeur de 

l’arrière-plan. Vitesse et mouvement laissent place à une imprécision, une incertitude, une 

impression de suspension.  
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49 ×  Richard Misrach, 
View from Bombay Beach, 
Salton Sea, 1985  

 
 

 
 

Paysages intérieurs 
 
 
Nous avons beaucoup recours au terme « impression » pour qualifier les manifestations 

de l’urgence dans les photographies du corpus. Cette tendance semble signifier que l’urgence se 

rapporte souvent à quelque chose de fugace, de changeant. La photographie de Misrach, dans 

son instabilité, en saisit certaines des caractéristiques. Elle pourrait être qualifiée de 

photographie impressionniste, ici proche d’un sfumato transposé au médium photographique. 

View from Bombay Beach rappelle aussi que l’urgence est peut-être, avant tout, de l’ordre du 

sentiment. Comment cerner le sentiment de l’urgence ? Serait-ce un état mental et sensible 

provoqué en réaction à l’urgence environnementale en tant que phénomène qui se manifeste 

de manière physique sur le monde qui nous entoure ?  

David Maisel prête une propriété particulière à ses photographies qui selon lui créent 

un lien entre état du monde et psyché humaine :  

 
For me, the photograph must surpass its function as a document. My images of 
remote mines and mountains are made in order to identify and confront aspects of 
the landscape that correspond to the structure of human thought and feeling. They 
are analogues to what we find in ourselves128.  
 

 
128 David Maisel, Black Maps : American Landscape and the Apocalyptic Sublime, Göttingen, Steidl, 2013, p. 15. 
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Il propose de s’intéresser également à nos paysages intérieurs, à l’impact de ces paysages abîmés 

sur notre intériorité. 

Cet effet de symétrie entre environnement et psyché fait écho à un courant de pensée 

qui s’est développé depuis la fin des années 1990 afin de pallier le manque de substrat théorique 

pour penser les changements de relation entre l’homme et son environnement. Les concepts qui 

en découlent penchent du côté de l’émotion et suggèrent des rapports étroits entre santé mentale 

et environnement. Dans son article « Agir avec le désespoir environnemental », la militante et 

écologiste américaine Joanna Macy liste la variété et la complexité des sentiments liés à la crise 

environnementale qui appellent tour à tour des réactions relevant de la terreur, souffrance, 

colère, culpabilité, douleur, ou encore de la tristesse129. Par ailleurs, Macy compte parmi les 

chefs de file de l’écopsychologie qui s’intéressent aux émotions éprouvées face à notre lien avec 

la Terre et examinent le dialogue entre « nature extérieure (monde phénoménal) et nature 

intérieure des choses (chose en soi) »130.  

Le philosophe de l’environnement Glenn Albrecht propose une catégorie de nouveaux 

termes, pour combler le manque évoqué plus tôt, qu’il qualifie de « psychoterratiques » 

(« psychoterratic terms »131) et qui synthétisent les émotions, positives ou négatives, suscitées par 

l’état du monde que nous habitons et par les « place pathologies »132 qui en découlent. Un des 

néologismes les plus notoires est celui de la « solastalgie » qu’Albrecht théorise dès 2003 en 

tentant de rapprocher détresse environnementale et détresse humaine. Il crée le concept en 

combinant le terme « solace » (réconfort, soulagement dans une situation de désarroi) au suffixe 

« algia » qui se réfère à la douleur, à la souffrance. La solastalgie connote aussi l’idée de nostalgie 

permettant à Albrecht de rattacher le concept à l’idée de lieu vécu (place). Il la définit comme 

suit : 

 
It is the pain experienced when there is recognition that the place where one resides and 
that one loves is under immediate assault (physical desolation). It is manifest in an attack on 
one’s sense of place, in the erosion of the sense of belonging (identity) to a particular place 
and a feeling of distress (psychological desolation) about its transformation. […] In short, 
solastalgia is a form of homesickness one gets when one is still at ‘home’.133 

 

 
129 Joanna Macy, « Agir avec le désespoir environnemental », in Émilie Hache, Reclaim, Recueil de textes écoféministes, 
traduction Émilie Notéris, Paris, Éditions Cambourakis, 2016, p. 161. 
130 Aurélie Choné, Isabelle Hajek et Philippe Hamman « Introduction, Repenser l’idée de nature », in Aurélie 
Choné, Isabelle Hajek, Philippe Hamman (dir.), Guide des Humanités environnementales, Presses Universitaires du 
Septentrion, 2016, p. 22.  
131 Glenn Albrecht, Earth Emotions : New Words for a New World, Londres, Cornell University Press, 2019.  
132 Glenn Albrecht, « ‘Solastalgia’ : a new concept in health and identity », PAN : Philosophy Activism Nature, n°3, 
2005, p. 44.  
133 Ibid., p. 45. 
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Le manque de sens observé lors de la première partie du développement se traduit ici par un 

manque de sens de soi, d’identité, en relation directe à l’appartenance à un endroit. La 

solastalgie présente une autre particularité en ce qu’elle convoque des troubles liés à « un exil 

sans départ », dans les mots du philosophe Baptiste Morizot134, à un mal du pays quand celui-

ci se voit bouleversé. Albrecht dresse une liste de symptômes ressentis par les personnes qui 

éprouveraient la solastalgie parmi lesquels perte de mémoire, désorientation, dépression, et 

autres sentiments d’aliénation vis-à-vis de soi-même et des autres135. L’anthropologue Alix 

Levain explique que la solastalgie revêt une dimension existentielle qui connecte l’ensemble des 

humains. Selon elle, le but et l’intérêt de la solastalgie seraient de relier un ensemble de 

manifestations en un syndrome, pour notamment permettre la mise place d’une action 

collective, et de ce fait inscrire la solastalgie dans une perspective future136. 

Un concept voisin, l’éco-anxiété, notamment établi en France par Véronique Lapaige 

dès 1996, est également associé à une peur collective qui se traduit davantage par une angoisse 

d’anticipation et qui peut être rapprochée d’une idée de stress dit pré-traumatique. Lapaige 

insiste sur le fait qu’il ne s’agit pas d’une pathologie mais d’un état sensé, d’un mal-être en réalité 

normal témoignant de la rationalité de la personne qui en ressent les effets.  

En relation à notre développement précédent sur la présence particulière du pétrole 

dans les paysages de l’urgence à l’heure Anthropocène, Stephanie LeMenager propose le 

concept de pétromélancolie (« petromelancholia ») qu’elle définit comme « le deuil non résolu des 

réserves conventionnelles de combustibles fossiles »137. Grâce à cette notion, elle met en avant 

notre relation paradoxale au pétrole, ce médium qui régit nos sociétés. Il en fonde le socle 

matériel et économique, tout en s’amenuisant et en contribuant simultanément à l’altération 

massive de nos environnements. En d’autres termes, la pétromélancolie corrobore l’idée selon 

laquelle nos sociétés pétrochimiques sont contradictoires et dépendent d’une relation 

antonymique inévitable de construction par destruction : 

 
The petroleum infrastructure has become embodied memory and habitus for modern 
humans, insofar as everyday events such as driving or feeling the summer heat of asphalt 
on the soles of one’s feet are incorporating practices, in Paul Connerton’s term for the 
repeated performances that become encoded in the body. Decoupling human corporeal 

 
134 Baptiste Morizot, « Ce mal du pays sans exil. Les affects du mauvais temps qui vient », Critique, n° 860-861, 
2019, pp. 166-181, doi : 10.3917/criti.860.0166. 
135 Albrecht, « ‘Solastalgia’ : a new concept in health and identity », op. cit., p. 43. 
136 Communication d’Alix Levain, « Inquiétudes environnementales contemporaines et régimes de sensibilités », 
Cycle de séminaires Réflexions sur le rapport affectif à l’environnement, perspectives pluridisciplinaires, Facultés des Lettres et 
Sciences Humaines, Université de Bretagne Occidentale, 29 mai 2022, (non publiée).  
137 Stephanie LeMenager, op.cit., p. 16 (trad. Matthieu Duperrex in « Energy Humanities, Une pensée écologique 
au miroir des industries carbonées », op. cit.). 



 99 

memory from the infrastructures that have sustained it may be the primary challenge for 
ecological narrative in the service of human species survival beyond the twenty-first 
century.138 

 
En d’autres termes, la pétromélancolie vient complexifier la relation entre psyché humaine et 

état de l’environnement en réintroduisant la dimension de dépendance au pétrole. Pour se 

séparer du pétrole, profondément ancré dans nos sociétés, il faudrait le dissocier totalement de 

nos pratiques et de nos modes d’être au monde. 

Le rapport entre territoire—traduit par un sentiment d’appartenance à un lieu 

notamment—et état psychique peut être vu comme cristallisé par la photographie qui restitue 

l’expérience du paysage en devenant médiatrice de cette relation. Albrecht admet qu’une mise 

en relation médiée n’est pas un obstacle et qu’il est possible d’être touché à distance :  

 
However, with media and IT globalisation bringing contemporary events such as land 
clearing in the Amazon basin into the lounge room, the meanings of ‘direct experience’ and 
‘home’ become blurred. I contend that the experience of solastalgia is now possible for 
people who strongly empathise with the idea that the earth is their home and that witnessing 
events destroying endemic place identity (cultural and biological diversity) at any place on 
earth are personally distressing to them.139  

 

La photographie peut donc bien être vectrice d’effets produits par la détresse d’un 

environnement en mutation. L’on peut également percevoir une influence dans un mouvement 

inverse de l’artialisation de Roger. Quelque chose qui est exprimé dans les paysages se reflète 

en nous, quelque chose de ces paysages nous constitue en retour, suggérant plutôt une idée de 

réciprocité, de circularité. Cette perspective défend une idée de mise en relation avec 

l’environnement et non séparation ou de construction en opposition à lui. 

La constellation de termes et sentiments que nous avons examinés gravitent autour de 

ce que peut produire l’urgence environnementale, toujours en sa qualité de sursis, 

d’anticipation. Entre autres, ils sont synonymes d’une certaine propension à questionner et 

pousser à l’action pour dépasser ces états de détresse. Jusqu’à présent ce sont bien la variété des 

sentiments de la crise climatique et de l’urgence environnementale qui sont mis en avant. 

L’urgence partage avec ces termes psychoterratiques les aspects d’inquiétude, d’anxiété, 

d’incertitude. Si l’urgence est teintée de tous ces sentiments, elle n’en reste pas moins singulière. 

L’urgence est encore autre ; nous commençons à en dessiner les contours. 

  

 
138 Stephanie LeMenager, « Petro-Melancholia: The BP Blowout and the Arts of Grief », Qui Parle, n°19, 2011, 
https://doi.org/10.5250/quiparle.19.2.0025, p. 26. 
139 Albrecht, « ‘Solastalgia’ : a new concept in health and identity », op. cit., p. 46. 
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II.A.3 Oscillation entre figuration et abstraction 
  
 

L’indétermination propre aux paysages de l’urgence se manifeste également dans le 

registre des représentations et opère souvent une hésitation entre abstraction et figuration. 

Concept fondamental en histoire de l’art et dans les arts visuels en général, plus encore depuis 

le XXe siècle, la notion d’abstraction n’est pas aisée à cerner et varie au cours de l’histoire. Elle 

se construit souvent par contraste avec la figuration tant et si bien qu’elles sont souvent opposées 

et perçues comme polarités irréconciliables. 

D’un point de vue sémantique, la figuration se réfère à une représentation inspirée du 

monde visible, a priori reconnaissable immédiatement. Figurer connote l’idée d’exister, d’être 

placé dans le monde, par le biais de la forme, de la figure, de la représentation. L’abstraction, 

quant à elle, est complexe et mouvante. Elle tend à s’affranchir de la volonté de représenter le 

réel et lui préfère la représentation de couleurs et de formes qui se suffisent à elles-mêmes. 

L’abstraction est souvent associée aux formes géométriques. Ce mode de représentation 

connote la matérialisation de quelque chose du monde que l’on ne peut pas capter, parfois 

relatif à l’invisible ou à l’inconscient, soit à une certaine intériorité, s’inscrivant dans le 

prolongement de notre réflexion sur les paysages intérieurs. Si l’on s’intéresse à leur étymologie, 

abstraction et abstraire viennent du latin « abstrahere », « abs » (séparation) et « trahere » (tirer). 

L’abstraction dispose donc de racines communes avec la trace, elle aussi dérivée de « trahere », 

lui attribuant de ce fait une nouvelle profondeur, un nouveau champ d’application. 

L’émergence de l’idée de séparation, associée à l’aspect fondamentalement métaphysique de la 

trace, peut être évocatrice d’un jeu d’identité-altérité, incarné par une trace qui permettrait de 

discuter du dissonant, du non-familier140. 

Parler d’abstraction en photographie invite à évoquer la peinture et certains liens entre 

photographie et peinture. Comme le rappelle la chercheuse en photographie Monique Sicard, 

« les prémices de l’abstraction s’installent alors même qu’émerge en France l’image de type 

photographique »141. Une grande proximité lie les deux médiums qui deviennent parfois 

imperméables, parfois poreux. Historiquement, il existe un rapport de force et une hiérarchie 

entre les deux car ils établissent deux régimes de vérité distincts, la peinture mettant en avant la 

représentation et l’expression de la nature profonde de l’objet tandis que la photographie est 

d’abord perçue comme une trace objective de la réalité ce qui lui confère, à ses débuts, une 

 
140 Nous développerons ces aspects au cours du notre développement notamment dans les parties II.C) et III.A).  
141 Monique Sicard, « Naissance de la photographie, prémices de l’abstraction picturale », Ligeia, n° 89-92, 2009, 
doi : 10.3917/lige.089.0065, p.65. 
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valeur scientifique. L’on oppose ainsi la main du peintre à l’œil technologique du photographe. 

Dès la fin du XIXe, et au fil du XXe siècle, des influences variées se développent entre peinture 

et photographie. Tandis que les Impressionnistes entendent représenter l’essence d’un instant 

par le saisissement de la lumière sur la toile, les Pictorialistes tentent de rapprocher la 

photographie d’une œuvre d’art à part entière, plus particulièrement d’une œuvre picturale, 

grâce à divers procédés de retouches souvent manuelles ayant pour but de mettre en avant la 

subjectivité et la main de l’artiste-photographe. L’Américain Alfred Stieglitz (1864-1946), un 

Pictorialiste, devient ainsi un des premiers photographes à expérimenter autour de l’abstraction 

avec sa série sur les nuages, Equivalents (1925-1930), aux côtés de Paul Strand et de son travail 

sur les formes géométriques et les ombres.  

La question de l’abstraction en photographie au sein de notre corpus réactualise ces 

dialogues. Cette association peut paraître déroutante. De premier abord, l’on peut penser que 

la photographie ne peut jamais être totalement abstraite car elle saisit la lumière qui révèle les 

formes, les couleurs par un mécanisme d’enregistrement (qui constitue la nature même du 

médium : « photo » lumière, « graphein » écrire). La prise de vue photographique se fonde toujours 

sur la matérialité du monde, elle en est la trace et en saisit la substance. La photographie est 

donc dépendante du réel. Dans un article sur l’abstraction figurative en photographie, le 

chercheur Laurent Aubague, maître de conférence à l’Université Paul Valéry de Montpellier, 

estime que « ce réel la condamne forcément à la figuration »142. Le rapport de continuité entre 

figuration et réel est plus complexe. Les photographies pictorialistes, par exemple, qui 

s’éloignent d’un rapport analogique ou mimétique avec le réel sont tout de même créées à partir 

de celui-ci ; elles font en quelque sorte du réel leur matière première. Qu’importe le degré de 

manipulation d’une photographie à partir de son négatif ou de son impression, si tel effet 

plastique n’est pas préexistant à la capture photographique dans le monde réel et matériel, c’est 

bien cette matière tangible qui constitue le support premier, l’ingrédient essentiel et la première 

trame esthétique et plastique de l’image photographique. 

Pourtant, d’un point de vue ontologique, il est possible de considérer la photographie 

comme une abstraction en ce qu’elle extrait une part du monde. La capture photographique 

prolonge un instant du monde, tout en lui dérobant un fragment qu’elle duplique et fige. Dès 

lors, peut-on considérer que la photographie permet un processus simultané d’abstraction par 

figuration et de figuration par abstraction ? Aubague demande ainsi, « et si justement l'art 

 
142 Laurent Aubague, « Manuel Alvarez Bravo, photographe mexicain de l’abstraction figurative », Amerika, n°4, 
2011, doi : https://doi.org/10.4000/amerika.1980, § 14.  
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photographique était le plus à même de réduire l'écart entre figuration et abstraction ? »143. Ces 

dialogues ontologiques semblent stimulants à mettre en relation avec les observations 

esthétiques provoquées par notre corpus d’étude. Dans l’approche esthétique de nos 

photographies, nous choisissons de distinguer figuration et abstraction selon la pensée de 

l’historien Pierre Sorlin : « Appelons figuratives les formes graphiques que nous identifions sans 

hésiter, abstraites celles qui, d’abord, nous semblent opaques »144. Ces acceptions sous-

entendent qu’il existe quelque chose de mouvant, de changeant, une frontière instable entre 

abstraction et figuration, mais également entre inintelligibilité et sens. Abstraire devient 

synonyme de retirer au monde, mais aussi de retirer momentanément au sens, à la 

représentation. 

 
 

Abstraction « pure »  
 

 
50 ×  David Maisel, The Lake Project 66, 2015 
51 ×  David Maisel, The Mining Project, Butte, Montana 5, 1989  

 
Certaines photographies du corpus appartiennent distinctement au registre de l’abstrait 

et sont même évocatrices d’une esthétique proche de mouvements artistiques tels que 

l’Expressionisme abstrait par exemple avec ses techniques de « dripping », « pouring » et « color-

field painting ».  La photographie The Lake Project 66 (fig. 50) nous plonge dans une abstraction 

 
143 Ibid.  
144 Pierre Sorlin « Percevoir l’abstraction », Art, regard, écoute : La perception à l'œuvre, 2000, Presses universitaires de 
Vincennes, doi :10.4000/books.puv.634, § 1. 
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franche faite de formes organiques, de textures et d’un contraste coloré. Seul le titre donne une 

piste de lecture. L’image présente alors des qualités plastiques proches de l’aqueux et l’on 

distingue le flux d’un cours d’eau, un corps d’eau ocre orange qui se détache sur le fond du lac 

asséché.  Dans The Mining Project, Butte, Montana 5 (fig. 51), l’abstraction rejoint une esthétique 

proche d’un tableau matiériste et confère à la photographie une présence tout en épaisseur qui 

compense le caractère de planéité inhérent à la surface photographique. L’urgence devient si 

pressante qu’elle semble briser la surface de l’image et s’avancer vers le récepteur. 

 

David Maisel et les champs colorés 
 

 
52 ×  David Maisel, Terminal Mirage 9, 2003 
53 ×  David Maisel, Terminal Mirage 13, 2003  

 

Certaines photographies de David Maisel prises au-dessus du Great Salt Lake dans 

l’Utah font penser aux toiles de l’Expressionniste abstrait Mark Rothko (1903-1970) (fig. 52, 53 

et 54). Les tableaux de Rothko, tout comme les clichés de Maisel, présentent plusieurs champs 

colorés, c’est-à-dire des zones rectangulaires colorées qui recouvrent de grandes parties de 

l’espace pictural. Loin d’être de simples aplats colorés, ces zones sont composées d’une grande 

variété de nuances qui confère de la profondeur à l’œuvre. Si l’on compare les champs colorés 

peints de Rothko aux champs colorés photographiques de Maisel, on observe un rapport 

essentiel entre couleur et lumière, mais la matérialité tangible disparaît dans la surface physique 

de l’objet photographique, alors que celui-ci est créé à partir de la matérialité même du monde. 

La matérialité de la zone physique photographiée transparaît à travers la photographie mais 

pas à sa surface à proprement parler. Rothko produit une œuvre matérielle à l’aura physique, 
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mais il produit avant tout des couches colorées à partir desquelles la lumière—le véritable sujet 

au cœur de la représentation—semble émerger depuis les couches inférieures. Maisel, quant à 

lui, retire au monde sa matérialité en n’en présentant qu’une image, qu’un reflet. Il met en garde 

sur la matérialité changeante et évanescente de notre monde, et c’est ici en capturant la lumière 

que les couches colorées se couchent à la surface. Si chez Rothko, les strates créent la matière, 

Maisel renverse ce processus et c’est la lumière qui produit les couches colorées.  

Chez Rothko, les strates successives de couleurs, appliquées au fil d’un long processus 

parfois méditatif, semblent avancer et reculer dans l’espace de la toile. À l’inverse, les 

photographies de Maisel sont réalisées dans un contexte d’immédiateté. En cela les processus 

créatifs des deux artistes sont radicalement opposés. Maisel choisit également de subvertir la 

structure originelle des tableaux. Le cadrage de ces Rothko photographiques sont malmenés, 

tantôt penchés, tantôt fractionnés et se font le signe de quelque chose d’anormal, de troublé. 

Une certaine urgence distord donc ces classiques de la peinture abstraite américaine pour en 

faire de curieux objets dont les couleurs saturées provoquent un effet de vibration visuelle, 

proche du saisissement produit par le travail du flou évoqué précédemment.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
54 ×  Mark Rothko, No. 21 (Untitled), 1949  
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Voir la figuration dans l’abstraction et inversement 
 
 

Les limites entre abstraction et figuration sont parfois plus mouvantes. Une 

photographie qui, à première vue, paraît abstraite, sans notion d’échelle, de repère spatial, sans 

forme connue, comporte souvent un indice, un détail qui peut la faire basculer dans le registre 

du figuratif. Il s’agit souvent d’un élément anthropique, comme une route, un véhicule, un 

engin, un bâtiment. Parfois ces composants restent ambigus car ils ne permettent pas pour 

autant à l’esprit de bien saisir la nature de ce qu’il perçoit. 

Parfois, seul un élément parapictural comme le titre permet la compréhension de 

l’élément observé. Les éléments parapicturaux offrent aussi des indications de contenu et aident 

à projeter un sens plus ou moins précis sur les photographies. Certains indiquent précisément 

le lieu, le type de paysage, mais l’on dénombre généralement peu de commentaires subjectifs 

ou orientés. Maisel et Burtynsky ont régulièrement recours à l’utilisation de numéros, une 

stratégie employée par les peintres de l’abstraction. D’autres fois, c’est l’association 

interpicturale, la mise en relation d’une photographie au sein de la série correspondante qui 

permet de recontextualiser l’objet représenté. Dans The Mining Project, Clifton Arizona 6 (fig. 55), 

un arrangement symétrique des bâtiments donne une idée d’échelle et place la photographie 

dans le registre du paysage modifié par l’humain, mais il paraît difficile d’identifier 

immédiatement la fonction de ces bâtiments. Le tout est renforcé par le cadrage centré qui 

confère au complexe industriel une qualité presque ornementale. Un contraste est créé entre le 

titre qui connote le souterrain ou la profondeur et une prise de vue distante qui aplanit les 

constructions humaines presque jusqu’à les effacer. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
55 ×  David Maisel,  
The Mining Project, Clifton Arizona 6, 1989   
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C’est donc souvent l’irruption de l’humain, perçue comme une intrusion, à travers un 

élément du paysage ou à travers le langage, qui fait basculer la photographie dans le registre du 

figuratif, du (re)connu, du familier et de ce fait l’éloigne d’une zone ambigüe, d’un l’instant de 

flottement. 

 
 

 
56 ×  Edward Burtynsky, Oil Refineries #22, St. John, New Brunswick, Canada, 1999 
57 ×  Albert Renger-Patzsch, Jena glass (cylinders), 1934 

 
 
 À l’inverse, Burtynsky propose une photographie figurative qui tend vers l’abstraction. 

Ce phénomène est très lié à ses sujets d’intérêt qui gravitent autour de la question de l’industrie. 

Aubague évoque la possibilité de « photographie[r] des objets industriels pour tenter d’en 

dégager une poétique de l’abstraction »145, notamment exploitée par les photographes de la 

Nouvelle Objectivité. La Nouvelle Objectivité est un mouvement de photographie moderniste 

qui naît en Europe au début des années 1920 en réaction aux recherches plasticiennes et 

matiéristes des Pictorialistes. Chez les photographes de la Nouvelle Objectivité, le référent objet 

est en retrait au profit de l’abstraction (fig. 57). Certains principes esthétiques de ce mouvement 

 
145 Aubague, op. cit., § 12.  
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sont repris par les Nouveaux topographes146 ainsi que par les Allemands Bernd et Hilla Becher 

avec leurs topologies de sites industriels.  

Les objets choisis, ainsi que leur organisation au sein d’une photographie produisent une 

abstraction souvent géométrique ; un objet du quotidien est transformé en autre chose.  La 

répétition d’éléments graphiques fait surgir l’abstraction, les lignes l’emportent, comme c’est le 

cas dans Oil Refineries #22 (fig. 56), où la fonctionnalité première et le sens du lieu semblent 

disparaître dans l’enchevêtrement des différentes tuyauteries. Ce processus transformatif 

confirme la pensée de Sorlin selon laquelle « les œuvres abstraites sont elles aussi concrètes, elles 

aussi représentatives : leurs éléments de base appartiennent à notre entourage le plus quotidien, 

ce sont des cercles, des barres, des traits, des courbes »147. La frontière entre abstraction et 

figuration se montre fréquemment poreuse ou instable. Sicard parle de la notion de glissement : 

« L’abstraction picturale témoignerait, dit Georges Roques, plutôt du glissement d’une « re-

connaissance » vers l’effet émotif et sensuel d’une rupture radicale et revendiquée avec une 

ressemblance »148. 

 

Urgence et tremblements de la représentation 
  

Les deux mouvements inverses au sein du corpus, les aller-retours possibles entre les 

abstraction et figuration témoignent d’un processus d’oscillation constante. L’urgence met à mal 

ces catégories de représentation et provoque une sorte de distorsion—sans véritablement établir 

de nouvelle définition—des concepts d’abstraction et de figuration. Aussi les photographes 

s’appuient-ils sur des procédés ancrés dans l’histoire de l’art et dans l’histoire de la photographie 

pour mieux les épouser ou les subvertir. L’urgence, à travers ses manifestations malléables et 

plastiques, contraint la lisibilité immédiate et évidente de certaines photographies, et devient 

synonyme d’indécision et d’indétermination.  

 
 

 

 
 

 
146 L’exposition des Nouveaux topographes (« New Topographics : Photographs of a Man-Altered Landscapes) 
s’est tenue en 1975 à la George Eastman House de Rochester sous la tutelle de William Jenkins. Elle est considérée 
comme l’une des expositions les plus influentes et déterminantes dans l’élaboration d’un nouveau paradigme de la 
photographie américaine de paysage notamment à travers l’intérêt démontré par les photographes pour les 
paysages urbains et industriels jusque-là délaissés. L’on pouvait y voir des photographies de : Robert Adams, Lewis 
Baltz, Joe Deal, Frank Gohlke, Nicholas Nixon, John Schott, Stephen Shore, et Henry Wessel Jr. 
147 Sorlin, op. cit., § 14. 
148 Sicard, op. cit., p. 74. 
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II.B) Structure d’un organisme global  
 

 
II.B.1 Synecdoque et hyperobjet 

 
 

Prendre de la distance notamment grâce à la photographie aérienne offre la possibilité 

de penser le global, de penser les problématiques de l’urgence à échelle planétaire. Le 

philosophe Timothy Morton est à l’origine de la théorie des hyperobjets. Ceux-ci composent 

un type particulier d’objets qui par leur taille, par leur mesure, c’est-à-dire par leur déploiement 

dans l’espace et le temps, outrepassent l’échelle humaine. Selon lui, les hyperobjets seraient la 

cause de la fin de l’idée de monde qui deviendrait un concept qui ne fait plus sens. Ils provoquent 

également une difficulté pour la psyché humaine à s’en saisir et à les appréhender dans leur 

totalité. Morton en décrit les caractéristiques principales : 

 
Ils sont visqueux, ce qui signifie qu’ils « collent » aux êtres auxquels ils sont associés. Ils sont 
non-locaux ; autrement dit, toute « manifestation locale » d’un hyperobjet n’est pas 
directement l’hyperobjet. Ils impliquent des temporalités profondément autres que celles à 
échelle humaine auxquelles nous sommes habitués. […] Les hyperobjets occupent un 
espace de phase à dimension élevée, qui les rend par moments invisibles aux humains 
(phasing). Et ils présentent leurs effets de manière interobjective ; ils peuvent être détectés dans 
un espace composé d’interactions entre les propriétés esthétiques des objets.149 

 
L’hyperobjet est un concept glissant et hyperbolique. Morton cite comme exemple 

d’hyperobjets les trous noirs, les matériaux nucléaires, ou encore l’ensemble des sacs plastiques 

sur terre150. Dans ce même ordre d’idée, l’Anthropocène et la crise environnementale 

correspondent à une temporalité où les hyperobjets abondent.  

Pour Bénédicte Ramade, s’intéresser aux hyperobjets et à leur représentation par la 

photographie renvoie à « une difficulté à articuler le global au local (avec la fameuse 

problématique du « glocal » écologique) à laquelle s’est déjà heurtée la photographie 

environnementale) »151. Elle considère que l’ère Anthropocène « se visualise par des symptômes 

et épiphénomènes qui malmènent la capacité testimoniale de l’image »152. Elle suggère 

l’impossibilité fondamentale de rendre compte du phénomène des hyperobjets, notamment par 

la photographie qui ne permet de prélever que des fragments du monde. En d’autres termes, 

un hyperobjet impliquerait la mise en échec de sa propre représentation. Or, il paraît nécessaire 

 
149 Timothy Morton, « Hyperobjets », Multitudes, 2018/3, n°72, trad. Laurent Bury, doi : 10.3917/mult.072.0109, 
p. 109.  
150 Ibid. 
151 Ramade, op. cit., § 9. 
152 Ibid. 
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pour les hyperobjets qui mettent directement en péril l’habitabilité de la Terre de faire l’objet 

de représentations et de discours si l’on souhaite les saisir par la pensée dans le but de changer 

nos attitudes et politiques vis-à-vis des problématiques environnementales. Une forme 

d’urgence réside dans cet échec et cette incapacité à s’emparer de ces objets.  

 La photographie dispose pourtant de certaines stratégies et dispositifs qui permettent de 

se rapprocher de la forme et de la structure d’un hyperobjet. La sérialité propose des va-et-vient 

entre plusieurs unités de représentation et met en tension des rapports entre le tout et l’élément 

individuel. Elle peut se déployer autour de la déclinaison d’un thème, d’un concept ou de la 

représentation nuancée d’un même lieu par exemple. Au sein de notre corpus d’étude, le format 

sériel se découpe à plusieurs échelles. L’on peut ainsi se placer au niveau de :  

 
o La photographie individuelle 
o La série photographique 
o Un ensemble de séries 
o L’œuvre d’un photographe  

 

À titre d’exemple, le projet tentaculaire Desert Cantos (1979-présent) de Richard Misrach 

développe la forme sérielle en profondeur. Il est composé de sous-séries qui peuvent être traitées 

individuellement ou relativement aux autres et viennent alors modifier le sens de l’ensemble. 

Les deux échelles exercent une influence réciproque. La forme du projet de Misrach est 

librement inspirée de la structure du poème composite épique d’Ezra Pound, Cantos, écrit entre 

1915 et 1962. Quand Pound utilise par moment plusieurs langues dans ses Cantos, Misrach 

diversifie son approche photographique en incluant notamment des photographies de peintures 

(« Canto XVI : The Paintings », 1991-1995), des inscriptions sur des lieux abandonnés dans le 

désert à la manière d’un « found poem » (« The Writings on the Wall », 2011-2017) ; soit plusieurs 

langages visuels et sémantiques qui viennent nourrir le projet et en élargir l’envergure. Desert 

Cantos est ainsi voué à être complété au fil du temps par l’ajout de nouvelles photographies dans 

des séries préexistantes ou par l’ajout de nouvelles séries.  

La vision holistique proposée par la sérialité permet une lecture rhizomique de 

l’ensemble des photographies ; plutôt que dans une hiérarchie arborescente, toutes les 

photographies ont une importance égale. Le rhizome, concept post-moderne, prend la forme 

d’une structure qui s’étend indéfiniment dans toutes les directions. Il reconstitue 

structurellement et symboliquement une forme de dialectique entre le local et le global. En 

allant plus loin, il est possible d’envisager cette dynamique entre unité et ensemble jusqu’à 



 111 

l’échelle du corpus en associant les projets des différents photographes. Le tout fait corps à la 

manière d’un système qui devient un outil conceptuel de visualisation du monde.  

Que se passerait-il si l’on poussait les possibilités théoriques offertes par la sérialité à leur 

paroxysme ? Les photographies, dans une dynamique de complétion et d’ajout pourraient 

tendre vers une forme d’exhaustivité dans la capture des paysages, jusqu’à recomposer une 

perception nouvelle du monde. Ce processus ferait ainsi penser au principe de la carte à l’échelle 

1/1 de Jorge Luis Borges, utilisée par de nombreux géographes et penseurs du paysages, ou 

penseurs tout court153 :  

 
En cet empire, l’Art de la Cartographie fut poussé à une telle Perfection que la Carte d’une 
seule Province occupait toute une Ville et la Carte de l’Empire toute une Province. Avec le 
temps, ces Cartes Démesurées cessèrent de donner satisfaction et les Collèges de 
Cartographes levèrent une Carte de l’Empire, qui avait le Format de l’Empire et qui 
coïncidait avec lui, point par point. Moins passionnées pour l’Étude de la Cartographie, les 
Générations Suivantes réfléchirent que cette Carte Dilatée était inutile et, non sans impiété, 
elles l’abandonnèrent à l’Inclémence du Soleil et des Hivers. Dans les Déserts de l’Ouest, 
subsistent des Ruines très abîmées de la Carte. Des Animaux et des Mendiants les habitent. 
Dans tout le Pays, il n’y a plus d’autre trace des Disciplines Géographiques.154 

 

La carte de Borges qui se déploie à l’échelle du monde constitue théoriquement une sorte de 

monde alternatif qui recouvre le réel car elle produit une expérience médiée du monde tout en 

en empêchant l’accès. Le risque de la simulation et de la perte de connexion au monde tangible 

resurgit. La métaphore de la carte à échelle réelle rappelle aussi le mouvement d’expansion lié 

à la fois à la conquête des territoires, à la colonisation et à l’industrialisation, trois processus 

d’appropriation du terrain. La carte représente la mise en échec de ces pratiques en mettant en 

avant leur absurdité et leur non-sens.  

La photographie ne permet pas et n’a pas vocation à recouvrir le monde. Cette 

entreprise d’exhaustivité est empiriquement impossible. Même si le médium peut tenter de s’en 

approcher par des procédés d’accumulation, l’exhaustivité n’est pas recherchée comme une fin 

en soi. Ce sont plutôt les fragments qui servent à penser le tout, y compris les indéterminations, 

y compris ce qui n’est pas représenté. La photographie fonctionnerait donc plutôt comme 

synecdoque de cet hyperobjet constitué par l’urgence environnementale. Elle nous offre une 

partie pour désigner le tout, sans volonté d’uniformisation, sans faire dire la même chose de 

 
153 Notamment par Umberto Eco dans Comment voyager avec un saumon (1992), Jean Baudrillard dans Simulacres et 
Simulation (1981), ou encore par Edward S. Casey dans Representing Place : Landscape Paintings and Maps (2002). 
154 Jorge Luis Borges, De la rigueur de la science [1949], in L’auteur et autres textes, Paris, Gallimard, 1982, p.199.  
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chaque lieu à travers chaque paysage. Elle nous donne à voir une carte à trous, une trame qui 

organise et contraint notre lecture du monde.  

 L’hyperobjet se réfère toujours à ce qui n’est pas là, ce qui est invisible ou insaisissable, 

et la synecdoque évoque toujours autre chose qu’elle-même. Le rapport hyperobjet-synecdoque 

pose la question de ce qu’il y a entre les photographies, dans ce mouvement entre le tout et les 

parties distinctes. Il incite également à penser à ce qui n’est pas choisi par les photographes, au 

hors-cadre, à ce qui déborde du cadre. 
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II.B.2 Un « système physique, mort et inanimé » ? 
 
 

« A river of blood, a split-tongued vein, a hundred acres dried like 
a scab, pigmented dust mottled, a galaxy’s map splayed out 
beneath us »155 

 
 
 

Gaïa et l’imaginaire d’un organisme global 

 

Depuis les années 1970, le climatologue James Lovelock et la microbiologiste Lynn 

Margulis développent l’hypothèse Gaïa, une manière de penser et de percevoir la Terre dans 

son ensemble, comme un être vivant aux parties interdépendantes156. Plus précisément ils 

défendent l’idée que les organismes vivant à la surface de la Terre entretiennent des relations et 

interagissent avec leur environnement et que leur synergie conditionne la stabilité et 

l’habitabilité de la planète.  

Même si elle se trouve régulièrement controversée par un pan de la communauté 

scientifique157, l’hypothèse Gaïa cristallise une historiographie de représentations et 

d’imaginaires de la Terre comme organisme, présentant notamment des proximités formelles 

avec le corps humain158. Lovelock insiste particulièrement sur l’importance de cette métaphore 

pour appuyer les préoccupations écologiques159. Cet ensemble d’images et ces analogies sont 

particulièrement visibles grâce à la photographie aérienne qui fait émerger des structures et 

systèmes invisibles depuis le sol. Le mimétisme Terre/corps est très présent plastiquement dans 

le corpus. Le discours des photographes sur leur travail, et celui de Maisel particulièrement, se 

construit autour de ces métaphores, comme en témoigne la citation en début de page. 

 
155 Maisel, op. cit., p. 123.  
156 James Lovelock, La Terre est un être vivant, l’hypothèse Gaïa, Paris, Flammarion, 1999. 
157 Sébastien Dutreuil examine l’historiographie de l’hypothèse Gaïa et sa réception houleuse notamment chez 
les biologistes de l’évolution (néo-darwinistes), dans « James Lovelock, Gaïa et la pollution : un scientifique 
entrepreneur à l’origine d’une nouvelle science et d’une philosophie politique de la nature », Zilsel, 2017/2 n° 2, 
p. 19-61, doi : 10.3917/ zil.002.0019. 
158 Dans l’article « Exploiter le ventre de la Terre », op. cit., Carolyn Merchant retrace l’histoire des perceptions de 
la Terre par l’homme qui dès l’Antiquité l’associe à un « principe féminin » (129) et se sentent « partie intégrante 
du cosmos infini » (130). L’image de la terre « comme organisme vivant et mère nourricière » aurait même tenu 
lieu selon elle de « contrainte culturelle limitant l’action des êtres vivants » (131). Merchant liste aussi de 
nombreuses analogies entre corps et Terre à la Renaissance (avec Léonard de Vinci notamment) et termine par le 
lien fondamental des Natifs-Américains à ce rapport corps/mère-Terre.  
159 James Lovelock, La Revanche de Gaïa, Paris, J'ai Lu, 2008, p. 204. 
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58 × David Maisel, The Lake Project 3, 2001 
59 × David Maisel, The Lake Project 72, 2017 

 

 Les photographies dévoilent un imaginaire proche d’échantillons de laboratoire et de 

coupes microscopiques. The Lake Project 3 et 72 (fig. 58 et 59) permettent d’envisager les 

photographies du corpus comme différents composants d’un seul et même organisme qui se 

déploie à la surface terrestre, fait de textures et reliefs qui rappellent des tissus humains. The Lake 

Project 3 s’inscrit dans le registre du sanguin par sa couleur et par sa structure graphique de 

craquellements et de veinures. La forme elliptique blanche et rouge dans la partie supérieure de 

l’image évoque une cellule et son noyau. Dans The Lake Project 72, les sillons noirs qui ondulent 

en travers de la photographie rappellent la silhouette d’une double hélice d’ADN. C’est un 

imaginaire de notre intériorité biologique que dessinent les photographies, nous donnant à voir 

l’immense dans le minuscule et le minuscule dans l’immense ; un monde miniature dans le 

monde. 

La construction d’un rapport entre le macroscopique et le microscopique devient une 

autre façon de présenter un mouvement qui relie le local au global, voire l’intime au cosmique. 

Ces analogies constituent une manière de s’inscrire dans l’infiniment grand. Plus précisément, 

cette dialectique est symbolisée par certaines formes dites « fractales », c’est-à-dire qui se 

répètent de manière identique ou analogue à différentes échelles. C’est par exemple le cas des 

motifs créés par le phénomène de dessiccation qui correspondent aux craquellements 

fragmentés que l’on peut trouver sur un sol argileux desséché. Ce motif polygonal est présent 

en filigrane sur une bonne partie du corpus, notamment de manière discrète sur nombre de 

photographies de Maisel et Burtynsky. De manière plus marquée, on le rencontre dans les dé- 
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60 × Edward Burtynsky, Colorado River Delta #2, Near San Felipe, Baja, Mexico, 2011 
61 × Edward Burtynsky, Dryland Farming #2, Monegros County, Aragon, Spain, 2010 

 

serts de sel de Misrach, mais aussi à très grande échelle dans The Lake Project 3 (fig. 58), à la 

surface du lac qui s’évapore au grès du temps, l’eau faisant place aux différents minéraux qui 

forment et colorent les sols. 

 La plupart de ces formes ne présentent pas une géométrie parfaite et connotent 

davantage un registre organique. Elles partagent également des caractéristiques structurelles 

avec les formes du vivant, telles que les arbres, les racines, les nervures et autres éléments de 

l’ordre du végétal. Chez Burtynsky, Colorado River Delta #2 (fig. 60) convoque autant l’image 

d’un système nerveux ou sanguin qu’un arbre dont les branches ou les racines se divisent sur 

elles-mêmes sur un principe frôlant l’infini.  

 Cette imagerie propose une géométrie des fractures, des fissures. Paradoxalement, que 

les analogies convoquent l’humain ou le végétal dans leur forme, l’organisme qui se déploie à 

travers les photographies semble assez lointain de la théorie de Gaïa. Les références au végétal 

et au corps humain ne sont ici pas synonymes de vitalité. Carolyn Merchant conceptualise une 

Gaïa plus sombre qu’elle qualifie de « système physique, mort et inanimé »160 et qui correspond 

davantage à l’impression véhiculée par les photographies. En parlant de l’ensemble de la série 

photographique sur le Lac Owens, The Lake Project (2001-2015), Maisel fait des comparaisons 

très marquées entre le lac et un organisme mort. Il rapproche la contemplation photographique 

d’une autopsie : « If death is the mother of beauty, as the poet Wallace Stevens said, then these 

images may serve as the lake’s autopsy »161. La photographie devient alors un médium qui 

 
160 Merchant, op. cit., p. 134.  
161 Maisel, op. cit., p. 94.  
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permet la mise au jour et l’examen d’un corps inerte : « camera lens trained on the dead lake, 

the exquisite corpse revealed »162.  

Le sentiment que ces paysages sont le signe de quelque chose qui a échappé à l’humain 

domine. Les photographies sont plutôt positionnées dans le registre de l’expérimentation, 

marquées par des formes évoquant des excroissances, des greffes imposées au paysage. 

L’homme serait ainsi le créateur d’une certaine monstruosité. Michael Truscello s’intéresse à 

ces paysages composites qui produisent quelque chose d’autre : « a depiction of wilderness and 

civilization in contact, assembled and reformulating the landscape into something other »163. 

Cette créature hybride naît de mélanges entre forces humaines, notamment technologiques, et 

agentivité de l’environnement, mélanges tellement imbriqués qu’il est parfois impossible de 

déterminer si tel ou tel élément dans le paysage est véritablement produit par l’action de 

l’homme ou dû à des phénomènes géologiques. Le théoricien de l’architecture Michel Conan 

convoque le motif du palimpseste pour se référer aux relations complexes à l’œuvre dans le 

paysage : « Les formes modernes d’appréciation du paysage font une part croissante à cette 

exploration de la nature construite ou plus ou moins cultivée en l’absorbant comme un 

palimpseste surchargé d’écritures multiples »164. 

 

 

 

 

 

 

 
162 Maisel, op. cit., p. 123.  
163 Michael Truscello, « The New Topographics, Dark Ecology, and the Energy Infrastructure of Nations: 
Considering Agency in the Photographs of Edward Burtynsky and Mitch Epstein from a Post-Anarchist 
Perspective », Imaginations 3/2, 2012, https://journals.library.ualberta.ca/imaginations/index.php/imaginations/ 
article/view/27253, p. 188.  
164 Michel Conan, « Éloge du palimpseste », Hypothèses pour une troisième nature, Londres, Coracle Press, 1992, p. 51. 
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II.B.3 Le motif du réseau 
 
 

Une des manifestations de la technique et de la présence de l’homme à son 

environnement réside dans le complexe motif des réseaux. Un réseau est une forme de structure 

particulière caractérisée par un ensemble de lignes qui se rencontrent, s’entrecroisent ou 

s’assemblent et expriment un ensemble de relations. Il constitue un type de trace spécifique à 

l’anthropisation des paysages. Bien que n’étant pas le propre de l’humain165, le réseau est lié à 

la marque de l’homme, aux sociétés humaines à différentes échelles, et ce depuis bien 

longtemps. En effet, la méthodologie de prospection archéologique grâce aux images satellites 

permet de mettre au jour des variations dans le terrain et dans l’aspect des sols qui indiquent la 

présence de structures et de constructions remontant jusqu’aux débuts de la sédentarisation de 

l’homme au Néolithique (environ 9000 ans avant J.-C.). Certains chercheurs composent leurs 

propres banques d’images à l’aide d’un avion ou d’un hélicoptère tandis que d’autres utilisent 

directement la base de données offerte par Google Earth, une ressource déjà disponible qui 

demande à être lue. Autrement dit, les premiers réseaux humains qui marquent les sols 

coïncident avec la date débattue du début de l’ère Anthropocène.  Le motif du réseau se propose 

ainsi comme une manifestation concrète, assez caractéristique de l’activité humaine et donc de 

la présence humaine au paysage, qui s’étend à partir d’un passé lointain toujours perceptible 

dans le présent, même après plusieurs millénaires. 

Le réseau s’étire ainsi dans l’espace et dans le temps. Il connote généralement l’idée de 

mise en relation, d’interconnexion, de communication, mais également de flux, de célérité et 

contribue à une réduction des distances notamment par raccourcissement de l’espace et du 

temps. Il est aussi possible de considérer que le réseau est ambivalent car il désigne à la fois des 

problématiques de globalisation et de fragmentation et se montre incluant ou excluant selon la 

perspective adoptée. Le réseau se présente comme un vecteur ou un support qui permet la mise 

en œuvre physique de l’urgence et sa dissémination à la fois dans les paysages et dans nos 

pratiques quotidiennes166. 

En quoi le réseau constitue-t-il une particularité contemporaine ? Comment est-il 

rattaché plus précisément à l’urgence et à l’urgence environnementale ? Un des principaux 

réseaux caractéristiques du corpus, et omniprésent dans les paysages, est celui des 

 
165 L’on peut, à titre d’exemple, penser au mycélium des champignons, réseau de filaments qui s’étend dans les sols 
et reprend la structure de rhizome dont nous avons discuté à propos des effets de la sérialité. 
166 Nous ne prenons pas ici en compte les multiples problématiques liées aux réseaux créés depuis l’apparition 
d’Internet car ceux-ci s’éloignent sensiblement du sujet, particulièrement de ce que le corpus propose, bien qu’ils 
soient tout autant supports des modes d’exister de l’urgence. 
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infrastructures qui constituent et font marcher les sociétés capitalistes contemporaines en 

supportant des flux de biens, de personnes, de matière, etc. L’industrialisation, deuxième grand 

jalon de l’Anthropocène, est responsable d’une accélération et une facilitation de l’expansion 

des réseaux et particulièrement des infrastructures, parfois même dans des proportions 

extrêmes167. Michael Truscello a développé le concept de brutalisme des infrastructures 

(« infrastructural brutalism »168) qui fait à la fois référence à l’architecture brutaliste—en impliquant 

une dimension esthétique—et à un aspect plus politique—en convoquant les notions de violence 

et de brutalité. 

Truscello définit le principe des infrastructures brutalistes comme allant à l’encontre des 

propriétés unificatrices souvent associées aux réseaux et aux infrastructures. Il préfère mettre en 

exergue les effets plus noirs et problématiques des infrastructures : « infrastructure isolates, 

toxifies, dispossesses, and immobilizes, contrary to the more common infrastructural tropes of 

connectivity and mobility »169. Selon lui, les infrastructures dites brutalistes deviendraient même 

le support privilégié et la matérialisation dans les paysages des maux, pathologies et souffrances 

liées à l’industrialisation et à la pollution. Elles mettraient ainsi en échec l’utopie sociale et 

progressiste portée par le mouvement architectural du Brutalisme dont elles empruntent le 

nom : « Infrastructural brutalism manifests in an aggregation of industrial trajectories 

producing cancerous bodies, polluted lungs, atrophied muscles, and depressed and anxious 

brains »170. 

Le préfixe « infra » connote une idée d’incrustation et de profondeur et suggère l’aspect 

pérenne de ces infrastructures. Il invite aussi à repenser l’idée de futurité en présentant les 

infrastructures comme ce qui perdurera dans le temps, comme les traces que nous donnerons à 

lire dans le futur, en symétrie et dans le prolongement des traces néolithiques. Cette persistance 

fait des infrastructures un élément privilégié pour la lecture du paysage—lecture dans le temps 

englobant ce qui reste du passé et ce qui perdure dans le futur—et permet de percevoir 

l’existence humaine comme un palimpseste géant de réseaux et d’infrastructures. 

« Infra » connote aussi ce qui est parfois caché, discret, insidieux. Certaines infrastructures ne 

sont pas visibles directement ou constamment, comme les réseaux pétrochimiques représentés 

 
167 L’on peut penser au concept d’« hyperindustrialisation » de Bernard Stiegler qui parle d’époque 
hyperindustrielle, par laquelle ce dernier désigne le phénomène de l’industrialisation de toute chose (De la misère 
symbolique, 1, L’époque hyperindustrielle, Paris Galilée, 2004). 
168 Michael Truscello, Infrastructural Brutalism: Art and the Necropolitics of Infrastructure, MIT Press, 2020. 
169 Ibid., p. 2. 
170 Ibid., p. 4.  



 119 

chez Richard Misrach qui parfois se dérobent au regard171. Il en va de même pour des 

infrastructures auxquelles on pense moins, qui sont indirectement inscrites dans notre quotidien 

comme l’agriculture et ses systèmes d’irrigation. Ainsi les processus d’industrialisation et de 

consommation explorés dans la première partie ne sont pas figurés que dans les bâtiments en 

eux-mêmes par exemple mais bien par le squelette structurant des infrastructures. Au sein du 

corpus, les infrastructures se déclinent en plusieurs catégories ; on les retrouve à travers les 

routes, autoroutes, et autres échangeurs, divisions champs, réseaux pétrochimiques ou encore 

dans les quartiers résidentiels.  

Les photographies Highway #1 (fig. 62) et Pivot Irrigation / Suburb (fig. 63) présentent des 

réseaux fermés sur eux-mêmes qui rappellent les observations de Baudrillard sur les « Los Angeles 

Freeways » : « Gigantesque spectacle spontané de la circulation automobile. Un acte collectif 

total, mis en scène par la population entière, vingt-quatre heure sur vingt-quatre »172. 

Paradoxalement, dans la première photographie, l’idée d’ouverture est suggérée par les courbes 

qui s’échappent de l’espace photographique. Simultanément, l’échangeur connote des 

trajectoires répétées, un espace où l’on est condamné à tourner en rond sans fin dans cette 

superposition de boucles enchevêtrées. Dans la deuxième photographie, les pavillons 

résidentiels sont aussi cantonnés à une zone fermée, contenus dans des tracés carrés, comme 

pour se protéger de l’hostilité et de l’aridité du désert par un système de réseau routier qui 

délimite physiquement un espace dit d’habitabilité. Pivot Irrigation / Suburb figure la juxtaposition 

de différents réseaux (domestiques, routiers, agricoles) qui évoque la possible perception d’une 

méga infrastructure qui recouvrirait tout le globe, à nouveau à la manière d’un hyperobjet. Il 

semble même que la structure précède les constructions résidentielles ; le tracé des routes est 

terminé avant que l’espace ne soit chargé de maisons pavillonnaires : « Sans doute la ville a 

précédé le système autoroutier, mais désormais c’est comme si la métropole s’était construite 

autour de ce réseau artériel »173. 

 

 

 
171 Le motif de l’infrastructure est utilisé comme fil traversant de la publication Petrochemical America et crée un lien 
à la fois visuel et sémantique entre les photographies et les parties d’analyses appuyées par des données scientifiques.  
172 Baudrillard, op. cit., p. 54.  
173 Baudrillard, op. cit., p. 56.  
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62 × Edward Burtynsky, Highway #1, Los Angeles, California, USA, 2003 
63 × Edward Burtynsky, Pivot Irrigation / Suburb, South of Yuma, Arizona, USA, 2011 
 
 

Les réseaux dans le corpus ne sont pas rhizomiques—mis à part dans leur forme 

graphique et plastique—et démontrent davantage des processus de territorialisation et de 

reterritorialisation permanentes. En tant qu’espaces territorialisés, cadrés, nommés, assignés, 

découpés et agencés ils sont emblématiques du principe d’espace strié établi par Deleuze et 

Guattari174, tant au niveau sémantique que visuel. Les inégalités et hiérarchies qui persistent 

face aux infrastructures rappellent le principe arborescent d’inclusion-exclusion, comme mise 

en évidence par Truscello :  

 
The escalation of environmental, social, and psychological brutality under hyperindustrial 
expansion emanates from many forms of structural oppression (colonialism, white 
supremacy, homophobia, speciesism, etc.), and the current study of infrastructural 
brutalism does not assume primacy among those forms; however, infrastructural brutalism 
provides the semio-material support for most systems of oppression under industrial 
capitalism.175 

 

Une autre forme de réseau peut s’inscrire dans cette démarche sémio-matérielle. Le 

motif de la grille relève à la fois de l’organisation géographique et du motif purement graphique 

et abstrait, alliant en quelque sorte fond et forme. La grille, à travers sa structure orthogonale 

et répétitive, propose une esthétique de l’ordre et de la rationalité. Rosalind Krauss établit la 

grille comme étant le propre de l’homme : « Bidimensionnelle, géométrique, ordonnée, elle est 

antinaturelle, antimimétique et va à l’encontre de la nature »176. Selon elle, la grille est 

 
174 Développé dans Capitalisme et schyzophrénie, Tome 2, Mille Plateaux (1980).  
175 Truscello, op. cit., p. 6.  
176 Rosalind Krauss, « Grilles », Communications, 34, 1981, Les ordres de la figuration, p. 167.  
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également un motif à tendance figée : « le développement—l’expansion, l’extension, la 

transmutation—est précisément ce à quoi la grille résiste »177.  

Visuellement, la grille, dont la matrice de base est simple, peut atteindre divers degrés 

de complexité graphique comme avec Oblivion 1N (fig. 64). Graphiquement éprouvante, par la 

finesse du maillage et par le noir et blanc, la photographie devient presque une surface vibrante, 

étourdissante, qui provoque une impression d’égarement labyrinthique. Cet effet est accentué 

par l’angle oblique choisi par Maisel qui donne accès à un aperçu de la profondeur de la zone 

géographique photographiée dont le réseau en grille s’étend à perte de vue sous forme de 

divisions et de sous divisions. En allant plus loin, on peut considérer que la grille est un motif 

qui traverse l’ensemble corpus. Même si l’on ne perçoit parfois pas dans telle photo tout le 

déploiement de cette grille, de ce réseau, son prolongement est toujours sous-entendu.  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
64 × David Maisel, Oblivion 1N, 
2004 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
177 Ibid.  
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65 × David Maisel, Oblivion 8N/9N, 2004 

 

Maisel introduit l’idée que les photographies sont à observer et à envisager 

conceptuellement d’une manière précise, comme formant elles-mêmes un assemblage sous la 

forme de grille. Maisel présente Oblivion 8N/9N (fig. 65) comme un diptyque, formant une seule 

et même œuvre. Sur son site internet, les deux photographies apparaissent sur la même 

diapositive de défilement, et le titre les fusionne malgré le fait que Maisel ait choisi de conserver 

une marge blanche qui les distingue clairement. Les deux parties du diptyque sont presque 

identiques, probablement capturées à quelques fractions de seconde d’intervalle permettant une 

infime variation de l’angle et du cadrage. Maisel a retourné une des deux photographies selon 

un angle de 180° plutôt que de choisir un principe de répétition par symétrie qui aurait produit 

un effet plus figé et artificiel. Il place ainsi les photographies et leur double imparfait en dialogue. 

L’orientation de la photographie selon les points cardinaux et la compréhension de l’espace 

deviennent secondaires ; seule la grille compte. 
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66 × David Maisel Target S Grid 
11, Dugway Proving Ground, 
Utah, 2014 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
67 × David Maisel West Vertical 
Grid 04, Dugway Proving 
Ground, Utah, 2014 
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Dans le projet Proving Ground (2014), David Maisel développe davantage le concept de 

grille. Il a ainsi photographié la zone secret défense de Dugway Proving Ground dans le désert 

de l’Utah, un territoire caractérisé par de multiples site de tests de bombardements militaires. 

Dans cette série, Maisel décide d’apposer un motif de grille de manière identique et fixe à 

chaque ensemble de photographies (fig. 66 et 67). Chacun des ensembles est donc divisé en 

neuf carrés Sur le site internet du photographe ainsi que dans lors des expositions, les neuf 

fragments peuvent être visualisés individuellement ou dans leur ensemble ; si l’on peut les 

regarder séparément, les carrés ne sont pas interchangeables. Ce format instaure une 

temporalité dans la lecture de l’image composite dont le découpage en grille crée une sorte de 

séquençage ; l’on se déplace d’un carré à l’autre, dans une succession qui est dont à la fois de 

l’ordre du spatial et du temporel.  

Le cadre photographique dialogue également avec la grille, il lui impose une limite et 

peut parfois coïncider avec elle et compléter ses contours quand elle est orthogonale comme 

dans Proving Ground. À l’inverse, le cadre peut être interne au motif de la grille et en constituer 

une unité ; l’on peut considérer la grille comme faite de cadres qui s’interpénètrent. Grâce à ce 

procédé, Maisel superpose la grille à un paysage déjà fragmenté et propose une mise en abyme 

de morceaux de paysage dans une réflexion métaphotographique. Divers ensembles de lignes, 

de natures graphiques variées, se croisent. Elles ne se rencontrent pas vraiment mais entrent en 

conflit.  

Cette multiplicité de motifs et de grilles peut également évoquer la question de la carte. 

La superposition de différents niveaux de lignes de natures variées, en rappelant les cartes 

militaires quadrillées, propose des photographies qui imitent la construction de cartes pour 

lesquelles nous n’avons pas de légende, pas d’instructions de lecture. Maisel semble émettre un 

commentaire sur l’artificialité de la lecture humaine, ou plutôt occidentalo-centrée, du paysage 

qui passe par des procédés de rationalisation et dont les divisions sont arbitraires. À partir de ce 

projet, Maisel a également réalisé un montage vidéo avec ses ensembles de neuf photographies 

intitulée Kydoimos : the Din of Battle (2017)178. La vidéo reprend un enchaînement de 50.000 

clichés réalisés sur le site militaire. La grille précède le paysage ; une trame blanche se détache 

du fond noir et persiste à l’écran quelques secondes, suggérant que la grille conditionne et 

prédétermine notre vision de l’espace.  

 
178 David Maisel, « Kydoimos : the Din of Battle (excerpt) », David Maisel, consulté le 15/05/2022,  
https://davidmaisel.com/works/kydoimos-the-din-of-battle/. Dans la mythologie grecque, Kydoimos est la 
personnification du vacarme et du tumulte liés à la guerre, résonnant ici avec les activités du site de Dugway 
Proving Gound ainsi qu’avec le rythme saccadé de l’enchaînement des images de la vidéo.   
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En allant plus loin, l’on peut considérer que le diptyque de Maisel figure ainsi l’assemblage 

théorique possible entre toutes les photographies sur un même réseau. Cette logique rejoint la 

pensée de Rosalind Krauss sur la grille :  

 
En toute logique, la grille s’étend, dans toutes les directions, jusqu’à l’infini. Toute limite 
qui lui serait imposée par une peinture ou une sculpture donnée ne pourrait être, d’après 
cette logique, qu’arbitraire. En vertu de la grille, l’œuvre d’art donnée est présentée comme 
un simple fragment, comme un tout petit morceau arbitrairement taillé dans un tissu 
infiniment plus vaste. La grille fonctionne ainsi, allant de l’œuvre d’art vers l’extérieur, nous 
obligeant à une reconnaissance du monde située au-delà du cadre.179 

 

Les systèmes et interconnexions s’étendent de l’échelle locale à l’échelle de la Terre, comme le 

suggère l’espace contenu entre les photographies, les reliant implicitement toutes entre elles. Le 

motif de la grille qui s’étend à l’infini et recouvre le territoire rejoint les questionnements sur la 

synecdoque, l’hyperobjet et les espaces de l’entre. Les photographies ainsi reliées (fig. 68) 

rappellent que « la grille est une introjection des frontières du monde dans l’œuvre »180 et que 

la trace n’est pas qu’une marque isolée mais constitue une trace-monde.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
68 × Figuration 
schématisée du motif de 
la grille qui se prolonge 
entre les photographies 
(Léna Ferrié). 

 
 

 

  

 
179 Ibid., p. 173.  
180 Ibid. 
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II.C) Affleurement d’un système de signes 

 

II.C.1 Ligne, trait et graphie  

 

Conceptualiser la ligne 

 
L’idée de trace dans les photographies du corpus se trouve concentrée et synthétisée par 

un élément précis, la ligne. Si l’on poursuit notre réflexion sur la grille et les réseaux, la ligne 

constitue le plus petit élément graphique qui crée un lien entre les photographies. Il est alors 

possible de percevoir des lignes dans chaque photographie, qu’elles soient réellement saisies par 

l’appareil photographique ou qu’elles renvoient à des lignes de construction de l’image comme 

les lignes de fuite par exemple. La ligne peut ainsi être considérée comme un élément constitutif 

de base du paysage.  

D’un point de vue conceptuel, la ligne n’est que peu souvent théorisée en tant que telle. 

L’anthropologue britannique Tim Ingold a consacré une bonne partie de sa recherche à la 

ligne. Dans Lines : A Brief History (2007), il propose un projet d’anthropologie comparative qui 

fait de la ligne le socle de l’expérience humaine : « What do walking, weaving, observing, 

singing, storytelling, drawing and writing have in common ? The answer is that they all proceed 

along lines of one kind or another ».181 Il ajoute que les lignes sont partout, et que le monde lui-

même n’est en fait constitué que de lignes, « for people inhabit a world that consists, in the first 

place, not of things but of lines »182. La ligne est perçue comme holistique et s’applique à toutes 

sortes de domaines. Elle donne lieu à de nombreux synonymes et usages métaphoriques, si bien 

qu’elle en devient difficile à cerner et échappe à une théorisation englobante. Parmi la variété 

des termes qui lui sont substitués l’on retrouve des objets tangibles qui incarnent le mouvement 

de la ligne (fil, corde, câble, sillon), une ligne construite (tracé, trait, rayure, strie) une ligne 

conceptuelle (horizon, droite sur un plan géométrique, segment, axe, rang), une ligne descriptive 

d’une forme (courbe, contour, galbe), etc.  

Un ouvrage scientifique collectif publié en 2020 se consacre aux lignes dans le paysage : 

Des lignes et des paysages. Du sillon à la skyline183. Dans l’introduction, Patricia Limido, docteure en 

philosophie esthétique à l’Université Paris Diderot, envisage la ligne comme « plus petit 

commun dénominateur de toutes les figures ou figuralités, en tant qu’élément minimal 

 
181 Tim Ingold, Lines : A Brief History, Londres, Routledge, 2007, p. 1.  
182 Ibid., p. 5.  
183 Pierre-Henri Frangne (dir.), Du sillon à la skyline. Des lignes et des paysages, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
2020. 
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immédiatement visible et sensible au premier plan. La ligne est en effet quelque chose qui est 

particulièrement visuel, qui se démarque, se remarque et crée ou force l’attention »184. Limido 

met l’accent sur la capacité de la ligne à se détacher, à attirer le regard. Elle incarne une présence 

particulière et fend l’espace par son mouvement. Nous allons tenter de déterminer quelles 

seraient les caractéristiques propres à la ligne et quels pourraient être ses rapports avec 

l’urgence.  

 

 

L’urgence est une ligne qui court 

 

Si les lignes sont omniprésentes dans les paysages et plus largement dans le monde qui 

nous entoure, les photographies de l’urgence font de la ligne, non pas un élément périphérique, 

ornemental ou structurel, mais son sujet ; elles la placent au centre de la représentation. Nous 

proposons d’établir quelques nuances entre la ligne et le trait. La ligne, souvent associée à la 

géométrie, est plus abstraite et conceptuelle tandis que le trait est plus concret et traduit un 

rapport au geste, à l’action de tracer et par extension connote la tangibilité ; il a quelque chose 

de plus dynamique. L’on peut considérer que la ligne est symboliquement proche de la 

temporalité tandis que le trait évoque plutôt la matérialité.  

La prégnance du geste contenue dans le trait convoque l’idée de mouvement. Même s’il 

apparaît souvent figé sur le support par la nature photographique, il a quelque chose de mobile, 

de fuyant, de vivant. Le trait s’apparente à une force lancée, semble-t-il, à toute vitesse, qui se 

déploie dans l’espace. Il y a une impulsion et une autorité contenues dans le geste du trait. Le 

trait entretient ainsi une relation particulière avec le moment de son apparition, de son tracé.  

Son appariation ou sa présence à l’image pourraient être perçues comme un événement 

visuel de l’urgence, si l’on considère un événement comme quelque chose qui advient dans 

l’espace et dans le temps et qui rompt avec l’ordre établi. L’on peut même aller jusqu’à envisager 

que la ligne et le trait synthétisent une forme d’anomalie de l’espace, un élément perturbateur 

à la surface de l’image qui se détache du fond. Ainsi, la ligne, symbolise le temps qui file dans 

un mouvement perpétuel qui dépasse la limite du cadre. L’urgence pourrait même être réduite 

à son expression symbolique la plus simple, une ligne qui court et s’étend sans cesse jusqu’à 

sortir de l’espace photographique.  

 
 

 
184 Patricia Limido, in Pierre-Henri Frangne (dir.), ibid., pp. 17-18. 
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Les « tracés »  

 
Le trait entretient des rapports très étroits avec la trace dont elle partage l’étymologie, 

« trahere » qui signifie « tirer ». Le trait, plus particulièrement dans le contexte photographique, 

peut être envisagé comme une trace graphique, à la manière de la retranscription d’une trace 

physique présente dans le paysage. Elle rend possible le transfert d’une trace en trois dimensions 

à une trace en deux dimensions. Ce passage d’une dimension à l’autre suscite différents 

questionnements. Une fois de plus, le trait de l’espace en trois dimensions ne disparaît pas 

totalement de sa représentation en deux dimensions ; le lien de continuité-contiguïté demeure. 

L’on peut se demander si, à l’inverse, ce ne serait pas le trait en deux dimensions perçu sur la 

photographie qui modifie en retour notre perception du paysage physique, à la manière de 

l’artialisation d’Alain Roger. Ces deux niveaux de lecture du trait peuvent aussi évoquer des 

effets de superposition ou de coprésence. 

En considérant la qualité graphique du trait et de la trace, l’on remarque qu’un bon 

nombre de photographies du corpus présentent des qualités calligraphiques. Elles s’apparentent 

à ce que l’on pourrait appeler un tracé, présentant des affinités plastiques avec un trait qui serait 

produit par un instrument comme un crayon ou un pinceau, avec de l’encre ou des pigments. 

C’est par exemple le cas dans Salt Pan #30 (fig. 69) où les formes rectangulaires des bassins 

d’évaporation sont ornées de lignes concentriques à la manière d’un croquis préparatoire fait 

de multiples traits de construction de différentes épaisseurs et caractéristiques graphiques, plus 

ou moins appuyés et contrastés.  
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69 × Edward Burtynsky, Salt Pan #30, Little Rann of Kutch, Gujarat, India, 2016.   

 

 

La photographie aérienne, dans sa verticalisation de l’espace, permet de voir l’espace 

photographique comme une toile. Un lien entre le trait et le geste d’une main est renforcé. Afin 

d’explorer cette piste esthétique, nous proposons à présent de mettre en application cette 

impression de main humaine qui trace les traits. Pour ce faire, nous avons tenté de saisir les 

traits et les formes produit s par les photographies en dessinant à main levée, à la manière d’un 

relevé plutôt que par le biais d’une manipulation de l’image avec logiciel ou par décalquage. Le 

but est d’essayer de rendre compte de l’aspect calligraphique exprimé dans ces paysages. Ainsi 

il est possible d’extraire une trame graphique et épurée des images, en reprenant les lignes 

principales, qui dessinent quelque chose de différent. Sans créer quelque chose de 

fondamentalement nouveau, cette démarche permet de mettre en valeur ce qui est déjà présent 

sur l’image. Les deux pages suivantes reprennent la transcription de ces tracés (fig. 70 à 74).   
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       Page précédente :  

 
70 × David Maisel, The Lake Project 20, 2002, et son tracé, encre de Chine et crayon (Léna Ferrié). 
71 × David Maisel, Terminal Mirage 21, 2004, et son tracé, encre de Chine et crayon (Léna Ferrié). 
72 × David Maisel, Terminal Mirage 25, 2005, et son tracé, encre de Chine et crayon. (Léna Ferrié). 
 

       Ci-dessus : 
 
73 × David Maisel, American Mine, Carlin, Nevada 10, 2007, et son tracé, encre de Chine et crayon, 
(Léna Ferrié). 
74 × David Maisel, Terminal Mirage 17, 2003, et son tracé, encre de Chine et crayon, (Léna Ferrié). 
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Les tracés mettent au jour un langage composé d’une variété de lignes, brisées, ondulées, 

tremblantes ; un répertoire de lignes. L’esthétique calligraphique propose dans chaque 

photographie une unité morphologique de l’ordre d’un signe, à l’esthétique proche d’un 

caractère écrit que l’on pourrait apparenter à un glyphe. Ces unités présentent des affinités 

formelles avec des alphabets et systèmes d’écritures cursives, composés d’une multiplicité de 

traits. À titre d’exemple Tim Ingold cite la chercheuse Yuephing Yen qui décrit l’essence de la 

calligraphie chinoise comme « un art rythmique du mouvement »185. Il ajoute que la 

calligraphie chinoise est constituée de lignes qui confèrent à chaque caractère « une force et une 

dynamique qui leur est propre »186. Les tracés eux-mêmes sont formellement évocateurs d’un 

logogramme et proposent une combinaison de lignes et de traits dont on voit émerger une sorte 

de logique interne. 

 

 

 
75 × Christian Dotremont, Logogramme à texte incertain, encre de Chine, date inconnue. 

 
185 Yuehping Yen, Calligraphy and Power in Contemporary Chinese Society, London, Routledge Curzon, 2005, pp. 84-85. 
(Nous traduisons).  
186 Ingold, op. cit., p. 131.  
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76 × Christian Dotremont, C'écrit c'est écrit mais ça n'était pas écrit, encre de Chine, 1975. 
D’une manière troublante, les tracés partagent une proximité esthétique avec les 

logogrammes réalisés par l’artiste belge Christian Dotremont (1922-1979) qu’il appelle aussi 

« dessin-mot » ou « peinture-mot » (fig. 75 et 76). Christian Dotremont ancre sa pratique dans 

le paysage, plus précisément dans le paysage lapon qu’il découvre en 1951 et qui détermine 

toute sa production artistique liée à l’écriture et à la trace. Il crée ses logogrammes de mémoire 

à partir de paysages enneigés. Emmanuelle Pelard, chercheuse en sémiotique, parle des 

différentes traces entremêlées dans le travail de Dotremont : « Le logogramme s’enracine dans 

un imaginaire et une esthétique de la trace puisqu’il inscrit, dans sa forme même, l’expérience 

dotremontienne du désert de neige et actualise sur le papier la trace mentale, le souvenir du 

paysage lapon vécu, intériorisé et esthétisé »187. Ces logogrammes saisissent à la fois quelque 

chose de profondément enraciné dans le paysage et quelque chose de l’ordre de l’intériorité, de 

l’intimité de l’artiste. Il écrit à partir d’une image mentale du paysage lorsque les photographes 

écrivent à partir de la matière paysage. Le fait que la pratique de Dotremont prenne sa source 

dans le paysage qu’il se remémore accentue le potentiel langagier des nombreuses lignes et traits 

disséminés dans l’espace naturel et la dialectique entre écriture et paysage, entre mots et 

géologie. Dotremont va jusqu’à parler de l’émergence d’une « nouvelle sémantique »188 à 

travers ses logogrammes ce qui résonne fortement avec les phénomènes à l’œuvre dans les 

paysages de l’urgence.  

 Robert Smithson associe également au monde géologique des caractéristiques 

langagières : « Words and rocks contain a language that follows a syntax of splits and ruptures. 

Look at any word long enough and you will see it open up into a series of faults, into a terrain 

of particles each containing its own void »189. À travers ces comparaisons entre mots et 

formations sédimentaires Smithson invite à une observation prolongée, une contemplation qui 

ne mène pas ici au sens mais à sa négation contenue dans le terme « void ». 

 
 
  

 
187 Emmanuelle Pelard, « La passion de la trace : une genèse du logogramme et du logoneige de Christian 
Dotremont », TRANS-, 12 | 2011, doi: https://doi.org/10.4000/trans.459, § 2. 
188 Christian Dotremont, Nouvelle sémantique (1976), in J’écris pour voir, Dominique Radrizzani et Pierre Alechinsky, 
Paris, Buchet/Chastel, 2004, p. 23. 
189 Robert Smithson, « A Sedimentation of the Mind : Earth Projects » (1968), in Jack Flam, op. cit., p. 107. 
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II.C.2 Genèse d’une écriture 

 

À différentes occasions, Edward Burtynsky et David Maisel ont recours à des 

métaphores qui appuient l’hypothèse d’un système de signes émergeant des photographies. 

Burtynsky parle d’empreintes ou de traces calligraphiques « calligraphic tracks »190 à propos de sa 

série Salt Plans (2016), tandis que Maisel parle du Lac Owens saisi par sa photographie comme 

« un texte sacré dans un langage qu’il nous est impossible de déchiffrer »191. Il ne s’agit pas d’une 

piste que les photographes ont particulièrement explorée ou qui constitue le cœur de leur 

démarche. Ils en ont simplement suggéré la possibilité par ces quelques indices. Pour autant ces 

remarques rejoignent nos questionnements sur la ligne et la possibilité d’une présence 

calligraphique dans les photographies.  

 

 

Écrire avec la photographie 

 
Comment envisager la possibilité qu’un photographe écrive avec le médium 

photographique ? La présence de la graphie dans le terme ne paraît pas suffisante pour asseoir 

une démarche et viserait à faire de toute photographie une forme d’écriture si l’on s’arrête à la 

lumière qui vient s’inscrire par elle-même sur la surface photosensible192. La photographie peut 

être utilisée comme un outil qui produit un tracé. Si les lignes sont préexistantes dans les 

paysages, ce sont bien les photographes qui par un processus de sélection dessinent et écrivent. 

Ils marquent des formes et des lignes en jouant avec la composition, l’angle, la lumière, le 

cadrage qui épouse et cache (ou non) les lignes, les bordures, les cadres internes. Ils révèlent et 

choisissent des lignes en exerçant un véritable travail de composition du contenu, permis par 

l’aérien notamment.  À titre d’exemple, revenons sur la photographie American Mine, Carlin, 

Nevada 10 (fig. 73). Le photographe, jouant avec les reliefs et cavités de la mine, a choisi de 

mettre en valeur certaines zones, ici, les routes, qui se détachent nettement des tons plus sombres 

du fond. Il choisit ainsi de dessiner certaines lignes à l’image, celles constitutives des trajectoires 

humaines dans les entrailles de la Terre. Le processus de mise en avant des lignes plus claires 

 
190 Edward Burtynsky, « Salt Plans », Edward Burtynsky, consulté le 21/01/2022, https://www.edwardburtynsky. 
com/projects/photographs/salt-pans. 
191 « A sacred text in a language we cannot decipher », Maisel, op. cit., p. 125.  
192 Naturellement, ce principe d’inscription de la lumière sur une surface photoréactive disparaît totalement dans 
le contexte de la photographie numérique. 
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fonctionne de manière analogue à un tracé effectué sur une surface contrastée, ici fonctionnant 

comme le négatif de l’encre sur le papier.  

Plus précisément, pourquoi nous sentons-nous comme face à un système de signes que 

l’on ne peut déchiffrer ? Comment cette impression de langage est-elle caractérisée ? Par quels 

procédés et quelles modalités ?  

La construction d’un projet selon les principes de sérialité mentionnés plus tôt constitue 

un premier pas dans cette direction. Chaque élément se trouve ainsi inclus dans un ensemble 

avec lequel il est mis en relation. La cohésion visuelle est d’autant plus prégnante lorsque la série 

s’attache à décliner les prises de vues d’un même site, comme c’est le cas dans les exemples que 

nous allons examiner. Dans un même ordre d’idée, le format carré récurrent chez Maisel est un 

procédé qui contribue à la composition d’une unité, d’un tout cohérent qui crée du sens. Il 

détermine un gabarit normé appliqué à ces signes ce qui permet leur identification et la mise 

évidence d’un caractère commun. 

Dans la publication The Lake Project (2001-2002), David Maisel opte par endroits pour 

une mise en page en grille (qui prolonge le motif en grille présent dans de nombreuses 

photographies dans l’organisation parapicturale), où les photographies sont disposées de 

manière très structurée sur une double page (fig. 77). Il est alors possible pour la personne qui 

feuillette l’ouvrage de procéder à une association directe des différentes photographies entre 

elles qui se présentent comme des variations d’un même motif déployé dans l’espace. Ici, les 

idées de matrice et de jeu entre variant et invariant sont clairement postulées. En choisissant un 

tel agencement, Maisel nous impose une façon de regarder les photographies. Plus précisément, 

il nous impose un parcours, une manière spécifique, fragmentée, séquencée de voir le paysage. 

Les images, de taille réduite très éloignées de l’échelle réelle du paysage s’apparentent à des 

échantillons qui donnent à voir une profusion d’informations. Les photographies, prises selon 

des angles variés, désorientent. Il devient difficile pour l’œil de les considérer isolément et l’une 

après l’autre. 
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77 × David Maisel, Double page dans The Lake Project, Tuscon, Arizona, Nazraeli Press, 2003. 

 

La série Salt Plans (2016) d’Edward Burtynsky se propose également comme un mini 

système en soi (fig. 78). C’est en Inde que Burtynsky a photographié un gigantesque complexe 

industriel de production de sel. Les photographies sont une déclinaison d’un ensemble 

d’éléments tels que des surfaces rectangulaires et carrées accompagnées de lignes brisées ou de 

lignes concentriques qui viennent dessiner des formes composites parfois complexes. D’une 

photographie à l’autre, l’on note une récurrence des couleurs et des formes à la manière d’une 

véritable exploration plastique.  

Étonnamment, les deux séries de photographies que les photographes apparentent au  

texte ou à la calligraphie donnent à voir des paysages dans lesquels la trace effective de l’homme 

paraît mineure. Dans Salt Plans et The Lake Project, où l’impression de système est 

particulièrement prégnante, le paysage révèle une présence minérale. Si les hommes ont 

structuré les bassins d’évaporation et les routes qui y mènent, la majorité des surfaces proposées 

par les photographies relèvent de processus naturels d’évaporation et nous donnent à voir des 

composants matériels en cours de transformation. La main de l’homme y est donc légère et 

l’aspect plastique du site dépend de l’environnement. Dans Salt Plans, la formation de ce paysage 

est rendue possible par un processus cyclique d’inondations dues à la crue de la Mer d’Arabie. 

Pour le Lac Owens capturé dans The Lake Project, l’aspect du paysage varie selon différents 

phénomènes attribués au climat et au non-humain. Par exemple, la présence d’archéobactéries 

(des microorganismes unicellulaires) modifie la couleur des bassins salants du lac. Ces paysages 

semblent démontrer que l’homme n’est pas le principal facteur dans la formation de graphismes 

et de signes.  
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Page précédente : 78 × Edward Burtynsky, Extraits de la série Salt Pans, 2016.  
 
 

Le prisme de l’écriture et du système de signes permet de percevoir le corpus sous un 

certain jour et de repérer des jeux, peut-être inconscients de la part des photographes, qui 

opèrent une sorte de renversement. La série The Forest (1986) de David Maisel capture des scènes 

de déforestation dans le nord-est des États-Unis. Elle dépeint en fait les restes d’arbres 

abandonnés dans le processus de déforestation car jugés non-exploitables. La plupart des 

résidus, laissés aux abords d’une rivière et d’un lac, dérivent sur la surface noire d’encre (fig. 79). 

Ces déchets organiques ressemblent formellement à des caractères cunéiformes, la plus vieille 

écriture connue observée en Mésopotamie. Composées d’une partie du tronc et des racines, les 

unités graphiques évoquent la forme en « clou », plus petit élément caractéristique des 

cunéiformes (« cuneus » : en forme de clou). The Forest fonctionne ainsi comme une forme de 

citation, faisant visuellement référence à un système de signes préexistant. De ce fait nous 

pouvons lire cette rencontre comme produisant un commentaire. L’ancien système de signe est 

renversé, désorganisé. Un parallèle est formé entre la déforestation—et plus largement les 

dommages faits à l’environnement et l’exploitation des ressources organiques de la Terre—et le 

renversement de sens à travers la subversion d’un système de signes qui cristallise un caractère 

fondateur de l’humanité. L’entropie évoquée dans la première partie devient ainsi une sorte 

d’entropie scripturale.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
79 × David Maisel, The Forest 2, 
Chesuncock Lake, Maine, 1986.   
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 Sur les différentes conceptions de l’écriture  

 

Dans son article « Essai pour une définition des écritures » (2009), l’historien Jean-

Jacques Glassner relève que « d’Aristote à Warburton, Condillac et Hegel, les philosophes ne 

voient dans l’écriture qu’un sous-produit, la banale transcription graphique d’un message 

oral »193. Le linguiste Ferdinand de Saussure partage cette conception de l’écriture, considérée 

comme classique, et établit ainsi un rapport de hiérarchie entre langage (sous-entendu le langage 

humain parlé) et écriture. Alexandre Serres rappelle que, selon Saussure, « l’écriture garde un 

caractère d’extériorité, de technicité, d’usurpation par rapport au sens originaire »194. La pensée 

et le sens précèderaient donc l’écriture.  

Serait-il pour autant envisageable de penser une écriture qui ne serait pas rattachée à 

un langage mais tendrait à exprimer autre chose ? L’œuvre de Jacques Derrida, traversée par 

des questionnements autour de la trace et de l’écriture, pose un regard critique sur cette la 

conception saussurienne conventionnelle notamment à travers de son concept de 

grammatologie. Or, au sein de notre corpus, c’est bien la trace, à travers les courbes et les lignes 

notamment, qui joue le rôle d’intermédiaire et de support permettant d’envisager la notion 

d’écriture : la trace permet de matérialiser l’idée d’écriture dans le paysage, elle en est une 

manifestation physique.  

Derrida considère que cette coupure entre langage et écriture n’a pas lieu d’être et ne 

serait « qu’une variante de l’opposition entre la technique et la culture, entre l’homme et 

l’animal, entre la nature et la culture »195. Par ailleurs, comme le souligne Serres, « l’écriture 

doit être pensée à partir du concept de trace, qui est “écriture en général, racine commune de 

la parole et de l’écriture”. La trace […] se situe en amont de toute écriture, elle est à l’œuvre 

dans toute forme et dans toute substance d’expression, aussi bien graphique que non 

graphique »196.  

Joseph-Igor Moulenda, spécialiste de Derrida, explique que le concept d’écriture 

derridienne « renvoie à tout ce qui peut donner lieu à une inscription et à une interprétation. 

[…]. Ce qui laisse penser que tout est écriture. […] En conséquence, il y a écriture partout où 

il y a des informations à déchiffrer, à décoder »197. En ce sens, les photographies du corpus sont 

 
193 Jean-Jacques Glassner, « Essai pour une définition des écritures », L’Homme, n°192, 2009, doi : 
10.4000/lhomme22268, p. 8.  
194 Serres, op. cit., p. 11.  
195 Ibid. 
196 Ibid.  
197 Ibid., p. 11.  
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bien établies comme écriture. Derrida va plus loin et propose l’écriture comme allant au-devant 

du sens : « L’écriture n’a pas d’essence au sens de quelque chose qui lui préexisterait et à l’aune 

duquel on surveillerait son inscription »198. La pensée de Derrida ouvre de nouvelles voies pour 

envisager le sens comme également exprimé par le non-humain. L’écriture mènerait à « une 

extension de la structure du sens, débordant ainsi le seul cadre de la parole ou de la pensée »199. 

La trace, le signe, le sens précèdent donc l’humain. Quelques pistes pour la conception d’un 

sens qui ne serait pas exclusivement anthropocentré émergent. Ces réflexions derridiennes 

partagent une sensibilité avec quelques les observations faites par Jean Baudrillard dans le grand 

ouest des États-Unis :  

 
Qu’est-ce que l’homme si les signes antérieurs à l’homme ont une telle force ?200 
 
Monument Valley : des blocs de langage soudain en érection, puis soumis à une érosion 
inéluctable, des sédimentations millénaires dont la profondeur transversale est due à 
l’usure (le sens est né de l’érosion des mots, les significations sont nées de l’érosion des 
signes).201 

 
Si l’on suit la pensée de Baudrillard, l’on peut supposer que le sens de ce langage produit par 

l’urgence n’est pas encore naît car il est enfermé dans une échelle de temps trop courte, l’érosion 

n’a pas (encore) fait son œuvre.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 
198 Moulenda, op. cit., p. 10 
199 Ibid. 
200 Baudrillard, op. cit., p.9. 
201 Ibid. 
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II.C.3 Vers une poétique de l’urgence 
 
 
 

Conceptualiser une « écriture de l’urgence » 
 

 
De quoi serait donc constituée une « écriture de l’urgence » ? Serait-ce une écriture 

métaphysique déterminant le sens selon une perspective derridienne, une écriture qui ne passe 

pas (que) par les mots ? L’écriture de l’urgence ne constitue pas un langage fonctionnel au sens 

où on l’entend, normé et conditionné par des règles linguistiques ou comprenant une logique 

interne absolue. Comme David Maisel le suggère, le texte de ces paysages ne peut pas être 

déchiffré, il est impossible d’en opérer une saisie, une traduction. L’écriture de l’urgence ne 

constitue pas un langage à proprement parler mais bien quelque chose qui s’en rapproche. Elle 

s’exprime peut-être avant tout sous la forme d’un imaginaire d’écriture, une écriture au sens 

métaphorique pour lire les paysages de l’urgence, c’est-à-dire pour les considérer et les penser.   

Cet imaginaire donne lieu à une écriture à la fois ancestrale (référence aux cunéiformes 

et à l’échelle de formation géologique) et en cours de formation (propagation de l’urgence et 

modification accélérée de l’Anthropocène). L’écriture de l’urgence fait place à un système de 

signes post-humain et post-naturel, les deux forces s’étant co-modifiées dans la formation des 

paysages. La notion de mélange, d’agentivité partagée, de pluralité des formes se retrouve aussi 

dans la création de sens. Nous rejoignons ici certaines pensées proposées par l’écopsychologie : 

« Nous ne croyons pas en un déterminisme naturaliste qui ferait de la planète un lieu ultime de 

sens, ni non plus en un humanisme séparé de la nature, qui ferait de la personne un créateur 

ultime de sens »202. Les signes seraient à la fois émis par l’homme et par l’environnement et 

offrent la possibilité de réintégrer du sens au monde et de construire de nouveaux récits.  

 

 

Misrach et les « Found Poems » photographiques 
 

 Une forme d’écriture humaine directement présente au sein du corpus persiste à travers 

la série The Writing on the Wall (2017) qui constitue une extension de Desert Cantos (1979-présent). 

Cet aspect linguistique du corpus est distinct des questionnements sur les panneaux, enseignes 

et autres signes publicitaires examinés dans la partie sur la saturation sémantique. Cette série 

 
202 Mohammed Taheb, « Ecopsychologie, Un nouveau paradigme aux racines profondes », in Aurélie Choné, 
Isabelle Hajek, Philippe Hamman (dir.), Guide des Humanités environnementales, Presses Universitaires du Septentrion, 
2016., p. 80. 
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est le prolongement d’une démarche amorcée à la suite de l’Ouragan Katrina de 2005 lorsque 

Misrach s’est rendu sur les lieux quelques semaines après le drame, dans une Nouvelle Orléans 

vidée de ses habitants et des journalistes. Lors de son parcours dans la ville désertée, Misrach a 

photographié, dans un premier temps à la manière de repères pour s’orienter dans la ville, 

diverses façades de maisons sur lesquelles se mélangeaient graffitis ou messages de désespoir 

laissés par les habitants et informations codées par les secours dans le processus d’évacuation de 

la ville. Misrach a compilé tous ces messages dans un livre, Destroy This Memory (2010), dépourvu 

de tout type d’éléments parapicturaux. Les mots et récits hachés des habitants qui relatent leur 

expérience sont les seuls signes linguistiques de l’ouvrage. Parmi les messages : « I am here I 

have a gun », « Help! Help! », « Broken Dreams », ou encore « Sorry ». 

 Misrach reprend ce principe de photographier des messages disséminés dans des lieux 

abandonnés à la suite de l’investiture de Donald Trump. Il remarque que ces sites sont souvent 

porteurs de graffitis et autres inscriptions gravées qui expriment tous une certaine forme de 

détresse et parfois un certain cynisme. La médiation permise par la prise photographique 

transforme un message isolé en un fragment qui se voit alors rattaché à une collection de textes 

plus large. La photographie offre un espace particulier à ces mots dont la portée est prolongée. 

En d’autres termes, l’accumulation photographique permet la création d’un poème incongru, 

trouvé çà et là, un « found poem » des paysages dévastés. Quelques extraits des graffitis présents 

sur les photographies (fig. 80 à 85) :  

 
 

o « Can you hear the children screaming » 
o « Everything must end » 
o « You are here » 
o « Walk away », avec l’ajout d’une réponse sous la première inscription : « which way ? » 
o « The future is a luxurious contemplation for those who’ve figured out how to get 

through the day » 
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        Page précédente :  
  

80 × Richard Misrach, “The future is a luxurious contemplation for those who’ve figured out how to get through 

the day”, Tonopath Junction, Nevada, 2017. 

81 × Richard Misrach, “Can you hear the children screaming”, Ludlow, California, 2017. 

82 × Richard Misrach, “Everything must end”, Salton Sea Beach, California, 2017. 

83 × Richard Misrach, Black blob, Victorville California, 2017. 

84 × Richard Misrach, “You are here”, Desert Center, California, 2017. 

85 × Richard Misrach, “Walk away”, Lucerne Valley, California, 2017. 

 
 

Certains messages connotent la fin, la disparition, ou encore une inquiétude à propos du 

futur ; directement en résonance avec des thèmes déjà exprimés plus tôt à travers un certain 

nombre de photographies du corpus. D’autres questionnent l’idée de présence au monde dans 

des formulations métaphysiques. Le cadrage rapproché utilisé pour « You are here » (fig. 84) 

entre en contradiction avec le sens des mots. Aucune notion d’espace ou de lieu ne nous est 

donné à voir. Le message ironique—qui fait écho aux panneaux et cartes sur des lieux 

touristiques—est gravé sur une simple surface, quelque part dans la petite ville abandonnée de 

Desert Center en Californie, nom évocateur du centre du désert, sous-entendu le milieu du rien, 

l’épicentre de la dévastation.  

De manière générale, ces messages expriment une forme de mal-être et de souffrance et 

sont révélateurs d’une idée de dégénérescence. Cette impression est renforcée par l’état des 

surfaces sur lesquelles les mots sont inscrits. La perte de sens du monde se superpose à la 

décomposition matérielle du support délabré, partiellement arraché par endroit. Certains 

messages sont difficilement lisibles à cause d’une accumulation de plusieurs écritures (fig. 80) 

ou à cause de la surface ajourée limitant l’espace disponible pour écrire (fig. 81). Nous sommes 

face à un message qui lutte déjà pour exister au sein d’un lieu qui peut potentiellement 

disparaître dans l’indifférence générale.  

La force de ces fragments de sens réside aussi dans leur construction sous forme 

d’injonctions directement adressées aux récepteurs, invités à prendre part aux réflexions 

proposées. Les divers effets de mise en abyme entre la forme et le fond, rappellent le memento 

mori du globe terrestre dégonflé sur le sol du désert de Deflated World (fig. 36). L’ensemble de 

cette série est synthétisé par Black Blob (fig. 83), seule image sans texte à proprement parler, où 

la forme noire, qui déborde sur une partie du couloir en un trompe l’œil maladroit de forme 

circulaire, métaphorise le message global de la série en formant un trou noir au cœur du monde. 

 
 
 



 146 

Vers une poétique de l’urgence ?  

 

Au fil des différentes séries photographiques, il semble que quelque chose de l’ordre du 

poétique surgisse fréquemment ; que ce soit dans la rencontre fortuite véhiculée par le processus 

de sérendipité de la prise aérienne, l’instabilité produite par le flou et l’oscillation entre figuration 

et abstraction, ou bien dans les jeux de synecdoque-hyperobjet. Une impression de langage 

poétique naît aussi d’un rapport entre le texte et l’image : le texte à proprement parler contenu 

dans The Writing on the Wall et celui provenant des lignes et glyphes photographiques. Cette 

poésie avant tout visuelle donne corps à la part insaisissable de ce langage de l’urgence 

environnementale que l’on ne peut déchiffrer ni articuler mais qui émerge néanmoins. Les 

photographies du corpus mettent en place un système de signes qui donne une forme au non-

dit, à l’indétermination spécifiques à l’urgence. Ainsi, face aux menaces de disparition portées 

par l’urgence, il paraît nécessaire de trouver un temps et un espace pour réenchanter notre 

rapport au monde.  

 

 
« Poetry is always a dying language but never a dead 
language. »203 
 
« One’s mind and the earth are in a constant state of erosion, 
mental rivers wear away abstract banks, brain waves undermine 
cliffs of thoughts, ideas decompose into stones of unknowing, and 
conceptual crystallizations break apart into deposits of gritty 
reasons. »204 

  

 
203 Smithson, « A Sedimentation of the Mind : Earth Projects » (1968), in Jack Flam, op. cit., p. 107.  
204 Ibid., p. 100.  



 147 

 
 

 

 

 

 

 

 

PARTIE III 

 

L’URGENCE COMME PROCESSUS  

POUR FAIRE SENS DU MONDE 
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III.A Lectures alternatives du paysage : analogies et prolongement de l’œuvre 
 
 

III.A.1 Urgence et recherche du familier 
 
 

Comme nous l’avons démontré précédemment, l’urgence, en générant un temps et une 

esthétique qui lui sont propres, provoque un sentiment de déstabilisation par plusieurs biais ; 

oscillation entre figuratif et abstrait, contrainte du regard, écrasement de l’espace, formation 

d’une écriture inconnue, etc. L’urgence nous emmène loin de nos repères habituels. Elle crée 

ainsi un moment de trouble et d’incertitude, un instant de stupeur où le récepteur est partagé 

entre la nécessité d’agir immédiatement et la paralysie. Cette déstabilisation fragilise également 

le sens. Au cours de nos recherches, nous avons pu identifier qu’il est possible d’hésiter entre 

deux réactions opposées et en tension : la recherche du familier et l’acceptation de l’étrange. 

Nous nous concentrons d’abord sur le premier type de réponse.   

Contre la perturbation engendrée par l’urgence, le récepteur peut tenter de projeter du 

sens sur ce qu’il voit en cherchant des éléments familiers au sein des images. Dans le 

prolongement des réflexions qui nous ont poussés à identifier un système de signes, d’autres 

démarches sont possibles pour tenter de rétablir un sentiment d’ordre et mener une quête du 

familier. Pour faire sens du paysage observé, il est possible de (re)constituer et de (re)construire 

des repères. L’on s’attache aux formes en menant parfois une lecture mimétique ou 

anthropomorphique, soit en se raccrochant au sens humain inscrit dans le paysage.  

La photographie aérienne et son imaginaire se prêtent particulièrement à la formation 

d’analogies. Nous avons ainsi observé des rapports mimétiques entre le paysage et des éléments 

du corps dans un rapport d’échelle microscopique-macroscopique liées à l’hypothèse Gaïa. 

Dans un même ordre d’idée, nous avons à plusieurs reprises usé de l’aspect pictural des 

photographies pour y percevoir des jeux et correspondances entre peinture et photographie. 

Nous avons également repéré des analogies avec le sculptural et le bas-relief suggérant que la 

photographie de l’urgence environnementale provoque une impression de porosité entre les 

qualités plastiques et esthétiques de différentes formes artistiques. L’expression de l’urgence 

aurait ainsi tendance à pencher vers des arts moins référentiels, voire non référentiels, comme 

si un éloignement avec le lien de continuité-contiguïté avec le réel était nécessaire, comme si la 

frontalité avec des sujets si tangibles, pressants et angoissants nécessitaient forcément une prise 

de distance pour être appréhendés.  

Pour autant ces mécanismes d’analogies ne semblent pas relever d’une recherche du 

familier à proprement parler. Ils ne ramènent pas l’interprétation et le sens dans une sorte de 
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confort ou de rétablissement de l’ordre. Au contraire ils ne font qu’éloigner encore la 

photographie de l’urgence de son rapport au réel, en la présentant comme autre, autre que 

photographie. La recomposition de sens et l’identification est plutôt de l’ordre d’un glissement 

qui s’échappe du domaine du photographique sans pour autant rejoindre le familier ; on refuse 

d’y voir une illusion du réel et l’on préfère percevoir l’espace photographique comme rempli de 

pigments et de matière picturale.  

Nous envisageons le familier comme proche du connu, de l’habituel, de l’ordinaire et 

par extension du reconnaissable. En recherchant le familier dans les paysages, nous cherchons 

à distinguer et isoler mentalement des formes, des objets identifiables immédiatement ; nous 

cherchons à y voir autre chose que le paysage. Les formes abstraites produites notamment par 

la distance entre l’objectif et l’objet représenté dans la photographie aérienne sont propices à 

l’émergence du phénomène cognitif de la paréidolie. La paréidolie correspond au processus 

d’interprétation d’un stimulus visuel vague, indéterminé ou ambigu en tant que forme familière. 

Si la paréidolie est principalement associée à l’identification de formes humanoïdes comme un 

visage ou une silhouette, son étymologie permet d’en étendre l’application. Paréidolie vient du 

grec ancien et se compose de « pará » (« faux ») et, suivant les interprétations de 

« eídôlon » (« simulacre, fantôme ») ou de « eîdos » (« apparence, forme »). La paréidolie est ainsi 

très proche du principe photographique en soi. Elle en reprend de nombreuses spécificités : c’est 

une image fabriquée, qui trompe le réel en présentant les formes de ce qui fut. La paréidolie 

peut donc être considérée comme l’apparition de formes et d’images qui ne sont pas 

véritablement là, dans notre cas, qui ne font pas partie du paysage photographié. La propension 

à rechercher des traces de productions humaines dans le paysage peut pousser à une 

surinterprétation des signes. L’on peut parfois identifier de manière erronée la fonctionnalité 

d’un lieu, ou le sens d’un paysage, si on le compare à l’objet véritablement photographié. Sans 

pour autant empêcher la production d’un sens stimulant, il peut exister un décalage entre ce 

qui est véritablement, physiquement photographié et ce que l’on identifie par analogie sur la 

photographie.  

 
 

Textilité, tactilité  

 

Le motif de la grille étudié précédemment, associé à la production d’un système 

d’écriture, peut faire, par extension, écho à l’idée de texte. La grille constitue une structure de 

base pour construire une typographie et un texte écrit est organisé dans l’espace de la page selon 
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les lignes d’une grille. Si nous prolongeons encore notre raisonnement, nous pouvons observer 

qu’il existe aussi un lien entre grille, texte et textile. Lucile Encrevé, docteure en histoire de l’art 

à l’École des Arts Décoratifs, discute des affinités entre ces concepts dans l’article « Le textile 

derrière la grille : une abstraction impure ? »205 (2016). Elle rappelle que les deux termes  

 
« textile » et « texte » possèdent une origine étymologique commune (texere) [qui signifie 
tisser] souvent relevée, quand la grille est devenue la forme par excellence de l’art 
conceptuel (notamment chez [Sol] LeWitt) ». Des préoccupations formelles les rassemblent, 
liées à la mesure, à la régularité, à la répétition, au all-over comme à l’absence de direction 
(ou à l’omnidirectionnalité).206  

 

La grille correspond aussi à l’armure la plus rudimentaire du tissage, l’amure toile, qui consiste 

en un entrecroisement régulier de fils perpendiculaires, les fils de trame (horizontaux) et les fils 

de chaînes (verticaux).  Les affinités plastiques avec le tissage convoquent la métaphore du 

paysage qui est tissé par différents acteurs et forces. Ainsi certaines photographies évoquent 

plastiquement une esthétique textile. C’est le cas chez Burtynsky avec les photographies des 

naufrages pétroliers dans le Golfe du Mexique comme Oil Spill #2 (fig. 86).  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

86 × Edward Burtynsky, Oil Spill #2, Discoverer Enterprise, Gulf of Mexico, May 11, 2010 

 
205 Lucile Encrevé, « Le textile derrière la grille : une abstraction impure ? », Perspective, 2016, pp. 204-209, doi : 
https://doi.org/10.4000/perspective.6440. 
206 Ibid., p. 204.   
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Ici, la surface aqueuse argentée et déchirée du noir pétrole semble changer de nature et 

ne ressemble plus à de l’eau. Elle s’apparente esthétiquement davantage à un tissu de soie teint. 

La matière pétrole est étirée par les courants marins qui forment des zones sombres découpées 

à la manière de cavités profondes et menaçantes susceptibles d’engloutir le navire-citerne d’un 

instant à l’autre. La qualité moirée de la surface résulte d’une association conflictuelle et 

troublante entre le produit d’une catastrophe pétrolière et l’illusion plastique d’un matériau 

noble et luxueux, créant ainsi une image à la beauté dérangeante. Suite à la prise 

photographique qui en fige l’aspect plastique, le tissu devient ici une métaphore liant les deux 

éléments, l’eau et le pétrole, qui refusent de s’assembler tout à fait. Une tension apparente est 

figurée dans les zones de transition d’une teinte à l’autre par ce qui ressemble à des filaments 

étirés, qui se détachent les uns des autres et sont au bord de la rupture, provoquant du même 

fait une déchirure qui métaphorise l’échec de la gestion des ressources fossiles par l’homme. Ces 

liens tentent de maintenir le tout mais révèlent néanmoins la fragilité de l’ensemble. 

La photographie Oblivion N14 (fig. 87) de Maisel présente une vue d’un quartier 

résidentiel d’une banlieue de Los Angeles. Il s’agit d’une des photographies de la série prise avec 

le plus d’altitude. De ce fait, la grille urbaine paraît tracée de manière fine et détaillée. Les 

éléments noirs et blancs et les jeux d’ombre et de lumière des bâtiments, saisis à toute petite 

échelle sur l’image créent un contraste vibrant proche de l’illusion d’optique provoquant un 

inconfort visuel. Chaque bâtiment, plus sombre, est rehaussé par un cerne blanc qui en souligne 

le volume et crée une certaine brillance. L’abstraction très marquée proposée par l’image 

bascule formellement dans le registre du textile. Cette grille urbaine colle au plus près à la 

structure régulière de l’armure de fils entrecroisés d’une toile tissée. La construction minutieuse 

et régulière évoque les conventions de notation graphique technique des armures textiles. La 

photographie se trouve ainsi très éloignée de son référent paysage, comme semble le suggérer 

ici le titre Oblivion qui peut ici faire allusion à l’oubli et l’effacement progressif de l’objet 

réellement photographié, la ville, derrière de la structure textile.  
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87 × David Maisel, Oblivion 14N, 2004 

 

Le textile, et en particulier le tissage, constituent en quelque sorte la grille la plus 

humaine : symboliquement, la grille textile est proche du corps, contrairement à la grille 

picturale abstraite utilisée en peinture par les Expressionnistes abstraits par exemple. Selon 

Lucile Encrevé, la grille textile évoque, au-delà du retour au geste et à la main suggéré par l’idée 

de graphie et de tracé, un retour au tactile : 

 
Ce qui se joue dans le rapport de la grille au textile est bien d’abord de l’ordre de la 
tactilité—tactilité qui passe par le geste, par le matériau, réel ou figuré. Cette tactilité est 
pensée par Krauss, ancienne disciple de Greenberg, comme une infection, une impureté 
qu’elle refuse […] amenée par le tactile, induite peut-être aussi par une présence du corps 
dans la grille, liée au textile.207  

 

Si les analogies entre grille, textile et tactile créent une certaine distance avec le paysage 

photographié, elles permettent néanmoins d’émettre des hypothèses en relation à l’urgence et 

offrent des pistes de réflexions sur d’éventuelles réponses et réactions face au rythme imposé par 

 
207 Ibid., p. 205. 
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l’urgence. Elles déplacent la qualité d’abstraction de la photographie à un retour vers le matériel 

et le tangible. La grille associée à l’imaginaire textile est une manière de questionner, de fragiliser 

la qualité de surface plane et lisse de l’objet photographique et lui attribuant une illusion de 

matérialité, à travers le geste « réel ou figuré ».  

Ce procédé d’interprétation par analogie permet également de réintroduire la tension 

récurrente observée dans l’histoire de l’art entre arts dit « nobles » et arts décoratifs, plus proches 

de l’artisanat. La présence textile au sein de la photographie plaide davantage pour effacer la 

frontière entre les deux. Nous ne percevons ainsi pas la présence du tactile comme une 

« infection » ou une « impureté ». Au contraire, dans le contexte d’une esthétique de l’urgence 

et de la trace, au sein d’une société marquée par l’industrialisation, l’émergence du tactile 

propose une remise en question de nos modes de production et de consommation 

contemporains déconnectés du monde réel et des réalités environnementales.  

Si la grille textile est la plus proche de nous, elle est également la plus ancienne. Le textile 

est une des productions humaines artisanales les plus ancestrales (qui débute entre les IIIe et IIe 

millénaires avant J.-C.), parfois contemporain à la création des premiers systèmes d’écriture208. 

En tant que technique pré-industrielle elle rentre en discussion avec la prégnance de l’industrie 

qui sous-tend la quasi-totalité du corpus. Elle en constitue un contre-pied. La présence textile 

du corpus associe l’urgence à un mouvement en arrière. En évoquant quelque chose d’ancien 

et de profond, elle nous invite une fois de plus à sonder le passé, et à opérer un retour : un retour 

au corps, à l’artisanat, à quelque chose de notre humanité. Ces considérations textiles laissent 

entrevoir la conception d’un temps de l’urgence plus long, une urgence latente, en cours ; il 

s’agirait d’une temporalité non plus subie ou imposée mais graduellement construite, préparée. 

 

 
Signes de l’ailleurs et pour l’ailleurs  

 

D’autres types de lecture par analogie formelle à partir de l’aérien sont possibles à travers 

les photographies du corpus dans le but de (re)trouver du sens dans les paysages déformés par 

l’urgence environnementale. La prise de recul et la mise au jour d’éléments indiscernables 

depuis le sol révèlent la facilité que nous avons à prêter au paysage un sens qu’il n’a pas et à y 

voir ce qui n’est pas. L’imaginaire suscité par le registre de l’aérien peut supplanter le référent, 

soit ce qui est réellement photographié. Nous pouvons lire dans les paysages des formes 

 
208 Les tous premiers systèmes d’écritures datent du IVe millénaire avant notre ère et apparaissent en Mésopotamie 
et en Égypte. 
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familières qui renvoient à des ensembles d’images partagées ou à un inconscient collectif. Ainsi 

certaines photographies ressemblent sensiblement à des « crop circles » ou à des géoglyphes de 

civilisations éteintes.  

Notre lecture des paysages et leur association avec le familier relève également du principe 

d’artialisation théorisé par Alain Roger que nous avons précédemment évoqué. Roger souligne 

la malléabilité de notre perception : « le regard humain est le lien et le médium d’une 

métamorphose incessante »209. Notre vision du paysage, peut-être plus particulièrement à 

travers l’aérien, est sujette à l’influence de notre bagage culturel d’images :  

 
Notre regard, même quand nous le croyons pauvre, est riche, et comme saturé d’une 
profusion de modèles, latents, invétérés, et donc insoupçonnés : picturaux, littéraires, 
cinématographiques, télévisuels, publicitaires, etc., qui œuvrent en silence pour, à chaque 
instant, modeler notre expérience, perceptives ou non.210  

 
En d’autres termes, notre regard est éduqué par l’art et plus largement par diverses productions 

humaines visibles dans les paysages.  

 

 
 
 

 

88 × Edward Burtynsky, Pivot Irrigation #1, High Plains, Texas Panhandle, USA, 2011 

 
209 Roger, op. cit., p. 13.  
210 Ibid., pp. 15-16.  
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La photographie de Burtynsky Pivot Irrigation #1 (fig. 88) présente un ensemble de formes 

circulaires imbriquées et entrecroisées qui rencontrent d’autres formes géométriques dont un 

triangle et plusieurs rectangles dans lesquels les mouvements circulaires sont contenus. Tracées 

dans un champ, elles évoquent la pratique des « crop circles », aussi appelés « agroglyphes » qui 

suscitent fantasmes et spéculations auprès d’amateurs d’événements paranormaux et dans la 

psyché collective qui aiment à penser que ces motifs composés dans des champs de céréales 

seraient en lien avec une présence extraterrestre ou une force ésotérique.  

Chez David Maisel, certaines images de la série Proving Ground (fig. 89) et leur 

superposition de tracés s’apparentent esthétiquement aux géoglyphes (fig. 90) formés dans le 

désert du nord du Pérou par la civilisation Nazca entre 200 av. J.-C. et le VIIe siècle de notre 

ère. Ces dessins mesurent des centaines de mètres de long et sont réalisés par la création de 

sillons qui révèlent par contraste un sol plus clair sous des gravats plus sombres. Les 

archéologues se disputent toujours l’interprétation de la fonction des géoglyphes qui pourraient 

être un calendrier astronomique ou associées à des pratiques chamaniques. Quoi qu’il en soit, 

leur échelle, leur amplitude et leur nombre (plus de 800) semblent attester d’un lien au ciel. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
89 × David Maisel, Tower 

Grid 02, Dugway Proving 

Ground, Utah, 2014 
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90 × Diego Delso, Vue 

aérienne du géoglyphe de 

« L’Araignée », désert de 

Nazca, Pérou, 2015. 

 

 

 

 

Ces signes convoquent un imaginaire lié au ciel alors que ce ne sont matériellement que 

des cibles militaires et des pratiques d’agriculture intensive. Ces photographies ont en commun 

la production d’un glissement du référent vers la projection d’un sens différent. Elles partagent 

une idée de mystère, de fantasme et d’ambiguïté de sens. L’on observe un décalage entre 

l’imaginaire convoqué par l’aérien et l’élément réel et tangible photographié. Alors qu’un 

sentiment de familiarité est reconstruit à travers l’imaginaire partagé, les photographies se 

tournent également vers le lointain et font un pas en dehors du familier.  

Il est possible que les photographes aient délibérément souhaité souligner une 

intericonicité entre leurs images et les œuvres humaines qu’elles connotent. Mathilde Arrivé, 

chercheuse en photographie à l’Université Paul Valéry de Montpellier parle de l’intericonicité 

comme étant « autant une manière de faire (pour l’artiste) qu’une manière de voir (pour le 

critique), un type de regard porté sur un objet, un mode de réception à part entière »211. Il est 

donc complexe de déterminer d’où l’intericonicité provient étant donné qu’elle peut être 

construite par plusieurs acteurs et émaner à la fois de l’intention de l’artiste et de l’esprit du 

récepteur.  

 
211 Mathilde Arrivé, « L’intelligence des images — l’intericonicité, enjeux et méthodes », E-rea, n°13.1, « Que fait 
l'image ? De l'intericonicité aux États-Unis / What do Pictures Do ? Intericonicity in the United States », 2015, 
https://doi.org/10.4000/erea.4620, § 13.  
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La recherche du familier revient souvent à chercher ce qui a trait à l’humain dans les 

paysages, c’est-à-dire, ce qui a trait à l’Anthropocène. Paradoxalement ces photographies de 

l’urgence nous poussent à une interprétation qui nous mène vers l’ailleurs. Vers le non-

photographique, d’abord, pour échapper à son lien de continuité-contiguïté avec une 

représentation de la réalité parfois pénible à observer. Vers un imaginaire de l’ailleurs et du 

lointain, ensuite, dialoguant symboliquement avec le ciel. Cette quête du familier connote un 

refus du paysage de l’urgence. L’on préfère apposer des interprétations éloignées, quitte à 

nourrir une forme de déni, de sorte à éviter de faire face à la violence de ce qui nous est donné 

à voir.  
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III.A.2 Faire face à l’étrange 

 

La recherche du familier et la reconstruction de repères face à un paysage perturbé par 

l’urgence ne constituent pas la seule réaction possible. Les processus que nous venons d’aborder, 

s’ils sont porteurs de sens, cantonnent la lecture du paysage à un mouvement de 

reterritorialisation. La vision d’un système de signes ou d’une esthétique textile dans 

l’environnement demeure une expérience incomplète et réductrice de ce que le paysage semble 

exprimer.  L’on peut tenter de sortir d’un processus systématique de reterritorialisation en 

évitant d’imposer une lecture strictement humaine au paysage qui se caractérise par un 

déplacement de ce que l’on observe vers le délimité, le connu, le familier.  

En choisissant, face à l’hésitation produite par l’urgence, un éloignement du familier, 

nous pouvons ressentir devant ces photographies un effet de défamiliarisation. Ce sentiment de 

se trouver face à du non-familier est déjà suggéré dans les dernières photographies examinées 

lors de la partie précédente. Ainsi l’irrigation circulaire (fig. 88) et les zones de test de 

bombardements vus des airs (fig. 89), en convoquant un imaginaire de l’ailleurs opèrent un 

glissement vers l’inconnu et introduisent cette idée de défamiliarisation. Nous proposons ici de 

laisser s’exprimer l’aspect dérangeant contenu dans les photographies sans chercher à l’éviter 

ou à le transformer. En d’autres termes, il s’agit d’observer et de théoriser leur part d’étrange et 

d’accepter de lui faire face.   

 

L’étrange  

 

La question de l’étrange peut être directement liée à la question environnementale. Le 

philosophe Baptiste Morizot s’interroge sur le concept de l’étranger au regard de la solastalgie 

de Glenn Albrecht. Il remarque une « inversion symétrique de la figure de l’étranger »212. 

L’étranger n’est plus un individu en exil, mais le milieu dans lequel nous vivons. Le milieu, 

jusqu’alors familier et stable, nous devient étranger.  

 
Dans le vivant, on n’habite jamais un paysage minéral pur, fait de conditions strictement 
abiotiques, un biotope abstrait : l’habitat de chaque vivant n’est que le tissage de tous les 
autres vivants. Un tissage immémorial désormais plus transitoire que le soi. C’est la 
singulière énigme de notre condition contemporaine. Celle d’un milieu vivant instable et 
étranger qui se délite et se recompose autour d’un individu devenu le point fixe, mais bien 
conscient de sa fragilité.213 

 
212 Ibid., p. 169.  
213 Morizot, op. cit., p. 170. 
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Morizot relève des transformations fondamentales dans le rapport individu-environnement. 

L’on notera la formulation toujours anthropocentrée de Morizot « un individu devenu le point 

fixe » qui connote idée de centre, individu cependant dans une position plus humble et éclairée 

car « conscient de sa fragilité ». Morizot exprime l’idée qu’en ces temps troublés, plus que 

jamais, l’étrange nous entoure. Nous sommes au cœur d’un processus de défamiliarisation, de 

désorientation. L’on ne parle plus de transformation à l’échelle géologique mais bien à l’échelle 

d’une vie d’homme, voire moins ; l’« immémorial » devient « plus transitoire que le soi ». 

 L’étrange peut correspondre à ce qui est anormal, bizarre, intriguant, inconnu, différent, 

dérangeant, ce qu’on ne connaît pas, ce qu’on ne comprend pas. L’étymologie d’étrange est 

dérivée du préfixe « extra » qui signifie « hors » ou « dehors ». L’étrange connote le hors de soi, 

l’autre que soi. Louis Vax affirme que « [l]e sentiment de l’étrange rend l’homme étranger à 

lui-même. Il l’ “aliène” »214. L’étrange est donc intrinsèquement lié à ce qui est autre, soit à la 

notion d’altérité. Par contraste et par complémentarité, il se construit aussi en relation à l’idée 

du soi, de l’identité, de la subjectivité. François Gavillon, chercheur en écocritique à l’Université 

de Bretagne Occidentale, observe, à travers les nouvelles de Rick Bass, que l’étrange est relatif 

au sujet qui observe et se construit à travers la perception : « l’étrange ne se perçoit qu’avec le 

recul, il lui faut un observateur »215. 

L’altérité, en évoquant l’autre que soi, et dans une pensée environnementaliste, peut être 

associée au non-humain, soit à un « tout » extérieur à l’humain. Notre raisonnement considère 

l’« étrange » de plusieurs manières ; en tant qu’un quelque chose que l’on ne connaît pas ou que 

l’on n’identifie pas et qui pourtant s’exprime dans les photographies mais aussi comme une sorte 

d’entité holistique qui recouvre le non-humain, un « grand autre » étrange et étranger. 

L’étrange rencontre une autre notion développée par Morizot, l’inexploré : « Les 

mutations environnementales, scientifiques et philosophiques contemporaines redoublent ce 

monde et le tissent d’un autre affect, plus actif et plus improbable, que j’appelle 

l’« inexploré »216. Morizot caractérise cet inexploré par « le fait de sentir que le monde qu’on 

croyait arpenté, cadastré, documenté, élucidé en tout point est redevenu, de part en part, du 

plus proche au plus lointain, inexploré »217. L’étrange peut ainsi constituer une manifestation 

de l’inexploré. Tous deux se construisent dans leur rapport au vide, un vide métaphorique, de 

 
214 Louis Vax, La Séduction de l'étrange. Étude sur la littérature fantastique, Presses Universitaires de France, « Quadrige », 
1987, doi : 10.3917/puf.vax.1987.01, p. 13.  
215 François Gavillon, « L'ordinaire, l'étrange et le sublime dans les nouvelles de Rick Bass », Revue française d’études 
américaines, n° 106, 2005, doi : 10.3917/rfea.106.65, p. 50.  
216 Morizot, op. cit., p. 172. 
217 Ibid., p. 173. 
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ce qui n’est pas investi par la pensée. Dans un même ordre d’idée, Wendy Harding observe que 

la question des espaces dits « vides » pour penser l’étrange et le non-humain : « pose the problem 

of the opportunity and the means available to define the other-than-self, or rather the 

conceptual status to give the other-than-self or the unknown »218. Harding et Morizot font de 

l’inexploré un terrain à redécouvrir. Harding insiste malgré tout sur le fait qu’il est impossible 

d’en dévoiler tous les mystères et toutes les zones de flou : « the postmodern search [is] not so 

much to assign meaning to otherness—that seems to have been the moderns’ obsession—but to 

admit the existence of unaccountable, irreductible entities »219. Vouloir imposer un sens précis 

à l’étrange serait une fois de plus basculer dans une lecture purement humaine du paysage.  

Gavillon va même jusqu’à affirmer que « [l]’étrange se révèle précisément par ce qui le soustrait 

à la compréhension »220. La limite est fine entre tentation d’imposer du sens ou d’observer 

l’étrange pour ce qu’il est. Le réalisme spéculatif constitue un cadre théorique utile afin de 

considérer l’étrange de manière nuancée.   

 
 
 Le réalisme spéculatif  

 

Le réalisme spéculatif est un courant philosophique fondé en 2007 qui s’oppose à la 

pensée de Kant. Plus particulièrement, il rejette le principe dominant du corrélationisme selon 

lequel tout ce qui existe ne fait sens qu’à travers la conscience de l’homme. La « corrélation » 

défendue est exercée entre la pensée et l’être ; la pensée conditionne l’existence, quelque chose 

qui ne peut être pensé n’existe pas. Le corrélationisme limite les possibilités d’existence et de 

sens. Il n’y aurait donc pas de réalité au-delà des représentations et de la subjectivité. 

 Le réalisme spéculatif va à l’encontre de cette pensée et propose une spéculation qui 

s’étend hors de l’humain. Dans un numéro de Spirale dédié au réalisme spéculatif, les 

philosophes Pierre-Alexandre Fradet et Tristan Garcia décryptent le nom du mouvement : la 

notion de « réalisme » fait référence aux « objets tels qu’ils sont indépendamment de l’esprit 

humain »221, tandis que « spéculatif » relève de la volonté de « chercher à atteindre 

rationnellement la sphère non humaine »222. Graham Harman, philosophe fondateur de ce 

courant de pensée, parle d’objets « extramentaux » qui résonnent directement avec l’ « extra » 

contenu dans l’étrange.  

 
218 Harding, op. cit., p. 15.  
219 Ibid.  
220 Gavillon, op. cit., p. 62.  
221 Pierre-Alexandre Fradet et Tristan Garcia, « Présentation », Spirale, n°255, Le Réalisme spéculatif, 2016, p. 27. 
222 Ibid.  
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Le réalisme spéculatif, en relation à nos questionnements, se propose comme réponse à 

la non-reterritorialisation. Ses défenseurs pensent qu’il est possible de sortir de ce schéma 

anthropocentré ; les objets existent en eux et pour eux et n’ont pas besoin d’être pensés par 

l’homme pour exister. Ils plaident pour une ontologie de l’« être là ».223 Le réalisme spéculatif 

nous offre un cadre de réflexion et demande comment envisager que quelque chose s’exprime, 

en l’occurrence dans le paysage, quelque chose de non-humain, d’étrange. Pour autant, le 

réalisme spéculatif ne s’établit pas sans ses propres failles et contradictions puisqu’il appose un 

cadre de pensée supplémentaire et de ce fait risque de territorialiser à nouveau l’étrange.  

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
91 × David Maisel, 
American Mine, Carlin 
Nevada 1, 2007. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
223 Le réalisme spéculatif se divise en plusieurs courants de pensée, dont l’Ontologie Orientée Objet (OOO), 
notamment théorisée par Graham Harman et Timothy Morton, qui développe l’idée selon laquelle la relation 
sujet-objet ne devrait pas exclure la place des relations objet-objet qui opèrent hors de la pensée humaine. 
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92 × David Maisel,  
The Lake Project 2, 2002. 
 
 
 
 
 

 
 

D’un point de vue sémantique et esthétique, le réalisme spéculatif peut nous aider à 

envisager ce qui, dans les photographies du corpus, est extérieur à l’humain. Certaines images 

proposent une expérience de l’étrange. Chez David Maisel, American Mine, Carlin Nevada 1 

(fig. 91) et The Lake Project 2 (fig. 92) produisent une impression de profondeur et de présence 

qui transparaît à partir du fond de l’image. Dans la première photographie, cette profondeur 

transperce le vert sombre abyssal et toxique créé par les techniques d’extraction de minerais, ici 

de l’or, plus précisément par l’utilisation de divers acides hautement polluants. Au-dessus du lac 

Owens, l’idée de profondeur est signifiée par les arêtes écarlates qui s’élèvent légèrement en 

formant un relief. Cette élévation est graduelle : certaines parties sont faites d’arêtes rouges sur 

fond rouge et l’impression de soulèvement survient contre le fond noir qui crée un contraste. À 

travers cette image figée dans le temps, nous sommes face à une impression de tremblement, de 

craquement en cours de formation. Le sentiment que quelque chose s’avance vers nous se 

dessine. Ici le format carré renforce l’effet de la première photographie car elle souligne la forme 

du bassin d’extraction. Le dégradé concentrique allant de la bordure jaune au fond vert tirant 

sur le noir va jusqu’à suggérer que ce n’est pas le paysage qui s’avance vers nous mais notre 
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regard qui est aspiré au centre de l’image. Dans les deux cas, une idée d’interaction et 

d’épanchement est exprimée. 

 Dans l’œuvre de Richard Misrach, l’étrange s’exprime parfois aussi à travers le motif 

métaphorique de l’ouverture, sous la forme de trous béants symboliques d’autre chose (fig. 93), 

proposant une rencontre avec l’étrange. L’étrange semble de pas émerger seul mais ses 

manifestations dans le corpus photographique sont provoquées par les altérations anthropiques. 

C’est peut-être pourquoi certaines images nous laissent avec l’impression que quelque chose 

non seulement s’avance vers nous mais se saisit de nous, nous observe. Les couleurs souvent 

saturées, visuellement éprouvantes et a priori anormales expriment un danger, une mise en 

garde. Plus que des signes, ces images émettent des signaux. Elles ont un caractère visuel plus 

saillant, plus incisif, plus urgent. Elles semblent exprimer une alerte, une détresse imminente. 

Le signal et l’alerte vont ici de pair et visent à déclencher un comportement, une mise en action. 

Il serait même tentant de percevoir une détresse et une anxiété, exprimées par le paysage, 

proches du réflexe, d’un appel désespéré, si cela ne constituait pas à nouveau une forme de 

reterritorialisation. 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
93 × Richard Misrach, Bomb Crater and Destroyed Convoy, 1986.  
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III.A.3 Détournement, généalogie de l’œuvre et immiscion de l’urgence 

 

La notion d’inexploré proposée par Morizot peut être prolongée car elle offre de 

nombreuses possibilités d’application. L’inexploré, provoqué par nos affects vis-à-vis de notre 

environnement, peut être traité par le biais du paysage et par extension transféré aux 

photographies elles-mêmes. L’inexploré nous invite à nous intéresser à la porosité entre 

différents médias (comme la peinture, la sculpture etc.) contenue dans les photographies. Nous 

avons précédemment observé que des rencontres entre les qualités esthétiques et plastiques 

attribuées à divers médias ont lieu dans l’espace photographique.  

Une autre forme de citation est visible au sein du corpus. Au lieu de constituer une image 

qui emprunte des caractéristiques propres à d’autres médiums, certaines œuvres 

photographiques contiennent la présence d’une autre forme d’art, déjà inscrite dans le paysage. 

Ces photographies constituent la relation intermédiale la plus franche du corpus. David Maisel 

et Richard Misrach ont en effet respectivement photographié des œuvres de Land Art de Robert 

Smithson et de son épouse Nancy Holt installées dans le désert de l’Ouest américain. La 

présence du Land Art dans les photographies du corpus complexifie leur rapport à la trace et à 

l’intervention humaine. La photographie superpose sa qualité de trace à celle de l’œuvre qui 

préexiste dans le paysage. La nouvelle trace-surface nous éloigne de la trace-matière. La 

première trace se voit ainsi simultanément prolongée et altéré, chaque reproduction participant 

à un épuisement du geste initial imposé au paysage. 

Dans sa série Terminal Mirage (2003-2004), Maisel photographie les alentours du Great 

Salt Lake dans l’Utah. À propos de cette série, Maisel affirme que ce sont les écrits de Smithson 

sur le Great Salt Lake qui lui ont inspiré cette exploration aérienne de la région du lac. En 

explorant les alentours depuis les airs, parmi des visions abstraites et colorées du paysage, Maisel 

a photographié une installation emblématique du travail de Robert Smithson : la Spiral Jetty 

(1970). Il s’agit d’une jetée en forme de spirale de plus de 450 mètres de long construite à partir 

d’une rive du Great Salt Lake à l’aide de près de 7000 tonnes d’un mélange de boue, de gravats 

et de roche de basalte. La Spiral Jetty a été conçue pour évoluer dans un environnement soumis 

à de nombreux changements dus aux variations fréquentes du niveau d’eau du lac en fonction 

de périodes d’assèchement et de crue, ainsi qu’en fonction de la salinité de l’eau et de diverses 

bactéries qui en modifient la couleur. Elle est soumise aux éléments et représente une 

matérialisation parfaite du principe d’entropie cher à Smithson.  
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94 × David Maisel, 

Terminal Mirage 15, 2003. 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
95 × David Maisel, 

Terminal Mirage 4, 2003. 
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Pour ses deux photographies de la Spiral Jetty (fig. 94 et 95), Maisel a respecté les prises 

de vues habituelles qui sont faites de la spirale, d’ordinaire depuis les airs ou du moins en légère 

plongée. Il choisit néanmoins de prendre une distance importante, particulièrement dans la 

seconde photographie (fig. 95), où la spirale qui n’occupe qu’une petite zone de l’image. Il joue 

ainsi sur les contrastes d’échelle, de couleur et entre surface (couleur pure) et forme (dessin). 

Richard Misrach a quant à lui photographié les Sun Tunnels réalisés par Nancy Holt entre 

1973 et 1976 dans le désert de l’Utah (fig. 96 et 97). Cette installation consiste en quatre tunnels 

en béton, disposés en croix de sorte que leurs axes soient précisément alignés sur la trajectoire 

du soleil, et laissent entrevoir dans leur ouverture la lumière du lever et du coucher de soleil aux 

solstices d’été et d’hiver. Les tunnels sont perforés afin que l’ensoleillement projette en leur sein 

les constellations du Dragon, de Persée, de la Colombe et du Capricorne, matérialisées par les 

jeux d’ombre et de lumière. Nancy Holt a par la suite effectué des séries photographiques en 

respectant un intervalle de trente minutes entre chaque prise de vue afin d’enregistrer les 

différents effets du soleil sur les tunnels tout au long d’une journée (fig. 98). 

 Par l’usage de la photographie, Misrach fait le choix de restreindre notre perception des 

Sun Tunnels et notamment du parcours de la lumière à travers les perforations de la structure en 

béton. Il se positionne face aux ouvertures principales et propose une prise de vue précise des 

volumes qui se retrouvent aplanis, réduits à des formes géométriques abstraites accolées au 

paysage. Le tunnel devient un ensemble de cercles concentriques qui à tour de rôle cachent et 

dévoilent des portions du paysage, donnant l’impression que les tunnels de Holt ont en fait été 

pensés comme une anamorphose, particulièrement dans Sun Tunnels #1 (fig. 96) où les formes 

circulaires des tunnels sont imbriquées. Dans la série photographique de Holt, le plan est 

rapproché de sorte que le paysage se retrouve presque éclipsé pour faire place à la surface du 

tunnel, baignée des variations d’ombre et de lumière. Misrach a fait un choix de composition 

différent en prenant un peu de recul afin de centrer le tunnel et de l’intégrer à l’environnement. 

Il crée ainsi une mise en abyme du cadre, qui oriente la lecture d’un paysage alors réduit, écrasé 

par la structure circulaire et la symétrie.  

Misrach joue aussi avec un des éléments principaux de l’installation : la lumière. Alors 

que ce sont normalement les moments d’ensoleillement qui mettent en valeur ce travail de 

composition lumineuse, Misrach photographie au crépuscule, lorsqu’il n’y a plus ou presque de 

lumière directe. Son cadrage connote l’image d’un canal optique, d’une longue vue, et propose 

une autre vision de l’environnement et du paysage en interrogeant l’acte de percevoir.  
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96 × Richard Misrach, Nancy Holt, Sun Tunnels #1, 1988. 

 

 
 
 

 
 

97 × Richard Misrach, Nancy Holt, Sun Tunnels #26, 1988. 
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98 × Nancy Holt, Sunlight in Sun Tunnels, 1976, (trente photographies des jeux  
entre ombre et lumière solaire dans un des tunnels prises à un intervalle de 30 min  
de 6h30 à 21h, le 14 juillet 1976) 

 
 

Il est troublant de remarquer que les deux photographes ont chacun choisi de 

photographier l’œuvre d’un land artiste avec lequel ils partagent respectivement des intérêts 

d’ordre esthétique et philosophique ainsi qu’une méthodologie sensiblement similaire. Robert 

Smithson, à l’instar de Maisel, s’intéresse au passage du temps sur le paysage et les matériaux—

matérialisé par la trace—et ne cache pas un intérêt pour les formes de l’aérien. Nancy Holt, 

comme Misrach, travaille la lumière en essayant de la maîtriser, de la guider, et par-dessus tout, 

de l’attendre. Cette correspondance entre leurs œuvres, et la présence par citation d’une œuvre 

de land artiste dans celle d’un photographe de paysage, semble difficilement anodines. Misrach 

et Maisel ne proposent pas des photographies qui seraient simplement illustratives des œuvres 

de Smithson et Holt. Elles sont simultanément des reproductions qui servent à la diffusion des 

installations de land art et des œuvres à part entière. L’on peut d’abord considérer que les 

photographies de Maisel participent à la documentation de la jetée et de sa lente et graduelle 
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altération par les éléments. Terminal Mirage 15 a d’ailleurs été utilisée dans un ouvrage proposant 

une rétrospective sur l’œuvre de Smithson224. Pourtant, la distance proposée dans la seconde 

image, Terminal Mirage 4, confère à la spirale une autre envergure. Elle n’est plus au centre de la 

photographie et se trouve intégrée à un environnement plus vaste, influencée le mouvement de 

l’image en termes de composition, ondoyant dans la continuité de la courbe qui sépare la zone 

aqueuse écarlate du vaste espace noir qui recouvre les deux tiers de l’image. Maisel fait donc 

dire plus de choses à cette spirale qui n’est plus un vortex entropique attirant la matière qui 

gravite autour d’elle mais est elle-même aspirée et réduite par ce qui l’entoure, mise au même 

niveau qu’un autre élément de composition du paysage. Pensée comme éphémère, la Spiral Jetty 

est donc figée par la prise photographique qui crée une illusion de son appartenance pérenne 

au sein du paysage.  

Que peut-on dire du statut des photographies qui reprennent l’œuvre d’un autre artiste ? 

Cet effet de citation établit des liens entre les deux formes artistiques et permet de formuler 

divers commentaires. La photographie propose plus qu’une simple répétition de l’œuvre qu’elle 

cite. En insistant sur les parallèles entre leurs travaux et ceux de Holt et Smithson, les deux 

photographes se positionnent chacun sur les traces des land artistes. À la manière d’un 

hommage, ils affirment se tenir dans l’héritage de cette tradition artistique, qui partage avec 

leur photographie le souci de la représentation du paysage américain. Ce lien de parenté leur 

permet également d’affirmer les affinités de leur œuvre globale avec les enjeux écologiques 

soulevés par le Land Art.  

 Cette réutilisation d’une œuvre préexistante dans un nouveau contexte est propice à la 

création d’un message différent. Ce que nous appelons « effet de citation » relève davantage du 

procédé de détournement. Le procédé du détournement permet de reconsidérer la relation 

entre paysage réel et paysage pictural. Misrach et Maisel ont photographié Sun Tunnels et Spiral 

Jetty de la même manière qu’ils l’ont fait pour leurs autres sujets. Chez Misrach les sujets sont 

centrés et disposés sur la surface du désert ; souvent objets abandonnés çà et là, un restaurant 

type « diner », une piscine aux couleurs délavées en décrépitude. Chez Maisel, les lignes, les 

formes et les couleurs dominent. Un parallèle est alors créé entre les différents types de 

modifications du terrain. Une œuvre de Land Art constitue-t-elle une métamorphose du terrain 

au même titre que celles causées par l’industrie ? Le Land Art permet-il de percevoir notre 

environnement comme une matière première, cette fois-ci sculpturale, que l’on peut modeler ? 

Une installation placée dans le désert représente-t-elle un élément étranger au paysage au même 

 
224 Elle apparaît à la page 32 de l’ouvrage Eugenie Tsai (ed.), Robert Smithson, Berkeley, University of California 
Press, 2004. 
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titre qu’un rebut, qu’un objet laissé là ? Ou bien, à l’inverse, peut-on considérer que le prisme 

de la photographie transforme les dommages et altérations causées par l’industrie en œuvres 

d’art. L’industrie comme œuvre dans le paysage viendrait alors complexifier davantage la 

relation ambiguë entre désastre écologique et beauté plastique. 

Le photographe italien Mario Giacomelli va jusqu’à créer une image à mi-chemin entre 

les deux, entre traces liées à des pratiques anthropiques répondant à des contraintes de 

productivité et traces conçues pour une œuvre de land art. Pour certaines de ses images 

aériennes de champs cultivés (fig. 99), il aurait donné des instructions aux paysans et 

agriculteurs dans la manière de tracer les sillons et autres lignes du paysage afin de modeler la 

matière terre avant de composer l’image. Uwe Bernhardt remarque ainsi que la photographie 

de Giacomelli propose un lien paysage-vécu paysage-pictural d’un genre nouveau : « Chez 

Giacomelli, l’image se confond avec le paysage, mais dissout ou tue en même temps le paysage : 

le paysage se trouve décomposé en signe plastique. Dans ces images, il y a quelque chose comme 

une vibration, une tactilité de la terre »225.  

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
99 × Mario Giacomelli, 
Métamorphose de la terre, 
1980. 

 
 

 
 
 
 

 
225 Uwe Bernhardt, Le Regard imparfait, Réalité et distance en photographie, L’Harmattan, 2004, p. 94. 
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Que se passe-t-il dans l’espace intermédiaire, entre les deux formes artistiques, entre 

l’installation de Land Art et la photographie ? L’intervalle qui les sépare semble majoritairement 

rempli par le temps. Pour Misrach, toute photographie parle avant tout de temps, 

« Whatever else a photograph may be about, it is always about time »226. Les installations de 

Holt et Smithson ont trait à des problématiques temporelles. Pour les Sun Tunnels, l’idée de 

temporalité se manifeste dans le jeu avec la course du soleil et sa lumière qui modifient l’œuvre 

selon les rotations terrestres et les saisons. La Spiral Jetty est théoriquement soumise aux 

phénomènes d’érosion, d’altération et aux cycles de l’eau vestiges du temps, ce qui fait du temps 

un de ses composants principaux.  L’œuvre est cependant entretenue pour des raisons 

économiques liées au tourisme, symbolisant ainsi une lutte perpétuelle entre entropie et 

préservation. Cette profondeur temporelle toute particulière permet de prendre le contrepied 

de la temporalité de l’urgence qui pourtant ce construit en parallèle à elle. Si ses effets sont 

éminemment temporels, l’expression de l’urgence et sa construction relèvent également du 

temps si nous considérons la généalogie des photographies. 

 
 

Généalogie de l’œuvre et immiscion de l’urgence 

 

L’inclusion d’œuvres préexistantes dans les photographies pose la question des frontières 

de l’œuvre photographique. Où commence-t-elle, où se finit-elle ? L’œuvre se déploie dans 

l’espace et dans le temps et n’est pas réduite à la photographie seule en tant que « produit fini » ; 

elle dépend d’un certain nombre d’étapes, de conditions et d’acteurs. Paradoxalement, l’œuvre 

photographique se présente plutôt comme quelque chose qui se construit et qui bouge. C’est 

particulièrement le cas dans ces paysages de l’urgence. L’expression de l’urgence et la possibilité 

de saisir des zones interdites ou reculées requièrent en effet de longs processus de préparation 

et d’anticipation.  

 Les séries photographiques sont inscrites dans une généalogie qui débute au moment de 

leur conception en tant qu’idée et s’étend jusqu’au moment de leur diffusion. La logistique 

imposée par la photographie aérienne et l’accès à des zones militaires, parfois classées secret-

défense rallongent particulièrement l’amplitude temporelle de l’œuvre. Le photographe cherche 

le site adapté à son idée, demande des autorisations, trouve un pilote, explore les lieux en un 

temps limité, sélectionne les images les plus pertinentes à partir de la masse photographiée, fait 

 
226 « Richard Misrach », Fraenkel Gallery, https://fraenkelgallery.com/artists/richard-misrach, consulté le 
14/06/22.  
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éventuellement des recherches documentaires, gère la mise en page ou l’installation dans un 

lieu d’exposition, etc. La liste se rallonge selon les types de projets. Pour les photographies que 

nous avons évoquées plus tôt, la généalogie de l’œuvre est plus complexe à établir étant donné 

que la photographie est dépendante d’une installation artistique préexistante. 

L’urgence, loin d’être le fruit de l’immédiateté seule, résulte de longs processus. L’œuvre 

se décompose selon tous ces aspects en une généalogie complexe, propre à chaque série 

photographique, contrainte par l’urgence en plusieurs points. L’on peut repérer au moins deux 

niveaux d’urgence : l’urgence qui est construite et signifiée par les photographes, et celle qui se 

manifeste en tant que contexte qui sous-tend notre ère et déforme les paysages existants, et qui 

s’immisce alors en tant que contrainte et inflexion à plusieurs moments de la généalogie de 

l’œuvre photographique. Par exemple, et comme nous l’avons évoqué plus tôt, la photographie 

aérienne, dans sa contrainte temporelle, influence le moment de la prise photographique en lui 

imposant un sursis proche de l’urgence.  

Pour sa série sur le site de bombardement de Bravo 20 dans le Nevada, Richard Misrach 

s’est introduit dans la zone militaire—qui est en fait une parcelle de terrain publique utilisée 

illégalement par l’armée américaine depuis 1952—sans demander d’autorisation, conseillé par 

des habitants voisins de la ville de Fallon. Son processus est ici nettement teinté d’urgence alors 

qu’il tente de progresser au milieu des obus pour prendre ses photographies :  

 
I slept little that night. First, I kept expecting jets to begin their strafing runs. Then, I figured 
that the military, with its incredible surveillance ability, knew I was out there. A patrol 
would creep up on me using cloaking devices and set off a bomb. The newspapers would 
explain that I had been out there irresponsibly and had accidentally triggered an explosive. 
Who would know? […] I spent the day walking around and photographing. […] At first I 
was extremely cautious, anticipating the big boom. Doc had told me how to distinguish live 
from dummy ordnance, but it was useless. There were 25-, 500-, 1,000-, and 2000-pound 
bombs scattered all over.227  

 

Le lieu imprégné d’urgence a contraint la durée de l’exploration de Misrach qui passe parfois 

deux à trois semaines à explorer un site dans le désert. L’urgence semble contenue dans ce site, 

plus précisément dans la notion de risque qui lui est associée, un risque potentiel, en attente, 

prêt à se déclencher à tout moment. Paradoxalement, le sentiment de danger imminent ne 

transparaît pas dans l’impression de calme de la composition des photographies mais est reflété 

 
227 Richard Misrach et Myriam W. Misrach, Bravo 20: The Bombing of the American West, Baltimore et Londres, John 
Hopkins University Press, 1990, p. xii-xiv.  
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par le sujet photographié. Il y a donc bien plus derrière une image que le moment 

photographique. 

Mathilde Arrivé parle du pouvoir et de la puissance de l’image qui dépassent son 

moment de création et sa diffusion, et en se demandant « que fait l’image ? » :  

 
Poser cette question implique de s’intéresser non pas aux « être » de l’image ou à ses 
« apparaître », mais à ses « faire », ses « agir » ou ses « faire agir » […]. Car, dans 
l’économie intericonique, la « valeur » d’une image réside moins dans son coefficient 
patrimonial que dans son efficacité culturelle et symbolique, sa capacité à susciter d’autres 
images, à générer des idées, voire à induire des comportements, et, plus fondamentalement, 
à produire du sens, à construire des relations sociales et un certain rapport au monde.228 

 

Si l’on parle des « agir » et « faire agir » de l’image en lien avec ces publications où les 

photographies sont enrichies d’un substrat théorique et scientifique et de documents 

complémentaires (comme Petrochemical America ou Bravo 20 : The Bombing of the American West), la 

notion de dispositif élaborée par Giorgio Agamben peut être convoquée : « J'appellerai dispositif 

tout ce qui a, d'une manière ou d'une autre, la capacité de capturer, d'orienter, de déterminer, 

d'intercepter, de modeler, de contrôler, et d'assurer les gestes, les conduites, les opinions et les 

discours des êtres vivants »229. Elle inclut à nouveau l’idée de généalogie et invite, dans une 

dynamique environnementaliste à étendre les pensées et actions au-delà de l’œuvre.  

 

  

 
228 Arrivé, op. cit., § 35. 
229 Giorgio Agamben, , « Théorie des dispositifs », trad. Martin Rueff, Po&sie, n°115, 2006, doi : 
10.3917/poesi.115.0025, § 26. 
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III.B) Proposition d’expérimentation : quête et recapture 
 
 

III.B.1 Revisite de la tradition des surveys et de la rephotography 

 

Nous proposons à présent de mener une expérimentation afin d’approfondir l’étude des 

photographies du corpus. Cette démarche expérimentale trouve son origine dans la curiosité et 

les interrogations suscitées par les photographies, peut-être en premier lieu par les couleurs de 

certaines photographies de David Maisel qui présentent une gamme de teintes saturées 

habituellement très éloignées de ce que l’on peut associer au paysage : bleu outremer, différentes 

nuances de jaunes et de rouge ainsi que du violet. Nous nous sommes d’abord demandé si toutes 

ces couleurs venaient bien directement du paysage et de ses composants physiques ou si elles 

étaient plutôt le résultat de retouches du photographe à quelque moment du processus. Les 

prises de vue de Maisel étant effectuées depuis les airs, une rapide recherche à travers un logiciel 

d’imagerie satellite permettait d’imiter le positionnement de Maisel depuis un avion survolant 

la zone photographiée et de retrouver, à quelques variations près, des couleurs irréelles et 

contrastées à la surface du lac.   

Ces découvertes préliminaires pour comprendre l’usage et la présence effective de ces 

couleurs déroutantes dans les paysages nous ont menés sur une piste que nous souhaitons 

développer plus en détails au long de cette sous-partie. Nous avons donc tenté de mener une 

investigation autoréflexive à partir de cette curiosité et d’enquêter sur ces paysages de manière 

précise, par le biais de l’imagerie satellite (ici Google Earth) en sélectionnant une série en 

particulier. L’imagerie spatiale offre une autre possibilité de lecture des paysages car elle leur 

superpose toutes sortes de données et d’informations géographiques telles que les noms de 

routes, de lieux-dits, les coordonnées, les quadrillages de longitude et latitude, l’échelle, et autres 

notations topographiques. Les images satellites sont également reconnues comme un outil 

indispensable pour les archéologues. À titre d’exemple, l’on peut penser au docteur Sarah 

Parcak qui est à l’initiative d’un projet nommé « GlobalXplorer° »230 à fonctionnement 

collaboratif. Les différentes campagnes de recherche collective sollicitent l’aide de particuliers. 

À partir d’imagerie satellite, les participants repèrent des formes, des lignes, des traces qui se 

détachent du paysage, la dernière expédition ayant eu lieu plus précisément dans le désert du 

Pérou. Les questionnements autour d’un projet mené collectivement nous interpellent 

également dans leur capacité à rassembler et à valoriser des dynamiques d’échange.  

 
 

230 Global Xplorer, https://www.globalxplorer.org, consulté le 28/05/22. 
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De l’importance de revenir sur les lieux 

 

Afin de contenir l’investigation dans les « limites » du présent mémoire, nous avons 

choisi de nous concentrer sur la série The Lake Project (2001-2015) de David Maisel. Il se trouve 

que notre démarche de « retourner » sur les lieux des photographies par le biais de l’imagerie 

spatiale fait écho à celle des photographes qui opèrent de manière récurrente un mouvement 

de retour, de rétrospection. Il est en effet fréquent que les photographes du corpus, 

particulièrement Richard Misrach et David Maisel reviennent sur les lieux de la prise 

photographique. Pour The Lake Project amorcé en 2001, Maisel a de nouveau survolé le Lac 

Owens en Californie en 2002 et 2015 afin de réaliser de nouveaux clichés qui rentrent en 

dialogue avec la première partie de la série. Sans nécessairement chercher à rephotographier 

les mêmes portions du paysage, Maisel produit de nouvelles images qui font écho aux premières 

en se plaçant dans un même registre esthétique de formes et de couleurs. 

Il en est de même avec Richard Misrach qui, comme nous l’avons mentionné, procède 

par séries photographiques toujours en cours de complétion (comme toutes les séries regroupées 

dans Desert Cantos depuis 1979). L’idée de retour est récurrente chez Misrach. Dans Petrochemical 

America (2012), le photographe assemble deux périodes de prise photographique à partir d’un 

premier passage le long du Mississippi en 1998 et d’une seconde exploration en 2010. Le retour 

se manifeste également à travers la remémoration. Richard Misrach construit fréquemment un 

intervalle de temps dans ses projets en choisissant presque systématiquement de mettre de côté 

ses nouvelles photographies—pour une période d’environ deux ans minimum—avant de les 

développer. Il a étiré ce temps de repos avec ses séries Destroy This Memory (2010), sur l’Ouragan 

Katrina, où cinq années séparent les prises photographiques et la publication des photographies, 

et avec 1991 : The Oakland-Berkeley Fire Aftermath (2011) pour laquelle il a attendu vingt ans avant 

de refaire émerger les images. À travers le retour, Misrach exprime une idée de lenteur, de 

réflexion et de méditation. Cette incitation à la réévaluation crée une tension avec l’immédiateté 

de l’urgence et propose une autre forme de résistance. 

 Pour structurer notre approche et mettre au point une méthode et un protocole, nous 

choisissons de nous inscrire dans un dialogue avec la tradition de la photographie américaine 

de paysage. La photographie de paysage aux États-Unis est étroitement liée à l’histoire du pays 

et plus précisément à l’expansion de la Frontière vers l’Ouest. Dans les années 1860, les 

expéditions géologiques sont marquées par les photographies de Carleton Watkins (1829-1916), 

Timothy O’Sullivan (1840-1882) ou encore celles de William Henry Jackson (1843-1942). 

Celles-ci constituent les premières images de l’Ouest diffusées à l’est du pays ainsi que sur le 
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continent européen et deviennent emblématiques de tout un imaginaire. Ces expéditions 

(« surveys ») rendent compte de l’état du territoire et visent à répertorier les ressources 

disponibles. De ce fait elles se présentent comme une forme d’enquête des premiers paysages.  

 Dans les années 1970, les photographes Mark Klett, Ellen Manchester et JoAnn 

Verburg dirigent un projet qui vise à reproduire et à réactualiser des images des premiers 

photographes de l’Ouest. Le Rephotographic Survey Project (1977-1979) rassemble 122 

photographies des photographes pionniers et leur reproduction, respectant l’angle, le cadrage, 

la lumière et la distance. Ces doubles photographiques de cent ans plus jeunes permettent de 

documenter divers changements dans les paysages, incarnés par de nouvelles constructions, des 

altérations ou modifications géologiques, différents niveaux d’eau, etc.  

 

 
100 × Timothy O’Sullivan, Green River Buttes, 1872 

101 ×  Mark Klett et Gordon Bushaw, Castle Rock, Green River, WY, 1979 

 

 
102 ×  Timothy O’Sullivan, Green River Cañon, Great Bend, 1872 

103 ×  Mark Klett, Flaming Gorge Reservoir, 1978 
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Le chercheur Matthieu Duperrex a lui-même dupliqué cette méthodologie en 

retournant sur les traces de Richard Misrach et de Petrochemical America (2012) dans le contexte 

de son projet comparatif entre les deltas du Rhône et du Mississippi présenté dans Voyages en sol 

incertain. Enquête dans les deltas du Rhône et du Mississippi231 (2019). Il nous semble donc pertinent de 

reproduire cette démarche de retour et de réexamen qui s’inscrit en tension directe avec 

l’immédiateté de l’urgence et en offre ainsi une autre perspective.  

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
104 ×  Richard Misrach, Holy 

Rosary Cemetery and Dow 

Chemical Corporation (Union 

Carbide Complex), Taft, 

Louisiana, 1998  

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
105 ×  Matthieu Duperrex, Holy 

Rosary Cemetery, Taft, Louisiane, 

2015 

 
 

 
231 Matthieu Duperrex, Voyages en sol incertain. Enquête dans les deltas du Rhône et du Mississippi, Marseille, Wildproject, 
2019. 
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Nous procédons donc de la même manière. À partir d’une photographie donnée de 

David Maisel dans The Lake Project, nous tentons de retrouver l’endroit précis de la prise de vue. 

Cette méthode pousse à la recherche et à l’interprétation des lieux, ici du Lac Owens. Elle offre 

une autre manière de lire et de déchiffrer l’« ensemble » paysage, mis à disposition par Google 

Earth qui propose une image-surface qui s’étend indéfiniment. Le format carré des photographies 

devient alors un outil, un calibre à apposer sur le reste de l’espace pour recréer le cadrage 

proposé par Maisel. L’on cherche les unités proposées par les photographes dans une toile plus 

ample et l’on procède à un redécoupage. Il est alors possible de reproduire l’inclinaison, l’angle 

et l’échelle selon certaines limites de précision grâce à l’interface du logiciel qui permet de régler 

l’altitude de la prise de vue. La capture extraite de Google Earth est ensuite placée en paire à 

côté de la version originale de David Maisel.  

 
Cette méthode permet ainsi une compréhension plus globale du contexte géographique 

dans lequel s’inscrivent les photographies et de quels peuvent être les liens concrets et directs 

entre elles. La malléabilité de Google Earth réside dans le fait que l’on peut aisément se déplacer 

au-dessus du paysage, réduire ou augmenter l’altitude afin de percevoir le lieu selon différentes 

échelles. Les abstractions sont replacées dans leur contexte. Elle propose ainsi une manière 

d’investir le paysage, de se saisir du matériau photographique et de le manipuler.  
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III.B.2 Esthétique de la recapture et approche comparative 
 
 

Cette méthode permet en premier lieu de mener une approche comparative entre 

l’image originale et la nouvelle prise de vue qui sont deux strates différentes d’un même espace 

séparées par un intervalle temporel. Il paraît complexe, voire vain, d’évaluer ce qui a 

véritablement changé dans le paysage physique à l’aide de la photographie seule et sans 

connaissance ou expertise géologiques. Sachant que l’exploitation des composants chimiques et 

minerais du Lac Owens est abandonnée depuis les années 1960, les plus grands changements 

sont dus aux états successifs d’assèchement et de précipitations de la zone. Selon les niveaux 

d’eau, différents mélanges de composants chimiques se dissolvent, se décantent ou se présentent 

sous la forme de dépôts et de particules toxiques. Il est par ailleurs impossible d’estimer quelle 

transformation physico-chimique est à l’œuvre dans chaque photographie. C’est donc bien en 

termes esthétiques qu’une comparaison est envisageable. Comment ces mouvements, ces 

changements constants sont-ils traduits à l’image ? Qu’est-ce qui est inchangé, qu’est-ce qui 

diffère d’une photographie à l’autre ?  

D’une manière générale, les formes organiques, les couleurs, la lumière ont tendance à 

changer entre la photographie originale et la recapture—les formes sont déplacées, les 

épaisseurs de matières semblent différentes, les lignes plus ou moins épaisses—tandis que les 

structures anthropiques perdurent. Lors de notre recherche des photographies de Maisel dans 

à travers  Google Earth, ce ne sont pas les couleurs qui nous ont permis de retrouver les lieux, 

mais bien les structures, les lignes, la présence de l’homme au paysage, présence l’homme 

directement inscrite dans le paysage par les lignes de routes, les contours des bâtiments etc., et 

les lignes cartographiques virtuelles affichées en superposition par le logiciel. 

Dans The Lake Project 60 et The Lake Project 66 (fig. 107 et 108), le mouvement de la 

surface aqueuse reste identique mais les veinures sont plus à vifs dans la recapture et les couleurs 

sont moins sombres et denses. Les recaptures présentent une version dévitalisée, privée de la 

vibrance des photographies originales. Leurs couleurs sont plus froides, plus ternes, comme 

diluées et estompées par le temps. Elles connotent ainsi un imaginaire géologique de l’érosion 

en évoquant quelque chose qui s’use et s’efface. Cette esthétique de la disparition et de la fragilité 

convoque une fois de plus la notion de temporalité. Le sentiment du passage du temps est très 

prégnant à travers l’écart esthétique important qui sépare les deux versions. Pourtant, la plupart 

des photographies de Maisel sélectionnées ici, c’est-à-dire celles pour lesquelles nous avons pu 

retrouver la localisation précise, datent de 2015, et les images proposées par Google Earth, dans 

une région désertique comme le Lac Owens, ne sont que peu régulièrement renouvelées et 
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datent de 2016 dans les captures d’écrans produites. L’écart esthétique proviendrait donc 

davantage de la nature très différentes des deux techniques de production d’images.  

L’on peut considérer que les comparaisons sont biaisées car dépendantes de la technique 

de l’enregistrement d’une image satellite qui aplanit les textures de l’image et qui ne rend pas 

compte des changements de lumières, des reflets et autres éléments de variation plastique. En 

d’autres termes, les captures d’écran tronquent la profondeur des images, habituellement 

produite par les jeux de couleurs et de matière. C’est particulièrement le cas pour les figures 

106, 109, 111, 112 et 113 dont la recapture propose une surface qui semble lissée, la plupart du 

temps dans les tons gris. La nouvelle strate photographique produit une esthétique distincte qui 

semble plus froide, plus détachée, peut-être plus proche d’un document, d’un échantillon. Elle 

procède à un éloignement supplémentaire de l’illusion du réel, du matériel, à la fois en termes 

techniques (en substituant encore une couche au paysage vécu) et esthétiques connotant 

l’érosion et la disparition, rappelant la métaphore de l’entropie des paysages.  

La confrontation entre la photographie originale et sa recapture permet d’effectuer une 

variété d’observations. Les recaptures connotent en effet une esthétique radiographique qui ne 

serait non pas produite par des rayonnements lumineux du spectre visible mais par des 

rayonnements électromagnétiques. Cette impression de paysage passé au rayon X résulte à la 

fois des attributs plastiques des images et de leur technique de production, en tant que sous-

produit, que déchet, devenant une sorte d’erreur, de rebut de la photographie originale, au sens 

esthétique et ontologique. 
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106 ×  (À gauche), David Maisel, The Lake Project 21, 2002  

(À droite) 36°23’05’’N 117°58’56’’W 

 
 

 
107 ×  (À gauche), David Maisel, The Lake Project 60, 2015  

(À droite) 36°26’00’’N 118°00’38’’W 
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108 ×  (À gauche), David Maisel, The Lake Project 66, 2015  

(À droite) 36°25’37’’N 117°57’04’’W 

 
 

 
109 ×  (À gauche), David Maisel, The Lake Project 68, 2015  

(À droite) 36°22’20’’N 117°58’18’’W 
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110 ×  (À gauche), David Maisel, The Lake Project 69, 2015  

(À droite) 36°19’46’’N 117°57’43’’W 

 
 

 
111 ×  (À gauche), David Maisel, The Lake Project 72, 2015  

(À droite) 36°20’41’’N 117°59’26’’W 
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112 ×  (À gauche), David Maisel, The Lake Project 76, 2015  

(À droite) 36°28’16’’N 118°00’55’’W 

 
 

 
113 ×  (À gauche), David Maisel, The Lake Project 20, 2002  

(À droite) 36°22’54’’N 117°58’42’’W 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 186 

 Cet écart esthétique entre les deux images pose aussi la question de la nature de ces deux 

types de représentations et de leurs rapports mutuels. Quelles relations unissent les deux types 

d’images ? Quelle est la nature ontologique de cette nouvelle strate et comment s’articule-t-elle 

à la photographie originale ? Que peut-elle nous dire de l’urgence ?  

Le logiciel Google Earth possède un statut particulier, à la fois médium, outil et procédé. 

Il met à disposition une matière première qui préexiste et permet de découper des images dans 

une banque de données composant une simulation cette fois-ci proche de la carte de Borges qui 

recouvre le monde. La recapture viendrait-elle alors se positionner comme une deuxième 

couche, en un effet de superposition s’ajoutant à la photographie originale, elle-même 

médiation du paysage vécu ? Cette hypothèse implique un rapport de hiérarchie et d’autorité 

entre les deux images. La recapture devient une photographie préconçue par David Maisel pour 

laquelle les choix de placement et de distance sont déjà effectués. La capture d’écran est ainsi 

l’enregistrement d’un enregistrement et ne nécessite pas véritablement de geste créateur. C’est 

comme si nous suivions un protocole, un mode d’emploi.  

Passés au prisme de ce médium, de cette nouvelle strate, les paysages de l’urgence sont 

associés à l’idée de prédétermination ce qui renforce un sentiment d’inéluctabilité et de 

trajectoire pré-tracée. Les captures d’écran deviennent un sous-produit, un document annexe 

ou auxiliaire de l’ordre du parapictural, dépendant de la création originale du photographe. 

Elles revêtent un caractère plus mécanique et artificiel et dénotent une esthétique qui tombe 

davantage dans le post-humain. L’on pourrait même aller jusqu’à considérer que la recapture 

viendrait altérer le paysage photographié par Maisel en se substituant à lui, en venant le 

parasiter. Il est alors possible de se demander ce qui reste du paysage si la vision de Google 

Earth supplante les autres représentations. Elle en est paradoxalement la représentation la plus 

accessible, la plus rapide à produire, malgré son caractère figé et prédisposé.  

Il est aussi possible d’envisager la relation entre les deux images autrement. Si on la 

perçoit comme une strate additionnelle de la perception du paysage, la recapture devient une 

extension de la première image, à la manière d’un double distordu, d’un écho ou d’une réplique. 

Cette nouvelle couche met en doute et redéfinit ce qui constitue l’œuvre et ses limites. Pouvons-

nous considérer que ces recaptures sont un moyen de prolonger l’œuvre, de la prolonger 

plastiquement, esthétiquement, dans l’espace (en ajoutant un nouvel élément) et dans le temps 

(en proposant une représentation plus récente) ? La notion d’intericonicité peut soulever des 

questionnements sur le rapport entre les deux images. Selon Mathilde Arrivé, l’intericonicité 

fragilise certains grands principes associés à l’image :  
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L’intericonicité invite inévitablement à repenser certains grands récits artistiques—celui de 
l’origine, de l’originalité, du talent, du génie, de l’œuvre—et certaines catégories fondatrices 
du discours sur l’image—celles de l’imitation, de la copie, de l’authenticité et de la 
contrefaçon—sans nécessairement les invalider. Si l’intericonicité n’appelle pas à la table 
rase, elle relance nombre de questions, ou plutôt en déplace les termes : la copie peut-elle 
être envisagée comme un mode de création à part entière ?232  
 

Une fois que la recapture est produite, qu’elle soit considérée comme sous-produit ou extension 

à part entière de l’œuvre, il devient difficile de la considérer séparément de l’image originale. 

L’on ne peut que penser à l’originale qui sert de référence, de repère qui persiste dans la seconde 

image. En retour, la recapture modifie notre perception de l’originale, et, de manière plus 

marquée, notre perception du lieu paysage saisi par la première photographie. Le paysage n’est 

plus représenté dans une seule temporalité. Les deux images se hantent l’une l’autre et forment 

un nouvel objet palimpsestique fait de strates, de visions successives superposées. En reprenant 

concept de « diplopie » élaboré par Clément Chéroux233, Arrivé préfère utiliser le terme de 

« triplopie », « puisqu’émerge une troisième image, différente des deux premières mais née de 

leur rencontre, et qui est plus que leur simple somme »234. 

 

 

 

 

  

 
232 Arrivé, op. cit., § 15.  
233 La diplopie se définit comme « un trouble fonctionnel de la vision qui se traduit par la perception de deux 
images pour un seul objet » (Clément Chéroux, Diplopie. L’image photographique à l’ère des médias globalisés : essai sur le 
11 septembre 2001, Cherbourg, Le Point du jour, 2009, p. 13). 
234 Arrivé, op. cit., § 43. 
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III.B.3 Questionnements, prolongements et potentiel de la méthode 
 
 

La méthode d’investigation peut être appliquée à d’autres séries photographiques ; 

d’une manière identique pour les images aériennes de David Maisel et Edward Burtynsky, ou à 

la façon de Mark Klett ou de Matthieu Duperrex qui retournent physiquement sur les lieux de 

la prise de vue. L’intérêt majeur que nous percevons dans cette démarche est le fait qu’elle 

incite, sinon à une mise en action, à une mise en réflexion. Cette démarche de recherche soulève 

d’autres questionnements en relation à différents aspects des œuvres photographiques, que ce 

soit du point de vue du photographe, au niveau du processus créatif ou à propos de la réception.   

  Nous avons vu plus tôt dans la partie III.A.3 que l’œuvre soumise aux contraintes de 

l’urgence et signifiant l’urgence peut être perçue comme constituant un dispositif dont la 

généalogie débute bien avant la production de l’objet photographique. Dans la continuité de 

cette pensée, l’expérimentation proposée prolonge le dispositif du côté de la réception et permet 

l’inclusion de démarches réflexives potentielles de la part des récepteurs. L’œuvre, modifiée et 

complétée par la réception, se propose comme outil pour questionner sa propre conception et 

les messages qu’elle véhicule et fait basculer l’œuvre dans une temporalité que l’on pourrait 

qualifier de « post-production » ou « post-création ». 

Les recaptures peuvent initier une discussion autour de l’autorité du photographe et de 

son processus créatif. En ayant un accès virtuel à toute la « toile » paysage grâce aux images 

satellites, il est possible de s’interroger sur les choix du photographe et de voir quelles portions 

du paysage il a sélectionné au détriment des autres. Les fragments non-retenus, visibles sur 

Google Earth viennent ainsi s’ajouter à la perception du lieu et à la série photographique. Nous 

remplissons par la pensée les intervalles spatiaux entre les photographies, nous reconstituons 

une représentation mentale du lieu—les paysages absents s’invitent alors à l’image, de manière 

spectrale et incomplète. L’on a accès au hors-cadre et à l’immensité qui en déborde. C’est aussi 

une sorte de concrétisation de l’image du réseau qui relie les photographies entre elles ; ici, la 

« toile » s’étend littéralement entre les photographies. 

L’exploration des paysages photographiés par le biais de Google Earth renvoie aussi au 

discours autour du moment photographique et peut à la fois le renforcer ou bien le désacraliser. 

Le moment photographique est-il bien unique ou peut-il être reproduit ou imité ? Ce processus 

de recapture n’est-il pas condamné à mener un retour vers l’original, sans jamais pouvoir 

l’atteindre véritablement ? Dans ce même ordre d’idée, la méthode offre des possibilités 

d’exploration plus larges et libres. L’interface de Google Earth permet de se déplacer, de glisser 

sur la carte. Le récepteur peut procéder à des zooms successifs qui révèlent des motifs imbriqués  
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Pages précédentes :  

 

114 ×  Captures d’écran en zoom successif à partir du logiciel Google Earth : 36°24’08’’N 117°55’35’’W 

115 ×  Captures d’écran en zoom successif à partir du logiciel Google Earth : 36°24’42’’N 117°57’14’’W 

 

  

 

 

dans le paysage selon différentes altitudes de prise de vue (fig. 114 et 115). Il peut choisir de 

suivre une ligne qui s’étire sur la « toile » paysage et de comprendre la prégnance de motifs à 

grande échelle sur cette surface à explorer en prolongeant les réflexions autour de la ligne et de 

la grille. L’utilisation de Google Earth incite à manipuler l’interface et ainsi à naviguer au-dessus 

du paysage, modifiant encore notre rapport à celui-ci. Ainsi, si nous observons les zooms 

successifs proposés, nous constatons que les surfaces de motifs se métamorphosent selon la 

distance de la prise de vue. Une surface, d’abord perçue avec de la distance, produit un effet de 

vibration visuelle résultant de la construction graphique du territoire sous forme de stries 

parallèles contrastées. En se rapprochant progressivement du paysage, les motifs repassent de 

la ligne à la texture.  

L’application de cette méthode crée également une forme de circularité dans la mise en 

responsabilité entre le photographe et le récepteur et démontre les contradictions idéologiques 

de la démarche du photographe qui utilise un avion ou un hélicoptère ainsi que des composants 

chimiques nécessaires à la réalisation de sa photographie. Le récepteur, en utilisant Google 

Earth contribue aussi à son échelle à la production de dioxyde de carbone émis par les centres 

de données par exemple.  L’expérimentation met en avant une sorte de responsabilité partagée 

qui montre aussi que chaque geste est imprégné de ce qui cause, ou du moins participe, à des 

situations d’urgence environnementale permanentes. Le simple fait de pouvoir consulter ces 

images satellites implique en amont la mise en place de toute une chaîne d’acteurs et 

d’intermédiaires polluants qui font gonfler l’empreinte carbone d’un petit geste a priori anodin 

sur Internet.   

Quelle place pour cette capsule expérimentale au sein de notre raisonnement général ? 

Elle offre la possibilité de mener une veille de l’urgence, d’en garder la trace, de prendre note 

et d’être témoin. Un processus d’actualisation de l’urgence est en effet rendu possible par la mise 

à jour des images satellites qui attestent du passage du temps, des transformations du paysage. 

D’autres couches de recaptures peuvent être ajoutées aux précédentes, complexifiant par la 

même occasion, et de manière potentiellement infinie, les possibilités de discours et de 

comparaison à partir d’une même photographie originale de David Maisel par exemple. Le 
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titre de la série photographique pour laquelle nous avons proposé les recaptures, The Lake Project 

semble même constituer une invitation voire une incitation délibérée de la part de Maisel. Au 

lieu de choisir un titre descriptif correspondant au site des photographies, comme « Owens 

Lake », ou un titre plus métaphorique comme il le fait parfois, Maisel a opté pour une 

terminologie qui évoque le collaboratif et quelque chose en cours de création et de complétion ; 

il s’agit bien d’un « projet ». Le choix du titre constitue peut-être une injonction adressée aux 

récepteurs à s’en emparer et à contribuer.  

Dans ce même ordre d’idée, Richard Misrach dote certaines de ses publications d’une 

carte qui répertorie les lieux de ses prises photographiques, ce qui facilite une éventuelle revisite 

ou une enquête. Par la même occasion, il amorce un travail de cartographie de ces lieux dévastés 

qui peut être complété235. L’intérêt majeur de cette proposition d’expérimentation est donc la 

mise au jour de la possibilité pour le récepteur de prolonger l’œuvre. Par le biais de l’image, 

cette expérimentation propose une sensibilisation aux problématiques environnementales. Elle 

permet au récepteur de s’approprier le paysage et de se sentir concerné. L’urgence devient alors 

le contexte le plus propice au déclenchement de processus de réflexion.  

 
  

 
235 Dans Petrochemical America (2012), le parcours retracé sur les cartes fait directement référence à la pratique des 
« toxic tours », une forme de tourisme un peu particulière qui vise à informer sur les risques industriels, 
environnementaux et sanitaires des zones hautement dangereuses qui bordent le Mississippi.  



 193 

III.C) L’urgence comme processus et le récepteur enquêteur 

 

III.C.1 L’enquête comme réponse à l’urgence environnementale 

 

L’expérimentation que nous venons de présenter constitue un exemple d’investissement 

et d’appropriation possible de l’œuvre photographique par le récepteur. En sa capacité à mettre 

en forme la curiosité et les questionnements éventuels du récepteur, elle devient un moyen de 

faire sens de ce qui nous entoure. Nous allons voir que cette investigation rejoint des 

propositions d’autres chercheurs qui ont guidé par endroit notre réflexion, des propositions en 

réponse aux différentes crises liées à l’espace, au paysage, à notre environnement. Ces 

hypothèses ont la particularité de mettre en avant la capacité de l’art à poser question.  

 Dans son ouvrage The Myth of Emptiness and the New Literature of Place (2014), dont nous 

avons parlé dans la première partie, Wendy Harding propose les concepts de « scripting » 

(inscription ou encodage) et « relating » (un jeu de mot entre relater et créer des relations) comme 

réaction aux espaces dits « vides » et de réaliser qu’ils sont en fait porteurs de nombre de récits. 

Elle applique ces notions à la littérature mais elles peuvent aisément être étendues à d’autres 

productions culturelles. Avant toute chose, Harding met en avant le fait que le processus 

d’appréhension et de connaissance de ces environnements nécessite l’engagement d’un 

observateur : « These writers adopt a hermeneutic approach to space implying several related 

assumptions: space is not self-evidently accessible through description, nor can it be exhaustively 

revealed; it requires the intervention of implicated observers in order to be deciphered »236. 

L’approche herméneutique qu’elle défend peut donc s’appliquer à la fois à l’auteur et au 

récepteur, tous deux créateurs de sens. C’est d’abord l’écrivain qui encode le texte en le dotant 

d’un système de signes qui lui est propre dans la retranscription de l’espace concerné : « 

“Scripting” designates the writers’ practice of reconstructing space-time as text. […] A script 

can be seen as any set of signs or symbols—verbal or pictural, historical or contemporary, 

private or public—patterned into meaningful arrangement »237. Harding insiste également sur 

la distinction à effectuer entre « representing », qu’elle associe à l’idée de séparation et de 

hiérarchie, et « relating », terme plus rhizomique et davantage vecteur de connexion : 

 
Favoring the accumulation of multiple discursive folds and layers, scripting can 
accommodate heterogeneity that characterizes our existence in space-time. As a practice, 
it is better described as relating than representing. Representation predicates a split between 

 
236 Harding, op. cit., pp. 17-18. 
237 Ibid., p. 22.  
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subject and object and between the word and the world, while relation always implies a less 
hierarchical pairing—a connectedness and interactivity that is expressed through the 
synonymy between, storytelling and relating […] Relating place is a way of connecting with 
the world.238 

 
 Dans un ordre d’idée similaire, afin de se positionner dans le monde qui nous environne, 

Baptiste Morizot développe ce qu’il nomme l’ « affect exploratoire » qui dialogue avec sa notion 

d’inexploré :  

 
Je propose donc de travailler à affecter autrement cet affect de l’exploration, actuellement en 
déshérence. […] De travailler à récupérer sa puissance affective, sa force imaginaire, mais 
en le décolonisant, et en le ramenant sur terre, en le déroutant de son orientation moderne 
vers les étoiles, pour le réincurver vers la terre : vers des relations constitutives qui lient les 
vivants entre eux et avec le sol.239 
 

Morizot insiste sur le fait que « l’inexploré, ce sont les relations »240.  À travers ces exemples de 

pratiques et de méthode, l’idée de (re)construction de liens et de relations transparaît clairement, 

souvent associée à l’importance d’un engagement sensible et émotionnel. Cet investissement 

résulte conjointement de la nécessité de production d’œuvres qui suscitent ces attitudes et 

questionnements, mais également de la nécessité de se placer, en tant que récepteur, dans une 

position d’herméneute, d’enquêteur.  

  Matthieu Duperrex mobilise lui-même l’enquête dans sa pratique, notamment 

artistique, et en a fait l’un des questionnements centraux de sa thèse soutenue en 2018 : Arcadies 

altérées, territoires de l'enquête et vocation de l'art en Anthropocène. Selon lui, la pratique de l’enquête 

constitue un moyen de connaissance du monde qui répond à un manque, un besoin initial : 

 
L’enquête, c’est la démarche organique de l’être en quête de son équilibre, de la satisfaction 
de son besoin de nourriture, par exemple, dans le cas de la faim. L’enquête, c’est la 
démarche organique et culturelle de l’être en quête de la solution de l’obscurité de son 
environnement, de sa situation, à un moment précis de son développement ou, si l’on veut, 
de son histoire. L’enquête humaine est, en outre une parenthèse intellective dans un 
contexte non-intellectif. Elle est connaissance, et, comme toute connaissance, elle est 
susceptible de vérité et de fausseté, mais elle est surtout action de transformation. Knowing is 
doing.241 

 
 

 
238 Ibid., p. 197. 
239 Morizot, op. cit., p. 175.  
240 Ibid. 
241 Matthieu Duperrex, Arcadies altérées, territoires de l'enquête et vocation de l'art en Anthropocène, thèse en Art et histoire de 
l'art, Université Toulouse Jean Jaurès - Toulouse II, 2018, p. 109.  
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Il associe ainsi l’enquête à l’expérience et à l’expérimentation et soutient également que 

l’enquête vise à rétablir un état de dérangement :  

 
La thèse que je soumets simplement ici est celle-ci : qu’un « art comme expérience », pour 
paraphraser John Dewey, est connaissance par expérimentation d’une situation où 
l’ontologie de la relation à la nature est perturbée, altérée sinon bouleversée par l’intrusion 
de nouveaux êtres non-humains et par la modification conséquente de l’échelle de 
perception et d’action des humains.242  
 

Duperrex s’est intéressé dans ses recherches à la figure de l’artiste enquêteur. Nous jugerions 

bon, au vu de l’expérimentation proposée précédemment et des possibilités de prolongement 

de l’œuvre par la réception, d’appliquer la figure de l’enquêteur non pas seulement à l’artiste 

mais aussi au récepteur.  

 Ces multiples démarches herméneutiques s’accordent en substance à défendre 

l’émergence de ce que l’on pourrait nommer un récepteur-enquêteur. Une des idées centrales 

qui ressort de ces propositions est le besoin de créer du lien pour créer du sens. L’empathie, la 

responsabilisation et l’affect comptent aussi parmi les modalités de cette attitude à encourager.  

Il s’agit de saisir cet espace, ce manque, cette indétermination qui se manifestent en période de 

troubles environnementaux. Il y a une « place à prendre », non pas dans une dynamique de 

colonisation ou de territorialisation mais de liens, de connexions, d’appartenance, une place à 

prendre et à donner. L’enquête se construit donc comme une réponse au désengagement, à la 

désaffection, à l’indifférence. Elle peut être mise en place à travers diverses pratiques à inventer ; 

sa forme pose question : faut-il qu’il y ait production pour qu’il y ait enquête ? L’enquête 

s’inscrit-elle dans la durée, dans le collectif, dans la transmission ? Elle appelle un investissement 

(au sens de remplissage par la pensée et par l’engagement personnel et collectif) qui passe par 

une mise en relation, un investissement dont l’art devient l’intermédiaire, le médium.  

 
 
 
 
 
 

 

 

 

  

 
242 Ibid., p. 65. 
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III.C.2 Le paradoxe de l’herméneute des traces de l’urgence 

 

La figure de l’enquêteur, mise en avant dans la sous partie précédente, se change, plus 

précisément dans le cadre de notre recherche, en herméneute des traces de l’urgence. Comme 

nous l’avons suggéré en plusieurs endroits au long du mémoire, des contradictions inhérentes 

caractérisent l’association des concepts d’urgence et de trace. Les tensions de ces deux forces 

contraires créent un paradoxe riche de sens. Si elles semblent irréconciliables, ces deux notions 

sont liées à travers leur rapport au temps. La trace est par essence tournée vers le passé 

notamment par son fonctionnement de génitif intrinsèque. Elle est de nature référentielle et 

invite son observateur à remonter vers la cause de sa production pour la comprendre, en un 

mouvement de recherche incontournable de l’origine. À l’inverse, l’urgence, éminemment 

temporelle elle aussi, est plutôt associée à l’imminence et orientée vers le futur, vers une 

temporalité fermée.  

Nous parlons bien des traces de l’urgence et non pas des traces et de l’urgence, ce qui 

implique une autre relation entre les deux concepts, un entremêlement, une complexification 

de ces rapports temporels. Cet assemblage de termes suggère que l’urgence s’est déjà déclarée 

et qu’elle s’étend, se répète, donne lieu à une succession d’états d’urgence, particulièrement 

environnementale, jusqu’à former une urgence continue. L’on peut aussi y percevoir l’idée que 

les traces produites par l’urgence sont si profondes qu’elles empiètent sur le futur et donnent un 

avant-goût de ce qui pourrait advenir, d’où l’importance de les observer activement. 

Lier traces de l’urgence et temporalité photographique permet d’envisager les 

photographies comme un moyen de sonder la formation de l’urgence. La photographie, qui, de 

manière ontologique, est référentielle d’un instant passé, voit son lien vers le passé renforcé par 

la notion de trace qui a paradoxalement pour effet de l’orienter vers une forme de futurité. La 

photographie devient elle-même une trace de l’urgence de demain. Richard Misrach associe sa 

pratique photographique à un message laissé pour les générations futures : « It’s hard for art to 

really solve problems but I’ve come to believe that art is a really important way of 

communicating, not only with current generations, but future generations »243. Il considère 

qu’une photographie peut également servir de document historique et qu’elle permet de penser 

le passé tout en ayant un impact dans pour la postérité. Il explique qu’il tente, à cette fin, de 

créer des images visuellement frappantes : « using photographs to make images so visual that 

 
243 « Richard Misrach », Fraenkel Gallery, op. cit. 
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thirty, forty years from now people look back and it would represent this historical moment »244. 

La photographie se définit comme médium privilégié pour mener une réflexion autoréflexive 

sur l’idée de trace transmise à la postérité, car la photographie est elle-même une trace.  

L’on remarque un échange entre trace et urgence, entre cette orientation vers le passé 

que l’on ne peut atteindre et ce regard vers le futur qui nous est compté. L’urgence pourrait être 

une sorte de projection de ce qui n’est plus et ce qui n’est pas encore, ou de ce qui pourrait ne 

jamais être. Trace et urgence ont des prolongements qui empiètent sur le temps présent : la 

trace arrive jusqu’à nous du passé et l’urgence est déclarée dans le présent. Trace et urgence se 

rejoignent également dans l’idée de manque et de besoin de reconstruction sémantique 

perturbée par l’absence contenue dans la trace et l’instabilité produite par l’urgence. Ensemble 

elles forment une injonction pressente à penser notre être au monde. Il y aussi peut-être quelque 

chose des traces de l’urgence qui résiste à une théorisation qui lui enlèverait une certaine 

substance. Cette instabilité et ce caractère insaisissable sont contenus dans un autre paradigme 

théorique en lien avec la trace et qui résonne tout particulièrement avec le médium 

photographique.  

 

 

Spectralité et hantologie 

 

La notion de spectralité affleure fréquemment au cours de notre développement et prend 

toute son ampleur ici, à travers la tension entre traces et urgence. Elle est d’abord apparue en 

relation à la représentation du pétrole, toujours présent, sans jamais vraiment l’être, figuré de 

manière détournée ou lointaine dans les photographies, par le biais des infrastructures. Le 

spectre du pétrole remplace lui-même celui du Mississippi dans Petrochemical America (2012), où 

la ligne continue des pipelines se substitue à la ligne du fleuve, toujours suggérée mais jamais 

montrée. Elle surgit également dès que le rapport d’absence-présence de l’homme au paysage, 

dont la présence effective est souvent perçue comme une intrusion245, est convoqué. Ainsi elle 

rappelle qu’il serait vain de vouloir retourner à une nature pré-Anthropocène car le spectre de 

l’homme ne peut être effacé du paysage. Malgré la place que l’on peut accorder à l’étrange, 

malgré les tentatives de déterritorialisation, les aller-retours et relations entre l’humain et le non-

 
244 Richard Misrach, “Richard Misrach — Interview 2016”, YouTube, mise en ligne par Paris Photo, (1’52-2’00) 
https://www.youtube.com/watch?v=BkDErNp4Tic, consulté le 15/03/2021. 
245 Voir citation de Fox p. 33 qui utilise le terme de « trespassing ».  
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humain demeurent incontournables. La spectralité semble ainsi synthétiser le caractère 

insaisissable mais sensible de l’urgence.  

Jacques Derrida a travaillé sur le concept d’hantologie qui résonne avec les 

problématiques centrales de son œuvre, la trace et l’écriture. Selon lui, l’hantologie peut être 

envisagée comme suit :   

 
Cette logique de la hantise ne serait pas seulement plus ample et plus puissante qu’une 
ontologie ou qu’une pensée de l’être (…). Elle abriterait en elle, mais comme des lieux 
circonscrits ou des effets particuliers, l’eschatologie et la téléologie mêmes. Elle les 
comprendrait, mais incompréhensiblement.246  

 
À travers ce néologisme, il propose ainsi une ontologie de ce qui hante, de ce qui n’est pas là, 

connectant l’hantologie à la mémoire, à la mort, au deuil.  Derrida ajoute qu’ « un fantôme 

passe toujours très vite, à la vitesse infinie d’une apparition furtive, dans un instant sans 

durée »247. La fugacité du fantôme rappelle le mode temporel de l’urgence.  

Le spectre recouvre aussi les ambiguïtés contenue dans le paradoxe des traces de 

l’urgence en ce qu’il ne relève pas véritablement du passé ni du présent. L’on peut également 

associer spectre et urgence dans l’idée que l’urgence se manifeste comme un sentiment qui 

s’imprime en nous par plusieurs biais car elle a trait à quelque chose d’essentiel et déclenche un 

sentiment d’inquiétude. Elle finit par nous hanter et appuie la nécessité de l’enquête pour faire 

sens de cette revenance et contrer une forme de passivité face à cette inquiétude. 

 

 

Le négatif comme trace spectrale de l’urgence 

 

Nous souhaitons à présent prendre un peu de recul sur les remarques esthétiques 

suscitées par notre corpus photographique en relation aux représentations de l’urgence et à la 

spectralité. Richard Misrach, dont les séries photographiques de déploient sur plusieurs années, 

voire dizaines d’années, publie au printemps 2022 un nouvel ouvrage, résultat de quinze années 

de travaux. Ce projet synthétise et pousse à leur paroxysme une bonne partie des grands 

principes esthétiques liés à l’expression de l’urgence. Au fil du développement l’on aura peut-

être remarqué un léger décalage esthétique entre la photographie de Richard Misrach d’un 

côté, et celle d’Edward Burtynsky et de David Maisel de l’autre, Misrach préférant l’épuration 

et l’inquiétude, Burtynsky et surtout Maisel travaillant sur l’aérien et les modalités de 

 
246 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, p. 31. 
247 Jacques Derrida, Mémoires pour Paul de Man, Paris, Éditions Galilée, Collection « La philosophie en effet », 1988. 
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l’abstraction. Le projet Notations (2006-2022) de Richard Misrach vient nuancer encore ces 

distinctions en faisant nettement basculer son œuvre dans l’abstraction et dans d’autres 

principes plastiques jusqu’ici attribués aux deux autres photographes.  

Le titre choisi par Misrach, Notations, fait directement écho à nos réflexions autour des 

systèmes de signe et du langage. Dans la préface, Misrach mentionne que le fil directeur du 

projet est inspiré par les correspondances entre la musique et ses formes de notations 

graphiques, invitant à nouveau un média extérieur à la photographie à se manifester dans 

l’image :  

 
Ansel Adams, a classical pianist as well as renowned photographer, compared the 
photographic negative to a musical score that can be interpreted/printed in numerous 
ways. John Cage, the avant-garde composer, compiled scores by numerous composers and 
artists and presented them as graphic art in the 1969 publication Notations. 

 
Dans cette série, Misrach abandonne sa chambre photographique grand format avec 

laquelle il travaille depuis le début de sa carrière et décide de se tourner pleinement vers la 

photographie numérique. Il choisit cependant de questionner les possibilités du médium en 

créant des négatifs à partir de ses photographies numériques. Si l’image en négatif précède 

l’image en positif dans les procédés de photographie argentique, c’est le négatif qui devient 

anormal, qui se transforme en excédent, en artifice dans le contexte de la photographie 

numérique. C’est donc par une manipulation additionnelle, par ce faux négatif que Misrach 

imite la photographie argentique. Avec l’esthétique du négatif, c’est tout un nouveau domaine 

de perception qui s’offre à notre regard. Misrach propose une vision parallèle de la réalité, 

normalement inaccessible à l’œil humain, avec une organisation colorée inhabituelle et 

anormale. Le négatif nous offre une autre perception du monde qui nous entoure. Il lui apporte 

paradoxalement de la légèreté dans ses formes presque oniriques et plus de gravité dans le 

contraste dramatique des éléments qui se détachent de manière très saillante sur un fond bleu 

sombre ou noir (fig. 116 et 118).  

La photographie numérique modifiée devient le spectre de la photographie argentique : 

le négatif artificiel est habité par l’ombre, par la trace non-exprimée de l’image en positif. 

L’esthétique du négatif suggère aussi l’idée d’un seuil qui a été franchi, d’un point de non-retour, 

de sursis qui a été dépassé, arrivé à échéance. C’est un négatif plus fort et plus tranché que celui 

utilisé par David Maisel dans sa série Oblivion qui crée principalement un inconfort visuel à cause 

du contraste entre éléments noirs et blancs de petite échelle.  

Si Misrach a produit de nouvelles photographies pour constituer cette série, il a aussi 

choisi de revisiter certains tirages plus anciens, déjà exploités dans le régime de couleurs de 
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l’image positive. Cette démarche est une autre manière d’envisager la question du retour à 

travers une nouvelle manipulation sur des photographies déjà développées. Cette méthode 

rétrospective et autoréflexive permet de faire dire autre chose ou peut-être d’intensifier, de 

réaffirmer ce qui a déjà été exprimé. Elles deviennent un écho, une répétition cette fois-ci 

distordue et étrange.  

Cette série pourrait donner lieu à de plus amples investigations et expérimentation par 

exemple à un jeu de comparaison entre le négatif et le positif afin de déterminer ce qui est 

soustrait à l’image. Sans nécessairement chercher à « rétablir » l’image en positif, l’esprit tente 

de remplir ces couleurs anormales qu’il voit comme une réserve, comme un blanc, comme un 

creux à combler, dans une nouvelle tentative de rétablir le sens.  

La question de l’étrange prend également toute sa force et toute son ampleur dans ces 

photographies aux tons bleus, gris et blancs. La série nous présente un monde qui nous devient 

totalement étranger et qui nous aliène. Elle reprend des motifs examinés précédemment comme 

la perte de repère, le réseau, l’imaginaire du microscopique et l’abstraction (fig. 117 et 118). 

Les sentiments d’inquiétude et d’étrangeté exprimés sont parfois distincts ou peuvent dériver 

vers un sentiment d’inquiétante étrangeté. C’est peut-être dans la série Notations—où un lien 

entre photographie, musique et écriture est établi—que l’urgence est exprimée de la manière la 

plus critique, la plus aigüe, la plus stridente. Dans ces photographies, le signal paraît si fort que 

l’urgence devient synesthésique et semble glisser d’un sens à l’autre.  
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Page 58 : 
116 ×  Richard Misrach, Untitled #99-551, 1999/2008  

117 ×  Richard Misrach, Untitled #231300FC, 2009  

 
Page précédente : 
118 ×  Richard Misrach, Untitled (#10669), 2007  

119 ×  Richard Misrach, Untitled #682100FC (Blackwater), 2008  

 
Ci-dessus : 
120 ×  Richard Misrach, Untitled #787700FC (Yosemite in Snow), 2009  
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III.C.3 « Prendre part » : vers une nouvelle ontologie ? 

 

Le manque de liens relevé dans les réflexions d’un grand nombre de chercheurs des 

humanités environnementales et l’instabilité de l’être au monde soulignée par l’hantologie en 

relation à l’urgence crient au changement. Une rupture est en cours. C’est dans le cœur de 

l’urgence qu’il faut s’arrêter, prendre du recul, observer et faire de la place à ces transformations. 

L’enquête comme réponse peut se muer en un véritable paradigme de témoignage des temps 

troublés et de résistance à l’urgence. En la prolongeant, l’enquête pourrait donner lieu à une 

nouvelle ontologie, une ontologie du « prendre part » qui mettrait l’accent sur ce besoin 

impératif de créer des relations et de donner du sens à nos identités individuelles et collectives 

et au monde qui nous contient.  

Cette ontologie du prendre part est avant tout de l’ordre de la proposition et n’a pas 

vocation à résoudre des problématiques qui dépassent les questionnements de ce mémoire. Elle 

ne se présente pas comme solution mais comme simple piste à explorer afin d’initier quelque 

chose de différent. Cette ontologie consisterait avant tout en une attitude, une démarche, 

accompagnée de pratiques. Le verbe « prendre » connote une posture dynamique et invite à la 

mise en activité, à la curiosité. Il s’agit de prendre part à quelque chose de plus grand que soi ; 

l’on en appelle au collectif et à la collaboration. L’herméneute des traces de l’urgence serait 

alors la figure de cette ontologie du « prendre part » et pousserait à une pratique transversale et 

interdisciplinaire. « Prendre part » peut aussi faire écho au « prendre place » et à « l’avoir lieu » 

qui connotent une idée d’ancrage dans l’espace-temps et d’appartenance. Guillaume Fourcade, 

chercheur à la Sorbonne Université, et Kerry-Jane Wallart, chercheuse à l’Université 

d’Orléans, associent l’ « avoir-lieu » à l’idée d’ « intentionnalité, ce qui lui confère une 

dimension politique par nature »248. 

Si les pratiques peuvent se décliner selon tout type de médium, le contexte de notre 

travail propose particulièrement une invitation à une pratique photographique à travers le 

parallèle entre « prendre part » et « prendre une photographie » dans le but de porter un œil 

critique et sensible sur le monde. Il devient impératif de prendre part pour tenter de faire sens, dans 

une tentative de regrouper pratique et production de sens.  

 

 
  

 
248 Guillaume Fourcade et Kerry-Jane Wallart, « Introduction », Sillages critiques, n°27, 2019, doi : 
https://doi.org/10.4000/sillagescritiques.9225, § 8 (nous traduisons). 
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Conclusion  
 
 
 
 À travers nos réflexions, des motifs de l’urgence ont affleuré. Si elle demeure ardue à 

saisir tout à fait, l’urgence émerge en photographie de manières variées. En examinant les 

modes d’apparition de l’urgence au sein du corpus photographique, nous avons tenté de 

dessiner les contours de ce que l’on pourrait appeler une esthétique de l’urgence, qui regroupe 

préoccupations visuelles et formelles, mais aussi sensibles, temporelles, spatiales et sémantiques. 

L’esthétique de l’urgence se manifeste par le paradigme de la trace et constitue une poétique 

visuelle de l’hantologie, pleine de contradictions temporelles, née d’une dynamique de création 

par destruction et d’absence-présence, à l’image de l’oxymore « graphically ravaged » 

caractéristique des paysages dévastés.  

Les couleurs, matériaux, formes et autres signes plastiques utilisés pour signifier 

l’urgence sont parfois divergents voire contradictoires et renforcent la complexité de ce concept 

glissant. L’urgence déstabilise et produit en retour des mouvements d’hésitation et d’oscillation 

tant du côté des photographes que des récepteurs. La fausse tranquillité et l’inquiétude 

véhiculées par les photographies de Richard Misrach viennent alors contraster avec les images 

plus frontales et incisives de David Maisel et d’Edward Burtynsky ; le vide et le trop-plein, le 

silence et l’assourdissant dialoguent. Ces pôles contradictoires ne sont pas irréconciliables ou 

exclusifs pour autant. L’urgence fluctue entre teintes saturées ou fanées, lignes abstraites et 

éléments immédiatement identifiables, perspective anthropocentrée ou à l’inverse perspective 

de l’étrange. Elle nous montre aussi qu’aucune position esthétique tranchée n’est satisfaisante 

et que c’est la mise en tension de ces opposés, qui ne s’annulent pas mais se nourrissent 

mutuellement, qui incite à une mise en mouvement, une mise en réflexion et une vigilance 

accrue.  

L’esthétique de l’urgence dépasse les considérations plastiques. L’urgence intervient à 

plusieurs moments de la création ; elle devient le sujet de la représentation mais interfère et 

contraint parfois le processus créatif, nous rappelant que si ses effets relèvent de l’immédiat, sa 

conception demande parfois une longue et lente conception par anticipation. L’urgence s’inscrit 

donc paradoxalement dans des temporalités variables. La plus marquée est immédiate et 

saillante, caractéristique d’un temps court, limité, en sursis, qui rappelle l’instantanéité du 

moment de la prise photographique. Certaines photographies, comme celles de Richard 

Misrach sur la scène ouverte et nue du désert, proposent une urgence plus profonde et latente 

qui s’inscrit dans un temps long, géologique. Il s’agit d’une urgence discrète et insidieuse, de 
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l’ordre de la dégénérescence, qui fait écho à une lente entropie. Cette urgence latente réside 

également dans le motif omniprésent et ancien de la grille—la grille urbaine et quotidienne et 

la grille convoquée par la métaphore textile—dont la structure au sein des photographies est 

souvent irrégulière, incomplète, en cours de délitement.  

L’urgence, de l’ordre du sensible, est un sentiment lui-même composé de plusieurs 

émotions—inquiétude, peur, détresse…—qui ne la recouvrent cependant pas tout à fait, 

particulièrement quand il s’agit d’urgence environnementale qui s’accompagne de nouveaux 

types de sentiments liant psyché humaine et état de l’environnement comme la solastalgie. C’est 

peut-être avant tout dans les zones floues, le non-dit, dans ce qui n’est pas tout à fait saisissable 

ou perceptible que se tient l’urgence. Sa force réside dans son indétermination, dans sa qualité 

d’impression et dans sa capacité à déranger, à inconforter.  

 Si l’urgence déstabilise et connote l’idée de dysfonctionnement, ses expressions au sein 

du corpus photographique ont particulièrement mis en avant une fragilisation du sens qui va 

jusqu’à associer à la crise environnementale une véritable crise du sens. Notre réflexion en trois 

temps a ainsi tenté de mettre en avant différents rapports successifs au sens. Elle s’est organisée 

autour d’un mouvement de déperdition de sens à travers des processus d’érosion et de 

destruction. L’obsolescence des systèmes linguistiques omniprésents, saturés et illisibles trouve 

son équivalent ironique dans les « found poems » de Richard Misrach, pleins de cynisme et de 

désillusion. Les spécificités du médium photographique permettent d’emprunter d’autres voies 

et déviations sémantiques, faisant émerger des possibilités de lectures diverses, par mimétisme 

notamment. Les incertitudes émergent à nouveau quant à la position à adopter pour lire ces 

paysages—faut-il retrouver le confort du familier ou accepter les tremblements de l’abstraction 

et de l’étrange ?—jusqu’à finalement mener à de nouveaux procédés de quête de sens qui 

passent par l’expérimentation, l’enquête et l’exploration des relations. 

 L’urgence résulte par moments d’une construction, d’un discours photographique et est 

en ce sens artificielle car déclarée. La recomposition du sens par le biais d’un système de signes 

qui affleure notamment à travers les prises de vue aérienne, combinée à l’impression que 

quelque chose de propre au paysage s’exprime et s’avance vers nous, suggère l’idée d’une 

urgence qui ne serait pas uniquement déclarée par l’homme. L’urgence se déclarerait parfois 

elle-même, par moments antécédente à la prise photographique et souvent renforcée par celle-

ci. Elle peut alors disposer d’une force propre et avoir une existence autonome. L’urgence n’est 

ainsi pas toujours artificielle mais est écrite aussi par l’environnement, par sa part d’étrange. 

L’urgence exprimée à travers un signal qui point à la surface photographique constitue 

une urgence d’autant plus aigüe et pressante. Elle rappelle que l’urgence prend aussi la forme 
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d’un contexte temporel et sociologique, une véritable « ère de l’urgence »249, et doit être pensée 

comme un moment critique et charnière qui appelle la réaction, l’action, la mise en mouvement 

et le changement. L’urgence, en tant que processus, sert à la fois de déclencheur—en constituant 

une alerte, un avertissement—et de possibilité d’entrevoir et de penser des solutions pour résister 

à ces crises. Si le rôle des photographes réside toujours dans leur responsabilité à attirer 

l’attention sur les phénomènes anthropocènes à l’œuvre dans les paysages, la position de témoin 

qui assiste à ces métamorphoses environnementales n’est plus suffisante. L’aspect collaboratif et 

interdisciplinaire proposé par les différentes séries photographiques met en avant la nécessité 

d’une approche qui mêlerait esthétique et politique, alliage essentiel à la pensée de la crise 

environnementale et sémantique. Afin de faire sens de notre monde instable, la position 

dynamique d’un récepteur-herméneute se propose comme possibilité de création de lien. Il 

devient urgent de penser au sein de l’urgence et de contrer cette crise du sens en s’en emparant. 

« Prendre part » permettrait la mise en place d’une nouvelle épistémologie afin de retrouver un 

sentiment d’appartenance, individuel et collectif, à notre environnement. S’il paraît trop tard 

pour espérer réenchanter notre rapport au monde, il est urgent de sauver ce qui peut encore 

l’être.  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
249 Laïdi, op. cit., p. 9.  
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