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Introduction

Est-il  un  siècle  plus  important,  pour  les  études  classiques,  que  celui  qui

consacra les héros qui firent la renommée de Rome ? Les César, les Auguste et les

Cicéron n’ont-ils pas attiré sur leur temps tous les yeux et toutes les fascinations ? Et

nous, que nous reste-t-il à dire, à chercher et à trouver, sur le compte de ces hommes

et  de  leurs  contemporains ?  J’ai  découvert  la  culture  classique  il  y  a  un  lustre

seulement  et  j’ai  pourtant  le  sentiment  d’avoir  été  toujours  familier  de  ce  siècle,

comme  s’il  faisait  parti  de  notre  héritage  culturel  et  qu’il  était,  en  somme,  la

quintessence de Rome et de l’Antiquité. 

J’ai pourtant été amené, au cours de ma formation à l’Université de Nantes, à

devoir déconstruire cette vision de la Rome antique qui était la mienne et à prendre

le recul que nous imposent les textes qui nous ont été transmis. Je pense notamment

ici aux travaux de M. Mineo sur la construction du récit historique chez Tite-Live qui

ont  mis  en  exergue  la  nécessité  de  ne  jamais  dissocier  l’auteur  de  ses  intérêts

personnels à écrire et publier son œuvre, ainsi qu’à M. Maréchaux, dont les cours

m’ont fait  découvrir  l’idée selon laquelle il  nous faudrait porter,  tout comme sur

Tite-Live, un regard nouveau sur les poètes latins de la fin du Ier siècle av. J.-C. dans

la mesure où ces derniers auraient pu dissimuler, dans leurs vers, des revendications

politiques  ainsi  que  des  attaques  dirigées  à  l’encontre  de  certains  membres  de

l’aristocratie romaine. Dorénavant confronté à deux versions différentes de la même

histoire, j’ai d’abord cru qu’il me faudrait trancher, qu’il me faudrait choisir, mais

après deux années de réflexion et de recherche, j’ai fini par comprendre que là n’était

pas  l’enjeu,  et  qu’il  ne  pourrait  jamais  l’être  (à  moins  d’être  saisi  par  l’ivresse

poétique  qui  permit  au  personnage  de  Théophile  Gautier  de  voir  « l’aiguille  du



temps remonter vingt heures séculaires sur le cadran de l’éternité »1). L’enjeu, donc,

de ce mémoire sera plutôt de discuter les arguments en faveur de l’une et l’autre

version, de les confronter pour mieux les comprendre. Revenir sur la totalité de la

production  poétique  latine  du  Ier siècle  avant  J.-C. est  un  projet  qu’il  faudrait

entreprendre mais que je ne peux mener seul et sur une si courte durée. Ainsi ai-je

décidé, dans un premier temps, de ne m’intéresser qu’aux  Odes  d’Horace : Horace,

parce que j’ai toujours entendu dire qu’il était le chantre le plus dévoué à Auguste ;

les  Odes,  parce  qu’elles  sont  son  magnum opus.  Quel  meilleur  moyen en  effet  de

vérifier une théorie que d’aller directement l’éprouver sur le terrain qui semble  a

priori lui être le plus défavorable ?

Ainsi,  ce  mémoire  se  donnera  pour  objectif  de  déceler,  dans  les  Odes

d’Horace, les indices qui permettraient d’étayer la thèse selon laquelle le poète ne se

serait pas contenter de chanter la gloire de l’empereur, mais se serait, au contraire,

permis  de  formuler  dans  son  œuvre  des  commentaires,  pour  ne  pas  dire  des

reproches,  aussi  bien  à  l’égard  de  la  politique  d’Auguste,  c’est-à-dire  sur  sa  vie

publique, que sur sa vie privée, et notamment au sujet de certaines de ses relations

avec les  femmes.  Pour ce faire,  nous reviendrons dans un premier temps sur les

éléments de contexte historiques qui nous portent à croire qu’il faille entreprendre ce

travail de recherche. Nous traiterons ensuite des éléments textuels qui constituent,

selon nous, le volet politique des insinuations faites pas le poète de Vénouse, puis,

pour terminer, nous porterons sur le texte un regard tout à fait neuf puisque éclairé

par la connaissance de la relation adultère entre Auguste et la femme de Mécène

dont nous ferons au préalable la démonstration.

1. GAUTIER T., « Arria Marcella », Contes et récits fantastiques, Paris, Les Classiques de Poche, 1990, 
p. 306.
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1. Auguste et Horace

Bien-sûr, il ne s’agit pas ici de prendre un auteur et une œuvre au hasard, puis

d’essayer d’en détricoter le texte avec acharnement pour voir si l’on peut en extraire

des  traits  d’esprits  orientés  contre  telle  ou  telle  personne.  C’est  pourquoi  ce  qui

devait au départ composer l’essentiel de mon introduction se trouve finalement être

l’enjeu de cette première partie : justifier la recherche d’une seconde lecture des Odes.

1.1. L’accusation d’Agrippa

Le premier élément qui doit nous alerter sur le fait que les poètes de la fin du

Ier siècle  av.  J.-C. pourraient  ne pas  avoir  été  que de  simples  propagandistes  au

service du premier empereur de Rome se trouve dans la  Vie de Virgile  de Suétone,

dont Donat rapporte l’extrait suivant : 

M. Vipsanius a Maecenate eum suppositum appellabat nouae cacozeliae repertorem, non
tumidae nec exilis, sed ex communibus uerbis atque ideo latentis.

M. Vipsanius accusait Virgile d’être commandité par Mécène comme inventeur
d’un  nouveau  type  de  «  cacozélie  »  qui  n’était  ni  enflé  ni  maigre,  mais  qui
reposait sur l’emploi de mots « communs », et passait ainsi inaperçu.2

Ainsi donc, Virgile se trouve être accusé de faire usage dans ses textes d’un nouveau

type de « cacozelia »  mais, avant de rentrer plus en détail sur ce que contient cette

notion,  il  convient  que  nous  procédions  à  un  passage  en  revue  des  forces  en

présence.  Notons  déjà  que  certains  manuscrits  retiennent  en  lieu  et  place  de

2. DONAT, Vie de Virgile, 10, 180, traduction libre.
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« repertore » la leçon « repertorem ».  Cela a pour conséquence de faire de Mécène,

plutôt que de Virgile,  la cible des accusations de Marcus Vipsanius mais, dans la

mesure  où  Virgile  est  qualifié  d’ « a  Maecenate  suppositus » (« commandité  par

Mécène »), nous pouvons, sans aucun risque de nous fourvoyer, supposer que si le

reproche est adressé à l’un, il l’est aussi à l’autre. Cette difficulté est ainsi écartée. Au

sujet  de  l’identité  de  l’accusateur,  rappelons  que  si  certains  commentateurs  et

traducteurs retiennent la leçon « Vipranius » à la place de « Vipsanius »3 4 5, Maurizio

Colombo a cependant démontré qu’une telle hypothèse s’avérait être difficilement

soutenable, notamment parce que le nom de famille Vipranius ne se retrouvait nulle

part ailleurs dans le champ épigraphique latin.6 Quant à savoir à quel Vipsanius

nous avons affaire,  Colombo a également montré,  avec assez de facilité,  qu’il  ne

pouvait s’agir là d’un autre que Marcus Vipsanius Agrippa, c’est-à-dire de celui que

l’on  pourrait  qualifier  comme  étant,  avec  Mécène,  l’un  de  deux  bras  droits

d’Auguste.

Ces deux figures,  toutes deux très proches du  princeps,  paraissent pourtant

tout à fait opposées l’une à l’autre : Agrippa était un homme d’action et devait sa

renommée à ses exploits militaires, notamment en sa qualité d’amiral,  tandis que

Mécène,  amoureux  des  arts  et  des  lettres,  accomplissait  plutôt  des  tâches

d’administrateur ou de diplomate. Au premier, on a prêté la droiture et la rudesse

censées caractériser l’idéal romain, quand le deuxième s’est souvent vu être critiqué

pour  son  raffinement  qui  confinait  parfois  au  maniérisme.  De  plus,  si  les  deux

hommes étaient  issus  du rang équestre,  il  faut  toutefois  souligner que la famille

d’Agrippa était  de fortune modeste quand celle  de Mécène était  a  priori  riche et

3. JOCELYN H. D., « Vergilius Cacozelus », Papers of the Liverpool Latin Seminar, vol. 2, 1979, p. 67-142.
4. CHAHOUD A., « Literary criticism », Colloquial and Literary Latin, 2010, p. 42.
5.  LYNE R.  O.  A.  M.,  Words and the  poet:  characteristic  techniques  of  style  in  Vergil's  Aeneid ,  Oxford  

University Press, 1998.
6. COLOMBO M., « La Presunta Cacozelia Di Virgilio: Contributo All’esegesi Di Don. Vita Verg. 44 e Alla

Storia Della  Critica Letteraria. »,  Rheinisches  Museum Für Philologie,  vol. 157,  no. 3/4,  2014,  
p. 327–356.
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influente  dans  la  région  d’Arretium.  Enfin,  on  s’est  souvent  représenté  Agrippa

comme un fervent défenseur de la traditionnelle république romaine tandis que l’on

imaginait Mécène en partisan de la monarchie. Quoi qu’il en soit, il est certain qu’il

exista une rivalité entre les  deux hommes, probablement autant à cause de leurs

différences de caractère, d’origine et de vision du monde que du fait qu’ils aspiraient

tous deux à occuper la première place aux côtés de l’empereur.7 8 C’est bien entendu

cette  rivalité  que  l’on  retrouve  dans  cette  accusation  qui  s’avère  être,  que  l’on

retienne la leçon « repetorem » ou non, une attaque contre Mécène. 

Cela étant posé, il nous reste à traiter deux questions : d’abord, et afin de bien

comprendre quels sont les griefs exposés par Agrippa, il  nous faudra élucider ce

qu’est réellement la « cacozelia », bien sûr, mais aussi et surtout la « noua cacozelia »

dont il est question ici. En outre, si les propos d’Agrippa retombent sur Mécène –

nous  venons  d’en  parler  –  c’est  pourtant  bien  Virgile  qui  est  cité  ici  et  non pas

Horace. C’est pourquoi nous devrons dire un mot sur le lien qui unissait les trois

hommes. 

1.2. La cacozelia latens

Nous allons donc nous intéresser, dans cette sous-partie, à ce que souhaitait

signifier Agrippa en utilisant le terme « noua cacozelia » et nous commencerons, pour

ce faire, par étudier la notion de « cacozelia ».

Remarquons  ainsi,  dans  un  premier  temps,  que  la  « cacozelia » que  l’on

pourrait  qualifier  de  classique  a  été  explicitement  définie  par  Marius  Plotius

Sacerdos dans ses Artes grammaticae :

7. COSME P., Auguste,  Paris, Perrin, 2005, p. 128.
8. RODDAZ J.-M., Marcus Agrippa, Paris, École française de Rome, 1984, p. 209-229.
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Cacozelia  est  quae  fit  duobus  modis,  aut  magnarum  rerum  humilis  dictio,  aut
minimarum  oratio  tumens :  « reliquias  Troiae  cineres  atque  ossa  peremptae »  pro
exercitu et uiris fortibus ; e contrario « fores effregit atque in aedes inruit alienas, ipsum
dominum atque omnem familiam mulcauit » pro lupanari et lenone et meretricibus.

La  « cacozélie »  s’opère  de  deux  manières :  soit  elle  est  l’expression  simple
d’objets  grandioses,  soit  elle  traite  de  ceux qui  sont  médiocres  dans  un style
enflé : « les restes de la destruction de Troie, des cendres et des os » pour désigner
une armée et des hommes courageux ; ou au contraire : « Il força les portes et
pénétra des temples étrangers, maltraita toute la maisonnée ainsi que le maître en
personne » pour évoquer lupanar, proxénète et prostituées.9

Nous pouvons constater que,  d’après Marius  Plotius Sacerdos,  la  « cacozelia », au

sens où l’entendent habituellement les rhéteurs et les grammairiens antiques, est soit

« humilis dictio » (« discours simple »), soit « oratio tumens » (« discours enflé »). Cette

bipartition  semble  parfaitement  en  adéquation  avec  les  quatre  exemples  de

« cacozelia » que nous donne Sénèque le Rhéteur :

Gargonius  in  hac  controuersia  foedo  genere  cacozeliae  usus  dixit :  istud  publicum
adulterium est, sub Miltiadis tropaeis concumbere.

Gargonius,  dans  cette  controverse,  adopta  un  genre  d’emphase  bien  grossier,
lorsqu’il dit : « C’est un adultère d’État qu’un commerce charnel sous les trophées
de Miltiade. »10

*
Catius Crispus, municipalis orator, cacozelos dixit post relatum exemplum Othryadis :
aliud ceteros, aliud Laconas decet ; nos sine deliciis educamur, sine muris uiuimus, sine
uita uincimus.

Catius Crispus,  orateur de petite  ville,  dit,  avec une enflure maladroite,  après
avoir rappelé l’exemple d’Othryade : « Ce qui convient au reste du monde ne

9. MARIUS PLOTIUS SACERDOS, Artes Grammaticae, I, 455, 12-18, traduction libre.
10. SÉNÈQUE LE RHÉTEUR, Controverses, IX, 1, 15, traduction H. BORNECQUE.
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convient  pas  aux  Lacédémoniens  ;  nous  sommes  élevés  sans  mollesse,  nous
vivons sans murs, nous triomphons sans vie. »11

*
Ecce et illud genus cacozeliae est, quod amaritudinem uerborum quasi adgrauaturam res
petit, ut in hac controuersia Licinius Nepos dixit : reus damnatus est legi, perit fornici.

Voici encore une sorte d’emphase bien connue, où l’on recherche des mots durs,
comme s’ils devaient donner plus de poids aux choses;ainsi Licinius Nepos dit
dans cette controverse : « C’est la loi qui a fait condamner le coupable, la maison
de tolérance qui l’a fait exécuter. » 12

*
Dixit enim sententiam cacozeliae genere humillimo et sordidissimo, quod detractu aut
adiectione syllabae facit sententiam: « Pro facinus indignum ! Peribit ergo quod Cicero
scripsit, manebit quod Antonius proscripsit ? »

Il y plaça en effet un trait recherché, mais du genre le plus commun et le moins
relevé, où une syllabe de plus ou de moins produit le trait : « Oh ! crime indigne !
On oubliera donc que Cicéron a écrit, pour se rappeler qu’Antoine a proscrit. »13

Les deux premiers extraits sont des exemples d’hyperbole et peuvent à ce titre être

catégorisés comme relevant de l’ « oratio tumens ».  Les deux derniers font quant à

eux état  d’un genre d’expression trop commun, parfois vulgaire :  c’est l’ « humilis

dictio ».  Cependant, même si ces attributions semblent bien fonctionner, Sénèque le

Rhéteur ne développe pas plus en profondeur la nature de ce « cacozeliae genus »

qu’il  évoque dans trois extraits  sur quatre.  En revanche,  Quintilien procède à un

examen plus détaillé de cette notion et indique de prime abord trois manifestations

de celle-ci :

Nam tumidos et corruptos et  tinnulos et quocumque alio cacozeliae genere peccantes
certum habeo  non  uirium sed  infirmitatis  uitio  laborare,  ut  corpora  non robore  sed
ualetudine  inflantur,  et  recto  itinere  lassi  plerumque  deuertunt.  Erit  ergo  etiam
obscurior quo quisque deterior.

11. SÉNÈQUE LE RHÉTEUR, Suasoires, II, 16, traduction H. BORNECQUE.
12. SÉNÈQUE LE RHÉTEUR, Controverses, IX, 2, 28, traduction H. BORNECQUE.
13. SÉNÈQUE LE RHÉTEUR, Suasoires, VII, 11, traduction H. BORNECQUE.
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Car je suis persuadé que l'enflure, le faux brillant, la délicatesse affectée, et tous
les défauts qui naissent de la prétention, accusent la faiblesse et non l'excès de la
force ; de même que la bouffissure est un signe de maladie et non de santé ; de
même encore qu'une fois qu'on s'est écarté du droit chemin, on n'arrive au but
qu'après s'être arrêté en maint endroit. Concluons donc que moins un maître est
habile, plus il est obscur.14

Ainsi, selon lui, la « cacozelia » peut-être de trois genres : « tumida », « corrupta » ou

« tinnula ».  Si  Maurizio  Colombo  fait  par  ailleurs  remarquer  que  les  genres

« corrupta » et  « tinnula » correspondent à l’ « exilis  cacozelia » dont il  est  question

dans la  Vie de Virgile  de Suétone15, il importe surtout de retenir que la « cacozelia »

produit une « obscuritas » dont le coupable n’est autre que l’ « infirmitas » de l’auteur.

Ajoutons à ces considérations le passage suivant issu de la Rhétorique à Herrenius :

Quoniam, quibus in generibus elocutio uersari debeat, dictum est, uideamus nunc, quas
res  debeat  habere  elocutio  commoda  et  perfecta.  Quae  maxime  admodum  oratori
adcommodata est, tres res in se debet habere : elegantiam, conpositionem, dignitatem.
Elegantia  est,  quae  facit,  ut  locus  unus  quisque  pure  et  aperte  dici  uideatur.  [...]
Explanatio  est,  quae  reddit  apertam et  dilucidam  orationem.  Ea  conparatur  duabus
rebus,  usitatis  uerbis  et  propriis.  Vsitata  sunt  ea,  quae  uersantur  in  <sermone>
consuetudine  cotidiana ;  propria,  quae  eius  rei  uerba  sunt  aut  esse  possunt,  qua  de
loquemur.

Puisque nous avons dit quels devaient être les différents genres de style, voyons
maintenant quelles qualités doit comporter un style pour être adapté et parfait.
Celui qui convient le mieux à l’orateur doit présenter trois qualités : élégance,
agencement des mots, beauté. L’élégance est ce qui fait que chaque idée paraît
exprimée dans une langue pure et intelligible.  […] La clarté rend le discours
intelligible et limpide.  Elle s’obtient de deux manières :  par l’usage de termes
courants et de termes appropriés. Les termes courants sont ceux qu’on emploie
habituellement dans la conversation et le langage de tous les jours : les termes

14. QUINTILIEN, Institution oratoire, II, 3, 9, traduction provenant du site internet Itinera Electronica.
15. COLOMBO M., « La Presunta Cacozelia Di Virgilio: Contributo All’esegesi Di Don. Vita Verg. 44 e 

Alla  Storia Della Critica Letteraria. », Rheinisches Museum Für Philologie, vol. 157, no. 3/4, 2014,
p. 334.
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propres sont ceux qui s’appliquent ou peuvent s’appliquer au sujet dont nous
parlons.16

Nous comprenons alors que l’ « explanatio », qui n’est rien d’autre que le contraire de

l’ « obscuritas », consiste,  entre autres choses,  à employer des « usitata uerba » (des

« mots communs »), ou pour le dire autrement, des « communia uerba ». 

Faisons un point à ce stade : d’une part, Agrippa accuse Mécène et son cercle

d’être les inventeurs d’une « noua cacozelia » dont l’une des caractéristiques est de

reposer sur l’emploi de « communia uerba » ; d’autre part, Quintilien explique que la

« cacozelia » produit de l’ « obscuritas » tandis que, dans la  Rhétorique à Herennius, il

est établi que le contraire de celle-ci, l’ « explanatio », consiste à utiliser des « usitata

uerba ». Pour le dire de façon encore plus claire, la « cacozelia » et la « noua cacozelia »,

analysées  au  prisme  de  la  clarté  de  l’expression,  ont  un  rapport  absolument

antinomique  dans  leur  usage  des  mots  communs.  C’est  pourquoi  il  ne  peut  en

découler une autre conclusion que celle-ci : les accusations de « noua cacozelia » faites

par Agrippa ne portent pas sur le style du poète, mais bien sur le contenu même de

ses vers. Cela est cependant contraire à la conclusion de Maurizio Colombo selon

laquelle Agrippa formulerait à l’encontre de Virgile une critique plutôt banale de son

style  essentiellement  motivée  par  une  hostilité  culturelle  mêlée  à  une  aversion

personnelle.17 Pourtant, le terme « latens » n’évoque pas un mal qui aurait gagné à

son insu les  vers  du poète,  mais  bien une véritable  intention de ce dernier,  une

intention qui ne serait ainsi pas de ‘mal dire’, mais de ‘dire du mal’. Finalement ce

serait pour cette raison qu’Agrippa qualifierait la « noua cacozelia » de « non tumida

nec exilis » (« ni enflée ni maigre ») puisque la question ne serait pas de savoir si

Virgile traite avec enflure les sujets communs ou avec légèreté ceux qui requièrent

16. ANONYME, Rhétorique à Herennius, IV, 12, 17, traduction G. ACHARD.
17. COLOMBO M., « La Presunta Cacozelia Di Virgilio: Contributo All’esegesi Di Don. Vita Verg. 44 e 

Alla  Storia Della Critica Letteraria. », Rheinisches Museum Für Philologie, vol. 157, no. 3/4, 2014,
p. 355.
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l’emphase,  mais  bien  de  savoir  quel  discours  il  insinue  dans  ses  textes  par  un

procédé caché (« latens »).

Cependant, avant de nous attaquer à la lettre, nous devons nous demander,

avec  ce  que  nous  savons  des  évènements  historiques  et  politiques  de  l’époque,

quelles  auraient  été  les  motivations du cercle  de Mécène dans leur entreprise de

critique voilée du régime augustéen. Nous employons ici le terme ‘cercle de Mécène’

avant même que d’avoir répondu à la seconde question que nous posions à la fin de

la première sous-partie et nous pensons qu’il  est temps d’en justifier l’emploi. La

démonstration ne sera pas longue mais il est malgré tout impératif de rappeler que

Virgile  et  Horace  n’étaient  pas  que  de  simples  contemporains,  pas  plus  qu’ils

n’étaient que de simples collègues sous le patronage de Mécène. Sur le lien qui les

unissait, nous nous contenterons de donner ce passage tiré de la Satire I, 5 : 

Postera lux oritur, multo gratissima ; namque
Plotius et Varius Sinuessae Vergiliusque
occurrunt, animae qualis neque candidiores
terra tullit neque quis me sit diuinctior alter.
O qui conplexus et gaudia quanta fuerunt !
Nil ego contulerim iucundo sanus amico.

Le jour suivant se lève, jour agréable au plus haut point : car à Sinuessa nous
rejoignent Plotius, Varius et Virgile ; la terre n’a pas porté d’âmes plus pures, il
n’est pas d’homme qui leur soit attaché plus que moi. Oh ! quels embrassements,
quels transports de joie ! Tant que j’aurai mon bon sens, rien ne sera pour moi
comparable au charme de l’amitié.18

ainsi que celui-là, issu de l’Ode I, 3 :

Sic te diua potens Cypri
sic fratres Helenae, lucida sidera,
uentorumque regat pater

18. HORACE, Satires, I, 5, 39-44, traduction F. VILLENEUVE.
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obstricis aliis praeter Iapyga,
nauis, quae tibi creditum
debes Vergilium ; finibus Atticis
reddas incolumen precor
et serues animae dimidium meae.

Veuille à ce prix la déesse souveraine de Chypre, veuillent les frères d’Hélène,
astres lumineux, veuille le père des vents, les tenant enchaînés tous, hors l’Iapyx,
te conduire, vaisseau à qui je confie et qui me dois Virgile : remets-le sauf, je t’en
conjure, à la terre athénienne et conserve la moitié de mon âme.19

Ce dernier illustre d’ailleurs le fait que les poètes furent proches au point qu’Horace

considérât Virgile comme la moitié de son âme (« animae dimidium meae »). C’est, de

plus,  à Virgile qu’il doit d’avoir été introduit auprès de Mécène :

Felicem dicere non hoc
me possim, casu quod te sortitus amicum ;
nulla etenim mihi te fors obtulit ; optimus olim
Vergilius, post hunc Varius dixere quid essem.
Vt ueni coram, singultim pauca locutus
(infans namque pudor prohibebat plura profari,
non ego me claro natum patre, non ego circum
me Satureiano uectari rura caballo,
sed quod eram narro ; respondes, ut tuus est mos,
pauca ; abeo, et reuocas nono post mense iubesque
esse in amicorum numero.

Ton amitié, je ne saurais la donner pour le simple lot d’une chance heureuse : ce
n’est  point  le  hasard qui t’a  offert  à  moi.  Un jour l’excellent  Virgile,  après lui
Varius, t’ont dit ce que j’étais. Quand je fus venu devant toi, alors, prononçant
quelques mots entrecoupés, car la timidité, qui arrête la langue, m’empêchait d’en
dire davantage, je ne me vante point d’être né d’un père illustre, ni de faire le tour
de mes domaines porté sur un cheval de Saturium, mais j’explique ce que j’étais.

19. HORACE, Odes, I, 3, 1-8, traduction F. VILLENEUVE.
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Tu me réponds,  selon ton habitude,  en quelques  mots ;  je  m’en  vais ;  tu me
rappelles neuf mois plus tard, et tu m’invites à compter au nombre de tes amis.20

Ce passage, en plus de révéler ce qu’Horace doit de sa position auprès de Mécène à

Virgile, montre également la relation d’amitié, sincère et profonde, qu’il exista entre

les trois hommes. Ainsi, si que les accusations de « cacozelia » formulées par Agrippa

visent à la fois Virgile et Mécène, il y a fort à parier que le troisième membre de la

bande ne soit exempt de tout reproche.

Au sujet des raisons qui poussèrent Mécène, sur la demande de Virgile, à faire

rentrer Horace dans son cercle, Robin Nisbet fait la remarque suivante :

There were practical advantages for both men in the relationship: the politician tamed a
potential  dissident who had shown dangerous impartiality in Epode 16,  and the poet
found the encouragement, psychological as well as material, that so skillful a manipulator
could provide.

Il y avait pour les deux hommes un intérêt pratique à leur relation : le politicien
apprivoisait  un  dissident  potentiel  qui  avait  fait  montre  d’une  dangereuse
impartialité  dans  l’Épode  16,  tandis  que le  poète  trouvait  tout  le  soutien,  tant
psychologique que matériel, qu’un tel manipulateur pouvait lui apporté.21

L’auteur  de  cette  citation  dépeint  alors  Horace  comme  un  jeune  opposant  à  la

politique d’Auguste tandis que Mécène en serait un fervent défenseur. S’il existe bien

entendu une part de vérité dans cette affirmation, nous nous chargerons plus tard

d’y apporter quelques nuances. En revanche, ce qui doit nous interpeler ici est le fait

que Mécène soit présenté comme au-dessus de tout soupçon alors que, nous l’avons

vu, c’est bien contre lui que sont dirigées les accusations d’Agrippa. Dès lors, nous

sommes en droit de penser que Mécène ne fut pas toujours un parangon de fidélité à

l’empereur et qu’il put, au gré de ses humeurs et de la grâce ou de la disgrâce dans

20. HORACE, Satires, I, 6, 52-62, traduction F. VILLENEUVE.
21.  NISBET R.,  « Horace:  life  and chronology »,  in HARRISON S.  (dir.),  The  Cambridge  Companion  to  

Horace, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, p. 10, traduction personnelle.
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laquelle il  se trouvait,  encourager ses poètes à insérer dans leurs textes quelques

insinuations qui reflétassent les griefs qu’il faisait au pouvoir impérial. 

1.3. Un Horace vengeur… 

Revenons donc à présent sur les motivations qui auraient pu mener ces poètes

à prendre position contre Auguste : d’abord, nous savons que plusieurs des membres

du cercle  de  Mécène se  sont  vus  être  expropriés  par  Octavien  dans  le  cadre  de

distributions de terres à ses vétérans dont l’une eut lieu en 41 av. J.-C., peu après la

bataille de Philippes.22 On compte parmi eux Properce23,  Virgile24,  ou bien encore

Horace :

Dura sed emouere loco me tempora grato
ciuilisque rudem belli tulit aestus in arma
Caesaris Augusti non responsura lacertis.
Vnde simul primum me dimisere Philippi,
decisis humilem pinnis inopemque paterni
et laris et fundi paupertas impulit audax
ut uersus facerem ; sed quod non desit habentem
quae poterunt umquam satis expurgare cicutae,
ni melius dormire putem quam scribere uersus ?

Mais le malheur des temps m’éloigna d’un lieu qui m’était cher et la tempête
politique me jeta, sans expérience de la guerre, dans une armée qui ne pouvait
tenir contre le bras de César Auguste. Aussitôt que Philippes m’eut donné mon
congé, retombé à terre comme un oiseau dont on a coupé les ailes et dépouillé du
lare et du domaine paternels, je trouvais dans l’audace de la pauvreté le courage
de fabriquer des vers. Mais, aujourd’hui, je suis à l’abri du besoin, et quelle dose

22. APPIEN, Guerres civiles, IV, 3.
23. PROPERCE, Élégies, IV, 1, 127.
24. VIRGILE, Bucoliques, IX.
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de ciguë sera jamais assez forte pour me nettoyer le sang si, dans mon opinion, il
ne vaut pas mieux dormir que d’écrire des vers ?25

Le poète de Vénouse confie avoir perdu les terres paternelles au lendemain de la

bataille de Philippes et, s’il précise bien que celles-ci lui étaient chères, il explique, en

outre,  que  cette  perte  a  conditionné  son  avenir  puisque  c’est  elle,  ainsi  que  la

pauvreté qui en découla, qui lui donna le courage de devenir poète. Ce passage offre

un éclairage  très  net  sur  les  motivations  d’Horace :  jouissant  du confort  que lui

procurait le domaine de son père, il n’avait rien à gagner à fabriquer des vers, mais

ayant  tout  perdu et  n’ayant,  de  fait,  plus  rien  à  perdre,  il  pouvait  librement  s’y

adonner.  Dès  lors,  comment  ne  pas  croire  qu’il  avait,  au  moins  au début  de  sa

carrière poétique, le projet d’écrire des vers licencieux ? Cette lecture est notamment

appuyée par  les  deux derniers  vers  de  l’extrait  qui,  comme dans une espèce  de

désaveu  de  l’art  poétique,  transfigurent  l’idée  selon  laquelle  écrire  des  vers

n’apporterait pas plus au poète que le fait de dormir : c’est-à-dire rien du tout. La

seule lecture de ces lignes pourrait nous porter à croire qu’Horace voyait dans la

poésie un simple moyen de refaire la fortune perdue par cette spoliation, et, qu’une

fois  celle-ci  acquise,  la  poésie  ne lui  présenterait  plus  grand intérêt.  Néanmoins,

l’extrait suivant met en exergue le fait qu’Horace ne vivait pas de ses vers : 

Nulla taberna meos habeat neque pila libellos
quis manus insudet uolgi Hermogenisque Tigelli,
nec recito cuiquam nisi amicis, idque coactus,
non ubiuis coramue quibuslibet.

Aucune boutique,  aucun pilier  ne  pourrait  offrir  mes  petits  livres  aux mains
suantes de la foule et d’Hermogène Tigellius. Je ne les débite à personne, sinon à
mes amis, et encore par contrainte ; tout lieu, tout public ne m’est pas bon.26

25. HORACE, Épîtres, II, 2, 46-54, traduction F. VILLENEUVE.
26. HORACE, Satires, I, 4, 71-78, traduction F. VILLENEUVE.
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Robin Nisbet fait remarquer que si sa poésie ne lui permettait, certes, pas d’en vivre,

elle a cependant pu attirer sur lui les regards et la considération de personnes haut

placées, ce qui lui aurait a priori donné accès au poste de scriba à l’aerarium, un poste

important qui lui permettait non seulement de subvenir à ses besoins, mais,  bien

plus  encore,  d’en  tirer  de  la  fierté.27 Au  surplus,  cet  extrait  des  Satires  révèle

qu’Horace était  parfaitement conscient des ennuis que pouvaient lui apporter ses

vers,  et qu’il se gardait bien d’en faire une large promotion. Dès lors, on peut se

demander quelle fut la source de motivation d’un artiste qui n’écrivait ni pour la

simple beauté de son art, ni pour la gloire, ni pour en vivre. Il n’en demeure à nos

yeux plus qu’une seule, celle de venger son père et son héritage en s’en prenant à

celui qui avait ordonné les expropriations : Auguste. 

Si l’on admet qu’une telle entreprise put avoir lieu, nous croyons qu’il faut

envisager au nombre des motivations d’Horace la volonté de réparer une perte que

l’on  devine  plus  importante  encore  pour  le  poète  que  celle  de  simples  biens

matériels :

Liberius si
dixero quid, si forte iocosius, hoc mihi iuris
cum uenia dabis ; insueuit pater optimus hoc me,
ut fugerem exemplis uitiorum quaeque notando.
Cum me hortaretur, parce, frugaliter atque
uiuerem uti contentus eo quod mi ipse paresset :
« Nonne uides, Albi ut male uiuat filius utque
Baius inops ? magnum documentum, ne patriam rem
perdere quis uelit. »

S’il m’arrive de parler avec un peu trop de franchise, un peu trop de gaîté, c’est
un droit  qu’il  faut  avoir  l’indulgence  de  m’accorder.  Mon excellent  père  m’a
donné cette habitude parce  que,  pour me faire  fuir  les  vices,  il  me marquait
chacun d’eux par des exemples.  Quand il  m’exhortait  à vivre avec économie,

27.  NISBET R.,  « Horace:  life  and chronology »,  in HARRISON S.  (dir.),  The  Cambridge  Companion  to  
Horace, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, p. 9.
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ordre,  content  du bien  qu’il  m’avait  lui-même amassé :  « Ne  vois-tu  pas,  me
disait-il, comme le fils d’Albius vit péniblement, et dans quelle misère est Baius ?
Excellente leçon pour que nul n’ait envie de dissiper son patrimoine ! »28

Bien entendu,  Horace n’est  a priori  pas,  contrairement  à Baius,  responsable de la

perte de la fortune familiale. Il n’en demeure pas moins qu’il s’est retrouvé dans une

situation dans laquelle son père, qu’il qualifie par d’ailleurs d’ « optimus », lui avait

gardé de tomber. Les spoliations d’Octavien, en plus d’annihiler l’héritage matériel

d’Horace, ont grandement fragilisé l’héritage moral de son père auquel il admettait

devoir tous ses bonheurs et toutes ses réussites : 

Atqui si uitiis mediocribus ac mea paucis
mendosa est natura, alioqui recta, uelut si
egregio inspersos reprendas corpore naeuos,
si neque auaritiam neque sordes nec mala lustra
obiciet uere quisquam mihi, purus et insons,
ut me collaudem, si et uiuo carus amicis,
causa fuit pater his […]

Et,  pourtant  si  ma  nature,  droite  d’ailleurs,  n’est  entachée  que  de  défauts
médiocrement  graves  et  en  petit  nombre,  comparables  à  des  verrues  qu’on
trouverait  éparses  sur  un  beau  corps,  si  personne  ne  peut  sans  mentir  me
reprocher ni  avarice,  ni  tenue sordide,  ni  basse débauche,  si,  pour faire  mon
propre éloge, ma vie est nette et sans reproche, si je suis cher à mes amis, je le
dois à mon père […]29

Enfin, d’après Peter Levi, Horace perdit son père aux alentours de ses vingt

ans30, c’est-à-dire vers 45 av. J.-C., tandis que les confiscations de terres opérées par

Octavien sont datées  de 41 av.  J.-C..  La proximité de ces  dates,  la  jeunesse et  la

sensibilité d’Horace, ainsi que son amour, revendiqué dans ses œuvres,  pour son

père, me font paraître inconcevable l’idée qu’Horace n’ait pas eu, à ce moment, le

28. HORACE, Satires, I, 4, 103-111, traduction F. VILLENEUVE.
29. HORACE, Satires, I, 6, 65-71, traduction F. VILLENEUVE.
30. LEVI P., Horace : A Life, Londres/New York, Tauris Parke Paperbacks, 1997, p. 20.
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moindre  ressentiment  à  l’égard  d’Octavien.  En  outre,  il  est  même  probable

qu’Horace ait revendiqué, toujours de façon cachée et dans une espèce de mise-en-

abîme provocatrice, la cacozelia dont il faisait preuve : 

Denique non omnes eadem mirantur amantque ;
carmine tu gaudes, hic delectatur iambis,
ille Bioneis sermonibus et sale nigro.
Tres mihi conuiuae prope dissentire uidentur,
poscentes uario multum diuersa palato.
Quis dem ? Quid non dem ? Renuis quod tu, iubet alter ;
quod petis, id sane est inuisum acidumque duobus.

Enfin, tous les hommes n’ont pas les mêmes admirations et les mêmes goûts. Toi,
tu fais ton plaisir de l’ode ; pour cet autre, les ïambes ont du charme, et, pour cet
autre encore les entretiens à la manière de Bion, avec leur sel noir. Il me semble
voir trois convives en désaccord, dont les palais différents réclament les mets les
plus divers. Que vous donner ? Que ne pas vous donner ? Ce que tu refuses, un
des deux autres le désire ; ce que tu cherches est précisément ce qui leur paraît, à
l’un et à l’autre, aigre et odieux.31

En effet, ce que veut le destinataire de cette Épître, ce sont des « carmina », c’est-à-dire

des Odes. On ne saurait dater avec précision chacune des œuvres d’Horace mais une

chose est certaine, ses deux dernières sont le second recueil des Épîtres dont est tiré

cet  extrait,  et  le  quatrième  livre  des  Odes,  commandé  par  Auguste.  Il  est

communément admis que ces deux œuvres furent écrites après 13 av. J.-C., tandis

qu’Horace n’avait plus rien fait paraître publiquement depuis le Chant Séculaire de 17

av. J.-C.. Ce que nous cherchons à montrer, c’est que ces œuvres sont rapprochées

dans le temps, tant dans celui de leur écriture que dans celui de leur parution, et

qu’il nous paraît évident que le second volume des Épîtres parût avant le dernier des

Odes. Sinon quoi le destinataire de l’Épître II, 2 ne se permettrait pas de réclamer à

Horace de nouveaux « carmina » ni ne lui ferait le reproche de ne plus rien écrire : 

31. HORACE, Épîtres, II, 2, 58-64, traduction F. VILLENEUVE.
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Dixi me pigrum proficiscenti tibi, dixi
talibus officiis prope mancum, ne mea saeuos
iurgares ad te quod epistula nulla rediret.
Quid tum profeci, mecum facientia iura
si tamen adtemptas ? Quereris super hoc etiam quod
expectata tibi non mittam carmina mendax.

Je t’ai dit, à ton départ, que j’étais paresseux, je t’ai dit que j’avais, pour de pareils
devoirs, a main paralysée, voulant éviter ton mécontentement et tes reproches
s’il ne t’arrivait aucune réponse de moi. Qu’y ai-je gagné si, malgré tout, tu ne
respectes pas le droit, qui est de mon côté ? Par surcroît, tu te plains encore que
je ne t’envoie pas les vers lyriques attendus et que je t’aie menti.32

Une fois admis que le dernier volume des Épîtres parut avant celui des Odes et que

les deux ouvrages furent rédigés aux alentours de la même période, comment ne pas

être tenté de faire le rapprochement entre ce Florus, auquel s’adresse Horace et lui

réclamant  des  « carmina »,  et  Auguste,  commanditaire  des  Odes  à  paraître

prochainement ? Avant même de voir où ce parallèle va nous mener, nous pouvons

déjà faire remarquer que cette ambiguïté sur le destinataire participe d’une certaine

forme de cacozelia. Mais si nous regardons la lettre, c’est encore mieux : 

Quod petis, id sane est inuisum acidumque duobus.

Ce que tu cherches est précisément ce qui leur paraît, à l’un et à l’autre, aigre et
odieux.33

Si l’on accepte que ce vers puisse être, au moins en partie, adressé à Auguste, alors le

verbe « petere » revêt un aspect plus concret :  il ne s’agit pas seulement de ce que

désire Auguste, mais de ce qu’il a commandé. Or, il se pourrait justement que ce

qu’il  commanda ne fût pas pour son plus grand plaisir, car d’autres y verraient des

32. HORACE, Épîtres, II, 2, 20-25, traduction F. VILLENEUVE.
33. HORACE, Épîtres, II, 2, 64, traduction F. VILLENEUVE.
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vers acides (« acidum »), et même malveillants (« inuisum »), à son encontre. Ici, tout

le  processus  de  cacozelia  latens reposerait  sur  le  seul  mot  « inuisum »  car,  si  les

traducteurs comprennent tous ce mot au sens de  ‘détesté’, il  peut tout aussi bien

avoir celui de ‘détestant’. Bien sûr, chacun fera la lecture qu’il voudra, mais la simple

existence de cette ambiguïté est déjà chose troublante. D’autant plus qu’un autre sens

du  mot  « inuisum » est  ‘invisible’  et,  si  l’on  accepte  que,  dans  une  sorte  de  jeu

polysémique, Horace ait voulu que se superposent ces différentes significations d’un

même mot, on se retrouve alors face à une promesse faite à Auguste de lui adresser

des vers dont la malveillance lui sera invisible. 

Ainsi, bien qu’on ne puisse précisément dater, avec le seul texte de Donat, les

reproches de  cacozelia latens faits par Agrippa à Mécène et à Virgile, on pourrait à

tout  le  moins  être  tenté  de  croire  qu’Horace  en  avait,  à  cette  époque,  déjà

connaissance et qu’il prit un malin plaisir à annoncer qu’il en ferait usage dans sa

prochaine œuvre, pourtant commandée par Auguste lui-même.

1.4. …et un Horace flatteur

Pourtant, Horace, même si nous avons montré qu’il avait toutes les raisons et

toutes les inclinations qu’il fallait pour médire d’Auguste, ne pouvait ni se permettre

de l’attaquer librement – c’est pourquoi la cacozelia que nous cherchons est latens – ni

le haïr véritablement, tant il lui était redevable de sa position. En effet, nous avons

fait remarquer plus haut qu’Horace avait fini par obtenir un poste de  scriba  dans

l’aerarium par l’intermédiaire d’hommes importants qui avaient remarqué ses écrits.

Le poète, toujours lucide sur les tenants et aboutissants de sa réussite personnelle, en

parle en  ces termes : 
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Plotius et Varius, Maecenas Vergiliusque,
Valgius et probet haec Octauius optimus atque
Fuscus et haec utinam Viscorum laudet uterque !
Ambitione relegata te dicere possum,
Pollio, te, Messalla, tuo cum fratre, simulque
uos, Bibule et Serui, simul his te, candide Furni,
compluris alios, doctos ego quos et amicos
prudens praetereo ; quibus haec, sint qualiacumque,
adridere uelim, doliturus, si placeant spe
deterius nostra.

Que Plotius et  Varius,  Mécène et  Virgile,  et  Valgius  et  l’excellent  Octavius,  et
Fuscus approuvent ce que j’écris ; et puissent les deux Viscus le louer ! Je puis,
sans aucun esprit d’intrigue, te nommer, Pollion, toi aussi, Messalla, ainsi que ton
frère ;  vous,  en  même temps,  Bibulus  et  Servius,  et,  avec  ceux-ci,  toi,  sincère
Furnius,  et  plusieurs  autres,  hommes savants  et  mes  amis,  que  je  passe  sous
silence, mais non par oubli : je voudrais qu’à tous ceux-là mes vers, tels qu’ils
sont, pussent sourire : et je serais malheureux s’ils leur plaisaient moins que je ne
l’espère.34

Levons tout de suite le doute, l’Octavius dont il est question dans cet extrait n’est pas

Auguste.  François  Villeneuve fait  justement remarquer qu’à cette époque,  Horace

appelle toujours ‘César’ celui qui deviendra empereur, et qu’il le nommera de toute

manière ‘Auguste’ par la suite. Il s’agit donc plus probablement, selon lui, d’Octavius

Musa.35 Nous pourrions rétorquer que l’usage de l’adjectif « optimus » place Octavius

au-dessus  des  autres  noms  évoqués  et  qu’il  n’y  a  au-dessus  de  Mécène  que

l’empereur,  mais  nous  pensons  que  là  n’est  pas  le  propos.  Ce  qu’il  importe  de

remarquer,  c’est  la  grande déférence que témoigne Horace à l’égard de ceux qui

l’estiment, et Auguste compte au nombre de ces gens puisqu’il offrira au poète, en 19

av. J.-C., d’être son secrétaire36 avant de lui commander, en 17, le Chant séculaire.

34. HORACE, Satires, I, 10, 81-90, traduction F. VILLENEUVE.
35. VILLENEUVE F., in HORACE, Satires, Paris, Les Belles Lettres, [1932] 2018 , p. 108, n. 2.
36. SUÉTONE, Vie d'Horace, 18-25.
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C’est  pourquoi,  si  l’enjeu  de  ce  mémoire  est  bien  entendu  de  partir  à  la

recherche des éléments textuels qui permettraient de montrer qu’Horace était loin

d’approuver tous les faits et gestes du premier homme de Rome, il faut cependant à

tout prix nous garder de croire qu’il en fut un féroce opposant. Nous pensons ainsi

que les éloges impériaux faits par le poète sont véritablement sincères. On comptera

au nombre des plus notables d’entre eux l’Ode  37 du premier livre qui célèbre la

victoire d’Actium en la présentant comme le triomphe de Rome et d’Auguste sur

l’Égypte :

Nunc est bibendum, nunc pede libero
pulsanda tellus, nunc Saliaribus

ornare puluinar deorum
tempus erat dapibus, sodales.

Antehac nefas depromere Caecubum
cellis auitis, dum Capitolio

regina dementis ruinas
funus et imperio parabat

contaminato cum grege turpium
morbo uirorum, quidlibet impotens

sperare fortunaque dulci
ebria. Sed minuit furorem

uix una sospes nauis ab ignibus,
mentemque lymphatam Mareotico

redegit in ueros timores
Caesar, ab Italia uolantem

remis adurgens, accipiter uelut
mollis columbas aut leporem citus

uenator in campis niualis
Haemoniae, daret ut catenis

fatale monstrum. Quae generosius
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perire quaerens nec muliebriter
expauit ensem nec latentis

classe cita reparauit oras,

ausa et iacentem uisere regiam
uoltu sereno, fortis et asperas

tractare serpentes, ut atrum
corpore conbiberet uenenum,

deliberata morte ferocior:
saeuis Liburnis scilicet inuidens

priuata deduci superbo,
non humilis mulier, triumpho.

Maintenant il faut boire, maintenant il faut, d’un pied libéré, frapper la
terre, maintenant, pour un banquet digne des Saliens, il était temps, camarades,
de disposer les coussins des dieux.

Avant ce jour, il était sacrilège de tirer le Cécube du cellier des aïeux, dans
le temps qu’une reine préparait la ruine insensée du Capitole et les funérailles de
l’empire,

avec son troupeau malsain d’hommes infâmes et souillés, livrée sans frein
à tous les espoirs et ivre des douceurs de la Fortune. Mais, pour rabattre sa folie,

un seul de ses vaisseaux, à peine, s’échappa des flammes, et, pour réduire
à des terreurs vraies son esprit que transportait le vin maréotique, César, tandis
qu’elle volait loin de l’Italie,

fit  force  de  rames  pour  fondre  sur elle,  comme fond l’épervier  sur  les
timides  colombes  ou,  sur  le  lièvre,  le  chasseur  agile  dans  les  plaines  de  la
neigeuse Hémonie, et il voulait livrer aux chaînes

le monstre élu du Destin. Mais elle, cherchant à mourir plus noblement,
n’eut pas devant le glaive une frayeur de femme et ne gagna point, sur sa flotte
rapide, l’abri d’une contrée cachée ;

elle  osa  regarder  d’un visage  serein  son  palais  déchu  et,  sans  crainte,
manier les serpents irrités pour en boire, de tout son corps, le noir venin,

plus  intrépide  par  la  volonté  de  mourir :  oui,  elle  refusait  aux  cruels
liburnes, femme au coeur haut, l’honneur de la conduire détrônée à l’orgueilleux
triomphe.37

37. HORACE, Odes, I, 37, traduction F. VILLENEUVE.
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Cette  Ode illustre  parfaitement  notre  propos car  nous  pensons,  comme de

nombreux commentateurs, qu’Horace célèbre pleinement et sincèrement la victoire

d’Auguste en Actium. De ce fait, nous nous opposons à la lecture faite par Jean-Yves

Maleuvre qui présente cette pièce comme une attaque en règle contre l’empereur en

arguant que le « fatale monstrum » du vers 21 ne peut être repris par le « quae » qui

suit  et  que,  de  fait,  il  n’est  pas  le  complément  d’objet  direct  du verbe  du verbe

« daret » (v. 20)  mais  le  sujet.  Roland Mayer,  pour sa  part,  fait  remarquer que le

« quae » renvoie  à  la  personne  (ici,  la  « regina »)  plutôt  qu’à  l’image  qui  lui  est

associée  (le  « fatale  monstrum »),  cette  tournure  étant  connue  sous  le  nom  de

constructio ad sensum.38 Cependant, nous ne pensons pas non plus que le texte soit

tout  à  fait  exempt,  sinon  de  reproches,  au  moins  de  mises-en-garde.  Tous  les

commentateurs de cette Ode savent que, dans le premier vers, « nunc est bibendum »

(« Maintenant, il faut boire ») est une imitation de la tournure d’Alcée de Mytilène

« Νῦν  χρῆ  μεθύσθην »  («Maintenant,  il  faut  s’enivrer »).  Quelques-uns  font  le

rapprochement  entre  la  mort  du  tyran  Candaule  célébrée  par  Alcée  et  celle  de

Cléopâtre par Horace mais aucun n’a poussé plus loin son analyse en portant son

regard du côté  des  triomphateurs.  On constate  alors  que,  si  Cléopâtre  répond à

Candaule, Auguste, lui, répond à Gygès. Or, ce dernier, assassin de Candaule,  se

trouve être également au cœur d’un mythe platonicien : 

῾Ως δὲ καὶ οἱ ἐπιτηδεύοντες ἀδυναμίᾳ τοῦ ἀδικεῖν ἄκοντες αὐτὸ ἐπιτηδεύουσι,
μάλιστ’  ἂν  αἰσθοίμεθα,  εἰ  τοιόνδε  ποιήσαιμεν  τῇ  διανοίᾳ·  δόντες  ἐξουσίαν
ἑκατέρῳ  ποιεῖν  ὅτι  ἂν  βούληται,  τῷ  τε  δικαίῳ  καὶ  τῷ  ἀδίκῳ,  εἶτ’
ἐπακολουθήσαιμεν θεώμενοι ποῖ ἡ ἐπιθυμία ἑκάτερον ἄξει. Ἐπ’ αὐτοφώρῳ οὖν
λάβοιμεν ἂν τὸν δίκαιον τῷ ἀδίκῳ εἰς ταὐτὸν ἰόντα διὰ τὴν πλεονεξίαν, ὃ πᾶσα
φύσις διώκειν πέφυκεν ὡς ἀγαθόν, νόμῳ δὲ βίᾳ παράγεται ἐπὶ τὴν τοῦ ἴσου
τιμήν. Eἴη δ’ ἂν ἡ ἐξουσία ἣν λέγω τοιάδε μάλιστα, εἰ αὐτοῖς γένοιτο οἵαν ποτέ
φασιν δύναμιν Γύγῃ, τῷ τοῦ Λυδοῦ προγόνῳ, γενέσθαι. 

38. MAYER R., Horace: Odes Book I, Cambridge University Press, 2012, p. 221.
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Pour prouver que l’on ne pratique la justice que malgré soi et par impuissance de
commettre l’injustice, nous ne saurions mieux faire qu’en imaginant le cas que
voici. Donnons à l’homme de bien et au méchant un égal pouvoir de faire ce qui
leur plaira ; suivons-les ensuite et regardons où la passion va les conduire : nous
surprendrons l’homme de bien s’engageant dans la même route que le méchant,
entraîné  par  le  désir  d’avoir  sans  cesse  davantage,  désire  que  toute  nature
poursuit comme un bien, mais que la loi ramène de force au respect de l’égalité.
Le meilleur moyen de leur donner le pouvoir dont je parle, c’est de leur prêter le
privilège qu’eut autrefois, dit-on, Gygès, l’aïeul du Lydien.39

Ce parallèle permettrait ainsi au poète de rappeler à Auguste qu’un homme de son

rang, possédant un pouvoir pratiquement infini, se devait de redoubler de vigilance

sur le chemin de la Justice car il  ne pouvait s’en écarter que trop aisément.  Cette

mise-en-garde  du  premier  vers  trouverait  alors  son  écho  dans  les  derniers  :

« superbo /  non humilis  mulier triumpho » car,  si  Cléopâtre n’est pas humble (« non

humilis »), le triomphe que lui impose Auguste (aussi bien dans les faits que dans la

lettre, puisque « superbo » et « triumpho » encerclent « non humilis mulier ») est, lui,

orgueilleux.  En  résumé,  la  cacozelia  que  nous  cherchons  ne  consiste  pas  en  des

attaques frontales qui chercheraient, par exemple, à présenter le princeps comme un

« monstrum » mais  plutôt des commentaires, sur des aspects aussi bien privés que

publics  de  la  vie  d’Auguste,  qui  viseraient  à  faire  descendre  l’empereur  de  son

piédestal. Ce genre de reproche présente la particularité de ne pas être incompatible

avec une réelle admiration des bienfaits accomplis  et  installe donc Horace à une

place  ambiguë  qui  consiste  à  honorer  aussi  bien  qu’à  moquer.  Cette  vision  de

l’œuvre  du  poète  que  nous  tenterons  de  présenter  plus  en  profondeur  dans  les

prochaines parties, entre en parfaite harmonie avec la remarque faite par Michèle

Lowrie :

39. PLATON, La République, II, 359b-359d.
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He has been celebrated and condemned as a 'spokesman' for the Augustan programme; he
has been exonerated from such commitment as an ironist in Epicurean vein; it is fiercely
debated whether his poetic warnings to the princeps constitute praise or blame.

Il  a  été  célébré  aussi  bien  que  condamné  pour  son  rôle  de  ‘porte-parole’  du
programme d’Auguste ;  on  lui  a  pardonné  un  tel  engagement  au  titre  d’une
ironie  dans  la  veine  Épicurienne ;  la  question  de  savoir  si  ses  avertissements
poétiques au princeps constituent un éloge ou un blâme est âprement débattue.40

Nous nous inscrivons donc dans la continuité de cet âpre débat en soutenant que les

avertissements d’Horace participent aussi bien de l’éloge que du blâme.

Bien  sûr,  il  existe  de  nombreux  autres  exemples  d’un  tel  procédé,  où  la

glorification de l’empereur s’accompagne d’une semonce. On pourra par exemple

citer, sans trop nous y attarder la troisième Ode du livre III :

Iustum et tenacem propositi uirum
non ciuium ardor praua iubentium,

non uoltus instantis tyranni
mente quatit solida neque Auster,

dux inquieti turbidus Hadriae,
nec fulminantis magna manus Iouis:

si fractus inlabatur orbis,
inpauidum ferient ruinae.

Hac arte Pollux et uagus Hercules
ensius arces attigit igneas,

quos inter Augustus recumbens
purpureo bibet ore nectar ;

[...]

gratum elocuta consiliantibus
Ionone diuis: « Ilion, Ilion

40. LOWRIE M., « Horace and Augustus », in HARRISON S. (dir.), The Cambridge Companion to 
Horace, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, p. 77.
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fatalis incestusque iudex
et mulier peregrina uertit

in puluerem, ex quo destituit deos
mercede pacta Laomedon, mihi

castaeque damnatum Mineruae
cum populo et duce fraudulento.

Iam nec Lacaenae splendet adulterae
famosus hospes nec Priami domus

periura pugnaces Achiuos
Hectoreis opibus refringit

[...]

Sed bellicosis fata Quiritibus
hac lege dico, ne nimium pii

rebusque fidentes auitae
tecta uelint reparare Troiae.

[...]

L’homme  juste  et  ferme  en  sa  résolution,  ni  la  furie  des  citoyens
ordonnant le mal, ni le visage d’un tyran qui menace n’ébranlent et n’entament
son esprit, non plus que l’Auster,

chef turbulent de l’orageuse Adriatique, non plus que la grande main de
Jupiter foudroyant : que le monde se rompe et s’écroule, ses débris le frapperont
sans l’effrayer. 

Par une pareille valeur, Pollux et l’errant Hercule ont gravi jusqu’au faîte
les  hauteurs  de  l’Empyrée,  et  entre  eux  Auguste  sera  couché,  buvant,  de  ses
lèvres pourprées, le nectar ;
[…] 

quand Junon eut  prononcé  dans  le  conseil  des  dieux  ces  paroles  bien
accueillies :  « Ilion,  Ilion !  L’arbitre  fatal  et  impur  et  la  femme étrangère  l’ont
réduite

en cendres, Ilion, qui, depuis le jour où Laomédon frustra les dieux du
salaire convenu, nous était livrée, à moi et à la chaste Minerve, avec son peuple et
son chef déloyaux.

Il n’éblouit plus la Laconienne adultère, l’hôte scandaleux, et la maison
parjure  de  Priam  n’a  plus,  pour  rompre  les  attaques  achéennes,  le  secours
d’Hector,
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[…] 
Mais  je  prononce  ces  destins  pour  les  belliqueux  Quirites  sous  cette

condition qu’un soin trop pieux et trop peu de confiance en leur fortune ne les
conduisent point à relever les demeures de leur aïeule Troie. […]41

Les deux premières strophes donnent à voir le canon du Sage dans la philosophie

stoïcienne, c’est-à-dire de l’homme que rien n’ébranle tant sa raison lui confère une

fermeté inébranlable. La troisième strophe prête ensuite ces valeurs à Auguste ainsi

qu’à Pollux et Hercule, faisant alors de l’empereur l’égal de ces derniers, c’est-à-dire

un dieu. Cet éloge, aussi glorieux soit-il,  s’accompagne cependant lui aussi d’une

mise-en-garde,  proférée  par  Horace  par  l’intermédiaire  de  la  bouche  de  Junon :

Rome  ne  prospérera  que  si  elle  se  garde  de  reconstruire  Troie.  Certains

commentateurs ont vu dans ces paroles une allusion au projet de Jules César de faire

de  Troie  la  nouvelle  Rome  (« fama  percrebuit  migraturum  Alexandriam  uel  Ilium

translatis simul opibus imperii »42) mais François Villeneuve, et bien d’autres, souligne

le fait qu’il n’a jamais été prouvé qu’Auguste eût la même ambition. À ce titre, il se

demande si Horace n’est pas là empreint du même sentiment que celui qui anima

Virgile lorsqu’il écrivit : « Sit Romana potens Italia uirtute propago »43, c’est-à-dire celui

selon lequel  Rome était  désormais  italienne et  ne  devait  plus  rien  à  son  origine

asiatique  que  représentait  Troie.44 Nous  pensons,  tout  comme  lui,  que  lorsque

Horace  conseille  de  ne  pas  relever  les  demeures  de  Troie  (« auitae  tecta  reparare

Troiae »), il souhaite en réalité que Rome ne devienne pas comme elle. Quels sont

alors les aspects troyens qui inquiètent tant le poète ? Celui-ci nous donne quelques

indices  dans  son  texte :  Ilion  y  est  qualifiée  par  Junon  de  « cum  populo  et  duce

41. HORACE, Odes, III, 3, 1-12/17-28/57-60, traduction F. VILLENEUVE.
42 « Le bruit s’accrédita qu’il allait se retirer à Alexandrie ou à Troie, et y transporter les forces de 

l’empire », SUÉTONE, Vie de César, LXXIX.
43. « Que la race romaine soit puissante par la valeur italienne », VIRGILE, Énéide, XII, 827.
44. VILLENEUVE F. in HORACE, Odes et Épodes, Paris, Les Belles Lettres, [1929] 2019, p. 102, n. 1.
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fraudulento »45, puis il est question plus tard de la « Priami domus periura »46 et de la

« Lacaenae adulterae »47.  Les éléments que retient le poète pour désigner Troie sont

donc  le  chef  déloyal  et  la  femme  adultère.  Ainsi,  lorsque  Horace  met  en  garde

Auguste de ne pas relever Ilion,  il  suggère,  même très légèrement,  que ces vices

puissent  être  ceux  de  l’empereur.  Les  parties  suivantes  de  ce  mémoire  auront

d’ailleurs l’occasion de traiter plus en profondeur ces motifs mais concluons pour le

moment  cette  partie  sur  le  fait  qu’Horace  nous  semble  s’être  complu  dans  son

ambiguïté, tirant profit des puissants, et notamment d’Auguste, pour garantir son

statut  social,  tout  en  n’omettant  pas  la  veine  sarcastique  qu’il  affectionnait  et  à

laquelle il semblait mettre un point d’honneur de n’épargner personne, pas même la

plus haute figure de l’empire.

* * *

45. « avec son peuple et son chef déloyaux », HORACE, Odes, III, 3, 24, traduction F. VILLENEUVE.

46. « la maison parjure de Priam », HORACE, Odes, III, 3, 26-27, traduction F. VILLENEUVE.

47. « la Laconienne adultère », HORACE, Odes, III, 3, 25, traduction F. VILLENEUVE.
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2. Auguste tyran

Maintenant  que  nous  avons  exposé  les  raisons  qui  auraient  pu  pousser

Horace à vouloir exprimer son opposition à Auguste à travers ses vers, nous allons

voir comment celle-ci pourrait bien s’y manifester. Ainsi, cette partie permettra de

montrer la manière dont Horace semble dénoncer le comportement tyrannique du

princeps.

Ce que nous cherchons, nous l’avons dit dans la précédente partie, ce sont des

mots, des images, communes, mais dont l’interprétation demeure ambiguë et peut,

selon telle ou telle interprétation, délivrer un message contraire. Toute la difficulté

de  cette  entreprise  réside  dans  la  nécessité  de  cette  ambiguïté !  Il  est  en  effet

inconcevable qu’Horace ait pu formuler la moindre critique qui fût sans équivoque,

sinon quoi il aurait dangereusement exposé son œuvre et sa personne. En outre, il

me semble bon de rappeler à ce stade qu’aucune littérature romaine du Ier  siècle av.

J.-C. ne s’est permis de critiquer ouvertement le premier empereur de Rome. Cela ne

peut  a  priori  s’expliquer  que  de  deux  façons :  soit  Auguste  a  suffisamment  fait

consensus  à  son  époque  pour  que  ses  détracteurs  demeurassent  extrêmement

marginaux,  soit  il  existait  une  censure  efficace  au  point  d’éliminer  toute  voix

dissonante. Au sujet de la première proposition, même si je crois que tout le monde

s’accordera à dire que les romains accueillirent favorablement le retour de la paix

après un siècle de guerres civiles,  nous croyons néanmoins qu’il  est parfaitement

utopique d’imaginer que personne n’ait jamais eu rien à redire sur la politique et les

mœurs d’Auguste. Au sujet de la seconde, s’il a pu exister une telle censure, il paraît

également difficile de ne pas croire que d’aucuns essayèrent de la contourner ou de

la défier. Enfin, si nous acceptons l’idée qu’il ait pu exister des opposants politiques
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audacieux jusqu’à la bravade de la censure, il nous incombe, à nous leurs lecteurs,

d’essayer de retrouver les traces d’une telle contestation.

2.1. Son hybris

De telles traces,  nous pouvons en trouver dès la première  Ode du premier

livre. Celle-ci est bien entendu une dédicace à Mécène mais on ne peut s’empêcher,

dès les premiers vers et par association d’idées, d’y voir transparaître Auguste : 

Maecenas atauis edite regibus,
o et praesidium et dulce decus meum,
sunt quos curriculo puluerem Olympicum
collegisse iuuat metaque feruidis
euitata rotis palmaque nobilis
terrarum dominos euehit ad deos.

Mécène, issu d’aïeux royaux, ô toi mon appui, toi, ma douce gloire, il y a des
hommes dont c’est le plaisir d’avoir à la course des chars, amassé la poussière
olympique ;  et  la  borne évitée par leurs  roues brûlantes,  la  palme illustre  les
élèvent jusqu’aux maîtres de la terre, jusqu’aux dieux.48

Avant d’analyser précisément le texte, attardons-nous sur les images qui accrochent

notre esprit. Les vers 5 et 6 évoquent à la fois la « palma nobilis » et les « terrarum

domini ». La couronne de laurier, même si elle sert ici à caractériser les vainqueurs

d’Olympie, est l’un des attributs qu’il fut permis à Octavien d’obtenir au moment de

devenir Auguste49 ; l’évocation des maîtres de la terre vient quant à elle confirmer

cette image. Ainsi, sans même procéder à une analyse du texte, nous pouvons avoir

l’intuition que la figure d’Auguste vient s’immiscer dans ce passage. Mais regardons

48. HORACE, Odes, I, 1, 1-6, traduction F. VILLENEUVE.
49. COSME P., Auguste, Paris, Perrin, 2005.
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à présent sa construction grammaticale : la première lecture que nous pouvons en

faire  – celle qui a été faite par tous les traducteurs que nous avons pu lire  – et qui

nous paraît être la plus instinctive, consiste à lire « sunt quos  […]  palmaque nobilis

euehit ad deos terrarum dominos » (« il y a des hommes […], la palme illustre les [élève]

jusqu’aux maîtres de la terre, jusqu’aux dieux »50). Néanmoins, si l’on considère que

l’accusatif  appelé  par  le  verbe  « eueho »  n’est  pas  « quos » mais  « dominos »,  on

comprend alors : « la palme illustre élève les maîtres de la terre au rang de dieux ».

Même si  cette première  pique n’est  pas  des  plus  mordantes,  elle  demeure  assez

grinçante  vis-à-vis  de  l’accaparation  d’attributs  religieux  par  Auguste  (comme  la

couronne de laurier justement). En outre, ladite palme, comme nous allons le voir

juste après, est un élément significatif du triomphe. Triomphes au cours desquels un

esclave se trouvait toujours derrière le triomphateur pour porter au-dessus de sa tête

la  couronne  de  laurier  et  lui  murmurer  à  l’oreille  la  célèbre  sentence  « memento

mori ».  Ainsi donc,  Horace,  dès les  tous premiers vers de sa toute première  Ode,

prévient Auguste, à la manière de l’esclave sur le char triomphal (rappelons qu’il est

lui-même  fils  d’affranchi),  que  son  pouvoir  sur  la  terre  ainsi  que  ses  nouveaux

attributs religieux ne feront pas de lui un dieu et qu’il demeurera un mortel.

Maintenant que nous avons cette image en tête,  nous possédons la clef  de

compréhension des vers suivants : 

Hunc, si mobilium turba Quiritium
certat tergeminis tollere honoribus
illum, si proprio condidit horreo
quicquid de Libycis uerritur areis.

Tel s’applaudit  si  la  cohue des Quirites  inconstants,  à l’envi,  lui fait  gravir le
triple échelon des honneurs ; tel autre, s’il enferme dans ses propres greniers tout
le grain balayé sur les aires libyques.51

50. traduction F. VILLENEUVE.
51. HORACE, Odes, I, 1, 7-10, traduction F. VILLENEUVE.
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Pourtant, que d’interprétations peuvent être faites de ce passage ! La première, la

plus usuelle, consiste à voir dans le premier personnage n’importe quel citoyen qui

aurait  accédé  au  consulat,  les  « tergemini  honores »  faisant  allusion  aux  trois

magistratures obligatoires du  cursus honorum  que sont la questure, la préture et le

consulat (l’édilité étant devenue facultative sous Sylla), et dans le second un simple

marchand qui rêve de s’enrichir. Cette lecture ne peut nous satisfaire, et ce pour deux

raisons :  d’abord,  elle  est  d’une  platitude  absolue  et  fait  d’Horace  le  peintre  de

saynètes convenues auxquelles viendraient s’attacher des précisions dont on peine à

deviner l’intérêt ;  ensuite,  parce que la figure du marchand est évoquée plus loin

dans l’Ode avec les vers suivants : 

Luctantem Icariis fluctibus Africum
mercator metuens otium et oppidi
laudat rura sui ; mox reficit rates
quassas, indocilis pauperiem pati.

Quand l’Africus lutte avec les flots icariens, le marchand effrayé vante le séjour
paisible et la campagne de sa petite ville : mais bientôt il répare les avaries de ses
embarcations, indocile à souffrir la gêne.52

Cette redondance ne nous semble pas digne d’un poète qui revendique lui-même

cette œuvre comme étant son magnum opus. Alors qui peut bien se cacher derrière ce

« hunc » et ce « illum » ? 

Une première lecture que nous proposons nécessite de se replacer dans le

contexte  de  la  publication  des  trois  premiers  livres  des  Odes,  c’est-à-dire  aux

alentours  de  23  av.  J.-C.,  date  sur  laquelle  tous  les  critiques  s’accordent.53 Deux

évènements  qui  eurent  lieu  cette  année-là  nous  intéressent :  le  premier  est

52. HORACE, Odes, I, 1, 15-18, trad. François Villeneuve.
53. HENDRICKSON G. L., « The First Publication of Horace’s Odes. »,  Classical Philology, vol. 26, no. 1,  

University of Chicago Press, 1931, p. 1-10.
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qu’Auguste abdiqua le consulat54 ;  le  second est  qu’il  y eut une terrible famine à

Rome et que le peuple réclama de lui qu’il s’occupât du ravitaillement en blé de la

ville.55 À la lumière de ces faits, nous comprenons qu’ « illum » n’est personne d’autre

qu’Auguste qui s’est vu attribuer, pour son compte personnel, les prérogatives du

préfet de l’annone. « Hunc » représente alors n’importe quel citoyen qui peut enfin

terminer son cursus honorum en accédant au titre de consul. En effet, rappelons que

l’année  23  av.  J.-C.  correspond  au  onzième  consulat  d’Auguste,  son  neuvième

consécutif, et il ne nous paraît pas exagéré de dire que cette magistrature a donc été

en partie confisquée pendant presque dix ans. Si les données historiques semblent

parfaitement  correspondre aux vers  qui  nous sont  donnés de lire,  nous pouvons

néanmoins  nous  poser  la  question  du  sens  qu’il  nous  faut  attribuer  à  une  telle

tournure. Vraisemblablement, un tel travestissement de la façon de désigner Auguste

n’a pas pour dessein de lui rendre un glorieux hommage mais l’attaque portée sur lui

ne semble pas non plus être particulièrement saillante. Finalement, ce qu’il ressort de

cette lecture,  c’est  qu’Auguste s’est accaparé un pouvoir pendant une décennie et

que, s’il semble s’en être séparé en 23 av. J.-C., sans doute pour répondre à quelque

revendication  de  la  « mobilium  Quiritium  turba »,  ce  n’était  que  pour  mieux  s’en

attribuer un autre. 

Une seconde lecture consisterait  à  voir  dans « illum » la  figure  d’Agrippa,

ainsi que le suggère Roland Mayer en faisant remarquer que le lieutenant d’Auguste

possédait d’importants horrea.56 Si nous l’acceptons, alors il nous faudrait de nouveau

nous poser la question de savoir qui se trouve derrière « hunc ». Après seulement dix

vers, Mécène et Agrippa ont déjà été évoqués, eux que tout oppose et que rien ne

relie sinon le princeps. Ce dernier, en se cachant derrière ce « hunc », se retrouverait

alors au milieu des deux autres, comme pour mieux marquer leur séparation, ainsi

54. DION CASSIUS, L’Histoire romaine, LIII, 32.
55.  NOUGARÈDE  DE FAYET A. J.  S.,  Histoire du siècle d'Auguste et de l'établissement de l'empire Romain,  

Capelle, 1840, p. 103-105.
56. MAYER R., Horace: Odes Book I, Cambridge University Press, 2012, p. 55.
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que sa propre domination. Mais alors en quoi ces vers, que je redonne ici pour plus

de clarté, qualifieraient-ils Auguste ? 

hunc, si mobilium turba Quiritium
certat tergeminis tollere honoribus

On ne pourrait  en  effet  plus  comprendre les  « tergemini  honores » comme faisant

référence  aux trois  magistratures  obligatoires  du  cursus  honorum car  Auguste  n’a

exercé ni la questure, ni la préture, et s’est fait élire consul, alors qu’il n’avait pas l’âge

légal requis,  à la faveur des guerres civiles. Dès lors, il  nous faudrait entendre le

terme « tergemini honores » d’une autre façon : Jean-Yves Maleuvre57 propose d’y voir

le triple triomphe accordé à Octavien en 29 av. J.-C. pour ses victoires en Dalmatie,

en Actium et en Alexandrie.58 Ce serait alors le terme « mobilium » qui apporterait du

mordant au passage puisqu’il donnerait au poète un regard méprisant sur la foule

qui aurait  eu,  selon lui,  la  faiblesse d’accorder tant d’honneur à un seul  homme.

Cette foule, Horace écrit justement au début du livre III qu’il ne peut la supporter :

« Odi profanum uolgus et arceo ».59

En outre, Horace se distingue de la masse des citoyens en arguant, lui, ne pas

pouvoir être acheté ni corrompu par cette toute puissance. Examinons à ce titre les

vers suivants : 

Gaudentem patrios findere sarculo
agros Attalicis condicionibus
numquam demoueas […]

Celui dont la joie est d’ouvrir, sous la houe, les champs de ses pères,  jamais,
même en le payant de tout l’or d’Attale, on ne l’en détournerait […]60

57. cf. son site internet : espace-horace.org
58. SUÉTONE, Vie d’Auguste, XXII.
59. « Je hais la foule des profane et la tiens écartée. » HORACE, Odes, III, 1, 1, traduction F. VILLENEUVE.
60. HORACE, Odes, I, 1, 11-13, traduction F. VILLENEUVE.
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Eu égard aux éléments exposés dans la première partie de ce mémoire, nous serions

tentés de voir dans l’homme qui tire son plaisir de l’exploitation de la terre de ses

ancêtres la figure d’Horace. En effet, on comprendrait alors que le poète professerait

sa volonté de ne  jamais oublier, quels que soient les présents qu’on lui fît, qu’il fut

exproprié du domaine paternel. C’est d’ailleurs bien là le sens du verbe « demoueo »

auquel  certains  traducteurs  ne  donnent  pas  toute  sa  force  (et  notamment  la

traduction  des  Belles  Lettres  que nous avons donnée plus  haut).  Mais  alors  une

question se pose : qui est cette personne qui, par ses « Attalici condiciones », aurait pu

menacer  l’incorruptibilité  du poète ?  Peut-être  pouvons-nous  trouver  un  premier

élément de réponse dans l’Ode II, 18 :

[…] neque Attali 
ignotus heres regiam occupaui […]

[…] je n’ai pas, héritier inconnu d’Attale, pris possession de son palais […]61

En effet, nous savons qu’Attale III de Pergame légua, à sa mort, tout son royaume à

Rome, faisant de ceux qui « occuperaient le palais royal » de Rome ses successeurs. À

l’époque d’Horace,  celui  à  qui  revient  ce  titre  est  bien  entendu Auguste,  qui  est

d’ailleurs bien un « ignotus heres » pour Attale III dans la mesure où deux siècles, ou

presque, séparent la naissance du premier de la mort du second. Cependant, notons

bien  que  la  lettre  même  du  texte  nous  précise  que  l’élément  corrompant  est

l’ « Attalica  condicio ».  Si  nombre de traducteurs  ont décidé de ne voir  dans cette

expression qu’une figure de style évoquant la richesse, nous croyons pour notre part

qu’une  telle  traduction  réduit  significativement  la  portée  de  ce  terme.  Le  sens

premier  de  « condicio » est  ‘la  condition’,  ‘la  situation’,  ‘l’état’.  Quant  au  terme

« Attalica », il renvoie à un Attale sans préciser lequel. Or, la condition première des

61. HORACE, Odes, II, 18, 5-6, traduction F. VILLENEUVE.
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Attales, qu’ils soient Sôter, Philadelphe ou Philométor, est leur titre de βασιλεύς, de

roi.  Ainsi,  Horace  proclamerait  ici  que  ni  l’argent,  ni  les  pleins  pouvoirs  royaux

d’Auguste ne sauraient le détourner de sa piété filiale. Nous aurions alors affaire à

une entreprise auto-dithyrambique de la part du poète … mais où serait la cacozelia ?

Encore une fois, cette dernière résiderait dans les images évoquées par le texte : en

premier lieu le rôle d’expropriateur d’Auguste mais aussi, et surtout, l’image du roi

hellénique,  ô combien abhorrée par les Romains. En en faisant l’héritier d’Attale,

Horace  fait  d’Auguste  l’égal  d’un Marc-Antoine  cédant  aux  sirènes  de  la  luxure

orientale,  et  vaine la guerre civile menée contre ce dernier :  Auguste n’est  pas le

sauveur de la République romaine, il n’est qu’un énième apprenti Alexandre que le

pouvoir et la fortune ont inexorablement conduit à l’hybris.

On retrouve par ailleurs cette accointance entre Auguste et  les  monarchies

helléniques dans les ces vers de l’Ode I, 34 : 

Hinc apicem rapax
Fortuna cum stridore acuto
sustulit, hic posuisse gaudet.

De cette tête-ci la Fortune rapace, faisant vibrer ses ailes stridentes, a ôté la tiare,
et elle prend plaisir a la voir posée sur celle-là.62

François Villeneuve relève le fait que le mot « apex » évoque ici la tiare des princes

orientaux  et, par métonymie, toute couronne royale. On comprend donc, dans un

premier temps, que la Fortune, qui n’a ici rien de bienveillant puisqu’elle est qualifiée

de « rapax », fait et défait les rois. Or, le cadre spatial de cette Ode est bien entendu

Rome, comme le montre l’invocation de « Diespiter » au vers 5. Il nous faut donc,

dans un second temps, nous demander qui sont lesdits rois. Les premiers vers, qui

62. HORACE, Odes, I, 34, 14-16, traduction F. VILLENEUVE.
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témoignent de l’évolution du rapport du poète avec les dieux, indiquent que le cadre

temporel du carmen est la seconde moitié du Ier siècle av. J.-C.. Ces circonscriptions

étant  faites,  il  nous  reste  à  y  chercher  deux  personnalités  romaines  pouvant

correspondre à une figure royale. La première d’entre elles est celle de Jules César

qui,  au-delà  des  pouvoirs  qu’il  eut  à  Rome,  fut  étroitement  associé  par  ses

détracteurs à la monarchie. Plusieurs historiens rapportent à ce titre l’épisode d’un

citoyen romain qui proposa la royauté à Jules César en posant sur sa statue une

couronne de laurier et qui fut emprisonné pour cela sur l’ordre des tribuns de la

plèbe  Epidius  Marullus  et  Caesetius  Flavus.  Ces  derniers  furent,  en  représailles

d’une telle condamnation de la royauté, démis de leurs fonctions par Jules César lui-

même.63 Quant à l’héritier de César, et donc de sa figure royale, il s’agit bien entendu

d’Auguste.

Maintenant que nous avons montré que la fin de cette Ode présentait César et

Auguste comme des rois helléniques,  nous pouvons nous intéresser aux vers qui

précèdent ce passage :

Valet ima summis 
mutare et insignem attenuat deus,
obscura promens.

Le pouvoir est au dieu de faire du dernier degré le degré suprême et d’amortir
l’éclat des grands, produisant l’obscurité au jour.64

Une fois encore, une ambiguïté se présente à nous. Celle-ci repose sur la divinité à

laquelle renvoie le terme « deus » au vers 13. Qu’il s’agisse de « Diespiter », évoqué

avant,  ou  de  « Fortuna »,  évoquée  après,  nous  en  étudierons  les  conséquences

sémantiques. Supposons donc d’abord, comme l’ont fait la plupart des traducteurs,

63. SUÉTONE, Vie de César, LXXIX ; PLUTARQUE, Vie de César, 61.
64. HORACE, Odes, I, 34, 12-14, traduction F. VILLENEUVE.
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qu’il s’agisse de « Diespiter ». Cette hypothèse s’appuie sur le fait qu’Horace s’inspire

ici largement d’Hésiode : 

Μοῦσαι Πιερίηθεν ἀοιδῇσιν κλείουσαι
δεῦτε, Δί' ἐννέπετε, σφέτερον πατέρ' ὑμνείουσαι·
ὅντε διὰ βροτοὶ ἄνδρες ὁμῶς ἄφατοί τε φατοί τε,
ῥητοί τ' ἄρρητοί τε Διὸς μεγάλοιο ἕκητι.
Ῥέα μὲν γὰρ βριάει, ῥέα δὲ βριάοντα χαλέπτει,
ῥεῖα δ' ἀρίζηλον μινύθει καὶ ἄδηλον ἀέξει,
ῥεῖα δέ τ' ἰθύνει σκολιὸν καὶ ἀγήνορα κάρφει
Ζεὺς ὑψιϐρεμέτης, ὃς ὑπέρτατα δώματα ναίει.

Muses de Piérie, dont les chants glorifient, venez et dites Zeus, célébrez votre
père, par qui tous les mortels sont obscurs ou illustres, connus ou inconnus, au
gré de Zeus puissant. Aisément il donne la force et aisément il abat les forts,
aisément il ploie les superbes et exalte les humbles, aisément il redresse les âmes
torses et sèche les vies orgueilleuses, Zeus qui gronde sur nos têtes, assis en son
palais très haut.65

Ainsi  avons-nous  un  Jupiter/Zeus  tout  puissant,  capable  de  faire  et  défaire  les

fortunes des hommes, tout comme la Fortune choisissait plus haut ses rois. Il  est

important de noter qu’ici le roi des dieux nous est présenté comme tout puissant

mais absolument pas comme bienveillant puisqu’on nous donne comme exemple de

l’étendue  de  son  pouvoir  le  fait  qu’il  puisse  « amoindrir  l’illustre»  (« insignem

attenuat »/« ἀρίζηλον μινύθει »). Cependant, le nom de « Diespiter » ne nous semble

pas  avoir  été  invoqué  par  Horace  en  vain  et  pourrait  bien  servir  de  masque  à

quelqu’un d’autre : 

Namque Diespiter
igni corusco nubila diuidens
plerumque, per purum tonantis
egit equos uolucremque currum […] 

65. HÉSIODE, Les Travaux et les Jours, 1-9, traduction P. MAZON.
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Car Diespiter qui, de sa flamme fulgurante, sillonne, le plus souvent, les nuées, a
poussé au milieu d’un ciel serein ses chevaux tonnants et son char ailé […]66

Si tous les commentateurs ont remarqué la référence faite à Lucrèce (« Cur numquam

caelo iacit undique puro Iuppiter in terras fulmen ? »67), nous n’avons vu parmi leurs

analyses que celle selon laquelle Horace semble abandonner ici l’épicurisme de sa

jeunesse. Pourtant, l’impossibilité physique d’un phénomène tel qu’un éclair dans

un  ciel  sans  nuages  ne  nous  laisse  pas  le  choix :  il  s’agit  nécessairement  d’une

métaphore.  Heureusement,  nous  ne  sommes  pas  dépourvus  d’éléments  pour

l’interpréter : 

[…] quo bruta tellus et uaga flumina,,
quo Styx et inuisi horrida Taenari
sedes Atlanteusque finis
concutitur.

[…] dont la secousse ébranle la terre inerte et les fleuves vagabonds, le Styx et la
demeure effrayante du sinistre Ténare, et la borne atlantéenne.68

Notre Jupiter métaphorique a donc ébranlé la terre et les enfers jusqu’à la « borne

atlantéenne » c’est-à-dire, pour les Romains, le monde entier. Encore une fois, nous

pouvons voir dans cette figure de style la présence d’Auguste dont la destinée a  bien

entendu fortement impacté celle de Rome et du monde. Souvenons-nous maintenant

de l’injustice de Zeus/Jupiter qui élevait ceux de peu de valeurs et rabaissait ceux qui

en  avaient :  c’est  sans  doute  cette critique qu’Horace  souhaite  formuler  contre la

toute-puissance du maître de Rome.

La  deuxième  façon  de  traiter  ce  « deus » est  celle  proposée  par  Ernst

Fredricksmeyer pour qui l’absence d’article défini est motrice de l’ambiguïté entre

66. HORACE, Odes, I, 34, 5-8, traduction F. VILLENEUVE.
67. LUCRÈCE, De la Nature, VI, 400.
68. HORACE, Odes, I, 34, 9-12, traduction F. VILLENEUVE.
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« Diespiter » et « Fortuna » et permet, finalement,  de considérer ces deux divinités

comme identiques.69 Ce n’est dont plus Auguste qui est injuste, mais la Fortune qui

l’est  pour  avoir  fait  de  lui  le  roi  de  Rome et  avoir  ainsi  « promu les  ténèbres »

(« obscura promens »).

L’une  et  l’autre  interprétations  mettent  ainsi  en  exergue  un  sentiment

d’injustice,  mais  nous  n’avons  pourtant  pas  expliqué  un  autre  sentiment  qui

s’exprime dans ces vers : la stupéfaction devant l’éclair qui transperce un ciel serein.

Si nous avons déjà acté qu’il ne pouvait s’agir d’autre chose que d’une métaphore, il

n’en résulte pas moins qu’un évènement particulièrement marquant, et à rebours des

expectations  de  l’auteur,  a  dû  se  produire.  Je  propose  de  voir  cet  élément

déclencheur dans les velléités guerrières du princeps.

2.2. Son bellicisme

En effet, l’Ode I,  29 est adressée à un dénommé Iccius dont on ne sait rien

d’autre que ce qu’Horace a écrit de lui, quelques années plus tard, dans l’Épître I, 12

qui lui était également destinée. Le fait que l’existence de cet Iccius ne soit rattachée

qu’à ces deux maigres apparitions dans les œuvres du poète a pour conséquence que

l’on ne  saurait  dire  s’il  est  un personnage réel  ou fictif.70 Quoi  qu’il  en soit,  les

reproches  qui  lui  sont  adressés  dans  l’Ode sont  les  mêmes  que  ceux  de  l’Épître

malgré les  quelques années qui  les séparent.  Les Odes,  nous l’avons déjà dit,  ont

vraisemblablement été publiées en 23 ou 22 av. J.-C.. Quant aux  Épîtres, on estime

69. FREDRICKSMEYER E. A., « Horace C. 1.34: The Conversion », Transactions of the American Philological 
Association, 1974, p. 169

70. WRIGHT J. R. G., « Iccius’ Change of Character: Horace, ‘Odes’ I 29. », Mnemosyne, Brill, 1974,
p. 44-52.
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qu’elles  parurent  en  19  ou  18  av.  J.-C..  Mais  voyons  dans  un premier  temps  ce

qu’Horace disait d’Iccius dans son carmen :

Icci, beatis nunc Arabum inuides
gazis et acrem militiam paras
non ante deuictis Sabaeae
regibus […] 

Iccius, tu en veux donc aujourd’hui aux trésors fortunés des Arabes, tu prépares
une  rude  campagne  contre  les  rois  du  pays  sabéen,  encore  ignorants  de  la
défaite, […]71

À quelle  expédition Iccius  compte-t-il  ici  prendre part ?  Nous savons qu’une fut

menée  par  Aelius  Gallus,  sur  ordre  d’Auguste,  en  24  av.  J.-C.  et  qu’elle  fut  un

véritable fiasco.72 Une autre commença en juillet 23 av. J.-C avec l’envoi d’Agrippa en

Orient qu’Auguste rejoignit aux alentours de l’année 20 av. J.-C..73 Nous verrons par

la suite quelles conséquences cela pourrait avoir. En attendant, attardons nous sur les

questions que pose Horace à son interlocuteur :

[…] horribilique Medo

nectis catenas ? Quae tibi uirginum
sponso necato barbara seruiet ?
Puer quis ex aula capillis
ad cyathum statuetur unctis,
doctis sagittas tendere Sericas
arcu paterno ? 

[…] et tu tresses des chaînes pour le Mède effrayant ? Laquelle, parmi les vierges
barbares, ayant vu son fiancé massacré, sera ton esclave ? Quel enfant, arraché

71. HORACE, Odes, I, 29, 1-4, traduction F. VILLENEUVE.
72. STRABON, Géographie, XVI, 22 ; DION CASSIUS, Histoire Romaine, LIII, 29
73. COSME P., Auguste, Paris, Perrin, 2005, p. 164.
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d’un palais, sera près de toi, les cheveux parfumés, préposé au cyathe, lui qu’on
avait instruit à lancer les flèches sériques avec l’arc de ses pères ?74

Nous avons dit que l’expédition de 24 av. J.-C. était un fiasco mais ce que nous avons

omis de dire, c’est que nombre de soldats romains périrent de la chaleur du désert  et

de la maladie,  jusqu’à  ce qu’ils  fussent chassés  hors d’Arabie par  leurs ennemis.

Nous pouvons envisager qu’Horace soit un moqueur, mais de là à faire de l’esprit

sur une telle  débâcle,  le  pas me paraît  difficilement  franchissable.  Et  quand bien

même  il  eut  été  franchi,  cela  ressemblerait  fortement  à  un  affront  envers  le

commanditaire d’une telle expédition, c’est-à-dire Auguste. En tout état de cause, il

nous semble plus probable que cette Ode face référence à la campagne d’Orient que

projetait de mener Auguste à la suite de cet échec. On comprendrait ainsi d’autant

mieux l’expression « non ante deuictis ». La série de questions qui suit, si elle n’est

plus couverte de l’opprobre qui accompagne l’indécence, n’en demeure pas moins

provocatrice lorsqu’on l’éclaire à la lumière des évènement récents. 

Supposons donc qu’Iccius se prépare à accompagner Auguste en Orient. De

quels  hauts  faits  pourra-t-il  donc  s’enorgueillir  à  son  retour ?  D’avoir  pris  pour

esclave une jeune vierge après avoir massacré son mari ou d’avoir arraché un jeune

prince  à  sa  condition  royale  pour  en  faire  un  échanson ?  Ce ne  sont  pas  là  des

distinctions honorifiques mais bien des actes cruels que seule la guerre autorise. Cela

est  d’ailleurs d’autant mieux mis en valeur que la suite de l’Ode rappelle quelles

fussent les préoccupations premières d’Iccius : 

[…] Quis neget arduis
pronos relabi posse riuos
montibus et Tiberim reuerti,
cum tu coemptos undique nobilis 
libros Panaeti Socraticam et domum
mutare loricis Hiberis

74. HORACE, Odes, I, 29, 4-10, traduction F. VILLENEUVE.
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pollicitus meliora tendis ?

[…] Qui nierait  que le cours précipité des ruisseaux puisse remonter vers les
montagnes abruptes et le Tibre refluer, puisque les livres du célèbre Panétius,
achetés de toute part, et la famille socratique, tu aspires à les changer contre une
cuirasse ibérienne, toi qui promettais mieux ?75

Nous apprenons qu’Iccius, avant de céder aux sirènes de la guerre, était adepte de

philosophie  stoïcienne,  et  c’est  sans  doute  pour  cela  qu’il  « promettait  mieux ».

Soyons en sûrs, Horace fait ici profession de son pacifisme et méprise les velléités

guerrières  de  son  interlocuteur.  Finalement,  la  question  de  savoir  si  Iccius  a

véritablement  existé  et  s’il  est  possible  de  l’amalgamer  à  Auguste  ne  fait  pas

vraiment  sens  tant  les  critiques  formulées  à  son  encontre  retombent

automatiquement  sur  le  décideur  de  l’expédition.  En  outre,  la  métonymie  de  la

« cuirasse  ibérienne »  n’est  pas  sans  rappeler  la  campagne  militaire  menée  en

Hispanie par Auguste dont le retour, en 25 av. J.-C., avait entraîné la fermeture des

portes du temple de Janus. Ces portes fermées symbolisaient le retour de la paix et

c’est peut-être l’espoir de voir cette  pax romana  durer dans le temps qui aurait fait

dire à Horace que son destinataire était « pollicitus meliora ». Il faudrait donc retenir

de cette Ode que le poète, en utilisant tous les artifices de la cacozelia latens – c’est-à-

dire adresse à un tiers, figures de styles et références à des évènements historiques –,

reprocherait  à  l’empereur  son  attitude  belliqueuse  et  sa  négligence  vis-à-vis  des

préceptes philosophiques qui lui sont chers.

75. HORACE, Odes, I, 29, 10-16, traduction F. VILLENEUVE.
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2.3. Sa couardise

Pourtant,  il  se  pourrait  bien  qu’Auguste  n’ait  pas  été  le  plus  noble  des

serviteurs de Mars. En effet, on retrouve dans les textes du poète des éléments qui

amènent à penser que les vertus de la guerre n’étaient pas au nombre de celles du

princeps.  Bien entendu, nous venons de voir que ce dernier aurait  a priori  eu plus

d’inclination pour les  travaux de l’esprit,  mais  là  n’est  pas tout.  Examinons ainsi

l’Ode II, 7 :

O saepe mecum tempus in ultimum
deducte Bruto militiae duce,
quis te redonauit Quiritem
dis patriis Italoque caelo,

Pompei, meorum prime sodalium,
cum quo morantem saepe diem mero
fregi, coronatus nitentis
malobathro Syrio capillos ?

Tecum Philippos et celerem fugam
sensi relicta non bene parmula,
cum fracta uirtus et minaces
turpe solum tetigere mento ;

sed me per hostis Mercurius celer
denso pauentem sustulit aere,
te rursus in bellum resorbens 
unda fretis tulit aestuosis.

Ergo obligatam redde Ioui dapem
longaque fessum militia latus
depone sub lauru mea, nec
parce cadis tibi destinatis.

Obliuioso leuia Massico
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ciboria exple, funde capacibus
unguenta de conchis. Qui udo
deproperare apio coronas

curatue myrto ? quem Venus arbitrum
dicet bibendi ? Non ego sanius 
bacchabor Edonis : recepto 
dulce mihi furere est amico.

Ô toi  qui  souvent,  avec  moi,  fus  amené  au  dernier  péril  quand nous
servions conduits par Brutus, qui t’as refait Quirite et rendu aux dieux de nos
pères et au ciel de l’Italie,

ô Pompée, le premier de mes camarades, avec qui, souvent, j’ai rompu
par le vin la lenteur du jour, une couronne posée sur mes cheveux luisants de
malobathre de syrien ?

Avec  toi,  j’ai  connu  Philippes,  et  la  fuite  rapide,  ayant,  sans  gloire,
abandonnée mon petit bouclier, lorsque la valeur eut été brisée et que les visages
menaçants eurent touché du menton un sol indigne.

Mais moi, l’agile Mercure m’enleva, effrayé, à travers les ennemis, sous un
nuage opaque ; et toi, l’onde, te reprenant dans le bouillonnement de ses vagues,
t’emporta de nouveau vers la guerre.

Donc,  acquitte-toi  envers  Jupiter de l’obligation du festin,  repose sous
mon laurier ton flanc lassé par tes longues campagnes, et ne ménage point les
jarres réservées pour toi.

Emplis  jusqu’au  bord,  d’un  Massique  qui  donne  l’oublie,  les  ciboires
lisses, répands, les parfums hors des conques profondes. Qui s’occupe de tresser
vivement des couronnes avec l’ache humide

ou le myrte ? qui Vénus désignera-t-elle comme maître des buveurs ? Je
serai  moi,  pour  fêter  Bacchus,  aussi  fou que  les  Édoniens :  il  m’est  doux  de
délirer quand je retrouve un ami. 76

Cette  Ode est  un  nouveau  bijou  de  cacozelia  latens  tant  elle  recèle

d’interprétations et d’implications diverses. Dans un premier temps, nous verrons

les  quelques  éléments  du  texte  qui  semblent  être  autant  de  piques  adressées  à

l’encontre d’Auguste et qui ne peuvent être le fruit de la maladresse du poète, puis,

dans un second temps, nous travaillerons sur une proposition de lecture formulée

76. HORACE, Odes, II, 7, traduction F. VILLENEUVE.
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par Jean-Yves Maleuvre qui ferait d’Auguste, afin de mieux le tourner en dérision, le

narrateur de cette Ode. 

Ainsi donc, cette Ode évoque les chaleureuses retrouvailles entre le narrateur

et un certain Pompeius – inconnu par ailleurs – après qu’ils ont participé ensemble à

la bataille de Philippes. Cette dernière eut lieu en 42 av. J.-C. et fut le théâtre de

nombreux affrontements : dans ce qu’on appelle la première bataille de Philippes,

Marc-Antoine eut raison des troupes de Cassius quand, dans le même temps, son

allié  Octavien était  défait  par  l’armée de Brutus  dont  faisait  partie  Horace.  Trois

semaines plus tard, la seconde bataille de Philippes vit quant à elle triompher les

armées du second triumvirat sur celles des libérateurs. 

La plupart des commentateurs voit dans cette  Ode la rédemption du poète,

pour qui le fait de s’être comporté comme un lâche sur le champ de bataille n’aurait

finalement  que  peu  d’importance  dans  la  mesure  où  il  considérerait,  à  l’heure

d’écrire ce  carmen, qu’il avait alors choisi le mauvais camp dans cette guerre civile.

Plusieurs remarques viennent cependant contredire une telle lecture. La première est

que ce Pompée, qui n’est évoqué que dans cette Ode et dans l’Épître I, 12 (cela nous

rappelle  d’ailleurs  un  certain  Iccius),  est  présenté  par  Horace  comme  « meorum

primus  sodalium »  (« le  premier  de  mes  camarades »).  Comprenons  donc  qu’il  ne

s’agit  pas là d’un simple compagnon d’arme,  mais  bien de l’ami le plus cher du

poète, devançant même dans son cœur les Mécène et les Virgile. Invraisemblable.

Partons  alors,  comme  nous  commençons  à  en  avoir  l’habitude,  à  la  recherche

d’éléments  contextuels  qui  pourraient  redonner  du  sens  à  ce  passage.  Une

proposition que l’on peut faire, c’est de voir une nouvelle fois dans le destinataire la

personne d’Auguste. Pourquoi ferait-on une telle supposition ? D’abord, qui d’autre

que le  princeps  aurait pu recevoir de la part du poète le titre de « meorum primus

sodalium » quand tout le monde savait que ces titres étaient réservés à d’autres ? Qui

d’autre partageait avec lui le fait d’être « coronatus » (si nous avons déjà vu que la

46



couronne de laurier était un attribut de l’empereur, elle l’est aussi pour les poètes) ?

Enfin, et  surtout,  qui  d’autre était  connu pour avoir  pris  la  fuite  à la  bataille  de

Philippes ? En effet, rappelons-nous de ce passage de Suétone :

Demandatum bellum tertio mense confecit duobus proeliis. Priore Antonius fugisse eum
scribit ac sine paludamento equoque post biduum demum apparuisse.

Il termina en l’espace de trois mois, en deux combats, la guerre qui lui avait été
confiée. Dans la première bataille, si l’on en croit Antoine, [Octavien] prit la fuite
et ne reparut que deux jours après, sans son manteau de commandement ni son
cheval.77

Après une telle débâcle, tant du côté d’Horace que de celui d’Octavien, si le premier

ne mettrait  plus jamais un pied sur un champ de bataille,  le second quant à lui,

resterait  animé  de  sentiments  belliqueux  et  ne  tarderait  pas  à  déclencher  de

nouvelles guerres. 

Cependant, bien que nous soyons persuadés que l’évocation de la fuite d’un

combattant en même temps que de la bataille de Philippes ne puisse pas ne pas faire

penser à Octavien et,  ergo,  ne puisse être ni anodine, ni maladroite de la part du

poète,  il  n’en  demeure  pas  moins  que  de  nombreuses  zones  d’ombre  subsistent

quant à l’exégèse de cette  Ode. La résolution de ces dernières tient peut-être dans

l’hypothèse  formulée  par  Jean-Yves  Maleuvre,  selon  laquelle  Horace  aurait  fait

d’Auguste  lui-même  le  narrateur,  et  que  nous  allons  tenter  ici  d’appuyer  et  de

justifier. La première remarque que l’on peut faire, c’est que dans la deuxième partie

de l’Ode,  le narrateur offre à son interlocuteur un « Massique qui donne l’oubli »

(« obliuiosus Massicus »), c’est-à-dire un vin de Falerne, l’un des crus les plus réputés,

et donc les plus onéreux, de l’antiquité.78 Or, Horace confesse dans l’Ode I, 20 qu’il ne

peut,  lui,  contrairement  à  Mécène,  s’offrir  les  grands  crus  de  l’Italie  au  nombre

desquels on retrouve bien entendu le Falerne :

77. SUÉTONE, Vie d’Auguste, X, traduction H. AILLOUD.
78. DION R., Histoire de la vigne et du vin en France, des origines au XIXe siècle, CNRS, 2010, p. 93.
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Vile potabis modicis Sabinum
cantharis, Graeca quod ego ipse testa
conditum leui 
[...]
Caecubum et prelo domitam Caleno
tu bibes uuam ; mea nec Falernae
temperant uites neque Formiani
pocula colles.

Tu boiras en de modestes canthares un vin sabin de peu de prix, que j’ai enfermé
et cacheté moi-même dans une argile grecque
[...]
Tu peux boire, toi, du Cécube et le jus d’une grappe qu’a domptée un pressoir de
Calès ; pour moi, le mélange de mes coupes ne doit rien aux vignes de Falerne ni
aux coteaux de Formies.79

Il nous faut donc chercher un personnage suffisamment fortuné pour pouvoir s’offrir

de  tels  vins.  Pour  le  moment,  supposons  seulement  qu’il  s’agisse  d’Auguste  et

regardons quelles en seraient les conséquences. D’abord la question de savoir qui est

le  « meorum  primus  sodalium » ne  fait  pas  difficulté :  il  s’agit  nécessairement

d’Agrippa dont on sait d’ailleurs qu’il  était  présent à la bataille de Philippes aux

côtés d’Octavien.80 De plus, le surnom de Pompée convient assez bien à celui qui

défit Sextus Pompée – le fils de Pompée le Grand – à la bataille de Nauloque en 36

av. J.-C..81 En outre, cette bataille navale fut l’une de celles qui firent la renommée

d’Agrippa en sa qualité d’amiral et c’est pourquoi l’on pourrait être tenté de voir une

allusion à ses compétences de meneur de flotte dans les vers 15 et 16 : 

te rursus in bellum resorbens 
unda fretis tulit aestuosis.

79. HORACE, Odes, I, 20, 9-12, traduction F. VILLENEUVE.
80. RODDAZ J.-M. dans HINARD F. (dir.), Histoire romaine : Des origines à Auguste, Fayard, 2000, p. 851.
81. DION CASSIUS, Histoire romaine, XLIX, 1-18.
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et toi, l’onde, te reprenant dans le bouillonnement de ses vagues, t’emporta de
nouveau vers la guerre.

Rappelons également que la date de publication du premier recueil des Odes

est située aux alentours de l’année 23 av. J.-C.. Or, nous savons que, cette année-là,

Auguste  tomba  gravement  malade  et  que  se  posa  alors,  dans  son  entourage,  la

question  de  sa  succession.  Cela  fit  naître  des  tensions  entre  Marcellus,  le  neveu

d’Auguste, et Agrippa. Dion Cassius rapporte à ce sujet : 

Ῥαΐσας δ´ οὖν, καὶ μαθὼν τὸν Μάρκελλον οὐκ ἐπιτηδείως τῷ Ἀγρίππᾳ διὰ
τοῦτ´ ἔχοντα, ἐς τὴν Συρίαν εὐθὺς τὸν Ἀγρίππαν, μὴ καὶ διατριβή τις καὶ
ἁψιμαχία αὐτοῖς ἐν ταὐτῷ οὖσι συμβῇ, ἔστειλε.

Auguste donc, revenu à la santé et instruit que Marcellus, par suite de ce choix,
voyait Agrippa d'un mauvais œil, envoya aussitôt Agrippa en Syrie, de peur qu'il
ne survînt entre eux quelque querelle ou quelque dispute.82

Pline  l’Ancien  qualifiera  plus  tard  cet  épisode  de  « pudenda  Agrippae  ablegatio »

(« relégation honteuse d’Agrippa »).83 Pourtant, cet exil forcé d’Agrippa ne durerait

pas puisque un peu plus d’un an après, durant l’hiver qui sépara les années 22 et 21

av. J.-C., Auguste le ferait revenir à Rome pour le marier à sa fille Julia, la veuve de

Marcellus.  Pour cette  occasion,  l’empereur  exigea  de  son  fidèle  lieutenant  qu’il

divorçât de celle qui était alors sa femme : Claudia Marcella. Ce mariage, qui a tout

l’air  d’être  forcé,  pourrait  expliquer  pourquoi  la  fête  qui  se  tient  dans  l’Ode est

qualifiée de « daps obligata » (« banquet forcé ») en même temps qu’elle célèbre les

retrouvailles  des  deux  amis  après  l’exil  contraint  d’Agrippa :  « recepto  dulce  mihi

furere est amico ».84

82. DION CASSIUS, Histoire romaine, LIII, 32.
83. PLINE L'ANCIEN, Histoire naturelle, VII, 45, 149.
84.  « il  m’est  doux de délirer  quand je  retrouve un ami. »  HORACE,  Odes,  II,  7,  27-28,  traduction  

F. VILLENEUVE.
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Notons également que le terme « parmula » au vers 10 pour désigner un petit

bouclier constitue pratiquement un apax dans la littérature latine puisqu’il y apparaît

moins d’une dizaine de fois, et jamais avant Horace. Ceci s’explique par le fait qu’il

est un diminutif du mot parma, nom qui sert à désigner une sorte de ‘petit bouclier

rond’.  Le diminutif  en  -ula n’a donc pas vocation à désigner un type de bouclier

encore plus petit, mais bien à tourner en dérision le parma, et donc son porteur. Ce

procédé stylistique n’est pas sans rappeler le « nauicula paruula » sur lequel César

raconte que Pompée le Grand prit la fuite au lendemain de la bataille de Pharsale.85

Le fait que l’on retrouve de nombreux éléments communs (le diminutif, le nom de

Pompée, la fuite pendant une bataille) nous amènent, encore une fois, à penser qu’il

ne  s’agit  pas  là  d’un hasard et  que tout  cela  participe  de  la  cacozelia  latens pour

renforcer le caractère ridicule de la personne visée. Imagine-t-on Horace se tourner à

ce point en dérision ? ou est-il plus probable que toute cette finesse littéraire serve à

camoufler une attaque contre quelqu’un d’autre ? 

Ainsi donc s’achève cette deuxième partie et avec elle la mise en exergue des

procédés  qu’a  pu  mettre  en  œuvre  Horace  pour  railler  certains  aspects  de  la

personnalité publique d’Auguste. Nous avons évoqué les mises-en-gardes du poète

quant à la facilité avec laquelle le  princeps  pouvait devenir un tyran, ainsi qu’une

contestation de ses actions militaires, aussi bien au regard de ses vertus personnelles

que de ses  ambitions  collectives.  À cela  s’ajoutent  les  références  à  Jules  César,  à

Pompée  le  Grand  et  à  l’Asie  qui,  selon  nous,  renvoient  toutes  à  une  figure

qu’auréolaient les  généraux romains les  plus ambitieux,  mais que d’autres,  parmi

lesquels  Horace,  regardaient  avec  inquiétude,  notamment  parce  qu’il  était

l’incarnation-même des rois helléniques : Alexandre le Grand.

85. CÉSAR, Guerre civile, III, 104.

50



3. Mécène Candaule

Si la partie précédente avait pour dessein de montrer chez Horace sa volonté

d’exprimer,  toujours  de façon détournée,  son désaccord,  parfois  jusqu’au dégoût,

avec  le  comportement  tyrannique  de  l’empereur,  cette  contestation  ne  semblait

cependant  se  faire  que  sur  la  politique  qu’il  menait,  c’est-à-dire  sur  sa  figure

publique.  La  présente  partie  ambitionnera  quant  à  elle  de  mettre  en  exergue  la

dénonciation de la figure privée du princeps, au regard notamment de ses mœurs, et

plus  précisément  des  liens  qu’il  aurait  entretenus  avec  la  femme  de  Mécène :

Terentia. 

3.1. Contexte historique

Examinons dans un premier temps les informations que nous ont léguées les

historiens  antiques :  tout  d’abord,  il  semblerait  que  la  relation  entre  Auguste  et

Mécène se soit détériorée au fil des ans. Suétone nous en donne une explication :

Desiderauit enim nonnumquam, ne de pluribus referam, et M. Agrippae patientiam et
Maecenatis taciturnitatem, cum ille ex leui frigoris suspicione et quod Marcellus sibi
anteferretur,  Mytilenas  se  relictis  omnibus  contulisset,  hic  secretum  de  comperta
Murenae coniuratione uxori Terentiae prodidisset.

En effet, il eut quelquefois à se plaindre, pour ne pas citer d’autres exemples, de
la susceptibilité de M. Agrippa et de l’indiscrétion de Mécène, car le premier, sur
un léger soupçon de froideur et sous prétexte qu’on lui préférait Marcellus, avait
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tout  quitté pour se retirer  à  Mytilène,  et  le  second avait  dévoilé  à sa  femme
Terentia le secret de la conjuration de Murena, que l’on venait de découvrir.86

Ainsi, Mécène serait tombé en disgrâce, au moins aux alentours de l’année 22 av.  J.-

C., date de la conjuration de Murena, pour ne pas avoir su tenir sa langue. Dion

Cassius nous parle quant à lui d’une froideur qui se serait installée, plus tard, entre

les deux amis, pour une toute autre raison : 

Kαὶ οὕτω τὸ μὲν ἄστυ τῷ Ταύρῳ μετὰ τῆς ἄλλης Ἰταλίας διοικεῖν ἐπιτρέψας
(τόν τε γὰρ Ἀγρίππαν ἐς τὴν Συρίαν αὖθις ἐστάλκει, καὶ τῷ Μαικήνᾳ διὰ τὴν
γυναῖκα  οὐκέθ’  ὁμοίως  ἔχαιρε),  τὸν  δὲ  δὴ  Τιβέριον  καίτοι  στρατηγοῦντα
παραλαβὼν ἐξώρμησεν.

Ce fut pour ces motifs qu'après avoir confié à Taurus l'administration de la ville
et du reste de l'Italie (il avait envoyé de nouveau Agrippa en Syrie et n'aimait
plus autant Mécène, à cause de sa femme), il partit, emmenant avec lui Tibère
quoique préteur.87

Le passage paraît toutefois trop évasif pour pouvoir en tirer la moindre conclusion.

Auguste n’apprécie plus Mécène ? Soit, nous l’avons déjà dit. Que cela soit à cause de

sa femme, nous venons de voir chez Suétone que Mécène lui avait  avoué que la

conjuration de son frère,  Murena,  avait  été découverte  par l’empereur.  En vérité,

Dion Cassius est plus explicite :

Kαί τινες καὶ διὰ τὴν Τερεντίαν τὴν τοῦ Μαικήνου γυναῖκα ἀποδημῆσαι αὐτὸν
ὑπετόπησαν, ἵν´ ἐπειδὴ πολλὰ περὶ αὐτῶν ἐν τῇ Ῥώμῃ ἐλογοποιεῖτο, ἄνευ θροῦ
τινὸς ἐν τῇ ἀλλοδημίᾳ αὐτῇ συνῇ·  οὕτω γὰρ οὖν πάνυ αὐτῆς ἤρα ὥστε καὶ
ἀγωνίσασθαί ποτε αὐτὴν περὶ τοῦ κάλλους πρὸς τὴν Λιουίαν ποιῆσαι.

Quelques-uns ont soupçonné Terentia, femme de Mécène, d'avoir été une des
causes de ce voyage : [Auguste] voulait, selon eux, se dérober aux propos qu'on
tenait à Rome, et,  continuer sans bruit son commerce avec elle dans un pays

86. SUÉTONE, Vie d’Auguste, LXVI, traduction H. AILLOUD.
87. DION CASSIUS, L’Histoire romaine, LIV, 19, traduction provenant du site internet Hodoi Elektronikai.
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étranger ; car il en était tellement épris qu'il la fit un jour disputer de beauté avec
Livie.88

Voici  donc  la  raison  de  la  brouille  entre  Auguste  et  Mécène !  C’est  elle  qui  va

alimenter  le  propos  que  nous  allons  tenir  dans  cette  partie  puisqu’il  s’agira  de

retrouver les  marqueurs  de la  cacozelia  latens qui,  cette fois,  auront  pour  cible  la

relation adultère entre l’empereur et Terentia. Mais avant de nous lancer à nouveau

dans  des  explications  de  texte,  finissons  notre  passage  en  revue  de  ce  que  les

historiens ont pu raconter à ce sujet. Sénèque nous fait part du fait que la relation

entre Mécène et sa femme a dû être bien houleuse puisqu’il rapporte cette expression

le désignant : « Hunc esse qui uxorem milliens duxit, cum unam habuerit ».89 On devine

alors un couple qui  de dispute et  se rabiboche sans arrêt,  sentiment que l’extrait

suivant vient confirmer :

Feliciorem ergo tu Maecenatem putas, cui, amoribus anxio et morosae uxoris cotidiana
repudia  deflenti,  somnus per  symphoniarum cantum ex  longinquo  lene  resonantium
quaeritur ? 

Tu trouves peut-être plus heureux Mécène, qui, miné par l’amour et désespéré
des  rebuffades  incessantes  d’une  femme  d’humeur  fantasque,  demande  le
sommeil à la douce harmonie d’une musique lointaine ?90

Si  ces  quelques  lignes  de  Sénèque  n’apportent  pas  de  nouveaux  éléments  pour

conclure à  une relation adultère,  elles  permettent  néanmoins  de  nous figurer  les

tensions  qui  purent  avoir  lieu  au  sein  du  mariage  de  Mécène  et  dont  on  peut

imaginer,  au  regard  des  éléments  fournis  précédemment,  quelles  en  furent  les

causes.  En  outre,  le  dernier  extrait  que  nous  verrons  sur  le  fait  qu’il  exista  une

88. Ibid.
89.  « Voilà celui qui n’ayant jamais eu qu’une femme l’a épousée un nombre infini de fois. »
      SÉNÈQUE, Lettres à Lucilius, XIX, 114, 6, traduction H. NOBLOT.
90. SÉNÈQUE, De la providence, III, 10, traduction R. WALTZ.
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véritable relation entre Terentia et l’empereur fournit des éléments accablants sur les

mœurs de ce dernier :

Adulteria quidem exercuisse ne amici quidem negant, excusantes sane non libidine, sed
ratione commissa, quo facilius consilia aduersariorum per cuiusque mulieres exquireret.
M. Antonius super festinatas Liuiae nuptias obiecit et feminam consularem e triclinio
uiri  coram  in  cubiculum  abductam,  rursus  in  conuiuium  rubentibus  auriculis
incomptiore  capillo  reductam;  dimissam  Scriboniam,  quia  liberius  doluisset  nimiam
potentiam paelicis;  condiciones  quaesitas  per  amicos,  qui  matres  familias  et  adultas
aetate  uirgines  denudarent atque perspicerent,  tamquam Toranio mangone uendente.
Scribit  etiam  ad  ipsum  haec  familiariter  adhuc  necdum  plane  inimicus  aut  hostis:
« Quid te mutauit ? Quod reginam ineo ? Vxor mea est. Nunc coepi an abhinc annos
nouem ? Tu deinde solam Drusillam inis ? Ita ualeas, uti tu, hanc epistulam cum leges,
non inieris Tertullam aut Terentillam aut Rufillam aut Saluiam Titiseniam aut omnes.
An refert, ubi et in qua arrigas ? »

Quant à ses adultères, ses amis eux-mêmes ne les nient pas, mais ils les excusent
en  disant  qu’il  les  commit  à  coup  sûr  non  point  par  libertinage,  mais  par
politique,  pour  découvrir  plus  facilement  les  desseins  de  ses  adversaires,  en
questionnant  leurs  femmes.  M.  Antoine  lui  a  reproché,  outre  son  mariage
précipité avec Livie, d’avoir, sous les yeux du mari, fait sortir de table pour la
conduire dans sa chambre la femme d’un consulaire, qu’il ramena ensuite à sa
place  avec  les  oreilles  rouges  et  la  chevelure  en  désordre ;  d’avoir  renvoyé
Scribonia, parce qu’elle avait déploré avec trop de franchise qu’un homme sans
mœurs  eût  un  pouvoir  excessif ;  de  s’être  procuré  des  femmes  par
l’intermédiaire de ses amis, qui faisaient dévêtir, pour les examiner, des mères de
famille et des jeunes filles adultes, soi-disant mises en vente par le marchand
d’esclaves  Toranius.  Il  écrivit  même  à  Auguste,  avec  sa  familiarité  ancienne,
quand ils  n’étaient pas encore entièrement brouillés ni en guerre :  « Pourquoi
avez-vous changé à mon égard ? est-ce parce que je possède une reine ? c’est ma
femme.  Est-ce  d’aujourd’hui  ou  d’il  y  a  neuf  ans ?  Et  vous,  possédez-vous
seulement Drusilla ? Portez-vous bien, si au moment où vous lirez cette lettre,
vous n’avez pas possédé Tertulla, ou Terentilla, ou Rufilla, ou Salvia Titisenia, ou
toutes les autres. Qu’importe en quel endroit et avec qui vous faites l’amour ? »91

91. SUÉTONE, Vie d’Auguste, LXIX, traduction H. AILLOUD.
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Ce témoignage de Suétone est  probablement le plus précieux de ceux dont nous

disposons pour nous faire une idée du lien qu’entretenait Auguste avec les femmes,

et a fortiori  avec Terentia puisqu’elle compte au nombre de celles que Marc Antoine

cite à la fin de sa lettre. En effet, « Terentilla » n’est autre que le diminutif de Terentia

et il y a fort à parier que les autres noms donnés correspondent également à ceux de

femmes de proches de l’empereur.92 Ainsi, la lecture des historiens antiques nous

renseigne sur la sulfureuse relation amoureuse qui a pu exister entre Auguste et la

femme  de  Mécène  et,  ergo,  sur  la  possible,  sinon  nécessaire,  complication  de  la

relation amicale entre l’empereur et le mari de Terentia.

3.2. L’aveu d’Horace

Sur ce sujet,  l’Ode II,  12 semble faire office d’aveu quant aux intentions de

l’auteur. Les douze premiers vers sont pour ce dernier l’occasion de revendiquer le

fait  qu’il  ne  soit  pas  digne  de  chanter  la  gloire  d’Auguste.  C’est  là  un  motif

parfaitement commun pour un poète que celui de son humilité face à la hauteur de

son sujet mais il se pourrait bien que ce soit ici, au regard de tous les éléments que

nous  avons  pu  aborder  dans  la  précédente  partie,  un  trait  d’esprit  des  plus

sarcastiques. Cependant, si Horace revendique le fait de ne pas chanter l’empereur

dans ses Odes, il ne peut pas non plus se faire le héraut d’une quelconque opposition.

Assez étrangement donc, il affirme que la mission poétique qui lui incombe consiste

à chanter les désirs d’une certaine Licymnia, personnage qu’une fois encore nous ne

connaissons  d’aucune  source.  Nous  voilà  une  nouvelle  fois  confrontés  à  cette

fameuse question qui rythme les différents arguments de ce mémoire : devons-nous

accepter qu’Horace prenne pour sujet principal de ses Odes un personnage fictif ? ou

92. SYME R., La Révolution romaine, Paris, Gallimard, 1967, p. 558.
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devons-nous  chercher  à  substituer  ledit  personnage  par  une  figure  connue  de

l’époque ? Il s’avère qu’au sujet de l’identification de Licymnia, nous ne débarquons

pas en terres inconnues puisqu’une hypothèse fait couler de l’encre depuis déjà de

nombreuses années :  Licymnia ne serait  en réalité  personne d’autre que Terentia.

L’objet ne sera pas ici de venir apporter notre contribution au débat mais consistera

simplement  à  rappeler  que  si  des  commentateurs  ont  pu  réfuter  une  telle

interprétation93 94,  les  travaux  récents  tendent  en  revanche  à  la  confirmer.95 96 97

Notons par ailleurs que dès 1929,  François  Villeneuve faisait  remarquer dans les

notes de bas de page de l’édition des Belles Lettres que Licymnia était l’équivalent

métrique de Terentia98 et que le titre de « domina » qui lui était donné était dû au fait

qu’elle était la femme du patron d’Horace, c’est-à-dire de son  dominus.99 Pourtant,

parmi les commentateurs qui ont fait ce rapprochement entre Licymnia et Terentia,

d’aucuns se  sont  parfois  livrés  à  quelques  babillages  sur  la  volonté  du poète de

chanter l’amour plutôt que la guerre, mais pas un n’a voulu faire le lien avec les

éléments historiques que nous avons donnés plus haut. C’est ainsi éclairés de cette

double lanterne que nous allons pouvoir analyser quelques éléments de l’Ode II, 12. 

Ce  qui  nous  interpelle  tout  d’abord,  c’est  qu’Horace  nous  annonce  que sa

mission poétique est de chanter Licymnia alors même que son nom n’apparaît que

dans cette pièce !  Tout cela pourrait  nous plonger dans des abîmes de perplexité

mais ces vers issus de l’Ode III,  9 pourraient bien nous donner la réponse à cette

énigme :

93. DAVIS G., The persona of Licymnia: A revaluation of Horace Carm. 2.12, in Philologus 119, 1975, 70-83.
94. HUBBARD M. et NISBET R. G. M., Horace, Odes. Book II, Oxford, 1978.
95. WILLIAMS G., Tradition and originality in Roman poetry, Oxford, 1968.
96. WEST D., Horace, Odes II. Vatis amici, Oxford, 1998.
97.  FREIS R.,  Amor  and  Pietas:  The  Catullan  revolution  and  the  Horatian  counter-revolution,  in 

BATSTONE – TISSOL 2005, 61-77.
98. ∪ — ∪ ∪ au nominatif.
99. HORACE, Odes et Épodes, Paris, Les Belles Lettres, [1929] 2019, p. 72, n. 4. 
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« Donec non alia magis
arsisti neque erat Lydia post Chloen,

multi Lydia nominis,
Romana uigui clarior Ilia. »

— « Tout le temps où tu n’as pas brûlé davantage pour une autre, où Lydie ne
passait point après Chloé, Lydie nommée partout, j’ai prospéré plus illustre que
la Romaine Ilia ».100

Si nous reviendrons par la suite plus en détail sur l’explication de cette ode, notons

cependant déjà qu’ici, une certaine Lydia est qualifiée de « multi Lydia nominis », ce

que  François  Villeneuve  traduit  par  « Lydie  nommée  partout ».  Problème :  cette

Lydia ne nous est, une nouvelle fois, pas connue en dehors de l’œuvre d’Horace. On

pourra toujours arguer qu’elle apparaît à plusieurs reprises dans les Odes 8, 13 et 25

du premier livre mais cela suffit-il à faire d’elle une célébrité du recueil ? Nous avons

du mal à arriver à une telle conclusion. Nonobstant, Jean-Yves Maleuvre donne sur

son site internet une traduction qui pourrait peut-être mieux rendre compte du sens

de ce passage puisqu’il propose de lire : « Lydie aux mille noms ». Ainsi, la personne

qui se cacherait derrière le nom fictif de Lydia pourrait également se cacher derrière

d’autres  pseudonymes,  et  notamment  celui  de  Licymnia  qui  est,  il  nous  semble

important de le rappeler, censée être le sujet principal des Odes, de l’aveu même du

poète. Dès lors, si nous pouvons appliquer les qualificatifs de Lydia à Licymnia et,

ergo, à Terentia, il ne nous reste plus qu’à chercher dans les Odes les éléments d’une

dénonciation de la relation adultère entre Auguste et la femme de Mécène, quel que

soit le prénom avec lequel le poète mettra cette dernière en scène.

100. HORACE, Odes, III, 9, 5-8, traduction F. VILLENEUVE.
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3.3. Les feux de la passion

 Puisque nous avons pris  comme point de départ  de notre réflexion l’Ode

II, 12,  commençons donc par elle notre recherche des procédés de  cacozelia  latens.

Nous  avons  déjà  relevé  l’expression  « domina » au  vers  13  et  l’explication  qu’en

donnait François Villeneuve. Cependant, s’en tenir à celle-ci nous ferait éluder un

double sens qui, dans le contexte que l’on connaît, peut difficilement passer pour

une coïncidence. En effet, le terme « domina » peut, en plus de qualifier la femme du

dominus, revêtir  la  signification  non  plus  de  maîtresse  de  maison  mais  tout

simplement de maîtresse. On retrouve d’ailleurs ce sens chez les poètes de l’époque

d’Horace puisqu’il est présent chez Tibulle101 ainsi que chez Properce.102 Ce double

sens  du terme « domina » est  la  quintessence même de la  cacozelia  latens  puisque

chacune des deux significations de ce même terme participe de la compréhension

des intentions de l’auteur : la première nous met sur la piste de la femme du maître

du poète tandis que la seconde révèle ses mœurs coupables. 

Examinons maintenant de plus près la quatrième strophe :

Me dulcis dominae Musa Licymniae
cantus, me uoluit dicere lucidum
fulgentis oculos et bene mutuis

fidum pectus amoribus.

Mais  moi,  la  Muse a  voulu que je  dise  les  doux  chants  de  notre  souveraine
Licymnia, que je dise le lumineux éclat de ses yeux et son cœur si fidèle à de
réciproques amours.103

101. TIBULLE, Élégies, I, 1, 46.
102. PROPERCE, Élégies, I, 4, 2.
103. HORACE, Odes, II, 12, 13-16, traduction F. VILLENEUVE.
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On retrouve dans ces vers le fameux aveu du poète dont nous parlions plus haut et

qui le voit dédier son art à Licymnia plutôt qu’à Auguste.  Toutefois, ce qui nous

intéresse ici est l’étrange expression « bene mutuis fidum pectus amoribus » (« son cœur

si fidèle à de réciproques amours »). Bien sûr, nous savons la force et la récurrence

chez les poètes latins du pluriel emphatique. Pourtant, nous trouvons qu’il tombe ici

bien mal  à  propos dans la  mesure  où la  fidélité  semble  a  priori  ne pouvoir  être

accordée qu’à un seul parti. On devine alors une femme qui, malgré ses nombreux

écarts,  resterait  aux  côtés  de  son  mari  mais  qui  ne  pourrait,  pour  autant,  pas

s’empêcher d’aller badiner ailleurs. Cette fidélité à double sens, qui finalement n’en

est  pas,  est  bien  entendu  ici  raillée  et  correspond  parfaitement  au  tableau  que

dressait Sénèque dans ses lettres en présentant Mécène comme s’étant marié mille

fois  à  Terentia  bien  que  pleurant  sans  cesse  ses  divorces  quotidiens.  En  sus,

l’évocation des  « mutui amores » vient renforcer le côté pathétique de la situation

puisqu’elle renvoie à la fois au mari trompé qui toujours aime sa femme en même

temps qu’à l’amant trompeur qui ne cesse de la convoiter. 

Traitons  enfin  les  deux  dernières  strophes  de  cette  Ode car  elles  nous

permettront, si tant est que nous en avions la nécessité, d’éclairer encore le propos du

poète :

Num tu quae tenuit diues Achaemenes
aut pinguis Phrygiae Mygdonias opes
permutare uelis crine Licymniae,

plenas aut Arabum domis

cum flagrantia detorquet ad oscula
ceruicem aut facili saeuitia negat
quae poscente magis gaudeat eripi,

interdum rapere occupet ?
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Est-ce que tu voudrais, pour les biens que posséda le riche Achéménès, pour les
trésors mygdoniens de la grasse Phrygie, changer un cheveu de Licymnia, ou,
pour les riches demeures des Arabes,
les instants où elle se détourne, offrant sa nuque aux baisers brûlants, ceux où
elle refuse avec une rigueur complaisante ces caresses qu’on a moins de joie à
réclamer qu’elle à les laisser dérober, et qu’elle est, parfois, la première à ravir ?104

À la première lecture, le sens de celles-ci n’est pas des plus faciles à deviner car la

lourdeur de la syntaxe nous en fait perdre le fil. D’abord, il  existe une ambiguïté

grammaticale qui  divise les  commentateurs :  d’aucuns voient dans la proposition

temporelle  « cum flagrantia  detorquet » un second régime de  « permutare »  comme

c’est le cas dans la traduction de Villeneuve donnée ci-dessus, tandis que d’autres

entendent : « Voudrais-tu pour les biens d’Achéménès […] et les riches demeures

des Arabes changer un cheveu de Licymnia quand elle se détourne […] ».105 Cette

seconde traduction fait selon nous plus de sens que la première, en plus de fluidifier

considérablement la lecture, mais nous analyserons néanmoins les questionnements

que soulèvent ces deux formulations. 

Intéressons-nous donc d’abord à la traduction de François Villeneuve. Celle-ci

nous  donne  à  lire  une  double  proposition :  le  narrateur  demanderait  en  effet  à

Mécène s’il préférerait, en échange d’une immense somme d’argent, que Licymnia ne

soit plus la même du point de vue de son physique (ce qu’évoque le mot « crinis »

par synecdoque), ou de ses mœurs, i.e. qu’elle abandonne le plaisir qu’elle prend à se

laisser  dérober  des  baisers.  Remarquons  une  fois  de  plus  que  le  fait  qu’Horace

expose à Mécène ce dilemme appuie fortement la thèse de l’assimilation de Licymnia

à Terentia dans la mesure où elle suggère un attachement émotionnel très fort entre

les deux personnages. Les commentateurs qui se refusent à une telle identification

préfèrent voir Licymnia comme une simple représentation de la femme attirante à

laquelle pourraient succomber aussi bien Mécène que le poète. Une telle lecture n’est

104. HORACE, Odes, II, 12, 21-28, traduction F. VILLENEUVE.
105. HORACE, Odes et Épodes, Paris, Les Belles Lettres, [1929] 2019, p. 73, n. 1. 
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pourtant pas permise, justement à cause du terme « domina » que nous avons évoqué

plus haut. De ce terme découle la nécessité que Licymnia soit une femme de haute

naissance et donc qu’elle ne soit pas une esclave. Ce statut aurait pour conséquence

de faire de Mécène, dans l’hypothèse où Licymnia ne serait pas sa propre femme, un

trompeur.  Imagine-t-on  un seul  instant  Horace  présenter  son maître  sous un tel

jour ? Mais revenons à notre dilemme qui, une fois encore, peut être abordé selon

deux aspects parfaitement opposés. D’une part, nous pouvons comprendre que le

narrateur demande à un Mécène, envoûté à la fois par la beauté physique de sa

femme et par son comportement séducteur à son égard, auquel de ces deux aspects il

serait  prêt  à  renoncer  contre  de  l’argent,  ce  qui  est  une  façon  détournée  de  lui

demander lequel il préfère. D’autre part, il nous est possible de lire exactement la

même interrogation en supposant cette fois que Licymnia ne soit  plus séductrice

envers Mécène mais envers un autre homme. La question consisterait alors à savoir

combien Mécène serait prêt à payer pour se débarrasser de l’un de ces deux aspects

de Licymnia. Il faut alors imaginer un mari las d’être trompé et qui, pour ne plus

subir cet affront, doit envisager ou bien une femme qui n’attirerait plus les autres

hommes par son physique mais qui, par la force des choses deviendrait fidèle, ou

bien une femme qui continuerait à être attirante mais qui le dédaignerait. En résumé,

la question est de savoir si Mécène préférerait que sa femme n’attirât personne, y

compris lui, ou tout le monde, y compris son amant. Deux éléments nous permettent

de penser qu’il faille privilégier cette seconde hypothèse : le premier est que Mécène

était, de par ses origines et de par son statut de bras droit d’Auguste, un homme

richissime. Qu’aurait-il eut besoin de s’enrichir encore plus pour amoindrir un trésor

qui lui faisait tant défaut, l’amour de sa femme ? Quoique nous entendions bien qu’il

pourrait s’agir là d’une tournure stéréotypée à visée humoristique, son emphase et

ses références précises annihilent d’emblée le caractère léger de la plaisanterie dont

l’effet  aurait  de  toute  façon  été  manqué  au  regard  de  la  situation  financière  du
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destinataire. Le second argument réside quant à lui dans le fait que les tout derniers

vers laissent transparaître l’idée d’une séduction qui n’est pas censée pouvoir avoir

lieu. En effet, les verbes « detorquere » (v. 25), « negare » (v. 26), « eripere » (v. 27) ou

encore  « rapere » (v. 28)  évoquent  le  champ  lexical  de  l’interdit  et  de  son

contournement.  De  même,  à  qui  une  femme  romaine  refuserait-elle  des  baisers

« avec une rigueur complaisante » (« facili  saeuitia ») ?  À son mari ?  Certainement

pas.  À son amant ? Bien plus probablement. 

Pour ce qui est de la seconde traduction que nous avons évoquée, je crois qu’il

n’est finalement pas besoin de nous appesantir trop longtemps dessus car elle opère

une concaténation des deux questions qui  composaient  la  première traduction et

peut  se  résumer  à  une  proposition  faite  à  Mécène  par  l’auteur  de  changer

physiquement Licymnia, spécifiquement pendant l’acte de séduction. Finalement, il

convient de nous interroger, comme nous venons de le faire, sur la nature de cette

séduction. Les mêmes causes produisant les mêmes effets, nous arrivons à la même

conclusion : cette Ode II, 12 nous donne à voir le spectacle d’une femme, Licymnia,

qui se plaît à convoiter des relations interdites, et cela aux dépens de son propre

mari.  À la lumière de tous les éléments que nous avons présentés sur la relation

entre Mécène et sa femme, ainsi que sur le sens de cette Ode, il nous apparaît plus

que probable qu’Horace ait  ici choisi de prendre le parti de son ami, qu’Auguste

prend plaisir à cocufier, en dénonçant le caractère inique de la séduction adultère.

Mécène apparaît,  en sus,  comme impuissant dans une telle situation puisqu’il  ne

peut  s’opposer  aux volontés  de  l’empereur :  conscient  de  la  situation,  il  ne peut

malgré tout en être que spectateur : Mécène devient Candaule.
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3.4. L’amant-enfant

Malgré ce tableau bien sombre que nous venons de dépeindre, il est pourtant

indéniable qu’il exista une relation amoureuse sincère entre Mécène et sa femme.

Bien sûr, nous venons de voir en détail à quel point Terentia a pu blesser le cœur de

son mari, mais nous allons voir que, d’une part, Mécène n’était pas non plus en reste,

et, d’autre part, qu’il pouvait leur arriver de se retrouver pour s’aimer à nouveau

comme le sous-entendait la remarque de Sénèque que nous avons déjà évoquée. À

cette fin, il nous faudra lire, et comprendre, l’Ode III, 9 :

« Donec gratus eram tibi
nec quisquam potior bracchia candidae

ceruici iuuenis dabat,
Persarum uigui rege beatior. »

« Donec non alia magis
arsisti neque erat Lydia post Chloen,

multi Lydia nominis,
Romana uigui clarior Ilia. »

« Me nunc Thressa Chloe regit,
dulcis docta modos et citharae sciens,

pro qua non metuam mori,
si parcent animae fata superstiti. »

« Me torret face mutua
Thurini Calais filius Ornyti,

pro quo bis patiar mori,
si parcent puero fata superstiti. »

« Quid si prisca redit Venus
diductosque iugo cogit aeneo,

si flaua excutitur Chloe

reiectaeque patet ianua Lydiae ? »
« Quamquam sidere pulchrior

ille est, tu leuior cortice et inprobo
iracundior Hadria,
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tecum uiuere amem, tecum obeam lubens. »

— « Tout le temps où je te plaisais , où aucun jeune rival, plus aimé, n’entourait
de ses bras ton cou éblouissant, j’ai prospéré, plus fortuné que le roi des Perses ».
— « Tout le temps où tu n’as pas brûlé davantage pour une autre, où Lydie ne
passait point après Chloé, Lydie nommée partout, j’ai prospéré, plus illustre que
la Romaine Ilia ».
— « Je suis maintenant sous les lois d’une Thrace, de Chloé, instruite aux doux
accords,  savante  à  la  cithare,  et,  pour  elle,  je  ne  craindrai  pas  de  mourir  si,
épargnée par les destins, ma chère âme doit me survivre ».
— « Je suis consumée d’un feu qu’il partage pour un Thurien, pour Calaïs, fils
d’Ornytus,  et,  pour  lui,  je  consentirai  à  mourir  deux fois  si,  épargné par  les
destins, le cher enfant doit me survivre ».
— « Eh quoi ! si elle revient, la Vénus d’autrefois, si elle rapproche sous le joug
d’airain  nos  cœurs  désunis,  si  je  congédie  la  blonde  Chloé  et  si,  à  Lydie
repoussée, la porte s’ouvre ? ».
— « Bien qu’il  soit  plus beau qu’un astre et  toi,  plus léger que le liège,  plus
irritable  que  l’Adriatique  sans  frein,  avec  toi  j’aimerais  à  vivre,  avec  toi  je
mourrais volontiers ».106

Cette  pièce  est  le  théâtre  de  la  réconciliation  de  deux  amants,  après  qu’ils  ont

durement éprouvé leur amour. Sans revenir sur la démonstration qui nous permet

de  penser  qu’il  s’agisse  bien  là  de  Mécène  et  Terentia,  remarquons  simplement

encore une fois comme la situation concorde parfaitement avec notre supposition.

Levons cependant dès à présent le doute qui assaillira les plus attentifs d’entre vous :

nous avons dit  tout  à l’heure qu’Horace n’aurait  pu se résoudre à présenter  son

maître comme un trompeur, ce qui justifiait que le poète d’adresse bien à Terentia

dans l’Ode II, 9. Ne nous y trompons pas, il ne s’agit pas non plus de cela ici puisque

Mécène dit avoir cédé aux plaisirs de Chloé, une Thrace joueuse de cithare, c’est-à-

dire d’une esclave. Si cette liaison peut, à juste titre, exciter la jalousie de sa femme,

elle n’altère cependant pas l’image du  dominus.  La réponse que fait  Terentia à ce

dernier est quant à elle beaucoup moins pardonnable dans la mesure où il  y est

106. HORACE, Odes, III, 9, traduction F. VILLENEUVE.
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question d’un certain Calaïs dont le père est originaire de Thurium. Cette ville située

dans le golfe de Tarente n’est pas particulièrement renommée si ce n’est pour le fait

qu’Hérodote et Lysias participèrent à l’établissement de cette colonie grecque au Ve

siècle av. J.-C.. En revanche, Suétone livre dans les toutes premières pages de la Vie

d’Auguste des informations que nous ne pouvons ignorer :

M.  Antonius  libertinum  ei  proauum  exprobrat,  restionem  e  pago  Thurino,  auum
argentarium. Nec quicquam ultra de paternis Augusti maioribus repperi.

Marc-Antoine lui reproche d'avoir eu pour bisaïeul un affranchi, un cordier du
canton de Thurium, et pour grand-père, un changeur. Je n’ai rien découvert de
plus sur les ancêtres paternels d'Auguste.107

*
Infanti  cognomen  Thurino  inditum  est,  in  memoriam  maiorum  originis,  uel  quod
regione Thurina recens eo nato pater Octauius aduersus fugitiuos rem prospere gesserat.
Thurinum  cognominatum  satis  certa  probatione  tradiderim,  nactus  puerilem
imagunculam  eius  aeream  ueterem,  ferreis  et  paene  iam  exolescentibus  litteris  hoc
nomine inscriptam, quae dono a me principi data inter cubiculi Lares colitur. Sed et a M.
Antonio in epistolis per contumeliam saepe Thurinus appellatur, et ipse nihil amplius
quam mirari se rescribit, pro obprobrio sibi prius nomen obici.

Durant  sa  première  enfance,  on lui  donna le  surnom de Thurinus,  soit  pour
rappeler le lieu d’origine de ses ancêtres, soit parce que c’était dans la région de
Thurinum que son père Octavius, peu de temps après sa naissance, s’était battu
avec  succès  contre  les  esclaves  fugitifs.  Pour  prouver  qu’on  le  surnomma
Thurinus,  il  pourrait  me  suffire  de  signaler  ma  découverte  d’une  ancienne
statuette de bronze, qui le représente encore enfant et sur laquelle ce nom est
inscrit en lettres de fer déjà presque dévorées par la rouille : j’en ai fait don à
l’empereur qui l’honore parmi les dieux Lares de sa chambre à coucher. Mais, en
outre,  M.  Antoine,  dans  ses  lettres,  l’appelle  souvent  Thurinus,  en  manière
d’injure,  et  Octave  se  borne  à  lui  répondre  qu’il  est  surpris  de  se  voir  jeter
comme insulte son premier nom.108

107. SUÉTONE, Vie d’Auguste, II, traduction H. AILLOUD.
108. SUÉTONE, Vie d’Auguste, VII, traduction H. AILLOUD.
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Dès lors, comment ne pas assimiler l’amant de Lydia, le descendant de Thurium, à

Auguste en personne. D’ailleurs, un autre terme sert à le qualifier dans la bouche de

sa maîtresse :  « puer ».  D’abord surprenant,  nous pouvons l’imaginer  comme une

image affective mais il  nous semble ensuite beaucoup plus intéressant de faire le

rapprochement avec ce qu’écrit Suétone :

Sed  ut  cognouit  Antonium  post  fugam  a  M.  Lepido  receptum  ceterosque  duces  et
exercitus  consentire  pro  patribus,  causam  optimatium  sine  cunctatione  deseruit,  ad
praetextum mutatae  uoluntatis  dicta  factaque  quorundam calumniatus,  quasi  alii  se
puerum, alii  ornandum tolendumque iactassent,  ne  aut sibi  aut ueteranis  par gratia
referretur. 

Mais, lorsqu’il apprit qu’Antoine, après sa défaite, avait trouvé refuge auprès de
M. Lépide et que les autres généraux, avec leurs armées, se ralliaient au parti
adverse, il n’eut aucune hésitation à déserter la cause des grands et donna pour
prétexte de ce changement des paroles et des actes qu’il reprochait à certains
d’entre eux : les uns, disait-il,  avait déclaré bien haut qu’il était un enfant, les
autres « qu’il fallait le couvrir de fleurs et l’élever jusqu’au ciel », cela pour ne
point  témoigner  à  lui-même  ni  à  ses  vétérans  la  reconnaissance  qu’ils
méritaient.109

Ainsi  donc  le  qualificatif  « puer »  aurait  été  connu comme étant  une  insulte  qui

irritait  profondément  Octave.  D’ailleurs,  que ce  soient  les  origines  thuriennes  ou

l’appellation « puer »,  ces deux manières de désigner l’empereur trouvent un écho

dans le recueil du poète. 

D’abord dans l’Ode I, 8, nous retrouvons Lydia qui, cette fois, s’est éprise d’un

certain Sybaris. Or, ce nom est précisément celui de la ville sur les ruines de laquelle

fut construite la cité de Thurium. Dans cette pièce donc, il  ne s’opère pas grand-

chose sinon un long questionnement sur la responsabilité de la destinatrice quant à

la perte de virilité de son amant :

109. SUÉTONE, Vie d’Auguste, XII, traduction H. AILLOUD.
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Lydia, dic, per omnis
te deos oro, Sybarin cur properes amando

perdere, cur apricum
oderit Campum, patiens pulueris atque solis,

cur neque militaris
inter aequalis equitet, Gallica nec lupatis

temperet ora frenis.
Cur timet flauum Tiberim tangere ? Cur oliuum

sanguine uiperino
cautius uitat neque iam liuida gestat armis

bracchia, saepe disco
saepe trans finem iaculo nobilis expedito?

quid latet, ut marinae
filium dicunt Thetidis sub lacrimosa Troia

funera, ne uirilis
cultus in caedem et Lycias proriperet cateruas ?

Lydia, dis-moi, je t’en prie au nom de tous les dieu, pourquoi tu es si pressée de
causer par ton amour la perte de Sybaris, pourquoi il a pris en haine le Champ
de Mars  embrasé,  lui  qui  supportait  la  poussière  et  le  soleil ;  pourquoi  il  ne
monte plus à cheval parmi les jeunes gens d’âge, comme lui, à servir, pourquoi il
ne gouverne plus, sous le mors à dents de loup, la bouche d’un cheval gaulois.
Pourquoi  craint-il  le  contact  du  Tibre  jaune ?  Pourquoi  évite-t-il  l’huile  plus
soigneusement que le sang de la vipère, pourquoi ne bleuit-il plus ses bras sous
le poids des armes, lui qu’illustrèrent souvent le disque, souvent le javelot, lancés
plus loin que la ligne ? Pourquoi vit-il caché, comme le fils de la marine Thétis le
fut,  dit-on,  vers  le  temps des funérailles  déplorables  de Troie  dans la crainte
qu’une manière de vivre masculine ne l’entraînât aussitôt vers le carnage et les
bataillons lyciens ?110

Encore une fois, la tentation est grande de faire le rapprochement avec Auguste car,

si nous avons déjà expliqué quel était son lien avec le nom de Sybaris, il s’avère que

nous disposons aussi  de sources qui  témoignent du fait  que le  princeps arrêta de

s’adonner aux activités dites masculines :

110. HORACE, Odes, I, 8, traduction F. VILLENEUVE.
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Exercitationes campestres equorum et armorum statim post ciuilia bella omisit  et  ad
pilam primo folliculumque transiit, mox nihil aliud quam uectabatur et deambulabat, ita
ut in extremis spatiis subsultim decurreret sestertio uel lodicula inuolutus.

Il renonça aux exercices militaires de l’équitation et de l’escrime aussitôt après les
guerres civiles,  et  les  remplaça d’abord par le jeu de la paume et du ballon ;
ensuite, il se contentait de promenades en litière ou à pied, qu’il terminait en
courant et en sautant, le corps enveloppé d’un manteau grossier ou d’une petite
couverture.111

Cette  Ode,  en  plus  de  rassembler  différents  indicateurs  qui  tendent  à  prouver

qu’Auguste soit au cœur du propos, permet par la même occasion de souligner la

couardise et la féminité (puisqu’il abandonne la « manière de vivre masculine ») de

ce dernier. 

Ainsi donc, toutes les pièces du puzzle semblent s’imbriquer mais, si nous

venons de voir que la référence à la cité de Thurium de l’Ode III, 9 trouvait son écho

dans l’Ode I,  8,  il  nous reste  toutefois  à  trouver  celui  au terme « puer » qui,  lui,

apparaît dans les Odes I, 5 :

Quis multa gracilis te puer in rosa
perfusus liquidis urget odoribus
grato, Pyrrha, sub antro?
cui flauam religas comam,

simplex munditiis ? Heu quotiens fidem
mutatosque deos flebit et aspera
nigris aequora uentis
emirabitur insolens,

qui nunc te fruitur credulus aurea,
qui semper uacuam, semper amabilem
sperat, nescius aurae
fallacis. Miseri, quibus

111. SUÉTONE, Vie d’Auguste, LXXXIII, traduction H. AILLOUD.
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intemptata nites. Me tabula sacer
uotiua paries indicat uuida
suspendisse potenti
uestimenta maris deo.

Quel svelte  enfant,  dans une profusion de roses et  baigné de liquides
parfums, te presse, Pyrrha, au fond d’une grotte charmante ? pour qui relèves-tu
ta chevelure blonde, 

en  une  simplicité  coquette ?  Bien  souvent,  hélas !  il  pleurera  sur  les
retours de ta foi et des dieux, et, dans son inexpérience, s’étonnera de voir la mer
soulevée par les noires tourmentes,

lui qui, pour l’instant, jouit,  crédule, de ta beauté d’or, lui qui t’espère
toujours toute à lui,  toujours aimante et ne sait  pas les trahisons de la brise.
Malheureux

qui n’a pas appris ce que cache ton éclat. Mais moi, un tableau votif, sur
la sainte muraille,  atteste que j’ai  consacré  mes vêtements ruisselants  au dieu
souverain de la mer.112

et I, 13 :

Cum tu, Lydia, Telephi
ceruicem roseam, cerea Telephi

laudas bracchia, uae, meum
feruens difficili bile tumet iecur.

Tunc nec mens mihi nec color
certa sede manet, umor et in genas

furtim labitur, arguens
quam lentis penitus macerer ignibus.

Vror, seu tibi candidos
turparunt umeros inmodicae mero

rixae, siue puer furens
inpressit memorem dente labris notam.

Non, si me satis audias,
speres perpetuum dulcia barbare

laedentem oscula, quae Venus
quinta parte sui nectaris imbuit.

112. HORACE, Odes, I, 5, traduction F. VILLENEUVE.
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Felices ter et amplius
quos inrupta tenet copula nec malis

diuolsus querimoniis
suprema citius soluet amor die.

Lydie, lorsque tu vantes, toi, Télèphe et son cou de rose, Télèphe et ses
bras de cire, oh ! mon foie bout et se gonfle d’une bile incommode. Alors, ni mon
esprit ni mon teint ne demeurent stables, des gouttes glissent, furtives, sur mes
joues, dénonçant à quelle profondeur me consument des feux obstinés. Je brûle
si, dans le vin, la violence des rixes a meurtri tes épaules éclatantes, si l’enfant,
dans ses fureurs a, sur tes lèvres, imprimé de sa dent une marque qui n’oublie
pas. Non, si tu veux m’écouter, ne l’espère pas constant, le barbare qui blesse la
douce  petite  bouche  que  Vénus  imprégna  de  la  quintessence  de  son  nectar.
Heureux trois fois et davantage ceux qu’unit un insoluble lien, ceux que l’amour,
sans que viennent le rompre les querelles mauvaises, ne détachera point avant
leur dernier jour.113

Dans  la  première,  personne  ne  passera  à  côté  du  fait  qu’Horace  peint  le

tableau d’une relation extra-conjugale. D’abord, la première strophe évoque tous les

éléments de la séduction et de l’amour : la rose, dès le premier vers, annonce que le

« puer » ne sera pas un enfant mais un jeune amant qui, tout de suite après, pressera

sa belle dans une grotte (« te urget grato sub antro ») où elle pourra, pour lui, relever

sa chevelure blonde (« cui flauam religas comam »), c’est-à-dire offrir sa nuque à ses

baisers, tout comme le faisait Licymnia dans l’Ode II,  12. Ensuite, les deuxième et

troisième strophes nous rappellent les obligations de femme mariée qui incombent à

Pyrrha et l’enfant se prend alors à pleurer le retour de la « fides » de sa maîtresse, i.e.

les instants où elle retourne auprès de son mari et où, non contente d’être avec lui,

elle se reprend même à l’aimer. Encore et toujours, nous devons nous souvenir des

mille mariages de Mécène car nous avons là tous les éléments qui expliquent les

allées et venues du cœur balançant de la femme adultère.

113. HORACE, Odes, I, 13, traduction F. VILLENEUVE.
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La  seconde  enfin  nous  fait  retrouver  la  fameuse  Lydia  de  l’Ode III,  9,  et

toujours avec elle ce même attachement au « puer » qui cette fois n’apparaît plus sous

les traits de Calaïs mais de Télèphe. Télèphe dont le « ceruix rosea » (« cou de rose »)

rappelle  la « multa  rosa »  (« profusion  de  rose »)  du  « puer »  anonyme  de  I,  5.

Télèphe dont  les « cerea  bracchia » (bras  de  cire)  rappellent  les « neque  iam liuida

bracchia » (« les bras qui ne bleuissent plus ») de Sybaris en I, 8.  Enfin, les quatre

derniers vers nous donnent l’impression de toujours invoquer le même argument,

presque même de tourner en rond, tant ils font, eux aussi, résonner dans nos têtes,

encore et toujours, le tumulte de cette relation que nous n’osons même plus nommer

par peur de la redondance. 

Ainsi  donc,  toutes  ces  Odes se  font  immanquablement  écho,  par  leur

vocabulaire  semblable,  par  leurs  références  communes  dont  chacune  peut-être

rattachée à  un  trait  connu de l’empereur.  Toutes  donnent  à  voir,  et  à  juger,  des

relations amoureuses qui se veulent trompées, qui se veulent trompeuses,  parfois

secrètes,  parfois douloureuses,  si  bien qu’au bout du compte,  toutes finissent par

nous évoquer la liaison d’Auguste et de Terentia, et toutes par la condamner.

* * *
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Conclusion

Le travail de recherche présenté dans ce mémoire a commencé il y a plus de

deux ans maintenant. Nous nous rappelons qu’alors, le projet qui consistait à partir

« à la recherche de la  cacozelia latens dans les  Odes » était encore assez vague, nous

n’avions que peu de points d’accroche et les travaux de Jean-Yves Maleuvre étaient,

pour tout avouer, la seule littérature française qui osait ébranler la figure d’Horace

chantre d’Auguste. Combien de fois avons-nous lu une  Ode,  puis le commentaire

qu’en faisait Maleuvre, puis encore cette  Ode,  puis encore Maleuvre… ? Tant et si

bien que nous avions fini par croire que nous devrions faire un mémoire non plus

sur Horace, mais sur Maleuvre. Pourtant, il y avait dans ses analyses quelque chose

qui  parfois  nous échappait,  nous dérangeait… en un mot comme en cent :  nous

n’étions pas d’accord. Alors il nous a fallu relire les Odes, mais point de Maleuvre, et

encore les Odes, et toujours pas de Maleuvre. C’est alors que la rédaction du présent

mémoire se débloqua : il ne s’agissait plus de savoir si Horace était un opposant ou

un partisan du princeps, il s’agissait de prendre une Ode après l’autre, et de voir si des

éléments nous paraissaient étranges. Avant cela, il nous a fallu nous convaincre que

ce mémoire valait la peine d’être écrit, et c’est là tout l’enjeu de la première partie

autour de la cacozelia latens. C’est avec cette partie que nous nous sommes convaincus

de la suite, et nous espérons qu’il en sera de même pour nos lecteurs. Persuadés qu’il

y avait quelque chose à trouver, les premiers indices ne se firent pas attendre très

longtemps. Nous pensons cependant avoir expliqué avec suffisamment de détails la

genèse de chaque idée qui apparaît dans les parties deux et trois pour ne pas avoir à

en refaire le récit ici. Nous pouvons cependant en faire un bref résumé. 

La partie deux est consacrée à la critique de la vie publique d’Auguste. Au

sujet  des  pleins  pouvoir  du  princeps  qui  menaçaient  d’en  faire  un  tyran,  nous
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pensons qu’Horace mêlait une vraie inquiétude à une réelle admiration et que c’est

avec une certaine forme de bienveillance – mais sans doute pas de modestie – qu’il

s’est  permis  de lui  formuler  quelques  mises-en-garde.  Sur le  décalage qu’il  a  pu

exister entre la volonté de l’empereur d’un retour aux antiques vertus de Rome, et les

siennes qui parfois n’étaient pas des plus admirables, nous pensons qu’Horace s’est

autorisé quelques plaisanteries mais qu’il ne s’agissait là que de traits d’esprits sans

animosité  aucune.  C’est  finalement  là  que  réside  notre  principale  source  de

désaccord avec les travaux de Jean-Yves Maleuvre : comme nous l’avons déjà dit à la

fin  de  la  première  partie,  nous  ne  croyons  pas  qu’Horace  ait  été  un  farouche

opposant à Auguste,  ne serait-ce  qu’à  cause de ce qu’il  lui  devait  sa gloire et  sa

fortune.  Cela dit,  nous ne pensons pas non plus qu’Horace ne soit qu’un simple

héraut du régime car il y a trop d’éléments qui, pris séparément peuvent toujours se

discuter,  mais  qui,  pris  dans  leur  globalité,  tendent  à  faire  ressortir  la  nature

moqueuse du poète. 

Enfin,  la  troisième partie  était  le  temps  des  critiques  sur  la  vie  privée  de

l’empereur. Si nous venons de dire que nous croyons sincèrement qu’Horace eut de

l’admiration  pour  l’empereur,  nous  sommes  également  certains  que  la  loyauté

d’Horace envers Mécène était autrement plus forte. Visiblement, Mécène souffrait de

l’état de son mariage et nous estimons avoir apporté suffisamment de preuves sur le

rôle que joua Auguste là-dedans.  Ainsi, c’est là pour nous la véritable prise de risque

du poète que d’avoir osé dénoncer cette situation. En effet, critiquer la politique de

l’empereur est une chose hardie mais il ne fait aucun doute que cela arrivait à chaque

instant, à chaque endroit de l’empire. En revanche, critiquer ses mœurs revenait à

vouloir ébranler l’ethos du premier parmi ses pairs, et cela exposait, selon nous, bien

plus le poète que n’importe quelle remarque sur l’une de ses campagnes militaires. 

Au bout du compte,  nous sommes convaincus qu’Horace a joué le rôle de

chantre d’Auguste de bonne grâce mais qu’il était une âme trop libre, peut-être trop
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effrontée, pour pouvoir, avec son tour d’esprit et la finesse de sa plume, se garder de

faire des remarques lorsque quelque chose lui déplaisait.

* * *
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