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Introducción 

Por ser fuente de debates historiográficos y de opinión, la historia tiene cierta dimensión 

política. Su aspecto público lo causa su dimensión universal: ni que decir tiene que todos somos 

seres inmersos en una historia, local y más extensa. Por tanto, la historia es un ámbito en el que 

somos a la vez individuo y colectivo, y donde se comparten pasados.  

Según el diccionario de la Real Academia, la historia se define como la «[n]arración y 

exposición de los acontecimientos pasados y dignos de memoria, sean públicos o privados» o 

como el «conjunto» de «los sucesos o hechos políticos, sociales, económicos, culturales, etc., 

de un pueblo o de una nación», o bien «de los acontecimientos ocurridos a alguien a lo largo 

de su vida o en un periodo de ella1». Así, el término abarca los hechos relativos a la vez a la 

vida de un conjunto y de un individuo, hasta no negarles la posibilidad de juntarse, con la 

condición de que sean «dignos de memoria». De este modo, la historia se corresponde con la 

de un «colectivo singular», así como lo enuncia Koselleck2.   

Tal definición del término evidencia la posibilidad de hacer historia mezclando la historia 

colectiva y la que es particular, pues en realidad la historia de un pueblo se construye sobre la 

base de las historias locales puestas en común. En este sentido, la expresión de la personalidad 

y de la vida cotidiana propias pueden ser vectores de transmisión de las ideas de cierta categoría 

de la población, o de los sucesos históricos que intervinieron en ella, más allá de la historia 

cultural que alude a las tradiciones. La escritura autobiográfica (entendida, según la definición 

que emplea Lejeune, como la «biografía de una persona escrita por ella misma3») abarca, 

además de su matizada dimensión de documento histórico4, numerosas funciones que explorar 

para su autor o autora, entre las cuales su capacidad de retrospección sobre eventos pasados y 

la puesta en escena de un personaje de sí mismo (ya que la autobiografía es una manera de 

establecer los límites, el marco de su yo ante el público receptor). La generalización de las 

escrituras del yo, a menudo con un carácter íntimo, corresponde con el auge del individualismo: 

la escritura diarística emergió en las sociedades burguesas como una manera de entenderse a sí 

 

 
1 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, «Historia», Diccionario de la lengua española - Edición del Tricentenario, [s. f.]. 

URL: https://dle.rae.es/historia. Fecha de consulta 7 de febrero de 2022. 
2 Citado por Bertrand MÜLLER, «Courants et écoles historiques - HISTOIRE», Encyclopædia Universalis, [s. f.]. 

URL: https://www.universalis.fr/encyclopedie/histoire-histoire-et-historiens-courants-et-ecoles-historiques/. 

Fecha de consulta 12 de febrero de 2022. 
3 Philippe LEJEUNE, Le pacte autobiographique, Paris: Seuil, 1994 (Collection poétique), 357 p. 
4 Véase Miguel BENASAYAG y Dardo SCAVINO, «Introduction», in Pour une nouvelle radicalité. Pouvoir et 

puissance en politique, traducido por Annick MONTE, Paris: La Découverte, 1997. 
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mismo, en un sentido purgatorio heredado de las confesiones religiosas de San Agustín, y luego 

de Rousseau, aunque, a diferencia de éstas, el diario ya no tomaba como testigo a Dios a fin de 

resaltar el carácter verdadero (eso es, carente de mentira) de su obra5. En una perspectiva 

histórica, es posible entonces realizar una historia de las costumbres y de las ideas basándose 

en los textos que se aferran a los aspectos más interiores, privados, de una vida6, que se adentran 

allí donde la investigación arqueológica en el terreno no puede hacerlo.  

Sin embargo, sería una equivocación pensar que la historia tal y como la enseñan las 

instituciones corresponde a la suma de las historias locales; a menudo la historia enseñada tiene 

como meta ser abarcadora y objetiva. En efecto, durante largo tiempo, la historia fue 

considerada desde un punto de vista universalista y apegado a los solos hechos; ésta fue la 

manera de hacer historia empleada por la corriente historicista alemana, o por la metodista en 

Francia. Ambas se articularon con la profesionalización de la historia y su enseñanza, lo que 

las llevó a ser conocidas como referentes historiográficos de los siglos XIX y XX
7. Por 

consiguiente, no se podía concebir la historia sin objetividad. Ahora bien, dicha objetividad 

puede ser un obstáculo en el marco del texto íntimo, pues la subjetividad y el carácter 

retrospectivo de la autobiografía acarrean límites en la veracidad de los hechos contados, que 

hasta a veces son totalmente ficticios (es el caso, por ejemplo, de las Memorias de Adriano 

escritas en 1951 por la autora francesa Marguerite Yourcenar, en las que es contada la vida de 

un personaje histórico fallecido hace siglos). Además de eso, los tabúes que alimentan ciertas 

fases de la historia, como las colonizaciones, tienden a reducir el espacio dado a las voces de 

los que nos hemos acostumbrado a llamar los «vencidos». En el curso de la historia, los 

testimonios de represión fueron callados desde un punto de vista a la vez material, pues los 

conflictos siempre se acompañan de ejecuciones y destrucciones, y moral: el silencio impuesto 

por una sociedad vencedora a otra vencida es un factor de la desaparición de esas partes de la 

historia que no se cuentan. Así, los escritos y las memorias pueden adquirir un sentido político, 

al realzar una potencia que se les ha negado. De hecho, en periodos de represión política, la 

escritura tiene el poder de modificarse para traspasar los límites de la censura. Esa 

manejabilidad permitió la supervivencia de órganos escritos de contra acción en contextos de 

crisis. En España, se puede mencionar el caso del anarquismo, que, tras su difusión en el país 

 

 
5 Sébastien HUBIER, Littératures intimes : les expressions du moi, de l’autobiographie à l’autofiction, París: A. 

Colin, 2003 (Collection U), 154 p. 
6 Julián CASANOVA, «Guerra y revolución: la edad de oro del anarquismo español», Historia Social, n.o 1, 1988, 

p. 63-76. 
7 MÜLLER, op. cit. (nota 2). 
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a finales del siglo XIX a raíz de la llegada de las ideas de Bakunin, sufrió tanto periodos de 

represión como de tranquilidad.  

El movimiento anarquista arraigó principalmente en Cataluña –donde la población era en 

mayoría obrera–, región donde se fundó, tras la Primera Internacional de 1864-1876, la 

Asociación Internacional de Trabajadores (AIT), antes de que naciera la Confederación 

Nacional del Trabajo (CNT) en 1910. El desarrollo de una conciencia de clase por el 

proletariado urbano y rural siempre supuso un problema para los gobiernos, que veían en ello 

un peligro para el mantenimiento de su postura social, con lo cual la creación de una nueva 

fuerza de lucha obrera, tanto más peligrosa cuanto que no tomaba en cuenta su autoridad, 

acarreó toda una serie de acciones represivas. Un año después de su creación, favorecida por 

el contexto político y el derecho de asociación declarado por la Constitución de 1869, la AIT 

fue declarada ilegal; entre 1882 y 1884, fueron fusilados miembros de la presunta organización 

La Mano Negra, posiblemente inventada por las autoridades para hacer menguar la posibilidad 

de acción ácrata8. El reinado de Alfonso XIII tampoco favoreció al movimiento, y la Semana 

Trágica de Barcelona, en agosto de 1909, entre otras crisis ocurridas en la ciudad condal y 

usadas como pretexto para incrementar la represión contra el movimiento, provocó la ejecución 

del pedagogo Francisco Ferrer i Guardia. Durante la dictadura primorriverista (1923-1930), los 

movimientos de oposición tuvieron que luchar contra la censura. Esta represión la llevó a su 

paroxismo la dictadura franquista, a partir de 1939, que movió a la mayor parte de los oponentes 

a que se exiliaran.  

Estando muy apegados los anarquistas al valor del testimonio individual, la escritura 

autobiográfica se encuentra con bastante frecuencia entre su bibliografía. Tras la dictadura, y 

quizás a causa de la «desaparición» del movimiento ácrata, la cantidad de esas escrituras del 

«yo» explotó9. Este disparo fue también un intento por parte de los exiliados de volver a 

acercarse a sus coetáneos y sensibilizar sobre su historia. Citada por Patricia Greene, Federica 

Montseny, en una entrevista del País, adoptó una posición muy crítica sobre la negación del 

valor del testimonio en la historiografía10. Esta anarquista catalana (1905-1994) publicó en 

 

 
8 Julián CASANOVA (ed.), Tierra y libertad: cien años de anarquismo en España, 1. ed, Barcelona: Crítica, 2010, 

318 p. 
9 Joël DELHOM, «Inventario provisorio de las memorias anarquistas y anarcosindicalistas españolas», Cahiers de 

civilisation espagnole contemporaine, n.o 4, 16 de enero de 2009. URL: http://journals.openedition.org/ccec/2677. 

Fecha de consulta 20 de octubre de 2021. 
10 Patricia GREENE, «Memoria y militancia: Federica Montseny», DUODA, Estudis de la diferència sexual, de 

enero de de 1996, p. 59-72. 
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1987 su autobiografía, titulada Mis primeros cuarenta años11, donde contaba su experiencia 

vivida de casi un siglo de represión, propaganda y exilio, también relatada en otras obras, y 

contribuyó a escribir la historia de su padre; Joan Montseny –«Federico Urales» (1864-1942)– 

por su parte, participó en la creación de La Revista Blanca en 1898, desarrolló una escuela laica 

en Reus con su esposa Teresa Mañé «Soledad Gustavo» y también publicó su autobiografía en 

1930, titulada Mi Vida12.  

El trabajo autobiográfico de ambos pone de relieve una paradoja que ya evidenciaron 

Granell y Dorta en Antología de Diarios íntimos –los dos estudiosos a su vez citados por Anna 

Caballé13– a saber, la diferencia entre los géneros literarios extravertidos, dirigidos a un público 

exterior al autor, e introvertidos, que se dirigen más bien al propio autor, en una perspectiva 

más intimista. En el caso que se presenta ante nosotros, si bien la historia anarquista comporta 

géneros extravertidos, como la escritura periodística y la novela, el género que eligieron sus 

representantes con el fin de contar dicha historia fue el autobiográfico. La tendencia 

autobiográfica inicia entonces una ruptura con las normas de una sociedad que pone especial 

cuidado en separar lo público y lo privado, al mismo tiempo que, cuando reivindica parte de la 

historia, rompe con el positivismo vigente en ciertas corrientes historiográficas14. 

A mediados de los años 1970, influenciada por la industrialización y el desarrollo de 

sociedades nuevas no carentes de crisis sociales, la historia se fue sociabilizando – en el sentido 

en que adquirió una conciencia nueva del contexto: los historiadores no podían seguir haciendo 

historia sin tomar en cuenta las preocupaciones de su tiempo15. En este sentido, el uso de 

referencias textuales escritas con vocación íntima podría ser de utilidad para entender las 

problemáticas sociales de una época; los historiógrafos que hagan este trabajo podrán percibir 

una diferencia entre textos autobiográficos meramente íntimos –en el sentido en que están 

escritos sin pretensión a tener un público–, y otros más orientados hacia un lectorado, con un 

afán ya histórico. Esa época de la segunda mitad del siglo XX correspondió también con la 

irrupción de una filosofía del evento y de la inmediatez, teorizada por el francés Pierre Nora, 

 

 
11 Federica MONTSENY, Mis primeros cuarenta años, 1. ed, Esplugues de Llobregat, Barcelona: Plaza & Janés, 

1987 (Biografías y memorias), 252 p. 
12 Federico URALES, Mi vida, Barcelona: Universitat de Barcelona Edicions, 2020 (Lliurepensaments, 1), 513 p. 
13 Anna CABALLÉ, Narcisos de tinta: ensayos sobre la literatura autobiográfica en lengua castellana, siglos XIX 

y XX, Málaga: Megazul, 1995 (La Autobiografía, 1), 244 p. 
14 Christian DELACROIX, «L’écriture de l’histoire - HISTOIRE», Encyclopædia Universalis, [s. f.]. URL: 

https://www.universalis.fr/encyclopedie/histoire-histoire-et-historiens-l-ecriture-de-l-histoire/. Fecha de consulta 

13 de febrero de 2022. 
15 MÜLLER, op. cit. (nota 2). 
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la cual vino a desalojar de su puesto referencial la historia globalizadora y las teorías 

explicativas generales. Se habló entonces de linguistic turn, para significar la adopción de 

nuevas perspectivas respecto al uso del lenguaje dentro del marco histórico: la realidad y, por 

ende, la historia, se reduce a la lengua, que es la que le da vida. Nació entonces la microhistoria, 

y con ella un interés renovado por los individuos, sin que significara un enfoque en la 

autobiografía como fuente. Sin embargo, sí es de notar que esta nueva forma de ver la historia 

nació como una oportunidad para dar a entender la vida cotidiana de los «excluidos», de los 

marginados o, como dicho anteriormente, de los vencidos de un conflicto.  

En tales circunstancias, cabe preguntarse cómo un género centrado en sí mismo – o en un 

personaje de sí mismo – puede convertirse en un género que da la vuelta hacia los demás; al 

mismo tiempo, conviene decir que la historia se interesa por el testimonio individual. José 

María Pozuelo Yvancos incluye la autobiografía dentro de «la familia de géneros 

memorialísticos16»: tal afirmación evidencia la polisemia existente entre la memoria como 

facultad individual de recuerdo, que es la llamada por el relato autobiográfico, y la memoria 

como relación de hechos pertenecientes a la historia en un sentido global; en suma, evidencia 

la dicotomía expuesta por la expresión «acto de memoria17», que alude al mismo tiempo a la 

acción y a su finalidad. Por el proceso autobiográfico, la memoria aparece, no ya como 

instancia fija, sino como capacidad: «[p]or memoria no cabe entender un depósito o un almacén 

de datos y materiales diversos, sino una facultad dinámica y creadora […]18», según las 

palabras de Celia Fernández Prieto. Su facultad se pone así al servicio de una escritura –o 

reescritura– del yo que abarca el mundo que le rodea. En definitiva, nos podemos preguntar 

hasta qué punto la autobiografía –y la autobiografía anarquista en particular– tiene vocación 

histórica. Esto implica primero enfocar en la definición del género autobiográfico, pues 

veremos que sus límites resultan borrosos; luego, analizaremos su relación con la realidad, ya 

que es lo que implica el historicismo. Por fin, compararemos las dos autobiografías antes 

citadas y su creación de un yo reivindicador de una historia colectiva. En este trabajo, a menudo 

se tratará de relato íntimo o autobiográfico, ambas palabras usadas con un mismo valor 

abarcador del conjunto de las escrituras del yo. Los ejemplos que serán tratados estarán sacados 

 

 
16 José María POZUELO YVANCOS, De la autobiografía: teoría y estilos, Barcelona: Crítica, 2006 (Letras de 

humanidad), p. 9. 
17 Ibid., p. 87. 
18 Celia FERNÁNDEZ PRIETO, «Figuraciones de la memoria en la autobiografía», in Claves de la memoria, Madrid: 

Trotta, 1997 (Estructuras y procesos), p. 67. 
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de los contextos español y francés, pues en éste se encuentran numerosos estudios en cuanto al 

aspecto literario de la autobiografía, y en aquél más bien ejemplos de militancia anarquista.  
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I. Del relato íntimo al relato político 

I.1. El género de la autobiografía 

En esta primera parte, pretendemos entender en qué medida la autobiografía, género de por 

sí entendido como íntimo, puede girarse hacia la alteridad. Para eso, cabe explicar en qué el 

género se distingue de los demás, y cómo se articula la dimensión íntima con la presencia de 

un lectorado.  

La singularidad autobiográfica radica sobre todo en que retoma los códigos de las demás 

formas literarias, apartándose al mismo tiempo de éstos por las peculiaridades de las que hace 

muestra en torno a su enunciación19. La cuestión del «género» autobiográfico consiste entonces 

en una doble pregunta: ¿es la autobiografía un género? ¿En qué género cabe la práctica 

autobiográfica?  

I.1.1. Definición de la autobiografía 

En primer lugar, cabe precisar a qué nos estamos refiriendo cuando hablamos de 

autobiografía. La definición más estricta que podamos encontrar seguramente es la etimológica 

dada por Georges Gusdorf: auto-bio-grafía es la escritura de la vida propia o, dicho de otro 

modo, la «biographie d’une personne faite par elle-même20». Sin embargo, por mucho que tal 

definición nos dé una idea del contenido de la autobiografía, no se adentra en la cuestión 

genérica, a no ser por el uso de la palabra «biografía», la cual, obviamente, no es suficiente 

para este trabajo si tomamos en cuenta la diferencia que representa el paso de «escritura de la 

vida de» a «escritura de la vida propia». Si tomamos la definición dada por Alain Brunn en la 

Enciclopedia Universalis21, la autobiografía en general no es más que una noción; el término 

abarca por lo tanto un extenso abanico literario. La Enciclopedia define un sentido amplio de 

la palabra, que dejamos de lado para retomarlo más luego, y otro reducido, que es el que vamos 

a emplear en este trabajo. Partiendo de ello, definimos la autobiografía por oposición con las 

memorias, diarios íntimos y otras escrituras «de sí»: es un género propiamente dicho.  

En este caso, cabe añadir precisiones sobre el recurso, en este trabajo, al término 

«autobiografía», ya que el que emplean los dos autores estudiados es el de «memorias»: la 

 

 
19 HUBIER, op. cit. (nota 5). 
20 Jean-Philippe MIRAUX, L’autobiographie : écriture de soi et sincérité, 3. ed, Paris: A. Colin, 2009 (128), p. 15. 
21 Alain BRUNN, «AUTOBIOGRAPHIE, notion d’», Encyclopædia Universalis, [s. f.]. URL: 

https://www.universalis.fr/encyclopedie/autobiographie-notion-d/. Fecha de consulta 30 de enero de 2022. 
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escritora e historiadora Antonina Rodrigo22 habla, en el prólogo a Mis primeros cuarenta años, 

de «las memorias de Federica Montseny23». El término es retomado por la propia autora en sus 

«Palabras previas»: «He terminado estas Memorias a los ochenta años24». En cuanto a Federico 

Urales, si bien no aparece mención de ninguna de las dos palabras en el título o en la colección 

de la segunda edición de Mi Vida, Teresa Abelló25 y Ginés Puente Pérez26 precisan en las notas 

de edición que Urales habla de «[e]sta especie de “Memorias” mías27». De hecho, se usa más 

bien el término «memorias» en la literatura española, a expensas de «autobiografía», lo que no 

significa por tanto una incoherencia acerca del supuesto género de los textos estudiados, sino 

que pone a la luz la falta de marco teórico consciente por parte de los autores alrededor de los 

términos analizados, como hace constar Ana Caballé: «los autores, que suelen subrotular así 

“Memorias” […] independientemente de que lo sean o no […]28». Además, al emplear la 

palabra «especie de “Memorias”», Federico Urales resalta la originalidad de su proyecto, con 

lo cual parece evidente que su obra se aleja de las meras memorias. La misma editorial que 

publicó Mis primeros cuarenta años ubicó la obra dentro de la colección Autobiografías y 

memorias, signo de la cercanía de la palabra «memorias» con la de «autobiografía». Aunque 

la autobiografía es un género, parece entonces que va de la mano con el género memorialístico, 

e incluso que la frontera entre los dos no es del todo clara; ahora bien, vemos que, por ser dos 

palabras diferentes, no se refieren exactamente al mismo sentido. Cabe entonces aclarar la 

razón por la cual admitimos los dos textos estudiados como autobiografías y, por ende, la razón 

por la cual les conferimos un sentido que se diferencia de las memorias.  

La clasificación realizada por Joël Delhom en este sentido establece la diferencia entre 

«memorias» por una parte, y «testimonios y recuerdos» por otra parte29. Si bien asegura que 

las primeras forman parte del espectro autobiográfico, precisa que el género de los segundos 

queda todavía por definir. La única certidumbre que nos deja este análisis es el hecho de que 

 

 
22 Antonina Rodrigo García (Granada, 4 de febrero de 1935) es una escritora española feminista. Se especializó 

en historia contemporánea de España, más precisamente en los temas de la República, la guerra civil y el exilio. 

Realizó numerosos retratos biográficos de personajes femeninos olvidados, que vuelve a integrar en la historia. 

Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Antonina_Rodrigo. Fecha de consulta 21 de marzo de 2022.  
23 MONTSENY, op. cit. (nota 11), p. 9. 
24 Ibid., p. 11. 
25 Teresa ABELLÓ GÜELL, «Joan Montseny o Federico Urales: Ideología y polémicas de un anarquista», in Mi 

Vida, Barcelona: Universitat de Barcelona Edicions, 2020, p. 25-38. 
26 Ginés PUENTE PÉREZ, «De Federico Urales a Joan Montseny: la vida de un anarquista controvertido», in Mi 

Vida, Barcelona: Universitat de Barcelona Edicions, 2020, p. 9-24. 
27 URALES, op. cit. (nota 12), p. 101. 
28 CABALLÉ, op. cit. (nota 13), p. 42. 
29 DELHOM, op. cit. (nota 9). 
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el texto autobiográfico abarque la casi totalidad de la vida de su autor.  Constatamos sin 

embargo un uso indiferenciado de las palabras «autobiografía» y «textos de carácter 

autobiográfico30», lo cual nos lleva a considerar la autobiografía como un género cuyas 

características posiblemente lleguen a alcanzar otras formas literarias –el ya mencionado 

«sentido amplio» de la palabra, aplicable a cualquier texto que comporte detalles de la vida de 

su autor–. Más importante todavía resulta la definición de Lejeune, que da unos criterios 

generales de la autobiografía: narración en prosa de la vida individual, semejanza de identidad 

entre autor, narrador y personaje (lo que llama «pacto autobiográfico31») y retrospectividad. 

Ahora bien, Pozuelo Yvancos afirma que existe una diferencia entre autobiografía y memoria 

por no cumplir esta última con el criterio de vida individual; en efecto, no cuenta la vida de 

uno y los demás sino de «uno en los demás32». Lo que hace de las memorias y la autobiografía 

dos modos diferentes de expresar la vida propia es, por lo tanto, la diferencia de enfoque en la 

personalidad del autor. Si bien éstas se escriben en torno a una personalidad y su desarrollo, no 

implican tanto la intervención de los demás «personajes», o personas, como aquéllas.  

Destaquemos, por otro lado, la reflexión de Celia Fernández Prieto al describir la 

autobiografía de Antonio Martínez Sarrión, Infancia y corrupciones (1993): «[a]unque el libro 

se califica en el género de las memorias, creo que confluyen en él en un acertado equilibrio la 

intención testimonial y la introspectiva33». Partiendo de esta reflexión a priori anodina, 

podemos intuir que el límite entre memorias y autobiografía se encuentra en esta diferencia de 

intención, aunque ambas pueden llegar a entremezclarse. Si bien no puede ser el estudio de la 

intención de un autor objeto de un trabajo, por no ser alcanzable con exactitud, aquí radica uno 

de los pilares de la diferencia entre los dos géneros desde un punto de vista estricto: las 

memorias son un testimonio, mientras que la autobiografía comprende más bien una dimensión 

individual e introspectiva. En cierta medida, se encuentra esta diferencia entre los dos textos 

que estudiamos y la lista de títulos proporcionada por Delhom: mientras que las autobiografías 

de los Montseny comportan ambas el artículo posesivo, son numerosos los textos nombrados 

Memorias que aparecen en blanco (Diego Abad de Santillán, José Andreu Seano, Salvador 

Bustamante García, Juan Ferri) o, cuando mencionan a su autor, una mención impersonal que 

alude más bien a su condición en el marco histórico: Memorias de un revolucionario español 

 

 
30 Ibid., p. 3. 
31 LEJEUNE, op. cit. (nota 3). 
32 POZUELO YVANCOS, op. cit. (nota 16), p. 17. 
33 FERNÁNDEZ PRIETO, «Figuraciones de la memoria en la autobiografía», op. cit. (nota 18), p. 73. 
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(Pedro Alcócer Gil), Memorias de un emigrado republicano español (José Bort-Vela), 

Memorias de un exiliado tardío (Damián Catalán San Martín)34. Apuntemos, asimismo, gracias 

a los títulos que hemos dado y al análisis de Cecilia Fernández Prieto35 la cualidad casi 

impersonal de las memorias, que pocas veces se adentran realmente en la vida privada e íntima 

de su autor con el fin de conocerse a sí mismo: deducimos que este aspecto pertenece 

exclusivamente al ámbito autobiográfico. Aunque ello es de matizar por lo antedicho (muchas 

veces se usaba el término «memorias» sin que las obras pertenecieran realmente al género 

memorialístico), destaca una marcada voluntad, por parte de los dos autores estudiados, de 

evidenciar la personalidad propia, de conocerse y darse a conocer frente a un público, y por 

tanto de allegarse al marco de la autobiografía: Federico Urales pone a la luz su deseo de 

reconstruir una historia que le es propia, de dar a conocer su visión de lo que fue su vida, y 

afirma: «[p]or eso nada digo del estado político del país cuando yo pasé por él. Soy un actor, 

no un espectador, y como actor hablo. Es más: hablo como actor mejor dentro de mi alma que 

fuera de ella36» (sin que ello le quite valía a la hipótesis histórica, como veremos más adelante). 

En la autobiografía de su hija destaca también la propensión al autoconocimiento en el relato 

de juventud, donde Federica cuenta el ambiente en que «se iba formando [su] conciencia37». 

Definimos entonces las «memorias», tal y como están empleadas por los dos autores 

estudiados, como más bien cercanas a la autobiografía, pese al nombre que les es dado, por su 

alejamiento intencional del género meramente memorialístico y por sus características 

esenciales.  

Por otra parte, por lo que se refiere a la autobiografía, es un género bastante difícil de captar, 

pues no se ha encontrado acuerdo en torno a su estructura genérica: Sébastien Hubier pretende, 

en su libro Littératures intimes38, encontrar un método que sea capaz de hacer surgir una 

clasificación de los géneros. Pronto se da cuenta de la dificultad que plantea tal tarea: uno de 

los rasgos principales del relato autobiográfico, la enunciación en primera persona, que puede, 

en algunos casos, esconderse tras una segunda o tercera persona, no puede constituir un 

elemento de clasificación genérica. Esta cuestión conlleva otra, que es la del lugar del yo en la 

 

 
34 Todas las referencias proceden de DELHOM, op. cit. (nota 9). 
35 Celia FERNÁNDEZ PRIETO, «Autobiografía e intimidad», in María Angeles HERMOSILLA ALVAREZ y Amalia 

PULGARÍN (eds.), Identidades culturales: Actas del Congreso Intercultural Indentidades Culturales (1999, 

Córdoba), Córdoba: Universidad de Córdoba: servicio de publicaciones, 2001, p. 164. 
36 URALES, op. cit. (nota 12), p. 101. 
37 MONTSENY, op. cit. (nota 11), p. 33. 
38 HUBIER, op. cit. (nota 5), p. 9. 
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autobiografía. Otra razón por la cual la primera persona no es definitoria del género es su 

posible carácter ficcional. Esta afirmación corre entonces pareja con la cuestión de la oposición 

entre ficción y realidad, desde el punto de vista textual (¿hasta qué punto se puede atribuir una 

cualidad referencial al contenido de la autobiografía?) y metatextual (¿en qué medida el punto 

de vista empleado en la escritura de la vida propia determina su grado de referencialidad?).  

Ese yo tan importante, a primera vista, en la autobiografía, ve su papel puesto en tela de 

juicio; según Georges May, que se plantea saber quiénes son los autobiógrafos39, el autor de la 

autobiografía suele perfilarse como un personaje ya envejecido, lo cual le confiere un carácter 

retrospectivo al relato autobiográfico. Es entonces insoslayable la cualidad psicoanalítica del 

texto: un autor extiende su vida en su libro, como un mapa complejo de su mente; reforzado 

por su experiencia, es capaz de comentar y analizar sus reacciones, emociones y establecer las 

diferentes etapas determinantes de su vida. Añade que la mayor parte de autores de 

autobiografías son personas famosas, que poseen por lo tanto un carácter de figuras, en el 

sentido en que su personalidad es más bien la visión que un público tiene de ellos y no suele 

cambiar, más que como personas, que tendrían más bien una personalidad cambiante o 

evolutiva según el paso del tiempo: el público ya conoce al autor (o tiene la impresión de 

conocerlo). En consecuencia, el relato de sí crea un horizonte de espera en cuanto a qué facetas 

de la personalidad se van a desvelar: Doubrowsky lo llama «un privilège réservé aux 

importants de ce monde, au soir de leur vie et dans un beau style40». Este perfil típico del 

autobiógrafo implica que el lector, al saber que se trata de una autobiografía, ya intuye lo que 

se va a relatar.  

Por otra parte, el relato autobiográfico se construye siguiendo unas pautas que se reconocen, 

como por ejemplo el relato iniciático de la infancia, los eventos que marcan los diferentes 

cambios en la mentalidad, el desarrollo de la vida familiar. No obstante, numerosos teóricos 

concuerdan en decir que es un género movedizo41; se pueden encontrar sus rasgos en textos 

que, como ya lo hemos mencionado, no son autobiografías en sí. Del mismo modo, la 

autobiografía retoma los rasgos formales de otros géneros; se escribe en muchos casos como 

una novela, pero puede tomar formas diversas, cercanas a la novela epistolar o a la entrevista. 

Otras tantas maneras de poner de relieve un elemento sin el que la autobiografía no puede 

 

 
39 Ibid., p. 68. 
40 Ibid., p. 128. 
41 POZUELO YVANCOS, op. cit. (nota 14), p. 21; CABALLÉ, op. cit. (nota 10). 
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existir: el lector, público testigo o cómplice a veces materializado por una segunda persona del 

singular. 

La definición de la autobiografía abarca entonces temas relativos al lugar del yo, que 

constatamos no es un requisito tan fijo como se podría pensar. Sin embargo, existe en el relato 

autobiográfico una vocación introspectiva que pone de manifiesto la constancia de su 

personaje, constancia que se vuelve a encontrar en la visión que el lector tiene de él; vemos 

entonces que estamos entrando, poco a poco, en una definición que comprende dos aspectos, 

el yo y el tú. En el marco de la autobiografía anarquista, es interesante preguntarse qué papel 

puede desempeñar esta segunda persona, y si este género es idóneo para la meta que persiguen 

los dos autores estudiados. Por lo tanto, saber en qué se enraíza la autobiografía es una manera 

de cuestionar su uso.  

I.1.2. Los orígenes de la práctica autobiográfica 

  

De manera un tanto paradójica, la práctica autobiográfica se popularizó en un principio en 

las esferas burguesas de la sociedad; hasta puede afirmarse que el crecimiento de su 

popularidad correspondió con la subida de la clase burguesa42:  

A ello se añade otro problema histórico complementario: la autobiografía ha sido entendida 

como espacio del Yo soberano y quintaesencia de la afirmación personal. Dicha perspectiva ha 

permitido explicarla como producto cultural burgués […]43.  

Su apropiación, a lo mejor sorprendente, por el anarquismo viene en parte de la propensión del 

movimiento al individualismo y a la afirmación de sí44; asimismo, se puede imaginar sin 

dificultad que un movimiento en mayoría obrero se apodere de una fuerza de difusión clásica 

burguesa, de la misma manera que las demás artes descendieron los escalones sociales a favor 

de la defensa del pueblo. En su origen, la escritura íntima como la conocemos era a menudo el 

fruto de la introspección de personas ya en avanzada edad, conocidas del público, pero, sobre 

todo, nacía de un contexto histórico y de condiciones culturales propios de su autor; éste es el 

aspecto que nos interesa, pues como se ha mencionado en introducción, el texto autobiográfico 

y su contenido dependen de factores tanto inherentes al autor como exteriores a éste. En esta 

 

 
42 LEJEUNE, op. cit. (nota 3). 
43 José Carlos RUEDA LAFFOND, «Autorretratos en rojo: explorando la autobiografía comunista», Journal of 

Spanish Cultural Studies, vol. 19, n.o 4, 2 de octubre de 2018, p. 407-426. 
44 Joël DELHOM, «Mémoires de militants anarchistes espagnols», in Écritures de soi, Norbert Col (ed.), Paris: 

l’Harmatan, 2007, p. 391-398. 
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subparte nos adentraremos en las metas de la autobiografía y las formas que pudo adoptar para 

cumplirlas.  

En primer lugar, la introspección por la escritura permite soliviar las conciencias; Hubier 

afirma que, a semejanza de Rousseau, el autobiógrafo puede ser impulsado por la necesidad de 

presentar una imagen de sí renovada ante el público y de dejar atrás los errores, plasmados y 

perdonados por la escritura. De esta manera, el autobiógrafo genera pathos alrededor de su 

figura y se presenta como una persona nueva. Así, en las Confesiones de Rousseau (1813)45 es 

elocuente el episodio de la cinta robada, suceso por el que el autor no acaba de perdonarse aún 

años después. Por otra parte, Federico Urales califica su obra de «confesiones46»; al emplear 

esta palabra, el autor admite la función catártica de su obra. Cabe entonces adentrarse por esta 

vía, y determinar en qué medida la confesión, retomada por los anarquistas, les permite 

construir una narración en adecuación con la meta histórica.  

En lo que a su carácter introvertido se refiere, la escritura de la propia personalidad permite 

también la introspección y la comprensión diacrónica: es un recorrido iniciático en el que se 

pueden evidenciar los cambios y dotarles de sentido. Toda forma artística, y más aún cuando 

aparece de manera explícita el autor, es un vector de transmisión de ideas. De esta manera, el 

texto autobiográfico genera debates, sea entre el autor y su público de un modo indirecto, sea 

entre el autor-personaje pasado y el autor-comentador contemporáneo. De esos debates salen 

valores diferentes según el autor intuye que los cambios que sufrió en su vida fueron 

beneficiosos o no: es un género en interacción con su lectorado, que en cierta medida transmite 

ideas. 

   El texto autobiográfico posee entonces cierta capacidad para dialogar con un público, para 

dejar que sus ideas traspasen la frontera del texto; en suma, se puede decir que es un relato 

político, que entra en la esfera del debate mediante la introducción de la opinión o idea propia. 

Ahora bien, lo que se califica hoy de primeras «autobiografías políticas» son menciones a la 

vida personal del autor en los textos históricos de la Antigüedad romana; tal afirmación nos 

conforta en la vía que afirma la cualidad histórica de la autobiografía47, pues el texto histórico 

parece ser adecuado para entremezclarse con el relato de la personalidad. Por otra parte, la idea 

de pasar a la posteridad le da a la autobiografía una tonalidad política, en el sentido, más allá 

 

 
45 MIRAUX, op. cit. (nota 20). 
46 URALES, op. cit. (nota 12), p. 165. 
47 François CHAUSSON, «La pratique de l’autobiographie politique aux IIe-IIIe siècles», Cahiers du Centre Gustave 

Glotz, vol. 20, n.o 1, 2009, p. 79-110. 



ALAIA DAVANT 

AUTOBIOGRAFÍA E HISTORIA 

16 

 

de su función de diálogo, de discurso ideológico48. Así, ésta favorece la difusión de valores y 

cierta canonización informal: al respecto, José Carlos Rueda Laffond, en «Autorretratos en 

rojo: explorando la autobiografía comunista49», presenta un análisis del caso comunista, 

bastante elocuente en eso que el movimiento previó en su enseñanza la práctica del texto íntimo 

como ejemplo basado en la ideología del movimiento político. Sin omitir la diferencia esencial 

entre comunismo y anarquismo, como dos corrientes políticas alejadas en su concepción de las 

estructuras de poder, el uso de la autobiografía por el mundo soviético nos puede aportar una 

ayuda sobre la utilidad propagandística de ésta, mediante el uso de los personajes a modo de 

ejemplos: «[l]a sedimentación internacional de las prácticas autobiográficas debe 

correlacionarse igualmente con la multiplicación de biografías heroicas que sirvieron de patrón 

del sujeto comunista y como fuente ético-política para ilustrar su comportamiento50», «[s]us 

raíces han sido objeto de debate, señalándose en el ejemplo soviético una actualización de 

viejos hábitos religiosos o de rituales y prácticas penitenciales51». En resumidas cuentas, el 

relato autobiográfico, en palabras de José María Pozuelo Yvancos52, es un relato que busca 

convencer, mediante los aspectos retóricos que corresponden con la dimensión performativa 

del lenguaje, obviamente orientada hacia la personalidad del que escribe. Se puede estudiar 

entonces, para más precisión acerca de la utilidad individual de la autobiografía, su capacidad 

para plasmar una representación de su autor quien, antes de que venga su fin, tiene la voluntad 

de mostrar al mundo una cara renovada.  

Se ha hablado del poder retrospectivo de la autobiografía, ya que su autor la redacta una vez 

los eventos han pasado (es lo que la diferencia de la práctica diarística o epistolar, según el 

análisis de Hubier53). Anna Caballé54 cita a Gilles Deleuze para explicar los diferentes tipos de 

memoria: la memoria involuntaria es aquélla que se forma mediante signos sensibles, la 

memoria personal contiene los sucesos que hemos presenciado, y no los asocia, sino que 

influye en nuestra manera de ser; en cuanto a la memoria voluntaria, es la que asocia los hechos 

y busca la identificación del ser en una historia más global. Esta última es la que la 

autobiografía explota más a menudo, aunque el texto tiene que luchar contra su fragmentación. 

De hecho, el autor es consciente del carácter ineluctable de su muerte y, con anclarse en un 

 

 
48 CABALLÉ, op. cit. (nota 13). 
49 RUEDA LAFFOND, op. cit. (nota 43). 
50 Ibid., p. 414. 
51 Ibid., p. 415. 
52 POZUELO YVANCOS, op. cit. (nota 16), p. 59. 
53 HUBIER, op. cit. (nota 5), p. 96-97. 
54 CABALLÉ, op. cit. (nota 13), p. 89. 
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contexto histórico, espera asegurar su existencia y supervivencia en el mundo fuera de sí 

mismo. En cierta medida, la idea principal del autobiógrafo al escribir es afirmar que ha 

influido en su época y que seguirá influyendo. Si volvemos a evocar los orígenes cristianos de 

la autobiografía, en las Confesiones agustinianas, la existencia del autor (además del carácter 

político de su obra) se plasma mediante la presencia legitimadora de Dios: así, el autor se 

autoconvierte en ejemplo de virtud capaz de influir en sus pares55. De esta manera, y aunque a 

primera vista parece opuesto a la corriente individualista, el cristianismo impulsa el incremento 

del valor de la vida personal, sobre todo a modo de arquetipo, de exemplum. Federico Urales 

encuentra en este aspecto la misma razón de ser de su autobiografía, y lo aprovecha para dejar 

huella de su sentido del honor por oposición con el enemigo:  

Yo también me salvaré, si se atenta contra mi vida, y no diré quiénes han sido aunque los 

conozca, sin perjuicio de que mate a alguno, si puedo, que podré, al no herirme por la espalda y 

aun así, si tengo fuerzas para volverme, alguien caerá conmigo56.  

Del mismo modo, su hija apunta que «cuando se comienza a hablar del pasado es que se tiene 

ya un pie en la tumba57»; la autobiografía corre efectivamente pareja con la retrospectividad, 

en el sentido en que se comienza a relatar lo que antes no se ha contado porque estaba 

viviéndose. De hecho, la autora teme no tener suficiente tiempo para contar los acontecimientos 

de su vida, «que merecen ser historiados, por las experiencias y las enseñanzas que de ellos se 

desprenden58». Con esta frase, escrita en las «Palabras previas» de Mis primeros cuarenta años, 

Federica se impone ya como un modelo, y como un personaje clave de la historia del pasado 

siglo, un aspecto que, como veremos más tarde, trasparece en toda la obra. Para terminar con 

las primeras páginas de la autobiografía, es de notar esta frase que se conjuga hábilmente con 

lo anteriormente dicho:  

Si mi vida se acaba, espero que alguien cuidará de recordarlos y de relatar los hechos más 

salientes en que intervine, sin olvidar mi constante participación en lo que fue la lucha contra la 

dictadura en España, los esfuerzos realizados para acabar con ella y mi palabra de solidaridad 

con el pueblo español, llevada a los diversos países por los que realicé giras de propaganda59. 

De nuevo, resalta la constante eventualidad de la muerte y, aspecto que no aparecía tan 

claramente en el extracto de Mi Vida –aunque constataremos luego su presencia en el resto de 

la obra–, la esperanza de que se siga hablando de la autora de manera póstuma. Manifiesta 

 

 
55 Evelyne ROGUE, «L’autobiographie : entre désir d’exister et désir d’éternité», Horizons philosophiques, vol. 10, 

n.o 1, 1999, p. 27; HUBIER, op. cit. (nota 5). 
56 URALES, op. cit. (nota 12), p. 157. 
57 MONTSENY, op. cit. (nota 11), p. 11. 
58 Idem. 
59 Idem. 
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claramente su intención de no caer en el olvido, así como de defender una imagen de mujer 

protagonista en la lucha anarquista de su tiempo, en España y en otros países –por lo que 

destaca todavía más su influencia, pues la autora fue una figura conocida en Europa–. 

Sobre esta base de ejemplaridad y de inscripción en una historia exterior y común al 

lectorado, también se puede añadir que la autobiografía propone una interpretación del mundo: 

a modo de ejemplo, Jean-Philippe Miraux cita a Chateaubriand60, quien en sus Mémoires 

d’outre-tombe (1849-1850) se «apropia» un mundo que quiere entender. El literato incluso 

remonta al siglo de las Luces francés en el que se concibe una comprensión del ser humano 

asociada a la comprensión y a la interpretación de y por parte de cada uno de ellos; la labor 

autobiográfica se vuelve entonces una labor antropológica61. Así, vemos que un relato, aunque 

arraigue en un mundo interior, no escapa de la influencia exterior: como dice Evelyne Rogue62, 

ya que uno no puede conocerse solo, la autobiografía se escribe también para los demás. En 

cierta medida, la autobiografía permite entonces, como la historia, entender el presente con el 

auxilio de la experiencia pasada. Incluso, si nos referimos a Sartre, es la proyección hacia los 

demás la que permite afirmarse como autor63: tal reflexión se aplica a los dos autores que 

estudiamos, ya que su labor es el soporte de su reconocimiento como autores y militantes 

anarquistas. Por esta razón, Hubier considera la elección de un narrador autodiegético como 

ideológica64: su importancia radica en que «le monde change en même temps que ceux qui 

écrivent65», o sea, que el uso de la primera persona presenta el interés de crear una 

simultaneidad narrativa entre los hechos contados por el narrador y su circunstancia propia. Al 

contar la historia desde su punto de vista, el autor es capaz de describir o por lo menos, sentir 

los cambios inherentes en la sociedad de su tiempo, en paralelo con su relato iniciático –a la 

manera del relato picaresco del Siglo de Oro, que cuenta la iniciación a la vida adulta de un 

joven protagonista mientras éste se va percatando de la naturaleza a veces nefasta de la 

sociedad–. La primera persona es así una elección que conlleva la admisión del género 

autobiográfico dentro de un conjunto literario peculiar.  

En resumidas cuentas, la práctica autobiográfica nace como una manera de ejercer su 

autoanálisis. Siendo toda persona inmersa en una historia común, la comprensión de un ser 

 

 
60 MIRAUX, op. cit. (nota 20), p. 54. 
61 MIRAUX, op. cit. (nota 20), p. 104-105. 
62 ROGUE, op. cit. (nota 55). 
63 Jean-Paul SARTRE, Qu’est-ce que la littérature ?, NRF idées, Paris: Gallimard, 1948, 307 p. 
64 HUBIER, op. cit. (nota 5), p. 9. 
65 Ibid., p. 27. 
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humano participa de la comprensión del género humano en su totalidad, así como del mundo 

en el que evoluciona. Sin embargo, la autobiografía no puede resumirse a un análisis frío de 

los eventos ocurridos, sino que conlleva también, por la interpretación que hace el autor de su 

vida, la transmisión de ideas, de forma más o menos consciente. En este caso, es menester que 

la narración autobiográfica se adapte a los códigos de una corriente literaria centrada en la 

comprensión de un mundo y de sí mismo. En ello, hace falta no eludir los ya mencionados 

orígenes cristianos de la autobiografía, que le dieron un impulso hacia la literatura íntima, de 

la cual cabe dar una definición.  

I.2. Intimidad y relación con la exterioridad 

I.2.1. Lo íntimo en la autobiografía 

En De la autobiografía, Pozuelo Yvancos afirma que la autobiografía se escribe «barriendo 

la frontera muy segura de los espacios público, privado e íntimo66»; así, estas tres entidades 

concebidas como diferentes aparecen mezcladas en el marco autobiográfico, ya que el autor, 

por traspasar la frontera entre público y privado exponiendo su vida, crea una forma de 

intimidad con el lector. Si tomamos en cuenta la pretensión de veracidad de la autobiografía, 

esta intimidad parece lógica; el texto, por su carácter retrospectivo, crea un vínculo entre ayer 

y hoy, y por tanto debe mantener este vínculo a nivel afectivo: «pas de vérité sans amitié67», 

sentencia Paul Ricœur. Añadamos que el propio hecho de traspasar esas fronteras dando a ver 

al público su vida privada e íntima puede aparentarse a un deseo de libertad; en L’intime, le 

privé, le public dans l’art contemporain68, se establecen límites legales entre estos tres 

aspectos: mientras la esfera pública, al vivirse con los demás, necesita de una estructura, de un 

gobierno, la esfera privada no necesita a priori esa estructura. Lo atractivo de la privacidad 

para los anarquistas puede entonces radicar en su falta de reglas para regirla; la escritura de lo 

privado se vuelve entonces un espacio de libertad: «[o]n parvient ainsi à cette conclusion que 

le lieu de la déliaison, du vide du pouvoir est au centre d’un espace d’égalité et de liberté au 

sein duquel peuvent ressurgir des liens privés69».  

 

 
66 POZUELO YVANCOS, op. cit. (nota 16), p. 9. 
67 Paul RICŒUR, La mémoire, l’histoire, l’oubli, París: Éd. du Seuil, 2003 (Points Série essais, 494), p. 439. 
68 Emmanuel JEULAND, «Réflexions juridiques sur l’image, le public, le privé», in Éliane CHIRON y Anaïs 

LELIEVRE (eds.), L’intime, le privé, le public dans l’art contemporain, Paris: Publications de la Sorbonne, 2012 

(X, l’oeuvre en procès, vol. 8), p. 21-31. 
69 Ibid., p. 89. 
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Por su parte, en De l’intime: loin du bruyant amour70, François Jullien hace remontar los 

orígenes de la literatura íntima a Agustín, este mismo autor que escribió lo que se podría llamar 

una de las primeras autobiografías. Según el teórico, el cristianismo promovió lo íntimo desde 

el momento en que levantó la barrera del entre-soi propio de la sociedad de aquel entonces, y 

creó un espacio propicio para la intimidad al desplazar el concepto entre las manos de Dios, a 

la vez dentro y fuera de todo ser humano, a la vez intimidad y subjetividad infinitas71. La 

asimilación entre relato autobiográfico e íntimo hace entonces surgir la necesidad de aclarar la 

palabra intimidad: el autor pone de relieve la doble definición, a primera vista paradójica, de 

lo íntimo. Se trata a la vez de lo más profundo, de lo interior, que es propio de cada persona y 

ajeno al mundo exterior, y del vínculo entre dos personas, creado por esta propia interioridad 

entonces compartida. Así, la intimidad comprende a la vez la apertura de su mundo interior 

hacia el otro, y la creación con él de un mundo paralelo, donde ahora son varias las 

interioridades alejadas del mundo exterior. Habla por lo tanto de «étendre son intériorité72»; lo 

íntimo siempre convoca algo fuera de sí mismo, para existir como íntimo y para compartirse 

creando intimidad. En las Confesiones de Agustín, éste hace surgir su vida íntima y la comenta 

con el intermediario divino. En la obra literaria, lo íntimo observa y se deja observar73 al dejar 

que el autor difunda su mirada subjetiva sobre el mundo, mirada que, por ende, es impregnada 

de su intimidad. Jullien añade que «le geste intime peut s’imposer à l’autre, mais ne se veut (ne 

vaut) que consenti par lui74». Aquí nos encontramos directamente en el nudo que une 

autobiografía e intimidad: por ser un relato en primera persona, y estar considerado desde el 

punto de vista interno de una vida, la autobiografía observa el mundo en el que evolucionó su 

autor y se deja observar al dar a conocer su mirada subjetiva sobre éste. El lector consiente a 

esta relación de intimidad por el mero hecho de abrir el libro y empezar de manera voluntaria 

a leerlo, pero más allá de esta aceptación física, el pacto autobiográfico del que ya hemos 

hablado se hace el vínculo íntimo entre autor y lector: éste acepta lo que le cuenta aquél como 

verdadero y, más que todo, sincero y conforme a su pensamiento.  

Se podría objetar que la sinceridad no equivale a la intimidad: si la intimidad corresponde a 

la extensión de la interioridad, total y sin mentira, la sinceridad aparece como un pretexto para 

mantener el control sobre el yo; Rousseau no contó su vida con exactitud sino con apego a su 

 

 
70 François JULLIEN, De l’intime : loin du bruyant amour, París: Bernard Grasset, 2013, 251 p. 
71 Ibid., p. 89. 
72 Ibid., p. 28. 
73 Ibid., p. 46. 
74 Ibid., p. 48. 
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propia versión de los eventos, y no relató lo que no se «atrevía» a desvelar a su lector75.  Sin 

embargo, Jullien añade que las Confesiones de Rousseau presentan la novedad de materializar 

a una alteridad no divina mediante el pronombre personal «tú», con el que crea una intimidad 

al compartir meras emociones, sin explicaciones, pero aun así reconocidas por sus pares –por 

este puente que crea la representación interna, común a todos los seres, de la emoción–

. Además, se suele definir el compartir de lo íntimo como un cambio profundo en el ser, sin 

que por ello afecte al otro; de ello podemos deducir que la autobiografía es íntima ya que su 

autor se libera de sus emociones, o por lo menos de su mirada subjetiva, ante el lector. Es 

interesante notar que los autores que estudiamos materializan efectivamente su otro. Federico 

Urales recurre con frecuencia al tuteo: «[e]sto es verdad, lector, y si hallas […]76», y su hija, 

aunque con más discreción, incluye también al lector en su obra y lo acompaña en su lectura: 

«[…] cuyo nombre siento no recordar77», «[h]agamos un poco de historia78». Así, eludiendo la 

presencia de un posible Dios-subjetividad, los dos autores crean la otredad en la que van a 

verter su subjetividad, creando así una intimidad, una cercanía entre ellos y el lector.    

Si se considera la introducción del impacto emocional en el texto autobiográfico, y aunque 

el ejemplo español es, por lo general, menos sentimental que los de sus homólogos 

extranjeros79, la intimidad posee el interés de oponerse a una sociedad puritana que no 

privilegia lo que considera «demasiado» íntimo: así, la militante anarquista lituana Emma 

Goldman, quien vivió en Estados Unidos gran parte de su vida, y cuyo contacto con España 

fue relatado por Federica Montseny, cuenta sin ambages su vida íntima y sexual en su Living 

my life (1931-1934)80, y se opone al amor que quisiera arrebatarle su libertad alejándola de la 

vida política. De este modo, se mezclan militancia y autobiografía en la construcción misma 

del escrito; lo prueba el hecho de que las anécdotas contadas por la militante influyeron sobre 

el pensamiento anarquista y anarcofeminista. Lo íntimo permite también poner de realce ciertos 

aspectos de la personalidad aptos para desatar polémicas y de afirmarse como individuo frente 

a la autoridad81: construye la identidad de su autor, sea solo por la exposición de su historia 

 

 
75 Ibid., p. 97-99. 
76 URALES, op. cit. (nota 12), p. 165. 
77 MONTSENY, op. cit. (nota 11), p. 80. 
78 Ibid., p. 130. 
79 Philippe LEJEUNE, «Definir la autobiografía», Boletín de la Unidad de Estudios Biográficos, traducido por 

Amparo HURTADO, n.o 5, 2001, p. 9-18. 
80 Isabel GONZÁLEZ DÍAZ, «Autobiography as a discourse of identity and resistance: Emma Goldman’s Living my 

life», Revista de Filología de la Universidad de La Laguna, n.o 27, 2009, p. 89-100. 
81 Ibid. 
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personal82. La práctica de la escritura autobiográfica es entonces una herramienta ideológica 

de imposición del yo frente a la ideología dominante.  

En su artículo «Ayer, hoy, mañana», publicado en 1974 en el suplemento de los Cuadernos 

de Ruedo Ibérico, Diego Abad de Santillán compara un pasado anarquista glorioso con un 

presente del movimiento libertario en el que «ni se nos teme ni se forjan leyendas negras sobre 

nosotros y nuestra acción83». Más allá del análisis de la historia ácrata, es interesante constatar 

que el autor pone el énfasis en el pronombre personal «nosotros»: los anarquistas como 

individuos también fueron víctimas de la mentira, fuera de los límites de su militancia. La 

escritura como parresia, eso es, como manera de contar la verdad sobre su autor, interviene 

entonces para restablecer un yo «verídico»; de ahí la importancia del testimonio en la historia 

anarquista. Por otra parte, aunque bien se ha dicho que la autobiografía es un género diacrónico, 

demuestra cierto sincronismo al hacer gala su autor de su constancia84, requisito del exemplum. 

Lo hace perfectamente Federico Urales al arrojar luz su carácter siempre sincero, casi inocente, 

que le vale ser respetado por todos: «[d]e bueno y de honrado siempre he temido [sic] fama; 

mas nada hice yo por tenerla. [...] Siempre he creído estar muy por encima de los demás, moral 

y materialmente85».  

Como bien se ha dicho anteriormente, a pesar de la aparente porosidad del género, la 

autobiografía implica una elaboración reflexionada, lo cual define un criterio de genericidad. 

Ahora bien, como lo nota Anna Caballé en una entrevista a Letras Libres en 201586, hablar de 

intención autorial es hablar de pacto autobiográfico. Este fenómeno teorizado por Lejeune en 

su obra de mismo título87 está presente en todo texto autobiográfico y se basa en la identidad 

común, establecida por el autor y aceptada por el lector, de las instancias del autor, del narrador 

y del personaje. En las dos obras estudiadas, los componentes de este pacto aparecen en la 

primera persona de los artículos posesivos del título, así como en el conocimiento del nombre 

propio de los dos autores: Federica Montseny empieza su obra tratando del origen de su 

nombre, mientras Federico Urales evoca su seudónimo como uno de sus numerosos nombres 

 

 
82 LEJEUNE, op. cit. (nota 3). 
83 Citado en «Editorial. Federico Urales: la anarquía configuradora de vida y pensamiento. La revolución social 

desde un proyecto cultural de libertad», Anthropos: Revista de documentación científica de la cultura, n.o 78, 

1987, p. 16. 
84 HUBIER, op. cit. (nota 5). 
85 URALES, op. cit. (nota 12), p. 104. 
86 Daniel GASCÓN, «“En la literatura autobiográfica lo que está en juego no es la verdad sino la sinceridad”: 

entrevista con Anna Caballé», Letras Libres, n.o 167, 2015, p. 50-53. 
87 LEJEUNE, op. cit. (nota 3). 
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de prensa. Sin embargo, Lejeune añade en su obra que, por ende, la autobiografía se define, no 

por ser parecida a la realidad, sino por inducir una creencia en lo que se cuenta. En efecto, el 

pacto autobiográfico, del mismo modo que el pacto de ficción, se basa en la idea de confianza 

entre autor y lectorado, pues éste no tiene otra manera de averiguar la naturaleza de lo que está 

leyendo88.  

Así, no se puede concebir una literatura íntima sin que ésta tenga una relación a la alteridad; 

la autobiografía puede entonces ser considerada como un género que va hacia los demás, bien 

para justificarse o defenderse, o bien para librarse de un peso emocional. Partiendo de esa idea, 

se puede intuir que la autobiografía es un vector de transmisión.  

I.2.2. Testimonio individual y alteridad: politización del relato mediante la transmisión 

Al principio del capítulo «El gran desastre» de su obra, Federica Montseny resalta entre 

comillas una cita: «Si cada refugiado español narrase simplemente lo que ha vivido, se 

levantaría el más extraordinario y conmovedor de los movimientos humanos89». La cita, que 

viene sin firma alguna, afirma la convicción, por parte de Federica, de que el testimonio es 

indispensable a la construcción de la historia, y acentúa una naturaleza autobiográfica que 

Eduardo Godoy Sepúlveda califica como «coral90»; con ello pretende afirmar que el conjunto 

de autobiografías, en el ámbito anarquista que estudia, forman una trayectoria sobre la que 

basarse para formar el trazo de una historia común. Asimismo, con esta afirmación, la autora 

admite también que la historia es un hecho «conmovedor», esto es, en el que están implicados 

los sentimientos: así, el testimonio personal podría permitir la comunicación de miles de 

testigos que formaron parte de una historia, y así crear un «movimiento». La historia no es 

estática, sino que su desarrollo trae consigo la necesidad constante de rehacerse o, por lo menos, 

aumentarse. A través de su obra, la autobiógrafa pretende unir las voces –es un aspecto sobre 

el que volveremos más adelante–. De hecho, según Sartre91, en la literatura trasparece la idea 

de verse y verse visto; ésta no se concibe sin un público, pues no es literatura sino ante un 

lector. Esta articulación del texto con la figura del lector hace indispensable que la literatura, 

 

 
88 HUBIER, op. cit. (nota 5). 
89 MONTSENY, op. cit. (nota 11), p. 151. 
90 Eduardo A. GODOY SEPÚLVEDA, «Biografía histórica y anarquismo: El caso de Juan Segundo Montoya (1899-

1988)», Revista Divergencia, vol. 8, n.o 12, 2019, p. 18. 
91 SARTRE, op. cit. (nota 63), p. 29. 
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aunque sea relato de la vida propia, tome en cuenta los posibles horizontes de espera, 

interpretaciones y ecos hechos por el público.  

Entre el conjunto de memorias y autobiografías del corpus anarquista, muchas aluden en su 

título a la idea de verdad, una verdad contribuidora y lo más a menudo establecida mediante la 

experiencia sensible: Contribución a nuestra verdadera historia (Antonio Bruguera Pérez), Así 

luchábamos (Ismael Roig Soler), Verdadera relación de los hechos […] (Tomás Herreros 

Miguel), La verdad de lo que pasó en Vera (J. Romero Cuesta), Realidades que yo viví (Juan 

Freixas Moreno). Se nota también en estos títulos, y aunque las memorias no siempre fueron 

publicadas, la conciencia del historicismo del testimonio propio: Recuerdos históricos (Adolfo 

Bueso García), Documento histórico (Ramón Hierro), Datos para la historia de Adra (Antonio 

Vargas Rivas), Contribución a la historia de la CNT de España en el exilio (José Berruezo 

Silvente), Contribución a la historia de Manresa y comarca (Pedro Flores Martínez), Material 

para la historia del anarquismo español (José García Pradas)92. El mismo uso del nombre 

«memorias», en las obras que hemos visto anteriormente, refleja esa conciencia de una historia 

hecha con el testimonio: los textos escritos por los anarquistas no son meros «relatos», sino 

que graban en el tiempo universal la experiencia vivida de sus autores. Experiencia que, según 

su voluntad, nutre la historia de la lucha revolucionaria anarquista. Así, si bien se ha dicho en 

primer lugar que la autobiografía no es a priori un género histórico (ya que los diferentes 

parámetros que lo modifican, como el título y el acercamiento con otros géneros propicios a la 

transmisión de ideas, no hacen sino contribuir a asociarlo a la historia, y no lo constituyen en 

esencia), sus orígenes vienen a confirmar su inscripción en la historia. Como dice Ortega y 

Gasset: «donde está mi pupila no está otra: lo que de la realidad ve mi pupila no lo ve la otra. 

Somos insustituibles, somos necesarios93».  

En esta óptica de narrar lo histórico mediante lo individual, la vida cotidiana ocupa un lugar 

central en la mayor parte de las autobiografías obreras; así, y pudiendo sin duda acercar la 

tendencia anarquista española al conjunto de la militancia obrera, es posible establecer un 

modelo de autobiografía. Éstas definen a menudo detalladamente las condiciones inherentes a 

la clase social de sus autores, así como las dificultades ligadas al trabajo (siendo este último 

 

 
92 DELHOM, op. cit. (nota 9). 
93 Darío VILLANUEVA, «Realidad y ficción: la paradoja de la autobiografía», in José ROMERA CASTILLO y 

UNIVERSIDAD NACIONAL DE EDUCACIÓN A DISTANCIA (eds.), Escritura autobiográfica: actas del II Seminario 

Internacional del Instituto de Semiótica Literaria y Teatral, Madrid, UNED, 1-3 de julio, 1992, Madrid : Visor 

Libros, 1993 (Biblioteca filológica hispana, 14), p. 15-33. 
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puesto de relieve, ya que recuerda el estatuto social de los obreros)94. La autobiografía obrera 

es también un recorrido iniciático de la militancia, y a veces de la retirada de su autor, sin 

expandirse en la vida íntima, por culpa de un cierto «pudeur de classe95». Este poco espacio 

atribuido a un nivel específico de intimidad deja a la autobiografía la oportunidad de ser un 

vector a la vez de defensa y de descripciones con interés histórico. Permite entonces poner de 

relieve una condición social y las dificultades que ésta representa, a lo mejor con un afán de 

reconocimiento: numerosos autores hacen hincapié en cierto éxito a nivel social, pero enfatizan 

un fracaso de sus acciones a nivel ideológico.   

Eduardo Godoy Sepúlveda96, como bien se ha dicho, pone de relieve la «naturaleza coral» 

de la autobiografía: el escrito propio se convierte en una parte del todo, a la vez porque se 

escribe con y para los demás (el lectorado, a cuya importancia en la constitución de la obra y 

de su autor ya aludimos), y porque cada relato individual se combina con los demás a fin de 

construir una historia. Esta idea, tanto más verdadera cuanto que nos ubicamos dentro de la 

historia de un movimiento que fue dividido, la retoma Federica Montseny al final de su obra 

cuando dice: «[e]l drama vivido por mí y por mi familia se repite al infinito, multiplicado, como 

ya dije, por miles de otras vidas97». Si bien la ya conocida autobiografía comunista tiende a 

elogiar los logros ideológicos y personales de sus autores, siempre en la continuidad de la idea 

de ejemplaridad, en el caso ácrata existe una propensión a contar incluso lo que no ha sido un 

éxito98. En cierta medida, esto es una consecuencia del fracaso o de la poca cabida del 

movimiento en la política global del país, pero también se puede ver como una afirmación del 

carácter efímero y no exento de errores del camino ideológico anarquista. Ello se explica 

porque, en teoría, el anarquismo difiere de los demás movimientos ideológicos por su valor de 

final en sí: si bien el comunismo es el medio de alcanzar la igualdad social tomando el poder, 

la anarquía no se define como un movimiento hegemónico, sino como el conjunto de vías 

alternativas dentro de una sociedad, en perpetua evolución99. Por consiguiente, la literatura 

anarquista es más bien un compendio de acciones y ensayos diversos sin particular hincapié en 

 

 
94 Jean PENEFF, «Autobiographies de militants ouvriers», Revue française de science politique, vol. 29, n.o 1, 

1979, p. 53-82. 
95 DELHOM, op. cit. (nota 44). 
96 GODOY SEPÚLVEDA, op. cit. (nota 90), p. 18. 
97 MONTSENY, op. cit. (nota 11), p. 253. 
98 Géraldine MOSNA-SAVOYE y Adèle REETH, Aux ordres de l’anarchisme : Manuel à l’usage d’un.e anarchiste, 

[s.n.], Les chemins de la philosophie, n.o 3/4, 58 min, Paris, 10 de noviembre de 2021. URL: 

https://www.franceculture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/manuel-a-l-usage-d-un-anarchiste. Fecha 

de consulta 22 de diciembre de 2021. 
99 Op. cit. (nota 83). 
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su éxito, a la manera de un relato iniciático. Por lo tanto, estos relatos se dedican a enseñar, y 

casi podría decirse que se dedican a una labor pedagógica100, dirigida a la alteridad. El texto 

autobiográfico, que, por su naturaleza incompleta, deja al lector el papel hermenéutico de 

«colmar» los vacíos101, cumple particularmente esta meta. Aunque la tendencia general de la 

autobiografía española del s.XIX no es la expansión hacia la intimidad, la literatura anarquista 

destaca por su verdadera vocación pedagógica. 

Ya se ha dicho que la autobiografía es un vector de ideas: de hecho, es imposible relatar sin 

transmitir cierta visión. Según Sébastien Hubier, incluso entretiene ciertas relaciones con el 

ensayo102. Desde el punto de vista personal, si bien según Simone de Beauvoir103, la literatura 

autobiográfica tiende más bien a reproducir los valores sociales de una época que a luchar 

contra ellos, puede servir a afirmar cierta versión de sí mismo, en contra de los dogmas sociales 

y morales. Aunque, como lo hemos visto, la autobiografía española tiende a no adentrarse en 

los aspectos íntimos de la vida, el género implica cierto acercamiento insoslayable a la vida 

cotidiana del autor, a sus sentimientos y a su vida familiar. Las autobiografías de los Montseny 

van hacia lo esencial y, sobre todo en el caso de Federica, intentan resaltar de manera completa 

la labor anarquista. Sin embargo, cuentan con párrafos en los que una huella de 

sentimentalismo no se puede negar, como una tentativa de restablecer la verdad sobre su 

persona. Repetidas veces leemos en la autobiografía de Federica Montseny oraciones como 

«[m]ucho se ha comentado […]104», «[m]uchos rumores corrieron entonces105», o incluso «[e]n 

honor a la verdad […]106», unas frases seguidas de aclaraciones sobre hechos controvertidos 

que presenció la militante. Lo mismo pasa en las memorias de su padre, quien habla de su 

«excelente bondad107» como valor eterno frente a la adversidad. En tales circunstancias, ya no 

se puede negar el carácter ideológico de la autobiografía, sea en el propio texto, sea en su 

relación con el lectorado.  

Así, si bien la autobiografía no se escribe en primer lugar con un afán histórico, su redacción 

implica tomar partido, sea con respecto a su autor, sea a propósito del contexto en que estaba 

 

 
100 Clara E. LIDA, «Literatura anarquista y anarquismo literario», Nueva Revista de Filología Hispánica (NRFH), 

vol. 19, n.o 2, 1970, p. 360-390. 
101 HUBIER, op. cit. (nota 5). 
102 Ibid., p. 65. 
103 CABALLÉ, op. cit. (nota 13). 
104 MONTSENY, op. cit. (nota 11), p. 18. 
105 Ibid., p. 76. 
106 Ibid., p. 121. 
107 URALES, op. cit. (nota 12), p. 488. 
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inmerso. Si relacionamos esta constatación con el tema de nuestra investigación, nos podemos 

preguntar cuál es la aptitud real de la autobiografía para hacer historia: en efecto, el hacer 

historia, o sea contar de manera cronológica una realidad, implica cierto apego a dicha realidad, 

apego difícil de mantener cuando se trata también de exponer ideas. Anna Caballé concuerda 

con la idea de que somos «la suma del pasado humano108», y que la reflexión sobre uno mismo 

se puede extender a los demás seres: la subjetividad sería entonces una materia de la objetividad 

(sobre la cual volveremos más adelante). Por eso, indudablemente, el narrador autobiográfico, 

más allá de confundirse con el autor y personaje, se convierte más bien en un alter ego 

reflexivo. En efecto, el autor necesita, para entenderse, este desdoblamiento, que es difusión 

del ser más que ensimismamiento. Esta reflexión nos lleva a la de Evelyne Rogue, según la 

cual uno no se conoce solo109: existimos, por esencia, con los demás y a través de ellos, 

confundiéndose así la identidad personal con la de los demás y sus diferentes experiencias. Ello 

explica la existencia de un tú autobiográfico110, cuya presencia la justifica su carácter 

respetable: el autor ya no está solo frente a sí mismo, sino que se adjunta una presencia que 

admite es capaz de juicio. Así, reafirma la autenticidad de su relato, pues no se atrevería en 

teoría a mentir a una presencia con la que crea intimidad. Ese tú puede ser materializado o no: 

Federico Urales hace repetidas menciones a su lector, y Federica Montseny admite la presencia 

de una alteridad nada más que con su manera de redactar: «[e]sto es verdad, lector111», 

«[h]agamos un poco de historia112». Los dos autores asumen de este modo escribir para un 

público, que toma en cuenta e incluye asimismo a su propia historia. De manera más general, 

al incluir al lector dentro de la historia, sea como juez, testigo o cómplice: «¿Iba a escribir unas 

cuantas líneas en la historia de España? El lector lo dirá leyendo lo que de Mi Vida queda por 

contar113», el autor se escribe como parte de una historia común. El relato propio se convierte 

así en relato con los demás, cuya capacidad de análisis adquiere más legitimidad gracias a la 

misma presencia de la alteridad. 

Asimismo, el texto con valor de testimonio se usa a menudo en nuestra concepción 

contemporánea de la historia. Sin embargo, cabe preguntarse si un texto trabajado como el 

autobiográfico es apto para describir la verdad, lo cual incluye la necesidad de definirla dentro 

 

 
108 CABALLÉ, op. cit. (nota 13), p. 94. 
109 ROGUE, op. cit. (nota 55), p. 29. 
110 POZUELO YVANCOS, op. cit. (nota 16), p. 62. 
111 URALES, op. cit. (nota 12), p. 165. 
112 MONTSENY, op. cit. (nota 11), p. 130. 
113 URALES, op. cit. (nota 12), p. 249. 
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de un marco histórico. Nos centraremos también en el caso específico de la historia anarquista 

y social, en la que la tarea de recopilación de datos la realizaron primero los propios actores. 

  

II. La capacidad de la autobiografía para decir la historia 

Esta parte pretende aclarar las diferencias entre verdad y mentira, realidad y ficción, 

inherentes a la autobiografía, tanto más cuanto que tratamos de relación con la historia. La 

crisis del sujeto introducida por el desplazamiento del «centro de gravedad» de la autobiografía, 

en palabras de Pozuelos Yvancos114, evidenció la dificultad de explicarse mediante el lenguaje. 

Éste, en efecto, no es independiente de su creador, de modo que la realidad que refleja es doble, 

textual y metatextual (es la capacidad íntima de la escritura que hemos destacado más arriba); 

al mismo tiempo, el paso de «creación del texto por el yo-sujeto» a «creación de un yo propio 

por el sujeto» despojó a la autobiografía de su autoridad, alejándola de su función de 

testimonio. Por lo tanto, intentaremos conciliar esa dualidad, a nivel textual entre verdad y 

mentira, y a nivel metatextual entre ficción y realidad, reparando en lo que la autobiografía 

anarquista aporta a la escritura histórica. Asimismo, pretenderemos demostrar la presencia 

efectiva del texto autobiográfico en la construcción de nuestra historia.      

II.1. La imposible objetividad 

Como bien se ha dicho en introducción, la historiografía tuvo un papel en nuestra distinción 

entre historia y memorias: durante tiempo no se otorgó importancia a la memoria, y hasta la 

historiografía rechazaba el uso de la literatura para constituir una historia115. Incluso, antes del 

llamado linguistic turn, no se tomaba muy en serio el acto escritural como fase de la realización 

de la historia: se trataría más bien de una fase secundaria116. Se prefería de todas formas la 

visión de una historia deshumanizada, y hasta providencial117. La causa de esta división entre 

historia y escritura en general se relaciona con la necesidad de contar algo verdadero: la 

escritura fue asociada a la ficción durante siglos de teoría de la literatura118. Sin embargo, la 

 

 
114 POZUELO YVANCOS, op. cit. (nota 16), p. 31. 
115 Jorge LAMARCA MARGALEF, «La autobiografía como documento histórico. Una experiencia docente», Boletín 

de la Unidad de Estudios Biográficos, n.o 4, 1999, p. 99-105. 
116 DELACROIX, op. cit. (nota 14). 
117 Karl J. WEINTRAUB, «Autobiografía y conciencia histórica», Anthropos: Boletín de información y 

documentación, n.o 29, 1991, Anthropos, p. 18-33. 
118 HUBIER, op. cit. (nota 5). 
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presencia de un pacto de lectura en el texto autobiográfico implica que la genericidad lectorial 

sufra cambios relacionados con el contexto de lectura: Philippe Lejeune, utilizando el ejemplo 

de las notas de su bisabuelo, llama la atención del lector sobre el cambio de valor del texto 

conforme se va alejando con el tiempo: «[e]fectivamente, la antigüedad cuenta mucho en el 

interés que despiertan las memorias. Pero si los textos testimoniales se benefician con el paso 

del tiempo es porque el valor de su información aumenta proporcionalmente con la 

desaparición de su objeto119». Así, adquirió valor la subjetividad, antes relegada a los remansos 

de la historia por su valor excesivamente sentimental, al no ajustarse con la visión de una 

historia universal y providencial. Pero ya se ha puesto de relieve el carácter ideológico de esa 

subjetividad; en este caso, retomaremos la reflexión de Evelyne Rogue120: ¿cómo se puede 

juzgar la verdad en un texto que tiene el carácter de un alegato? 

II.1.1. Un testimonio construido: sinceridad y verdad  

Cabe empezar esta subparte dando la definición del término «verdad» sobre la que vamos a 

apoyarnos. El diccionario francés Larousse da varias definiciones de la palabra, entre las cuales 

una definición filosófica que nos interesa: se define la verdad como opuesta a la mentira o 

como la «vérité ontologique, conformité de l’être, de l’objet avec l’idée que nous nous en 

faisons, ou avec son type, son idéal, ou encore avec l’idéal», o bien como el «caractère de ce 

qui est ou nous paraît conforme à la réalité121». Se puede apreciar en estas dos definiciones la 

sugerencia de lo parecido a la verdad o de la idea que nos hacemos de ella, o sea, de la parte 

de subjetividad que existe en la noción de verdad. Ello es de relacionar con el aspecto 

contractual de la autobiografía, es decir con la confianza que se establece entre el autor y el 

lector para que éste no cuestione la veracidad de lo que lee. En un segundo nivel de lectura, la 

idea de verdad en la autobiografía también se refiere al conocimiento que nos proporciona 

sobre su autor; ahora bien, el diccionario define asimismo la verdad como el «[e]nsemble des 

caractères, des traits, ou caractère essentiel qui définit un objet, qui le fait connaître dans sa 

réalité profonde122». Pero no se evoca el sentido de esta realidad profunda, ni existe manera 

de medirla. Así, no aparece una noción objetiva o clara de la verdad, aparte de la idea que nos 

 

 
119 LEJEUNE, op. cit. (nota 79), p. 15. 
120 ROGUE, op. cit. (nota 55), p. 29. 
121 Louis GUILBERT, René LAGANE y Georges NIOBEY, Grand Larousse de la langue française en sept volumes, 

París: Librairie Larousse, 1978, p. 6429. La definición proporcionada por la RAE es la misma: «conformidad de 

las cosas con el concepto que de ellas forma la mente», sin embargo el conjunto de definiciones dadas por el 

diccionario francés nos parecía de interés. Fuente: https://dle.rae.es/verdad. Fecha de consulta 2 de junio de 2022. 
122 Idem. 

https://dle.rae.es/verdad
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hacemos de ella y es más o menos común entre los seres de una misma cultura; incluso, según 

Celia Fernández Prieto, «[p]ara la epistemología actual (T. Kuhn, K. Popper, N. Goodman, R. 

Rorty...), la verdad ha perdido su valor ontológico y absoluto, y se entiende como una categoría 

pragmática y relativa a los marcos culturales, a los tipos de discursos y a los sistemas de 

creencias vigentes123». Concluimos entonces que la verdad no tiene sentido universal, o 

esencial: conforme con la tercera definición que hemos aducido, la verdad autobiográfica 

consistiría entonces en ajustarse con una visión dominante, socialmente aceptada, de la 

realidad, y a nivel de la diégesis, en dar a conocer la esencia, o más bien pseudo-esencia del 

autor, la que pensamos que es real, incluso la que el autor se engaña a sí mismo creyendo que 

es plenamente verdadera.  

Conectando esa noción de esencia con la de intimidad que acabamos de considerar, la verdad 

autobiográfica se aclara; si la autobiografía pretende ser íntima, es decir, mostrar lo más 

profundo de su autor, lo da a conocer en su realidad, con sus caracteres esenciales. En este 

sentido, la autobiografía conlleva una noción de verdad, independientemente de la duda que 

puede suscitar sobre las falsedades que contenga, pues incluso las mentiras del autor muestran 

parte de su subjetividad.   

Ahora, puesto que la idea de verdad supone la consideración subjetiva del autor, 

profundicemos en el uso que éste hace de ella; se trata de determinar también si, al escribir una 

autobiografía, el autor pretende escribir la verdad. En la medida en que el texto autobiográfico 

permite la difusión de ideas, se puede acercar la autobiografía con el ensayo124; de hecho, la 

idea de verter en la autobiografía otro género, que sea vinculado con las ideas (religiosas en un 

primer momento, luego más prosaicas), legitima la escritura de la vida propia. El relato de sí 

pasa entonces por una dedicación a las ideas, que llega a representar a su autor, lo que le 

confiere a la vez sinceridad –el recorrido de su vida sirve de ejemplo para afirmar que el autor 

estuvo conforme con sus ideas– y, por ende, un poder de verdad. Alain Brunn contesta entonces 

a la pregunta de la intención con los ejemplos de Descartes y Montaigne:  

Les Essais (1580-1588) de Michel de Montaigne poursuivent ce lien entre le discours intime 

et la vérité, et accentuent l’imbrication de la pensée et de la vie, en faisant de l’écriture elle-

même le lieu où celle-ci peut se séparer du monde pour qu’advienne une subjectivité, tandis que 

le Discours de la méthode (1637) de René Descartes donne à l’autobiographie une dignité 

 

 
123 Celia FERNÁNDEZ PRIETO, «La verdad de la autobiografia», Revista de Occidente: sobre el lenguaje. Georg 

Büchner, Robert Musil, n.o 154, marzo de 1994, p. 117. 
124 HUBIER, op. cit. (nota 5). 
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philosophique : le discours de vérité trouve son fondement et sa raison dans le discours 

autobiographique125.  

Se observa en los textos de estos dos autores el uso de lo autobiográfico con el objeto de brindar 

al lectorado sus ideas y su apego a ellas: la autenticidad es un factor de confianza entre autor y 

lector, la misma idea de verdad radica en ésta. Ambos ejemplos pueden entrar en cierta medida 

en la tradición autobiográfica por la propensión de los ensayos a divulgar informaciones sobre 

su vida. La autobiografía sería entonces verdadera por la dimensión emocional que el autor 

pone en su relato. No trata de contar una verdad objetiva, sino de contarla como la ha vivido el 

autor. 

Esta afirmación adquiere todavía más sentido si se tiene en cuenta la cualidad de recuerdo 

de lo que se cuenta, pues la autobiografía tiene, por definición, un carácter retrospectivo. La 

verdad autobiográfica radica entonces en la sinceridad con la que se cuentan esos recuerdos. 

Al respecto, Anna Caballé, en una entrevista a Letras libres, pone de relieve la importancia de 

la sinceridad en vez de adentrarse en la noción de verdad: «[e]n la literatura autobiográfica lo 

que está en juego no es la verdad sino la sinceridad126». Federico Urales entiende esta 

implicación personal que conlleva la autobiografía, y pone de relieve el carácter confesional 

de su obra para legitimar su honestidad: «lo afirma un hombre que jamás mintió y que no iba 

a mentir por primera vez en sus confesiones127».  

Por su lado, J.P. Miraux habla de pacto referencial en cuanto al relato autobiográfico128. Con 

esta expresión, pretende sugerir que lo que le confiere validez a una autobiografía no es la 

exactitud, sino, de nuevo, la autenticidad de los hechos respecto a lo que vio el que los cuenta: 

como ya lo hemos puesto de relieve, contar los hechos como los ha vivido el autor, pues la 

autobiografía es ante todo un relato personal. La frase de Federico Urales que hemos citado 

anteriormente retoma bastante bien esa idea: «[p]or eso nada digo del estado político del país 

cuando yo pasé por él. Soy un actor, no un espectador, y como actor hablo. Es más; hablo como 

actor mejor dentro de mi alma que fuera de ella129». Un testimonio construido, pero en 

concordancia con las situaciones tales y como les vivió su autor. Ello entra también en relación 

con lo íntimo: si tomamos en cuenta la dimensión íntima de la autobiografía, todo relato 

 

 
125 BRUNN, op. cit. (nota 21). 
126 GASCÓN, op. cit. (nota 86). 
127 URALES, op. cit. (nota 12), p. 165. 
128 MIRAUX, op. cit. (nota 20), p. 20. 
129 URALES, op. cit. (nota 12), p. 101. 
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autobiográfico, aunque no cuente los hechos ni con la más mínima intención de presentar una 

realidad carente de mentiras130, contiene una verdad en su apego a los sentimientos del autor. 

«¿Hasta qué punto el autobiógrafo que aparece en la portada del libro es responsable del texto 

que tiene en sus manos el lector131?» pregunta Anna Caballé.  Si consideramos que la 

autobiografía concede un cierto lugar a la intimidad, podemos entonces considerar incluso lo 

implícito (maneras de contar, énfasis o censura) como destellos de sentimientos profundos y, 

por consiguiente, como factores de veracidad.  

El pacto autobiográfico aparece, en este caso, como garantía de sinceridad, pues la 

semejanza de identidad entre autor, narrador y personaje implica que el narrador esté fiel a los 

propósitos del autor. Pero cabe detenerse en la identidad de los autores que estudiamos, en 

particular Federico Urales; Mi vida es un ejemplo de relato autobiográfico cuyo autor ha 

firmado con un seudónimo, y no con su patronímico. Este cambio de nombre es significativo 

porque pone en tela de juicio la misma cuestión de la identidad, materializada en parte por el 

nombre. En Soi-même comme un autre132, la definición de la identidad como idem implica 

permanencia en el tiempo y fidelidad a sí mismo; ¿qué materializa mejor la permanencia que 

el nombre, aspecto definitorio de una persona que nunca cambia? En este caso, ¿puede decirse 

que Urales no es fiel a sí mismo y, por tanto, no cumple con el pacto en la medida en que se 

aleja de la permanencia de su persona? Esta cuestión la puede eludir la explicación del origen 

de su nombre de prensa, en el primer tomo de su obra: «[y]o me propuse adoptar el [seudónimo] 

del primer escrito que se me publicase133». Al relacionar este seudónimo con su primer escrito, 

el autor mantiene vigente el nombre con el que el lectorado asociaba a Joan Montseny desde 

los principios de su carrera literaria. Por consiguiente, se mantiene el pacto autobiográfico en 

la medida en que el autor, pero también, desde un punto de vista fuera de lo textual, el militante 

anarquista es reconocido por la alteridad con este nombre. Además, al resaltar la constancia en 

el tiempo de su labor de escritor, Urales define la propia carrera literaria como parte de su 

identidad y, por ende, el seudónimo como medio de identificación. A este propósito, Pozuelo 

Yvancos concede la cualidad de autor al que firma su obra, quien por lo tanto se convierte en 

«productor de textos134»: si la firma es garantía de la identidad del autor como productor de la 

 

 
130 Susanna TAVERA, «Federica Montseny o las paradojas de una biografía militante», Historia Social, n.o 48, 

2004, p. 111-128. 
131 CABALLE, op. cit. (nota 13), p. 21. 
132 Paul RICŒUR, Soi-même comme un autre, repr., París: Éd. du Seuil, 2003 (Points Série essais, 330), 424 p. 
133 URALES, op. cit. (nota 12), p. 158. 
134 POZUELO YVANCOS, op. cit. (nota 16), p. 28. 
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obra, la elección de Federico Urales de usar su nombre de autor es entonces lógica. La mención 

del nombre completo del autor, «que nadie conocía135», hace también de acto de buena fe: el 

autor libra ante el lector un dato casi totalmente desconocido, el cual es su verdadero nombre, 

cuya importancia en la definición de la identidad del autor pierde en sustancia al ser un dato 

desconocido y, por tanto, que no remite para la alteridad a la figura de Federico Urales.  

En la autobiografía de Federica, también destaca la explicación del nombre, sin duda alguna 

significativo en el desarrollo posterior de su personalidad al ser fruto de la elección de su prima, 

cuya madre fue partícipe de la elaboración de La Revista Blanca, además de ser una mujer 

independiente y de carácter fuerte:   

Algunos han atribuido mi nombre de Federica al hecho de corresponder al seudónimo 

adoptado por mi padre a partir del proceso de Montjuich. Sin embargo, la verdad es otra. […] 

Cuando mi madre se casó, civilmente, con mi padre, los dos abrieron una escuela laica mixta 

en Reus. Mi tía Carmen, con su hijita Elisa, les acompañó a su nueva residencia, siguiéndoles en 

todos sus avatares. Al nacer yo, quien eligió mi nombre, siendo para mí «la padrineta» 

(madrinita), fue mi prima, que me dio el nombre de su padre, Federico. 

Carmen vivió con mis padres todas las peripecias de la publicación de La Revista Blanca, de 

Tierra y Libertad, que llegó a ser diario, con la ayuda de Ferrer Guardia, peripecias en el curso 

de las cuales mi tía tuvo muchas veces que afrontar sola policías y jueces.  

Era una mujer guapa, con un gracejo extraordinario, cuyas réplicas falsamente inocentes 

desconcertaban a policías y jueces136. 

Cabe añadir que la militante usó seudónimos durante su juventud para publicar en la prensa 

libertaria sus novelas, entre los cuales el de Blanca Montsan137, en referencia a una hermana 

fallecida, y por supuesto a su significativo apellido, que por aludir de manera deformada a su 

ascendencia paternal era ligado ya a la militancia anarquista familiar. El nombre de prensa no 

borra la identidad previa, sino que se articula con ella, viene a revelarla bajo otro punto de vista 

y añade a ella otros aspectos de la vida personal. Así, ambas obras mantienen el pacto de 

confianza entre lector y narrador, haciendo de la verdad de sus propósitos una cuestión de 

creencia, conforme con el análisis de Philippe Lejeune138. Éste también desarrolla en su tesis 

el hecho de que la primera persona sea una actuación, pues no puede aludir a la identidad real 

de la misma manera que los signos extralingüísticos139; por lo tanto, mediante lo escrito, la 

 

 
135 URALES, op. cit. (nota 12), p. 266. 
136 MONTSENY, op. cit. (nota 11), p. 13-14. 
137 Pilar NIEVA DE LA PAZ, «Autobiografía, política y escritura: “Mis primeros cuarenta años” (1987), de Federica 

Montseny», Revista de Escritoras Ibéricas, vol. 7, 29 de diciembre de 2019, p. 59. 
138 LEJEUNE, op. cit. (nota 3), p. 46. 
139 Ibid., p. 21. 
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realidad siempre nos aparece en parte, y conviene al lector realizar el recorrido hermenéutico 

que completa la visión del autor.  

Pozuelo Yvancos140 determina entonces que, aunque la autobiografía se presente como 

prosopopeya, esto es, como máscara del autor creada por el relato, la narración autobiográfica 

es propuesta como verdad, y por eso es insoslayable tomarla como tal. En palabras del 

estudioso,  

[…] los términos descubrimiento e invención de una identidad no se contraponen, porque la 

invención es simultánea y corre pareja con la idea de que existía un núcleo formal, vivido, 

referencial, que el proceso de memoria autobiográfica hace aflorar141.  

En conclusión, la conformidad con la identidad de los dos autores es real en la medida en 

que Federica y Joan Montseny quedan conformes con la identidad que han creado. El propio 

proceso de creación de la identidad revela al lector los rasgos de la personalidad del autor, pues 

éste se identifica tomando en cuenta factores que ocurrieron efectivamente: en el caso de los 

Montseny/Urales, su nombre es significativo, para el padre en la medida en que participa de su 

identificación como autor, la cual es un factor clave en su lucha política, y para la hija porque 

forma parte de su herencia, pues su padre también fue conocido bajo su verdadero nombre. En 

estas circunstancias, es menester notar que la identificación de los dos autores pasa también 

por la causa ácrata, a la que dedicaron su vida –hasta a veces confundir militancia y vida 

privada–. Federico Urales pone de relieve su relación con su madre a través de los problemas 

que encuentra con la justicia, como cuando ella sufre al verlo ser detenido por la policía: «[o]tra 

vez vi lágrimas en los ojos de mi madre, en aquellos ojos que había sido tan bellos […]. Yo 

rogué a mi madre que se fuese a descansar un rato, con el propósito de evitarle el dolor de la 

despedida y que volviera luego […]142». Federica afirma su conciencia de la situación política 

en la que creció, aunque se imagina con facilidad que una niña no pueda entender el contexto 

de la sociedad en que vive: «[e]n este ambiente se iba formando mi conciencia, tomando 

apasionadamente posición a favor de las víctimas y en oposición a las fuerzas reaccionarias y 

capitalistas que estaban detrás de Anido y de Arlegui y de las bandas de pistoleros que 

diezmaban a nuestra militancia143». Nótese la elección del determinante posesivo «nuestra 

militancia», que destaca en un relato de niñez, así como la precisión con la que nombra a las 

fuerzas opuestas, y el fervor que ya pone a la hora de defender al pueblo, tal y como si la lucha 

 

 
140 POZUELO YVANCOS, op. cit. (nota 16), p. 49. 
141 Ibid., p. 82-83. 
142 URALES, op. cit. (nota 12), p. 131. 
143 MONTSENY, op. cit. (nota 11), p. 33. 
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anarquista hubiera formado parte de su esencia desde la más tierna edad. A través del 

conocimiento progresivo de su personalidad, los dos autores se inscriben en una corriente 

conocida por la historia, y establecen entonces un vínculo histórico; el desarrollo de las dos 

historias se hace a la par.  

Ahora que hemos puesto un marco sobre la intención de veracidad del autor, es menester 

enfocar en la propia forma escrita como vector de hechos apegados a la realidad. En efecto, 

según Darío Villanueva144, la autobiografía se define como relato poético y no mimético; esto 

es, que reconstruye un recorrido iniciático partiendo de recuerdos que el autor tiene que 

conectar, colmando asimismo los vacíos. Por consiguiente, la autobiografía, por el hecho de 

dar sentido a eventos que no lo tenían o que tuvieron otro diferente en el momento en que el 

autor los vivió, se aleja de la simple dimensión mimética de la realidad. En otras palabras, la 

autobiografía, por ser relación diacrónica, es interpretación. Así, parece que por esencia a la 

empresa autobiográfica siempre le faltará la representación fiel de la historia. A ello hay que 

añadir la insoslayable voluntad de establecer un horizonte de espera145: cualquier autor que 

escribe sobre sí mismo lo hace con cierta visión de su persona y con la meta –ya aludida en 

este trabajo– de transmitir una idea de sí. A través del relato de la propia vida, la historia es 

entonces orientada, se cuenta en función del autor, quien la despoja de los elementos que no 

cree necesarios e insiste en los que le parecen importantes; ahora bien, contar una historia en 

función de una personalidad implica que el autobiógrafo tenga un punto de vista propio sobre 

los acontecimientos que cuenta; mediante la escritura, hemos constatado la propensión, por 

parte de los dos autores, a seguir fieles a su figura de autores. Ahora, podemos preguntarnos en 

qué medida adoptan una mirada crítica sobre unos eventos relatados, si no de manera fiel a la 

historia convencional, auténtica con respecto a la visión que tuvo, por su parte, de ellos. Tal 

construcción narrativa orienta el análisis de las dos obras que estamos estudiando hacia el 

realismo –literariamente hablando–.  

II.1.2. ¿Un relato realista? 

Esta subparte abarca temas relativos a la literatura y cuestiona, por lo tanto, su estatuto de 

arte. Hemos confirmado con anterioridad la dimensión literaria de la autobiografía, aunque ésta 

comporta aspectos que en teoría no se relacionan en absoluto con la literatura stricto sensu: en 

 

 
144 VILLANUEVA, op. cit. (nota 93), p. 21. 
145 CABALLÉ, op. cit. (nota 13). 
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efecto, lo que solemos llamar «literatura» se corresponde con un arte de usar la escritura que 

llama a la capacidad de imaginación del autor, sin todavía adentrarnos en la cuestión de si esta 

imaginación es usada con el fin de crear un relato con capacidad referencial con respecto a la 

realidad o no. Estas afirmaciones ponen de relieve una cuestión importante: por formar parte 

de la verdad histórica, incluso de manera reconstruida, el texto autobiográfico, al menos en su 

forma más comúnmente aceptada, se aleja de la ficción (entendida como relato no verídico, 

inventado) para acercarse más bien al relato verídico. Esto entra en adecuación con la 

referencialidad tradicionalmente otorgada a la autobiografía, no obstante, y como ha sido 

evocado antes, la literatura autobiográfica implica siempre reconstrucción de los eventos y, por 

ende, apela la capacidad imaginativa de la memoria, como ya hemos mencionado. Una 

narración con gran cualidad referencial no excluye, por consiguiente, que la obra sea fruto de 

la imaginación, que va de la mano con la memoria. Darío Villanueva emite la siguiente 

reflexión a propósito del carácter imaginativo-literario de la autobiografía: «[c]abe 

preguntarnos pues […] si la autobiografía como género tiene acogida en ella. De convencernos 

de que es así, sería en todo caso literatura realista, quizás la más realista de todas las 

literaturas146». Pensar en la cabida de la autobiografía en la literatura nos abre una reflexión 

sobre su grado de realismo; podemos preguntarnos si es realista en un sentido más bien común 

o literario, en cuyo caso conlleva cierto grado de crítica de la realidad que describe. 

Por muchas diferencias que comporte la narración de las dos obras, su uso del lenguaje se 

apoya en ambos casos en su cualidad utilitaria y pragmática (cualidad puesta de relieve por 

Genette147) en la medida en que los dos autores manejan su estilo (en esta medida, se podría 

hablar de arte) para transmitir datos históricos y acerca de su figura como militantes. Un dato 

que confirma su cabida en la literatura anarquista, pues como apunta Clara Lida en «Literatura 

anarquista y anarquismo literario», aquélla es una literatura en la cual predomina la intención: 

«[d]esnuda de pretensiones artísticas, esa literatura atenúa la aridez teórica y facilita la 

vulgarización de complicados conceptos revolucionarios148». Si bien, en el caso de las dos 

autobiografías de esos autores –que diversificaron su obra panfletaria en La Revista Blanca– 

se puede matizar la ausencia de pretensión artística, la fuerte presencia de las ideas ubica estas 

obras en el marco de la literatura anarquista. Ahora bien, las dos obras –en particular, la obra 

 

 
146 VILLANUEVA, op. cit. (nota 93), p. 30. 
147 Gérard GENETTE, Fiction et diction, París: Éd. du Seuil, 1991, p. 9. URL: 

http://banq.pretnumerique.ca/accueil/isbn/9782021069419. Fecha de consulta 30 de enero de 2022. 
148 LIDA, op. cit. (nota 100), p. 361. 
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de Urales– poseen aun así una cualidad sentimental que alcanza más allá de la sola difusión de 

las ideas; ya resaltamos el carácter íntimo de la autobiografía, y la influencia de la manera de 

narrar en la recepción de las ideas. Sería entonces una equivocación ocultar la dimensión 

artística de las dos obras, pues no son meras enunciaciones de hechos. Marisa Siguán clasifica 

así Mis primeros cuarenta años como obra literaria por oposición a la obra periodística149; 

opone entonces relación de eventos y arte literario. Pero asumir que estas obras sólo son 

literarias en un sentido amplio sería ocultar la ya definida característica de la literatura 

anarquista, que adquiere un carácter político; las dos obras comportan así indudablemente un 

apego a la realidad, que va de la mano con su capacidad a ser idearios. Se podría decir que las 

ideas forman el marco en el que la realidad va a ser enunciada; se otorga así una capacidad 

crítica a la narratividad autobiográfica de los dos autores. Ambas características nos hacen 

derivar hacia una concepción realista, en el sentido literario de la palabra, de las dos obras, 

pues esta corriente literaria se traduce por una descripción fiel de la realidad con fuerte 

capacidad crítica inherente.   

Intuir que las dos autobiografías encuentran cabida en el realismo literario es acercarlas a 

obras que representan la realidad de una manera trabajada, ya no solo en adecuación con la 

materia bruta de los sentimientos; entonces, se trata, ya no de dar a conocer la realidad íntima 

–lo cual es imposible–, sino más bien de imitarla, aunque sea de manera fiel. En Pourquoi la 

fiction?150, obra teórica de Jean-Marie Schaeffer, llama la atención la definición que el autor 

da del mimetismo:  

[…] toute imitation implique une relation de similarité relative entre ce qui imite et ce qui est 

imité. Par ailleurs, si la fiction implique des processus mimétiques, alors elle met aussi en œuvre 

des relations de similarité.  

Mediante esta definición, el estudioso parece poner en relación la ficción, forma a priori no 

idónea para representar la realidad, con la imitación, que sí presenta características conformes 

con la representación de ésta. Sin embargo, lejos de oponerlos, el autor admite que la obra de 

ficción puede comportar similitudes con la realidad, o sea, que la poiesis, obra sacada de la 

imaginación, puede encontrar formas de concordar con la mimesis. Mi Vida y Mis primeros 

cuarenta años emplean un lenguaje utilitario, como hemos apuntado anteriormente, lo que las 

allega al marco poético –en el sentido en que trabajan el lenguaje con el fin de darle una forma 

que sea adecuada– y una escritura auténtica; poseen entonces una doble faceta. Ahora que 

 

 
149 Op. cit. (nota 83), p. 35. 
150 Jean-Marie SCHAEFFER, Pourquoi la fiction?, París: Éd. du Seuil, 1999 (Poétique), p. 82. 
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hemos establecido el lugar de las autobiografías estudiadas en la literatura, cabe explicitar las 

implicaciones de su representación de la realidad, mediante un relato que, aunque a través de 

procesos literarios, se orienta hacia el lectorado con la meta de trasmitirle un mensaje, una 

pauta de reflexión. Tal constatación –la del recurso literario, artístico, para contar una verdad 

de manera fría– pone de manifiesto la polisemia patente en el término «historia», y plantea la 

cuestión de la asimilación entre ésta y el relato.   

Una vez más, la definición que podemos dar del término «realismo» no se basa en un 

acuerdo del todo carente de discrepancias. Aunque la teoría literaria realiza numerosas obras 

al respecto, muchas veces la doble definición de la palabra –realismo como apego a la realidad 

o incluso como valor, y como corriente literaria con características propias, como la descripción 

de lo menos apetecible, por oposición a las corrientes anteriores– impide que se defina la 

corriente solo con respecto a su vertiente literaria. La definición más común de lo que sería la 

literatura realista es una literatura con fuerte apego a la realidad, que insiste, por oposición con 

las corrientes literarias anteriores, en el aspecto lúgubre y feo de lo que describe. De ello, 

podemos sacar la conclusión siguiente: las formas literarias que adopten un punto de vista 

realista se incluyen, además del marco de la poiesis, en una dimensión mimética muy fuerte, 

que casi llega a ocultar su carácter poético151. Este apego a lo real hace de la novela, por su 

manejabilidad y la naturalidad de su narración, la forma literaria más propicia a entrar en esta 

corriente. No obstante, por describir la realidad de manera completa y cruda, es insoslayable 

su dimensión crítica, a la vez de esa realidad y de las demás formas literarias incapaces de 

denunciarla; Bertold Brecht abarca en el realismo todos los textos políticos y críticos. Según 

él, el realismo no tiene límite formal aparte de su meta reformadora de la sociedad, y ceñirlo a 

una forma sería limitar su alcance. Esta definición podría entonces acercar los textos no 

ficcionales a esta acepción, como subraya David Becerra Mayor en su análisis de la contienda 

entre Lukács y Brecht:  

Para el dramaturgo alemán el realismo «no se debía degradar y reducir a una cosa de pura 

fórmula», más bien apostaba por una noción de realismo que trascendiera la definición estrecha 

que a la postre limitaba también su potencial político, su capacidad de intervención152.  

 

 
151 Gérald ACKERMAN y Henri MITTERAND, «RÉALISME, art et littérature», Encyclopædia Universalis, [s. f.]. 

URL: https://www.universalis.fr/encyclopedie/realisme-art-et-litterature/. Fecha de consulta 30 de enero de 2022. 
152 David BECERRA MAYOR, «A vueltas con el realismo, o hacia una inestética de “lo real”», in Xavier ESCUDERO, 

Pascale PEYRAGA y Natalie NOYARET (eds.), Réalisme(s) dans la fiction espagnole contemporaine (XIXe, XXe, 

XXIe siècles), Binges: Orbis Tertius, 2020, p. 375-376. 
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Por otra parte, Sébastien Hubier pone de relieve la tesis de Freud según la cual no existe en la 

mente una concepción de realidad; por tanto, toda realidad contada no puede ser sino ficticia: 

«et, d’autre part, la métapsychologie freudienne s’est attachée à montrer qu’il n’existe, dans 

l’inconscient, aucun indice de réalité153». La dualidad poiesis–mimesis la resolvería entonces 

la esencia autobiográfica, que está en el recuerdo y en la transcripción de eventos vividos. Una 

realidad ficticia llamada por Dominique Viart «fiction critique154» cuando emerge en tiempos 

de crisis; constatamos que la literatura, sea o no ficcional por esencia, varía en su uso y función.  

Geneviève Champeau155 asimila el realismo a una herramienta ideológica que interviene en 

contextos históricos inestables, para cuestionar la condición humana. En efecto, si bien durante 

mucho tiempo se ha creído en la cualidad de reflejo del realismo, las teorías literarias más 

recientes afirman que, como bien se ha dicho anteriormente, aunque la narración realista puede 

apuntar hacia la objetividad, no puede alcanzar una objetividad pura. En consecuencia, trasmite 

inevitablemente una idea, e incluso puede llegar a ser usado a favor de ésta. El ejemplo de la 

sociedad comunista rusa, en la que la corriente realista sirve de palanca educativa y 

revolucionaria, es emblemático156, pues para Stalin la literatura realista debía ser «nacional»; 

esto es, servir una causa siempre a favor del régimen. En cuanto al realismo social de los años 

1960 en España, defendía por su parte una causa opuesta al franquismo al enfocarse en 

personajes marginados y encerrados en un sistema arcaico denunciado por las novelas; 

Federica Montseny se inscribe en la lógica de oposición al régimen por su empeño en 

representar, sin autocensura, la historia de una España traicionada por la política, cuyos 

exiliados sufrieron los horrores de una guerra que no habían elegido. En este aspecto nos 

centraremos más luego.  

Federico Urales publicó su obra en los años 1930: el realismo literario de esos años fue 

definido como un realismo lírico157, que busca el pathos en su narración. Como corolario de la 

cuestión del realismo en las dos obras que estudiamos, cabe preguntarse si la obra de Urales 

 

 
153 HUBIER, op. cit. (nota 5), p. 82. 
154 Dominique VIART, «Les “ fictions critiques ” de la littérature contemporaine /  Daewoo de François Bon, 

Fayard, 300 p. / L’adversaire, d’Emmanuel Carrère, Gallimard, “ Folio ”, 219 p. / Corps du roi de Pierre Michon, 

Verdier, 101 p.», Spirale, vol. 201, 2005, p. 10-11. 
155 Geneviève CHAMPEAU, «Recepción de la novela realista de posguerra», in Literatura en España (siglos XIX-

XX), Madrid: Casa de Velázquez, 2001 (Collection de la Casa de Velázquez). 
156 David BECERRA MAYOR, «A vueltas con el realismo, o hacia una inestética de “lo real”», in Xavier ESCUDERO, 

Pascale PEYRAGA y Natalie NOYARET (eds.), Réalisme(s) dans la fiction espagnole contemporaine (XIXe, XXe, 

XXIe siècles), Binges: Orbis Tertius, 2020, p. 371-372. 
157 Xavier ESCUDERO, Natalie NOYARET y Pascale PEYRAGA (eds.), Réalisme(s) dans la fiction espagnole 

contemporaine (XIXe, XXe, XXIe siècles), Binges: Orbis Tertius, 2020 (Collection Universitas), p. 30. 
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puede insertarse en esa tendencia. En primer lugar, constatamos efectivamente la presencia del 

pathos en torno a la figura del autor, que siempre pone énfasis en su condición de víctima 

cuando le ocurren eventos que van en su contra, como cuando comenta las fases de tortura 

estatal en el episodio de Montjuic: «[d]ecir “tormento” se dice pronto; se puede decir sin 

comprender el sentido de la palabra. Sufrir tormento es otra cosa158».  Así, el sufrimiento se 

concibe casi exclusivamente de un modo sacrificial, ligado a lo religioso, lo cual enfatiza la 

condición de los mártires de la causa. La anáfora hiperbólica presente en esta página, así como 

la repetición de la palabra «martirio», confirma esta constatación. La muerte está presentada 

como paliativo a una situación inaguantable. En efecto, el autor describe con un lenguaje crudo 

los horrores de la cárcel; las dos últimas frases del extracto, en presente del indicativo, con un 

tuteo empleado como extensión del sufrimiento hacia el otro, y luego directamente dirigido al 

lector, pone de manifiesto el uso de un lenguaje en el que predomina la inmediatez. La hipotaxis 

se hace también el eco de la urgencia y de la confusión que dominan en el ser torturado: 

La muerte, antes que continuar sufriendo el martirio de las cuerdas de guitarra, que oprimían 

los testículos hasta reventarlos; la muerte, antes que continuar sufriendo el martirio del hierro 

candente aplicado a las nalgas y en las plantas de los pies; la muerte, antes que continuar sufriendo 

el tormento de las cuñas entre carne y uña, o el del trotar continuo, dentro de un calabozo de 

cinco por tres. Y palo si te paras, y bacalao seco si tienes hambre, y si tienes sed el botijo te 

enseñaban para que lo vieras, pero no para que bebieras de él.   

Esto es verdad, lector […]159. 

Los sufrimientos del autor entran así en contradicción con su carácter siempre amable, «la 

aureola que en [su] país natal tenía de hombre bueno160». Este primer criterio del realismo lo 

cumple entonces Federico Urales, aunque es de añadir que el pathos le sirvió también para 

arrojar luz sobre los aspectos controvertidos de su personalidad. La crudeza del lenguaje de la 

obra es otro factor más de pertenencia a esta corriente, pues trasparece en él cierto vitalismo y 

una nobleza de carácter de los personajes –la cual volveremos a evocar posteriormente– cuya 

función social reside quizás en el humanismo y en la humildad de los que hace muestra, 

también para alcanzar el pueblo con un hablar sencillo y sensacionalista161, como lo evidencian 

los numerosos diálogos de la obra. 

Por lo que se refiere a Federica, cabe recordar que su autobiografía se publicó a finales del 

siglo XX, unos diez años después de acabarse la dictadura franquista en España, por lo que su 

 

 
158 URALES, op. cit. (nota 12), p. 165. 
159 Idem. 
160 URALES, op. cit. (nota 12), p. 156. 
161 Op. cit. (nota 83), p. 39. 
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relato se retrotrae a los eventos que sufrió la autora durante ese periodo, así como a su infancia 

y juventud durante la dictadura de Primo de Rivera, y luego durante la República. Ahora bien, 

su obra se corresponde con la definición que hemos dado anteriormente, es decir una literatura 

que emerge en tiempos de crisis como una manera de cuestionar la situación actual. Por la 

aportación descriptiva que la autobiógrafa proporciona al lector acerca de su exilio y de la 

guerra en Francia, busca mostrar incluso lo que no es bello: la antítesis entre pasado y presente 

se encuentra con frecuencia en la descripción del hambre de sus hijos, «[m]i pobre hijo, que 

llegó de Néronville orondo y colorado como una manzana, falto de este alimento, cada día 

perdía color y peso162», o la progresiva entrada en la demencia de su padre:  

— Hoy me encuentro muy bien, Federica. Hoy soy el mismo de antes.  
Horas después se desmoronaba, comenzaba a gemir, a declarar que de nuevo la enfermedad 

se apoderaba de él, que se sentía morir, que corriésemos a buscar a un médico: la terrible 

demencia senil, heredada de su madre, hacía su obra destructora163. 

El declive físico y mental de sus pares se hace así el eco de las terribles dificultades encontradas 

por las víctimas de la guerra, en este «drama» «multiplicado, como ya dije, por miles de otras 

vidas164». Las condiciones de vida de sus compañeras de cárcel ponen también de realce la 

consideración hacia la mujer en el contexto de la guerra, y está descrita con un fuerte énfasis 

que recalca la condición de víctima de las mujeres: «[t]oda la animalidad, todas las aberraciones 

sexuales, todo lo repulsivo e inconcebible de las anomalías del sexo, deviene la expresión de 

lo más bajo de la condición varonil165». El ritmo ternario y el asíndeton lleno de adjetivos y 

sustantivos con connotación peyorativa ya se encontraban, en paralelo, en la descripción de su 

propia condición entremezclada con la de las demás mujeres:  

Y tres Policías, la francesa, la alemana y la española, corrían tras una mujer cuyo único delito, 

cuyo solo crimen había sido soñar con un mundo mejor, prodigarse en un incesante esfuerzo de 

liberación y de superación. En otros tiempos, los hombres se hubiesen apiadado de esa mujer, 

madre, con sus dos hijos en brazos. Pero hoy no había que esperar piedad de nadie. La lucha era 

áspera, inmisericorde. ¿Acaso tuvieron piedad de los miles de mujeres socialistas, comunistas, 

sindicalistas, anarquistas de España? Los hijos de los no arios, para los alemanes, ¿acaso eran 

algo más que nidadas de ratones? Y para el SS, para los mercenarios del franquismo, para el 

miliciano de Vichy, hombres deshumanizados, hombres amputados de la más mínima solidaridad 

de la especie, castrados de valores morales, ¿qué era una mujer? Menos que una cosa, menos que 

un objeto166. 

 

 
162 MONTSENY, op. cit. (nota 11), p. 204. 
163 Idem. 
164 MONTSENY, op. cit. (nota 11), p. 253. 
165 Ibid., p. 235. 
166 Ibid., p. 206. 
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Mediante la insistencia en palabras como «delito» y «crimen», luego seguidas del verbo 

«soñar» en rotunda oposición con éstas, Federica Montseny insiste en la violencia estatal frente 

a su ideario en el que no aparece ningún rasgo de venganza ni de violencia. Mientras vuelve la 

antítesis entre presente y pasado, las preguntas retóricas muestran la ira de la autora, una ira 

que no aparecía en las páginas anteriores, lo cual la hace resaltar con más insistencia todavía. Se 

puede decir incluso que Federica cumple con su responsabilidad al erigirse como portavoz de 

la historia anarquista en el siglo XX. En efecto, durante su relación, intervienen numerosos 

nombres, más allá de sus relaciones de familia y amistad, pues también menciona los nombres 

de sus coetáneos militantes en la CNT, «cuyos nombres no recogerá nunca la historia167», igual 

que lo hace su padre: la historia de Durruti o Ascaso está dada como la versión verdadera de 

los hechos en una época en la que se habló mucho sobre esos personajes:  

Pero, tal como eran, quedan y quedarán como figuras excepcionales, por su bravura, su 

honradez, su pasión revolucionaria y su capacidad de sacrificio. Los dos debían morir en el 

combate. El primero en una barricada barcelonesa y el segundo en la defensa de Madrid168.  

¡Cuánto se ha hablado en torno a esa ida de Durruti y su división al frente madrileño! [...] Ésta 

es la verdad histórica. Todas las otras versiones dadas en torno a su muerte, consciente o 

inconscientemente, sólo pueden favorecer al franquismo, y disminuir el prestigio de la CNT, 

encarnada en la figura legendaria de Buenaventura Durruti169. 

De nuevo, notamos la abundancia de adjetivos meliorativos que aluden a un sentido sacrificial, 

casi religioso, de la lucha anarquista. El ritmo lapidario de Federica, así como el vocabulario 

del combate «barricada», «defensa», e indudablemente el epíteto «legendaria» y la 

representación de Durruti como imagen de la misma CNT, se conforman con la visión de dos 

héroes. La autora afirma sin alternativa que lo que cuenta es «la verdad» (nótese el determinante 

definido) y, para más fuerza, añade que lo que no concuerda con su relato favorece a la 

oposición estatal de la dictadura y su relato sesgado de las luchas obreras.  De igual forma, 

Federico Urales hace mención de muchas figuras que conoció en su vida, y muestra un 

verdadero interés en saber lo que es de ellas en la época en que escribe: «[a]llí estaba Manuel 

Barrera, un albañil que ha muerto hace poco […]170», «[e]ntre los nombres que el celador había 

voceado, estaban los de Anselmo Lorenzo, Fernando Tarrida, Bautista Cervera, Baldomero 

Ollé, José Molas (atormentado y fusilado más tarde), Juan Talarn (este más viejo que Lorenzo 

 

 
167 Ibid., p. 247. 
168 Ibid., p. 61. 
169 Ibid., p. 128. 
170 URALES, op. cit. (nota 12), p. 137. 
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y estaba, además, en enfermería), el mío y el de otros171». De este modo, ambas autobiografías 

adquieren un carácter crítico al imponer su mirada personal sobre los acontecimientos, ya que 

van más allá de la mera descripción (incluso, en el caso de Federica Monsteny, contestando los 

rumores en torno a figuras de la CNT que conoció), además de ser testimonios que, por citar 

nombres y documentos que aluden a personas y escritos reales, se anclan en la realidad. Estos 

dos relatos pueden entonces ser vistos como dos relatos realistas, literariamente hablando. Así, 

en su redacción trasparece la inmediatez, la presencia del tiempo en el que escriben, lo cual les 

hace existir dentro de una realidad histórica dada. Ahí tenemos uno de los aspectos que hace 

de esos relatos autobiográficos unos textos históricos. Establecidas estas condiciones de 

historicidad, queda por definir otro aspecto fundamental de la autobiografía dentro del espectro 

histórico: los datos en los que hasta ahora hemos reparado aluden a la relación de la 

autobiografía y su sujeto con los demás. Sin embargo, si bien la historia es común a un grupo, 

estamos poniendo el enfoque en un género propicio al desarrollo de la individualidad, 

precisamente alegando que su interés está en una historicidad emparejada con la noción de 

testimonio personal: esta circunstancia nos impone entonces vincular la autobiografía, en su 

dimensión individualista, con la construcción de una historia. 

II.2. El vínculo entre escritura autobiográfica e historia 

II.2.1. Autoconocimiento e historia 

Federico Urales pone indudablemente de realce el sentido histórico de su relato al escribir, 

con tono de complicidad con el lector al final del segundo tomo de su obra, esta frase que ya 

hemos citado: «¿Iba a escribir unas cuantas líneas en la historia de España? El lector lo dirá 

leyendo lo que de Mi Vida queda por contar172». Esta pregunta, no carente de cierto tono 

retórico, tiene además la particularidad de jugar sobre el doble sentido de «mi vida» como 

relato de los hechos vividos, y Mi Vida como obra, acentuado por el verbo «contar»: en esta 

medida, se puede decir que integra totalmente su vida en su relato y los hace indisociables. Al 

decir anteriormente «[c]reyendo que esta Mi Vida ha de tenerla larga después de muerto173», el 

autor espera alcanzar la posteridad. Su entrada en la historia se hace entonces, ya no de manera 

retrospectiva como lo pudo hacer su hija, sino con vistas al futuro. No obstante, Mi Vida no 

deja de ser por ello una obra de introspección: Urales alude varias veces a su estado psicológico 

 

 
171 Ibid., p. 142. 
172 Ibid., p. 219. 
173 Ibid., p. 170. 
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(«¿Qué hay en mí?174»), y pone énfasis en la manera como el anarquismo le salvó la vida: en 

una parte del primer tomo titulada «El equilibrio de mi alma175», que, de paso, confiere al relato 

un carácter catártico, el autor dice: «[p]oco a poco se fue alejando de mí la idea del suicidio 

[…]. Aventuras, quería que me ocurriesen muchas, pero ya tenía un ideal en la cabeza 

[…]176». Esta parte, consiguiente al desarrollo en el joven Urales del ideal anarquista, 

demuestra una dependencia a las ideas ácratas, además relacionada con un amor apasionado 

ocurrido en su juventud, «¡Quizá este amor precoz libro de momento a mi vida de la pesadilla 

del suicidio!177»; así, el autor concibe el anarquismo como parte de él, la cual al mismo tiempo 

que le permite conocerse en su sentido profundo, le incluye en una tradición larga. Incluso el 

autor se establece como autorreferencia en su camino militante: «[e]l ideal era yo, mi bondad, 

mi honradez, mi espíritu justiciero178». Al enunciar sus cualidades intrínsecas, el autor participa 

del desvelamiento de su personalidad y las vincula con el ideario anarquista. Ahí, el anarquismo 

tiene la doble función de auxiliar en el desarrollo del personaje, pero también sirve, en un 

segundo nivel, de ayuda al lector para entender el camino psicológico del autor y su entrada en 

la historia.  

Es asombrosa, en el texto de Federica Montseny, la cantidad de relaciones que la autora 

establece, queriéndolo o no, entre su vida personal y el curso de la historia. Ya desde el 

principio de su narración, pone en el mismo plano el desarrollo de su vida y eventos históricos 

relacionados con su recorrido: «[e]stas Memorias, pues, abarcan los primeros cuarenta años de 

mi existencia: desde mis años infantiles hasta la liberación de Francia, en 1944179». Tal 

apropiación de la historia cercana al desarrollo de su vida y militancia es ya anunciadora del 

lugar en que Federica se auto-sitúa: su acción se inscribe en la historia plural de diversas 

naciones en un periodo de tensiones. Asimismo, la militante anarquista parece asumir el 

carácter histórico de su obra; el estilo académico del que dan cuenta varios estudios sobre el 

texto180 no es para nada anodino. Pilar Nieva de la Paz afirma en su artículo «Autobiografía, 

política y escritura: Mis primeros cuarenta años de Federica Montseny»:  

 

 
174 Ibid., p. 191. 
175 Ibid., p. 103. 
176 Idem. 
177 URALES, op. cit. (nota 12), p. 96. 
178 Ibid., p. 104. 
179 MONTSENY, op. cit. (nota 11), p. 11. 
180 TAVERA, op. cit. (nota 104); Pilar NIEVA DE LA PAZ, «Autobiografía, política y escritura: “Mis primeros 

cuarenta años” (1987), de Federica Montseny», Revista de Escritoras Ibéricas, vol. 7, 29 de diciembre de 2019, 

p. 55-84. 
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 La «Segunda parte» de este volumen autobiográfico se caracteriza también por el tono 

objetivo y distanciado, muy próximo al del ensayo histórico, con un vocabulario claro, sintético 

y sobrio, y unas construcciones de párrafos cortos, sin apenas adjetivación ni figuras retóricas, 

presididas por la contención expresiva y la pretensión de objetividad que definen la crónica 

política181. 

 Las afirmaciones de la autora también desvelan la función que da a su obra: «hagamos un 

poco de historia182». Este apego a la historicidad de su vida personal y de su texto seguramente 

está vinculado con su experiencia del régimen franquista y del exilio; el tercer capítulo de Mis 

primeros cuarenta años, por las emociones que conlleva, revela el impacto de los sucesos que 

sufrió Federica. Es interesante notar las diferencias en torno a puntuación y diálogo que se 

encuentran entre las dos primeras y las dos últimas partes: la autora pone de realce su 

conciencia de la frialdad de su estilo, y la poca retransmisión sensorial que procura la escritura: 

«[t]odo esto, explicado ahora, fríamente, parece sin importancia183». Por otra parte, en cuanto 

a datos de forma, se cuentan tres diálogos o frases con tono oral (esto es, con signos de 

puntuación conformes a la introducción de una oración en un texto) entre las primera y segunda 

parte, mientras que en la tercera se cuentan unas veinte y en la cuarta más de cincuenta, entre 

las cuales siete ocupan más de una página; incluso, en esta última parte, la autora formula en 

oraciones sus pensamientos: «[p]ensé: –tanto va el cántaro a la fuente que al final se rompe. 

Hoy o mañana te pillarías los dedos en la trampa184». Las exclamaciones están también más 

presentes en esta última parte, pues en el relato de su exilio experimenta con viveza fases de 

desesperación, por ejemplo, al ver el sufrimiento de su hijo y sus fuertes deseos, ahora 

expresados con hipérboles:  

Vencida por la emoción, con los nervios destrozados, tuve momentos de hundimiento moral. 

[…] empecé a llorar silenciosamente. […] Deseé morir, con un anhelo profundo de paz y de 

reposo, como una evasión de la horrible pesadilla que estabamos [sic] viviendo. […] ¡Oh, esa 

mirada honda, seria, de hombre ya, con que me contemplaba mi hijo, levantando hacia mí su 

linda cabecita185! 

Incluso la autora se dirige directamente al lector con tono cómplice, tras contar la 

discriminación de raza impuesta por Venezuela a la hora de acoger refugiados españoles: 

«¿Curioso, eh?186». Empero, la fuerte estructuración de la obra (la primera parte se centra, 

 

 
181 NIEVA DE LA PAZ, op. cit. (nota 137), p. 67. 
182 MONTSENY, op. cit. (nota 11), p. 130. 
183 Ibid., p. 218. 
184 Ibid., p. 196. 
185 Ibid., p. 161. 
186 Ibid., p. 151. 
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cronológicamente, en la infancia de Federica, hasta los inicios de su compromiso en política 

con el empeoramiento de la situación política española, la segunda cuenta su organización 

política durante el periodo republicano y su vida familiar, la tercera enfoca en la guerra civil y, 

por fin, la cuarta parte es el relato de su exilio durante la dictadura franquista, entremezclándose 

la historia personal con los eventos históricos) y su tono neutral en la mayor parte del relato 

remiten a la cualidad ensayística y analítica de la obra. Muchas de sus frases son bastante cortas 

y no hacen más que contar los hechos, sin desarrollar su opinión personal más allá de la simple 

impresión: «[e]n realidad, no había nada que añadir. La justicia siguió su curso. José Antonio 

fue fusilado y Francisco Largo, no sé por qué misteriosas razones, se salvó187». 

Podría parecer paradójico relacionar la relevante historicidad del texto con su parte más 

conmovedora y menos centrada en los puros hechos. Sin embargo, la conciencia de las propias 

vivencias y emociones conlleva la conciencia de la historicidad del ser; Karl Weintraub pone 

de relieve la simultaneidad existente entre el autoconocimiento y la inscripción en una historia. 

En efecto, una persona acaba siendo la fusión de su «circunstancia principal188», de la creación 

de su personaje mediante la escritura y de su influencia en el mundo. Ello se relaciona con lo 

antedicho: al relatar su historia y dejarla escrita y visible para la posteridad, el autobiógrafo se 

ancla en un contexto histórico y adquiere cierta relevancia en el curso de la misma. Del mismo 

modo, tomar conciencia de sí implica tomar conciencia de que existimos con y en los demás. 

Al respecto, Lejeune acerca el fenómeno autobiográfico con la civilización como disciplina, la 

cual no puede existir sin la historia189, en el sentido en que la lectura del testimonio forma parte 

de un proceso de recreación de las ideas y costumbres de una época. En el peculiar caso de 

Federica Montseny, Pilar Nieva de la Paz190 adscribe su autobiografía a una serie de 

autorretratos de mujeres que desempeñaron un papel relevante en los avances de la igualdad 

entre hombres y mujeres, contribuyendo aquéllos a la recuperación de la memoria histórica. 

Pues bien, al retratar con gran detalle a las mujeres que cruzaron su vida y se afirmaron como 

modelos en la vida de Federica, la militante anarquista contribuye a su propio entendimiento 

como mujer y como militante para la igualdad dentro de este conjunto. En paralelo, resalta 

figuras de mujeres «de toda la vida» —porque a menudo describe a mujeres que no 

desempeñaron un papel fuerte a nivel nacional, pero sí a nivel de la personalidad de la joven 

 

 
187 Ibid., p. 111. 
188 WEINTRAUB, op. cit. (nota 117), p. 25. 
189 LEJEUNE, op. cit. (nota 3), p. 17. 
190 NIEVA DE LA PAZ, op. cit. (nota 137), p. 58. 
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Federica— cuyas acciones en su vida privada sirvieron de guía en la vida y militancia de la 

autora. He aquí algunas reflexiones sobre mujeres que formaron parte de la vida de Federica; 

la primera fue una familiar de Federica que murió muy joven de enfermedad, y la segunda fue 

una compañera de lucha que se alejó luego de la vida militante:  

 

    Elisa murió a los veintisiete años, soltera, pese a que no le habían faltado los pretendientes, 

que alejaban la pasión exclusiva y celosa de mi padre y el amor posesivo de su madre. 

Otra criatura y en otra época se hubiera rebelado, hubiera roto ese arco de cariños absorbentes 

que la asfixiaban. Ella se resignó, aceptando la vida que entre todos le impusieron. 

Cuando, ya mayor y a través de las confidencias de mi madre, llegué a comprender todo esto, 

¡cuánta piedad retrospectiva sentí por mi «padrineta», muerta sin haber realmente vivido!191 

Libertad Ródenas fue una excelente oradora y una activa propagandista del 

anarcosindicalismo. Su nombre llenó el período revolucionario de los años 1920, hasta que su 

unión con el compañero José Viadiu y el nacimiento de sus hijos la fueron apartando de la vida 

militante192.   

Así, Elisa, por su carácter abnegado y el turno trágico que tomó su vida, aparece como una 

mártir que no pudo disfrutar de las oportunidades que entrevió; en cuanto al ejemplo de 

Libertad Ródenas –su nombre supone también una significativa antítesis con su vida– la 

contraposición de «su nombre llenó» y «la fueron apartando», así como la sustitución de «su 

nombre» por las figuras de su marido y de sus hijos, deja entrever que su militancia menguó a 

causa de que dejó que otros tuvieran el paso sobre ella. Este esquema de vida no lo siguió 

Federica ya que, antes al contrario, a los pocos días de tener su primera hija, volvió a la 

militancia activa: «[p]or esto no me ausenté de Barcelona durante dos años, ni dejé la 

Redacción de Soli ni interrumpí mis actividades literarias y orgánicas193».  

Pero su labor autobiográfica también comprende historias de mujeres que integraron la 

historia del anarquismo, y cuyo retrato pinta Federica para que no caigan en el olvido:  

¡Qué admirable mujer era Ana Villalobos! Se necesitaría mucho espacio para explicar su vida. 

Pertenece al grupo de mujeres españolas cuya existencia, cuyo combate, cuyo ejemplo deberían 

ser recogidos en un volumen para que sirviera de lección y estímulo a las generaciones de mujeres 

que están hoy librando combate por la liberación del sexo y la igualdad de la mujer y del hombre 

en todos los aspectos de la vida. En este momento no puedo hacer más que evocarla194. 

 

 
191 MONTSENY, op. cit. (nota 11), p. 19. 
192 Ibid., p. 57. 
193 Ibid., p. 73. 
194 Ibid., p. 70. 
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La exclamación y el pronombre exclamativo «qué» introducen con énfasis el adjetivo epíteto, 

que ya homenajea a la militante. Luego, la repetida mención a la dimensión histórica de su vida 

(mediante el uso de las palabras «espacio» o «volumen», este último con sentido enfático a la 

vez en torno al tamaño de su vida y a su importancia en la posteridad, como «lección») y el 

ritmo ternario en gradación «cuya existencia, cuyo combate, cuyo ejemplo» asientan las bases 

de una vida que fue ejemplar en todos los sentidos. En oposición franca con esta descripción, 

la última frase deja al lector con ansias de saber más sobre la vida de aquella mujer, además de 

recalcar, con una modestia que es proporcional a la admiración de la autora para con Villalobos, 

la importancia de ésta. 

Al describir a estas mujeres, lo que da a conocer Federica Montseny son figuras ejemplares 

de mujeres de su juventud y vida adulta: el carácter histórico de su obra radica entonces también 

en la puesta en relación retrospectiva entre mujeres de época de la república y del franquismo, 

y lectoras más tardías. Así, y como lo subraya también Patricia Greene, permite «crear un 

vínculo entre las mujeres del pasado y las del presente195», dejar huella, por medio de esos 

retratos mujeriles, de la lucha femenina en los años de su militancia. Estas mujeres, retratadas 

con bastante énfasis, son en realidad reflejos de los deseos de Federica Montseny: a través de 

ellas, la joven y luego más madura autora construye sus pautas de vida y militancia, y 

retrospectivamente se da a conocer ante el lector como una mujer con carácter fuerte, que se 

negó a que la borrara su vida de madre. La relevancia de la autobiografía de Federica Montseny 

ya impera antes de que la leyéramos: la mayoría de las autobiografías obreras (y, sencillamente, 

de las autobiografías) fueron escritas por hombres, que publicaron más relatos, aunque la forma 

diarística íntima la suelen emplear más bien mujeres. Pilar Nieva explica que «los textos de 

carácter autobiográfico de las escritoras constituyen un fenómeno relativamente 

contemporáneo196». Patricia Greene señala que Mis primeros cuarenta años mezcla lo político 

con lo personal al escribirse como la autobiografía de Federica Montseny, quien dedicó su vida 

a la lucha anarquista. Es, por lo menos, la forma que toma el relato: la autora afirma que sus 

deseos de casarse «iban mucho más allá de un matrimonio burgués, aunque fuese con un 

hombre de izquierda que conocía [sus] ideas197». En su pensamiento, la lucha de clase no 

 

 
195 GREENE, op. cit. (nota 10), p. 68. 
196 Pilar NIEVA DE LA PAZ, Voz autobiográfica y esfera pública: el testimonio de las escritoras de la República, 

Philadelphia: Society of Spanish and Spanish-American Studies, 2008, p. 141. URL: 

https://digital.csic.es/handle/10261/66055. Fecha de consulta 18 de mayo de 2022. 
197 MONTSENY, op. cit. (nota 11), p. 45. 
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desaparece dentro del matrimonio, y la militante tiene conciencia del freno que podría ser en 

su lucha. Se contrapone así a las mujeres que se esfumaron después de dejar que otros tomaran 

el paso sobre sus decisiones. Asimismo, la maternidad no fue un freno en su lucha, aunque 

confiesa que le hirió tener que dejar a sus hijos. En realidad, aunque opone a veces la vida 

política con la vida de madre («[...] la personificación femenina de la FAI y de la Revolución 

amamantaba a su hijo, como cualquier otra madre del mundo...198»), solo utiliza la antítesis 

para respaldar su propósito con más firmeza: vida cotidiana de madre y vida política de 

militante no se excluyen, sino que se entremezclan para reforzarse y dar a conocer un nuevo 

modelo de mujer, opuesto con la mujer de su tiempo, cuyo retrato está fijado en la historia por 

las descripciones de la autora.  

Pongamos ahora estos retratos en relación con la descripción que Federica Montseny hace 

de sí misma. En el relato de infancia, destaca la precocidad intelectual y la agudeza de Federica, 

al igual que su padre: «[n]o recuerdo bajo qué signo del zodíaco comenzó mi enseñanza, 

también anticipada a su tiempo199», concuerda con la frase de Federico Urales «[c]ontaba yo 

veintidós meses y lo recuerdo perfectamente200». Desde pronto en su vida, la joven mujer fue 

testigo de eventos claves de la historia que marcaron las pautas de su militancia, en paralelo 

con su educación. Nótese el peso de dicha educación, a la vez en su iniciación anarquista y en 

su relación con sus padres; «[p]orque, la gran inteligencia de mis padres consistía en ponerme 

sobre la pista de los autores que progresivamente iría comprendiendo. Era yo misma la que 

descubría y seleccionaba, según me interesaban o me aburrían las lecturas201». Así, Federica 

sigue claramente el camino emprendido por su padre en un anarquismo literario, y hasta lo 

defiende por medio de su propia obra:  

Algún día se hará plena justicia al verdadero genio creador de mi padre que, además de lo que 

apareció con su firma, escribió miles y miles de cuartillas, firmadas con diversos seudónimos, 

tanto en la primera época de la Revista Blanca como en la segunda202. 

Se inscribe de este modo en una tradición anarquista generacional, que evidentemente adquiere 

un sentido histórico al ser prolongada tras varias épocas. Sus juegos de infancia también 

responden a este afán político:  

 

 
198 Ibid., p. 140. 
199 Ibid., p. 17. 
200 URALES, op. cit. (nota 12), p. 82. 
201 MONTSENY, op. cit. (nota 11), p. 25. 
202 Ibid., p. 56. 
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Mis juegos, en esos años, eran mi perrita y el pronunciar discursos, subida al entarimado que 

existía en el antiguo salón de baile del viejo Casino, ante el único auditorio de que disponía: mi 

abuela María, única compañera de juegos en el curso de aquellos años difíciles203.  

La autora demuestra así una ambición política innata, descubierta poco a poco por medio de 

sus lecturas y del aprendizaje libre que sus padres ejercieron. La escena, bastante conmovedora 

– por el decoro en desfase con la niñez de la autora, el recuerdo tierno de la abuela, la intimidad 

de la escena creada por la única espectadora y los «años difíciles» a los que remite esta escena–

, confirma el apego sentimental de Federica Montseny al anarquismo, y así le da más 

importancia todavía. Al ser la política una pasión y una costumbre en su vida, la autora consigue 

hacer aparecer el anarquismo en filigrana de toda la obra, convertirse en «la personificación 

femenina de la FAI204». 

Mediante el relato de su entrada en el movimiento ácrata, los dos autores consiguen, por lo 

tanto, la introspección y la revelación al lector de su personalidad, construyéndose así ante el 

lector como indisociables de la historia anarquista. Aquí aparece un punto clave del 

historicismo, que es la inscripción en una historia; sin embargo, la referencialidad de la 

autobiografía sigue planteando dudas, y el lector puede verse alejado del contexto histórico en 

el que tiene lugar la autobiografía en la medida en que el soporte y su inherente retrospectividad 

implican que el autor cuente la historia bajo su propio punto de vista y, como bien se ha evocado 

anteriormente, el propio lector colme los vacíos de la memoria. Estas problemáticas implican 

definir la noción de subjetividad/objetividad y la noción de olvido y su papel, no forzosamente 

contra productiva, en el desarrollo de la autobiografía histórica.  

El medio más adecuado para trasmitir esa historia es evidentemente la escritura –y no la 

palabra oral, por su alcance restringido–; ahora bien, es importante enfocar en el estatuto 

literario de las dos obras estudiadas. El estilo ensayístico de la obra de Federica Montseny, y 

el, más bien novelístico, de su padre, brindan dos tipos diferentes de lectura de la historia. Por 

ser anarquistas, los dos militantes entran en una categoría distinta de autores; en efecto, la 

cultura ácrata, al aislarse de la sociedad común, implica la creación de una cultura paralela a la 

que circula en las esferas no marginadas de la sociedad. Asimismo, el tono usado por los dos 

literatos trasmite su ambición política, y hace insoslayable la visión de estas dos obras como 

obras impregnadas de militantismo. 

 

 
203 Ibid., p. 23. 
204 Ibid., p. 140. 
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II.2.2. Dos «biografías militantes205»  

En las dos obras, resalta el poder del pueblo frente a la autoridad; los movimientos sociales 

se hacen siempre en defensa de los abusos de un poder que ejerce una fuerza exagerada. A 

contracorriente de los héroes oriundos de las clases más altas, los dos autores atribuyen a las 

clases populares cualidades de virtud, humildad y nobleza de corazón («[…] el pueblo 

madrileño, que dio, en aquellos días, el más extraordinario ejemplo de coraje y de capacidad 

de sacrificio206»), incluso, según Federico Urales, el estatuto de «primera providencia207» en 

su ensayo El ideal y la revolución –piénsese un instante en lo impactante de esta expresión, 

dicha por un anarquista–, «almas nobles208», «lo noble, lo hermoso209», «resonante y bello210». 

Incluso el pueblo es capaz de realizar acciones de tamaño y repercusión considerable: su 

capacidad de reunión está puesta de relieve numerosas veces, por ejemplo cuando Federico 

Urales cuenta la defensa por parte del pueblo de los presos de Montjuic y la revisión de su 

proceso211 o muestra con emoción la implicación de los lectores de Tierra y Libertad en 

ayudarlos a financiar el periódico212. Federica Montseny, por su parte, atribuye a la fuerza 

popular una sublevación cuya fuerza compara con el pronunciamiento franquista: «[y], con 

cuatro años de anticipación a 1936, fueron los trabajadores los que rodearon los cuarteles e 

impidieron la salida de la tropa de los mismos […]213». Con esa nobleza y valor atribuidos al 

pueblo, los dos autores muestran una confianza y gratitud a una serie de anónimos, que 

contribuyeron a la construcción de su propia personalidad y la de una España cuyas condiciones 

laborales serían mejores.  

Es menester añadir que ambas obras son potentes herramientas de crítica del poder, sea éste 

el régimen franquista, republicano o los regímenes anteriores: Joan Colla afirma que 

«Montseny contribuyó en los primeros años de la Transición a reconstruir en el imaginario 

colectivo un periodo –la República y la guerra civil– que el franquismo quiso borrar o 

falsear214»; asimismo, el número 78 de la revista Anthropos dedicado a Federico Urales admite 

 

 
205 TAVERA, op. cit. (nota 130). 
206 MONTSENY, op. cit. (nota 11), p. 100. 
207 ABELLÓ GÜELL, op. cit. (nota 25), p. 30. 
208 URALES, op. cit. (nota 12), p. 149. 
209 Ibid., p. 188. 
210 Ibid., p. 261. 
211 Ibid., p. 231. 
212 Ibid., p. 261. 
213 MONTSENY, op. cit. (nota 11), p. 71. 
214 Citado por GREENE, op. cit. (nota 10), p. 61. 
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que  «Mi Vida constituye una muestra sorprendente de sus orígenes, de sus ilusiones, trabajos, 

pero, sobre todo, de la proverbial violencia del poder estatal y de sus representantes […] la 

persecución y la cárcel […] la destrucción por la tortura –de hombres e ideas […]215». En ambas 

obras, encontramos críticas más o menos directas del poder estatal, en las cuales trasparece el 

espíritu militante de los dos autores. Así, Federico Urales llama repetidas veces a las 

autoridades del proceso de Montjuic «inquisidores»: una parte del primer tomo presenta a un 

teniente de la cárcel como «La silueta del inquisidor mayor216», remitiendo así a un periodo 

arcaico de España en el que se reprimió con rudeza a muchos ciudadanos y, en el ideario ácrata, 

a un mundo totalmente opuesto con sus valores fundamentales. El autor adopta también 

palabras fuertes en contra de la sumisión al estado en el artículo Consideraciones sobre el 

hecho y muerte de Pallás: «¡Maldito el orden, si no es el orden de la libertad! ¡Maldito el pueblo 

que siendo esclavo no se rebela!217». Las frases exclamativas, frecuentes en la obra de Urales, 

aquí enfatizadas por la anáfora, encuadran los valores ácratas defendidos por el autor, que 

incluso llega a maldecir su «primera providencia», que sabe corrupta por la sujeción impuesta 

por parte del Estado. Del mismo modo, Federica escribe a propósito de un viaje político 

emprendido a Suiza, con el fin de solucionar el problema de higiene del que sufren los soldados 

en el frente español:  

Guardo un recuerdo amargo de esa estancia en Suiza, a finales de enero y comienzos de 

febrero de 1937. Aquel mundo protegido, arropado en privilegios que parecían intangibles; 

aquella burocracia cortés y glacial, que nos escuchaba con aparente deferencia, pero que nada 

comprendía, ni quería saber, del drama que se debatía en España, me exasperaba. Recuerdo que 

decía a veces a mis acompañantes: 

— Me dan ganas de ponerme a gritar entre toda esta gente que apenas levanta la voz218. 

La militante afirma en este párrafo su fuerte oposición a todo tipo de desigualdad de clase y 

de autoridad, que parece calificar de hipocresía, hasta casi perder paciencia; la protección en la 

que se encuentra Suiza en aquel momento parece irreal, etérea, más que todo en profundo 

desfase con la realidad de la España en guerra. Asimismo, el final de su obra anuncia lo que 

debía ser el segundo tomo de su autobiografía, orientado hacia la resistencia contra el 

franquismo; ahí hubiéramos asistido a la manifestación más clara de oposición firme, por parte 

de un movimiento en su conjunto, al régimen encabezado por un dictador: «[o]tro día quizá 

pueda proseguir este relato y se podrá conocer lo que han sido los treinta años de ininterrumpido 

 

 
215 Op. cit. (nota 83), p. 14. 
216 URALES, op. cit. (nota 12), p. 150. 
217 Ibid., p. 119. 
218 MONTSENY, op. cit. (nota 11), p. 113. 
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combate del movimiento confederal y libertario contra la dictadura franquista. Desde Francia 

y en el interior de España219». Así, los dos relatos se afirman como actos de resistencia frente 

al régimen. Eso a nivel global y personal: ya hemos evocado la mención a los actos fuertes del 

pueblo español –y más que todo, su franja obrera– frente al poder, pero las dos obras son 

portavoces de la dedicación de los dos autores, en su vida militante, a la oposición contra la 

injusticia. Ambos sufrieron un episodio de cárcel, contado con muchos detalles y donde resalta 

la solidaridad («[…] toda la población penal de la cárcel tirando al patio zapatos, alpargatas, 

pantalones, chalecos, chaquetas, gorras, calcetines para que se abrigaran los pobres deportados 

filipinos220»), la cual, en el caso de Federica, es específicamente femenina: «[m]e dio ropa para 

abrigarme, botes de confitura, pan tierno que le traían de fuera; cuanto recibía lo repartía. Era 

muy solidaria221». La cuestión del exilio es también una preocupación fuerte de Federica; si 

bien su padre, estando en aquellos años sufriendo demencia, no pudo relatar por escritos estos 

hechos, su hija le dedica una parte de su autobiografía, titulada «La última aventura de Federico 

Urales222». Un homenaje a su padre, que en su propia autobiografía quiso contar parte del 

advenimiento de la dictadura franquista, pero no pudo publicar el cuarto tomo de ésta, que fue 

reducido en llamas tras la tentativa de esconderse de Federica y sus comparsas, quienes 

quemaron los papeles simbólicos de su lucha. 

La resistencia, sin embargo, no consiste solamente en el énfasis puesto en el poder popular; 

las dos autobiografías son alegatos para una mayor visibilidad de la historia cenetista. Si bien 

Urales prefiere enfocar en su propia personalidad y, a través de ella, en la de su movimiento, 

Federica Montseny resalta con frecuencia la labor de la CNT y su predominancia en las luchas 

populares: «[p]ero, en aquellos días, la fuerza más predominante y más activa a todos los 

niveles, fue la confederal y libertaria223».  Las últimas páginas de Mi Vida, enteramente 

dirigidas al lector, son un discurso de esperanza para seguir la lucha y no olvidar las militancias 

pasadas:  

Y tú, lector, serás siempre esclavo, lo serán tus hijos, lo serán tus nietos, si tú y tus descendientes no 

os plantáis y decís: «Ea, a trabajar todo el mundo, todo el mundo; jefes, amos, correligionarios y 

 

 
219 Ibid., p. 252. 
220 URALES, op. cit. (nota 12), p. 188. 
221 MONTSENY, op. cit. (nota 11), p. 229. 
222 Ibid., p. 217. 
223 Ibid., p. 55. 
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camaradas, y luego de trabajar todo el mundo, luego de ser iguales en las penas y en las glorias, en las 

dichas y en las desventuras, podremos ser compañeros, podremos ser hermanos224».  

Así, podemos concluir que a través del compromiso a favor de las luchas obreras en general y 

de la CNT en particular, los dos autores usan su fuerza individual para visibilizar una lucha de 

las que formaron parte, creando así una figura de sí emparejada con la lucha; eventos colectivos 

y personalidad propia se juntan entonces para dar forma a la meta histórica de las dos obras.  

La evocación de recuerdos personales, que están impregnados de sentimentalismo, permite 

en definitiva a los dos autores poner de realce, casi como evidencias, sus valores anarquistas: 

así, destaca el valor de la naturaleza en las dos obras. Así, Federico Urales cuenta la 

desesperación de su perro, que le sigue contra todo impedimento cuando aquél es llevado a la 

cárcel: «intenté que el perro se alejara, pero no pude conseguirlo, y al menor descuido a mi 

lado lo tenía otra vez. “¡Pobre animal! –pensaba yo–. Somos dos conducidos”225». Este amor a 

los animales encuentra un eco en la infancia de Federica Montseny, que evoca, con ternura o 

resentimiento, las actividades familiares durante su infancia, las cuales se basaron en el cultivo 

y el ganado; las diversas casas familiares, situadas en el campo, aparecen como un peligro, 

pero también como una libertad que es de vincular con la ambición libertaria: «[l]a casa estaba 

rodeada de campos, sin paredes que la aislaran y la protegiesen226». La joven habla de un 

«traumatismo» cuando un perro, infectado con rabia, muerde a las mascotas de la casa. Evoca 

así su vínculo particular, a través de la semejanza, con una perrita, y la pasión de la familia por 

los animales, salvajes o domésticos:  

Una noche pasó un perro rabioso y mordió a cinco de los seis perros que teníamos. Sólo se 

salvó una pequeña perra foxterrier que contaba tantos años como yo y que dormía conmigo en 

mi cuarto. […] 

Mi padre fue incapaz de la ejecución de esos animales, a los que quería. Todos eran de raza y 

magníficos, porque había tenido siempre una pasión por toda clase de animales. Mucho antes de 

que la Sociedad Protectora se ocupara de ellos, yo veía en mi casa instalar en el jardín comederos 

para los pájaros en invierno. […] Pero, durante años, resonó en mi cerebro el ruido de los disparos 

que ponían fin a la vida de nuestros hermosos y queridos animales227. 

La autora aprovecha este recuerdo tintado de personificación para demostrar la compasión, 

casi adelantada a su tiempo (por la alusión al cuidado de los pájaros, hecho por iniciativa propia 

antes de la estatal), de la familia ácrata para con la naturaleza. Al mismo tiempo, pone de 

 

 
224 URALES, op. cit. (nota 12), p. 520. 
225 Ibid., p. 124. 
226 MONTSENY, op. cit. (nota 11), p. 15. 
227 Idem. 
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manifiesto el apego a la tierra y al mundo animal en el pensamiento anarquista; el recorrido de 

la vida personal hace entonces trasparecer un modo de pensar fuertemente anclado en el día a 

día familiar, dando a conocer una manera de vivir en acuerdo con el ideal, y en harmonía con 

la naturaleza. Pese a este apego al campo, la familia Montseny cuenta una parte de su vida 

emocionalmente compleja y oscura, pues tuvieron que cambiar varias veces de domicilio a 

causa de problemas financieros: «tuvimos que abandonar la Ciudad Lineal e instalarnos en una 

siniestra casa de campo228», lo cual les permite poner de relieve las injusticias creadas por la 

sociedad de clase. Pero también, por antítesis, cuentan el recuerdo nostálgico de un «paraíso 

perdido229» que, a la vez que da a conocer su personalidad –a través de los recuerdos infantiles 

para Federica, y de las dificultades de un militante y padre para Federico Urales– se erige como 

eco de las ideas ácratas. Este conjunto de harmonía con la naturaleza y puesta en evidencia de 

los abusos del poder estatal contribuye a poner a los dos autores en posición de víctimas: sin 

defensa, al igual que la naturaleza de la que se aprovechan siempre con cuidado y amor, se 

encuentran acorralados en una situación de explotación por parte del Estado. 

Para concluir, los dos autores, mediante la figura propia, construyen un relato crítico de la 

historia en el que sus ideas, al favorecer la militancia anarquista en su obra, les confieren un 

aura ideológica que se implica en una tradición ácrata familiar y a favor del testimonio 

individual, que pondrá de relieve la predominancia del anarquismo en un largo periodo de 

luchas sociales. Así, las dos obras escriben una figura del yo a favor de la militancia para la 

visibilidad del movimiento cenetista en la historia. Merece ser comparada la manera como 

manifiestan su personalidad, dando al mismo tiempo más valor y visibilidad a su obra política. 

 

III. Comparación de las dos obras  

III.1. El interés por la verdad individual: el auge de la personalidad en las dos obras 

Ricœur emite una reflexión relevante al señalar que la escritura de la historia no puede sino 

ser influenciada por los esquemas narrativos literarios; en cuanto a la identidad narrativa, nos 

encontramos ante un caso similar:  

[…] ne tenons-nous pas les vies humaines pour plus lisibles lorsqu’elles sont interprétées en 

fonction des histoires que les gens racontent à leur sujet ? Et ces histoires de vie ne sont-elles 

 

 
228 Ibid. La palabra subrayada lo ha sido por iniciativa propia. 
229 Ibid., p. 16. 
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pas rendues à leur tour plus intelligibles lorsque leur sont appliqués des modèles narratifs – des 

intrigues – empruntés à l’histoire proprement dite ou à la fiction (drame ou roman)230 ? 

La personalidad del autobiógrafo, al ser obligatoriamente narrada, se construye entonces en 

cierta manera con el relato. Así, los dos autores que estudiamos ofrecen al lector un retrato en 

forma de historia, y cada uno asume a su manera la forzada construcción inducida por el 

lenguaje. En la perspectiva de dar visibilidad al movimiento anarquista, ambas personalidades 

se desvelan a lo largo de su relato como relevantes en la historia ácrata.  

III.1.1. Federico Urales: la autodefensa por la figura del autor 

El anarquismo, en sus principios en España, fue hecho ilegal con rapidez, y su producción 

íntima o memorialística, pero también escrita en general, quedó muchas veces restringida a los 

mismos autores231. Ahora bien, muchos teóricos insisten en que la historia global es la suma de 

las historias locales; Julián Casanova, que dedicó la mayor parte de su trabajo a la historia 

anarquista, afirma incluso que la historia anarquista –y de las clases obreras en general– fue 

puesta a la luz en primer lugar por los propios militantes, aunque de manera un tanto 

orientada232.  

Ya hemos subrayado el hecho de que la inscripción de la autobiografía de Federico Urales 

en los años 1930 le brinda cierta influencia de la corriente literaria del momento, aunque 

veremos más adelante que difiere en gran medida de ella. De hecho, ya hemos resaltado las 

marcas patéticas alrededor de la figura del autor, causadas por las numerosas controversias en 

torno a su personalidad política: el militante anarquista declara incluso, puesto en una posición 

de narrador externo y omnisciente por un instante, «los que, sin explicárselo, no podían ver a 

Urales ni creer en su talento233». De esta manera, legitima su punto de vista, pues lo hace pasar 

por exterior y, por ende, alejado de toda orientación previa hacia el bando de Urales o el de sus 

enemigos. García Oliver habla en sus memorias de su «desmedida petulancia234» y critica con 

vivacidad sus años de «repliegue», durante los cuales dice «esperó pacientemente a 

que Federica, la nena, se hiciese mujer, para ver cómo la lanzarían entre los cuadros 

 

 
230 Paul RICŒUR, Temps et récit, t.3: Le temps raconté, París: Éd. du Seuil, 1991 (Points Série essais), p. 138. 
231 DELHOM, op. cit. (nota 9). 
232 Julián CASANOVA, «La historia social de los vencidos», Cuadernos de historia contemporánea, vol. 30, 15 de 

enero de 2019. URL: https://www.researchgate.net/publication/279661196_La_historia_social_de_los_vencidos. 

Fecha de consulta 24 de noviembre de 2021. 
233 URALES, op. cit. (nota 12), p. 267. 
234 Citado por ABELLÓ GÜELL, op. cit. (nota 25), p. 32. 
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confederales235». Retrospectivamente, el padre aparece casi como protegido por la sombra de 

la hija, quien, por su personalidad, se alzó en las esferas políticas. No obstante, y si bien es 

verdad que la obra de Federica alega a su padre, Mi Vida busca el advenimiento de Federico 

como personaje principal. Desde el principio, los ataques y las hostilidades dirigidas en su 

contra son siempre contadas desde su propio punto de vista, y desde una posición de víctima: 

«[c]onfieso que quizá era agresivo, que quizá lo soy aún, pero, si lo soy, es por amor a la 

verdad236». La confesión aparece aquí como una autodefensa, y pocas son las veces en que el 

autor admite sin más sus defectos. Curiosamente, al exacto contrario de su hija, Urales escribe 

al contar su contienda con Lerroux:  

Si se tratara, no de contar mi vida, sino de hacer un poco de historia, expondría los hechos 

políticos de aquellos días y la opinión que yo tenía sobre ellos. Pero no se trata de política y con 

lo que voy a copiar escrito por mí entonces, contendiendo con Lerroux, creo que habrá opiniones 

bastantes para que el lector conozca la mía237. 

El autor rehúsa entonces un estatuto de comentador y analizador sobre hechos generales, y se 

centra más bien en las opiniones de personas que tiene en su entorno. Vemos ahí que su meta 

no es orientarse a la historia sino hacia su propia personalidad, quizá a veces a través de la 

personalidad ajena. Este dato confirma la dimensión individual de su obra, marcada por la 

voluntad de fijarse como hombre bueno ante el tiempo que escasea.  

Si bien la infancia forma parte del proceso iniciático en el marco de la autobiografía, Urales 

se vale también de aquélla para marcar las pautas de su militancia anarquista: el niño aprende 

a leer por curiosidad: «[c]omo [mi madre] no sabía leer y le gustaban las historias, me las hacía 

leer a mí238», como lo hará luego su hija. Durante sus exámenes, un catedrático le riñe: [c]íñase 

al programa y guárdese las ideas propias239». Aparecen entonces dos mundos opuestos, el 

mundo libre de la casa donde el niño aprende, y el mundo institucional, regido por cierta 

conformidad que –es de notar– no le conviene al joven Urales. Ahora bien, la iniciación 

también pasa por el desarrollo de personajes que impactaron a Urales por el resto de su vida, 

uno de los cuales es su madre, quien adquiere gran importancia en su relato. Es ella quien le 

empuja en parte a leer, pues él quiere leer historias para ella que no aprendió por culpa de una 

vida laboriosa: «[m]i madre, al crecer, pasó de niñera a criada y de criada a cocinera240». La 

 

 
235 Idem. 
236 URALES, op. cit. (nota 12), p. 297. 
237 Ibid., p. 479. 
238 Ibid., p. 91. 
239 Ibid., p. 103. 
240 Ibid., p. 91. 
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madre aparece como el ejemplo del trabajador explotado, roto por los años de duro trabajo, 

pero cuya sensibilidad es, aun así, muy aguda: «[m]i madre era muy inteligente, sentimental y 

buena […] ¡Cómo lloraba la pobre!241». Cuando muere, el autor le dedica palabras panegíricas 

y casi religiosas: «[f]ue una santa, fue una mártir242». Un carácter de mártir que se encuentra 

asimismo en las descripciones de mujeres hechas por Federica, entre las cuales resaltan mujeres 

cuya dedicación a su vida familiar les hizo desaparecer poco a poco en la vida política. El 

sentido del sacrificio es entonces primordial en toda la obra; el afán sacrificial, por lo menos 

política y socialmente hablando, de Urales será por otra parte puesto de relieve repetidas veces. 

Un ejemplo de ello es cuando cuenta sus principios como autor y los motivos por los que 

empieza la escritura política:   

A aquella escoria social, a aquella «chusma encanallada», a aquellos infelices, víctimas 

inconscientes de esta injusticia social, dediqué mis primeras cuartillas de fugitivo. Fue un puñado 

de basura arrojado al rostro de los que me perseguían por querer redimir almas que ellos retenían 

dentro de todos los dolores, de todas las miserias y de todas las inconsciencias243. 

La visión de sí mismo que nos presenta el autor es entonces casi heroica, pues no vacila en 

oponerse, por la escritura a las desigualdades sociales y, físicamente, a lo que considera injusto: 

«[s]iempre me ha pasado un fenómeno que no sé cómo llamar. Si se me manda con altanería o 

se me trata desconsideradamente o se me provoca, núblanse mis ojos, la sangre se agolpa en 

mi cabeza, mi espíritu se subleva y hago una barbaridad244». Una visión acentuada por el 

carácter novelesco de la obra: constatamos, en efecto, que el ritmo narrativo es el de una novela, 

que no sigue un orden estrictamente cronológico –como lo señala el autor al emitir reflexiones 

metatextuales: «[p]ero es preciso volver atrás, siguiendo mi sistema de narrar245». Si bien la 

infancia cubre unas veinte páginas (consideramos el capítulo «De cómo concebí el ideal246», o 

sea, una etapa de transición a la madurez intelectual «[a] los veintiún años entré en política», 

como la salida del mundo de la infancia), destaca en el relato el episodio del encuentro con las 

monjas (lo que debieron tratarse de unas cuantas horas), que ocupa unas diez páginas. Más allá 

del peso simbólico de la presencia religiosa auxiliar en el relato, la importancia del encuentro 

radica también en el esmero con el que Urales describe a una de las monjas:  

 

 
241 Idem. 
242 Ibid., p. 484. 
243 Ibid., p. 316. 
244 Ibid., p. 307. 
245 Ibid., p. 487. 
246 Ibid., p. 99. 



ALAIA DAVANT 

AUTOBIOGRAFÍA E HISTORIA 

59 

 

Contaba la que me había dirigido la palabra unos cuarenta años. Su mirada era franca y 

sincera, y se dirigía al rostro del interlocutor como si tuviera la seguridad de que podía mirar a 

los hombres impunemente para sí y para e objeto de sus miradas.  

No era como aquellas monjas que no levantan la mirada del suelo […]. 

Su voz carecía de la gangosidad que se observa en la mayoría de las monjas […].  

Diríase que aquella mujer había pertenecido al gran mundo […]247.  

Asimismo, esta escena comporta cambios de nivel diegético que es interesante poner a la luz, 

por su ausencia en el resto del relato: la historia que Urales cuenta a las monjas aparece en la 

obra como un capítulo más, «El león contra los explotadores de mujeres248» (ni que decir tiene 

que ya trasparece en el título la heroicidad del protagonista, e incluso cierto tono quijotesco, 

que comentaremos más adelante, en la exageración y la distancia entre narrador y personaje, 

ya presente en la obra de Cervantes). Dentro de esta diégesis de doble nivel –en la que el autor 

sale incluso de una diégesis para entrar en otra, cuando una de las monjas tiene con él un 

debate–: «[l]a monja […] exclamó249», aparece también otra, en la que cuenta la muerte de su 

madre. Tras esta escena, constatamos el carácter picaresco de la obra; además de eso, el autor 

hace referencia algunas veces a sus «famosas250» o, incluso, a sus «nuevas y famosas 

aventuras251», como si se tratasen de una leyenda o de un cuento, de una manera que adquiere 

tonos de parodia. El autor adopta así una mirada irónica, lo cual acentúa el ya aludido carácter 

crítico de la obra. También revela, tras su infancia, la influencia de personajes caballerescos, 

que hasta se manifiesta en su manera de vivir –a la imagen del mismo Quijote–: «[m]e gustaban 

aquellas aventuras, que los libros contaban y que tenía por hechos ciertos», «[l]os hombres 

aventureros, los hombres de acción y valientes eran mis ídolos252».  Se agrega a ello el tono 

generalmente ligero y optimista de la obra que, sin poner en ridículo al personaje, «delata su 

inocencia253», pues concibe el anarquismo como un ideal que le guía a lo largo de su vida y 

confirma su carácter tintado de simpatía. Federico Urales es también autor del Último Quijote, 

obra que refleja el carácter ideal, pero también utópico y, por ende, inalcanzable, de la lucha 

anarquista. En resumen, ahí los enemigos quiméricos contra los que combate el caballero no 

son fruto de su imaginación sino de la sociedad en sí, vista a través de sus ojos: por eso la obra 

se concibe como una verdadera toma de partido a favor de sí mismo, quien siempre justifica 

sus actos por la injusticia que siente. Incluso el autor hace una referencia explícita al Quijote 

 

 
247 Ibid., p. 331-332. 
248 Ibid., p. 332. 
249 Ibid., p. 333. 
250 Ibid., p. 321-329. 
251 Ibid., p. 329. 
252 Ibid., p. 89. 
253 Op. cit. (nota 83), p. 15. 
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en un artículo sobre Azorín: «De las famosas aventuras que Azorín corrió en la Mancha254». 

Resalta en esta expresión un tono satírico contra el ex anarquista, que en aquel entonces había 

emprendido el camino de don Quijote –de nuevo, una empresa con connotación burlesca– para 

narrarlo en el diario liberal El imparcial, lo cual resultó sin éxito: «[u]na pluma seca y un 

corazón más seco aún nada había de ver donde tantas cosas bellas viera Cervantes255». Adopta 

entonces la mirada burlona típica de la literatura cervantina, y pone al mismo tiempo de 

manifiesto su admiración por el autor. Incluso esta escena le sirve para insistir en su eterno 

carácter de héroe a pesar suyo: «[y] hube de ser yo el héroe por fuerza, como en muchas otras 

ocasiones256». Sin embargo, añade, en tono anunciador de su personalidad, la decepción que 

sintió respecto a la historia de su tan admirado héroe:  

Tal era mi criterio sobre estos asuntos que cuando supe, ya de veinte años, que El ingenioso 

hidalgo don Quijote de la Mancha no era cosa vivida, sino imaginada, tuve una decepción y el 

libro perdió, a mis ojos, mucho de su valor. Lo hecho siempre ha sido para mí más meritorio que 

lo pensado, y mi fe en los héroes era de tal naturaleza que creía posible cuanto contaban los libros 

de caballería257. 

El autobiógrafo se contrapone así a la figura del Quijote en la medida en que ha sabido extraerse 

del mundo ficcional –con lo cual afirma también su buena fe y su creencia en los actos más 

que en las palabras–, al mismo tiempo que se asimila con él: no deja totalmente de lado la 

creencia en el combate para un ideal. Aquí también destaca el poder de la literatura, que formará 

parte de su vida política más luego: el capítulo en el que relata ese episodio se titula «Libros y 

armas258». Aunque en el texto habla distintamente de la literatura de caballería y de las armas 

por las que aquélla le empujó a tener afición, el acercamiento de las dos palabras y el rasgo que 

los libros dejaron en la vida adulta de Urales demuestran el poder que les confiere: una manera, 

asimismo, de convalidar el poder de autodefensa de su obra. Su figura autorial es, además, un 

modo de alzarse por medio del odio que sufre por parte de sus compañeros: ello lo delata muy 

bien un episodio de su estancia en la cárcel: Cayetano Oller, al leer una de sus obras, protesta: 

«conste que nada de lo que escribe Montseny me gusta259», a lo cual añade más tarde que «solo 

Urales era de mi gusto260», momento que aprovecha el autor para revelar su identidad literaria; 

una prueba más de la enemistad injustificada que expresa la oposición, «[l]os que puedo llamar 

 

 
254 URALES, op. cit. (nota 12), p. 421. 
255 Ibid., p. 420. 
256 Idem. 
257 Ibid., p. 89. 
258 Ibid., p. 88. 
259 Ibid., p. 192. 
260 Idem. 



ALAIA DAVANT 

AUTOBIOGRAFÍA E HISTORIA 

61 

 

míos jamás creyeron en mi talento y he tenido muchos enemigos sin que me conocieran y sin 

saber por qué261». Allende el simple autorretrato, el autor toma entonces ventaja de la escritura 

para erigirse en héroe y mostrar su apertura, sobre todo en cuanto al ámbito de la religión. Se 

describe así a contracorriente de la oposición política, la cual muestra odio hacia su persona.  

Por otra parte, incluso en nuestra época, el autor destaca por la oposición que desató contra 

su figura, según él sin aparente razón; la contraportada de su autobiografía anuncia «[h]ombre 

de fuerte personalidad, Federico Urales fue amado y odiado tanto por sus adversarios políticos 

como por correligionarios anarquistas262» e instaura así el clima de adversidad general que 

rodeó al militante ácrata. De manera más aguda todavía, en su obra, el autor enfatiza la 

oposición de su carácter con las figuras que se le opusieron, entre sus propios rangos pero 

también en el poder estatal. A título de ejemplo, notamos su oposición con sus compañeros de 

cárcel: «[e]ste Fo pronto fue mi enemigo, el jefe del bando contrario. Jefe de los optimistas yo, 

jefe de los pesimistas él. Llamo jefe al optimista más a prueba de bombas y al pesimista más 

exagerado263». 

Nótese además la aportación documental que brinda el autor, la cual además de reafirmar el 

carácter verídico de los hechos contados, apoya la visión positiva de su personalidad. Sus 

controversias están reproducidas en los numerosos artículos de prensa de los que consta la 

autobiografía. Los textos previos a la obra ya mencionan el ambiente de competencia entre La 

Revista Blanca y otra publicación titulada Vértice; «[…] la familia Urales, quienes, a la postre, 

dominaban el espacio editorial anarquista264» se encuentra entonces en una posición simbólica 

respecto a la prensa ácrata. Su peso indiscutible lo aprovecha Urales para sacar a la luz hechos 

de importancia y restablecer una justicia en torno a su persona. Asimismo, el autor aprovecha 

su autoridad de autobiógrafo para poner a la luz a los diferentes condenados. Defiende así a 

Pallás, por ejemplo, uno de los anarquistas que originaron el atentado contra Martínez Campos 

en 1893265, pero, más notable todavía, la suma de los compañeros de cárcel del autor y de sus 

cartas a sus familias antes de ser condenados a muerte266 en un capítulo titulado «Los muertos 

hablan», el cual termina por la siguiente frase:  

 

 
261 Idem.. 
262 URALES, op. cit. (nota 12). 
263 Ibid., p. 139. 
264 ABELLÓ GÜELL, op. cit. (nota 25), p. 33. 
265 URALES, op. cit. (nota 12), p. 118. 
266 Ibid., p. 170-180. 
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Como habrás visto, lector, por la lectura de estas cartas y por el relato hecho del proceso de 

Montjuich, proceso que tanta influencia tuvo en mi vida, he obrado perfectamente al asociarlo a 

ella. ¡Es horrible, pero es verdad lo que tanto los martirizados como yo contamos267! 

En suma, sin asimilarse al grupo de «los martirizados», Urales consigue, mediante el uso de su 

autoridad literaria, dar voces a los condenados del proceso de Montjuic, que constatamos 

adquiere una importancia capital en su obra y vida. Por lo demás, su escritura periodística 

durante su estancia en la cárcel se hace de manera solitaria, sin estar al tanto los demás presos, 

como símbolo de su afán individualista: «[y]o siempre he sido un poco singular; nunca me 

gustó trabajar en común y, de aquellos artículos que escribía, no daba cuenta a nadie268». La 

fundación de La Revista Blanca interviene al esfumarse el éxito del Progreso, periódico 

dirigido por Alejandro Lerroux, en palabras de Urales, por culpa de «una serie de artículos que 

fueron su muerte269», e inaugura asimismo su relación de competencia con el republicano; los 

mismos artículos de La Revista Blanca justifican ese conflicto, apareciendo así Mi Vida como 

el escaparate de la deterioración de las relaciones entre los dos autores –obviamente a favor de 

Urales–. Una de las primeras causas de la deterioración de sus relaciones es el aparente 

oportunismo de Lerroux, al que se contrapone Urales tomando defensa de los anarquistas como 

conjunto: «[y]o, que le conocía tanto como él a mí, sabía que aquello no podía ser, y determiné 

impedir que Lerroux explotara a los anarquistas españoles llamándose tal por conveniencias 

personales270». El tercer tomo pone también en escena (y es importante el uso de esta expresión) 

una controversia entre Lerroux y Urales respecto al caso de Ferrer i Guardia, materializada por 

los artículos que Federico Urales publicó para defenderse, afirmándose «enemigo de 

Lerroux271» y poniendo de realce la potestad que le confiere su nombre de autor, conocido de 

todos: «[…] ruego a mis amigos de Barcelona que me envíen un ejemplar del periódico […]. 

Para que llegue a mi poder el periódico, basta con que se escriba en el sobre o en la faja: 

“Federico Urales, Madrid”272». En total, el autor introduce en su obra cinco artículos de su 

pluma que ilustran la contienda, entre los cuales uno que no llegó a publicarse como tal, todos 

dedicados a contestar a esta polémica. Por lo que a sus enemigos se refiere, resume sus 

respuestas con frases cortas: «[l]a polémica se fue enredando de tal manera273», «Lerroux no 

 

 
267 Ibid., p. 180. 
268 Ibid., p. 141. 
269 Ibid., p. 236. 
270 Ibid., p. 239. 
271 Ibid., p. 413. 
272 Ibid., p. 411. 
273 Ibid., p. 414. 
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aceptó mis condiciones; las aceptaron otros […]274», confiriéndoles así menor importancia. 

Termina por un escrito que, según él, fue la última sentencia del conflicto: «[r]ematé la 

polémica de esta suerte275». La metáfora de las armas asociadas con la escritura, ya presente al 

principio de la obra, se persigue para resumir el conflicto: «se cruzaron muchas balas de 

papel276». La labor periodística del autor se hace también el eco de la represión estatal contra 

el anarquismo: «[c]uando se fundó La Revista Blanca, en junio del año 1898, estaba en vigor 

una ley, votada en Cortes el año 1896, que se llamó contra el anarquismo277», y ayuda en la 

resolución del proceso de Montjuic a través de varios artículos, titulados «Carta de los 

condenados en Montjuich278» y «Justicia. Inocencia de los condenados como autores y 

cómplices del crimen perpetrado en la calle de Cambios Nuevos, de Barcelona279».  

En conclusión, Federico Urales consigue combinar su estatuto de protagonista en su obra y 

su autoría (en ambos sentidos del término), a la vez como autobiógrafo y como novelista y 

periodista, y por tanto supera las disensiones en torno a su figura, con la esperanza de que «se 

haga justicia a lo que fue su vida280», en palabras de su hija. Ésta, en su obra, trata a menudo 

de la militancia de su padre y de los momentos que pasó en la sombra, en una meta defensiva 

frente a la oposición. Su obra, sin embargo, no es un alegato a su padre sino que realza también 

su propia figura; estudiaremos en la siguiente subparte los aspectos del elogio personal en la 

autobiografía de Federica Montseny.  

III.1.2. Federica Montseny, una personalidad relevante en el anarquismo 

El franquismo provocó en las mentes un recelo a hablar de las condiciones de vida de las 

clases más pobres281; ello hubiera evidenciado las desigualdades sociales de un país que quería 

presentarse como modelo. Por la menor educación cultural de las clases sociales más bajas, su 

natural pudor de clase y la censura, la producción literaria popular no alcanzó tampoco las 

masas. La literatura anarquista –y obrera en general– del postfranquismo apuntaba entonces 

hacia la visibilización de las vidas y acciones populares. Con frecuencia, Federica Montseny 

 

 
274 Ibid., p. 416. 
275 Ibid., p. 417. 
276 Idem. 
277 URALES, op. cit. (nota 12), p. 240. 
278 Ibid., p. 242. 
279 Ibid., p. 244. 
280 Federica MONTSENY, «Apuntes biográficos de Federico Urales», Anthropos: Revista de documentación 

científica de la cultura, n.o 78, 1987, p. 29. 
281 Adrian SHUBERT y José CARAZO, «Autobiografía obrera e historia social», Historia Social, n.o 6, 1990, 

Fundacion Instituto de Historia Social, p. 141-159. 
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pone énfasis en su presencia en el primer plano de los eventos históricos que vivió; así, con 

ella trae toda la franja cenetista y permite resaltar el trabajo del sindicato. Un ejemplo de ello 

es el peligro que corre al encabezar un ministerio, y la autoridad de la que hace prueba para 

enfrentar a sus enemigos. Así, pone su capacidad representativa al servicio de su confederación, 

y su aparente confianza durante los sucesos de mayo, por citar un ejemplo, le confiere una 

fuerza a nivel estatal:  

Varias veces se nos dio el alto y tuve que gritar mi identidad. En una ocasión, frente a una 

barricada del PSUC, descerrajaron los fusiles y tuve que gritarles: 

— ¡Cuidado! ¡No olvidéis que soy ministra de la República282! 

Como ya hemos advertido, por ser mujer Federica, su autobiografía trae también consigo el 

peso de la feminidad en el ambiente político. Otra vez, la autora resalta su presencia en primer 

plano y lo chocante, en aquella época, de ver a una mujer en los puestos de importancia; ello 

nos retrotrae a las descripciones de mujeres hechas por la militante ácrata. A través de esos 

relatos, establece su autorretrato como mujer (aunque no se definió como feminista sino como 

«humanista»: «¿Feminismo? ¡Jamás! ¡Humanismo siempre!» es la doctrina de su texto 

«Feminismo y Humanismo283», publicado en La Revista Blanca en 1924, que siguió repitiendo 

a lo largo de su militancia). Además de esto, aunque menciona su relación con Germinal 

Esgleas, destaca el hecho de que se puso a contracorriente de las mujeres autoras olvidadas por 

casarse con autores; en efecto, Pilar Nieva destaca que la literatura autobiográfica supuso «un 

arma de doble filo284» para las mujeres que sufrieron el freno masculino: «como la mayor parte 

de los hombres de su generación, ellos se resistieron a verlas como mujeres profesionales285». 

Federica, por sus acciones, descuella entonces de la perpetua historia sexista que fuerza a las 

mujeres a que se casen religiosamente y se aparten de la vida. Se presenta, ya desde joven, 

como una persona independiente a toda costa, lo que la lleva a no desvelar a su familia que 

tiene a veces que rechazar a hombres: «[a]demás, era demasiado celosa de mi independencia y 

de mi personalidad para hablar en casa de aquellos incidentes286». Incluso insiste en su 

oposición mental e intelectual con las personas de su mismo sexo, haciendo resaltar un 

desprecio hacia las mujeres de su tiempo e incluyéndose en un conjunto más bien masculino:  

 

 
282 MONTSENY, op. cit. (nota 11), p. 125. 
283 Citado por TAVERA, op. cit. (nota 130), p. 111. 
284 NIEVA DE LA PAZ, op. cit. (nota 196), p. 143. 
285 Idem. 
286 MONTSENY, op. cit. (nota 11), p. 28. 
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Así he tenido muchas amistades, la mayor parte con hombres. ¿Por qué esto? Desde muy 

joven me sentí alejada de la frivolidad del sexo. En aquellos tiempos, raras eran las muchachas 

con las que se podía tener una conversación un poco profunda. Quizá por ello encontré mayor 

comprensión y eco en amistades masculinas, con las que podía establecer intercambios morales 

de los que la relación con chicas de mi edad estaba ausente287.  

Podemos entonces admitir la hipótesis según la cual Federica Montseny mantuvo una relación 

totalmente opuesta y casi hostil con la mujer estereotípica, mientras ensalza las figuras de 

mujeres militantes que dedicaron su vida a la igualdad de los géneros y se identifica, por lo 

tanto, con ellas. Asimismo, a la hora de casarse, insiste con orgullo en el potencial peligro que 

ella representa para su futura suegra, un peligro también representado, en tiempos anteriores, 

por su madre con su propia suegra:  

La historia se repitió con nosotros, pues lo mismo había ocurrido con mi padre, al que su 

madre había temido ver unido a mi madre. Las dos, por lo visto, representábamos mil peligros 

para sus hijos. Sustraerlos a nosotras representaba para ellas salvarlos del peligro de una vida 

consagrada a las ideas288. 

Por este retrato que hace de su madre y de sí misma, se identifica con el mundo de «las ideas» 

y lo defiende, así como el carácter peligroso de éste: es elocuente el uso del verbo «sustraer», 

que remite a una trampa de la que habría que salvarse. Al mismo tiempo, se opone a la figura 

de la suegra posesiva y al estereotipo del ama de casa, quien, por el contrario, no representa 

ese mundo de las ideas por estar confinada en un papel sexista de mujer servil.  

La autobiografía de Federica Montseny corresponde asimismo con un olvido y una 

invisibilización de la mujer anarquista, incluso dentro de sus propios rangos. Dice, en una 

entrevista de 1978, frente a Antonina Rodrigo: «[e]n torno a nosotras guardaron silencio los 

comunistas y los propios libertarios. No valía la pena mencionarnos. Se nos condenó al 

ostracismo. Ni siquiera citan a las mujeres que lucharon a su lado, ni a las que, sin combatir, 

libraron combates anónimos, pero no por ello menos valiosos289». La militante, quien publicó 

numerosos escritos sobre la condición femenina, pone de relieve en esta entrevista el anonimato 

de ciertas mujeres, sin que por ello pierdan importancia; destaca así el poder del testimonio 

individual y su carácter necesario para entender las luchas llevadas a cabo por el movimiento 

ácrata. Por consiguiente, y como pone de manifiesto Francisca Vilches-de Frutos, Federica se 

expone en su obra como un nuevo paradigma de mujer, además de resaltar la importancia de 

la política en el transcurso de su vida y, más generalmente, en la vida cotidiana de su tiempo: 

 

 
287 Ibid., p. 235. 
288 Ibid., p. 48. 
289 NIEVA DE LA PAZ, op. cit. (nota 137), p. 58. 
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«[…] su valor diferencial estriba en su deseo de mostrarse como protagonista y ejemplo de un 

nuevo modelo de mujer activa en política290». Reforzada por su protagonismo y su 

independencia, la autora aprovecha entonces su estatuto para defender la visibilidad ácrata. 

Escribe así, a propósito de la obra de su padre, en el Ateneu Enciclopèdic Popular: «[c]uantos 

historiadores han profundizado esas páginas de fundamental importancia en la historia de 

España, no han podido menos que quedar asombrados por lo que fue la fuerza y la influencia 

de los anarquistas en el curso de la revolución y de la guerra291». Está entonces convencida de 

la importancia histórica de las dos obras en el reconocimiento de la labor cenetista.  

Del mismo modo, Federica Montseny se convierte, por medio de su escritura, en un nuevo 

modelo de mujer. Recalca varias veces su estatuto peculiar en una asamblea de hombres 

políticos, o sus acciones frente a la adversidad, y ello desde la infancia, en que protege a sus 

familiares de alguna incursión policial en el domicilio:  

Cuando ésta llamaba a una de las dos puertas de la finca, mi misión era ir a abrir con la mayor 

parsimonia posible, anunciando a gritos, con el vozarrón de que, desde niña, me había dotado la 

Naturaleza: 

— ¡La Guardia Civil292! 

Su carácter fuerte trasparece no solo con su temperamento, ya opuesto desde niña a la autoridad 

estatal y cómplice de las actividades de su familia, sino también con su voz, arma literal y 

simbólicamente muy potente, que ella evoca como un don. Estas demostraciones de fuerza se 

prosiguen a lo largo de su juventud, pues la adolescente se defiende contra la adversidad 

masculina:  

Contaba yo 13 años y era ya una muchacha casi formada. [...] ¡Cuántas veces tuve que 

defenderme a patadas de los carreteros que paraban el carro para meterse conmigo! Yo era 

entonces una fierecilla, y tales demostraciones, tan bestiales, me ponían furiosa293. 

Se describe así como una muchacha de ferocidad casi animal (una fiereza, justificada por 

un enfado que ponen de realce las exclamaciones), lo cual se contrapone a la visión 

estereotípica de la mujer silenciosa. Más tarde, interviene también su notable presencia en un 

ámbito casi exclusivamente masculino (y ello incluso en los rangos progresistas ácratas): «[n]o 

disimulaba, o disimulaba mal, la poca gracia que le hacía ver a una mujer perdida en ese grupo 

 

 
290 Francisca VILCHES-DE FRUTOS, «Testimonio y compromiso: una visión diferencial en la literatura española 

contemporánea. Presentación de la editora del monográfico», Revista de Escritoras Ibéricas, vol. 7, 29 de 

diciembre de 2019, p. 16. 
291 Op. cit. (nota 83), p. 4. 
292 MONTSENY, op. cit. (nota 11), p. 18. 
293 Ibid., p. 28. 
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de hombres, todos encanecidos ya en la política […]294», «[a]l ver que se trataba de una mujer, 

todos se quedaron estupefactos295». Marca así su postura militante y novedosa contra un 

conjunto masculino más bien reacio a la idea de su presencia.  

Ambos relatos proponen entonces una inclusión del lector por el carácter íntimo de la 

autobiografía, al mismo tiempo que lo exponen como alteridad opuesta a su propia manera de 

ser. Tras ello, difunden el ideario ácrata, opuesto con todo tipo de autoridad y se configuran un 

estatuto militante peculiar, sea por su historia personal o por su condición (en el caso de 

Federica, la condición femenina).  

III.2. ¿Una escritura motivada por el olvido? 

Hemos apuntado en la parte precedente que los dos autores pretenden representar una visión 

sobre su personalidad que les fue negada; sabemos también, a la luz de lo que hemos aportado 

con anterioridad, que hablar de la personalidad propia permite plasmarse ante la muerte 

inminente, no caer en el olvido y resumir su vida para que esté alcanzable para sí (si nos 

referimos al carácter introspectivo de la autobiografía) y para la posteridad. Se trata entonces 

de paliar el olvido, y eso en un doble nivel: el olvido por parte de la narración histórica –más 

particularmente cuando se trata del movimiento anarquista– y desde el propio punto de vista, 

pues ya hemos resaltado que la autobiografía es un trabajo de memoria, que por lo tanto tiene 

que colmar sus vacíos. 

III.2.1. La transmisión ideológica en Mi Vida 

En las «Palabras previas» de la autobiografía de Federico Urales, el autor pone de relieve su 

voluntad de hacer resonar una vida que, según él, «ha sonado poco»:  

[…] así que iba escribiendo, por si acaso, he visto que no tan solo se podía hacer un libro de 

mis actos y de mi vida, sino que hasta era posible escribir varios libros que valieran la pena de 

ser leídos296.  

Esta voluntad, así como la de Federica Montseny de agregarse a los diferentes testimonios de 

la guerra civil, muestran que las dos autobiografías, para extenderse al mundo, se apoyan 

indudablemente en la propia figura de su autor. De hecho, ambos autores escriben con y sobre 

su yo, quien indudablemente trae consigo un contexto que ancla a esas dos personalidades en 

 

 
294 Ibid., p. 105. 
295 Ibid., p. 222. 
296 URALES, op. cit. (nota 12), p. 81. Las palabras subrayadas lo son por el autor. 
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una historia y las vuelve aptas a hablar de ésta –de ahí que en las obras se entremezclen historia 

y autoanálisis–. Asimismo, alrededor de las figuras centrales que son los autores, gravitan 

personajes secundarios –la madre de Federico Urales, a la cual casi le dedica un culto, el marido 

de Federica y las mujeres que crían a su hija– cuya solidaridad les acompaña: «¡cuánto me 

gusta aún decir madre mía!297» Parece así que, en un relato que aparece como personal por 

naturaleza, los dos anarquistas hicieron caber otras más figuras que no pudieron escribir su 

propia vida por no haber tenido voces en una sociedad que les oprimía.  

Para apoyar nuestra hipótesis, cabe volver a mencionar el episodio de las religiosas en Mi 

Vida; en este pasaje de la obra, el autor describe a la monja como la antítesis de la mujer tímida. 

Le confiere incluso un carácter temerario, por la mirada que ella le dirige, «sin una sombra de 

rubor ni de picardía298». A través de la sensibilidad de Urales, el retrato de la monja se hace 

como el de una igual, que se atreve a mirarlo. Durante el debate que mantiene con ellas, las 

monjas aparecen abiertas, amables, incluso con un anarquista que supuestamente rechaza la 

idea religiosa: «[l]as demás monjas se dispusieron a escuchar complacientes y curiosas lo que 

yo me disponía a decir299». Aunque esta postura las hace parecer, si no iguales, casi alumnas 

del autor –en un sentido que, si bien remite a un estatuto de inferioridad, delata su capacidad 

para aprender de un anarquista–, emprenden luego un debate sobre el «materialismo» que 

demuestra Urales al designarlas como mujeres y no como religiosas: «este diálogo300», donde 

predomina un sentido filosófico, el cual demuestra la instrucción de las monjas y su respeto 

hacia la opinión del hombre con el que platican, se acaba sin embargo con la emoción de Urales 

ante la sinceridad de la fe de una de ellas, que le desea «la salvación de su alma»:  

Porque podemos poner dudas, y yo las pongo, en la castidad de las personas clausuradas, y yo 

las pongo –repito– porque la naturaleza humana domina todos los votos que van contra ella. De 

lo que no podemos dudar, sobre todo en las monjas, de lo que no podemos dudar es de la 

sinceridad de su fe, y aquel «desde entonces rogamos a Dios por la salvación de su alma» salió 

de la suya301.   

Por consiguiente, la idea de que Urales rechazaría totalmente el ideario cristiano es una 

equivocación: el autor alude varias veces a la simbólica religiosa, para resaltar, por ejemplo, el 

carácter sacrificial de los héroes del anarquismo, o la nobleza del pueblo que ya recalcamos. 

Mediante el apego al cristianismo, el autor intenta trasmitir ciertos valores que coinciden con 

 

 
297 Ibid., p. 133. 
298 Ibid., p. 331. 
299 Ibid., p. 332. 
300 Ibid., p. 333. 
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su visión del anarquismo; aunque pone esmero en no apartar a las monjas de la condición 

humana, la emoción que le hace sentir la religión se acompaña de una visión espiritualmente 

superior de la fe sincera –sea ésta la fe cristiana o la fe en cualquier ideal–; incluso el autor 

pone de manifiesto, al principio de su libro, su admiración por la abnegación de los carlistas, 

en oposición con la milicia estatal, la cual, por no defender ideas, no manifiesta sentido del 

honor:  

Mi padre vendía muchas mantas a los carlistas, no sin peligro de ser castigado por los 

migueletes, de quienes huía como de la peste, a pesar de que él se decía republicano. Huía de los 

migueletes, porque alguna vez, estos aventureros, le habían quitado las mantas sin pagárselas. Es 

la diferencia que va de una tropa mercenaria a otra que defiende un ideal, fuere el que fuere, 

desinteresadamente302.  

Además del sentido antimilitarista y antiestatal que adquiere el extracto, el tono sarcástico 

empleado por el autor y la importancia de su «fuere el que fuere», destacado por estar entre 

comas, insisten a la vez en su supuesta superioridad moral, pues acepta ideologías opuestas a 

la suya, y en el valor que otorga a la abnegación y la sinceridad. Así, defiende a lo largo de la 

obra la importancia de dedicarse por completo a su ideal, sin juzgar la valía de éste.  

Las cartas y documentos diversos que el autor introduce en la autobiografía tienen asimismo 

el motivo de no olvidar a los que fueron sus autores; el apoyo ideológico y donde prevalece el 

patetismo está también puesto de relieve.  

El final de la obra aparece como un discurso ideológico al lector, lo cual tiene como valor 

el de perpetuar la tradición anarquista; una transmisión llevada a cabo por su hija, la cual 

escribe sobre su padre en las últimas páginas de su autobiografía, pues no pudo hacerlo él, por 

haber alcanzado la edad de la demencia. En la autobiografía de Federica Montseny, predomina 

entonces una idea de representación global, y así habla por su padre o por los seres que no 

pudieron hacerlo. Vamos a evocar ahora esta idea.  

III.2.2. Federica Montseny y la importancia de representar lo real 

La escritura de Federica Montseny es, de alguna manera, motivada por el olvido de la mujer 

anarquista, como ya lo hemos mencionado anteriormente. También lo son sus otros 

testimonios, publicados en editoriales anarquistas o en sus propios órganos de prensa; Federica 

Montseny publicó los primeros capítulos de su obra como folletos, y parte de su obra dedicada 

al exilio ya formó parte de una obra titulada Pasión y muerte de los españoles en Francia, y su 
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estancia en la cárcel la contó en una novela, titulada Mujeres en la cárcel303. A través de esta 

desmultiplicación de los testimonios, la autora agranda su rayo de difusión y permite así que 

su obra llegue a los lectores mediante los diferentes canales de los que se benefició. 

Varios aspectos de la autobiografía de Federica Montseny se oponen a la autobiografía 

paternal: la vocación de la autora sí es el comentario y análisis de los hechos históricos que 

protagonizó. Califica por ejemplo la reconstrucción de la Generalidad catalana, a expensas de 

las Milicias Antifascistas, como «una de las más graves decisiones tomadas por la organización 

catalana, que justificó la que se adoptaría luego con carácter nacional304». Así, además de 

comentar la decisión estatal, sugiere entre ésta y otra iniciativa del poder un vínculo político. 

Comenta asimismo la condición obrera –con énfasis en el vocabulario de la muerte y de la 

enfermedad–, las condiciones de higiene pésimas de la familia en la que se aloja durante una 

temporada, y por lo general la oposición de esta vida con las condiciones de alojamiento de los 

ingenieros, superiores en jerarquía y clase social. En el siguiente extracto, apreciamos el 

realismo de la obra –por el lenguaje, que ya acabamos de comentar, el anclaje temporal y las 

descripciones costumbristas de la vida familiar– y su potencial crítico hacia el sistema 

republicano:  

Estuve alojada en casa de otro compañero, tuberculoso a consecuencia del trabajo inhumano 

en esas minas. Pero lo espantoso es que, por lo menos, en aquel año de 1932, toda la atmósfera 

del pueblo respiraba la muerte. Los árboles morían, y los niños de corta edad empezaban a estar 

enfermos de silicosis, tan sólo con respirar el humo de la mina, las emanaciones de azufre, que 

daban un color amarillento a casas y calles. La compañera de la casa — que murió meses después 

de mi estancia en Nerva— estaba en la cama enferma también de los pulmones. 

Se levantaba para comer. Y comíamos el gazpacho en fuentes, donde picaban sin 

discriminación los enfermos, los niños de la casa, una hermana de la compañera que se cuidaba 

de ellos y yo misma. Es decir, yo hacía como que comía, pero, en realidad no probaba bocado. 

En Riotinto, los ingenieros, todos ingleses, y los técnicos, vivían aparte en una ciudad para ellos, 

en torres separadas de la población española por alambradas. Éstas eran las condiciones de la 

explotación obrera en ese pedazo de España donde ondeaba la bandera inglesa, como en un 

territorio colonizado. Y que la República toleraba305. 

La autora aprovecha así su obra para hacer un comentario de los hechos que presenció, de una 

manera que representa lo vivido y lo sentido por medio de la sinestesia.  

 

 
303 NIEVA DE LA PAZ, op. cit. (nota 137), p. 6-7. 
304 MONTSENY, op. cit. (nota 11), p. 97. 
305 Ibid., p. 69. 
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Recordamos además que su meta es también oponerse a las controversias que hubo en torno 

a la historia anarquista, a veces silenciada o relatada con poca claridad. Toma entonces la 

defensa de la CNT frente a las críticas, cuando los anarquistas toman la decisión de colaborar 

con el gobierno republicano, sin que aparezca otra solución que les convenga («[s]i hoy los que 

critican la resolución tomada mayoritariamente por la organización ven esa tercera vía, 

dichosos pueden sentirse y es lástima que no vivieran entonces para ofrecérnosla306»), o cuando 

el gobierno, durante la guerra, decide crear la Oficina Central de Evacuación y Asistencia a los 

Refugiados (OCEAR), que tuvo que llevar a niños a centros de asistencia fuera del país:  

Pero, lo que puedo afirmar, para salir al paso de ciertos infundios, es que no se embarcó ningún 

grupo de niños sin contar con el consentimiento de sus padres, a los que se informaba antes de 

todos los riesgos que la separación conllevaba y también que no sabíamos cómo ni cuando [sic] 

terminaría307.  

La autora recalca en esta frase, no sin amargura, las controversias –siempre emitidas por 

anónimos– acerca de las acciones del gobierno español y de las decisiones anarquistas para 

defenderse del franquismo. Así, Federica Montseny cuenta lo que ocurrió en tela de fondo 

durante los años de la guerra y otorga legitimidad, por su presencia, a las decisiones del 

gobierno: la importancia de la autora en los acontecimientos estatales de aquel entonces se 

desdobla, al ser hoy día una fuente histórica sobre las decisiones tomadas por los ácratas y el 

gobierno.  

Mediante su comparación con modelos de mujeres obreras o cuya militancia fue alterada 

por casarse y fundar una familia, lo todo escrito con relativo estilo académico, Federica 

Montseny contribuye también a un estudio histórico y antropológico de la mujer española, 

anarquista o no, y aporta reflexiones sobre el feminismo. Aunque no se consideraba como 

partidaria de éste, la militante luchó por la representación de las mujeres y su vida cotidiana en 

la lucha del pueblo por sus ideas y libertades. Hace asimismo el comentario de la condición 

social de la mujer a través de una anécdota de su viaje a Andalucía:  

Para dar una idea de lo que era en aquellos días la condición social y moral de la mujer 

andaluza, evocaré lo que me ocurrió en una gira organizada, en los alrededores de Nerva, para la 

juventud de la localidad y pueblos limítrofes. Para pasar el tiempo, propuse organizar juegos, 

como los que estábamos acostumbrados a organizar en las giras en Cataluña con el grupo «Sol y 

Vida» y otros grupos excursionistas libertarios. En uno de esos juegos se trataba de hacer una 

ronda de chicos y chicas, dándose el brazo. Uno, en medio del corro, daba una palmada y las 

parejas cambiaban, corriendo a coger el brazo de la chica o del chico, según la ronda que estaba 

delante. El juego no pudo organizarse porque las muchachas se negaron a ello diciendo que esto 
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sería muy mal visto por sus padres y por los novios si se enteraban que habían jugado a tal cosa. 

Es un dato rigurosamente histórico, que apenas podrán comprender las muchachas andaluzas de 

hoy308. 

Así, la autora anuncia claramente su intención de usar un recuerdo a modo de prueba de un 

hecho social, e insiste en el «dato rigurosamente histórico» que representa éste; por medio de 

la última frase del extracto, constatamos que la autora se pone en relación con la juventud de 

tiempos de su escritura, lejanos de aquella época que está contando. Mediante el panorama 

histórico de figuras mujeriles que aparecen en Mis primeros cuarenta años, apegadas a 

Federica por su influencia emocional en la joven autora, la militante se niega a que esté 

olvidado el nombre de las mujeres que contribuyeron a la lucha y, entre ellas, el suyo, pues ella 

misma recalcó, como bien se ha dicho anteriormente, su estatuto protagonista.  

Ahora bien, pese a la representatividad de sus dos relatos, los autores admiten no recordar 

todos los detalles de sus vivencias: con frecuencia leemos, en las dos obras, frases como «cuyo 

nombre no recuerdo309», «por temor a que la memoria me sea infiel310». Pozuelo Yvancos pone 

de realce en su análisis de la autobiografía el valor del olvido; en el ejemplo de Lévi-Strauss, 

los años de olvido que pasaron antes de la escritura de su autobiografía le permitieron dar 

sentido a sus actos, interpretar los hechos que vivió311.  Según el teórico de la literatura, la 

autobiografía se aleja de las demás empresas escriturales porque éstas son olvidos; en efecto, 

la escritura suele anclar su autor en un contexto ya pasado, lo cual materializa la ausencia del 

escritor en el presente –el tiempo de la lectura–. Al contrario, la autobiografía, en la que 

prevalece lo sentido y lo vivido, brinda en la escritura una inmediatez casi oral –acentuada por 

la sinestesia312– que aparece por ejemplo en la huida de Urales de los agentes de policía: «con 

los pies destrozados», «ante mis ojos se dibujaron tres o cuatro puntos negros», «oí un 

ronquido», «el vaho pestilente que salía de ella me hizo retroceder313», una inmediatez y una 

oralidad que implican, tal y como una conversación no textual, el olvido. Si reparamos en la 

presencia de éste en las dos obras que estudiamos, constatamos que es asumida por los dos 

autores, que hacen repetidas referencias a las lagunas de su memoria:  

 

 
308 Ibid., p. 69. 
309 Ibid., p. 109. 
310 Ibid., p. 111. 
311 POZUELO YVANCOS, op. cit. (nota 16), p. 72. 
312 Ibid., p. 84-85. 
313 URALES, op. cit. (nota 12), p. 315-316. 
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Y para terminar, diré que en este relato habrá, sin duda, lagunas y olvidos, pues lo he escrito 

sin otra referencia que lo guardado en mi memoria. No he dispuesto de textos que me sirvieran 

de base, porque todo lo fui perdiendo en los sucesivos éxodos en que me he visto envuelta en el 

curso de estos cuarenta años314. 

Por el otro lado, sin embargo, las descripciones pueden llegar a ser muy detalladas, con acento 

en la vivencia del recuerdo, destacando entonces la cualidad sentimental de ciertas 

reminiscencias: «[r]ecordaré siempre como una pesadilla inolvidable […]315» es una de las 

pocas frases de la obra de Federica Montseny en las que destaca una emoción viva. En cuanto 

a su padre, son las personas que marcaron su vida las que más le conmueven y las que recuerda 

con más viveza: «¿Qué habrá sido de ti?316» 

¿Cómo la presencia notoria del olvido puede evidenciar la historicidad de los textos? 

Aunque puedan parecer paradójicos esos dos datos, en cierta medida corren pareja: la presencia 

de olvidos, legitima el estatuto de actos de memoria de los textos, con lo cual trasparece su 

valor testimonial, la vivencia de los eventos que sí se recuerdan y, en paralelo, su pertenencia 

en la historia. Así, el conocimiento propio y el enfoque en la personalidad y su recorrido 

interviene como factor de inclusión en los textos históricos; este factor lo entendieron muy bien 

los dos autores al mezclar los eventos históricos que vivieron con su vida más bien privada. 

Las dos autobiografías mezclan entonces vida personal, militancia dentro de la CNT e historia; 

ello actúa como manera de volver a implantar la historia del anarquismo dentro de la historia 

más global de España. Por consiguiente, estos dos textos se hacen portavoces de una parte 

olvidada de la historia; se puede explorar entonces la cualidad militante de la autobiografía 

como documento histórico.  

Por otra parte, se puede apuntar que la memoria no es neutral; sin embargo, para ser hoy 

conocida, la historia tuvo que ser algún día contada, sacada de entre los recuerdos de alguien 

que la vivió. Por tanto, el olvido forma parte de la historia y se vierte en ella; los hechos 

históricos pasan a existir exclusivamente por medio de la narración, de sus olvidos y sus 

énfasis. En palabras de Celia Fernández Prieto,  

El pensamiento contemporáneo ha desmontado la ingenua creencia de que el pasado tal cual 

fue, el pasado en sí, es recuperable. […] Los recuerdos se transforman con el paso del tiempo y 

la evolución del sujeto, se mezclan, se desdibujan, se revisan, se reajustan y lo que realmente 

sucedió queda definitivamente perdido, cada vez más rodeado de sombras que o de emociones 
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que a menudo escapan a todo control racional. Pero además la memoria olvida: hay vacíos, 

huecos de silencio, estratos de recuerdos que se van superponiendo, y en ella se producen los 

mismos fenómenos de condensación y desplazamiento de los que hablaba Freud en relación a los 

sueños317. 

Así, la historia, para ser transmitida, pasa ineluctablemente por la narración y, por ende, por 

la subjetividad; la memoria no es neutral, y este aspecto nos empuja a preocuparnos de las 

fuentes testimoniales en la escritura de la historia. Podemos también citar a Ricœur, quien cita 

a Raymond Aron en su ensayo La mémoire, l’histoire, l’oubli318: «[i]l n’existe pas une réalité 

historique, toute faite avant la science, qu’il conviendrait simplement de reproduire avec 

fidélité. La réalité historique, parce qu’elle est humaine, est équivoque et inépuisable». Esta 

afirmación encuentra un eco en la tarea hermenéutica inducida por la autobiografía; la tarea del 

historiador consiste en interpretar partiendo de los testimonios319, teniendo en cuenta su propia 

subjetividad y sabiendo que la polémica siempre será posible. El relato autobiográfico 

anarquista es entonces una contribución a la historia, en la medida en que los dos autores que 

estamos estudiando ya trabajaron en el mundo de la tertulia política y conciben la historia como 

un tema más de debate al cual pueden aportar datos. Por consiguiente, el uso pragmático del 

lenguaje, por parte de los dos autores estudiados, es una manera de discutir activamente la 

historia institucional. La presencia del olvido no desvalida la fuente autobiográfica, sino que al 

contrario nos ayuda a demostrar la historicidad de ésta al añadir un factor nuevo en el desarrollo 

de la historia; no existe una objetividad histórica porque los hechos ya no existen sino a través 

de la narración y de la memoria. Partiendo de esta constatación, podemos afirmar que la 

narración histórica siempre conlleva la aparición de la subjetividad. Así lo afirman los dos 

autores estudiados: la revista Anthropos tiene al respecto un punto de vista que mezcla historia 

y voz de los que la cuentan: «se quiere reducir al silencio la historia […]320». A través de la 

obra de Federico Urales, los autores afirman poner a la luz una parte de la historia que, al ser 

emitida por una subjetividad partícipe de los eventos, puede atraer desacuerdos. Por otro lado, 

en palabras de Federica Montseny, la historia se acompaña del testimonio, más que todo 

después del periodo de represión franquista, pues «[l]a historia de la Revolución española a 

través de los que la hicieron y de los que la vivieron, en los sindicatos, en los Comités 

orgánicos, en las colectividades, en el frente, en la batalla de la industria, solo pueden escribirla 

 

 
317 FERNÁNDEZ PRIETO, «Figuraciones de la memoria en la autobiografía», op. cit. (nota 18), p. 71. 
318 RICŒUR, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit. (nota 67), p. 438. 
319 Paul RICOEUR, Temps et récit, t. 1: L’intrigue et le récit historique, París: Éd. du Seuil, 1991 (Points Série 

essais), 416 p. 
320 Op. cit. (nota 83), p. 28. 
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los que la vivieron321». La historia vivida y contada se convierte entonces en el material idóneo 

para la escritura de una historia global, una vez transgredida la creencia ilusoria en una historia 

exacta y carente de olvidos.  

En esta medida, la autora es fiel a la realidad que percibió y la representa, como oposición 

a una condición obrera y militante que el estado franquista se negó a ver. Más allá de la 

reivindicación antifranquista, constatamos en la obra un uso de la representación de la realidad 

al servicio de la causa ácrata, de la igualdad de género y del pueblo. Las dos obras retoman así 

su figura como un estandarte que, a través de su visión cuya importancia es puesta de realce 

por su condición y su peso político, reivindica otra versión de lo real que la que fue dada por 

las instituciones. Ahora bien, para terminar, nos centraremos en una cuestión que sublevan las 

dos obras a la luz de lo estudiado: aquélla del compromiso, tanto a nivel de su contenido como 

a nivel de la forma en que la temporalidad –aspecto inequívoco y, además, de lo más universal 

que se halle, de la realidad– es empleada para dotar las autobiografías de un contexto.  

III.3. ¿Dos obras comprometidas? 

Celia Fernández Prieto y María Ángeles Hermosilla dedican un trabajo a la autobiografía 

titulado Autobiografía en España: un balance, en el que la primera insiste sobre la 

temporalidad del relato autobiográfico: «[e]l autobiógrafo escribe en el presente y para el 

presente322». Concuerda en esto con la concepción sartriana de la literatura, que se hace 

partícipe de un contexto y, por tanto, está siempre comprometida. Ya se ha mencionado antes 

la utilidad del relato realista en momentos de crisis y de pérdida de las referencias históricas y 

sociales323 y, por tanto, de necesidad de búsqueda de un nuevo paradigma tras cuestionar 

aspectos que antes se aceptaban de manera casi innata, como la historia, el ser humano o la 

memoria. Pues bien, las dos autobiografías estudiadas se escribieron, si no durante un periodo 

de perturbación dentro de la sociedad, por lo menos dentro del movimiento ácrata; al poner de 

manifiesto datos importantes del desarrollo del ideal en ellos y en la sociedad, ofrecen entonces 

un panorama que cabe en una historia, en un contexto que les es contemporáneo. Sin embargo, 

esto no significa que, por tener una temporalidad dada, no alcancen las generaciones siguientes; 

 

 
321 Citado por GREENE, op. cit. (nota 10), p. 62. 
322 Celia FERNÁNDEZ PRIETO, María Angeles HERMOSILLA ALVAREZ, Anna CABALLÉ, y UNIVERSIDAD DE 

CÓRDOBA (SPAIN) (eds.), Autobiografía en España: un balance: actas del congreso internacional celebrado en 

la Facultad de Filosofía y Letras de Córdoba del 25 al 27 de octubre de 2001, presentado en Congreso 

«Autobiografía en España: un Balance», Madrid: Visor Libros, 2004 (Biblioteca filológica hispana, 72), 667 p. 
323 VIART, op. cit. (nota 154). 
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el propio proyecto autobiográfico de los dos autores se inscribe en una cronología, dando a 

conocer una visión familiar del anarquismo. Su historicismo, por lo tanto, no desaparece con 

la aparición del concepto de temporalidad, sino que está amplificado: las dos autobiografías, al 

fin y al cabo, son históricas en la medida en que entran en una historia. Nos preguntaremos, en 

este caso, en qué medida se anclan en un contexto histórico dado y cómo esto llega a confirmar 

su compromiso. 

III.3.1. Federico Urales: historia de sí e historia del anarquismo  

Como bien se ha dicho, en el relato de la vida de Federico Urales no se trata de analizar la 

historia desde un punto de vista generalista: el autor no comenta la situación política de su país, 

ni los hechos, por muy históricos que fuesen, en los que no ha sido actor. Se centra más bien 

en el desarrollo de los hechos históricos que participaron de la construcción de su personalidad. 

Sin embargo, la nota de edición preliminar a la obra trata ésta como «un documento 

fundamental para entender la historia del anarquismo324», esto es, que le otorga el estatuto de 

herramienta para entender un movimiento en su totalidad. Esta paradoja entre redacción y 

posteridad plantea la cuestión del tipo de compromiso en que se ve enredado Federico Urales, 

y del compromiso iniciado, visiblemente a su pesar, por sus escritos.  

Federico Urales cuenta en una gran parte de su relato su desventura en Montjuic, con otros 

anarquistas más, encarcelados por el gobierno (ésta ocupa unas cien páginas de las cientos 

cuarenta del primer tomo y unas treinta del segundo, y sigue presente su espejismo en toda la 

obra) y confiesa que lo que hizo nacer su autobiografía fue el miedo a ser matado: «[c]uando 

el lector llegue, hojeando Mi Vida, a los hechos que motivan que ella se escriba antes de tiempo, 

verá he tenido motivos para no esperar a escribirla de viejo, y si, con razón, temí no llegar a 

serlo325». Pone así de realce su abnegación política y su voluntad de que nada de lo que hicieron 

las fuerzas policiales en aquel momento caiga en el olvido. Lanza entonces, como un grito de 

lucha: «¡Que la historia y los actos de los hombres a todos se lo tenga en cuenta326!». La 

importancia de incluir en la historia a «todos» se relaciona con la ambición ácrata del autor, 

que pone especial cuidado en detenerse en muchas de las figuras que encuentra en el curso de 

su vida –un aspecto que encontraremos también en la obra de su hija. Menciona por ejemplo 

los nombres, incluso cuando estas personas estuvieron presentes solo en tiempos muy lejanos: 

 

 
324 URALES, op. cit. (nota 12), p. 77. 
325 Ibid., p. 81. 
326 Ibid., p. 120. 
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«[m]i segundo maestro se llamaba Palau327», «[…] parábamos en una casa situada al lado de 

la plaza, casa que llamaban del Ferreret, cuando se hablaba de su dueño, o de María Mallol, 

cuando se trataba de la dueña328», «[u]no de mis profesores, el último que tuve, llamado 

Salvador Vilanova329». Deja así una huella, un signo lingüístico que identifica a los personajes 

con los que el autor se cruzó en su vida. En esta medida, Federico Urales retrata, con personas 

y hechos reales, una época que es posible reencontrar por medio de las informaciones que 

proporciona.  

En este sentido, el testimonio icónico es también de interés: en la foto que sacó de los presos 

de Montjuic, el autor cita todos los nombres330; la imagen también tiene su importancia 

simbólica según él, «para que sus caros rostros estén en Mi Vida331». De nuevo nos fijamos en 

el doble sentido de «mi vida», esta vez acentuado en su pendiente literaria por la mención de 

La Revista Blanca y su almanaque, donde apareció primero: «[…] se reprodujo en el 

suplemento de La Revista Blanca primero, y después en el almanaque de la citada revista332». 

Así, su uso de la imagen no difiere de lo que hemos apuntado antes: el autor se otorga mayor 

legitimidad al poner de relieve su estatuto de autor, además de haber sido el que tomó la 

iniciativa de hacer esa foto y de publicarla, y apoya su propósito confiriéndole más anclaje en 

la realidad.  

 Urales introdujo además un retrato suyo y uno de su madre en su texto («reproduzco su 

retrato y el mío333»), así como una fotografía de los presos de Montjuic334. El autor tenía la 

asumida vocación de retratarse por medio de los acontecimientos históricos que presenció; los 

documentos que introduce en su texto, además de darle una ya mencionada dimensión realista, 

actúan de homenaje a las personas que incluye en su autobiografía: su madre, tanto como sus 

compañeros de cárcel, adquieren una importancia muy viva a lo largo del relato, como ya lo 

hemos tratado. A través de sus retratos, Urales pretende anclarlos a su vez en un contexto 

histórico. Se puede considerar esta introducción de imágenes como una prueba, aunque no 

forzosamente intencional, del estatuto testimonial de la obra mediante su alcance a la 

posteridad; una posteridad alcanzada también por el lenguaje del autor, adaptado a un público 

 

 
327 Ibid., p. 83. 
328 Ibid., p. 87. 
329 Ibid., p. 102. 
330 Ibid., p. 255. 
331 Ibid., p. 254. 
332 Idem. 
333 Ibid., p. 131. 
334 Ibid., p. 254. 
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popular y escrito de manera a veces coloquial: «cargados como borricos335» y, obviamente, por 

la frecuencia en la que se encuentran diálogos, de formulaciones propias del lenguaje oral: «¡Lo 

que has crecido, muchacho!336», «Yo le mataba de una paliza337». Es interesante notar que el 

autor quiso enseñar un retrato de su madre a los sesenta años, y uno suyo con la misma edad; 

al representarse con la misma edad que su madre, Federico Urales quiso a lo mejor mostrar un 

parecido entre los dos, en todo caso una forma de igualdad que en realidad no tuvieron, pero 

que es interesante en la medida en que la complicidad de los dos familiares les hace pasar a la 

posteridad como dos personalidades inseparables. En cierta medida, es posible que Urales 

quisiera mostrar también la diferencia de afectación del tiempo en las dos personas: el retrato 

de su «pobre madre338» contrasta con el suyo, sonriente mientras ella está mirando hacia un 

punto ajeno.  

Las últimas frases de la autobiografía se dirigen al lector y evidencian la participación 

lectorial en el desarrollo posterior de la obra; el autor espera que su obra fomente la emulación 

de las sublevaciones populares en contra del Estado que cuenta: 

Sin ti, lector, los dirigentes, los caudillos, cuantos viven de dirigirte y de administrarte, no 

importa tu categoría social, ni el pretexto que expongan para ello, no podrán vivir.  

Eres tú, lector, el único valor positivo que existe, como es la tierra la única riqueza positiva 

que hay en el mundo. Todo, de la tierra y de ti, lector, se saca.  

Ten esto presente. El día que tú digas: «Me cruzo de brazos», se derrumba el andamiaje social 

que sobre tu trabajo descansa339. 

Mediante estas palabras, en las que prevalece la individualización (incluso si reparamos en 

el estilo: la repetición del tuteo y de la apóstrofe al lector, destacados por la comilla, confieren 

importancia a la figura del individuo lector), y el empleo de palabras fuertes de connotación 

militar como «caudillos», entendemos que Urales deja el paso a las generaciones siguientes 

para destruir el «andamiaje social», simple construcción que corre el riesgo de caer; toda su 

vocación individualista sirve entonces de ejemplo para la emancipación del trabajador. Esta 

voluntad de pasar a la posteridad explica a lo mejor que se haya acentuado el carácter histórico 

de la obra, pese a la manifiesta intención del autor de contar acontecimientos de los que fue 

actor y sin perspectiva globalizante. A través de la documentación de episodios históricos, 

mediante la cual hace «hablar los muertos», por retomar el título de una de las partes de la obra, 

 

 
335 Ibid., p. 86. 
336 Ibid., p. 87. 
337 Ibid., p. 88. 
338 Ibid., p. 132. 
339 Ibid., p. 502. 
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el autor escribe una historia plural, aumentada por otros más testimonios, y que va en contra 

de la visión estatal según la cual él y sus comparsas eran «los autores del crimen340», unos 

«desgraciado[s]341» en palabras del autor, que incluso pone las afirmaciones de la justicia en ridículo: 

«aunque solo se persiguiesen ideas342». Pero también es menester insistir en que la obra de 

Federico Urales entró en la historia por las acciones del autor, dentro y fuera de la obra: sus 

actos de militancia controvertidos, su escritura en revistas ácratas gestionadas por la voluntad 

de los lectores, la introducción de imágenes y la documentación detallada de su estancia en la 

cárcel le valen de ser visto como un testigo y, por tanto, de contribuir a la historia. Su recelo 

en hablar de obra histórica, por miedo a que sus memorias «pequen de subjetivas343», le viene 

quizás de una época en la que la visión de la historia no iba sin una rigurosa objetividad, la cual 

está empezando ahora a ser cuestionada. Este cambio acerca de la consideración de la historia 

lo demuestra también el uso posterior de la obra de Federica Montseny, quien ya manifestó el 

deseo de que el testimonio individual se escuchara mejor.  

III.3.2. El uso de la obra de Federica Montseny en el marco histórico 

Por lo que a Federica Montseny se refiere, emprendió la redacción de su autobiografía en 

1987, cuando la sociedad se estaba reconstruyendo tras la caída de una dictadura de cuarenta 

años. En aquel periodo, los temas como el lugar de la mujer en la sociedad o la memoria 

histórica de los diferentes bandos de la guerra empiezan a ser candentes y la existencia de la 

CNT se reduce a unos grupos dispersos y poco organizados. Cabe entonces decir que esta 

autobiografía también tiene un lugar peculiar en su tiempo. Federica comenta así su obra, en 

una entrevista al País: «“…con estas memorias se podrá calibrar una parte de la historia de 

España desconocida y silenciada”344». Reconoce así su papel en la reconstrucción de una 

historia que el franquismo asedió y redujo paulatinamente.  

Ese papel lo acepta con más voluntad que su padre; traumatizada personalmente por los 

eventos que se abatieron sobre España, su tránsito a Francia y la muerte de sus padres, la autora 

desea poner al día la historia de los exiliados, de los que no pudieron hablar por sí solos o no 

fueron escuchados. La autora escribe, en efecto, que no se dio –que las instituciones no dieron, 

 

 
340 Ibid., p. 153. 
341 Ibid., p. 150. 
342 Ibid., p. 153. 
343 Ibid., p. 101. 
344 Citado por GREENE, op. cit. (nota 10), p. 61. 
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de ahí el empleo del adjetivo «sistemática»– suficiente espacio al testimonio cenetista, ello en 

desfase con lo que reamente proporcionaron a favor de la lucha antifranquista y antifascista:  

De manera casi sistemática se silencia, en todos los documentos relativos a la guerra y la 

revolución de 1936-39, lo que fue la aportación de la CNT en el esfuerzo para suplir las 

dificultades encontradas por el gobierno de la República, por el de la Generalidad y, en los 

primeros tiempos, por las Milicias Antifascistas, para conseguir las armas indispensables a fin de 

hacer frente al movimiento faccioso en campo abierto345. 

Su estilo frío, y luego mucho más emocionante, se hace entonces el eco del sufrimiento de 

un movimiento y de un conjunto de civiles que no pidieron el conflicto y se encontraron 

enredados en un «drama», en palabras de la autora. Repetidas veces, insiste en el carácter 

objetivo de lo que escribe: «[o]bjetivamente hablando, la realidad histórica es que […]346». 

Aunque hemos dicho anteriormente que la objetividad es inalcanzable, lo importante aquí es la 

intención manifestada por la autora; mediante su narración estricta de los hechos y su 

permanente esfuerzo en restablecer la verdad, Federica Montseny escribe un verdadero libro 

de historia, en un sentido casi escolar –aunque ello es de matizar por la predominancia de la 

memoria en la obra, y la poca aportación de fuentes externas–: «lo he escrito sin otra referencia 

que lo guardado en mi memoria347». Del mismo modo que su padre, la autora posibilita la 

reconstrucción de su historia con nombres de figuras que aparecieron en su vida familiar: «[l]a 

familia Lozano estaba compuesta, de tres hijas y el matrimonio. De las hijas guardo sobre todo 

el recuerdo de la menor, Benita348», «[l]a esposa de Emilio Guilemany, la señora Vicenta, era 

una excelente mujer, que se encariñó mucho conmigo. Y había, también, Conrado, el hijo349», 

pero también retrata a compañeros de lucha, que en mayor parte fallecieron a causa del 

pistolerismo o de la represión estatal –sirviendo de paso de símbolos de la represión–. 

Asimismo, menciona, como en un empuje al lector para que éste indague más a fondo, una 

referencia histórica literaria: 

Habían ya caído bajo las balas de los asesinos a sueldo de la Patronal, José Sabater –el Tero–

, del Sindicato de Tintoreros, figura muy destacada en las luchas sindicales de la época; Evelio 

Boal, secretario del Comité Nacional de la CNT, y tantos otros. (Por cierto que se publicó un 

pequeño volumen, del que ignoro si aún existe algún ejemplar, titulado Páginas de sangre, en el 

que hay la relación completa de todas las víctimas de la represión350.)  

 

 
345 MONTSENY, op. cit. (nota 11), p. 96. 
346 Ibid., p. 109. 
347 Ibid., p. 12. 
348 Ibid., p. 17. 
349 Ibid., p. 32. 
350 Ibid., p. 33. 
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Mis primeros cuarenta años se concibe entonces como una obra de documentación 

histórica, realmente dirigida a un lector en la medida en que fomenta su lectura crítica. Esta 

visión de la obra concuerda con las palabras de Federica Montseny: «[a]nálisis, críticas si son 

necesarios351» en la lectura de los testimonios, y por tanto la autora le da al lector el material 

crítico necesario, así como la curiosidad de seguir con la búsqueda emprendida por la obra: 

describe claramente su papel al redactar su autobiografía. En efecto, si bien cualifica el contexto 

histórico en el que evolucionó, insiste en su carácter fragmentado y en la paradoja que suponen 

las personas que marcaron su historia. Así, demuestra al lector un aspecto fundamental de su 

pensamiento y uno de los motivos que se repiten en la autobiografía: «[e]ste triste y cruel 

período aparece esmaltado de figuras enigmáticas y extrañas, heroicas y contradictorias. No es 

posible evocarlas todas. No me corresponde tampoco a mí hacerlo, ya que muchas no se 

cruzaron por mi vida352». La autora admite entonces las paradojas que suponen los caracteres 

humanos, incluso el suyo y el de la CNT, lo que le permite la crítica, desde varios puntos de 

vista, a la vez de las instituciones y de su propio bando no exento de «discrepancias353» a la 

hora de acordarse sobre una visión de la República y una manera de intervenir en ella, mientras 

ésta acaba por no aportar la ayuda esperada para la clase obrera:  

No tardó mucho, después del Congreso [de la CNT, en julio de 1931 en Madrid], en manifestarse la 

doble interpretación que de la labor confederal y de las perspectivas del futuro tenían unos y otros 

militantes.  

Unos, llegando al mismo análisis que Malatesta, pensaban que no había que dejar que la idea de 

Maciá (de la «caseta i el hortet») acabase con la tradición revolucionaria del pueblo catalán y que éste 

se conformase con una republiquita burguesa.  

Otros, más o menos marcados por su origen republicano federal —caso Peiró— y con el ejemplo de 

otros movimientos obreros, integrados a sistemas democráticos, creían que había que dejar tiempo a la 

República para que realizase parte de su programa social, que le había servido de banderín de enganche 

de las masas obreras. 

La realidad fue que los diputados en cuestión no hicieron nada por remediar los urgentes problemas 

planteados en España354. 

La obra, por otra parte, materializa esa vocación a evidenciar lo plural, lo polifacético, al 

proponer una versión de la historia desde el punto de vista cenetista, silenciado en demasía, 

aunque «en aquellos días, la fuerza más predominante y más activa a todos los niveles, fue la 

confederal y libertaria355». 

 

 
351 Citado por GREENE, op. cit. (nota 10), p. 62. 
352 MONTSENY, op. cit. (nota 11), p. 248. 
353 Ibid., p. 63. 
354 Ibid., p. 63-64. 
355 Ibid., p. 55. 
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De este modo, Federica Montseny narra una historia desde otro punto de vista que el mero 

institucional, y permite así manifestarse a contracorriente de una historia sin identidad. Recalca 

así, varias veces, los sentimientos experimentados por las personas que vivieron los 

acontecimientos luego pasados a la posteridad con una objetividad fría, por ejemplo la 

dictadura primorriverista: «[e]l 13 de setiembre de 1923 se produjo el golpe de Estado de Primo 

de Rivera y comenzó el largo período de la llamada “dictablanda”, por los que, evidentemente, 

no tuvieron que sufrirla en sus carnes o en las de sus familiares356». La autora pone así en 

evidencia la condición elitista de los que luego contaron estos eventos, sin tener en cuenta la 

realidad de todos los grupos sociales. 

Ahora bien, a la diferencia de su padre, la autora no introdujo fotos en su obra: las fotografías 

incluidas entre las páginas 128 y 129 de Mis primeros cuarenta años lo fueron por iniciativa 

de la editorial – o, por lo menos, la autora no las introduce como ilustraciones de sus propósitos, 

como lo hizo su padre, ni las leyendas utilizan la primera persona del singular–: «Federica 

Montseny en 1930», «Federica, con su compañero Germinal357», con lo cual podemos pensar 

en una introducción posterior. Si bien la cuestión no está en saber por qué la autora no puso 

por sí misma dichas fotos en su obra, nos podemos preguntar en qué medida estas fotos cobran 

importancia.  Por la fuerza de realidad que trae la imagen, y el ya aludido anclaje en su contexto 

que implica, podemos deducir que el hecho de añadir esas fotos le agrega un sentido nuevo a 

la autobiografía o, por lo menos, le da más evidencia a un sentido que pretendía tener: Mis 

primeros cuarenta años entra en la historia por la mención de personajes influyentes que sí 

existieron –según la prueba fotográfica–, y este aspecto le permite afirmarse como obra 

comprometida, conforme con la definición previa que hemos admitido.  

Para terminar, diremos que las dos obras son históricas porque son comprometidas –y 

viceversa–. Hemos resaltado, no obstante, que la historicidad y el compromiso no dependen 

siempre de la voluntad autorial –que por lo demás no podemos poner a la luz con certeza–, sino 

que la lectura posterior de las obras les confiere una interpretación y un sentido diferente de su 

inicio. En esta medida también, las dos obras estudiadas entran en la historia, pues adquieren 

legitimidad al ser leídas y enriquecidas con la aportación de las editoriales o de los numerosos 

 

 
356 Ibid., p. 40. 
357 Ibid., p. 128-129. 
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artículos críticos que ponen de realce ciertos aspectos, que alcanzan más allá de la simple 

dimensión testimonial.  
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Conclusión  

De este trabajo sacamos las siguientes conclusiones: la autobiografía anarquista es histórica 

en la medida en que cuenta una realidad vivida y, por tanto, verdadera en su subjetividad, 

mediante un género apto para girarse hacia los demás, con tono universalista por contar una 

intimidad y crearla a la vez con el lector. En paralelo, el texto autobiográfico se afirma como 

portavoz comprometido a favor de una causa. En el caso anarquista, dicha causa se identifica 

con facilidad: la elaboración de una figura de sí opuesta a una historia que los autores rechazan 

por falseada. A través de sus textos, los autores defienden un pueblo con el que se identifican 

frente a un poder estatal autoritario y abusivo. Haciendo esto, nuestros dos autores se proponen 

escribir otra versión de la historia, una que sea más justa e incluya con ella una franja de la 

población que, por pudor propio y por el contexto político español, no llegó nunca a alzarse 

aun siendo la mayor parte del país: la clase obrera y los más pobres, más afectados por las 

desigualdades sociales.  

Finalmente, la historicidad autobiográfica alcanza más allá de su capacidad para contar la 

historia; se trata también de entrar en ella, de anclarse en un contexto y poner a la luz la 

condición de un grupo social hasta entonces marginalizado. Así, la autobiografía anarquista es 

histórica desde puntos de vista variables, que van más allá de lo literario, y apuntan hacia el 

ámbito social, en la medida en que aquélla se construye como un documento que tiene por fin 

de dejar huella de la historia ácrata. Federica y Joan Montseny retratan su figura de dos maneras 

distintas: si bien el padre, nacido en los años del nacimiento del anarquismo en España, ve su 

historia personal afectada por la intervención del ideal en ella, y usa su peso como autor y 

pedagogo a fin de recalcar su integridad en un contexto de polémica, la hija escribe después de 

años de perturbaciones políticas en el país, acabándose su autobiografía durante los años de la 

dictadura de Franco. Su autodefensa pasa así por la afirmación de su protagonismo en la vida 

pública, e incluso en el mismo Estado, la cual, por ser mujer, trae consigo el advenimiento de 

un modelo de mujer emancipada. A través el relato iniciático de su ascenso en la CNT, ambos 

autores cuentan eventos históricos que presenciaron; su enfoque en su subjetividad, por la 

importancia que adquieren estas dos figuras políticas, es importante en la medida en que brinda 

un punto de vista nuevo, por parte de actores mayores del movimiento anarquista, sobre eventos 

en los que tendieron a ser silenciados. 

A través de este trabajo, se ha buscado enfocar sobre un movimiento político y sus métodos 

de supervivencia frente a la censura estatal. Asimismo, se ha querido abrir el debate sobre la 
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cuestión de las obras dichas «históricas» y su lugar en la historia; la historicidad de la 

autobiografía no es una característica nueva, pero sí se ha debatido mucho en torno a ella, sobre 

todo debido a su inherente subjetividad y «ensimismamiento». Hemos probado que la 

autobiografía no queda restringida a una sola personalidad, sino que abarca otras más figuras 

y llama la figura externa del autor, confiriéndole así un carácter metatextual. Empero, y aunque 

sí se ha discutido ya sobre el tema, la misma condición de la historia queda todavía borrosa; la 

modesta aportación de este trabajo consiste en contribuir a cuestionar el estatuto de la historia: 

¿existe una historia en sí, que se pueda recuperar de manera exacta y sin que trasparezca en 

ella ningún rasgo de sentimentalismo o subjetividad? A través del cuestionamiento, en gran 

parte, de Celia Fernández Prieto, hemos podido determinar que la historia hecha por medio del 

testimonio es legítima.  

La historia, al agrupar y fijar los acontecimientos dentro de periodos, procede a una 

homogeneización: así, un evento histórico, que en realidad nunca ocurre de una sola manera 

sino que impacta los diferentes medios o personas de manera más importante o más difusa, y 

acarrea reacciones diferentes según el origen social o geográfico de los diferentes actores, se 

encuentra desposeído de su carácter polifacético. Ahí la noción de identidad interviene en un 

doble nivel: la identidad autobiográfica propone una visión alternativa a la historia de índole 

esencial, homogénea y universal a fin de afirmar también la identidad del autobiógrafo –quien 

soy no es la versión que otros han dado de mí. Tal definición de la identidad implica la 

intervención de un otro: al no poder afirmarse por sí sola, la identidad se define por lo negativo 

–«me defino por lo que tengo de diferente con respecto al otro»–. Por consiguiente, la tarea de 

autodefinición necesariamente pasa por la alteridad y por lo que ésta tiene de diferente con uno 

mismo; la reacción a situaciones antagonistas es entonces una de las claves de la definición de 

la personalidad. Con esta relación paradójica de la autobiografía con la alteridad –pues se 

contrapone a ella, pero ésta es indispensable a aquélla para que pueda existir– se clausura entre 

el autor y sus lectores un nuevo espacio donde predomina la verdad autobiográfica, ésta que se 

puede oponer a una verdad supuestamente universal planteada por la historia, para dotarla de 

testimonios plurales que contribuyen a aumentarla, lo que al fin y al cabo permite que sea más 

exacta.  

Podemos concluir, sobre la autobiografía, que ésta es una forma literaria compleja, por sus 

orígenes y sus diferentes usos según las épocas, ubicada a caballo entre íntimo y público, 

ficción y verdad, literatura y realidad. En la demostración que hemos pretendido hacer de su 

historicidad, trasparece la cuestión filosófica de la identidad: el carácter retrospectivo de la obra 
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autobiográfica implica que la vida relatada, de manera evidente, ya haya pasado y, como lo 

evidencia el caso de los dos autores que hemos estudiado, los autobiógrafos suelen ser personas 

conocidas de un público, y por ello, su autobiografía toma en cuenta los elementos que las 

formaron, ya no como personas sino, se podría decir, como figuras, y los pone en perspectiva. 

Por consiguiente, el análisis autobiográfico supone abarcar cantidad de ámbitos relacionados 

con lo social, lo histórico, lo filosófico e incluso lo jurídico. 

Los dos autores eligen así un género que corresponde con la vocación individualista ácrata, 

al mismo tiempo que permite alzarse, como individuo, sin más armas que su propia vida, frente 

a una realidad que pudo serles desfavorable. Lejos de ser negada su historicidad por su anclaje 

en su época, las dos autobiografías revelan así los datos personales de una vida, los sentimientos 

en su estado más puro, y un documento histórico válido; ¿cabría decir que la autobiografía 

histórica instaura una forma de igualdad ante el tiempo? 
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