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« Tous les soulévements ont échoué, mais, pris ensemble, ils ont réussi. »

(Judith Butler)



Préambule

Apres les confinements de 2020 et 2021, I’idée m’était venue d’écrire un mémoire sur des
huis clos, puis, en période de pandémie, j’ai voulu m’interroger sur les foules au cinéma. Mais suite
aux affaires récurrentes de violence policiére, j’ai eu I’idée d’étudier les roles de policier.es dans les
films francais de ces derniéres années ; j’ai ensuite hésité a analyser les films qui avaient imaginé la
décennie 2020 avant 1’heure, pour voir si nos crises avaient été prédites par le cinéma. Mais
finalement I’urgence était sans doute ailleurs et, pour méler foule et policier.e.s, j’ai décidé de me
pencher sur les scenes de révolte. On entend de plus en plus aux informations, partout dans le
monde, des témoignages, d’hommes, de femmes, d’enfants révolté.e.s. M’attaquer au cinéma par le
biais de la politique, cinquante ans apres les révoltes sociales et cinématographiques de 1968, dans
un contexte de manifestations violentes et de multiplication de mouvements contestataires divers
(Gilets Jaunes, jeunes pour le climat, féminisme radical, désobéissance civile...), c’était me
concentrer sur le penchant social et I’héritage politique du cinéma. Vaste programme ! En regardant
des films récents, on peut se demander s’il y a encore une étincelle politique parmi les trés
nombreux divertissements contemporains. Il y a, certes, des films sociaux, mais sont-ils politiques ?
Se poser cette question c’est revenir au Manifeste de Godard et Gorin publié en 1970 « Que
faire ? », et sur sa distinction céleébre entre deux cinémas : «1. Faire des films politiques », et « 2.
Faire politiquement des films », les auteurs favorisant la deuxiéme option. « Faire 1, c’est faire des
descriptions de situations. Faire 2, c’est faire une analyse concréte de situation concrete. »,
écrivaient-ils, ou encore, ce qui m’intéressait davantage : « Faire 1, c’est décrire la misére du
monde. Faire 2, c’est montrer le peuple en lutte. ». Suffisait-il donc de montrer le peuple en lutte
pour faire un film politiquement ? Une autre formule du Manifeste revendiquait de « produire un
film avant de le diffuser, apprendre a le produire suivant le principe : c’est la production qui
commande la diffusion, c’est la politique qui commande a 1’économie. ». On ne parle donc pas que
d’images, mais c’est toute 1I’industrie du cinéma qui est concernée. La distinction n’est plus entre le
cinéma de divertissement (qualifié de commercial) et le cinéma d’auteur, mais entre les films
industriels et les autres — faut-il les qualifier d’artisanaux ? de marginaux ? D’un coup, 1’expression
de « faire politiquement des films » me fit penser a faire des actes de révoltes, d’un point de vue
artistique, c’est-a-dire a 1’acte de briser des regles, a brouiller des codes, a tordre ce qu’On (le

temps, les habitudes) avait cherché a définir comme étant la grammaire du cinéma.



Introduction : I’art de la révolte

Qu’est-ce qu’une révolte ? Cette question mérite qu’on s’y arréte, car la notion a
naturellement tendance a déborder. Des diverses définitions qu’on trouve dans les dictionnaires, et
des différentes acceptations que la notion comprend, on constate plusieurs points communs, a
savoir : un sentiment d’indignation face a une situation ; une action collective ; une confrontation
avec I’autorité ou I'un.e de ses représentant.e.s. Pour des questions pratiques, nous ferons la
concession que le terme de révolte englobe les comportements suivants : la manifestation violente,
la greve (sur le tas), I’insurrection, la rébellion collective, toutes ces situations se regroupant sur
deux aspects centraux, a savoir le discours revendicatif (souvent la cause) et le recours plus ou
moins fort a la violence (globalement, la conséquence). On ne se souléve pas sans raison, car cela
engage physiquement et socialement les individus, la révolte frolant la 1égalité, mais on ne se
souleve pas sans violence non plus, au risque de se soulever pour rien. C’est la différence avec la
manifestation. Dans le premier chapitre de L’homme révolté, Albert Camus expose ce paradoxe du
révolté. Pour que la révolte soit juste et légitime, la violence lui est nécessaire, car la force en face
en a l’usage légitime (le pouvoir coercitif de I’Etat) et qu’une révolte sans violence devient
complice de cette violence de I’autorité. Mais cette violence des insurgé.e.s ne doit pas dépasser,
selon Camus, la dose qu’en utilise le pouvoir: « La solidarité des hommes se fonde sur le
mouvement de révolte et celui-ci, a son tour, ne trouve de justification que dans cette complicité.
Nous serons donc en droit de dire que toute révolte qui s'autorise a nier ou a détruire cette solidarité
perd du méme coup le nom de révolte et coincide en réalité avec un consentement meurtrier. »'.
Judith Butler pose autrement le probleme : « La violence déployée par un soulévement pour se
libérer d’une oppression violente se distingue-t-elle aisément de la violence a laquelle elle
s’oppose ? »*, abordant la question du point de vue, qui méne assez naturellement a celle de la
légitimité. « Avec les époques et les civilisations, explique Camus, les raisons pour lesquelles on se
révolte semblent changer. [...] Cependant un esclave grec, un serf, un condottiere de la
Renaissance, un bourgeois parisien de la Régence, un intellectuel russe des années 1900 et un
ouvrier contemporain, s'ils pouvaient différer sur les raisons de la révolte, s'accorderaient sans
aucun doute sur sa légitimité. »*. En face, du c6té de I’autorité, la 1égitimité a 1’ceuvre est celle de la
violence, le pouvoir étant la seule entité a posséder le droit de coercition, théorisé par Max Weber

dans Le philosophe et le savant. En fin de compte, on pourrait dire qu’une révolte est un conflit de

1 Albert CAMUS, L’homme révolté (1951)
2 Judith BUTLER, « Soulévement » in Soulévements, G. Didi-Huberman (2016) (p. 34)
3 Albert CAMUS, L’homme révolté op. cit.
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légitimités : d’un coté, les révolté.e.s réclament plus de reconnaissance ou plus de droits, et de
1’autre 1’autorité réclame plus de calme, de rigueur et de cohérence. La révolte n’est jamais la fin en

soi, mais le moyen d’essayer d’acquérir une légitimité.

En continuant la lecture de Camus, nous arrivons a sa célébre conclusion : « Je me révolte, donc
nous sommes. », qui, habilement, souligne 1’autre grand theme de la révolte, a savoir sa collectivité.
Cet aspect-1a, qui, esthétiquement, se concrétise dans la foule, est analysé par Judith Butler : « Un
individu peut certainement se soulever tout seul contre une loi injuste et défier de maniére héroique
les impératifs posés par cette loi ; et pourtant, un acte individuel, si provocateur soit-il, n’est pas un
soulévement. [...] Quand il y a un soulévement, ce sont des individus qui prennent part a 1’action,
mais celle-ci a une forme et un sens d’ordre sociopolitique, méme si les acteurs de I’Etat ne
s’engagent pas dans cette action. Dans le cadre de cette action sociale, aucun individu n’agit seul,
mais il n’en émerge pas non plus un sujet collectif qui araserait toute différence individuelle. »*. La
foule est donc indispensable a la lutte, a condition qu’elle soit unie mais reste hétérogene. La
revendication est a la fois la différence entre toutes les révoltes (car chacune lutte pour une cause
particuliere propre a un contexte), mais également leur point de convergence, puisque toutes les
revendications vont dans le méme sens, celui de la demande de reconnaissance par un groupe, de la
dignité humaine d’un autre groupe, exclu. Il y a un double mouvement : d’une part un.e individu
qui dit « non », c’est-a-dire qui détruit, déconstruit un présupposé 1’excluant, et d’autre part ce.tte
méme individu qui dit « oui », c’est-a-dire qui propose ou construit un nouveau présupposé dans
lequel il ou elle s’inclut. Jacques Ranciére ajoute que les révolté.es réclament 1’égalité, leur part du
tout, mais ne renoncent pas a leur singularité, car «le sens de I’action est de manifester
I’hétérogéne, dans un sens égalitariste et démocratique »°, et que de ce fait, I’objet qu’ils

construisent tous ensemble, la foule, le peuple, est un ensemble uni mais pas uniforme.

Nous arrivons donc a une nouvelle étape dans la définition de notre concept, que I’on pourrait
synthétiser ainsi : une révolte est un mouvement violent d’individus regroupé.e.s, qui, suite a une
situation jugée indigne par I’unanimité de ces individus devenu.e.s foule, défient I’autorité, qu’elle
soit explicite (armée, police, gouvernement...) ou implicite (mceurs, clichés...) en réclamant des
mesures concretes (augmentation des salaires, droit a la liberté, meilleures conditions de vie, lois

plus justes...), au nom de la notion plus abstraite du droit a la dignité humaine et a I’égalité.

4 Judith BUTLER « Soulévement », in Soulévements dir. G. Didi-Hubermann
5 Jacques RANCIERE, « Un soulévement peut en cacher un autre », in Soulévements, dir. Georges Didi-Huberman



Eijanaika, Shohei Imamura (1971). La foule comme une mosaique d’individus, tous différents par la couleur de leur

vétement, formant un tout soudé autour d’un refrain éponyme, scandé comme un slogan : « Eijanaika » (« Et alors ? »).

Donc, la révolte a tous les ingrédients pour devenir une scene, c’est-a-dire une ceuvre d’art,
ou du moins une représentation. On comprend facilement le potentiel spectaculaire de ces moments,
assez proche des grandes sceénes de bataille. Concernant la peinture, Marie-Claude Genét-Delacroix
se pose d’ailleurs la question suivante, a propos des tableaux de barricades : « Quelle technique de
peinture adopter ? S’agit-il de peinture militaire, dans le droit fil de la peinture d’histoire (...) ? ».
En analysant trois tableaux représentant des scénes de barricade, elle en vient trés vite au fait
suivant : ce genre pictural figure «1’héroisation de I’action politique et de 1’émancipation
individuelle et collective » et « bouleverse les canons et les normes traditionnels du « Grand
Genre », constitué par la peinture d’histoire ancienne, mythologique, religieuse... en 1’associant a la
peinture de genre. »°. L’autrice se focalise longtemps sur La Liberté guidant le peuple, d’Eugéne
Delacroix (1830), et explique comment 1’ceuvre, sous ses airs d’allégorie classique (La Liberté),
défie les regles du genre, en en faisant une femme du peuple, sale et poilue sous les aisselles — détail
qui choqua ses contemporains. « Delacroix avait une idée de 1’art qui se fondait sur une conviction :
celle du destin individuel qu’avait a accomplir I’artiste. En tant qu’étre historique, il s’était donné
pour tache de ne pas se conformer aux normes d’une époque a laquelle il voulait apporter une
contribution originale. L’artiste devait, selon lui, tout en les connaissant et les étudiant, s’élever au-
dessus des traditions »” (Th. Gaethgens). Puis, aprés avoir étudié deux tableaux de Manet (1871) et
un de Meissonnier (1848), qui eux aussi, a leur facon, cherchaient a déconstruire les codes du genre
en représentant ces scenes de révolte sous différents points de vue, Genét-Delacroix conclut : « Il ne
s’agissait plus d’illustrer, mais d’apporter a I’histoire 1’expression méme de leur liberté d’artiste,
comme un acte politique. L’ceuvre de peinture d’histoire devient manifeste. Le choix de la barricade

est autant 1’expression de leur idéal moral et esthétique que le témoignage de leur engagement de

6 Marie-Claude GENET-DELACROIX, « La barricade : donner un corps a I’histoire (1830-1848-1871) » in CORBIN
Alain (dir.) La barricade. 1997 (p. 113-124)

7 Th. W. GAETHGENS « L’artiste en tant que héros — Eugéne Delacroix », in Triomphe et mort... ? Catalogue cité p.
121 (exposition congue par Ekkehard Mai et Anke Repp-Eckert pour le Musée Wallraf-Richarts a Cologne)
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citoyen. » Ce que souligne 1’autrice, c’est que 1’artiste joue sur deux tableaux, et qu’ainsi il ou elle
peut s’engager ou désobéir deux fois : une fois dans la société et une autre fois dans son domaine
artistique. La révolte, dans le sens d’insoumission, prend ici tout son sens, puisque la liberté
artistique autorise a défier les régles. Cela rejoint I’aveu d’Eugene Delacroix dans une lettre a son
frere Joseph en 1848 : « ... et si je n’ai pas vaincu pour la patrie au moins peindrai-je pour elle. ».
Deés lors, la révolte politique rejoint la révolte esthétique et les problemes de ces deux champs
d’expression se rejoignent.

A partir de 13, il faudrait se demander comment, au cinéma, les réalisateurs et réalisatrices peuvent
prendre Delacroix en modéle dans ce rapport aux regles de 1’art. C’est tout 1’enjeu : lier le fond de
révolte a sa forme ; savoir ce que serait une barricade cinématographique, en quelque sorte.

Avec I’exemple du Cinéma du Peuple, initiative créée en 1913 en France, on comprend que le
cinéma a été un moyen pour les libertaires de transformer 1’image que les grosses sociétés avaient
construites a leur sujet, de grévistes destructeurs de 1’ordre étatique : ils deviennent les porteurs de
I’espoir d’un monde meilleur. Le combat de ce cinéma est idéologique (ce bref épisode de I’histoire
du cinéma s’illustre surtout par le court-métrage d’Armand Guerra La Commune de 1914, considéré
comme ’un des premiers films militants de 1’histoire). Le probléme de représentation devient un
probleme d’esthétique, qui se résume ainsi : « il faut que cette critique soit elle-méme résistante aux
formes normées. »®. Autrement dit : « Depuis I’invention de la photographie, I’impérialisme a fait
des films pour empécher ceux qu’il opprimait d’en faire. Il a fait des images pour déguiser la réalité
aux masses qu’il opprimait. Notre tache est de détruire ces images et d’apprendre a en construire
d’autres, plus simples, pour servir le peuple et pour que le peuple s’en serve a son tour. », écrivent
Godard et Gorin, dans leur Manifeste. A propos du cinéma politique, Marc Ferro s’apercoit que « le
théme d’un film a en définitive moins d’importance que son traitement. »°.

Dans son essai Manifestations, Nicole Brenez va plus loin, elle décrit la tache premiére, essentielle
et presque intuitive d’un.e artiste engagé.e comme celle de « refuser la réduction des propriétés
symboliques attribuées a son médium », c’est-a-dire pour le cinéma la « réduction utilitariste des
propriétés symboliques au statut de fonctions sociales » et la « réduction corollaire d’un ensemble
de fonctions sociales potentielles a celle, hégémonique, du divertissement. »"°. En fin de compte,
pour elle, I’engagement d’un.e cinéaste se joue sur deux terrains : ne pas assigner aux images du
film une signification nécessairement sociale (qu’on peut comprendre comme politique, didactique),
et, quand il y a une ambition politique des images, ne pas la réduire a un événement de

divertissement. Elle cite le cinéaste John Gianvito : « Parler de politique, pour moi, suppose de

8 Vincent AMIEL, José MOURE, « Luttes », in Histoire vagabonde du cinéma (Vendémiaire, 2020) (p. 510)
9 Marc FERRO (dir.), Révoltes, révolutions, cinéma Edition du Centre Pompidou (1989) (p. 35)
10 Nicole BRENEZ, Manifestations. Ecrits politiques sur le cinéma et autres arts filmiques (2019) (p. 5)
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parler politique des images. »''. L’ image n’a pas la méme force ni le méme statut selon qu’elle est
saisie sur le vif ou fabriquée, clandestine ou institutionnelle, nette ou floue, concréte ou abstraite.
Image et représentation ne vont plus forcément de pair, ou bien ne font plus toujours bon ménage.

Concernant les scenes de révolte au cinéma, on peut donc les trier en deux grandes catégories :
celles qui cherchent le grand spectacle, le tableau de bataille, profitant des atouts du grand écran, et
celles qui cherchent, dans un discours méta-artistique, a repenser la révolte et a redéfinir le cinéma,

profitant des atouts de 1’expérience collective de la salle obscure.

Pour expliciter cette idée, parlons directement de films. Dans Le guépard, de Luchino Visconti
(1963), les scenes de révolte des Garibaldiens n’ont pas d’enjeux majeurs, elles ne sont que des
images de révolte — mais d’une prouesse plastique avérée. Ce film correspond d’ailleurs dans la
filmographie du cinéaste a son passage du néoréalisme au pompiérisme d’un point de vue artistique,
et du communisme a la nostalgie aristocrate d’un point de vue politique. C’est pour cela sans doute
que le bal final a bien plus d’importance et d’enjeux esthétiques que la révolte des chemises rouges.
On peut aussi, pour bien comprendre cette idée, comparer deux scenes de barricade racontant la
méme histoire sans adopter la méme stratégie esthétique. D’un co6té, Robert Hossein filme toute la
révolte de ses Misérables au ralenti, accompagnée des chceurs tragiques du « Requiem des
Barricades » de Michel Magne (1989), théeme musical lourd, donnant aux images un statut et un
registre différent : on sent la peur des soldats et des révolté.e.s et le poids du destin peser dans les
deux camps. De I’autre c6té, Tom Hooper filme cette méme révolte dans une version entiérement
chantée en live (2012), avec des images du méme registre que le reste du film et une ambiance de
bataille que la musique épique accentue, et que le jeu d’acteur diminue presque, apportant malgré
lui une forme de légéreté par les expressions des acteurs et des actrices qui jouent a la révolte

comme on jouerait a la guerre, sans réfléchir aux problématiques posées par une scene de révolte.

Quelles sont, justement, ces problématiques ? Revenons a notre définition de la révolte, pour
retrouver nos deux enjeux majeurs : la violence et la revendication. La violence d’abord : comment
est-elle représentée ? Est-elle légitimée ? Y a-t-il une différence de violence entre les deux partis ?
Sur la revendication, ensuite : qu’est-ce que les personnages revendiquent ? Qu’est-ce que cela
produit sur leur époque ? Dans quelle lutte s’inscrivent ces revendications ? Y a-t-il une
convergence ? Quelles sont les revendications des images et des gestes artistiques ? Quelles sont les

revendications des artistes ? Y a-t-il des anachronismes, des écarts ou des échos entre les

11 BRENEZ Nicole, « John Gianvito, la contemplation productive », Cahiers du cinéma, n°676, mars 2012, p. 80 et
81, cité dans Manifestations (p. 58).



revendications des personnages et celles des cinéastes ? Ces enjeux sont primordiaux. A ceux-la
d’autres s’ajoutent, sur les personnages notamment. Comment filmer la foule révoltée ? Comment
distinguer les leaders ? Quelle légitimité ont-ils a étre des leaders ? Quels choix adopter pour
représenter l‘autorité ? De la découle I’enjeu du casting, oscillant entre les stars et les non-
professionnel.le.s, entre les célébrités et les inconnu.e.s, ce qui pose des questions différentes selon
les cas de figure, évidemment. Qu’est-ce que cela produit, pour une star, d’incarner un héros ou une
héroine révolté.e ? Et au contraire, que cela signifie, pour un.e individu quelconque, d’entrer dans
I’histoire du cinéma et de quitter son anonymat pour un seul role, celui d’un.e révolté.e ? Souvent
les films de révolte sont des films historiques. Quelle vision de ce passé est montrée ? Marc Ferro
parle d’une « mélodramatisation de I’Histoire » par le cinéma : il défend 1’idée qu’il vaut mieux un
film fidéle a I’époque et parfois inexact d’un point de vue historique, qu’un film qui cherche a tout
prix I’exactitude et en oublie le sens historique. « Ce souci minutieux de I’exactitude des détails
joue un role de cache-sexe qui a pour fonction de rendre opaque 1’idéologie latente du film, la
perversion de fond que 1’on fait subir a un passé qu’on pourrait présenter autrement. »'2. Cela a des
répercussions directes sur la mise en scene. Quel est le statut des images, entre reconstitution,
références, fabrications ou citations d’archives ? Que révélent le découpage et le montage d’une
scene de révolte ? Y a-t-il une censure intrinseque au cinéma ? Que montrer et que cacher ? On en
arrive donc a des problématiques de projection et de réception de ces scénes provoquant les
habitudes spectatorielles. Quels effets ces images désobéissantes créent-elles sur les gens qui les
recoivent ? Comment saisir ces images qu’on n’a pas 1’habitude de voir, qui nous arrive sur le
visage et qu’on ne peut pas éviter ? Le public est-il complice ou adversaire de 1’autorité de ces

images ? On comprend que notre réflexion porte sur tout le dispositif du cinéma.

De ces remarques nait un questionnement plus général qui pourrait se résumer ainsi :
Comment peut-on qualifier des films de révoltes artistiques — et plus précisément les sceénes de
révoltes de ces films, donc un sujet esthétique particuliéerement adapté au grand spectacle ? Une
scene de révolte, dans toutes les composantes esthétiques et politiques qu’elle englobe, permet-elle
de repenser le cinéma dans un mouvement de 1’a coté, a la fois critique et constructif ?

C’est-a-dire que deux axes vont me préoccuper principalement sont la représentation d’une part, et

la réflexion de I’autre. I’approche que je vais adopter ira de 1’esthétique au politique.

12 FERRO Marc Révoltes, révolutions, cinéma, op. cit. (p. 33)
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Les Misérables. A gauche (Robert Hossein, 1989) : le ralenti soudain et la musique grave créent un sentiment de peur et

d’incertitude. A droite (Tom Hopper, 2012) : la musique est épique, et s’il y a suspense, c’est un suspense divertissant.

L’histoire du cinéma politique est foisonnante, et ce dés sa naissance a I’aube d’un siécle de
guerres, de révolutions et de revendications durant lequel les images et les films ont pris parti. Dés
lors, sélectionner un corpus devient un exercice injuste, car il s’agit de préférer certains films a
d’autres. Mais, dans cette ambition de travailler sur un sujet a 1’écart, j’ai décidé de me concentrer
sur des films qui s’inscrivent a 1’écart des classiques du genre — déja largement étudiés — afin de
proposer, a 1’échelle de quelques films, une autre histoire du cinéma et du cinéma politique. Pour
cela, j’ai sélectionné des films de pays et d’époques différentes, ayant chacun un intérét a la fois
diégétique et cinématographique évident, mais aussi des films créés dans un contexte social et
politique particulier, le but étant d’étre large sans pouvoir étre exhaustif.

Un film en particulier servira de fil rouge a cette réflexion, tant il regorge d’idées, de formes et
d’anormalités en son sein. Il s’agit de La Commune (Paris, 1871), de Peter Watkins (2000). Réalisé
comme un documentaire, ou des journalistes de la Télévision Communale interrogent des Parisiens
et des Parisiennes, tandis que ceux de la Télévision Nationale Versailles présentent les informations
et consignes officielles, le film oscille, en embrassant tous les points de vue, entre les nationalités
(Algérie, France, Pologne), entre les époques (celle de la Commune et celle du film) et entre les
idées politiques, méme si progressivement il penche pour les Communards et les Communardes.
Long de 5h45 (dans sa version télé), le film en profite pour réfléchir aux médias de masse, a la
démocratie, au pouvoir du peuple, a I’éducation, au cinéma, a travers notamment des intertitres qui,
annongant d’abord des événements, personnages ou anecdotes historiques, évoluent peu a peu vers
des pamphlets plus ou moins virulents, sur la censure, les inégalités, et sur la révolte en train de se
faire, comme un narrateur externe qui cherche a cerner les limites de ce qu’il observe, tout étant
sans cesse remis en question. « J’espere que La Commune sera un outil d’apprentissage pouvant
aider a disséquer et a mettre en cause les conventions du cinéma et de la télévision. Ainsi, les textes

des cartons, les intertitres, comme ma détermination a ne pas respecter une durée préétablie
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indépendamment du sujet, sont 1a pour défier le mécanisme des médias audiovisuels. »", avoue le
réalisateur, pour lequel le combat principal, a la fois esthétique est politique, est engagé contre la
« monoforme », ce moule qui produit de nombreux films, tres découpés, avec un schéma identique
qu’il caractérise ainsi: « un torrent d’images et de sons, assemblés et montés de facon rapide et
dense, une structure fragmentée mais qui donne I’impression d’étre lisse. »'.

Pour compléter les pistes ouvertes par La Commune (Paris 1871), cinq films se mélangent.
D’abord, deux films frangais qui, par leur style ou leur principe, sont relativement marginaux et
permettent de réfléchir a la révolte politiquement et esthétiquement :

Une chambre en ville, réalisé par Jacques Demy (1982), bien loin des comédies musicales
enchantées et colorées du cinéaste, revient sur une greve de métallurgistes a Nantes, en 1955, qui
tralnait dans les souvenirs du cinéaste. Entierement chanté, le réalisateur le décrit comme un film
sur la passion : d’une part la passion amoureuse entre un gréviste, Francois Guilbaud, et une femme,
Edith, tous les deux engagé.e.s dans une relation qui ne leur convient pas ; et d’autre part ce qu’on
pourrait qualifier de passion de la révolte, de la lutte politique. Dans les scénes d’altercation entre
manifestant.es et policier.e.s, les deux camps se répondent en chantant, ce qui provoque un
sentiment ambigu : que des manifestant.e.s chantent ou scandent des slogans est relativement admis,
mais que les CRS, en chceeur, répondent en chantant est plutot inédit : sous cette audace, 1égitimée
par le genre du film, le cinéaste crée une forme d’égalité esthétique entre les deux camps : il
suffirait de cela pour qualifier ce film de politique, terme avec lequel son créateur prend des
pincettes — c’est pourtant pour cette raison que certains collaborateurs fidéles de Jacques Demy lui
ont tourné le dos sur ce projet, a commencer par son compositeur et ami Michel Legrand, qui
trouvait cette histoire ridicule et lui supplia méme de ne pas faire le film.

Les chants de Mandrin, de Rabah Ameur-Zaimeche (2011), lui, tient sa marginalité du fait que son
réalisateur ne fait pas partie du cercle des cinéastes francais les plus populaires. Sa filmographie est
a coté, et ce film est le premier de sa filmographie qui ne se passe pas officiellement de nos jours.
Dans Les chants de Mandrin, il raconte I’histoire de contrebandiers qui viennent de perdre leur
chef, Louis Mandrin, arrété et exécuté. Ils veulent lui rendre hommage en publiant des chants en
son honneur. Ces contrebandiers, vivant en cachette, pillent, tuent, pour leur survie et au nom de
leurs idéaux : la question de la légitimité est au cceur du film. Cela se passe un peu avant la
Révolution Frangaise, et si le film est en costume d’époques, le langage, lui, est contemporain, et les
contrebandiers sont joués par des acteurs d’origine maghrébine — ce qui actualise le discours du

film, entre histoire, mémoire et poésie. I’aspect personnel du film est central, Rabah Ameur-

13 LAFOSSE Philippe « Renaissance du cinéma politique — Peter Watkins filme la Commune », Le Monde
Diplomatique p.28 (mars 2000)
14 Idem.
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Zaimeche se donnant d’ailleurs le role du chef de bande. Il explique avoir découvert Louis Mandrin
a neuf ans, quand il était scolarisé a Montfermeil et qu’il devait réciter La Complainte de Mandrin.
« Il fallait I’apprendre par cceur comme nous apprenions les Fables de La Fontaine. Moi qui venais
d’Algérie, je crois que c’est la premiére fois ou, découvrant ce type qui se dresse contre les
exploiteurs, j’ai eu envie d’étre frangais. »"°. Le style du réalisateur, trés a I’improviste, se marie
avec celui au jour le jour des contrebandiers.

Le cinéma japonais a un fort ancrage politique, surtout apres la Seconde guerre mondiale. C’est I’un
des pays qui s’intéresse le plus a son identité et a son Histoire dans sa cinématographie. Eijanaika
de Shohei Imamura (1981) complete tout-a-fait ce corpus. Mettant en scene sur la toile de fond une
révolte paysanne et des complots visant a renverser le shogun en place, il raconte 1’histoire d’un
homme, Genji, qui revient dans son village et qui découvre que sa femme, Iné, a été vendue a un
cabaret. Pris dans les mailles d’un contexte politique tendu, ce couple, qui veut aller aux Etats-Unis,
se retrouve au cceur des soulevements et de plus en plus impliqué. Ainsi la petite histoire se fond
dans la grande, I’individu disparait dans la foule. En effet, la révolte de paysan.ne.s se
métamorphose, suite a un spectacle de cancan, en un carnaval géant qui défie les forces de 1’ordre,
contraintes de réprimer ce qui est devenu une féte ou les gens répétent en chceur un seul mot :
« Eijanaika » (Et alors ?). De la révolte violente, on passe a 1I’ceuvre d’art (le carnaval). « Eijanaika
est en effet un film porteur d’une grande ardeur de vivre, de vigueur et de mouvement. Imamura
réussit méme a placer de bonnes doses d’humour ce qui est assez remarquable. Le fond de son
propos est de montrer comment les couches les plus populaires de la société sont utilisées par les
classes dirigeantes dans leurs luttes de pouvoir, organisant des soulévements pour mieux les
réprimer dés que la situation risque de devenir incontrélable. »'®. C’est ce quasi-chaos qui forme
I’é1ément esthétique du film, a I’image de ce que remarquait Didi-Hubermann dans le livre de son
exposition Soulévements : « Le laboratoire de 1’insurrection est la zone de création périlleuse et
jubilatoire dont les fétes et les gestes carnavalesques sont les modeles fondateurs. »".

Le cinéma contestataire dépend de son époque, le contexte politique d’un film définissant en partie
son engagement. Aux Etats-Unis, une période est de ce point de vue, trés riche a étudier. Dans les
année 40-50, le pays est envahi par le maccarthysme, et Hollywood est touché de plein fouet, une
liste noire est établie, recensant les artistes, techniciens, techniciennes, acteurs, actrices suspecté.e.s
d’étre communistes ou sympathisant.e.s. La majorité des films pronent 1’idéologie d’une Amérique
toute puissante et juste, a I’image de 1’ceuvre de Cecil B. deMille qui sort un remake de son propre

film Les dix commandements, dans une version épique et grand spectacle en 1956, faisant de Moise

15 Site du film https://www.mandrin.org/les-chants-de-mandrin.html
16 Anonyme, « Eijanaika (1981) de Shohei Imamura », L’Oeil sur I’écran (19 février 2013)
17 Georges Didi-Huberman, Soulévements (2016)
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libérant les siens des Egyptiens, un parfait Américain. Néanmoins, un film contestataire sort du lot
en 1954, signé par des noms inscrits sur la liste noire : Le sel de la Terre, de Herbert J. Biberman.
C’est le seul film américain blacklisté, jurent les arguments de vente actuels. L’histoire est celle de
mineurs étrangers qui se mettent en gréve suite a un accident dans la mine et au racisme de leur
patron. Les femmes des grévistes décident de prendre la releéve suite a la menace de licenciement de
leur mari, qui se retrouvent a gérer les foyers et les enfants. Syndicaliste, anti-patriarcal, anti-raciste,
tourné en extérieur avec une majorité d’acteurs et actrices non professionnel.le.s dans un style
néoréaliste, ce film a dii surmonter de nombreux obstacles tout au long de sa fabrication,
révolutionnant donc plusieurs étapes de la production pour exister en-dehors du circuit des studios.

Au contraire du cinéma contestataire, dans les régimes autoritaires le cinéma est un moyen
institutionnel de convertir le public a la cause. Tous les régimes totalitaires ont fait du cinéma un
outil de propagande, mais 1’exemple de I’URSS est cinématographiquement plus intéressant,
notamment au début de son existence via les cinéastes d’avant-gardes, qui inventent des formes, des
théories et des effets nouveaux, dans le but de I’attraction. On peut comprendre ce terme dans le
sens de I’attraction ludique, foraine, comme dans celui de la chose qui attire (le public a la cause).
Le choix d’intégrer un film soviétique dans ce corpus permet d’interroger la notion de propagande,
qui se distingue des films contestataires qui constituent la suite du corpus, et de confronter donc les
images qui s’affrontent dans un sens ou dans I’autre (la contre-propagande se distingue-t-elle de la
propagande ou est-elle une propagande déguisée ?). Le choix de Vsevolod Poudovkine pour
compléter le corpus de ce mémoire, avec son film Tempéte sur I’Asie, troisiéeme film de sa trilogie
révolutionnaire, est un choix a la fois personnel et stratégique : moins étudié (qu’Eisenstein), il
permet une approche poétique de la révolte, et il se distingue des autres avant-gardistes dans sa
vision du cinéma. Le film se passe en Mongolie, alors occupée par I’empire britannique, et raconte
I’histoire de Bair, un résistant Mongol arrété par 1’autorité, dont on croit par un quiproquo qu’il est
I’héritier de Gengis Khan, le fondateur de 1’empire Mongol. Bair est instrumentalisé par 1’empire,
qui veut le détourner du communisme et I’amadoue jusqu’au jour ou il découvre la supercherie et se
retourne contre I’Empire, entrainant dans sa révolte la nature tout entiére : la tempéte est a la fois
concrete et métaphorique proche des descriptions qu’en donne Victor Hugo dans Les Misérables
(4éme partie, livre 10) : « De quoi se compose 1’émeute ? De rien et de tout. D’une électricité
dégagée peu a peu, d’une flamme subitement faillie, d’une force qui erre, d’un souffle qui passe. Ce
souffle rencontre des étres qui pensent, des cerveaux qui révent, des ames qui souffrent, des
passions qui briilent, des miseres qui hurlent, et les emporte. [...] Quiconque a dans 1’ame une
révolte secrete contre un fait quelconque de I’Etat, de la vie ou du sort, confine a I’émeute, et, dés

qu’elle parait, commence a frissonner et a se sentir soulevé par le tourbillon. ».
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A ces six films s’ajoute un corpus secondaire :

- le court-métrage de Jean Vigo, Zéro de conduite, qui met en scéne la révolte d’enfants dans un
internat, entre bataille de polochons et jet de fournitures scolaires depuis le toit de 1’école, lors
d’une cérémonie officielle. I’esthétique naive et poétique de la séquence est un point a mettre en
paralléle avec celle de Poudovkine, et le role de 1’école a faire dialoguer avec Watkins.

- une séquence du film Pink Floyd : The Wall d’Alan Parker (1982), ou le jeune Pink, a 1’école,
enfermé avec ses camarades de classe, se rebelle avec elles et eux contre le professeur tyrannique,
sur la chanson du groupe Pink Floyd « Another Brock in the Wall », clamant tous et toutes leur
désir de liberté.

- Spartacus de Stanley Kubrick (1960), contemporain du Sel de la Terre, mais avec un dessein plus
ambitieux : un grand spectacle qui repose sur de nombreuses stars américaines (Kirk Douglas,
Laurence Olivier, Charles Laughton, Peter Ustinov...) et un budget phénomeénal, a I’inverse donc de
son contemporain de Biberman.

- Metropolis, de Friedrich Wilhelm Murnau (1926), film muet allemand de science-fiction politique
qui, dans le style de I’expressionnisme, réserve aux protagonistes et aux décors un traitement
singulier et tres découpé. La science-fiction, absente du corpus principal, permet d’ouvrir la
question du genre dans notre réflexion. Sans doute plus connu que les autres films du corpus, il
permettra aussi de toucher a des questions de réception, de récupération politique et de postérité.

Il sera fait référence a d’autres films au long de notre réflexion.

La méthode que je vais employer pour ce mémoire est analytique, elle repose sur des analyses de
séquences de films, puisque 1’enjeu est d’abord esthétique.

Dans un premier temps, il s’agira de se pencher sur les éléments récurrents qui composent les
scénes de révolte. En quelque sorte, il faudra de brosser le portrait d’une scéne de révolte standard :
quels sont les personnages, les étapes, les lieux qui reviennent d’un film a I’autre.

Ensuite, la réflexion se penchera sur tout ce qui refuse les conventions de ’industrie et de I’art
cinématographique, c’est-a-dire tous les éléments internes au film qui font révolte, a la fois dans le
scénario, dans la mise en scéne et dans la production du film : voir comment les cinéastes
parviennent a défier les codes de leur art et les regles de leur industrie et a proposer autre chose.
Enfin, a partir du postulat qu’un film est fait pour étre projeté dans une salle, devant un public, il
sera question d’interroger les rapports qu’entretient une scene de révolte avec son public : est-ce
qu’il y a une performativité possible de ces films, qui les écarterait du spectacle et les ancrerait dans

une autre forme de représentation* artistique ? (*ici dans le sens de I’événement culturel.)
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Une lecture linéaire de ces photogrammes, a la facon d’une bande dessinée, reconstitue une révolte :

D’abord la marche des manifestant.es et la mise en place. Puis la barricade. Enfin, 1’affront.

Eijanaika, Shohei Imamura (1979) Salt of the earth, Herbert J. Biberman (1954)

Une chambre en ville, Jacques Demy (1982) Tempéte sur I’Asie, Vsevolod Poudovkine (1927)
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I — Squelette d’une scene de révolte : personnages, actions, lieux.

Dans un premier temps, voyons de quoi est composé un film ou une séquence de révolte,
c’est-a-dire ce qui fait un « film politique » de révolte, pour reprendre la terminologie de Godard.
La révolte, avant tout, c’est des Hommes. S’il on devait faire I’anatomie d’une scéne de révolte, il
serait assez évident qu'une grande partie viendrait de celles et ceux qui la constituent. C’est donc

naturellement que je vais m’attarder en premier sur les personnages de ces scenes.

1) Les forces en présence dans les scenes de révolte

A —Les révolté.e.s

Il n’y aurait pas de révoltes sans révolté.e.s, c’est pour cela que c’est par eux que je vais
commencer. S’il n’y a pas de révolte individuelle, selon les mots de Judith Butler, on peut
néanmoins admettre que souvent, un.e leader meéne la foule, qui suit plus ou moins. C’est justement
ce « plus ou moins » qu’il est intéressant de questionner, en s’intéressant aux relations qui unissent
(ou non) les héros et héroines révolté.e.s a la foule. « Le révolté ne met pas en cause I’ordre établi
mais ses exces, ses abus, les injustices. En outre, le héros révolté, le bandit bien-aimé, défenseur des
petites-gens, est souvent un aristocrate de naissance ou du moins un chevalier qui met en pratique le
code de valeurs de la noblesse. », écrit Marc Ferro en citant des films populaires mettant en scene
ces personnages célébres'®. Pourtant, « il ne faut pas aller voir [La Commune (Paris 1871)] pour y
rencontrer les tétes d’affiche d’alors, les Louise Michel, Jules Valles et autres insurgés : ce n’est pas
le sujet. Tout en étant mii par un grand souci d’exactitude historique, le projet, parce qu’il est
protéiforme, est hautement plus ambitieux. », note Philippe Lafosse”. Le film de Watkins est
construit comme une accumulation de personnages et de témoignages, tous horizons confondus.
Autrement dit, la foule n’existe qu’au montage par la juxtaposition de petits groupes ou d’individus.
Elle existe aussi par le son, c’est lui qui crée 1’ambiance du nombre. Il n’y a pas de leader a
proprement parler, méme si certains personnages reviennent plus que d’autres, ou bien ont plus
d’influence sur leurs voisins et voisines. Le choix de ne pas mettre en scéne les grandes figures de
’Histoire révele le projet de créer une révolte populaire. C’est aussi 1’ambition soulignée par Rabah
Ameur-Zaimeche a propos des Chants de Mandrin : il explique que s’il avait fait un film avec un
Louis Mandrin vivant, la charge biographique du héros populaire aurait envahi le film. « Alors que

nous, on voulait capter un souffle, un état d’esprit qui peut 1ézarder sur des plages contemplatives et

18 Marc FERRO, Révoltes, révolutions, cinéma (1989)
19 Philippe LAFOSSE, « Renaissance du cinéma politique — Peter Watkins filme la Commune » op. cit.
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qui en méme temps peut s’en aller dans des galops sauvages. »*. Le parti pris de Watkins narratif et
esthétique permet donc de créer une véritable parole populaire, chacun ayant son registre de langue,
ses expressions et ses accents. Pour rendre compte de cela, nous pouvons nous pencher sur les
premiéres apparitions des journalistes de la télévision communale. Le film s’ouvre sur 1’acteur et
’actrice, qui se présentent personnellement face caméra, présentent leur personnage de journalistes,
puis évoque le projet du film, dont on suppose qu’ils sont les porte-parole, donc qu’il et elle
occupent une place plus importante — équivalente aux protagonistes d’un film. On les retrouve une
trentaine de minutes plus tard, dans un Paris révolté, pour leur premiere apparition en tant que
journalistes. Mais il et elle ne sont pas mis.e en valeur, c’est surtout leur voix qui interroge (« qui
étes-vous ? ») parfois sans méme avoir le temps d’écouter la réponse, en se faufilant parmi la foule,
jusqu’a la mairie du XIeme arrondissement pour tacher d’en savoir plus sur ce siege et les intentions
des insurgé.e.s sur place. Des leur premiere apparition donc, les deux journalistes se font discret.e.s,
I’image est dépassée par le son (des cris de joie, de protestation, des murmures de foule, des
clairons...) représentant le peuple. Les journalistes, équipé.e.s de micros, sont accompagné.e.s par
une caméra invisible qui adopte leur point de vue et les relegue donc au second plan, a 1’état de voix
— méme si on les revoit fréquemment par la suite, debout au centre du cadre comme des envoyés
spéciaux a la télévision, on se contente souvent d’un bras tendu avec un micro, vers des personnes
jamais seules. Créer la foule revient a collectionner différents points de vue que 1’on pourrait
rapprocher de Chronique d’un été de Rouch et Morin (1960), qui cherche, lui aussi, a brosser le
portrait d’une ville et d’une époque. Nous pourrions, pour illustrer la mise en scéne de la parole
d’un peuple, a la fois unie et hétérogene, évoquer le cheeur des grévistes qui ouvre Une chambre en
ville de Jacques Demy, ou toutes les voix, aigués, graves, se mélangent pour chanter les mémes
revendications. Plusieurs plans se succedent, montrant des groupes qui suggerent le collectif.
« Laissez-nous passer, nous ne partirons pas. » commence par entonner une femme tenant un enfant
dans sa main, entourée d’autres femmes, dans un plan frontal. « Nous voulons passer, laissez-nous
passer. Nous sommes ici pour défendre nos droits ! », entend-on ensuite, repris par une foule mixte
en cheeur dans un autre plan frontal. Puis, c’est de biais qu’ils se retrouvent avec elles, tous
ensemble mélé.e.s, a scander : « Police, milice, flicaille, racaille ! » avant que la foule de CRS ne
charge. Comme cette scéne inaugure le film, on n’a donc pas encore fait connaissance avec les
protagonistes, qui se retrouvent mélés aux figurant.e.s sans qu’on sache qui jouera quel role. En
reconnaissant Richard Berry et Jean-Francois Stévenin au premier rang des grévistes, on peut
cependant se figurer qu’ils auront un réle important dans le film, alors que la premiére femme qui

chante, avec son enfant dans les bras, occupant pourtant la méme place qu’eux, ne revient pas

20 Interview de Rabah Ameur-Zaimeche pour Allociné lors de la sortie du film Les chants de Mandrin (2011).
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ensuite. L’ouverture du film crée donc une égalité entre les protagonistes et les inconnu.e.s. Plus
tard, quand les grévistes sont assis.es sur le sol de leur usine, autour de feux, c’est encore un refrain
qui les unit (« Que vienne apres la nuit 1’aube nouvelle, qui nous apportera le jour nouveau. »).
Cette fois cependant, vingt minutes ont passé a présenter le protagoniste, incarné par Richard Berry,
qui n’a plus le méme statut que les autres. D’ailleurs, quand les grévistes entonnent en checeur ce
refrain, assis.e.s, lui est debout et déambule entre elles et eux, mis en avant avec sa chemise jaune
qui contraste avec 1’obscurité du plan et rime visuellement avec le jaune du feu. Il faut cependant
nuancer cela, puisque Guilbaud, le personnage joué par Berry, est loin d’étre un héros de la révolte.
Il est au méme niveau que les autres manifestant.e.s, mais le film s’attarde sur son histoire. Bair, le
protagoniste de Tempéte sur I’Asie, lui, est a la fois le personnage principal du film et le leader de la
révolte. Quand il se rebelle, seul sur son cheval, sabre au poing, il est rejoint par une foule mongole
seulement grace a un fondu qui la fait émerger de la terre directement. Ce procédé « magique » du

cinéma, qui fut la base des effets spéciaux de Mélies par exemple, se rapproche du phénomene de

Tempéte sur 1’ Asie, V. Poudovkine (1927) : L’apparition de la foule derriére le leader : la magie du fondu.

I’apparition. Cette magie plastique annonce celle qui suit, narrative, de la tempéte de vent qui
déracine les arbres et qui redouble la révolte des hommes. C’est sans doute dans Eijanaika que les
rapports entre leader et foule sont les plus riches. D’un point de vue politique, les instigateurs de la
révolte (des hommes riches et puissants) font double jeu, servant a la fois la révolte et le
gouvernement dans le but de renverser celui-ci : ils instrumentalisent la foule, achétent les individus
pour leurs propres intéréts, et se font finalement croquer par les deux partis. D’un point de vue
esthétique, la foule devance ses leaders. Tandis que les protagonistes deviennent les leaders par des
initiatives hasardeuses, la foule se retrouve unie par un méme refrain. Leaders et foule sont
séparé.e.s, mais interdépendant.e.s, car imbriqué.e.s les un.e.s aux autres. Malgré la présence de
chef.fe.s, c’est la foule qui domine dans I’envahissement des plans. Lors du carnaval-manifestation
final, les digressions esthétiques sur la foule perdent de vue leurs leaders, qu’on retrouve plus tard,
plus loin. Ici, ce sont par des plans généraux en plongée que les foules envahissent les espaces, au

contraire des plans frontaux et resserrés qui délimitent les leaders, comme si la foule prenait le
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pouvoir malgré elle, devenant incontrolable. Ce phénomene de gigantisme était déja présent dans la
révolte ouvriére de Metropolis (Lang, 1926), ou la distinction entre leader et foule se faisait par la
couleur de I’habit : blanc pour Maria, I’instigatrice, et Freder, le médiateur, et noir pour les
ouvrier.e.s qui envahissaient les plans, quitte a se fondre I’un dans ’autre, en se bousculant, en
s’agglutinant. L’accumulation crée un mouvement qui contraste avec I’immobilité des individus. En
fait, la puissance de la foule nait d’un paradoxe : elle est a la fois un mouvement d’amplification
(’effet boule de neige) et un amas immobile de plus en plus compact (I’embouteillage). La foule est
incontrolable quand elle devient homogene. La scéne de révolte qui oublie un instant ses leaders
offre la possibilité esthétique de réaliser un mouvement populaire hétérogéne mais uni, a I’image de
la fameuse séquence de Spartacus (Kubrick), ou, a la question du général romain venu arréter le
chef des esclaves rebelles, ceux-ci se 1évent un par un en criant fierement « I am Spartacus ! », sous
les yeux étonnés du vrai Spartacus. C’est a ce moment seulement, sans doute, que 1’ensemble des
esclaves devient foule, retirant a Spartacus le leadership qu’il avait pris et acquis depuis le début du
film.

Une approche genrée des personnages révoltés est envisageable ici — d’autant plus depuis que
Delacroix a peint la Liberté. Les femmes occupent, dans ces scénes de révolte, des places diverses
mais leur importance va croissant. Chez Watkins, elles sont a I’origine de la révolte lors de la prise
des canons et du ralliement d’un régiment a la Garde Nationale, et elles le revendiquent, soutenues
par un intertitre a valeur historique qui valide ce fait. Les femmes sont a 1’origine du mouvement de
masse dans Eijanaika : suite a leur spectacle de cancan devant un public plutét masculin, elles
scandent le refrain « Eijanaika », inaugurant le carnaval-manifestation qui occupe la fin du film et
prennent les réne de la marche euphorique. Si elles ne sont pas explicitement a 1’origine de la gréve
des métallurgistes de Nantes dans le film de Jacques Demy, rappelons tout de méme que le premier
plan sur les manifestant.e.s présente un groupe de femmes. Les Communardes de Watkins créent
I’Union des Femmes, un organe de discussion d’abord non-mixte, puis ouvert a tous et toutes,
refusant que les hommes leur volent cette révolte. Cela met en avant la méfiance et la misogynie de
la Commune : si certain.e.s sont ouvert.e.s a ’inclusion, d’autres, hommes comme femmes, se
demandent si vraiment, elles devraient étre la, prendre les armes etc. (les contre-révolutionnaires
civiles sont majoritairement des bourgeoises). On retrouve cette méfiance dans Le sel de la Terre,
film qui, apres avoir été analysé dans un corpus de film sur les travailleurs, a été vu par le prisme du
féminisme. « Les hommes font gréve pour leurs revendications. Celles des femmes sont
secondaires. Toujours. », dit Esperanza Quintero, la narratrice, au début du film — donner la parole a
une femme est un geste intéressant pour un film politique : elle est libérée de son role de séductrice

ou soumise. Plus tard, quand les épouses décident de se rallier a la gréve de leur mari, en ajoutant a

19



leurs revendications sur leur travail des revendications sanitaires et domestiques, elles donnent a la
greve un nouveau souffle. S’il y a d’abord conflit de revendications, c’est finalement 1’union des
deux qui renforce le discours. « Il ne faut pas les considérer comme des épouses, mais des
partenaires », dit le professeur Barnes, délégué syndical, blanc. De méme quand elles proposent de
prendre le relais de leur mari au piquet de greve afin de contourner !’interdiction imposée aux
mineurs de faire la gréve — n’étant elles-mémes pas mineures. Elles finissent par les convaincre.
Enfin, sur le terrain, elles sont inarrétables : que ce soit au piquet de gréve, en mélée face a une
voiture qui leur fonce dessus, quand 1’une d’elle ouvre le capot et brise un élément qui coupe le
moteur, ou en prison ou, a force de crier avec leurs enfants, poussant a bout les nerfs du shérif, elles
retrouvent la liberté. On remarque donc une certaine radicalité féminine. Cela s’explique, dans Le
Sel de la Terre, par la volonté de changer aussi les conditions domestiques, les taches ménageres
notamment. Elles ont deux combats a mener : dans la rue et a la maison. Par la présence des
femmes, la révolte devient convergence des luttes, comme le remarque I’une des Communardes :
« Aujourd’hui il faut étre soi-méme une barricade », ce qui veut bien dire qu’étre une simple
révoltée ne suffit plus. Dans Une chambre en ville, le personnage le plus radical est sans doute Edith
(D. Sanda), mariée a Edmond (M. Piccoli), un marchand de télévisions. Si elle ne fait pas
directement partie de la greve des métallurgistes, elle s’y retrouve liée d’une part dans son idylle
avec Guilbaud qui lui, en est partie prenante, et d’autre part dans sa volonté d’émancipation et de
liberté. Elle n’hésite pas, vétue d’un unique manteau de fourrure sous lequel est elle nue, a sortir son
pistolet et tirer sur son mari violent. Le personnage de la révoltée a moins de limites que celui du
révolté, et mieux, les femmes permettent de relancer une révolte a priori perdue. C’est le cas dans
Le sel de la Terre, mais aussi dans Eijanaika. Ce sont les femmes qui, suite au spectacle de cancan,
hypnotisent presque la foule pour initier un défilé révolté et inconscient de la foule, proche de
I’hypnose provoquée et subie par Maria dans Metropolis. Puis, a 1’arrivée devant les armées du
shogun prétes a tirer, c’est Iné, la protagoniste, qui s’avance vers elles en premier et leur montre ses
fesses rejointe par d’autres femmes exclusivement, qui se mettent a uriner, fesses a 1’air, sous les
yeux choqués des hommes révoltés et des soldats, puis accompagnées du rire de la foule. Cette
radicalité féminine est mise en scéne par les discours de fortes personnalités trés engagées dans La
Commune, alors que c’est par leur nombre qu’elles ont du pouvoir dans Eijanaika — on retrouve le
contraste entre 1’individu et la masse. Cependant, si elles s’émancipent de certaines taches et de
certains clichés, elles restent celles qui, symboliquement ou non, s’occupent des enfants. En
d’autres termes, les hommes sont dans le court terme, les femmes sans doute voient plus loin. Dans
La Commune, elles sont les institutrices. Le premier plan des manifestants de Jacques Demy, un

groupe de femmes, est formé autour d’une femme tenant dans ses bras un nouveau-né.
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Emprisonnées dans Le Sel de la Terre, elle crient en choeur pour réclamer du lait pour le bébé.
Comme si tous ces films, réalisés par des hommes, et malgré la radicalité des femmes, n’arrivaient
pas a se défaire de tous les devoirs classiques de la femme. Seul Le Sel de la Terre opére ce
renversement, puisque les hommes se retrouvent aux taches domestiques et se rendent compte de ce
que cela représente vraiment, et qu’il absolument faut faire quelque chose pour avoir 1’eau chaude.
Les deux peéres, en étendant leur linge, discutent : « Vidal dit qu’il y a deux types d’esclavages : le
travail et les travaux domestiques. Il parle de problématique féminine. Il parle de leur donner
I’égalité : au travail, a la maison, et aussi 1’égalité sexuelle. ». Si, au départ, Ramon Quintero dit a
sa femme qu’elle ne peut pas comprendre les problemes de la mine, parce qu’elle est une femme, on
peut dire réciproquement qu’il ne pouvait pas comprendre les problemes domestiques, parce qu’il

était un homme. La dichotomie, forte au départ, est finalement atténuée.

On peut conclure ce panorama en abordant les enfants révoltés. Une remarque de I’un d’eux émerge
de La Commune : « Normalement on devrait étre a 1’école en train d’étudier mais la on est obligé
de prendre des fusils pour se faire respecter. Vous trouvez ¢a normal ? ». Depuis Gavroche, le
garcon révolté est un personnage phare de ces scenes. Si le héros hugolien se bat contre sa misere,
les enfants de La Commune, eux, se soulévent contre le tout systeme éducatif. A un moment, les
institutrices expliquent que le cours d’histoire prévu n’aura pas lieu a cause des événements qui se
passent dehors, et demandent aux enfants si elles savent ce qu’il se passe. L’une des éléves dit que
les Communards veulent la justice, et que les Versaillais veulent I’injustice. Cela met en avant une
dimension de I’enfant révolté : sa naiveté. Mais les éleves demandent ensuite si elles peuvent
rejoindre la révolte, nuancant d’emblée cette naiveté. Par rapport aux revendications des adultes, les
enfants représentent 1’espoir d’une vie meilleure. Ils sont le titre, porteur d’espoir, du film Le sel de
la Terre. Dans Zéro de conduite de Jean Vigo, la révolte des écoliers commence dans le dortoir, lors
d’une bataille de polochons qui crée visuellement quelque chose de poétique, quand les plumes
envahissent le plan et le dortoir — proche de I’idéalisme des jeunes. Dans Pink Floyd : The Wall
(Alan Parker, 1982), les enfants sont moins naifs., ils mettent le feu, briilent les livres, les chaises, et
presque leur professeur. Chez Vigo 1’idéalisme demeure, tandis qu’avec Parker il s’estompe : toute
la révolte est le fruit de I’imagination de Pink, le protagoniste du film, enfant, traumatisé par 1’école
qui I’humilie. La fin du réve du garcon rime avec la fin de la révolte, qui n’a donc eu lieu que dans
son imagination. Dans La Commune, cet idéalisme illusoire est totalement détruit, puisque les
enfants s’engagent sur les barricades et tiennent des propos sans illusions sur la situation
désastreuse du pays. A la fin, ils recoivent donc le méme traitement que les autres révolté.e.s :
fusillé.e.s. Comme Gavroche dans Les Misérables, dont la mort est un des passages phares du livre.

La mort d’un enfant, sujet sensible au cinéma, devient un motif a la fois désespéré et engagé au sein
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de ces scénes de révolte. Dans le roman de Victor Hugo, Gavroche chante (« Je suis tombé par terre,
c’est la faute a Voltaire ») ; dans La Commune, deux jeunes communardes — parce que Gavroche
n’est plus réservé qu’aux garcons —, arrétées par les Versaillais, chantent « La Marseillaise » avec
les autres, alors que les coups de feu s’approchent peu a peu d’elles, en regardant la caméra (ce qui
n’est pas un geste symbolique, puisque tout le temps, dans le film, ce phénomene de regard-caméra
a lieu, pour imiter le style documentaire et impliquer en permanence les spectateurs et les
spectatrices). Plus que les autres morts, celles-ci ont certainement une puissance émotionnelle

renforcée et donnent a la sceéne toute sa dimension tragique.

Entre idéalisme et réalisme tragique, les enfants révoltés perdent leur naiveté en méme temps que leur vie.

B — Les autorités

En face des révolté.e.s 1’autorité est un autre personnage nécessaire, qu’elle soit figurée par I’armée,
les chefs politiques, la police ou des milices. Eijanaika propose également une autorité divine,
quand tombent du ciel des talismans dits de la déesse du soleil — qui sont en fait jetés des toits par
des humains et mettent la foule dans un état d’euphorie. Juste avant la révolte finale, Iné, la femme,
se demande si cette révolte est un geste des dieux ; Genji, son mari, répond que ca vient des
hommes, assignant I’événement a quelque chose de fondamentalement immanent et concret. En-
dehors de cette autorité divine, reléguée au second plan, nous pouvons décliner les figures de
I’autorité a partir de La Commune : un acteur interprete Adolphe Thiers, applaudi lors de ses
discours a la tribune par une assemblée qu’on ne voit pas ; d’autres figurants jouent les soldats de
I’armée versaillaise ; et sans doute peut-on inclure la figure propagandiste de I’autorité par
I’omniprésence les journalistes de la Télévision Nationale Versailles, qui diffusent I’information

officielle. Il y a une autorité diplomatique et une autorité coercitive.

Dans 1’esthétique du documentaire, Peter Watkins représente une autorité diplomatique réaliste,
avec ses arguments, ses mesures et les compromis auxquels elle est confrontée. [’acteur incarnant
Adolphe Thiers est assez ressemblant, loin des caricatures qu’on pouvait faire de lui a 1’époque.
Cependant, c’est le seul représentant visible de ce gouvernement, les députés étant réduits a des

applaudissements ou autres sons, ce qui accroit son pouvoir a I’image, le hissant au niveau des
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monarques absolus. Les deux journalistes de la Télévision Nationale Versailles, au physique plus
amusant mais non moins réaliste, obéissent a la méme logique : c’est par la parole que leur pouvoir
s’exerce et qu’ils font autorité (I’'un d’eux est qualifié d’expert pour légitimer son discours). A
I’opposé de cette esthétique, les impérialistes Anglais de Tempéte sur I’Asie tirent vers la caricature
dans leur physique mais aussi par un jeu et un découpage exagérés, qui les décrédibilise plus qu’il
ne les renforce. Le professeur de Pink dans The Wall s’inscrit dans la caricature mais c’est son coté
tyrannique qui est davantage mis en avant, et c’est sa capacité a hurler pour se faire respecter qui le
dessert. Le directeur de I’internat de Zéro de conduite est joué par un enfant déguisé en adulte, ce
qui ne renforce pas son autorité. Entre les deux approches de 1’autorité, les patrons du Sel de la
Terre : ’esthétique quasiment néoréaliste du film oblige a un certain naturalisme dans le jeu et le
discours, mais la froideur, la rigueur et I’imperméabilité de ces individus, qui font autorité devant
leurs employés, ne tiennent qu’a un fil, qui semble étre coupé par leurs propos racistes. Une courte
analyse de la séquence de mise en gréeve permet de voir I’évolution de cette figure autoritaire.
L’accident a eu lieu, le blessé est évacué. Le contremaitre et le chef de chantier arrivent, ce-dernier
est vétu d’un costard cravate. Il intervient de facon diplomatique, demandant comment cela est
arrivé, mais c’est le contremaitre qui répond en premier, pointant du doigt les ouvriers (geste
dénonciateur). La frontiére entre les deux mondes est géographiquement trés marquée par un espace
vide (comme un no mans land). Le mineur concerné, un protagoniste du film, rétorque en
disqualifiant I’argument de son responsable, entrainant une dispute verbale, les deux voulant
convaincre le patron de leur innocence. Quand le mineur explique que le contremaitre n’était méme
pas la, ce-dernier le traite de menteur avant de lui jeter des insultes racistes a la figure. Le mineur se
rue vers lui, retenu par ses pairs — comme si, décidément, la frontiere entre ces deux mondes
sociaux était infranchissable. Le chef de chantier, derriére, en arbitre, intervient pour calmer la
situation, et se lance dans un discours ou il explique qu’un homme blessé cofite a tout le monde,
surtout a la compagnie. Quand il dit cela, un gros plan semble I’encenser et accroitre son pouvoir.
Mais dans la foulée, il est relégué au second plan quand il demande a ses ouvriers de se remettre au
travail, ceux-ci occupant, de dos, unis, le premier plan. Il se retourne pour rentrer dans son bureau,
mais comme personne ne bouge au premier plan, se ravise et poursuit son discours, insistant sur le
retour au travail, cherchant du renfort chez le moindre de ses inférieur filmés de maniére a étre mis
en avant sans étre séparé des autres (alors que le chef de chantier, lui, est isolé), mais il fait face au
silence de ses employés, qui finissent par répondre un a un, simplement : « no ». La parole est donc
décrédibilisée, c’est-a-dire que I’instrument d’asservissement de cette autorité diplomatique est
réduit a néant. Le silence devient un arme de résistance. De méme que le reporter de la Télévision

Nationale Versailles, décidant de se rendre sur place pour interroger les citoyen.ne.s révolté.e.s, est
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renvoyé, ne récoltant que la colére et le mépris de la foule qui le traite de menteur et d’hypocrite —

et dont un intertitre avant gentiment moqué son courage.

L’autorité coercitive est davantage représentée par le nombre (I’armée, la police) et non 1’individu
seul comme 1’autorité diplomatique. Elle est une autorité soumise a une autre. D’ailleurs, 1’un des
moments fort du début de La Commune est le ralliement d‘un régiment de 1’armée réguliere a la
Garde Nationale, c’est-a-dire la révolte de cette armée contre ses supérieurs. Peter Watkins ne
déroge pas a son esthétique documentaire en interrogeant les soldats de 1’armée versaillaise au
méme titre que les révolté.e.s. « On a tué les Communards, c’est normal. », dit I’un d’eux a la fin du
film, en parfait représentant de 1’ordre. Cependant, ils restent bourreaux et représentants du pouvoir
coercitif de I’Etat théorisé par Max Weber dans Le Savant et le Politique (1917-1919) : « Comme
tous les groupements politiques qui 1’ont précédé, I’Etat consiste en un rapport de domination de
I’homme par ’homme fondé sur le moyen de la violence légitime ». Les soldats, ce sont des
citoyens qui ne se sont pas révoltés, qui ont continué d’obéir aux ordres : le mot « Feu ! » prononcé
par le général, est suivi d’'un coup de feu, car pour eux le discours est performatif. Ils sont
difficilement caricaturés, et si Jacques Demy se permet de faire chanter ses CRS, parfois avec des
expressions enfantines (« Bon sang d’bonsoir ! ») ce n’est sans doute pas dans un but de
décrédibilisation mais plutdt pour acclimater le chanté au langage quotidien. Dans Tempéte sur
I’Asie, c’est en essayant de résister a la tempéte de vent que les soldats sont dénigrés, mais la
comparaison avec les arbres déracinés vient nourrir le registre épique plut6t que le registre comique.
Les forces de 1’ordre sont en revanche souvent provoquées par les révolté.e.s, notamment dans
Eijanaika ou un groupe de femmes urine juste devant I’armée humiliée. La foule finit par se retirer,
mais le chef des armées du shogun donne quand-méme 1’ordre a ses soldats de tirer, qui obéissent
sans comprendre, face a I’incompréhension générale des révolté.e.s. C’est que malgré tout, malgré
provocations et tentatives de ridiculisation, cette autorité est la force qui effraie, car elle est armée et
a la possibilité de tuer. Un cadrage intéressant du Sel de la Terre met au premier plan deux jambes
debout, écartées, d’hommes armés, entre lesquelles marchent en rond, a I’arriére-plan, les grévistes :
I’autorité est crainte autrement que par les contre-plongées de Tempéte sur I’Asie. Dans La
Commune, I’'une des premieres victoires des insurgé.e.s est d’avoir capturé et assassiné deux
généraux de I’armée versaillaise, et leur objectif est de garder les canons, c’est-a-dire d’avoir une
mainmise sur les armes, afin de pouvoir rivaliser. La ou le silence ou la joute verbale étaient les
armes des révolté.e.s face a 1’autorité diplomatique, c’est 1’accés aux armes qui permet de rivaliser
avec cette autorité-la. Au début d’Une chambre en ville, les manifestant.e.s lancent des cailloux vers

les CRS, et a la fin de Zéro de conduite, les écoliers jettent des fournitures et mobiliers de salle de
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classe depuis le toit. Dans un cas comme dans 1’autre, 1’autorité, dans les scenes de révolte, est
d’abord crainte avant d’étre défiée. On pourrait donc dire que la révolte est la situation ou une foule
d’individus défie les différentes figures de 1’autorité et que, par conséquent, les personnages les plus
intéressants a étudier dans ces films sont ceux de 1’autorité. C’est dans la scéne de barricade des
Misérables de Robert Hossein, que les soldats ressentent le plus le poids de leur devoir, la crainte et
I’angoisse d’y passer. Je ferais I’hypothése que c’est dans le traitement de 1’autorité que peut se lire
I’intention du film : La Commune dénonce la déshumanisation de la répression ; Eijanaika parle de

cruauté et d’hypocrisie ; Le Sel de la Terre traite de I’incompréhension entre les classes.
C- Les témoins

Il est enfin intéressant d’analyser une population particuliére des révoltes, celle qui n’en fait pas
directement partie, les témoins, omniprésents et ouvrant la révolte a d’autres possibilités. Le témoin
c’est d’abord un regard, en atteste le sens premier de sa définition dans le Larousse : « Personne qui

a vu ou entendu quelque chose, et qui peut éventuellement le certifier, le rapporter. ».

Dans le film de Peter Watkins, les journalistes, communard.e ou versaillais, sont des témoins. Bien
qu’il ne soit jamais objectif, ce n’est que tard dans le film que le journaliste de la Télévision
Communarde en décidant de démissionner, se révolte brievement contre le systeme de médiatisation
qui I’opprime et le dépasse et rejoint les révolté.e.s. Des femmes de la société civile, assez agées,
issues d’un milieu aristocrate ou bourgeois, assistent aux scenes, scandalisées, ou se réfugient avec
leurs amis masculins chez les un.e.s ou les autres. L’une d’elle écrit méme des lettres a sa fille pour
lui raconter ce qu’il se passe : son témoignage est concret. L’écrit est également présent quand les
journalistes de la Télévision Versaillaise, en bons propagandistes, font un sujet avec des intertitres
reprenant des citations de célébrités de 1’époque contre les Communards et surtout contre les
Communardes (on y retrouve Georges Sand ou Emile Zola par exemple), pour chercher des preuves
écrites et un appui citoyen dans leur discours — un appui intellectuel, scientifique, historique. Le
contraste entre les témoins et les insurgé.e.s est visible dans 1’espace : tandis que la révolte a lieu
dans les rues, les témoins sont confiné.e.s a I’intérieur. Dans Une chambre en ville, la séparation est
nette : la baronne, inquiéte, observe depuis sa fenétre les tensions entre manifestant.e.s et CRS.
D’ailleurs, dans ce film, les personnages féminins sont plutot témoins qu’insurgées. Si elles ne sont
ni alliées, ni opposées a la révolte, elles la voient cependant d’un ceil méfiant et inquiet, mais
désengagé et presque a part — et adoptent sans doute le point de vue du cinéaste, Jacques Demy
refusant de qualifier son film de politique. Les personnages de témoin sont une facon de briser le
manichéisme de la révolte, entre les insurgé.e.s et I’autorité. En effet, il y en a peu dans Tempéte sur

I’Asie comme dans Le Sel de la Terre, les films les plus partisans du corpus. Le témoin c’est celui
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qui observe sans prendre part: on pourrait dire, dans le dispositif cinématographique, qu’il est
assimilable au public, qui ne peut pas intervenir a proprement parler, simple témoin du film qu’il
voit, simple regard sur I’action. Des lors, la présence de témoins extérieurs finit par ressembler a
celle des spectateurs et des spectatrices. Cela est particulierement parlant dans I’ouverture des
Chants de Mandrin, de Rabah Ameur-Zaimeche, ou le témoin c’est la caméra. Par ailleurs, la
séquence résume assez bien toutes nos réflexions concernant les personnages dans les révoltes.
Comme dans toute scene d’introduction, il s’agit de présenter 1’ambiance, les protagonistes, le
temps et le lieu de I’action. Un intertitre se charge du contexte historique, évoquant la mort du
contrebandier Mandrin et la présence de ses compagnons qui tentent de survivre. Puis, le film
s’ouvre sur une image en plan d’ensemble de prairie, d’abord vide puis investie par un homme
courant et titubant, qui s’enfonce dans un bois et s’effondre, inconscient, sur le sol. On découvre
ensuite trois hommes, en uniforme de soldat, armés, qui semblent chercher quelqu’un et trouvent un
mouchoir, indice qu’ils sont sur la bonne piste. Ils parlent entre eux, 1’un parait supérieur, il tient un
discours autoritaire et insultant : on reconnait notre 1’autorité bavarde. On rencontre ensuite un
homme, solitaire, armé lui aussi mais sans uniforme, errant dans la forét, tantot au premier plan,
tantot au second, observé d’un point de vue externe dans un plan rapproché. Il est muet, premier
contraste avec 1’autorité. Il découvre en premier le corps gisant et prend son pouls. Les trois soldats
arrivent vers lui, I’homme seul reprend son fusil. Le chef des soldats s’exclame que le corps lui
appartient. Le solitaire, apres un regard puissant et silencieux, répond d’un simple bonjour suivi de
I’avis qu’il faudrait soigner le mourant plutét que de le laisser 1a, puis 1’échange verbal continue
entre les deux partis : on apprend du soldat que le gisant est un déserteur (donc un criminel), mais
I’homme solitaire réplique qu’il est donc bienvenu dans sa « troupe » (terme intéressant, aussi
associé au lexique du cirque ou du théatre). Les soldats s’apprétent, sur ordre du chef, a 1’abattre.
Les gros plans se répondent, les expressions sur le visage sont graves. Mais c’est le solitaire qui tire
en premier et tue, un par un, les soldats. Puis il dit « on a assez perdu de temps comme ¢a » et des
renforts dont on ne voit que les jambes ou les bras, viennent dépouiller les soldats morts, sous le
regard intrigué des spectateurs et spectatrices qui cherchent ou se placer dans ce décor. Une grande
place est laissée a la nature, qui est a la fois le théatre de I’action et quasiment un personnage de la
scene, de ’ordre du témoin justement, voire du complice. En effet juste apres, un corbeau aux ailes
déployées plane dans un ciel bleu, alors qu’une mélodie entrainante a la flite commence : ce
corbeau est-il observateur de la scéne, ou symboliquement augural ? Enfin, on est guidé vers des
montagnes dans lesquelles le soleil se couche, comme la conclusion d’une scéne dont le point de
vue a été exclusivement externe. Ce n’est qu’aprés qu’on entre dans la «troupe » des

contrebandiers, dirigée par ’homme qu’on a découvert, Bélissard, avec son bonnet noir et sa veste
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marron, des couleurs qui se fondent dans le paysage, qui s’avere en effet un allié des contrebandiers
puisqu’il les cache, a I’inverse de 1’'uniforme des soldats, rouge et bleu-gris, qui détonnent dans la

nature automnale.

L’analyse des personnages d’une scéne de révolte permet de mettre en avant leurs corps — les
forces — et I’exemple d’Ameur-Zaimeche accentue cette dimension physique, avec un découpage
qui sépare les jambes des bras et de la téte des hommes en scéne, pour donner a chacun une
indépendance. Georges Didi-Hubermann remarque assez pertinemment : « On ne se souléve pas
sans une certaine force. Quelle est-elle ? D’ou vient-elle ? N’est-il pas évident — afin qu’elle
s’expose et se transmette a autrui — qu’il faut savoir lui donner forme ? »*'. Donner forme a une
force, que ce soit collectivement par 1I’accumulation de personnages, de voix et de corps comme
chez Watkins, Demy, Biberman ou Imamura, ou individuellement par le découpage de plans serrés
et de gestes puissants, chez Ameur-Zaimeche ou Poudovkine est un enjeu crucial du cinéma des
révoltes. Ce sont des corps qui s’affrontent, au nom d’idées. L’un des symboles les plus explicites
d’un.e révolté.e est un poing serré levé, c’est-a-dire une partie du corps qui exécute un geste (ici une
force comme retenue dans une forme). « Les soulévements reposent en général sur une métaphore
structurante, 1’image de quelqu’un qui se léve, quelqu’un pour qui se lever représente une forme de
libération, quelqu’un qui a la capacité physique de se libérer de ses chaines, de ses fers, des signes
de I’esclavage, de la servitude, de I’inféodation. En fait, on ne voit personne qui s’approche de cette
image dans un soulévement réel et pourtant I’image est 1a, jetant I’ombre de sa présence corporelle
sur le rassemblement. » , décrit Judith Butler. On pourrait dire que la révolte est dans le geste, mais
ce geste est I’issue d’un processus : on ne se léve pas pour ne rien faire. Des actions se succedent et
ce sont elles qui, avec les personnages, créent la sceéne, car le mouvement, qui est propre au cinéma,

est une action qui entraine d’autres actions.

21 Georges Didi-Hubermann, Soulévements, Introduction (p. 20)
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2) Péripéties de la révolte : imprécisions, abstractions, actions.

A —La cause n’est jamais la bonne.

Ou faut-il situer le début de la révolte ? A propos des films sur la Révolution Frangaise,
Marc Ferro remarque : « A cette réflexion sur les causes de la Révolution, le cinéastes ont préféré

I’anecdote. »*

, mettant le doigt sur le fait que les causes d’une révolte sont la plupart du temps
minimisées. Camus explique que la raison qui fait qu’un esclave se révolte est un événement
mineur, bien moins insupportable que la majeure partie des injonctions auxquelles il a obéit jusque-
la, mais que cela constitue la petite goutte qui fait déborder le vase. Dans La Commune, ce n’est pas
la misére qui fait se soulever le peuple, mais la prise des canons par I’armée gouvernementale. Dans
Le Sel de la Terre, ce ne sont pas les conditions de vie déplorables des mineurs ou de leur épouses
qui provoquent la gréve, mais un accident. En d’autres termes, les révolté.e.s ne se dressent pas
contre une situation générale, mais contre un fait précis : Bair, le chef mongol de Tempéte sur
I’Asie, amadoué par I’Empire britannique, ne se retourne contre lui qu’apres qu’un Anglais ait tué
I’un des siens, découvrant aprés coup 1’hypocrisie de ces hommes. Marc Ferro suggere qu’un film
qui prend en compte le fait révolutionnaire, ou la révolte, est un film qui en raconte les causes. Une
chambre en ville commence apres le début de la gréve, on n’en connait pas la cause — a I’inverse du
Sel de la Terre, donc. Il en va de méme dans Les chants de Mandrin, quoique ce cas soit un peu
particulier puisqu’il s’agit de hors-la-loi, mais le film démarre aprés la mort de leur chef de
contrebande, Louis Mandrin : pour eux, la révolte est permanente, elle est synonyme de survie. La
cause de la révolte est donc plus ou moins explicite, puisque, finalement, toute révolte nait contre
un défaut du systéme. Marc Ferro le prend aussi en compte, quand il remarque que « I’important est
moins 1’événement que sa signification. »*. En fin de compte, on a I’impression que la cause d’une
révolte est anecdotique, I’important étant de se soulever politiquement, de se dresser contre, de dire
non. En d’autres termes, la cause d’un soulévement est souvent un sentiment : la peur dans La
Commune de Peter Watkins (celle de perdre les canons et de se faire piéger par le gouvernement),
I’humiliation dans Le Sel de la Terre (suite aux remarques racistes et mensongeéres du chef de
secteur) ou dans Tempéte sur I’Asie. « Si les historiens polémiquent toujours sur le sens de cet
événement, peu de cinéastes francais ont raconté la Commune, encore moins ont analysé ses causes,
préférant 1’évocation dramatique du massacre des communards (Commune, Menegoz 1951 ; Paris

au temps des cerises, Desvilles 1966 ; Commune de 1871, Ricard 1971 ; Semaine sanglante, Fardes

22 Marc FERRO, Révoltes, révolutions, cinéma. op. cit. (p.44)
23 Marc Ferro, Révoltes, révolution, cinéma op. cit.
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1976). »** Plus que la cause, c’est sans doute le contexte global qui est intéressant a mettre en scéne
dans un film de révolte, et qui brouille le début officiel d’une révolte, ce que fait Peter Watkins au
début de son film, en enchainant plusieurs intertitres a valeur historique et scientifique, sur le
contexte général en France en sortie de guerre, et sur les conditions de vie particuliéres des
Parisiens et Parisiennes a ce moment. Est-ce que La Commune de Paris a commencé des la défaite
de la France dans la guerre face a la Prusse, dans ce climat de flou et de ras-le-bol général (donc
avant la tentative de prise des canons par I’armée versaillaise) ? Dans la version francaise
d’Eijanaika, un long intertitre décrit le contexte historique et politique de maniére précise, afin de
familiariser le public a I’histoire du Japon. Cette pratique du carton date de 1’époque du cinéma
muet, ou ’intertitre jouait ce role de contextualisation. On le voit notamment au tout début de
Metropolis quand le mot «tief » (profond) défile de haut en bas pour introduire la Cité des
Ouvriers, alors que plus tard, « hoch » (haut) défile de bas en haut pour inaugurer le Jardin des Fils,
imitant le trajet de I’ascenseur qui sépare matériellement les deux mondes. L’intertitre est la facon la
plus efficace de I’époque du muet pour résumer le contexte — et est largement repris par le cinéma
parlant. Watkins I’utilise comme point de vue extérieur et a priori plus objectif, sans animation,
sans transition, esthétiquement de la maniere la plus neutre possible. Fritz Lang, lui, stylise son
carton pour mimer son discours, comme cela se faisait a 1’époque, pour légitimer la place
controversée de I’intertitre dans un film. Le contraste se voit deés la mise en page de ces intertitres :
trés vides pour les prolétaires, et trés fournis pour les riches, et en forme pyramidale. Ce n’est donc
pas qu’une question de vocabulaire.

Deux esthétiques de I’intertitre pour décrire le contexte du film. On pourrait dire qu’elle est scientifique chez Watkins

tandis qu’elle est davantage poétique chez Fritz Lang.

La guerre franco-prussienne,
déclenchée en juillet 1870, provoque la
chute de I'Empire de Napoléon lll.

En septembre, un Gouvernement de
Défense Nationale essentiellement

composé de républicains modérés prend le GQ‘F unter
pouvoir pour tenter de continuer la guerre.
C'est un échec.

Au plus profond

24 Marc Ferro, idem (p. 54)
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Le Gouvernement de Défense Nationale (161’ E.de '[ag che

signe un armistice, contre la volonté

des parisiens. Les allemands récusent sa
légitimité et exigent I'élection

d'un nouveau gouvernement pour la
signature d'accords de paix. Les élections
de février 1871 raménent une trés large
majorité de monarchistes au pouvoir.

Gef unter

Le mécontentement des parisiens s'exprime Stadt derAr]oeitet’.
de plus en plus ouvertement dans ce que

certains appellent les "clubs rouges".

L'installation de comités d'arrondissement,

en septembre 1870, concrétise ces

revendications en un contre pouvoir qui plonge

Paris dans un climat pré-révolutionnaire.

der Erde lag die

de la Terre se trouvait

B — La mise en place rapide de la révolte

Une fois le contexte et 1’anecdote causale énoncés (I’élément déclencheur en termes narratifs),
1’étape suivante est celle de la mise en place de la révolte, souvent dans 1’urgence et improvisée —
autant de mots qui suscitent un intérét esthétique et une excitation artistique certaine. Dans La
Commune, cela passe par 1’accumulation des individus dans un méme endroit. Un plan-séquence
part du foyer d’une famille qui, surprise par le bruit dehors, veut voir ce qu’il s’y passe et se heurte,
a sa fenétre, a un soldat qui leur demande de fermer les volets. Mais, désobéissante, elle sort dans la
rue, attirée par les bruits de foule un peu plus loin. La caméra les suit. La femme, mére de famille,
explique aux Parisiens et Parisiennes intrigué.e.s autour ce qu’il se passe : que I’armée de Thiers
veut récupérer les canons de la Garde Nationale. De 1a, un premier mouvement de foule, a sa suite,
se crée. Puis, arrivant sur la place publique déja bien remplie de monde, ces nouveaux arrivants et
nouvelles venues se joignent a I’attroupement. C’est par un slogan répété en chceur par les femmes
« Les canons sont a nous ! » que I’ensemble des individus en colére devient une foule révoltée. La
caméra a le champ en partie caché par les épaules, cranes ou dos des Parisiens et Parisiennes, mais
elle capte I’intervention du Général, surcadré, en arriere-champ, qui prend la parole et impose a la
foule de se disperser, avant de menacer d’employer la force des armes. Une fois, deux fois. Mais la
révolte a lieu au moment ou un soldat léve son fusil en signe de ralliement, imité par ses collégues.

A ce moment, la frontiere entre autorité et révoltés se brise, le maintien de 1’ordre n’étant contenu
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que par le grillage des soldats retenant la foule, et le peuple parisien envahit le champ, dans une joie
immense qui cl6t ce long plan. Si la caméra dans la derniére partie du plan, a peu bougé, tous les
rapports de force a I’intérieur du champ, eux, ont évolué : d’une autorité crainte, on passe a une
autorité vaincue, mais surtout, de 1’individuel on est passé au collectif, de 1’habitat a la place
publique aussi le lieu a évolué, balayant d’un mouvement de caméra la propriété privée. Dans Le
Sel de la Terre aussi on passe de I’individuel au collectif, mais 1’accumulation se fait de maniere
plus genrée puisqu’a la protestation des hommes de la mine s’ajoute celle, un peu a I’écart au
départ, des femmes au foyer, qui ont quitté leur foyer pour investir I’espace public, en hauteur par
rapport a la mine. La stratégie esthétique de Biberman differe plus radicalement de celle de
Watkins, car Biberman multiplie les plans et les fondus pour créer son espace de greve, alors que
tout est contenu dans des plans longs chez Watkins. Il y a d’abord avec Biberman la discussion des
mineurs avec le porte-parole du syndicat, au bar, puis la discussion des femmes au fil a linge, et puis
la réunion des deux, sur le lieu de ’accident qui déclenche la gréve et la protestation. Ce n’est
qu’une fois les deux réuni.e.s que la révolte peut commencer, puisque plus qu’une simple révolte
ouvriere, il s’agit aussi d’une révolte féministe, les femmes investissant sans autorisation un lieu ou
elles ne sont pas naturellement bienvenues. Dans ces deux cas, la révolte se met en place
rapidement, et le rythme, qu’il soit au montage ou au tournage, est central dans ces moments précis
de soulévement. Le rythme devient d’ailleurs I’arme principale des révolté.es, puisqu’il faut agir
avant I’arrivée de I’autorité. C’est ce que met en avant Rabah Ameur-Zaimeche dans Les chants de
Mandrin, lors de la séquence de construction de la barricade a une vitesse éclair apres 1’annonce de
’arrivée des Dragons, les soldats de I’époque. Bélissard s’exclame : « Camarades, c’est I’heure des
barricades, on est encerclés ! Y a des Dragons partout, on peut pas partir : alors on se dépéche !! ».
D’un enjeu politique, on glisse donc vers un enjeu esthétique, et plus certainement
cinématographique. Tandis que c’était le mouvement qui primait dans le déclenchement de la
révolte, c’est désormais le rythme qui prend le relais — c’est-a-dire deux éléments fondamentaux du

cinéma.
C — Le face-a-face entre les révolté.e.s et I’autorité : deux forces opposées ?

Le face-a-face avec 1’autorité, qui suit la mise en place de la révolte, peut prendre plusieurs formes,
des tentatives de négociations aux attaques répressives. J’énoncerai ici 1’idée que dans le traitement
respectif des deux camps peut se trouver un enjeu politique de représentation. C’est-a-dire qu’il me
semble que s’attarder sur le moment ou les deux partis se font face, c’est voir s’il n’y a pas déja,
dans la narration, des éléments qui penchent d’un c6té ou de I’autre. Le face-a-face est neutre dans

Une chambre en ville : les deux plans en noir et blanc se répondent, d’abord en silence, puis en
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chantant, mais il n’y a pas de parti pris franc pour un camp ou un autre, par exemple. Il est déja plus
engagé dans Le Sel de la Terre : 1’envoi par le patron et le shérif de briseurs de greve, et leur échec,
témoignent d’une solidité de la révolte, d’une solidarité humaine, que I’on retrouve ensuite quand
une voiture fonce vers le groupe de femmes, qui 1’arrétent, et sabotent le moteur pour I’arréter.
C’est encore plus marquant dans Tempéte sur I’Asie ou chaque camp est tiré vers son extréme : la
caricature tyrannique d’un coté, 1’héroisation épique de 1’autre. Souvent, un élément sonore de ce
face-a-face est le silence, et un élément visuel est la séparation nette de chaque camp. La séparation
géographique peut étre accentuée par la couleur. C’est le cas dans Eijanaika : la foule, dans des
costumes surtout rouges, se distingue des soldats, dans un uniforme blanc. On retrouve aussi ce
principe avec Jacques Demy, des manifestant.e.s en couleur face a des CRS en uniforme foncés.
Rabah Ameur-Zaimeche opeére I’inverse, en colorant les soldats (rouges et bleu-gris), tandis que les
contrebandiers sont dans des couleurs de nature. Dans La Commune (Paris, 1871), Peter Watkins
filme en noir et blanc, ce qui affaiblit les différences de couleurs. En interrogeant a la fois les
révolté.e.s et les soldats, la distinction entre les deux partis, dans ce film, n’est physiquement et
esthétiquement pas nette (sauf par I'uniforme des soldats). Quelques séquences montrent clairement
la différence entre les deux partis : quand ils sont explicitement face-a-face. Lors du rassemblement
populaire pour protéger les canons, I’armée encadre les Communards et les Communardes, laissant
parler leur général au milieu, avant le ralliement de la Garde Nationale. Dans ce plan, la caméra est
parmi la foule, retenue par I’autorité. Une autre séquence est intéressante a étudier. Cette séquence
arrive vers la fin du film, alors que les forces versaillaises reprennent du terrain. Le face-a-face
passe par le montage. D’abord, la caméra, cachée derriere la barricade au c6té des insurgé.e.s, les
accompagne, les écoute. L’autorité n’est présente ici que par le son des coups de feu. Puis, en
paralléle, Thiers annonce dans un discours la signature définitive de 1’armistice avec la Prusse. A ce
moment, des révolté.e.s, arrété.e.s, sont encadré.e.s par des soldats, qui les recensent. La on retrouve
I’image plus classique des deux camps séparés : un général est assis a une table et note les noms de
révolté.e.s, qui crient a la gloire de la Commune. Ce face-a-face est donc verbal, aprés avoir été
armé. Le discours de Thiers migre vers la guerre civile, et la répression qui commence. Une chasse
aux Communard.e.s débute alors a I’image, ou les soldats fouillent les maisons, tirent un homme
caché sous son lit, tandis que la voix de Thiers continue son discours, surplombant I’image. Le face-
a-face devient celui de I’image et du son. Puis, les journalistes de la télévision versaillaise prennent
la parole pour commenter, depuis leur plateau télé, les événements en direct : 1I’un d’eux parle de
répression et annonce qu’il a recu de la régie des images de Belleville, « des images, je dois dire
assez spectaculaires et assez atroces », mais qu’il est de son devoir de montrer aux téléspectateurs et

aux téléspectatrices. Logiquement, ces images arrivent ensuite, dans la continuité de celles apercues
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lors de la chasse aux Communard.e.s. Mais rapidement, la voix du deuxieme journaliste couvre ces
images par ces mots : « Je ne le souhaite pas, je préférerai qu’on ne montre pas aux téléspectateurs
ces images qui sont par définition des images qui font appel a leurs sentiments a leurs instincts les
plus bas. Il y a la une sorte de voyeurisme ignoble ; je pense que, il serait de tres mauvais gofit. ».
Encore une fois, le son et I’image se confrontent, mais cette fois, a I’image on voit les soldats
chercher, en vain, des révolutionnaires, tandis que la voix se retourne contre 1’ordre de montrer les
images, que 1’on subit. Les soldats découvrent un Communard caché sous une table, qui, repéré,
commence a les insulter, en direct donc. L’image confirme I’impression du journaliste, de cruauté,
de voyeurisme et méme, 1’idée du voyeurisme s’associe a celle, diégétique, de la fouille des soldats
dans les moindres recoins. Autrement dit, le face-a-face entre les Communard.e.s et les autorités se
fait directement par les outils du cinéma — le montage, le son, I’image. Le plan qui suit les images
du reportage de la télévision versaillaise revient sur 1’arrestation des rebelles, les femmes en
premiere ligne d’ailleurs, arrétées, qui insultent les soldats, toujours en train de recenser : a
nouveau, la séparation géographique a lieu, qui se traduit par des mouvements de caméras
horizontaux allant des Communard.e.s aux soldats et vice versa, pour signifier la distance malgré la
proximité. Pour conclure cette analyse, alors que le film a cherché a mettre les révoltés face a eux-
mémes en les faisant se poser des questions sur leurs idées et pratiques, c’est désormais a 1’autorité
de faire face a elle-méme, ce qui sera aussi I’objet d’une autre séquence d’interview des soldats
apres la répression. A I’inverse, pour une sceéne narrativement analogue, dans FEijanaika. La foule
déferle sur I’ile qui leur est interdite, ou les soldats 1’attendent. Elle s’arréte. Les soldats menacent
de tirer si les révolté.e.s ne s’en vont pas. Les plans alternent, dans un champ-contre-champ avec en
amorce les soldats et la foule en arriére-plan ou I’inverse. Mais plus on avance, plus chaque parti
s’autonomise, chacun tente de se débarrasser de la présence de 1’autre en amorce : le conflit a lieu
au sein des plans. A I’inverse esthétique de La Commune donc, ce n’est pas le mouvement de la
caméra qui relie et sépare les deux camps, mais le découpage et le montage de plans fixes. La
distance géographique est maintenue dans un premier temps, avant que les femmes ne s’avancent, a
I’initiative de la protagoniste, et urinent devant les soldats confus. La distance géographique est
diminuée, alors que la distance psychologique est inversée : tandis que la foule était freinée par les

armes des soldats du shogun, c’est elle qui a repris I’ascendant et déstabilise 1’adversaire.
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Le face-a-face dans La Commune : le montage fait alterner autorité et révolté.es, en plus de confronter le son et I’image.

D — Le discours aux insurgé.e.s, le discours du film.

Avant ou entre deux combats, souvent avant le dernier affrontement, peut avoir lieu 1’événement
narratif du discours aux insurgé.e.s. Dans La Commune, ce discours n’a pas vraiment lieu, c’est de
plus en plus au micro des journalistes (en hors-champ) que les révolté.e.s s’adressent tour a tour, et
par extension, sans doute au public — hypothese que les intertitres accentuent, en s’écartant de plus
en plus de la Commune pour élargir a d’autres sujets, plus contemporains et plus engagés, de 1‘ordre
du discours politique. Donc, il n’y a pas vraiment de grand discours dans ce film (sauf ceux de
Thiers a 1’Assemblée, mais il ne s’adresse pas aux révolté.e.s). Laurent Bihl consacre un article a
ces discours aux révoltés®. Il questionne ces scénes par le biais de la récurrence et du pastiche. « A
I’instar de 1’orateur charismatique qui le prononce, le sermon révolutionnaire porte en lui une série
d’archétypes ou de réitérations qui le font exister en tant que tel, au mépris de toute notion de
réalisme, d’authenticité ou méme de vraisemblance. On touche la au cceur de 1’imaginaire de la
révolte, du frisson palpable galvanisant les foules dont se délecte le spectateur, sans que 1’on mesure
forcément son désir mimétique ou la force de sidération contenue dans ce morceau de bravoure. »,
écrit-il. Il analyse une séquence de Spartacus qui consiste en un montage paralléle étonnant, entre le

discours de Spartacus a ses troupes d’un coOté, et celle de Crassus aux siennes de I’autre,

25 Laurent BIHL, « Le discours aux insurgés » rituel de la révolte a 1’écran : du lyrisme au pastiche » in Révoltes et
révolutions a I’écran, dir. Stéphane Haffemayer (p. 117-132)
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simultanément. Bihl commence par analyser la posture des deux orateurs antagonistes : ce ne sont
pas les mots de Spartacus qui ont de I’intérét, mais la facon dont ils sont mis en scéne. Spartacus est
filmé de dos, s’adressant a la foule. Il n’est pas surplombant, tandis que 1’arriére-plan est occupé par
la foule d’esclaves. Celle-ci est ensuite filmée en plans rapprochés, qui individualisent donc certains
visages et les lient a Spartacus par un champ/contrechamp : I’image c’est la foule, la voix c’est le
leader. Crassus, lui, est filmé en plan général, de face, en contre-plongée ou de dos, en plongée,
devant des cavaliers géométriquement agencés. Ces cavaliers qui écoutent n’ont pas droit aux plans
rapprochés desquels ont bénéficié les esclaves — comme si c’étaient eux les esclaves d’une
discipline aveugle. Il n’y a pas de contre-champ sur le discours de Crassus, sinon sur Charles
Laughton, membre du Sénat, écceuré par ce discours déshumanisant. A la fin du discours de
Crassus, les légionnaires 1’acclament mécaniquement, comme la foule de pantins qui acclama,
quelques années plus tot, Hinkel dans Le Dictateur de Chaplin (a qui il ne suffisait que d’un geste
pour activer le silence ou le bruit de cette masse). C’est donc, dans ce montage paralléle, un
discours humanisé et un discours totalitaire qui s’opposent. Bihl conclut : « Le discours au peuple
interroge finalement davantage le sens et la forme méme de 1’exercice, I’instant de cristallisation
entre le meneur et la foule que 1’épisode historique qu’il prétend apparemment restituer. Comme
dans la réalité, la forme importe plus que le fond. »*, avant de parler d’autres scénes de discours
aux révoltés, qui passent souvent par le pastiche, ou le détournement. « La guerre est déclarée, a bas
les pions, a bas les punitions ! Vive la révolte ! La liberté ou la mort ! Plantons notre drapeau sur le
toit du college ! Demain, tous, debout avec nous ! Nous jurons de bombarder a coups de vieux
bouquins, de vieilles boites a conserve, de vieilles godasses, munitions entassées dans le grenier... »
s’exclame 1’éleve Tabard, a la voix suraigué, de Zéro de conduite dans le dortoir avant d’étre
interrompu par le surveillant et de mener la marche, drapeau en main, et que ne commence la
bataille de polochons. Nous pouvons pareillement citer Les chants de Mandrin, quand la barricade
est dressée a 1’arrivée des Dragons, alors que Bélissard, se contente d’un discours réduit au simple
nécessaire : « Camarades, pas de quartier ! Faisons cracher le feu a ces maudits dragons ! Pour
Mandrin ! Pour la joie ! Et pour la beauté de nos réves : Feu !!! ». Sans forcément y voir un effet
parodique, on peut remarquer 1’efficacité de ces quelques phrases, plus dynamiques et plus sinceres,
sans doute, que celles prononcées par les orateurs de longs discours. Il s’agit avant tout de mobiliser
les troupes, de les remotiver. A force d’essorer le discours, qui est d’habitude I’arme de 1’autorité
diplomatique, les révolté.es japonais.e.s ne sont réduit.e.s qu’a un mot, Eijanaika, a 1’origine issu
d’un discours. D’ailleurs, cet exemple montre bien le pouvoir hypnotique et dangereux des mots sur

la foule. « Cela pose le probleme du traitement de la foule, masse humaine, au cinéma : des

26 Laurent Bihl idem.
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manifestations trop débridées peuvent vite tomber dans 1’outrance, donc en décalage par rapport a
I’émotion souhaitée. », note Bihl. Cette manipulation de la foule par une instance politique de
I’opposition est justement le sujet du film de Shohei Imamura, ce n’est donc pas étonnant que ce

phénomeéne passe par le discours, a la fois mobilisateur et didactique.
E — L’altercation, entre avancée et violence

Apres ces discours, le conflit final arrive. Pour ne pas risquer de tomber dans le registre narratif de
la bataille, il faudrait sans doute préférer le terme d’altercation ou de heurt, dont I’arrivée finale est
un artifice du scénario. C’est en effet le moment qui se rapproche le plus du film de guerre ou
d’action, mais qui doit s’en distinguer pourtant, d’ou cette parenthese lexicale. Quelles sont les
différences entre une scéne de bataille et une scéne d’altercation ? La politique — méme s’il y a des
scenes de batailles trés politiques et des altercations de révolte trés peu politiques. Les enjeux sont a
peu pres les mémes : la victoire ou la défaite, a la différence prés que la révolte inclut presque son
échec dans sa définition. Il est aussi possible de parler de répression, mais cela annonce directement
I’issue violente, ce que nous étudierons juste apres. Si Peter Watkins montre un peu ces scenes de
violence entre les deux partis versaillais et communard, c’est surtout par le son qu’il crée la
violence : par les coups de feu ou de baton qui résonne lourdement. Dans le cas de La Commune, ce
sont les soldats qui vont vers les insurgé.e.s barricadé.e.s, de méme dans Les chants de Mandrin, ou
les rebelles ont anticipé ’arrivée des Dragons et les attendent préts a tirer. Dans Une chambre en
ville le trajet est plus ambigu. Ce sont les manifestant.e.s qui marchent, réunie en foule nombreuse
dans un plan d’ensemble, vers un mur de CRS immobiles. Ce sont aussi les manifestant.e.s qui,
apres la joute verbale, lancent en premier les cailloux vers les forces de 1’ordre, avant que ceux-ci
chargent. Le découpage sépare les deux camps, de maniére frontale. Pendant 1’altercation, des plans
de coté montrent la violence des coups échangés, que la musique dramatise encore plus. Dans
Eijanaika, les trajectoires sont encore un peu différentes. Géographiquement, les soldats sont de
I’autre co6té d’un fleuve qui ne doit pas étre franchi. La foule incontrdlable le traverse, soit en
barque, soit par le pont, et se retrouve unie de 1’autre coté dans des plans d’ensemble haut perchés.
Le contraste se fait par les couleurs : les soldats du shogun sont en blanc, les insurgé.e.s en couleurs.
L’armée recule car en face, c’est une véritable marée humaine qui déferle et emporte tout sur son
chemin, notamment les infrastructures, qu’elle écrase a deux reprises. I’armée ne fait que reculer
jusqu’a ce que la foule s’arréte. C’est un conflit de position. Les avertissements de répression des
soldats répondent aux provocations de cette foule insouciante, dansante et hilare. Le découpage ne
sépare pas les deux camps, mais utilise 1’amorce de maniére assez significative. On voit les mains

agitées des révolté.es au premier plan, devant les soldats étonnés mais préts a réagir, et on voit plus
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tard les canons de fusils en amorce, et derriere la foule qui recule, enfin consciente des dangers de la
situation. Donc le conflit se joue dans la position et dans la trajectoire des protagonistes : ceux qui
avancent sont ceux qui gagnent, et vice versa pour ceux qui reculent. Poudovkine joue avec cela
dans Tempéte sur I’Asie. La charge des cavaliers Mongols est relayée par celle du vent qui
compromet 1’arrivée des soldats Britanniques, qui ne peuvent plus avancer a cause de la puissance
du vent, qui les fait chuter, rouler, ou qui les maintient sur place debout, avant que cette autorité ne
soit accompagnée par des arbres que le vent vient déraciner un par un. Tout passe par le montage,
selon I’idée qu’en ont théorisée les soviétiques, trés rapide et didactique. Tandis que des plans fixes
rapprochés de pattes de chevaux au galop et de groupe de cavaliers qui avancent devant la caméra
se succedent, ce sont des plans fixes plus larges qui statufient presque les soldats face au vent, aussi
impuissants qu’amusants. On peut en effet rapprocher cette scéne d’un gag de Buster Keaton luttant

contre le vent dans une course sur place.
F — La mort de I’autorité

Un élément de 1’altercation est intéressant a étudier : la mort d’un représentant de I’autorité. Dans
La Commune, les Communard.e.s se réjouissent par exemple de 1’exécution de deux généraux
versaillais, qu’un intertitre annonce, mais on ne voit pas cette exécution, on 1’apprend seulement,
comme la population parisienne du XIeme arrondissement qui I’entend a la télévision (« Moi je
trouve ¢a formidable qu’on ait tué deux généraux, parce que nous on est en train de mourir de faim.
C’est I’espoir d’avoir tué des généraux et c’est la misere qui nous tue. Alors faudrait quand-méme
changer les choses ! », dit une chomeuse, « Les canons c’est notre sang, on va pas pleurer sur la
mort des généraux. La patronne elle a des airs gentils mais c’est quand-méme une bourgeoise. Les
bourgeois ils nous ont tout confisqué, trois révolutions et en plus ils nous ont pris notre bon dieu. Ca
suffit ! », commente une autre femme). Les deux partis sont interrogés, c’est donc la joie d’une part
et la tristesse, 1’affliction, le choc de I’autre, comme si c’était normal de tuer un rebelle mais
anormal d’abattre un membre de 1’autorité. La mort d’un soldat est donc un objet de réflexion plus
que de représentation. Dans Les chants de Mandrin, Rabah Ameur-Zaimeche franchit le pas et ose
montrer explicitement et a plusieurs reprises la mort de Dragons. Une premiere fois en ouverture du
film, comme nous I’avons vu, ou Bélissard abat un a un les trois soldats venus récupérer le
déserteur ; une autre fois lorsque les Mandrins viennent secourir le Percepteur, arrété par les
Dragons, et abattent trois des leurs, par égorgement ou coups de feu ; et une derniére fois depuis la
barricade, ou les soldats pénétrent dans 1’enceinte du village au galop et tombent un par un sous les
coups de feu des contrebandiers. La violence est explicite et la mort directe, mais le cadrage et le

montage créent une sorte de pudeur malgré tout : seules quelques parties du corps gisant des soldats
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sont dévoilées dans le cadre. Imamura aussi montre la mort de membres de 1’autorité, quand des
représentants politiques sont transpercés par des sabres et que jaillissent de leur corps des jets de
sang écarlate. Ameur-Zaimeche n’est pas dans cette violence crue. Malgré tout, du sang coule aussi
chez lui, qui travaille davantage sur le son pour faire résonner lourdement les coups de feu de ces

fusils anciens qui, apreés avoir tiré, laissent s’échapper un filet de fumée du bout de leur canon.
G — L’issue de la révolte, échec et espoir.

A I’issue du conflit se superpose ’issue de la révolte. J’ai rappelé qu’on admettait en général dans la
définition de celle-ci son échec, qui la distingue donc de la révolution, mais quelques films achévent
positivement leur insurrection. C’est le cas du propagandiste Tempéte sur I’Asie, du militant Le Sel
de la Terre et des doux-amers Chants de Mandrin, c’est-a-dire les films qui arrivent a mater
’autorité, par la violence, ou pacifiquement comme dans le film américain, qui se clot par le
regroupement de plus en plus de soutiens a la greéve autour du foyer de la famille Quintero, comme
un chantage silencieux qui fait renoncer le shérif a I’expulsion prévue. L’issue des Chants de
Mandrin, imagine les contrebandiers réunis avec des ami.e.s dans une salle ou le Marquis lit la
Complainte de Mandrin, accompagné par deux musiciens dans un plan fixe unique, avant que les
autres se mettent a danser. C’est le chemin inverse d’Eijanaika, ou la danse de joie s’avere funebre,
puisqu’elle est réprimée par le feu : la breve fusillade est d’abord filmée avec les soldats au premier
plan qui tirent sur la foule, de dos, en train de faire demi-tour, puis une autre série de coups de feu,
tirée en 1’air, est cette fois filmée alors que I’armée est en arriére-plan et que c’est la foule défaite
qui occupe la majorité du plan, devant. La répression de la Commune occupe la derniére demie-
heure du film et prend plusieurs formes. Des plans montrent et font entendre la Semaine Sanglante
directement. D’une part, les arrestations ont lieu et les révolté.e.s, hommes, femmes et enfants sont
debout devant un mur face a la caméra qui les filme un a un, surveillé.e.s de loin par les soldats et
accompagné.e.s en fond sonore des ordres du général : « En joue ! » « Feu! » « Rechargez ! », et
des coups de feu qui vont avec. D’autres plans bravent la loi du silence du condamné, quand
certains rebelles se mettent a chanter, d’abord seuls puis en chceur « Le chant des ouvriers » de
Pierre Dupont ou « La Marseillaise » de Leconte de Lisle, comme un dernier geste de révolte et de
communion. Dans cette méme séquence, longue, on voit directement un amas de corps morts par
terre. Watkins a donc moins de remords a montrer la mort des révolté.e.s que celle de représentants
de I’autorité (c’est sans doute un moyen stratégique pour orienter le pathos vers les civil.e.s). Mais
ce n’est pas tout son geste. On retrouve cette répression dans les témoignages de personnes
interrogées. Des femmes, qui étaient témoins de la révolte, sont a la fois indignées de la répression,

et contentes que cela en finisse. Des soldats sont interrogés, 1’un d’eux, autour du silence des autres,
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s’exclame « On a tué des Communards, c’est normal. C’est d’la merde. Ca se croit frangais, mais
c’est rien du tout franchement. Ils veulent 1’anarchie, le pognon, ils veulent tout prendre. Moi j’ai
tué sans remords ! ». D’autres tiennent des propos plus angoissés des sortes de plus jamais ca, des
regrets abasourdis, des airs tristes d’avoir di tirer sur des compatriotes, des femmes et des enfants
notamment. Si la victoire finale est acquise aux Versaillais, 1’issue de la révolte est plus contrastée
dans ces témoignages. Un soldat va méme jusqu’a critiquer ce qu’est devenue I’armée a ce moment,
qui est allée trop loin, qui a perdu ses valeurs, et dénonce le zéle de certains soldats durant la
répression qui, selon lui, n’avait pour unique but que de monter en grade. Enfin, Watkins entrecoupe
les plans avec des intertitres historiques et rétrospectifs, tel que : « Le spectre de la Commune
justifiera durablement en Europe la conduite d’une politique répressive a I’égard des mouvements
socialistes révolutionnaires, non seulement par Bismarck et les pays monarchistes, mais également
par les Républiques conservatrices, existantes ou a venir. », qui érige donc entre les lignes la
Commune en modele insurrectionnel. Malgré 1’échec inhérent des révoltes, Butler écrit : « Méme
lorsqu’ils sont réprimés, les soulévements gardent le pouvoir d’exprimer des idéaux. Le lendemain
de la défaite est aussi le moment ou I’histoire du soulévement devient racontable. Ce n’est qu’avec
le recul qu’un soulévement devient une histoire autonome avec un début, un milieu et une fin,
parfois I’histoire d’une lutte courageuse qui illustre ’attachement aux principes de liberté et de

justice. »*’.

3) Les lieux indécis de la révolte : extérieurs, intérieurs, et barricade.

Apres avoir vu les personnages et les péripéties de la révolte, penchons-nous sur son lieu.
On I’a déja un peu vu, la révolte est une question d’occupation de territoire, que ce soit le piquet de
gréve, la rue des manifestants, a 1’extérieur, mais aussi le siege ou a perquisition, a I’intérieur donc.

L’un de ces lieux est symboliquement lié a la révolte, la barricade.
A — Les lieux extérieurs : du champ des possibles aux impasses dégues.

D’abord, la révolte c’est vulgairement sortir dans la rue, donc occuper un espace extérieur et public
pour protester. C’est ce que montre sans attendre Une chambre en ville, qui s’ouvre sur une rue de
Nantes donnant sur la cathédrale. De part et d’autre, CRS et manifestant.e.s. Les premiers plans, de
biais, permettent d’évaluer la largeur de la rue. Mais bient6t, quand la foule chante ses

revendications en petits groupes, le découpage et le montage de ces bribes tendent a élargir la rue de

27 Judith Butler « Soulévement », in Soulévements dit. G. Didi-Huberman (p. 30)
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maniére impossible. Toute la séquence est construite avec une série de faux raccords : une figurante
apparait par exemple sur tous les plans, a plusieurs endroits au méme moment donc, de méme que si
I’on s’amusait a coller but a bout les groupes filmés les uns a c6té des autres, ils dépasseraient sans
doute de la largeur de la rue. Maladresse ou choix volontaire, cela manifeste toutefois 1’idée d’une
occupation et appropriation de 1’espace public par une foule. C’est d’ailleurs dans les limites de ces
espaces que les cinéastes peuvent créer I’impression du nombre : c’est plut6t la densité qui compte.
Imamura, avec ses vagues humaines, joue a la fois sur le nombre et la densité, en alternant entre des
plans serrés sur des groupes qui investissent I’ensemble du cadre, et des plans plus large qui laissent
un peu de place au paysage extérieur, mais que viennent envahir petit a petit les insurgé.e.s. Ces
paysages qui s’étendent a I’infini sont I’opportunité d’une émancipation : dans Le sel de la Terre,
I’extérieur c’est 1’occasion pour les femmes de quitter le foyer. Nombreux sont, dans ce film au
décor de western, les plans sur des visages au regard lointain a la fois plein d’espoir et plein
d’ambition. La différence entre 1’occupation d’un espace urbain et celle d’un espace rural est
principalement une question d’horizon : tandis que la campagne ou la nature offrent des espaces
plus vastes et permettent des plans plus larges, la ville, elle, parfois fortifiée ou du moins délimitée
par des batiments, obstrue souvent sa profondeur de champ. La majorité des Chants de Mandrin se
passe en extérieur, la nature étant un moyen pour les contrebandiers de se cacher et de vivre a
I’écart et a I’abri : les murs sont des murs d’enfermement, qui privent de liberté. Chez Poudovkine,
ce n’est qu’en sortant du palais Britannique que Bair, berger pris pour le descendant de Gengis
Khan, peut se révolter et retrouver sa campagne traditionnelle. D’ailleurs, le montage alterné entre
sa révolte et celle de la nature commence des lors qu’il saute par la fenétre, le plan d’apres montrant
deux bombes larguées sur le sol qui explosent. L’extérieur est un allié, pour Spartacus aussi dans
ces plans généraux ou les esclaves envahissent I’image et le paysage en marchant. Leur mouvement
leur fait gagner du terrain et de la confiance, mais aussi, paradoxalement, de la visibilité : quand ils
arrivent en ville ensuite, les esclaves sont acclamé.e.s par les riverain.es. On remarque curieusement
le méme phénomene dans Le Sel de la Terre : la gréve, ayant lieu dans une usine en milieu rural, est
soutenue par les syndicats d’autres villes plus lointaines, par un effet de contamination, qui y
envoient du courrier. D’ou I’idée que la conquéte territoriale va avec la conquéte idéologique. En
ville, la révolte est un peu différente. Dans Une chambre en ville, 1a cathédrale couvre 1’arriere-plan
de la rue ou la manifestation a lieu, comme un mur de fond, puis le portail de 1’usine cl6t le piquet
de gréve des métallurgistes. A chaque fois, I’horizon est fermé par le décor urbain. Une solution
pour s’émanciper, c’est de casser les murs. C’est ce que fait la foule d’Eijanaika,
systématiquement : elle détruit une grande maison qui s’effondre complétement par terre, en tirant

sur des cordes pour faire craquer les murs ; elle écrase des petits préaux en bois a I’entrée de 1’1le
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qui lui est interdite ; elle fracasse les murs de la maison d’un haut-placé barricadé chez lui. Cette
pratique de I’attentat permet symboliquement de gagner de 1’espace, toujours dans cette idée de
combat territorial et idéologique, mais ici de maniéere plus violente. Moins 1’espace est grand, plus
la radicalité semble nécessaire, et vice versa plus il est vaste. Le cas de La Commune est particulier.
Le film se joue dans différents lieux parisiens. Tourné intégralement dans un seul grand studio
aménagé, il est cependant censé se passer majoritairement en extérieur, dans les rues du XIeme
arrondissement. Mais le décor est minimaliste, on pourrait méme dire symbolique (Mairie, Canon,
Mont de Piété, Barricade, Place Publique). Entre les lieux couverts et les lieux extérieurs, on ne peut
pas faire plastiquement de différence, celle-ci n’est que narrative, ne tenant qu’au fait qu’on nous
dise que la c’est une place publique, ici un café... Il n’y a aucune végétation pour suggérer un
espace extérieur, par exemple. L’effet est saisissant, puisqu’on oublie finalement le studio : les
différentes piéces servent a plusieurs lieux diégétiques sans qu’on puisse réellement faire la
différence. Un espace tantot fermé peut servir plus tard a une scéne supposée en extérieur, et cela
n’est pas génant. Au contraire, cette confusion du décor et des espaces permet de faire de ceux-ci
des lieux indéterminés. Alors qu’ils étaient avant Mairie, Café ou Mont de Piété, ils peuvent se
travestir pour les besoins du film, et passer d’un lieu intérieur a un lieu extérieur donc, c’est-a-dire a
cette forme d’émancipation voulue par les insurgé.e.s. Lors de la traque des Communard.e.s par les
Versaillais a la fin du film, un bout de rue s’avere appartement meublé avec un lit ou une table et
inversement, selon une approche minimaliste du décor qui ressemble de plus en plus a une scene de
théatre, supposant un travail de I’imagination du public, et d’acceptation de ’artifice. Le décor n’est
presque qu’un prétexte, I’essentiel étant ce qui s’y déroule et ce qui s’y dit. Ou plutot, au départ le
décor a son importance, et au fur et a mesure des échanges, des débats, des suggestions et des
avancées de la révolte, le décor perd son statut pour devenir un espace quelconque quasiment
abstrait. Ce n’est sans doute que lors de la fusillade finale qu’il retrouve son role : les condamné.e.s,
debout cote a cote, attendant de se faire fusiller, sentent soudain derriere eux le poids du mur
d’enceinte de la place ou, devant eux, gisent les premiers cadavres. Le geste de refuser I’intérieur
pour préférer I’extérieur par besoin de liberté est redoublé par le fait de tourner en extérieur. Film en
dehors des studios, c’est aussi une forme de libération, qui a été I’une des caractéristiques de la
Nouvelle Vague en France, ou du néoréalisme en Italie apreés la Seconde Guerre Mondiale. Apres
les Vues Lumiere, les fantasmagories de Méliés ont eu besoin des studios, une pratique qui s’est
généralisée depuis a cause notamment du poids du matériel et des problemes de lumiere : tourner

en-dehors de ces murs est a la fois contraignant et libérateur, a I’image d’une révolte.
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B — Les lieux intérieurs : se protéger ou détruire.

Il y a cependant des révoltes qui ont lieu dans des espaces intérieurs clos. La situation n’est pas
claire dans La Commune, ente 1’espace diégétique (dehors) et I’espace filmique (dedans). Il y a des
lieux diégétiques qui sont des espaces intérieurs, comme le café ou s’échangent des dialogues
constructifs sur la révolte, le local de ’Union des Femmes, ou encore 1’école : ce sont dans ces
espaces, aussi, que les idées se construisent. L’ambiguité est bien moindre dans Metropolis, de Fritz
Lang. La révolte éclate au sous-sol de la ville dans la cité des ouvriers. Toute la ville est souterraine,
a I’exception du Jardin des Fils : cela crée une claustrophobie et une atmosphere de huis clos. Plus
la révolte avance, plus I’espace occupé est grand et les plans larges afin de créer une sensation de
nombre ; et plus le danger d’inondation est présent et les plans se resserrent, pour créer un effet
dramatique. Mais globalement, la sensation du film est celle d’un groupe trop serré. On peut
d’ailleurs comprendre 1’inondation d’un point de vue métaphorique, comme la pression trop forte de
I’eau qui finit par faire craquer son support, a I’image du peuple ouvrier qui fait craquer ses murs.
De maniere générale, et a I’exception de Metropolis, les espaces intérieurs sont liés a 1’autorité
(Adolphe Thiers qui parle a la chambre des députés ; le salon de I’Empire britannique préparant sa
réunion avec le chef Mongol ; la salle de classe du professeur tyrannique de Pink Floyd The Wall),
tandis que 1’extérieur appartient aux rebelles. Dans 1’architecture japonaise d’Eijanaika, les espaces
couverts ne sont pas forcément fermés, ce qui laisse 1’opportunité a I’extérieur de s’introduire a
I’intérieur, donc aux révolté.e.s de pénétrer la demeure des divers représentants de I’ordre. Mais
c’est aussi 1’espace des témoins, que ce soit 1’appartement de la baronne dans Une chambre en ville,
qui observe les heurts depuis sa fenétre, ou le refuge des aristocrates dans La Commune, qui
commentent et critiquent les événements en direct, au calme par rapport a la rue, mais pas
totalement en sécurité ; il s’agit d’un espace non-investi ou déserté. Le réinvestir, c’est le
transformer. Le dortoir de Zéro de conduite, réinvesti en terrain de jeu et de bataille d’oreiller, par
exemple. Dans Le sel de la terre, les époux se retrouvent au foyer tandis que leurs épouses sont au
piquet de greve. Cette inversion des roles accompagne une inversion des espaces. Le foyer,
désormais occupé par les hommes, est métamorphosé : tandis que le salon et la chambre étaient les
principales pieces ot ils trainaient, pour dormir ou jouer aux cartes, désormais ils font la vaisselle a
la cuisine ou accrochent le linge dans le jardin — il s’agit d’une révolte pacifique résultant de
I’engagement des femmes en-dehors de leur foyer, autrement dit 1’autre face de la révolte féminine
qui allait de I’intérieur vers 1’extérieur. Plus que d’occuper de nouveaux espaces, les hommes
abandonnent presque les pieces qui étaient les leurs, découvrant la difficulté de ces taches

ménageres chronophages. Avec le réinvestissement de ces espaces vient donc le réinvestissement du
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temps. La derniere scene des Chants de Mandrin est intéressante a ce sujet : apres avoir passé leur
temps a vadrouiller dans la nature et de bourg en bourg, les contrebandiers finissent par une féte, en
intérieur. Un long plan fixe constitue la majorité de la séquence : le Marquis lit la Complainte de
Mandrin, devant une foule invisible. Le temps passe, et la complainte elle-méme répétitive, installe
une durée, qui scelle la victoire. Pendant la récitation, la foule invisible tape des mains, un peu
avant la fin de la récitation, le montage intervient, montrant le public de contrebandiers. Puis les
gens se mettent a danser dans ce méme plan fixe, investissant donc I’espace de la piéce et I’espace
sonore laissé libre, une derniére fois. Le film se termine par un plan du Marquis, dans un espace a
moitié intérieur et a moitié extérieur, le haut d’une tour, le regard tourné vers la nuit calme et bleue,
apaisé. Au contraire, loin de cette paix, les révoltes en intérieur sont souvent liées a la destruction.
Dans Eijanaika, les paysans et paysannes révolté.e.s détruisent des murs pour s’infiltrer chez leurs
adversaires et y provoquer attentats, meurtres ou braquages. Une séquence est significative : elle
commence a I’extérieur, avec un regroupement d’insurgé.e.s demandant a parler a un responsable
politique, enfermé chez lui. Sans réponse, ils et elles décident d’assiéger son domicile. On est
toujours a I’extérieur du batiment. Puis la caméra anticipe 1’invasion et capte la destruction depuis
I’intérieur. La logique esthétique n’est plus le suspense (savoir s’ils et elles vont rentrer ou non),
mais le spectacle de la destruction. On retrouve celui-ci a son paroxysme a la fin de Zabriskie Point,
avec I’explosion répétée de la maison, certes d’un point de vue extérieur, mais au sein de ses murs,
par un pur plaisir esthétique, comme une pulsion créative que vient sublimer la musique de Pink
Floyd. Le plaisir de la destruction, Pink Floyd I’expérimente d’ailleurs a nouveau dans la mise en
scene d’Alan Parker, ou les enfants saccagent la salle de classe et allument un feu de joie dans la
cour de récréation, qui devient la scéne de la révolte. C’est dans ce spectacle de la destruction que la
révolte cesse d’étre une simple revendication politique, mais devient une ceuvre d’art radicale.
L’espace intérieur détruit les stéréotypes qui 1’accompagnent : en termes cinématographiques et
deleuziens, cela correspond a peu prés au passage d’un espace déterminé, avec ses fonctions
précises, en espace quelconque, libéré de toute fonction. On pourrait dire que dans La Commune,
Peter Watkins, en réutilisant les mémes pieces du studio pour mettre en scenes divers lieux de la

révolte, met en abime cet espace quelconque dans la pratique méme du tournage.
C — La barricade : entre destruction et construction, 1’art révolté.

Le double mouvement de destruction et de construction qui constitue la révolte et qui touche
directement 1’espace ou elle opére, se retrouve dans le lieu qui la qualifie le plus explicitement : la
barricade. Il s’agit d’une fortification éphémere, a la fois civile et militaire. Diane Roussel explique

que c’est un lieu festif, social, en ce qu’elle « crée aussi le peuple, dans le sens ou elle provoque une
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rupture dans le cours ordinaire du temps, un moment spécifique particulierement éphémere qui crée
de la fraternisation. »*®. L’historien Alain Corbin va jusqu’a la qualifier de « machine a fabriquer le
peuple »*. En d’autres termes, la barricade symbolise, par résumé, le peuple, uni et fraternel. Cette
vision du peuple, assez romantique, s’accompagne en général de la scéne phare, également
romantique, de la mort barricadiére, a I’image de Gavroche dans la littérature. Comment le cinéma
s’empare-t-il de ce monument singulier, qui regorge autant d’un intérét matériel concret que
symbolique ? Il me semble que la barricade est un élément esthétique intéressant, d’abord visuel
avant d’étre dramatique. Sa construction en direct devient en fait la réalisation d’une ceuvre d’art.
On peut voir cela chez Rabah Ameur-Zaimeche notamment. A la fin des Chant de Mandrin, la
barricade est dressée a partir des meubles du marché : charrettes, tonneaux, sacs, tréteaux..., c’est-
a-dire a partir d’éléments concrets de décor. Alors qu’ils étaient agencés en fonction de leur usage,
ici et 1a dans le plan, ils prennent soudain une autre ampleur et changent de place, se retrouvent au
premier plan. Dans un long plan aux mouvements latéraux, les objets qui constituent la barricade
recouvrent peu a peu le champ a la fois en longueur et en hauteur, jusqu’a 1’obstruer presque
totalement. Ce geste, peut-étre ironique, pose aussi la question du témoin : alors que depuis le
début, le spectateur et la spectatrice étaient invité.e.s au sein de cette troupe de contrebandiers,
arrive soudain une impression de distance, comme si d’un coup nous ne pouvions plus faire partie
de la troupe, et que nous nous retrouvions du co6té des Dragons. D’ailleurs, une fois 1’édifice érigé,
Bélissard criera, apres un bref discours, « Feu ! » en pointant son fusil non pas directement vers la
caméra mais dans sa direction, en face d’elle. Ce n’est qu’ensuite que les spectateurs et spectatrices
ont, par le montage, I’occasion de se retrouver a I’arriere de la barricade. Mais la majorité des plans
filme devant celle-ci, ou I’ceil spectatoriel est témoin de la mort des soldats a ses c6tés. Au
contraire, Peter Watkins imagine un plan arrivant vers la barricade par I’arriére, ou une Marseillaise
retentit, chantée par deux femmes suivies par d’autres voix, et ou en méme temps le combat a lieu,
rythmé par les coups de feu et les injonctions de tirer des révolté.e.s. On ne voit pas 1’autorité
coercitive, elle est présente uniquement par le son ; on ne dépasse pas la limite de la barricade,
comme s’il s’agissait d’une frontiére a ne pas franchir, pour une question de survie et que le film
voulait protéger les révolté.e.s en méme temps que les spectateurs et les spectatrices. Interrogeant
les Communard.e.s retranché.e.s derriere la barricade, le journaliste réalise deux gestes qui font
dialoguer le film et le public. D’abord, il demande aux participant.e/s du film s’ils ou elles seraient
allé.e.s, a 1I’époque de la Commune, sur les barricades. Ce ne sont plus les personnages qui

répondent mais leurs interpretes, et les regards vers la caméra qu’ils et elles envoient n’ont sans

28 Diane Roussel invitée de « L’insurrection fortifiée », Faire I’histoire, ARTE (Patrice Boucheron), 11/09/2021
29 Diane Roussel, idem.
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doute qu’une mission : renvoyer la question aux yeux qui les regardent. Puis un deuxieme geste a
lieu par la prise de parole d’une femme. Elle accuse directement journaliste, spectateurs et
spectatrices de n’étre la que pour regarder ces images, et de se complaire devant ces images au lieu
de les rejoindre et de prendre les armes. Par le biais de la barricade donc, chaque chose est
transformée : les objets en mur, les personnages en comédien.ne.s, 1’écran en médiateur (voire en
barricade, séparant deux espaces opposés). Dans la salle de classe de La Commune, les chaises et
les tables deviennent un moyen de se barricader. La barricade, dont j’ai supposé que sa construction
en direct avait un lien avec la création d’une ceuvre d’art, se retrouve comme une sceéne de théatre,
pas seulement en terme de spectacle mais plutot par rapport au partage du temps et de I’espace que
ces mieux impliquent : la barricade est un lieu ou la présence est illégale et contraire a 1’ordre
social. C’est une remarque que fait Georges Didi-Hubermann : « En 1848 comme dans la cité
platonicienne, 1’ordre républicain veut que chacun soit a la place a laquelle son travail 1’oblige et
ses capacités le destinent : les ouvriers a I’atelier, les 1égislateurs a I’ Assemblée et les gardes la ou la
défense de la communauté les appelle. Malheureusement, il existe un lieu — matériel et symbolique
— ol les roles et les identités se brouillent, car le travail y consiste justement a se faire autre que ce
que I’on est. Ce lieu s’appelle le théatre. C’est son exemple qui pousse les ouvriers a construire
cette scene ou ils jouent le role du peuple en armes luttant pour sa liberté. Avant d’étre un dispositif
militaire, la barricade est un désordre des lieux et de leur usage. »*. En faisant ce paralléle, Didi-
Huberman insiste surtout sur les changements d’identités des comédien.ne.s de théatre et des
individus révolté.e.s plus que les changements de roles qu’ils et elles incarnent. La scene de théatre
comme la barricade permettent d’étre a une autre place que celle a laquelle on nous assigne, et donc
de créer un certain désordre social : I’enfant n’est plus a 1’école, la femme plus au foyer, ’homme
plus au travail, ils et elles sont regroupé.e.s dans un méme lieu qui n’existe pas, qui a été construit
anarchiquement. En terme de cinéma, la question devient : comment enregistrer ce désordre ? Par le
désordre directement, comme le fait Watkins, avec sa caméra errante ; mais il s’agit plutdét d’une
accumulation hétérogéne que d’un réel chaos. Par une forme de construction du désordre, selon la
technique de Rabah Ameur-Zaimeche, dont on qualifierait la barricade de bazar organisé : I’un des
contrebandiers, voyant qu’un sac est tombé du haut de la fortification, le replace proprement.
Robert Hossein trouve un autre moyen dans Les Misérables en projetant I’intégralité du conflit des
barricades au ralenti, accompagné par la musique de Michel Magne : du chaos nait une tension au
sein de I’image, entre le mouvement et le frein qu’on lui impose. En plus d’étre un élément visuel,
la barricade devient un réel événement dramatique intrinséque a I’image. Cela justifie pleinement la

présence de la barricade au cinéma, comme un double possible de celui-ci. J’avais suggéré tres

30 Georges Didi-Hubermann, Soulévements, op cit.
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brievement que 1’écran de la salle de cinéma pouvait devenir une barricade entre le film et son
public, qui devenait figure de 1’autorité, hostile par inaction (nous y reviendrons plus tard) et
derriere laquelle les personnages et leurs interprétes se protégeaient de leur role. La barricade fait le
peuple comme la salle fait le public — des personnages collectifs. Mais n’insistons pas davantage,

car les paralleles ont tendance a restreindre un objet a une seule signification. Pas la barricade.

i in ellieerllln'llllé

Mairie Kie
Boulangerie

indéterminé

Tentative de cartographie du film La Commune (Paris 1871) entre I’intérieur du studio et I’extérieur de Paris : j’ai
essayé de représenter le studio dans lequel le film a été tourné, figuré par les traits noirs qui délimitent les piéces
aménagées pour le tournage, en me basant sur la visite guidée qui ouvre le film. Mais ces espaces sont voués a changer
de fonction, notamment les lieux indéterminés : par exemple, on peut se demander ou est I’église, ou est 1’école, ou est
la piéce dans laquelle les aristocrates et les bourgeois se réfugient... Ce sont peut-étre dans ces lieux indéterminés » que
cela a été tourné. La limite de ce croquis est qu’il ne met pas assez en avant 1’idée d’une bataille de position : les
espaces sont tant6t entre les mains des Versaillais.e.s, tantdt entre celles des Communard.e.s. Dans le montage que
j’avais proposé, qui dessinait ce plan en direct, j’avais suggéré deux couleurs, le bleu et le rouge, pour tenter de figurer

ce conflit.

Nous pouvons a ce moment conclure que les composantes d’une scéne de révolte, de ses
personnages a ses lieux, en passant par ses diverses étapes, permettent de réfléchir le cinéma a
différents niveaux. Si 1’on reprend la terminologie de Godard on peut dire que I’on a vu les
composantes d’un film politique de révolte. Désormais, il faut poursuivre la réflexion en analysant
les éléments qui font révolte dans ces films faits politiquement, comment ils s’écartent des codes et

normes du cinéma (industrie, dispositif) et ce qu’ils proposent a la place.
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11/ Révolte du squelette des sceénes : scénario, narration, mise en scene et production

1) Le scénario de révolte : mensonges, vérités et libertés d’expression.

A — Anachronismes et vérités historiques.

Commencons par analyser les aspects narratifs de ces films, voir comment ils désobéissent
aux regles du scénario. Bon nombre des films du corpus sont d’un genre historique, ce qui implique
une réflexion sur la fidélité a 1’Histoire. Il est facile de changer un fait historique ou le caractére
d’un personnage historique, pour desservir un propos quelconque. C’est ce que fait, par exemple,
Veit Harlan dans le film de propagande nazi Le juif Stiss, commandé par Goebbels, en inventant une
révolte liguée contre le personnage éponyme, scéne inexistante dans le livre dont 1’histoire est tirée,
pour en faire un film antisémite. La propagande, dans cet exemple nazi précisément (et non pas
dans les films de Leni Riefenstahl), passe en entier par le scénario, alors c’est davantage une
question de mise en scene chez les soviétiques, ou le scénario n’est qu’une toile de fond. Pourtant,
Poudovkine envisage le début de son film comme un documentaire sociologique, décrivant la vie
des trappeurs mongols, renseigné par une série d’intertitres descriptifs. Ce n’est qu’ensuite que le
film devient fictif, propagandiste et esthétiquement avant-gardiste. A partir de la, les séquences
alternent entre descriptions (sociologiques, géographiques) et gestes politiques : la montagne ou se
réfugie Bair apres avoir provoqué un scandale sur le marché ou il allait vendre sa peau, en pleine
toundra, s’avere étre le repere des partisans des Soviets, par exemple. Poudovkine considere
réellement le scénario, a I’inverse de ses contemporains soviétiques qui le reléeguent au second plan.
Marc Ferro, en historien, écrit : « la plupart des cinéastes qui abordent le film historique identifient
I’histoire a une et une seule de ses procédures, le récit de reconstitution ; et pas 1’analyse ou la mise
en question de ses problemes que pose le passé ou son rapport au présent. » : « le cinéma peut, a
partir de cela, dire n’importe quoi : au nom de la créativité de 1’artiste, il y aura toujours une église
(la critique) pour légitimer cette dérive. »*'. Il prend I’exemple du Cuirassé Potemkine d’Eisenstein,
dans lequel il remarque un grand nombre de contre-vérités non valables, qui rendent compte
cependant de facon sensible de ce que fut la Révolution de 1905. « C’est justement parce que ce
film n’est pas une reconstitution mais une reconstruction qu’il atteint a une forme supérieure
d’analyse historique. », conclut-il**. Par ailleurs, par le prisme des films historiques, c’est souvent le
présent qu’on cherche a penser, plus ou moins implicitement, a travers des allusions ou des

revendications anachroniques. Peter Watkins, lui, se débarrasse de cet artifice illusoire en parlant du

31 Marc Ferro, Révoltes, révolutions, cinéma op. cit
32 Marc Ferro, ibiddem
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présent sans se soucier du décalage visuel (costumes, événements historiques) entre les deux
époques séparées de plus d’un siecle. C’est en fait I’histoire d’un siécle qu’il retrace
progressivement. D’un point de vue scénaristique, les anachronismes sont nombreux dans le
discours et les dispositifs du film (les chaines de télévision, mais aussi 1’utilisation du mot média
par les citoyen.nes ; les réflexions sur la guerre d’Algérie, sur mai 68 et autres mouvements sociaux
postérieurs a la Commune). Cependant, d’un point de vue historique et politique, sans doute n’est-
ce pas faux pour autant. Entouré de conseillers historiques, Watkins cherche une forme de vérité
historique sur la Commune dans ce souci de vérité. La fidélité envers une vérité historique est un
moyen de s’opposer aux travers propagandistes d’une réécriture de celle-ci. Regrouper les diverses
luttes historiques du siecle n’est pas une trahison historique, mais au contraire, une forme de
condensé de I’histoire des luttes, toujours pleines d’espoirs finalement décus. Par ces digressions
anachroniques, Watkins définit ce qu’est une lutte politique et esthétique, mais aussi ce qu’elles sont
dans notre monde asphyxié par les images. Il opere ce geste en 1999, de maniére assez visionnaire
donc, puisque cette tendance n’a cessé de croitre jusqu’a I’extréme : ce qu’il critiquait de la
télévision s’est amplifié avec ’arrivée d’Internet et des réseaux sociaux proposant des formats
encore plus courts et hachés que ceux qu’il critiquait a la télévision. Une séquence du film met un
peu ce principe en abime : une institutrice communarde dit a une classe de filles issues de
I‘enseignement privé devenu laic et public depuis I’installation de la Commune, que le cours
d’histoire n’aura pas lieu, vu ce qu’il se passe en-dehors de la classe — dont on est témoin sonore,
entre les bruits de coups de feu, de cris, et de chants révolutionnaires. I.’autre institutrice demande
aux éleves si elles savent ce qui se déroule dehors : 1I’Histoire se fait donc au présent. L’une des
éléves est absente car partie se battre sur les barricades avec ses fréres : cela construit une
discussion sur 1’engagement politique et militant des enfants qui veulent aller se battre. C’est la que
nait I’Histoire, dans la pratique plus que dans la théorie, dans le présent du film davantage que dans
le passé qu’il représente : il en va de méme dans les scénes du café, qui parlent de la guerre
d’Algérie ou des inégalités encore présentes aujourd’hui. La différence entre le langage et 1’époque
marque différemment le film d’Ameur-Zaimeche. Cyril Neyrat revient sur ce point : « Choisir le
XVllle siecle, c’est viser aujourd’hui. L’erreur elit été de regarder ces idées comme appartenant au
passé, Ameur-Zaimeche les a filmées au présent : dans des corps et des voix d’aujourd’hui. »*.
Selon lui, les films en costumes déguisent des propos sur le présent. Il reprend une phrase des
Histoire(s) du cinéma de Godard : « Car on ne filme jamais le passé, seulement ce qui se passe ». Il
se référe Serge Daney au sujet de La Prise de pouvoir par Louis XIV, de Rossellini : « Si la plupart

des films d’époque sonnent faux, écrivait a peu pres Daney, c’est parce que les cinéastes veulent

33 Cyril Neyrat, « Notes pour les contrebandiers de Montreuil », janvier 2012, Independencia
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filmer le passé, ce qui est impossible, car contraire a 1’essence du cinéma qui est de filmer ce qui se
tient ou passe devant la caméra, a tel instant. On ne peut pas filmer le passé, seulement « le moment
ol ¢a passe », selon I’expression du critique, c’est-a-dire le présent que tout passé a été. »*. La
présence physique est I’un des thémes esthétique du film : toute I’histoire parle d’exister, d’étre-la
ou de n’étre plus. Si le vocabulaire est partiellement d’époque, le ton et 1’articulation sont tres
modernes. Par ailleurs, le film est marqué d’une empreinte autobiographique, on a vu que son
auteur avait découvert la Complainte de Mandrin a I’école, et que ce texte 1’a fortement marqué.
Ainsi, vis-a-vis des contrebandiers, des références a leur anachronique origine arabe parsement les
dialogues d’une facon a la fois discrete et marquée. Lors de la visite de I’imprimerie, Bélissard,
découvrant la fabrication du papier, fait une remarque ironique sur la présence de gélatine de porc
dans les ingrédients. Ensuite, il explique que Lolotte, la mule confiée au colporteur pour transporter
les livres imprimés, est d’une race mélangée en partie arabe. Plus tard, lors de la vente clandestine
des Mandrins, le colporteur annonce avoir de la littérature chinoise et arabe, dont une version les
Mille et une nuits dans une traduction non expurgée. Ces remarques, qui n’apportent pas grand-
chose au récit en soi, ont tout de méme une importance majeure dans 1’enjeu esthétique du film. Un
autre détail surprend : la premiere phrase des Chants de Mandrin, le livre que les contrebandiers
écrivent et impriment, est une citation de 1’une des premieres phrases des Chants de Maldoror,
ceuvre écrite par le comte de Lautréamont, cent ans aprés la mort de Mandrin et sans aucun rapport
avec celui-ci. Un détail anachronique donc, mais qui donne encore une fois du sens au propos du
film, et sonne comme son art poétique : « Lecteur, c’est peut-étre la haine que tu veux que j’invoque
dans le commencement de cet ouvrage!». Ces références littéraires imaginent une époque
anhistorique, un peu dans 1’idée de Peter Watkins, méme si Ameur-Zaimeche en donne une version
plus poétique qu’historique. « Le film serait plutét un patchwork anachronique d’influences
diverses, ol I’on annonce déja des citations de Lautréamont, Rimbaud et... The Clash. »*. On
retrouve ce que Ferro louait chez Eisenstein d’une reconstruction plutét qu’une reconstitution
historique, et ce que Pierre Sorlin détecte chez Poudovkine : « La Fin de Saint-Pétersbourg [le film
qui précéde Tempéte sur I’Asie dans la trilogie du cinéaste, nda] sous-estime |’importance de
I’historiographie, surestime 1’autorité du discours historique déja constitué et universellement
adopté, de maniére a renforcer sa propre lecon politique par I’utilisation de ce discours. »*.

L’anachronisme historique permet de mettre en avant la volonté politique du discours.

34 Cyril Neyrat, ibidem
35 Cyril Neyrat, ibid.
36 Cité dans révoltes, révolutions, cinéma, op. cit. (p. 108)

49



B — La revendication : un élément extréme.

La revendication est 1’'un des éléments scénaristiques les plus aptes a accueillir la révolte narrative.
A travers les répliques des personnages notamment, peuvent se cacher des discours politiques ou
artistiques forts. Deux cas de figure se présentent alors : I’amas de revendications, et son contraire,
le niveau zéro de celles-ci. Dans le premier cas, on retrouve La Commune et Le Sel de la Terre,
deux films qui incarnent la convergence des luttes diverses a I’encontre d’un systéeme (capitaliste,
inégal). Ecrire une histoire d’émancipation féminine et de lutte anti-patriarcale, anti-raciste et
communiste en 1954 aux Etats-Unis — alors méme qu’Hollywood s’appréte a cantonner ses
personnages féminins a des roles d’épouse, de meére et d’objet de beauté, soumises a des héros
masculins peu respectueux, et a traiter les immigrés mexicains selon un point de vue blanc
américain plut6t raciste — c’est complétement hors du temps et inédit. Dans le deuxieme cas de
figure, celui du niveau zéro de la revendication, on peut regrouper Une chambre en ville, Les chants
de Mandrin, Eijanaika dans une certaine mesure : ce n’est plus la convergence des luttes, mais la
revendication contractée a son niveau le plus primaire. Les manifestant.e.s nantais.e.s chantent en
cheeur « Nous sommes ici pour défendre nos droits. », de maniere trés vague donc ; les Mandrins,
eux, se battent pour leur survie et pour feu leur chef, sans revendiquer grand-chose d’autre, presque
par principe. Eijanaika en revanche s’organise en deux temps: la révolte paysanne s’insurge
d’abord contre I’augmentation exponentielle du prix du riz, et quelques autres revendications de cet
ordre-la (dans 1’optique d’une convergence des luttes), mais finalement, la revendication qui
triomphe, c’est le slogan « Et alors ? », aussi traduit « Pourquoi pas ? » et parfois « On s’en fout ! »,
qui sert de titre au film, floutant la différence entre le refrain d’une chanson et le refrain d’une lutte,
et faisant de la revendication un simple prétexte, une lutte de principe. Le slogan chanté par les
métallurgistes nantais et leurs allié.e.s, « Police, milice, flicaille, racaille!», est la encore
suffisamment vague pour qu’on oublie le motif de leur révolte, inexpliqué dans le film : la greve
devient une lutte quelconque. D’un point de vue narratif, cela frole 1’acte gratuit, sans utilité
structurelle, mais qui ne peut pas étre considéré comme anecdotique, puisqu’il constitue le noyau du
film, a savoir la lutte. Ainsi, dans la structure du récit, en-dehors des étapes récurrentes qui
construisent I’arc dramatique de I’histoire, ces revendications brisent I’efficacité fonctionnelle
classique du récit, ou bien la nuancent, s’en amusent par un effet d’amplification ou de quasi
anéantissement : 1’amas de revendications noie 1’efficacité narrative (a son paroxysme dans le film
de Watkins, qui est une accumulation de réclamations et de réflexions normalement digressives
pendant pres de six heures, alors que I’avancée historique du récit passe essentiellement par les

intertitres) alors que le niveau zéro 1’élimine presque. Il y a une inversion des enjeux traditionnels
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de la narration. Beaucoup de films de luttes utilisent le stratageme classique de [!’histoire
romantique pour structurer leur récit : c’est aussi ce que fait aussi Jacques Demy, en filmant en
paralléle la passion naissante entre Edith et Francois, et la passion de la lutte, a travers la gréve des
métallurgistes (ce a quoi le cinéaste nous a habitué). Mais 1’originalité d’Une chambre en ville,
également empreint d’une dimension autobiographique, réside plutot dans la place qu’il occupe
dans la filmographie de son réalisateur : bien loin de la gaieté habituelle de ses comédies musicales
(Les Parapluies de Cherbourg notamment), ici, la réalité est papable, le sujet est grave et sérieux,
méme si I’on reconnait assez facilement 1’esthétique colorée et singuliére du cinéaste. C’est cela
méme qui valut des reproches a Demy, de quitter ses habitudes, et ce qui a participé a I’insucces du
film ; on accusa méme 1I’influence militante d’Agnés Varda sur son mari. Mais c’est aussi I’une des
ceuvres qui lui tenait le plus a cceur de réaliser, justement pour sa part autobiographique tirée de
souvenirs de jeunesse. Enfin, si ce n’est par les revendications des personnages, la révolte
scénaristique peut passer par le geste : celui, par exemple, de Spartacus brisant le baton du sénateur
venu I’espionner, qu’il n’hésite donc pas a humilier. Quand on sait le role du Sénat aux Etats-Unis,
un tel geste peut paraitre insolent, d’autant qu’a cette époque (1960), le scénario était étudié par un
comité de censure — et que I’auteur de Spartacus a dii modifier un certain nombre de détails qui,
justement, ne passaient pas, notamment les répliques avec des connotations homosexuelles : passer

par les gestes est un moyen de contourner et radicaliser la narration.
C — L’écriture du scénario : une étape a réinventer.

Au moment de I’écriture du scénario, il est possible de voir des manieres de le réinventer. Ameur-
Zaimeche laissait une place a I’improvisation. A la fin du film par exemple, lors de la récitation par
le Marquis de la Complainte de Mandrin, Jacques Nolot, 1’acteur, a un trou de mémoire. Bélissard,
« chef » des contrebandiers joué par Ameur-Zaimeche, vient vers lui apres un court moment et lui
crie le vers suivant dessus, avec rage : « Du haut de ma potence, je regarde la France ! ». Ce geste
improvisé se glisse parfaitement dans la scene et ravive la mémoire du Marquis qui reprend sa
récitation. C’est cette prise qui a été gardée au montage, sans doute parce qu’elle rappelait mieux les
souvenirs scolaires de récitation du cinéaste. Un autre moyen de contourner 1’écriture verticale du
scénario est de passer par une écriture collective, horizontale. Peter Watkins demande a ses acteurs
et actrices de construire leur personnage, en leur donnant leur conditions de vie, leur milieu social,
et en leur demandant d’écrire leurs répliques en se mettant dans sa peau. Le réalisateur explique
qu’ainsi, il n’impose pas ses mots et ses visions du monde aux acteurs et actrices, et qu’il n’est pas
forcément toujours d’accord avec leurs propos, mais que c’est le principe du film de capter

I’hétérogénéité de la parole populaire. Un exemple parmi mille : le journaliste de la télévision
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Communarde interroge une femme qui vient de haranguer la foule sur 1’exécution d’un officier
pourtant acquitté par la cour martiale. Sa réponse oscille en permanence entre 1’actrice et son
personnage, Marguerite Lachaise. « Le personnage de Margu(erite)..., euh, Marguerite
Lachaise... », commence-t-elle, effacant donc le statut fictif de son personnage, avant que le
journaliste lui demande « Et vous personnellement ? » et qu’elle réponde en son nom : « Ah, moi
personnellement je suis contre une exécution sommaire comme ca. Effectivement, il faut que les
gens puissent se justifier. [...] Et lui n’avait rien fait, malheureusement. Il n’était pas traitre. Enfin
malheureusement pour lui parce qu’il s’est fait tuer. Et Marguerite Lachaise d’ailleurs, euh, a dit :
mais puisqu’on I’a acquitté, il ne faut pas le tuer, ¢a serait un assassinat. Ce qu’il se passe c’est que
Marguerite Lachaise a cru, puisqu’il avait insulté les gardes nationaux, que c’était un aristocrate,
elle a cru vraiment qu’il avait trahi...». Puis 1’actrice commence a la défendre comme une avocate.
Elle élargit son discours aux massacres perpétrés par la Commune, avant de les nuancer son propos
en évoquant les assassinats commis par les Versaillais. On voit donc bien, dans la prise de parole
des personnages, des hésitations entre le niveau de la fiction, celui de I’Histoire, et celui du
documentaire. Dans Le Sel de la Terre, le jeune cinéaste Herbert J. Biberman et le scénariste
Michael Wilson quittent la voie classique du scénario hollywoodien et inventent un mode nouveau
d’écriture impliquant la population dont ils parlent. Leur but est d’éviter les stéréotypes. Lors de la
création du protagoniste masculin, Ramon, alors qu’ils I’imaginaient comme un homme qui passe
ses soirées a boire au bar, les membres de la communauté locale ont contesté cette idée, car c’était
trop cliché, et le personnage a changé de caractere, sans perdre le coté autoritaire un peu décadent
voulu par les hollywoodiens. Le film est par ailleurs parsemé de références a la culture mexicaine :
on trouve dans la maison une photo encadrée du président mexicain, on entend des chansons
folkloriques mexicaines, et les dialogues alternent entre 1’espagnol et le spanglish : il y a une
reconquéte de la langue et de la culture. Par ailleurs, les acteurs néo-mexicains sont bilingues, et
n’ont pas un accent prononcé, contrairement aux mexicains, ce qui limite le risque d’une image
stéréotypée. Le scénario devient un instrument de résistance politique et esthétique, en ce qu’il reste
une ceuvre éphémere, qui n’existe qu’en vue d’étre métamorphosé en images filmées, mais sans
lequel aucun film n’est possible. Ce n’est qu’en 1960 que le scénariste blacklisté Dalton Trumbo,
qui a dii écrire sous pseudonyme pendant la chasse aux sorcieres, a pu reparaitre sous son nom au
générique de Spartacus, comme la victoire de la liberté d’expression. C’était I’une des conditions
qu’il avait donné a Kirk Douglas, acteur et producteur du film, pour écrire le scénario. En d’autres
termes, le scénario n’est pas uniquement la préparation d’un film politique, mais devient dans
certains cas un objet proprement politique, méme si son existence est destinée a étre remplacée par

la mise en scéne, dont la mission est de le sublimer par I’image, de le traduire sans trop le trahir.
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2) Mettre en scene la révolte : des films trans-genres.

A — Des images engagées.

« L’on pensait réglée la dénonciation par I’image a I’heure des médias de masse par Resnais
et Godard, il n’en est rien, bien au contraire, les images n’étant ici jamais questionnées en tant
qu’images. Les films n’ayant nul besoin de cinéastes, peut-étre le seul moyen de faire des films
politiques demeure-t-il de les faire politiquement [...] Politiquement, au sens d’une mise en sceéne
de la coupure avec ceux qui, le plus souvent, ne sont pas nous. », explique Catherine Hass dans un
article consacré aux films sur les Gilets Jaunes”. Dans la mise en scéne donc, les intentions de
révolte narratives se retrouvent conjuguées aux gestes de désobéissance propres a la réalisation. La
mise en scene inclut des choix visuels et sonores, dans I’image, dans le découpage, dans le montage,
par le choix des musiques, des chants ou des points de vue. « Souvent, la résistance au pouvoir et a
ses formes d’oppressions passe moins par les themes traités que par la forme adoptée, les moyens
de représentations utilisés. », complétent Amiel et Moure®, mettant en avant les dissidences de
mises en scéne plutot que les scénarios rebelles. Pour lutter contre la « monoforme » télévisuelle qui
gangrene 1’audiovisuel et I’art cinématographique, Peter Watkins prend le contre-pied en filmant
des plans-séquences longs de dizaines de minutes. Cela lui semble si important qu’il le notifie
méme dans un intertitre, pour justifier son choix artistique. Il avoue, dans le documentaire annexe
au film : « Comme d’autres, j’ai pourtant encore envie de voir le documentaire comme un lieu
d’expérimentation, une idée en mouvement, un cinéma du temps. »*. Reprenant donc les codes du
cinéma documentaire, entre micro-trottoir et reportage, c’est-a-dire des genres particuliérement
télévisuels obéissant au modele de la « monoforme », Watkins renverse la tendance par un
traitement cinématographique de ces séquences. Le temps s’imprime sur I’image en méme temps
que les paroles des personnages. Il est également intéressant de voir comment Watkins recourt a
’utilisation des archives, un autre élément particulierement présent dans le genre documentaire.
Alors que les images sont fictives, tournées en studio, des photographies en noir et blanc d’époque
viennent s’insérer dans le flux du film : celle de généraux versaillais notamment, mais surtout
celles, plus terribles, de Communards fusillés. C’est lors du témoignage de Marguerite Lachaise que
ces photos apparaissent, appuyant les crimes commis par la répression versaillaise, comme pour
faire oublier ceux de la Commune. Comme si soudain 1’artifice du cinéma avait rejoint la réalité.

Deux images de cadavres fusillés se répondent a des moments différents du film : 1’une créée lors

37 Catherine Hass, « Foules sentimentales — Le parti pris du peuple dans quelques films sur les Gilets jaunes », (p. 24-
28) Cabhiers du cinéma n°784 (février 2022)

38 Vincent Amiel et José Moure, op. cit. (p. 509)

39 Geoff Bowie L’horloge universelle — La résistance de Peter Watkins (2000)
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du tournage, I’autre piquée dans les archives. « Dans I’utilisation des archives, en simplifiant
beaucoup, il y a deux options, ou deux tendances : soit on donne la priorité au commentaire dans la
narration, soit on donne 1’avantage aux images. », explique le documentariste Yves Jeulan*, c’est-a-
dire que selon lui, c’est soit le discours de la voix (d’un témoignage par exemple) soit celui de la
trace (d’une photo) qui est sublimé dans le film documentaire. Watkins, lui, méle un témoignage
fictif et une image réelle, ce qui brouille les pistes de son ambition scientifique — mais qui accentue
de fait le discours de I’image. L’irruption d’une image réelle dans la succession d’une image
fabriquée crée une ambiguité historiographique, comme si le roman historique devenait soudain
livre d’histoire. Il me semble judicieux de parler ici du film d’Andrei Wajda L’homme de fer, qui
reconstitue une greve contemporaine en Pologne (fabrication d’images) et integre au fil du film des
images d’archives du président polonais de 1’époque, Lech Walesa, notamment lorsqu’il signe
I’autorisation de création des syndicats voulue par les grévistes. La frontiere entre I’image fictive et
I’image d’archive est totalement brouillée. Dans le film de Peter Watkins, la différence est visible
entre les deux types d’images, il y a moins la volonté de tromper que celle de surprendre. L’image
d’archive est fixe, une photographie, accompagnée d’une voix, celle de 1’actrice interprétant
Marguerite Lachaise, qui raconte 1’histoire de facon documentaire, en historienne ; I’amas fictif de
cadavre qu’on voit plus tard dans le film est prise dans le mouvement de la caméra, parmi d’autres
éléments du champ visuel et sonore, sans voix-off ni commentaire, aprés qu’on ait vu les soldats
tirer. Cela résonne avec un aveu du cinéaste : « Nos yeux nous sont devenus extérieurs, comme s’ils
avaient été happés par une machine qui nous dépasse. Le sang n’est plus dans les rues, ce sont nos
yeux qui saignent. »*'". La différence entre ces images repose sur la croyance spectatorielle. « Tout
ce qui est filmé peut avoir été simulé.Mais ne 1’est pas toujours, par exemple dans les actualités de
guerre, les spectateurs “savent” que les morts ne sont pas simulées. Alors que dans les films
narratifs (les “fictions™) tous les spectateurs “savent” que les comédiens jouent la mort mais ne
meurent pas. Pourquoi ? Sur I’écran,ca se ressemble. Sur 1’écran mental dans la téte du spectateur,
ca se ressemble aussi mais la confusion, 1a, n’est pas possible. Pourquoi, encore ? Parce que dans un
cas, cinéma dit de fiction, il y a un récit, des personnages, donc un enchantement ; alors que dans
les archives filmées des guerres ou dans celles de la Préfecture de police il n’y a que des anonymes,
sans histoire. », explique Jean-Louis Comolli*’. Inclure des images d’archives dans des films de

fiction, c’est donc inclure une question de croyance vis-a-vis de la mise en scéne : une fois I’archive

40 Yves JEULAND, « L'écriture documentaire avec des images d'archives », Sociétés & Représentations, 2010/1 (n°
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42 Anne Fauquembergue et Nathalie Lopes, « Comment filmer politiquement ? Entretien avec Jean-Louis Comolli »,
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L’image d’archive : un détail d’une photographie d’époque. L’image du tournage : un photogramme d’un plan du film.

exposée, la mise en scéne parait fausse, discutable, problématique. En d’autres termes, faire une
mise en scene politiquement c’est la renvoyer a ses limites et ses contradictions. Dans Les chants de
Mandrin, la mise en scéne est liée a 1’esthétique de I’improvisation voulue par le scénario. Le
cinéaste écrit dans sa note d’intention : « Inventivité de 1’écriture, volonté de mettre en sceéne, oui ;
en méme temps qu’enregistrement du geste brut, ruptures de forme et de ton. Des évasions, des
éclats, la part de chant et du cri. Dans I’agencement des fragments d’intrigue, dans la composition
des séquences, doivent s’imposer des moments différents qui n’appartiennent qu’a I’instant, qu’a
I’élan. » « Echappée liée au corps, a la fois concreéte, faite de sensations et de rythmes charnels ; et
symbolique, cristallisant toutes les aspirations a la liberté. ». Cette intention esthétique se traduit par
de longues séries de plans sur des chevaux qui trottent ou galopent, sur des arbres et des champs,
comme des parentheses dans 1’aventure de ces contrebandiers vivant au jour le jour. En s’appuyant
sur les concepts de Ranciere, Cyril Neyrat commente a ce sujet : « Régime de sens, également
régime du sensible : la démocratie, dans Les Chants de Mandrin, ce n’est pas tant le mode de vie
des contrebandiers, 1’idéal qu’ils défendent, que la maniere dont le cinéma ne cesse d’ouvrir
I’espace de partage d’une multitude de présences sensibles, un espace commun ou I’homme en lui-
méme se risque dans chaque geste, parole, sourire, regard, et engage un infini qui le dépasse. »*.
Le concept de « partage du sensible » de Jacques Ranciére convoqué ici a la caractéristique de
meéler des considérations politiques et esthétiques : pour le philosophe, la vie en société est faite
d’inégalités. Pour que I’égalité advienne, il faut bousculer la structure en place, ce que Ranciere
appelle le « partage du sensible ». C’est un cadre de perception : il y a des gens qu’on écoute, voit,
d’autres qu’on ne voit pas, n’écoute pas (ou autrement). La survenue de 1’égalité c’est la
transformation du partage du sensible, c’est ce qu’il appelle la démocratie : par exemple, le fait que
les femmes obtiennent le droit de vote, alors qu’avant elles ne 1’avaient pas et ne pouvaient pas
exprimer leur veeu dans le scrutin, c’est un acte démocratique (au-dela du fait de voter, c’est le geste
de réclamer et d’obtenir ce droit qui est démocratique, selon Ranciere). Dans le domaine artistique,

il applique ce concept en catégorisant deux régimes : le régime représentatif, qui hiérarchise les

43 Cyril Neyrat, op. cit.
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sujets et les arts, qui raconte une histoire (fictive) et doit correspondre aux criteres de convenance et
aux codes de 1’époque ; et le régime esthétique, qui met en scéne son propre langage, met a égalité
les sujets (plus de sujet noble ou de sujet bas), les mélange, dans une indifférence des valeurs et des
codes — et qu’on date en général du romantisme, en littérature. On retrouve la Liberté de Delacroix,
poilue sous les bras, dérogeant donc a la figure de 1’allégorie telle qu’elle est définie dans la
peinture classique. On pourrait dire qu’en mettant a égalité les chevaux, les arbres et les
contrebandiers, Ameur-Zaimeche ancre son film dans un régime esthétique — qui est
fondamentalement politique, puisqu’il crée 1’égalité en bousculant les regles de 1’art. Le choix des
gros plans des Chants de Mandrin devient, dans ce film, 1’expression du charnel, du sensible a la
fois de la chaire humaine, mais aussi de la nature qui respire a coté des personnages. On peut
également appliquer ce régime-la a I’utilisation des images d’archives parmi des images fabriquées,
puisque les images ont d’un coup, le méme statut : ce sont des images, aucune d’elles n’a plus de
valeur qu’une autre. Comment comprendre la séquence des barricades dans Les Misérables de
Robert Hossein, détachée du reste du film par son ralenti intégral ? A rebours de cette idée d’égalité
esthétique, le choix du cinéaste est plutot de créer un moment a part dans le film. Mais, on I’a déja
un peu vu dans I’analyse des personnages, en regardant bien le fonctionnement interne de cette
séquence, on saisit la peur de la mort qui soumets tous les personnages dans cet affront final, qu’il
s’agisse des soldats ou des révolté.es. Par ailleurs, le fait de ralentir I’image ralentit toute 1’action,
chaque personnage étant désormais réduit a la méme allure. La lumiere, tres sombre, de la scéne,
obscurcit les différences entre les deux partis, le principal élément lumineux étant créé par les balles
qui s’enfuient des fusils dans des jets de feu allant de part et d’autre du cadre. Si au départ la
différence est claire entre le devant et 1’arriére de la barricade, reliés par un champ-contre-champ,
au fur et a mesure des choix de découpage de la scene, ce contraste s’estompe et I’image retrouve
son discours d’égalité : ce sont des Hommes (hommes, femmes et enfants) qui s’affrontent et
s’entre-tuent, plutot que des adversaires qui s’opposent. La scene de heurt devient une scene de
boucherie aux idéaux perdus, ou c’est I’instinct de survie qui prend le dessus dans chaque camp,
tandis que I’image se couvre de flammes et de fumée jusqu’a I’explosion finale qui oblige soldats et
révolté.e.s a se coucher sur le méme sol jonché de cadavres pour se protéger. C’est cette explosion
finale des bombes artisanales fabriquées par les insurgé.es qui met un terme a la musique, pesante,
qui surplombait les deux camps, les réunissant par la méme occasion sous le joug d’un méme
régime de violence subie par un systéeme oppressant et autoritaire : c’est dans la mort et sa crainte
que les Hommes sont égaux. Si I’image les met a égalité, la musique, elle aussi, résonne de maniere

oppressante et pesante sur les deux camps.
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B — Les chansons de la révolte : refrains connus du grand public.

La transition est faite de I’image a la musique : les transgressions musicales sont coutumes dans les
films du corpus, et un traitement particulier est fait aux chants, pratique courante dans les révoltes.
« La Complainte de Mandrin » a construit la postérité de Louis Mandrin, créant le héros qu’il est
devenu malgré la vérité historique : par exemple, le hors-la-loi a été pendu a Valence, mais pour la
rime, on 1’a pendu a Grenoble. Dans la version filmée par Ameur-Zaimeche, la Complainte est
récitée par le Marquis, accompagné par deux instruments. A 1’origine, la complainte était écrite sur
un air d’opéra connu a 1’époque, faisant donc d’un genre musical noble un chant de contrebande :
cette audace est soulignée par le cinéaste qui fait réciter la Complainte par le Marquis, issu de
’aristocratie bien qu’allié des Mandrins. Le chant est un moyen d’ancrer et de partager une
mémoire collective. Historiquement, la Commune a été a 1’origine plus ou moins directement de
deux chants révolutionnaires. « Le temps des cerises », écrit certes quelques années avant
I’insurrection par Jean-Baptiste Clément, opposant a Napoléon III et communard ensuite, a été mis
en musique en 1867 par Antoine Renard. Pendant la Commune de Paris, se déroulant au printemps,
a la saison de cerises, ce chant lui a été associée assez naturellement. Le film de Peter Watkins se
termine par la reprise a cappella de ce chant par les journalistes communard.e.s, pendant le
générique de fin. Les paroles de « L’Internationale » sont écrites en 1871 par Eugéne Pottier,
conséquemment a la répression des révolutionnaires par Adolphe Thiers, mais la partition musicale
n’arrivera que dix-sept ans plus tard avant de s’imposer dans le monde entier. La chanson n’apparait
pas dans le film de Watkins. Ce sont des chants datant de la Révolution Frangaise qui parsement le
film, a commencer par « La Marseillaise » et « La Carmagnole ». Le premier n’est plus, a I’époque
de la Commune, I’hymne national (il 1’avait été de 1795 a 1804 et le redeviendra sous la Troisieme
République en 1879) : c’est donc en tant que chant contestataire qu’il est utilisé. Dans le film, elle
revient a plusieurs moments, notamment quand il faut reprendre des forces, dans le combat final
derriere les barricades, ou en cheeur lors de la répression de la Semaine Sanglante. Originaire du
Piémont, « La Carmagnole », elle, créée en 1792 comme « La Marseillaise », grace a son air plus
claironnant et sa tonalité dansante, est utilisée dans le film pour célébrer des victoires, notamment la
défense des canons que voulait reprendre la Garde Nationale, qui est 1’acte déclencheur de
I’insurrection. Un autre chant revient plusieurs fois dans le film, « Le chant des ouvriers », écrit et
composé en 1846 par Pierre Dupont, un célébre goguettier républicain. C’est surtout le refrain de
cette chanson qui ponctue le film : « Aimons-nous et quand nous pouvons Nous unir pour boire a la
ronde, Que le canon se taise ou gronde, Buvons, buvons, buvons! A I’indépendance du monde! » et

sonne comme un chant d’honneur lors de la répression finale, repris en cheeur par les
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Communard.e.s condamné.e.s, au méme titre que « La Marseillaise », donc. Le chant est un moyen
d’unir la foule. Mais le geste de répéter ces chants a plusieurs reprises peut étre vu comme une
astuce pour réveiller le public, sinon directement par son implication dans le chant, du moins par
I’assimilation du chant dans sa téte. La différence entre un couplet et un refrain tient au fait que le
refrain est plus facilement retenu et rassembleur, tandis que le couplet est plus spécifique. On
pourrait dire que le slogan « Eijanaika » scandé sans fin obéit a la méme double logique : il unit la
foule euphorique et convoque le public, d’autant plus que c’est un mot dont le sens n’est jamais
tout-a-fait le méme, qui est réduit a une sonorité plus qu’a une signification. D’ailleurs, dans les
sous-titres, il est parfois transcrit tel quel (Eijanaika) et non traduit. Les jeux de sonorité de ces
slogans résonnent également dans Une chambre en ville, quand les grévistes chantent en cheeur :
« Police, milice ; flicaille, racaille ! », accompagné par la partition musicale correspondant a 1’air
entonné. Ce refrain déborde de la foule qui le chante, envahit 1’écran comme un écho, sous diverses
formes : d’une part, le cheeur continue de le scander alors que les heurts ont commencé. La voix
n’émane plus directement de 1’image mais devient une acousmatique (c’est-a-dire sans qu’on en
connaisse la source). D’autre part, dans la partition musicale de Michel Colombier, les quelques
notes qui accompagnent ce slogan reviennent, indépendantes, sans les paroles, dans la mélodie, qui
se retrouve contaminée par cet écho. Par ailleurs, proprement au film de Jacques Demy, on note une
différence entre ces chants d’union des grévistes revendiquant leurs droits, et le reste des répliques.
Comme le film est entiérement chanté, le chant n’est plus une exception mais devient la régle, mais
entre les paroles quotidiennes et les refrains de révolte, justement, on note une nuance. Déja, les
répliques du quotidien sont individuelles tandis que celles des manifestations sont collectives. Mais
surtout, les paroles quotidiennes n’ont pas spécialement les jeux de sonorité, de rimes et la
musicalité propre aux chansons ; alors que les paroles de révolte sont construites comme des chants,
comme si justement il fallait que celles-ci restent en téte. Seule un ou deux autres airs d’amour
passionné entre Edith et Frangois sont construits comme des chansons : une facon subtile pour le
cinéaste de mettre en paralléle les deux révoltes, sociale et amoureuse, qui alternent dans le film.
Dans le genre de la comédie musicale classique, les scénes chantées sont détachées du reste du film
— ce que Jacques Demy efface en signant un film entiérement chanté. Souvent, on peut associer ces
séquences chantées a des clips. L’esthétique du clip permet en effet de faire du chant une ceuvre a
part entiere, tout en raccrochant celle-ci au reste du film comme les wagons d’un train. Le fil rouge
est un prétexte a I’enchainement des musiques. C’est le cas dans Pink Floyd — The Wall d’Alan
Parker. Le film, en plus de raconter I’histoire traumatisée de Pink et de reprendre les titres du Floyd,
crée des clips musicaux dont I’un des plus célebres est « The Wall », mettant en scéne écolier.e.s

insurgé.e.s et professeur tyrannique, selon 1’esthétique des scénes de révolte. La séquence
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commence en classe, ou le professeur lit a voix haute un petit mot écrit par Pink, pour I’humilier. La
mise en scéne suggere le point de vue de I’éléve en se mettant a sa hauteur. La musique commence
quand arrive ensuite une bréve description du professeur, mangeant en face de sa femme dans un
appartement tres bourgeois, puis fouettant ses éléves dans des flashs de montage. Puis vient la
description de 1’école, mise en scéne comme une usine a écolier.e.s : les uns derriéres les autres, les
éléves, en uniforme et a la queue leu leu, sont transformé.e.s en pantins étudiant sans individualité,
masqués, assis a un bureau. Plusieurs plans alternent entre cet avant et cet apres. Puis dans un plan
en hauteur, en plongée, les enfants déambulent mécaniquement entre les murs de 1’école-usine.
Apres, deux colonnes d’enfants-poupées marchent militairement de part et d’autre leur professeur
que I’on rejoint par un travelling avant. Des gros plans s’enchainent ensuite : les pieds des enfants
qui marchent en cadence, le visage du professeur qui crie, les enfants-poupée qui marchent, vu.e.s
de haut en plongée, les pieds des enfants, a nouveau, puis un plan frontal centré sur le professeur,
entouré par les deux rangées d’éleves qui marchent presque militairement au rythme de la chanson.
Ensuite arrive le célébre plan large en plongée occupé par une foule d’enfants bien rangé.e.s qui se
met a chanter « We don’t need no education, we don’t need no self control ». C’est 1a ou les codes
du clip rejoignent ceux du cinéma : le chant n’est plus surplombant, en off, mais devient in et
diégétique. A ce plan général sur les enfants réuni.e.s en foule répond un gros plan sur la téte du
professeur, seul, qui crie encore plus fort. Les enfants chantent ensuite dans la salle de classe, puis
un plan es montrent en extérieur, habillé.e.s d’un uniforme classique, les éléves reprennent le refrain
contestataire. Un dernier élément narratif intervient : les enfants masqué.e.s, sur un tapis roulant,
tombent dans une machine qui en fait de la chaire a paté. Ce n’est qu’ensuite, en classe, qu’ils et
elles retirent ce masque de poupée, crient et saccagent les lieux, pendant que le solo de guitare les
accompagnent, c’est-a-dire quand il n’y a plus de paroles. Le refrain revient plus tard, chanté par les
enfants réuni.e.s a nouveau en cheeur, dans la cour de récréation en feu, avant de laisser la guitare
reprendre son solo. Une derniere fois, le refrain est chanté par les voix d’enfants mais de facon
acousmatique. L’intérét du clip nait dans le rapport qu’il établit entre 1’image et la musique, c’est-a-
dire dans la facon dont I’image interpréte la musique, et non I’inverse que I’on voit dans les films,
ou une musique, originale ou non, accompagne et donne un sens a une image. Dans le clip d’Alan
Parker, par une narration et une esthétique forte propre a cette séquence spécifiquement, 1’image
surplombe presque la musique, a I’inverse du principe du clip, qui devient cinématographique.
D’ailleurs, la séquence se termine par un retour en classe, sans musique, ou le jeune Pink est assis,
en salle de classe, dans le prolongement du cours qu’on avait quitté le temps du clip et de la
chanson. Ce retour a la réalité est marqué par un changement de ton : aux élans expressionnistes,

baroques et quasiment esthétisants du clip, succede la froideur d’un réalisme soudain, suggérant que
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tout cela n’était qu’un réve de 1’éleve. (C’est la méme illusion réveuse qui cloture Zabriskie Point
apres la série d’explosions anti-naturalistes imaginée par 1’étudiante, accompagnés par les notes du

méme Floyd). Le clip est écrit donc comme un court-métrage avec un début, un milieu, et une fin.

On comprend alors comment la musique originale est également sujette a révolte, en tant que telle.
Le choix du compositeur, d’abord, est important : c’est Sol Kaplan, victime du maccarthysme, qui
signe la bande originale du Sel de la Terre, rejoignant le scénariste, le réalisateur et le producteur
blacklistés. Michel Colombier, en acceptant de composer la musique d’Une chambre en ville apres
le refus catégorique de Michel Legrand, compositeur attitré et ami de Jacques Demy, choisit une
tonalité épique et dramatique lors des conflits sociaux, et globalement triste et mélancolique. Loin
du film « en chanté » qu’avait été Les parapluies de Cherbourg quelques années auparavant, Une
chambre en ville adopte une tonalité grave, « parce que la vie est grave, ¢a se termine toujours de la
méme facon », raconte le cinéaste interrogé par Christian Defaye pour une émission Spécial Cinéma
a la sortie du film en 1982. Colombier a été formé par Michel Magne, qui signera, la méme année
1982, la bande originale des Misérables de Robert Hossein, dans un ton également tragique, mais
plus lyrique et pesant que la composition assez hollywoodienne de Colombier pour Demy. La
stratégie de Shin’ichiro Ikebe, le compositeur de la musique originale d’FEijanaika, est différente :
lors des séquence d’assassinats de hauts responsables ou de braquages, par le groupe cagoulé
engagé par le patron opportuniste, la musique qui accompagne les images est tres rythmée et 1égere,
elle sonne d’une dr6le de fagon, quasiment comique, dans des airs surprenants de cartoon. L’ironie
qui émane de ces séquences vient du décalage entre la violence des images et la légereté de la
musique ; le discours est ambigu : est-ce une facon de décrédibiliser les braqueurs ou les chefs ? Ou
la situation en général ? Le sujet du film étant la manipulation a des fins politiques d’une foule par
des groupuscules, on peut se demander si la musique ne vient pas en effet railler tout cet engrenage
fait de quiproquos. La partition de Shin’ichiro Ikebe habille le film de son discours tragi-comique,
entre des airs japonisants et d’autres aux sonorités plus occidentales, a I’image du protagoniste du
film, Gengi, qui revient au Japon, de retour des Etats-Unis ol il veut emmener sa femme Iné. Il y a
donc un mélange d’influences, la musique dépasse les frontiéeres et les genres du drame historique.
La musique de ces films inscrit et écarte a la fois le film d’un genre et d’un héritage précis. Au
cinéma, la musique a la capacité de dicter les émotions du public et de rythmer le récit. Elle dépend

donc entierement du montage du film, qui détient les clés de la fabrication du rythme.
C — Confondre et défaire les montages.

Un succinct mais célebre retour a Jean-Luc Godard nous apprend que le montage est la seule

invention du cinéma. Au moment ou il écrit son manifeste « Que faire ? » ou il défend la maniére de
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faire politiquement des films, il réalise des ciné-tracts et autres films de montage avec le groupe
Dziga Vertov, dont le but est de produire des films militants d’orientation maoiste. Le nom du
collectif fait écho au cinéaste soviétique, qui a réalisé notamment L’homme a la caméra et qui fut
I’un des plus célebres cinéastes de 1’avant-garde soviétique. Cette période de 1’histoire du cinéma
russe méle directement 1’esthétique et le politique, puisqu’il s’agit d’inventer des formes nouvelles
de cinéma, art naissant, pour y diffuser 1’idéologie, elle aussi naissante. La théorie du montage
soviétique, largement initiée par Serguei Eisenstein (La greve, Le cuirassé Potemkine notamment),
est celle d’un montage de la rupture, de la discontinuité, un montage discursif et dialectique — a
I’opposé du montage américain, linéaire, qui va chercher le raccord et la fluidité (sur le modele de
Griffith, inventeur notamment du montage paralléle). On remarque qu’en plus d’une opposition
artistique entre Eisenstein et Griffith, un dissensus politique les sépare, I’un étant communiste et
I’autre proche de I’ultra-nationalisme américain. Vsevolod Poudovkine fait partie des avant-gardes
soviétiques. Tempéte sur 1’Asie est le dernier volet d’une trilogie commencée avec La Mere et
complétée par La fin de St Pétersbourg (1926 et 1927). Poudovkine s’oppose a ses contemporains
dont Dziga Vertov, qui s’extasie de |’eeil neutre de la caméra, en privilégiant le role de 1’auteur : le
scénario joue un réle important et ne doit pas étre négligé dans la construction du film. En adaptant
le roman de Novokchonov, aprés avoir adaptée la nouvelle de Maxim Gorki La Meére, il donne a
I’histoire un role primaire, que le montage doit sublimer. Il y a dans le montage de Tempéte sur
I’Asie des séquences typiquement soviétiques, mais assez €loignées des métaphores d’Eisenstein.
Poudovkine montre du concret plutot que des symboles, le paysage y joue un role majeur, du début
a la fin. Le paysage sert de fil rouge. Lors de la révolte finale de Bair, découvrant 1’escroquerie et
I’hypocrisie des Britanniques, on a droit a un curieux montage alterné : d’une part, les Mongols, a
cheval, foncent dans une prairie, soulevés contre les oppresseurs, qui eux, courent, armés de fusil,
vers les rebelles ; d’autre part, le vent souffle et vient déraciner les arbres. Mais le paralléle
métaphorique n’est pas si parallele que cela, puisque le vent dérange voire bouscule les soldats
Britanniques, qui luttent vainement contre la tempéte. Il y a un déménagement du comparant dans
I’espace du comparé. Un montage paralléle (inventé par Griffith) n’aurait pas croisé les deux
histoires : le vent n’aurait déraciné que les arbres et les Mongols n’auraient piétiné que les Anglais.
Cet effet de montage, qu’on pourrait qualifier de montage pragmatique, se distingue a la fois du
montage métaphorique d’Eisenstein et du montage linéaire de Griffith, en mélangeant les deux.
Poudovkine préféere I’application concréte de 1’idéologie soviétique (la révolte contre
I’impérialisme) aux détours symboliques de ses congéneéres. D’ailleurs, un événement biographique
du cinéaste russe est intéressant : en 1920, avant ses études de cinéma, il découvre Intolérance de

Griffith, qui le conquiert. Son cinéma peut étre considéré comme une réponse a 1I’Américain, selon
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les codes soviétiques. Poudovkine a beaucoup voyagé, notamment en Europe, ce qui a sans doute
di participer a ce mélange culturel — et il n’adhere au PC qu’en 1932..., il est donc un peu a I’écart
du soviétisme pur. Il prouve que la frontiére entre ces deux théories du montage n’est pas si
infranchissable que cela. D’ailleurs c’est le cinéma soviétique qui a influencé les jeunes américains
qu’étaient Biberman, Wilson et Jarrico, 1’équipe du Sel de la terre, qui voulaient utiliser le cinéma
pour faire passer des idées progressistes. Dans le montage du film, pour lutter contre le leadership
du couple central qu’on attendrait dans un film classique hollywoodien, le récit est partagé en
permanence avec d’autres personnages, ce qui parasite 1’idée méme d’un leadership et vient
directement de 1’influence soviétique des réalisateurs. Lors des réunions syndicales par exemple,
Ramon et Esperanza ne sont que témoins, la parole est partagée et collective. Donc, le film
ameéricain a des tendances soviétiques tandis que le film soviétique a des tendances américaines !
Au-dela de cette dispute théorique du montage, Peter Watkins prend le parti de tourner de longs
plans séquences de plusieurs dizaines de minutes, quitte a y intercaler des intertitres au montage. La
succession de ces séquences dans le film n’est pas forcément chronologique, puisque de temps en
temps les personnages regardent a la télévision les journalistes de Versailles, qu’on a déja entendu
plus t6t dans le film ou qu’on verra plus tard directement et non par 1’intermédiaire d’un poste de
télévision. Le montage n’est pas linéaire. On pourrait suggérer qu’il est horizontal, spatial, dans le
sens ou il fait se succéder des moments qui ont lieu en méme temps. Le montage n’est pas
didactique non plus. On pourrait le qualifier de montage d’exposition, car il ne montre pas une seule
voie possible, mais une infinité. Par ce geste, Watkins réalise son objectif esthétique et politique ; et

c’est par le montage qu’il peut établir le point de vue du film.
D — Choisir son point de vue : découpage et gestes forts.

Nécessairement, deux points de vue se confrontent : celui des révolté.e.s et celui de I’autorité. Dans
le traitement de la scene se trouvent des partis pris qui penchent vers I’un ou I’autre des camps.
C’est dans les intertitres que cela se fait dans La Commune, c’est-a-dire dans I’introduction d’une
autre forme de discours : le narrateur de ces intertitres prend le parti des Communard.e.s et décide
de quitter celui scientifique de I’historien. La fin du film condamne la répression de la Semaine
sanglante. Alors que les affrontements entre CRS et grévistes étaient filmés de maniere assez neutre
chez Jacques Demy, la derniére altercation est fatale a Francois Guilbaud. S’il s’agit peut-étre d’une
stratégie scénaristique pour faire surgir le pathos, on peut toutefois dire que c’est aussi la mise en

scene d’une violence policiére, qui plus est d’un meurtre. Ce geste-la perd un peu de 1’innocence du
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Une chambre en ville : 1a mort de Francois Guilbaud, tué par un CRS, rompt-elle la neutralité politique du film ?

pathos pour empiéter sur le terrain d’un engagement politique plus clair. Alors que le film laissait le
doute planer sur ses intentions politiques, par ce dénouement tragique I’avantage est donné aux
grévistes — qui étaient les plus violents dans ces heurts, provoquant 1’affront et briilant des voitures.
On peut questionner le fait de faire des martyrs : est-ce que cela a pour effet de glorifier 1’action
révolutionnaire ou de condamner la répression autoritaire ? Dans La Commune, un intertitre
explicite directement 1’enjeu, en expliquant que la victoire violente des Versaillais a été érigée en
modele pour la répression des révoltes a venir. C’est un peu le méme objectif qu’on ressent a la fin
d’Eijanaika, car la fusillade finale est un ordre du shogun qui arrive aprés sa victoire et le retrait de
la foule, comme un acte de vengeance d’avoir voulu se soulever. Mais le film se termine par une
autre idée : Iné se couche a I’endroit ou Genji a été tué et recouvre le sable ensanglanté de son mari
avec de la terre, en répétant que ca n’est pas fini. Aprés avoir condamné la répression gratuite de
I’autorité, c’est a une ode au soulévement qu’Imamura offre dans les derniéres secondes de son film
— et le générique défilera sur des images, en noir et blanc, de la foule joyeuse franchissant le pont
interdit. La fin d’Une chambre en ville est ambigué, parce que la mort de Guilbaud semble le punir
de son action, alors méme qu’il est victime des violences policiéres. Dans le méme geste de sa mort,
deux idées se contredisent. Il donne raison a la Comtesse, qui suit la scéne depuis sa fenétre et
trouve ces affrontements grévistes pathétiques. Mais en faisant mourir son héros, Demy provoque
quand-méme un quelque chose d’autre que j’ai du mal a exprimer, plus colérique et engagé. En fait,
le souci de la séquence résiderait dans 1’absence d’engagement clair du cinéaste. C’est cela qui
brouille les pistes, par rapport aux autres films qui glorifient ou condamnent. Lui semble ne faire ni
I’un ni I’autre, il montre un fait presque désincarné (on ne sait pas exactement quel CRS est

coupable). Il n’y a pas de point de vue explicite, les affrontements étant filmés dans des plans de
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coté mélant les deux partis de facon indistincte. Le point de vue ne s’arréte pas aux revendications
des révolté.e.s et au combat pour la légitimité du soulévement, ou a leur histoire : il passe par la
mise en scene de celui-ci directement, dans le découpage notamment. Dans la scene de la barricade
des Chants de Mandrin, les Dragons sont filmés de dos, et leur cadavre sont mal cadrés tandis que
la barricade est bien centrée dans I’image, ayant réussi a imposer son autorité. Les Dragons arrivent
comme des parasites dans le plan, ce sont eux qui tentent de renverser ce nouvel ordre esthétique
imposé par les Mandrins. Il y a une inversion : alors que les fortifications étaient réservées aux
soldats, celle érigée par les contrebandiers prend le contre-pied et perturbe la logique, faisant des

soldats les rebelles s’attaquant a la forteresse.

La mise en scene est donc le terrain de la révolte cinématographique inaugurée par le
scénario. Mais il ne faut pas oublier qu’entre ces deux étapes de réalisation, la production du film
est indispensable, et que c’est par la que 1’on peut véritablement « faire politiquement » un film, en-
dehors du dispositif normé. Dans la production donc, se trouvent un certain nombre d’éléments qui
proposent des alternatives a la production classique des films. Par production s’entend le
financement et le budget du projet, mais aussi les choix de casting, le tournage et la distribution ; il
s’agit de toute la chaine parafilmique qui s’étend de 1’écriture a la projection du film. Comme nous
avons déja évoqué les manieres de contourner 1’écriture verticale et individuelle du scénario dans la

partie qui lui était consacré, nous n’y reviendrons pas ici.

3) Production d’une révolte : contourner les interdictions, réinventer le dispositif

A — Produire contre la production et malgré 1’époque.

La maison de production d’un film, en concurrence avec d’autres, est un choix important. Peter
Watkins expose dans son film, par le biais d’intertitres, les procédés de production de son film et
des films en général. Les références a la production du film ne sont pas réduites aux logos
inauguraux des maisons de production ou au générique de fin, mais parséement I’ensemble du film,
jusqu’a envahir le propos des personnages. Le cinéaste anglais a découvert apres coup que la société
13 Productions, qui produisait son film, était détenue a 87% par le groupe Lagardére, et a décidé
d’ajouter un entretien en prologue de la version diffusée en salles (3h30), dans lequel il condamne
les liens entre le groupe d’armement et la société de production, comme si ce choix de production

était nocif au film lui-méme. Quand la société de production est institutionnelle, les problémes
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d’argent sont limités. Tempéte sur I’Asie est financé par 1’Etat : il n’est pas contestataire et bénéficie
donc d’une aide conséquente et d’une diffusion nationalisée. S’il s’agit de grandes majors comme
Universal, voulant réaliser le péplum de 1’année avec Spartacus, en compétition avec les autres
majors, on peut aussi se dire que le budget va suivre. Quand I’UFA produit Metropolis, sa volonté
est de rivaliser avec les superproductions hollywoodiennes, d’ou le budget de six millions de
reichsmarks, qui en fait le film le plus cher de I’histoire a son époque. Cependant, on reste dans le
format classique de production, bien que les budgets explosent — on retrouve une volonté de
spectaculaire, parfois loin des ambitions de ces films de révolte. Il y a une différence entre les films
au budget quasiment illimité et a la distribution garantie, et les films faits en marge. Ceux-la sont
plus naturellement en adéquation avec leur propos marginal et contestataire. C’est d’ailleurs ce ton
contestataire qui freine certaines productions. Produire un film qui met en scéne une révolte semble
étre une vraie prise de risque. Produite pour sept millions de francs par Arte, le musée d’Orsay et 13
Productions, La Commune (Paris 1871) a été congu pour la télévision. Mais c’est justement la

télévision qui est largement critiquée par le film : un média de masse qui reproduit le méme format

La participation active des comédiens ...Mais de plus en plus d’écoles et

a la réalisation de ce film constitue d’universités de cinéma limitent leur
précisément ce qui fait peur aux médias apprentissage a une réalisation de type
mondiaux, et représente probablement hollywoodienne ou publicitaire. Ce type
I'une des raisons premiéeres des refus d'éducation revient a reproduire une

de financement de la part des nombreuses culture populiste consumériste et violente.
chaines de TV sollicitées pour apporter
un soutien...

asservissant selon le cinéaste (format qui a aussi contaminé les films de cinéma) : le carton de
gauche s’en prend aux chaines de télévision qui craignent ce qui ne rentre pas dans le moule, celui
de droite s’en prend aux écoles de cinéma, qui se mettent a enseigner comment remplir ce moule
télévisuel. Ces deux cartons ne se succedent pas dans le film, mais dans la pensée du cinéaste ils
représentent deux étapes, dont la conclusion serait la corruption du cinéma en média de masse.
D’ailleurs, il existe deux versions du film, I’une de 5h45 pour la télévision, et I’autre de 3h30 pour
le cinéma, ce qui implique probablement deux types de réceptions différentes (I’une solitaire,
I’autre collective) Se détourner du risque de faire du cinéma de masse, c’est donc chercher a
produire autrement. C’est le probléme majeur auquel ont dii se confronter les créateurs du Sel de la
Terre. Le film s’inscrit dans le genre en vogue de films sur des héros révoltés, theme que chaque
major hollywoodienne décline a sa facon : « Au cours des années cinquante, a un moment ou le

cinéma américain s’embourbe dans les intolérances du maccarthysme, plusieurs superproductions
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racontent des révoltes célebres, en privilégiant les héros qui en étaient les meneurs. Cette vague de
films se prolongera jusqu’au début des années soixante, faisant du cinéma un lieu de liberté
mythique, capable de transfigurer un quotidien de contrainte en donnant 1’illusion que I’Amérique
correspond aux grands acteurs qui figurent ce mythe : Kirk Douglas dans Spartacus, Paul Newman
dans Exodus, Humphrey Bogart dans Mutinerie sur le Caine, Marlon Brando dans Les révoltés du
Bounty. »*. V. Amiel et J. Moure ajoutent : « Ce ne sont pas des films engagés dans la promotion
d’un parti politique ou d’une rupture idéologique, mais des films de dénonciation ponctuelle,
défendant un état d’esprit et une certaine conception démocratique — s’apparentant d’ailleurs, pour
beaucoup d’entre eux a la tradition populiste américaine. Ils jouent le jeu du spectacle, de la
dramaturgie traditionnelle, de 1’héroisation des personnages, et ils adoptent un mode de
représentation réaliste, confortant de ce point de vue I’idéologie dominante. »*. A la différence de
ces films, les cinéastes du Sel de la Terre ne pouvant rien créer au sein des studios et des majors
hollywoodiennes a cause de leur bannissement, vont inventer la production indépendante, premiere
entorse a la regle. Toujours dans 1’inédit, ils créent un comité de production — ce qui a donné lieu a
une écriture collective du scénario en plusieurs étapes : le recueil des récits des familles ayant vécu
I’histoire qui inspira le film, les premiéres versions du scénario et les corrections qui ont suivi —
meélant les professionnels d’Hollywood a des membres de la communauté locale. Autre fait jamais-
vu dans la production de ce film, la participation du syndicat, dans toutes les étapes de création,
jusqu’a sa distribution : en effet, malgré une avant-premiere a Silver City (ce qui est déja bizarre
pour I’époque) et des avis plutot positifs des médias locaux, les salles de cinéma étasuniennes ont
largement boycotté le film, refusant de le diffuser uniquement pour des raisons politiques
dissimulées sous des raisons artistiques (un film avec pas assez de budget et d’expertise pour étre
professionnel : officiellement donc, le boycott du film est celui de sa forme plus que de son fond), et
c’est par un réseau de salles syndicales que le film a pu avoir un public dans les grandes villes,
accompagné d’un succes relatif. C’est sa distribution a 1’étranger, a Mexico, qui a rapporté des
recettes a ses créateurs, en plus d’un accueil triomphal. Les effets de cette censure sont les mémes
que ceux que vit Peter Watkins depuis le début de sa carriére, tous ses films étant interdits (on pense
notamment a Punishment Park, férocement antiaméricain lors de la guerre du Vietnam, et
logiquement interdit de sortie). Prévu pour la télévision, La Commune, film en deux parties, y a été
diffusée un soir, en une fois : du fait de sa longue durée, 1’épisode de la Semaine Sanglante a été
diffusé a 3h30 du matin, alors que la majorité des téléspectateurs et téléspectatrices étaient

endormi.e.s. Le film n’a donc pas pu avoir I’impact escompté, puisqu’il s’agissait d’une scéne

44 Béatrice Fleury-Vilatte, Marc Ferro (dir), op. cit. (p. 171-172)
45 Vincent Amiel et José Moure, op. cit. (p. 514)
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idéologiquement centrale du film. Au sujet du cinéma africain, Béatrice Fleury-Vilatte note qu’une
double censure « commerciale et politique, va priver les cinéastes de ce réservoir thématique que
sont les révolution. » : mais on peut généraliser son propos en disant que 1’absence de production,
de distribution et de liberté d’expression freine la création*, a toute époque et dans tout pays, méme
en France, dans les années 30, puisque Zéro de conduite, (1933), considéré comme un pamphlet

libertaire, a été interdit jusqu’en 1946.

Nous pouvons revenir a la question de John Gianvito « Si les films étaient incapables de susciter le
moindre changement, pourquoi seraient-ils si nombreux a se voir censurés dans tant de pays ? »*.
La raison dépend dans un premier temps du contexte de fabrication du film. Il est évident que la
chasse aux sorcieres a été a ’origine de la création du Sel de la Terre et que le film y répond a sa
facon plus ou moins déguisée. On peut évoquer aussi ici Les chants de Mandrin contemporains des
Printemps arabes (2011), dans un climat post-2001 méfiant a 1’égard des populations arabo-
musulmanes. L’historien Christian Delage prend 1‘exemple d’un film co-écrit par Berthold Brecht,
Ventres glacés, de Slatan Diidow (1932). Ce film raconte 1’histoire d’une communauté de chomeurs
habitant non loin de Berlin, et de luttes politiques contemporaines, précédant donc 1’arrivée d’Hitler
au pouvoir. Le film est interdit par la République de Weimar. Brecht raconte les conditions de
production et de tournage du film : « La seule aide que nous ayons regue est venue des associations
sportives communistes qui ont dirigé les mouvement ouvriers sportifs (...). Les difficultés pour
nous procurer des moyens financiers de maniére continue ont fait durer la réalité du film plus d’un
an tandis que les circonstances en Allemagne évoluaient a un rythme rapide (fascisation, montée du
chomage etc.). A peine terminé, le film a été interdit par la censure. Son contenu et ses intentions
apparaissent au mieux dans 1’exposé des motifs pour lesquels la censure I’a interdit. ». Le film a été
jugé comme un attaque contre la sociale-démocratie par le ministére de I’Intérieur de 1’époque, a
cause du destin tragique du protagoniste incapable de rejoindre la lutte, et disqualifié par le décret-
loi Briinning, qui supprime 1’allocation chomage pour les jeunes et le pousse a la mort. Ces
exemples refletent 1’idée de la nécessité de faire un film pour exprimer sa liberté et son opinion sur
la situation actuelle dans un contexte hostile, d’ou la volonté de lutter cofite que cofite pour trouver
une production. Ameur-Zaimeche lui, est passé par sa propre société de production, Sarrazink,
facon de se garantir une certaine liberté de création. Méme Jacques Demy, cinéaste populaire et
reconnu, a eu des difficultés a trouver une production pour Une chambre en ville. C’est finalement

la premiére femme francaise dans la production de films, Christine Gouze-Rénal, qui a accepté de

46 Béatrice Fleury-Vilatte, dir. Marc Ferro, op. cit. (p. 193)
47 John Gianvito cité par Nicole Brenez dans « John Gianvito, la contemplation productive », Cahiers du cinéma,
n°676, mars 2012, p. 80 et 81
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prendre le risque, c’est-a-dire la belle-sceur de Francois Mitterrand, fraichement élu a I’Elysée
(1982), et épouse de Roger Hanin, acteur engagé politiquement aupres du président, oscillant entre
les socialistes et les communistes. La production du film aurait ainsi pu étre qualifiée de
propagandiste, mais cela n’a pas eu lieu, sans doute du fait du désengagement politique de Demy au
profit d’un parti pris esthétique fort. Par ailleurs, si un remake du Sel de la Terre tel qu’il avait été
envisagé assez récemment, on comprend qu’il n’aurait pas eu beaucoup de sens, puisqu’il n’y aurait
pas ce contexte hostile de production et de censure — méme s’il y a sans doute encore des films qu’il
vaut mieux ne pas faire. De maniére générale, plus le contexte politique est tendu, plus la
production d’un film de révolte est difficile, et ce quel que soit le régime du pays (démocratie,
république, monarchie, dictature...) et plus fort est le désir des artistes a réaliser des scénes de
révoltes cinématographiques en réinventant la maniere de produire. Car apres avoir trouvé des

financements, il faut trouver des acteurs et des actrices prét.e.s a jouer dans le film.
B — Acteurs, actrices, personas et personnages : de I’engagement individuel des participant.e.s

Quand on pense a Kirk Douglas, la premiere image qui nous vient en téte, c’est Spartacus. Le
personnage incarne ’acteur — et en tant que producteur, Douglas incarne le film plus que Kubrick. Il
raconte que le choix des acteurs n’a pas été évident, mais il parvient tout de méme a rassembler
plusieurs grands noms du cinéma américain de 1’époque comme : Laurence Olivier, Charles
Laughton et Peter Ustinov. Malgré les difficultés de production, Jacques Demy réunit également
une série d’acteurs et d’actrices en vogue : Richard Berry, Dominique Sanda, Jean-Frangois
Stévenin, Danielle Darrieux et Michel Piccolli (apres les refus de Gérard Depardieu et Catherine
Deneuve, dans les réles principaux, ne voulant pas étre doublé.e.s sur tout un film). Incarner un
héros ou une héroine de révolte en étant une star n’est pas la méme chose que de I’incarner en étant
inconnu.e. D’une certaine maniere, par le choix du casting, Jacques Demy et Kirk Douglas ne
prennent pas de risques avec ces affiches de prestige, mais ce sont les acteurs et actrices qui
engagent leur carriere. Que dire de Rabah Ameur-Zaimeche, réalisateur des Chants de Mandrin, qui
interpréte Bélissard dans ce film, c’est-a-dire un substrat du chef des contrebandiers ? Cela rejoint la
dimension autobiographique de son film, en plus de faire de la troupe de contrebandiers une troupe
de théatre ou de film : le réalisateur n’est plus un chef, mais un collaborateur, pourtant Ameur-
Zaimehce est tres présent et s’il y a improvisation dans son tournage, il sait ou il veut aller, a
I’image de Bélissard assez prévoyant et siir de lui. « Bélissard » apparait comme un préte-nom du
cinéaste plus qu'un personnage qu’il interpréterait. Cette hypotheése n’est pas sans suite, puisque
I’imprimeur, Jean-Luc Cynan, est joué par le philosophe Jean-Luc Nancy : entre les lignes de la

discussion qu’il a avec Bélissard, c’est presque un dialogue entre le cinéaste et le philosophe que
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I’on entend. Dans La Commune, 1’acteur qui interprete Joachim Riviére, le journaliste du Pere
Duchéne, s’appelle vraiment Joachim. L’engagement des acteurs et actrices, sans forcément aller
jusqu’a donner leur nom au personnage, est une décision qui dépasse le cadre du film et entre dans
la persona de la star (c’est-a-dire son image publique). D’autre part, le recours a des acteurs et
actrices non-professionnel.le.s est un choix qui éloigne le film du box office. Le role principal
masculin du Sel de la Terre est tenu par un acteur non-professionnel, Juan Chacon, un mineur du
coin, alors que le personnage de son épouse est incarnée par Rosaura Revueltas, une actrice
professionnelle. Approfondir cet exemple permet de bien comprendre les enjeux du casting :
I’actrice sera a son tour blacklistée pour avoir participé a ce film, tandis que 1’acteur d’un jour
retrouvera sa vie d’avant, n’incarnera pas d’autres roles au cinéma. L’enjeu est donc plus important
pour I’acteur ou I’actrice professionnel.le, puisque sa carrieére est en jeu. Par ailleurs, dans un
cinéma classique ou grand spectacle, on ne peut pas faire dire ou faire faire n’importe quoi a une
star, ce qui est sans doute plus toléré pour des comédiens amateurs et des comédiennes amatrices.
Peter Watkins engage dans La Commune, pres de 300 acteurs et actrices qui n’ont jamais joué, sans-
papiers, chomeurs, chémeuses, citoyen.ne.s lambda, et quelques comédien.ne.s professionnel.les,
venant de Paris et de sa banlieue, de Picardie, du Nord-Pas-de-Calais, du Limousin, de Bourgogne,
d’Algérie, du Maroc et de Tunisie. Le cinéaste raconte le long travail de recherche qui a impliqué
les participant.e.s du film, qui devaient créer leur personnage, réparti.e.s entre les genres, les
classes, les métiers, les partis politique de ceux-ci. Les recherches ont aussi été orientées sur les
conditions de vie de 1’époque, des femmes, mais aussi de l’Eglise, de I’école, des problemes
sanitaires et d’eau... « A une étape plus avancée de ces recherches, les acteurs constituerent
différents groupes en fonction de leurs roles (I’Union des Femmes, les bourgeois opposés a la
Commune, les soldats de la Garde Nationale, les officiers et les soldats de I’armée versaillaise, les
élus de la Commune...), pour débattre de I’histoire des personnages qu’ils interprétaient, et pour
réfléchir aux liens existant entre les événements de la Commune et la société contemporaine. »*,
Cela n’aurait pas été possible avec des célébrités, pour qui le temps est compté entre les tournages.
Le casting non-professionnel devient un atout dans la création. Le générique de fin du Sel de la
Terre est assez riche a étudier : il sépare le casting professionnel (cing acteurs, une actrice) et le
casting amateur (treize acteurs, cing actrices) et s’acheve par 1’évocation des autres fréres et sceurs
de la mine locale qui ont participé au film. Le choix d’un casting hétérogene est donc mis en avant,
comme une originalité de ce film sur d’autres films contemporains. Au contraire, le générique de La

Commune ne marque aucune différence, triant simplement les acteurs et actrices par groupe de

48 « Le langage de I’action politique dans la Commune (Paris 1871) de Peter Watkins : « selmaire » et utopie »,
Frangois Bovier et Cédric Fluckiger (mis en ligne le 10 avril 2013)
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personnages (les enseignantes, les membres de 1’Union des Femmes, les jeunes, la Garde
Nationale...), reprenant ainsi la facon dont le film a été construit et imaginé. Ce n’est que par
hasard qu’on tombe, en lisant la liste des acteurs du 66eme bataillon, sur le nom d’Arthur Harari,
acteur et futur cinéaste, ou qu’on découvre celui de Joachim Gatti, fils d’Armand Gatti, propriétaire
du studio de la Parole Errante ou a été tourné le film, dans le role de Joachim Riviere, le journaliste
du Pére Duchéne allié a la Commune, ou celui de Gérard Watkins, fils du cinéaste et acteur
professionnel, en journaliste de la Commune (celui-méme qui s’était présenté en tant que Gérard
Watkins au début du film avant d’enfiler le role du journaliste). Le mélange des membres du casting
sans distinction participe a la volonté d’un film démocratique, ou chacun et chacune est a égalité.
Dans ces génériques, les individus reprennent cependant le dessus sur la foule qu’ils ont formé dans
le film. On comprend également qu’il faille un grand nombre de figurant.e.s pour créer la foule, ce
qui rallonge considérablement la liste des participant.e.s. Le nombre de figurant.e.s d’un film a été,
notamment dans les grandes fresques historiques hollywoodiennes, un gage de qualité et un
argument de vente. C’est un élément important dans le budget du film, qui souvent essaie de trouver
des astuces pour faire une foule avec un minimum de personnes (on retrouve par exemple des
maladresses chez Jacques Demy avec plusieurs visages a différents endroits au méme moment, mais
aussi des plans frontaux ou en légere contre-plongée qui permettent de cacher 1’espace et de
combler le petit nombre d’individus par un travail du son plus fort et plus disparate). Ces effets
passent par le découpage et le montage sonore, comme si le budget avait été consacré au casting
principal et aux effets spectaculaires, et non a celui des figurant.e.s, tout aussi important pour faire
la révolte. Tout le contraire de Watkins, donc, qui opére une égale répartition du budget entre les

participant.e.s, le film devenant ainsi ce qu’il raconte, une parenthese révolutionnaire utopique.
D — Tourner la révolte, c’est se révolter.

Le tournage, enfin, est le territoire concret de ces révoltes cinématographiques. On 1’a vu avec
Rabah Ameur-Zaimeche qui laisse une place importante a I’improvisation pendant le tournage, qui
s’est étendu sur un mois dans le Larzac. Mais cela peut se faire autrement. Du domaine de
I’anecdote, cette idée de Jacques Demy est néanmoins intéressante : lors du tournage d’Une
chambre en ville, dans les scénes de heurts entre CRS et manifestant.e.s, les figurant.e.s changeaient
réguliérement de camp, passant de frappant a frappé et vice versa, pour que chacun.e puisse taper
sur chacun.e. Cela se conjugue bien avec la volonté de créer une égalité entre les deux partis. Plus
notable est le tournage de La Commune. Le film s’ouvre de maniere inattendue, par une caméra a
I’épaule qui avance dans les locaux, passe devant un groupe et s’arréte devant deux personnages, un

homme et une femme, qui se présentent tour a tour, en tant qu’acteur et actrice, puis comme
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personnage, exposant également le théeme du film. Le journaliste ajoute : « Ces locaux sont
actuellement investis par Armand Gatti et sa compagnie La Parole errante. En avril de cette année,
Peter Watkins et 13 Production ont entamé la construction du décor du film et ont essayé de recréer
I’atmosphere du Xle arrondissement pendant la Commune de Paris. Nous voudrions maintenant
vous présenter I’espace ou nous avons travaillé pendant trois semaines. », donnant au lieu de
tournage, qui devient le lieu diégétique, un poids considérable. La Parole Errante est un espace de
création, couplé a la Maison de I’arbre, repris par Armand Gatti respectivement en 1985 et 1998.
C’est a cette adresse que Georges Mélies avait installé ses studios un siecle auparavant. Tourner un
film sur la Commune dans ce lieu, c’est donc d’une certaine maniere réinvestir le hangar de son role
de studio, lui faire revivre une histoire de cinéma — qui plus est celle de Mélies, cinéaste a la
carriere tragique, effacé par I’industrie du cinéma critiquée par Watkins. Par ailleurs, I’ceuvre
théatrale d’Armand Gatti, profondément engagée et militante, rejoint celle de Watkins puisque Gatti
tourne avec des jeunes en rupture ou des détenu.e.s par exemple, donc des comédien.ne.s non
professionnel.le.s. Le tournage s’est déroulé sur treize jours. « Dans certaines scénes, le film prend
une forme entiérement différente : parfois, la caméra est statique (a 1’exception de quelques légers
déplacements a gauche ou a droite), lorsqu’elle enregistre les discussions animées au sein des
différents groupes de Communards (les acteurs parlent entre eux, sans 1’intervention du réalisateur
ou de la télévision communale) ; ces séquences, de pres de trente minutes chacune, furent tournées
sans autre interruption que celles imposées par les changements de bobines. », évoque le cinéaste

dans un article qui fait le bilan de son projet®

. Enchainer des plans séquences avec un casting de
comédien.ne.s amateur et amatrices, dans un délai de moins de deux semaines et avec un budget
restreint, c’est forcément accepter les imperfections et favoriser les errances de la caméra. On peut
d’ailleurs facilement faire le paralléle entre le lieu du tournage, la Parole Errante, et le projet de
Watkins, qui est aussi une errance de la parole — errance fertile, positive, et non flottante.
L’imperfection est une sorte de révolte en soi, par rapport a un cinéma classique propre et
millimétré. Les bégaiements d’un acteur cherchant son texte, les tremblements de la caméra, les
mises au point tardives, les faux raccords, ne sont pas les signes d’un manque d’exigence de la part
du cinéaste mais reflétent plutot une quéte de naturel, dans la volonté d’un cinéma sincére. Le
tournage, pour Rabah Ameur-Zaimeche, c’est la vie du film : « On s’adapte tout le temps, dit-il, on
laisse entrer qui a la volonté de participer, et de cette fusion des énergies on obtient toujours quelque

chose de remarquable. On considere le film comme un étre doué de conscience et qui réclame plus

qu’un scénario, du jeu ou de la technique. C’est de la vie avec tout ce qui s’accroche autour. »*°.

49 Peter Watkins, « La Commune, problémes et satisfactions », Media crisis, pp. 193-194
50 Site du film.
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Pendant le tournage, ses acteurs et actrices pouvaient entrer et sortir du plan quand ils avaient une
idée ou étaient au contraire, en panne d’inspiration. Sylvain Roume, acteur sur le film, raconte
qu’ Ameur-Zaimeche savait parfaitement ce qu’il voulait et qu’il y parvenait d’une maniéere ou d’une
autre au bout d’un moment, reconnaissant par la que ces libertés ne se sont pas noyées dans un
mouvement flottant, mais ont été fécondes. Il me semble que les attentes du tournage sont calibrées
par le budget du film. En effet, le cas de Metropolis, de 1’ordre des superproductions, n’a rien a voir
avec ces tournages plus libres et moins onéreux. Fritz Lang a retourné plusieurs fois de nombreuses
prises compliquées, jusqu’a épuiser ses acteurs et actrices, pas forcément professionnel.e.s
(notamment Brigitte Helm, 1’actrice principale qui n’avait jamais jouée avant ; et les figurant.e.s de
la Cité des Berlinois.e.s inexpérimenté.e.s), les faisant jouer dans des conditions difficiles (eau
froide, biicher). Le tournage s’est étalé sur prés d’un an (310 jours) dans un objectif de grosse
production a grand spectacle. Ce n’est pas le méme probléme que les autres films du corpus ou la
production est un enjeu en tant que telle : il ne s’agit n’est plus tellement d’étre rentable, mais déja
d’étre vu. Du coup, le tournage ne cherche pas a créer du spectaculaire. Le tournage peut-il devenir
révolte ? Apres tout, Watkins investit un lieu pendant deux semaines ; Demy bloque une rue de
Nantes le temps de filmer ; et les détracteurs de gréve mis en scéne dans Le Sel de la Terre peuvent
étre vus comme des incarnations des agents du FBI et autres figures de 1’autorité ayant 1’objectif de
bloquer le tournage du film : tandis que la distribution du Sel de la terre dans les salles syndicales
peut étre interprété comme l’investissement d’un espace étranger au cinéma par celui-ci. Sans doute
qu’ici plus explicitement qu’ailleurs est valable 1’expression qui dit que film de fiction est comme

un documentaire sur propre son tournage.
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Photogrammes de Metropolis, témoignant d’un budget conséquent dans les décors et effets spéciaux et des figurant.es.
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Dans son processus de création, le film de révolte devient un révolte cinématographique en
contournant, dénongant, évitant, réinventant les étapes de fabrication du film jusqu’a sa projection.
Ce n’est pas seulement par défaut que ces films de révolte dérogent aux codes du dispositif du
cinéma, mais aussi par choix. Ces anecdotes, notamment sur le scénario ou la production du film, ne
sont pas toujours visibles dans le film projeté, et ce n’est souvent qu’en se documentant qu’on
découvre les détails qui font de ces films des exceptions — d’ou l’intérét des making-off et
interviews des cinéastes. Mais le contexte dans lequel le film sort, lui, est primordial et directement
palpable, le film s’adressant a un public contemporain. Une anecdote cubaine est assez parlante. En
1898, deux opérateurs de la Vitagraph vont a Cuba pour filmer des scenes de la guerre
d’indépendance. Le film La bataille de San Juan qui en résulte pose dés sa sortie plusieurs
questions, dans I’engouement de ce qu’il produit dans la presse : « Quand [le réalisateur] Albert
Smith rentra [...] avec son film sur la colline de San Juan, il était inquiet : malgré 1’apparition qu’y
faisait Theodore Roosevelt, le film ressemblait plutot a une promenade banale, et ne correspondait
en aucune facon a La Charge de la colline San Juan annoncée a grands bruits dans les journaux. »
(selon I’historien Erik Barnouw®'). Les exploitants réclament les bobines des vues documentaires
tournées a Cuba, mais la Vitagraph refuse sa sortie et le réalisateur doit retourner le film, avec des
maquettes, des nuages de fumée et des bateaux de carton. Le montage final combine ces plans
fabriqués a des prises de vues documentaires de Cuba et le film devient le grand succes du
reportage, et ce devant la naiveté du public qui ne pouvait pas faire la différence entre les images
spontanées et les images reconstituées. Que retenir de cette anecdote ? D’abord, que les images sont
sources de conflit, mais aussi qu’elles sont les véhicules de trucages et de mensonges. Mais surtout
qu’elles sont projetées afin d’étre regardées par des publics. Il me semble donc indispensable de
poursuivre ma réflexion en abordant la projection et la réception des films de révolte, d’autant plus
que, revendicatif, parfois militant pour des causes fortes, ils s’adressent a priori plus directement
aux spectateurs et spectatrices que d’autres films moins engagés (ils s’adressent a proprement
parler ; d’autres films s’exposent devant le public). « Au-dela du geste du créateur ou du
producteur, 1’écho sociétal du cinéma prend sa pleine ampleur dans les consciences politiques qu’il

152

génere. », écrivent Moure et Amiel>. Si les films sont empéchés par les autorités (production,

distribution, Etat...) c’est qu’on craint qu’ils aient un effet néfaste sur le public.

51 Cité dans Révoltes, révolutions, cinéma, dir. Marc Ferro (p. 147)
52 V. Amiel et J. Moure, Histoire vagabonde du cinéma, op. cit. (p. 508)
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I/ Quelle performativité pour ces sceénes de révolte ?

1) Effets de ces films sur le public : révoltes dans la salle, pas dans la rue.

A — “’Spectateurs de tous pays, unissez-vous...”” ou : les étranges manipulations du public.

La premiere question qui émerge de ces réflexions concerne le but de ces films. Pourquoi
réaliser des films de révolte ? Peut-on y voir des appels a la révolte ? Cela dépend du traitement du
film : voir La Commune a sa sortie ou aujourd’hui provoque sans doute le méme effet, entre le
dépit, la coleére et la frustration face a une impuissance collective. Mais avec ces détails
provocateurs adressés directement aux spectateurs et spectatrices, un autre sentiment est envisageé :
celui d’une agression, d’une culpabilité soudaine. « Faire un film politiquement signifie que 1’on
s’interroge sur la fonction des images et des sons et la place que 1’on a supposée pour le spectateur.
Quel effet le film produit-il sur le spectateur ? Comment est-il conduit a penser telle ou telle
chose ? »». Les détails inhabituels de ces ceuvres, étudiés jusqu’ici, ont 1’occasion de perturber le
spectateur et la spectatrice, donc de les impliquer dans le phénoméne de réception des films : ils et
elles remarquent ces détails insolites ou anachroniques. Dans les révoltes aux issues positives
(Tempéte sur I’Asie et Le Sel de la Terre : les films partisans), on peut sans doute déceler plus
explicitement la volonté de soulever le public, les personnages étant, a la fin du film, eux-mémes
debout (a cheval ou en masse autour d’une maison), face a une salle assise. L’ambition du cinéma
soviétique était véritablement de provoquer le public. A la fin du Cuirassé Potemkine, Eisenstein
avait d’ailleurs eu 1I’ambition de faire rentrer dans la salle une proue de bateau déchirant 1’écran et
remplacant la proue du bateau filmé, pour surprendre le public. « A I’époque ou il tourne
Potemkine, il souligne bien que les émotions qui importent ne sont pas celles qui apparaissent sur
I’écran mais celles que doit ressentir le spectateur qu’il faut ’faconner dans le sens désiré a travers
toute une série de pressions calculées sur son psychisme”. », écrit Didi-Huberman avant d’ajouter :
« Les larmes versées comme les poings levés, des fusils qui descendent en ligne, une meére qui
remonte en portant son enfant mort, un lorgnon qui pend ou un landau qui dévalent les escaliers
sont autant de stimuli destinés a labourer le cerveau des spectateurs trop prompts a croire la guerre
finie et la défaite des armées blanches. »**. Pour Eisenstein et les avant-gardistes soviétiques, la
force du cinéma est de pouvoir controler la foule qui le regarde, et de pouvoir diriger ses réactions

(c’est aussi dans ce sens qu’on comprend la phrase attribué a Lénine : « Le cinéma est pour nous le

53 A. Fauquembergue, « Entretien avec Jean-Louis Comolli » op. cit.
54 Georges Didi-Huberman, Soulévements, op. cit.
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plus important de tous les arts. »). Il y a ailleurs dans le monde des anecdotes dans I’histoire de la
réception des films, qui témoignent d’une performativité de ces films de révolte. « Le 12 juin 1919,
dans un numéro de Voros Films, Reszo Vari publia une lettre envoyée au ministre de I’Intérieur par
un lieutenant général de 1’armée impériale et royale qui commandait toutes les usines et les mines
employées a la production de la guerre. Indigné, il attirait I’attention sur les ‘’applaudissements
déchainés des travailleurs et leur famille quand les scénes révolutionnaires des films apparaissaient
sur les écrans dans les districts miniers.” », raconte Istvan Nemeskiirty au sujet d’un film
hongrois®. Ailleurs, « les personnages politiques qui apparaissaient a 1’écran étaient applaudis ou
hués selon I’opinion des spectateurs ou... les fluctuations des événements. C’est ainsi qu’on
commenga a contrecarrer ce type de film sous prétexte d’atteinte a I’ordre public et il disparut peu
aprés. », relate Guy Hennebelle du c6té du cinéma documentaire militant au Mexique*®. Dans ces
cas, la révolte a I’écran contamine, idéalement, la salle. Si les films veulent impliquer le public dans
leur dispositif en lui faisant oublier qu’il est face a un film, alors ces faits (exceptionnels) sont des
exemples de réussite. Mais bien souvent les films qui soulévent de la sorte sont des films partisans,
qui ne préchent que des convaincu.e.s : c’est la limite de ce cinéma militant unilatéral. Ces faits
ressemblent a un idéal de performativité des films de révolte, mais cette performativité dépend du
traitement qu’ils font du soulévement. De fait, le contexte politique joue largement en faveur ou
défaveur de la performativité du film, et sans doute le genre du film est-il aussi responsable de cela :
un documentaire serait plus prompt a provoquer des sentiments de révolte qu’un film de révolte,
sans doute du fait de la réalité de ses images. En France, un équivalent récent de performativité a eu
lieu lors de projections d’Un pays qui se tient sage de David Dufresne, abordant les images de
violences policiéres et provoquant des réactions houleuses dans la salle. On pense cependant, et
bizarrement, au récent film de fiction Joker de Todd Philipps, qui s’achéve par une séquence de
contestation sociale dans la rue érigeant le Joker en leader révolutionnaire — de maniere assez
étrange cependant, puisque le film n’est pas revendicatif et que son héros n’est pas révolté. Malgré
tout, ce symbole a été repris dans de nombreuses manifestations, dans lesquelles défilaient donc des
hommes et des femmes maquillé.e.s ou masqué.e.s en costume de Joker. Dans cet exemple de
blockbuster américain (qui n’a rien de film « fait politiquement », mais qui a eu la capacité de
rassembler un large public a travers le monde), ce sont les spectateurs et les spectatrices qui se sont
approprié.e.s les éléments de la fiction et qui les ont adaptés a la rue: il y a eu une réelle

performativité du film dans la société. On comprend donc treés bien le role et I’importance de la

55 I. Nemeskiirty, Le cinéma hongrois, cinéma/pluriel (p. 126-7), cité par B. Fleury-Vilatte in Révoltes, révolutions,

cinéma dir. Marc Ferro op. cit. (p. 124)

56 Guy Hennebelle, Les cinémas de I’Amérique latine, Lherminier (1981), cité par C. Delage in Révoltes, révolutions,
cinéma, dir Marc Ferro (p. 146)
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distribution d’un film. La distribution c’est le passage du film de la sphere privée a la sphere
publique, et, dans le cas des films de révolte encore plus, le passage de I’individuel au collectif. Si
La Commune avait été mieux diffusé, sans doute aurait-il eu plus d’impact sur son public et aurait-il
ouvert plus de dialogue — par opposition, on comprend aussi bien la méfiance des états autoritaires
et des grosses productions a diffuser des films aussi engagés : ils pourraient avoir un effet réel sur le
public. Et on comprend aussi la limite idéologique des blockbusters, liée a leur grande distribution —
un message trop ouvertement revendicatif ou engagé serait problématique (seul Netflix diffuse,
paradoxalement, des grosses productions au discours anti-systéme, en en faisant, toujours
paradoxalement, un argument de vente). Au-dela de ces exemples particuliers, on peut évoquer de
maniere générale les éléments qui permettent de créer une relation entre le public et le film, et qui
esquissent une performativité potentielle, a commencer par la puissance des chansons et leur

capacité a rester dans la téte : c’est une facon efficace et discréte de faire rentrer le film dans 1’esprit

Le Joker, un héros révolutionnaire malgré lui: est-il acclamé comme une rock star ou comme un leader contestataire ?

des spectateurs et spectatrices : d’ou la nécessité de trouver des refrains faciles a retenir, comme
ceux qu’on entend dans les manifestations (le « Police milice, flicaille racaille », ou le « Eijanaika !
Eijanaika ! », ou encore le « Buvons, buvons, a I’indépendance du monde » de La Commune).
L’implication du public par la musique et les paroles peut également se faire par anticipation : au
lieu ou en plus d’avoir la chanson dans la téte, le spectateur ou la spectatrice peut anticiper
certaines rimes ou certains vers (notamment dans « La Complainte de Mandrin », qui se base sur la
répétition et avance avec des rimes riches). Quand les insurgé.e.s chantent en chceur « La

Marseillaise », 1’hymne national francais désormais bien connu de tous et toutes, rassemblant les
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supporters et supportrices devant leur télévision aux joueurs et joueuses sur le terrain, et les
révolté.e.s a leur barricade aux spectateurs et spectatrices devant leur écran — dans les deux cas, lors
d’un match ou lors d’un film, 1’écran est a la fois ce qui sépare et ce qui relie, il est a la fois le
quatrieme mur et sa négation —, il y a un dialogue qui s’installe d’office entre les deux espaces
partageant le méme air. D’ailleurs, la passion du sport comme la passion de la lutte a quelque chose
de semblable dans le rapport au temps : les matchs de sport ne sont pas des objets télévisuels
fabriqués, montés et hachés, ce sont des moments filmés en direct. En plus de la musique, un autre
élément qui lie public et film est la répétition d’un motif : on pense ici aux regards-caméra,
omniprésents dans La Commune, dont ’effet est d’interpeler celui ou celle qu’ils regardent. Ce
motif appuie sur la volonté performative du film — qui est a lui seul une application concréte de la
performativité, a la fois du langage (« Feu ! » donne lieu a un coup de feu) et des actes (la révolte en
train de se faire, de se défaire, de se refaire). Cependant, dans la plupart des cas, la performativité ne
fonctionne pas ou du moins pas durablement — Eisenstein lui-méme est contraint de faire face a son
échec, ne provoquant souvent qu’une moue dubitative du public devant ses métaphores abstraites.
La volonté, dans I’écriture du film, de créer une empathie du public pour un personnage révolté est
plus difficile a mener qu’une empathie pour un personnage quelconque, parce que le personnage
révolté est engagé politiquement et que ce parti pris narratif est risqué, tous les spectateurs et
spectatrices ne pouvant partager ces avis — quand ils sont trés tranchés. Deés lors, si 1’appel a la
révolte initié par un personnage en direction des autres personnages fonctionne, celui a destination
du public s’avere moins unanime — et c’est souvent le cas dans les analyses de réceptions ou dans
les critiques autour de ces films : Le Sel de la Terre a été mal distribué pour son aspect amateur, afin
de dissimulé les probléemes politiques qu’il posait, et il a été critiqué au nom des idées communistes
qu’il véhiculait ; Peter Watkins, lui, aurait eu I’argument qu’il n’a pas écrit lui-méme les répliques
de ses personnages, méme si son film est une interpellation forte lancée au public a ouvrir les yeux
et réaliser ce qu’il se passe, sans forcément inciter le public a descendre dans la rue, mais au moins

a ouvrir les yeux sur la situation.

Alors s’ils ne sont pas tout-a-fait des appels a la révolte, les films de révoltes peuvent au moins étre
des appels a la réflexion. Au lieu d’inciter a la révolte, les films permettent de réfléchir a cette
pratique contestataire, a ses avantages, a ses limites (notamment pas la répression qui mene a son
échec) : une révolte qui échoue est-elle plus intéressante qu’une révolte qui réussit ? La premiere est
plus engagée, tandis que la deuxieme est davantage militante voire partisane. La premiére propose
une pensée sur le fait révolté — et en général sur le cinéma qui le représente. La deuxiéme réfléchit

moins aux effets et plus a I’idée. Youssef Ishaghpour en parlant d’Eisenstein, distingue clairement
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les deux stratégies esthétiques : « contre la “’distanciation” brechtienne, il affirme et revendique le
“pathétique”. »*’. Au-dela de la stratégie pathétique du film (qui fond le public dans le film), qui
est une stratégie narrative, une autre énonciation des arts de la représentations, une stratégie de la
réalisation, est en effet théorisée par Berthold Brecht dans le domaine du théatre : la distanciation,
c’est-a-dire le fait de constamment rappeler au public qu’il s’agit d’une ceuvre d’art, artificielle,
fictive, et non de la réalité, de briser le contrat de crédulité consentie passé entre une piéce ou un
film et la salle du public, qui accepte de croire a la réalité de ce qu’elle va voir, et de bannir la
catharsis aristotélicienne, I’effet d’identification aux personnages, qui, selon Brecht, est un effet
manipulateur et pervers de 1’art. Ainsi, le spectateur et la spectatrice ne doivent pas étre passifs ni
passives, mais doivent considérer « ce qui se déroule sur la scéne d’un ceil investigateur et critique »
(Brecht), et appréhender I’histoire sans s’identifier a celui ou celle qui la présente. La distanciation
concerne aussi 1’acteur et 1’actrice, qui doivent étre distant.e.s vis-a-vis de leur personnages. Si les
films de révolte tendent vers 1’implication de leur public, peut-étre que la distanciation, qui est née
d’une volonté politico-esthétique de rendre actif le public devant son théatre critique et réflexif, est
un moyen de lui faire comprendre les enjeux de la révolte du film, et du contexte contemporain en-
dehors de la salle. On peut considérer La Commune de Peter Watkins, comme un film brechtien, en
ce qu’il brise effectivement toute illusion et toute immersion factice dans 1’ceuvre : quand il y a
immersion, c’est intellectuellement et non sentimentalement. Lors de la premiére émission de la
Télévision Communale, la journaliste Blanche Capellier interroge un homme, Joachim Riviere,
journaliste au Pere Duchéne : “’Donc vous étes fictif ?”’, demande-t-elle, sur quoi il répond :
“Completement fictif. Si je suis présent dans ce film c’est pour témoigner de 1’importance de la
presse écrite dans le processus révolutionnaire de la Commune.”. La journaliste conclut : “’Durant
ce film nous allons souvent utiliser des citations du Pére Duchéne et du Cri du peuple qui, elles,
sont authentiques.”. Watkins n’essaie pas d’amadouer son public, de lui faire verser des larmes, ou
de le faire rire, mais de le faire penser, a I’image de ses personnages qui ne cessent de se remettre en
question — toute une partie de la fin du film ressemble plus a des interviews d’acteurs et actrices que
de leur personnage, toujours dans le but revendiqué de s’en prendre a la monoforme télévisuelle. Le
cinéaste a écrit un essai sur ce sujet, dans lequel on peut lire notamment : « Cette Monoforme est
faite pour piéger — attraper et retenir 1’attention du public sur une longue durée. Elle est organisée
de facon a donner des réponses prédéfinies, ce qui signifie que, avant méme que 1’audience ait vu
un film ou un programme télévisuel monoformes, le producteur sait déja comme ils (I’audience)

vont réagir — ou du moins c’est son intention. Aucune possibilité n’est donnée a une quelconque

57 Youssef Ishaghpout (Le cinéma, 2001, p. 42-43) cité par Vincent Amiel et José Moure dans Histoire vagabonde du
cinéma,op. cit. p.512.
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réaction de 1’audience, qui pourrait différer de celle qui a été crée a I’avance. »* (trad. de I’auteur).
Lutter contre la monoforme revient non seulement a faire en sorte que le spectateur et la spectatrice
deviennent des personnages témoins dans cette insurrection, entendant tous les points de vue et se
faisant consciemment ou non un avis sur les questions que le film aborde, mais aussi a ce qu’ils et
elles en deviennent les acteurs et actrices. C’est le sens et le but de la distanciation chez Brecht,
dont on a également rapproché Les chants de Mandrin. Cyril Neyrat voit dans 1’ceuvre d’Ameur-
Zaimeche des signes de ralliement a Brecht, notamment quand le cinéaste veut « déplacer, étranger,
pour faire mieux voir et entendre les raisons des coléres et des luttes mélées a I’irraison des affects
et des élans. » et que « ses acteurs ne cherchent pas a incarner, a représenter des contrebandiers du
passé. Ils se contentent de se déguiser, de porter leurs vétements, de jouer (avec) leurs rdles. Brecht,
a nouveau : le déguisement du passé rend visible ce qui reste englué dans I’ordinaire du présent :
des maniéres d’étre, des comportements individuels et en commun. »». L’étrange effet anti-
naturaliste (certains diraient qu’ils jouent mal) découle de cette lecture brechtienne du film. Pour
résumer, les diverses stratégies pour interpeler les spectateurs et spectatrices obéissent au méme
désir de réaction de leur part: ils et elles ne doivent pas regarder ce film avec indifférence et
doivent se sentir concerné.e.s. La limite de ce mode de représentation de la distance est qu’il est
plus a méme de déconcerter, voire de décourager les spectateurs et spectatrices a suivre le film : on
peut tout-a-fait se demander si les stratégies pour supprimer la distance créent paradoxalement une
distance, malgré leur objectif commun d’« activer » le public — ce qui remet d’office en question la
notion de performativité. Un commentaire d’un internaute ayant vu Les chants de Mandrin est assez
frappant : « Vu hier le film au pied de la BPI du centre Pompidou, dont les ouvrages sont garantis
sans gélatine de porc contrairement aux Chants de Mandrin imprimés sur d'impies papiers
d'Auvergne bon pour '« acto da fé ». Foutre le feu a Beaubourg (cette ferme générale de la Qulture)
voila ce qu'auraient dii m'inspirer ces modernes fils de Mandrin si par ailleurs cette ode a la vraie
vie (la non abstraite) dont les femmes et la gnole n'en sont pas les moins honorées héroines durant
leur film qui, on le sent, leur doit beaucoup et la beauté des images du causse et des acteurs ne
m'avait enclin a de plus doux hospices (le Lao Siam de la rue de Belleville, en I’occurrence). Il

demeure toutefois qu'entre malandrins et bourgeois, occident et orient, partisans des révolutions, des

58« This Monoform is designed to entrap - to catch and hold the attention of the public over prolonged periods of time.
It is organised to create pre-determined responses, which means that before the audience sees any Monoform film or
television programme, its producers already know how they (the audience) will react - or at least such is the intention.
No allowance is made for any reaction from the audience which might be different to the anticipated and created one. »

in Notes on the media crisis, Peter Watkins (p. 4)

59 Cpyril Neyrat,, op. cit.
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réformes ou des demis-tours, bien des méandres sont nécessaires encore et des alambiqués détours
obligés, tout comme ce commentaire, pour qu'entre eux ne briile pas plus que le torchon (dont on
fait le papier pour écrire les pamphlets). »®. Il y a une certaine impuissance qui demeure, malgré
I’admiration, malgré la connaissance, malgré les sensations que le film provoque sur ce spectateur, a
passer a ’action, qui viendrait de la beauté du film, du confort mis en place lors de son visionnage.
Cela rejoint ce que souligne Michel Estéve sur le cinéma politique de maniere plus générale : « les
films politiques engagés ou militants sont toujours suspects, quelle que soient la sincérité et la
conscience politique de ceux qui les font. Inciter par un film a la révolte ou a la révolution a
obligatoirement quelque chose d’inauthentique du simple fait que celui (le cinéaste) qui profere
cette incitation, réfugié a 1’abri de sa caméra, reproduit nécessairement cette distance de la pensée a
I’acte. »®. La stratégie de Watkins pour échapper a cet écueil est de faire du politique un objet et
non un sujet, c’est-a-dire un contenu ou forme et le fond seraient indépendants et indistincts 1’une

de I’autre — bien qu’il ait pris le parti de briser 1’objectivité classique du documentaire.

Deux émotions sont intéressantes a étudier concernant les films de révolte. D’une part, le choc
(souvent lié a la répression), cherchant par le tragique, le pathétique, le sentiment d’injustice, a
révolter le public. Le choc suppose que I’image porte une part de vérité, et que c’est justement cela
qui est choquant : il y a une forme de traumatisme, plus ou moins prononcé, qui nait de ces images.
Le choc peut s’accompagner de larmes, mais sa force est de rester en mémoire, de s’ancrer dans le
psychisme et d’imprimer une empreinte durable. Le choc ouvre vers une forme de performativité
intéressante : I’individu choqué par ces révélations, propos ou images, peut se retourner contre elles.
C’est le principe de la propagande : faire porter a I’image un discours unilatéral et sans appel.
Provoquer le choc est une stratégie facile pour manipuler le spectateur et la spectatrice. Une autre
émotion est sans doute plus intéressante a étudier, car plus complexe a élucider : le rire. On peut le
considérer comme 1”un des premiers réflexes spectatoriels, et le plus communément partagé.
L’intérét qu’il revét est I’écart qu’il oblige a avoir vis-a-vis du film. Il implique une distance : dans
une logique de sympathie et d’intégration du spectateur et de la spectatrice dans 1’ceuvre, le rire
trahit une distance et crée un rapport de force entre celui ou celle qui rit et celui ou celle dont on rit ;
et dans une logique de distanciation, le rire trahit également une faiblesse du spectateur et de la
spectatrice concernant la visée réflexive qu’il ou elle est censé.e avoir sur le film. Le rire exige une
attitude détachée par rapport a ce qui nous fait rire. Il est de 1’ordre de I’instinct — ne parle-t-on pas

d’ailleurs également d’instinct de révolte ? Didi-Hubermann évoque un fait relaté dans les

60 Commentaire publié par « Amo », le 6 février 2012 (disponible sur le site du film).
61 Michel Estéve, « Bernardo Bertolucci », in Etudes cinématographiques, n°® 122/126 (1980), p. 52 (cité par Christian
Delage dans Révoltes, révolutions, cinéma dir. Marc Ferro, p. 85).
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Souvenirs de Tocqueville se situant a Paris en juin 1848, c’est-a-dire en pleine insurrection : « Nous
sommes a I’heure du diner, dans un bel appartement de la rive gauche, dans le VIléme
arrondissement. La famille Tocqueville et réunie. Dans la douce soirée retentissent soudain les
coups de canon tirés par la bourgeoisie contre la canaille ouvriere insurgée — des bruits lointains, sur
la rive droite. Une jeune domestique qui sert a table et revient tout juste du faubourg Saint-Antoine
insurgé laisse échapper un sourire. Elle est congédiée sur-le-champ. N’y a-t-il pas dans ce sourire le
véritable signe du soulévement ? »*. Le lien entre le rire et la révolte, poétisé ici par Didi-
Hubermann, a son écho dans le rire échappé face a un film de révolte — un rire qui peut a la fois
individualiser un spectateur et unir un public. Sans doute est-ce un peu similaire quand on sourit de
I’ambiance joyeuse de la fin des Chants de Mandrin, avec les contrebandiers victorieux : on fait un
peu partie de leur troupe. Peu de films de révolte sont comiques, mais une séquence d’Eijanaika
met directement ce rire en scéne : lorsque les femmes urinent devant les soldats, la foule éclate de
rire. De mon expérience personnelle, voyant le film en salle, j’ai été témoin, a ce moment, du rire de
plusieurs personnes du public, en adéquation avec la foule filmée. C’était d’ailleurs le seul moment
de la séance ou autant de personnes ont ri en méme temps. De quoi donc riait-on ? Du geste déplacé
de ces femmes ou du rire qu’il provoquait dans le film — comme une contagion du rire diégétique
dans la salle ? Eijanaika, par son coté farce aux aspects un peu grotesques, est le film le plus
comique du corpus, dépeignant les rouages politiques et sociaux sous des traits d’humour parfois
noir, mais s’acheve tragiquement, dans un ton soudain sérieux (apres la répression sanglante et
absurde, qui met un terme a la joie des carnavalier.es et a celle du cinéaste). Fallait-il rire — car c’est
ce rire qui a gonflé d’orgueil le shogun qui, humilié, a ordonné a ses hommes de tirer sur la foule ?
De méme peut-on étre pris d’un éclat de rire en entendant les CRS chanter, notamment 1’officier
entonner « Bon sang, bon sang d’bonsoir, ces femmes et ces enfants, me cassent les oreilles ! »,
dans son mégaphone — car n’étant pas encore habitué.e au tout-chanté, et ces paroles arrivant au
début du film, on est pris de court et, en réponse a I’effet de surprise, on peut éclater de rire. D’un
coup, voila qu’on se moque d’une figure de 1’autorité — et cette fois-ci, tout.e seul.e, car les
grévistes, en face, ne rient pas. Il y a donc une différence entre le rire au sein de la narration et le
rire que celle-ci provoque. Un détour par Henri Bergson, qui a théorisé le rire, nous permet de
comprendre son role social. Pour lui, le rire est, d’un point de vue mécanique, « une anesthésie
momentanée du cceur, pendant laquelle 1’émotion ou 1’affection est mise de c6té ; il s’adresse a
Iintelligence pure. »%, Mais il agit dans un groupe : « le comique naitra, semble-t-il, quand des

hommes réunis en groupe dirigeront tous leur attention sur un d’entre eux, faisant taire leur

62 Georges Didi-Hubermann, Soulévement op. cit. (Introduction)
63 Henri Bergson, Le rire (1900)
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sensibilité et exercant leur seule intelligence. », c’est-a-dire que le rire a un caractére un peu
humiliant pour celui ou celle qui le subit. Bergson parle de « brimade sociale ». Ou cela nous mene-
t-il dans notre réflexion ? Accompagner le rire d’une révolte (dans le cas d’Eijanaika donc),
reviendrait a se mettre du coté des révolté.e.s, a les soutenir : on peut sans doute parler ici de
performativité. Rire devant une scene de révolte (dans le cas d’Une chambre en ville), est différent
et dépend plus de ce dont on rit : si le rire est dirigé vers les CRS qui chantent, peut-on dire qu’on
est complice des grévistes ? Ou bien rit-on du film en général, de son parti pris esthétique, comme
un rire nerveux, de surprise (auquel cas c’est de la révolte qu’on rirait) ? Le rire est donc a double
tranchant, mais dans un cas comme dans 1’autre il témoigne d’une activité humaine qui dépasse les
émotions (sympathie/antipathie) ou la réflexion (pour/contre) : il est une intervention du corps, assis
au fond de son fauteuil, alors que les émotions et la réflexion sont des activités de 1’esprit. Il me
semble d’ailleurs qu’ici le rire est davantage un signe de révolte que les larmes, puisque celles-ci
sont le signe d’une forme de sympathie pour les personnages, et que les films, en mettant en scéne
leur mort, provoquent plus volontairement un sentiment de chagrin, de tristesse, de choc. Au
contraire, le rire est a la fois le symbole d’une distance et celui d’une reconnaissance vis-a-vis des
personnages et du film lui-méme. On rit de et on rit avec ou contre (car le rire suppose de
comprendre de quoi on rit, alors qu’on n’a pas forcément besoin de comprendre pour quoi on
pleure). Par son effet humiliant, le rire impose un renversement dans le rapports de force. Daniel
Percheron parle d’un rire « frondeur », terme intéressant qui qualifie le rire qui n’est pas prévu par
le cinéaste, que le spectateur ou la spectatrice lache a contresens du film, comme, explique-t-il, un
refus soudain de croyance. C’est ce rire qu’on laisserait échapper devant les premiéres minutes
d’Une chambre en ville. Percehron prend aussi 1I’exemple du fou rire dans I’ascenseur de La Mort
au trousses, c’est a dire un fou rire diégétique, qui nous rapproche du cas d’Eijanaika, et le décrit
comme un rire teinté de jaune. « Cette grande pouffe, selon toute vraisemblance, aura gagné une

bonne partie de la salle. »*

, et ce malgré sa conscience du danger de la situation. J’émettrai
I’hypothése que le rire, dans un film de révolte, émane d’une situation de politiquement incorrect,
c’est-a-dire une situation qui défie les dogmes du discours et de 1’éthique. Le politiquement correct
est un outil d’adoucissement d’une situation. On a souvent lu le politiquement correct comme une
censure, et idéologiquement il a été rapproché des idées d’une gauche progressiste. Le
politiquement incorrect apparait au contraire comme une défense de la liberté d’expression, au nom

d’une vérité opposée a la langue de bois reprochée au politiquement correct. Le politiquement

incorrect est un discours transgressif, un discours moqueur, d’ou sa capacité a provoquer le rire, a

64 Daniel Percheron « Rire au cinéma » ; in Communications. Psychanalyse et cinéma, dir. Raymond Bellour, Thierry
Kuntzel et Christian Metz. (pp. 190-201)
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force de piétiner les codes de la politesse et les normes sociales. Le fait d’uriner devant des soldats
est politiquement incorrect, de méme que de faire chanter a un CRS « bon sang, bon sang
d’bonsoir » dans un mégaphone : ce sont des choses inattendues qui peuvent choquer, car contraire
aux meeurs : le propre de la révolte étant de rompre avec certaines pratiques sociales jugées injustes,
on comprend 1’usage du politiquement incorrect dans ces scenes. Dés lors le politiquement incorrect
est associé, au cinéma, a un esthétiquement incorrect, qu’il soit narratif, audio ou visuel. Rire devant
le politiquement incorrect revient en creux a reconnaitre les limites du discours politiquement
correct ainsi moqué, et donc a reconnaitre au politiquement incorrect une légitimité d’expression.
Pris.e.s au piege, en quelque sorte, par le rire qu’il et elle déclenche, le spectateur et la spectatrice se
retrouvent complices. Ces deux incorrects conjugués provoquent, ou le choc ou le rire. Devant
I’étrangeté du film de Jean Vigo, un critique écrit a la sortie du film : « Une ceuvre exceptionnelle
que I’on va siffler et discuter... Un film dont on ne comprend pas qu’un grand circuit commercial
se soit assuré la distribution. Haineux, violent, destructeur, rancunier, il semble gonflé de toute
I’amertume que son auteur doit garder d’un misérable passé de pensionnaire. Infecté de
grossieretés, nocif et apre, il stigmatise les pédagogues vicieux et bornés et chante avec désespoir
un hymne a la liberté. Photographie confuse et mauvaise, qui ajoute a 1’angoisse de 1’histoire.
(Euvre ardente et hardie. M. Jean Vigo en est I’auteur : un Céline du cinéma. » (Pierre Ogouz, dans
Marianne). En plus d’interroger son intrusion dans le circuit de distribution des films, cette
remarque met en avant le ton du film, novateur, sans tabous, et absolument incorrect. La grossiéreté
de I’histoire se confond avec la photographie « confuse et mauvaise » du film. Les corps mal formés
des adultes font un lien entre I’horreur et le comique, créant une ambiance cynique qui peut faire
rire comme elle peut choquer (dans les principes similaires du politiquement incorrect). Ce cynisme
du rire rapproche la révolte du burlesque, le ton qui consiste a parler de sujets graves avec un ton
léger. D’ailleurs, le pion de Zéro de conduite, s’ennuyant dans la cour de récréation du pensionnat,
imite la démarche de Charlot. On pense alors a une scene des Temps Modernes de Chaplin (1935),
ou le Vagabond se retrouve a la téte d’une manifestation ouvriere malgré lui, voulant rendre un
drapeau tombé d’un camion et 1’agitant pour prévenir son chauffeur qui s’éloigne, tandis que surgit
la foule en colére derriére lui, avant que ne débarque la police pour démanteler la manifestation et
qu’elle n’arréte 1’innocent vagabond. Si on rit de la situation, ce qui est le but de la sceéne, il y a
quand-méme un aspect cruel et sérieux qui rend ce rire piégeux et coupable, a son tour incorrect. Un
film de révolte n’est pas spécialement comique, mais rire devant (ou dedans) devient un geste de
révolte au méme titre que le sourire de la servante de Tocqueville ou qu’un poing serré levé au-
dessus de sa téte. S’il y a eu des révoltes dans la salle de cinéma lors de projections de films de

révolte, on peut tout aussi bien dire que des éclats de rires partagés par le public sont des formes de
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soulevement face au film et face au cinéma puisque rire, quelque part, c’est sortir de la diégese,

mais c’est aussi s’ancrer dans le dispositif d’un événement public, social et collectif.

Le rire provoqué par la révolte : mauvais réflexe ou instinct social de révolte ? L’autorité, humiliée, se vengera.

B- Les spectateurs et les spectatrices s’évadent-ils et s’évadent-elles du cinéma ?

Qu’est-ce que tout cela dit du spectateur et de la spectatrice ? La plupart du temps, ils et
elles ne se manifestent pas lors d’une projection, ils et elles regardent, ils et elles réagissent
intérieurement tandis qu’a 1’écran, les personnages agissent et réagissent extérieurement (dans le
sens ou les pensées ne restent pas des pensées mais deviennent des paroles). Comme le souligne
Jean-Louis Comolli : « Au cinéma, moi, spectateur, je ne suis pas en train de me faire tuer ou de
risquer de me faire tuer, je suis d’entrée de jeu dans une distance par rapport a ce qui est montré sur
I’écran, méme si je peux m’identifier a des personnages, méme si je peux projeter mon monde
mental sur 1’écran, je ne suis pas compromis au sens vie/mort par le film. »*. Dés lors, on pourrait
aisément constater que la salle est passive et distante, face a un écran sur lequel le but des
personnages est d’étre en permanence actifs et toujours actives pour faire durer la révolte. Une
image de La Commune est tres forte a ce sujet, incitant le spectateur et la spectatrice a réagir. Une
Communarde est interrogée par le journaliste. Elle le regarde, puis regarde la caméra droit dans les
yeux et dit, en alternant son regard entre le journaliste et le public : « Moi, ce qui me fais chier le
plus, c’est qu’il y ait encore vous qui soyez en train de filmer ¢a, et que vous étes la en train de
regarder ¢a, et que vous en avez rien a foutre. Que ce soit un film ou que ce soit la réalité, vous
restez tout le temps aussi baba, et c’est ¢ca que j’ai envie de tuer. ». Le journaliste rétorque, hors-
champ : « Vous pensez que j’en ai rien a foutre, vous pensez qu’on n’en a rien a foutre ? », et elle
répond : « Bah je pense que souvent vous en avez rien a foutre autrement vous seriez ici avec
nous. ». Et un homme ajoute : « Vous vous cachez derriére votre télévision, vous nous regardez
crever vous bougez pas ». Dans le plan suivant, qui expose le point de vue d’une autre femme, on

retrouve la femme interrogée, un fusil a la main, qui point le canon vers la caméra, en lui lancant un

65 A. Fauquembergue, op. cit.
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regard noir, avant qu’un homme ne détourne I’arme de sa cible. Ce geste, directement adressé au
public, sonne comme une déclaration de guerre, mais aussi un aveu du film de faire réagir les gens
qui le regardent. De ce point de vue, le regard-caméra est un moyen de créer une interaction avec le
public. Jacques Ranciere, en s’interrogeant sur 1’opposition entre passivité et activité du public,
reproche deux choses au théatre (et on pourrait les étendre au cinéma) : d’une part, 1’ignorance du
spectateur et de la spectatrice, qui se constate dans 1’idée que regarder est le contraire de connaitre,
et d’autre part, leur passivité, avec ’idée que regarder est le contraire d’agir. « Etre spectateur c’est
étre séparé tout a la fois de la capacité de connaitre et du pouvoir d’agir. », écrit-il®. Il oppose deux
visions du théatre, 1’antique de Platon, qui met en avant le pathos que les ignorant.e.s vont voir des
Hommes souffrir ; et la moderne, qui cherche a impliquer le public soit par I’empathie, soit par
I’observation critique — selon le principe de distanciation. Ranciere cherche a décrire ce qu’est le
public et le définit par le nombre, par la collectivité, voire par la communauté qu’il regroupe. Il fait
d’ailleurs un paralléle entre le corps social (politique) et le corps spectatoriel : « Entendons par la la
communauté comme maniére d’occuper un lieu et un temps, comme le corps en acte opposé au
simple appareil des lois, un ensemble de gestes, de perceptions et d’attitudes qui précede et
préforme les lois et institutions politiques. »*. Dans le vocabulaire qu’il utilise (« occuper un lieu et
un temps »), on reconnait un vocabulaire de révolte, et on a I’impression que la fabrication du
peuple et celle du public sont étroitement similaires. Pourtant, lors de la projection d’une scene de
révolte dans une salle de cinéma, deux foules s’opposent : celle a 1’écran, debout, et celle sur le
fauteuil, assise. Ce contraste rendrait compte d’une certaine impuissance du cinéma (ou du théatre)
politique a soulever son public, mais Ranciére retourne le probleme : « Qu’est-ce qui permet de
déclarer inactif le spectateur assis a sa place, sinon 1’opposition radicale préalablement posée entre
I’actif et le passif ? Pourquoi identifier regard et passivité, sinon par la présupposition que regarder
veut dire se complaire a I’image et a 1’apparence en ignorant la vérité qui est derriére 1’image et la
réalité a I’extérieur du théatre ? Pourquoi assimiler écoute et passivité sinon par le préjugé que la
parole est le contraire de 1’action ? »*. Pour Rancieére, la raison (et d’une certaine maniére 1’échec)
de ces oppositions est que les dramaturges et les cinéastes imaginent qu’étant actif, le public va
ressentir ceci ou cela, et parie la-dessus : on retrouve précisément ce que Peter Watkins reprochait
aux producteurs de monoformes. Ranciere compare cette volonté a celle d’un maitre enseignant son
savoir a un éleve, de maniere unilatérale et verticale (« ce que le spectateur doit voir c’est ce que le
metteur en scene lui fait voir »). Mais il brise le duo entre I’artiste et le spectateur (le maitre et

I’éléve) en ajoutant une troisieme chose inconnue et naturelle, que ni I’un.e ni 1’autre ne connait et

66 Jacques Ranciére, Le spectateur émancipé, La Fabrique, 2008 (p. 8)
67 Jacques Ranciere, idem. (p. 12)
68 Jacques Ranciere, Le spectateur émancipé op. cit. (p. 18)
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qui permet de vérifier le dialogue entre les deux et d’effacer la transmission de cause a effet voulue
par I’artiste (on retrouverait ici le rire frondeur de D. Percheron). C’est cette chose qui construit et
permet 1I’émancipation du spectateur et de la spectatrice. L’émancipation est « le pouvoir qu’a
chacun ou chacune de traduire a sa maniere ce qu’il ou elle percoit, de le lier a I’aventure
intellectuelle singuliére qui les rend semblables a tout autre pour autant que cette aventure ne
ressemble a aucune autre. », explique Ranciére. De ce constat initial naissent des interactions
nouvelles, basées sur « I’égalité des intelligences » qui échangent des « aventures intellectuelles ».
L’interaction se fait malgré la séparation qui persiste entre elles et eux, chacun et chacune utilisant
« le pouvoir de tous pour tracer [son] propre chemin. ». Ainsi I’enjeu des performances (théatre, art
contemporain, mais aussi cinéma), quelque soit leur objectif vis-a-vis du public (enseigner, jouer,
parler, faire de I’art ou regarder) n’est pas d’activer une communauté, mais d’activer une égalité
entre chacun et chacune (ce que Ranciere appelle « la capacité des anonymes »). Il conclue en
expliquant que « cette capacité s’exerce a travers des distances irréductibles, elle s’exerce par un jeu
imprévisible d’associations et de dissociations. »*, j’ajouterai que ces activités de ’esprit sont de
deux types : intellectuel ou émotionnel. Sans doute est-ce pour cette raison que le Joker a été vu
comme un héros révolté, et par cette idée que j’ai fait un rapprochement inédit et inconscient entre
le « Je suis Spartacus » du film de Kubrick et le « Je suis Charlie » qui a émergé suite aux attentats
visant Charlie Hebdo — qui est encore, de ma part, un déplacement de 1’univers de la fiction dans la
réalité, les deux slogans transformant une somme d’individus en foule unie et solidaire.
L’émancipation selon Ranciere consiste en un brouillage de la frontiére entre celles et ceux qui
agissent et celles et ceux qui regardent. De ce point de vue, les regards-caméras des personnages de
La Commune sont tres significatifs, puisque les regardants (spectateurs et spectatrices) deviennent
les regardé.e.s et que les regardé.e.s (personnages) deviennent les regardants. Mais ces regardé.e.s
(spectateurs et spectatrices) ne deviennent pas des agissant.e.s, acteurs ou actrices, pour autant,
puisqu’ils et elles restent assis.e.s sur leur fauteuil, tandis que les regardant.e.s (personnages), pour
le coup, regardent la caméra comme ils et elles regardent les soldats qui vont les exécuter, donc
deviennent des observateurs ou observatrices ; et I’écran un miroir. Un coup, le fusil du soldat
japonais est en amorce du plan, sortant de 1’écran et visant la foule, comme si le public le tenait
dans ses mains criminelles ; le plan d’apres, les soldats visent du coté de la caméra, donc vers le
public. Qui s’émancipe — puisque les spectateurs et spectatrices du film deviennent des acteurs
passifs et actrices passives de la vie sociale, et que les acteurs et actrices du film deviennent les
spectateurs et spectatrices de la vie sociale ? C’est que I’émancipation va dans les deux sens :

I’acteur est autant spectateur que le spectateur n’est acteur (idem avec les spectatrices/actrices).

69 Jacques Ranciere, idem (p. 21)
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L’institutrice communarde apprendra tout autant de son éléve qui lui répond que les Communard.e.s
veulent 1’égalité alors que les Versaillais.e.s veulent 1’inégalité, que 1’éléve aura appris de son
institutrice des éléments de son enseignement. On comprend ainsi que 1’émancipation du spectateur
et de la spectatrice rejoint la notion du « maitre ignorant » de Ranciere, et son idée de la démocratie
comme un régime d’expansion infinie de ’égalité. Ce qu’un film de révolte dit des spectateurs et
des spectatrices n’est alors pas forcément qu’il faut qu’ils et elles se révoltent ou réfléchissent
simplement a la révolte, mais qu’il faut qu’ils et elles voient ce film apparemment différent des
autres comme un film comme les autres, ou bien (ou plutét dans un deuxiéme temps), qu’il faut
qu’ils et elles voient les autres films a partir de ce film-la, en prenant ce film-la comme référent
pour les autres films qu’ils et elles ont vu et verront. C’est la que le renversement opéré par la
révolte dans le film opere dans la vie — et c’est la que, sans doute, la performativité du film se
concrétise, plus que dans le passage utopique et probablement peu probant du film a la rue. La
Commune affirme son objectif d’étre un film contre les autres films ; de méme qu’Une chambre en
ville expose sa volonté double d’étre a la fois un film différent des autres dans sa forme (chanté) et
un film différent dans la filmographie de son réalisateur ; de méme que le discours sur les mineurs
néo-mexicains et la condition des femmes du Sel de la Terre se veut a I’opposé des visions
stéréotypées qu’en suggerent les autres films de son époque ; de méme qu’on peut dire que Les
chants de Mandrin ou Eijanaika se présentent comme des films historiques dressés contre les films
historiques, et que donc le genre dans lequel le film s’inscrit se retrouve corrompu par la présence
méme de ces films dans son corpus. A ce propos, Le Sel de la Terre a d’abord été considéré comme
un film sur la gréve, puis comme un film sur le travail, avant d’étre repris par les études féministes :
cela tient du fait que c’est un film transgenre (« genre» a comprendre dans le sens
cinématographique du terme), qui met en scene une convergence des luttes. De méme, La
Commune détruit les genres plus généraux du cinéma en brouillant complétement les frontiéres
entre fiction et documentaire. Les spectateurs et les spectatrices, face a cela, se retrouvent face a
quelque chose d’inédit et, donc, de déboussolant, qui s’impose a leurs yeux et a leur entendement,
car finalement on oublie que les gens chantent dans Une chambre en ville, comme on oublie que les
yeux nous regardent dans La Commune, car les films nous les ont imposé comme des normes, tout
le reste devenant de ce fait « anormal ». En plus de se vouloir politique, la performativité de ces
films est esthétique : c’est le retournement de la politique vers 1’esthétique qui a lieu a la fin de La
Commune quand les acteurs et les actrices parlent du film qu’ils et elles sont en train de faire par
rapport a ce qu’ils et elles ont voulu faire, et de ce qu’ils et elles ont appris, devenant spectateurs et
spectatrices de leur performance a la maniere des participant.e.s de Chronique d’un été de Jean

Rouch et Edgar Morin. Un détour par la conclusion de ce film documentaire de 1960 est
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enrichissant concernant notre réflexion sur La Commune, puisque les deux cinéastes discutent entre
eux du résultat de leur film, qui se voulait une expérience de ciné-vérité, et qu’ils constatent une
forme d’échec : « Les gens quand ils sont un peu plus sincéres que dans la vie, on leur dit “’ou bien
vous étes des comédiens, ou bien vous étes des exhibitionnistes”. », avoue Edgar Morin. La
stratégie de Peter Watkins est de faire surgir la vérité d’une fiction — sous forme de documentaire.
C’est justement de cette confrontation que nait une forme de ciné-vérité a I’inverse de celle
proposée par les formats télévisuels. La Monoforme critiquée par Watkins, semble soudain
artificielle. C’est ce dont témoigne une actrice du film, spectatrice introspective de 1’expérience
qu’elle a vécue, dans le documentaire qui accompagne le tournage du film : « Depuis ce film, la
télé... Alors c’est pas qu’elle ne m’intéresse plus, c’est trés bizarre ce qu’il se passe, c’est que...
elle m’exaspere. Alors la-dessus euh, Peter Watkins il m’emmerde parce que... en méme temps ce
film nous montre que ouais vraiment décidément la télé c’est franchement pas terrible ce que je
regarde. Mais je reconnais que je suis un légume moi... le soir euh... ouais je regarde, et pis faut
absolument que je regarde hein. Absolument. N’importe quoi. Et méme plus je suis fatiguée, plus de
regarde des nullités. », tandis qu’une autre avoue au contraire qu’elle sera « moins dupe de cette
soupe qu’on [lui] donne a bouffer, de la télé 1a... »”°. Ce que dit la premiére femme est un aveu de
controle malgré elle de la télévision dans sa vie — comme une addiction de laquelle elle n’arrive pas
a se dépétrer, une addiction du flux d’images sans intérét reconnait-elle mais devenu nécessaire,
tandis que la seconde veut s’en émanciper. On pourrait résumer en disant que le seul objectif de ces
images télévisuelles est d’exister, d’étre la en permanence pour attirer I’ceil qui la regarde. Mais
dans le film de Peter Watkins, les images ont également ce pouvoir asphyxiant, obnubilant,
fascinant : la différence c’est qu’au discours unique de I’image brute et bréve de la télévision, celle
de Watkins cherche a embrasser le plus de points de vue possible (mais au fur et a mesure, elle se
concentre sur un seul point de vue, celui des révolutionnaires a qui elle donne ses lettres de
noblesse). Les images existent malgré tout, au méme titre que les paroles, qui fusent dans les yeux
et les oreilles des spectateurs et spectatrices : bien que différentes des autres dans leur dessein, elles
ont la méme existence, elles sont présentes et cherchent a s’imposer, comme le point de vue des
révolutionnaires a fini par s’imposer au film. Un intertitre de La Commune (ci-dessous) se distingue
des autres, posant une question directe et simple. Ce n’est qu’apres que ’on comprend qu’il
s’adresse a 1I’Union des Femmes, sans contexte, de sorte que le spectateur et la spectatrice le
comprend d’abord pour lui/elle. Le statut du spectateur et de la spectatrice évolue : de témoin, il

était passé a accusé (passif), et d’accusé, il devient juge — émancipé.e des images qu’on lui impose.

70 Geoff Bowie, L’horloge universelle, op. cit.
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Jusqu'ou étes-vous préts a aller?

C — Le cinéma de révolte est-il une révolte du cinéma ?

Cela nous améne a une autre question : qu’est-ce que tout cela dit du cinéma ? On peut
separer deux tendances du cinéma politique, ceux qui exposent des critiques de situation et ceux qui
réalisent des films dissidents. Qu’implique pour le septiéme art, un cinéma politique fait
politiquement ? « Faire des films politiquement ne consiste pas a mettre des débats politiques dans
un film, mais a interroger le fonctionnement méme du film comme leurre et revient a faire peser sur
le cours méme du film une tension ou une menace qui fragilisent 1’étanchéité voulue du
spectacle. », avoue Comolli. La notion de spectacle est centrale car le film de révolte balance en
permanence vers la tentation du spectacle (et d’une certaine facon, il est un spectacle du fait de son
envergure : les foules, la violence...). L’enjeu théorique des films de révoltes cinématographiques
serait de briser le spectacle, d’une certaine facon, donc redéfinir le cinéma par un autre critére. Les
films de révolte sont-ils dans les faits des révoltes contre les films ? On comprend le probléme
d’une ceuvre comme Tempéte sur I’Asie, qui assouvit le spectacle a 1’idéologie de la jeune Union
Soviétique, dans un but non d’émancipation mais d’asservissement du public a la cause. La
propagande repose justement sur 1’effet pervers de noyer le discours dans le spectaculaire, c’est-a-
dire de cacher le fond sous la forme. Les films d’Eisenstein, qui voulaient réveiller le public,
n’entendaient sans doute cela qu’afin de rendre passive leur réflexion sur les images, au nom de
1’idée que ce qui est vu est forcément vrai. C’est le discours de Metropolis : une fois « éveillée », la
foule de la Cité des Ouvriers est aveuglée par la masse, par les discours de Maria, elle-méme
hypnotisée par le pouvoir — et symboliquement substituée par un robot : on peut lire dans ce geste
du cinéaste un moyen d’illustrer le fait méme de la propagande et du discours populiste, mais par
contamination, c’est la révolte qui est également critiquée, initiée par ce méme robot, et la fureur

aveugle des ouvrier.e.s qui saccagent tout, y compris la salle des machines. Le film a d’ailleurs été
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largement analysé comme un film « pré-nazi » (six ans a I’avance), avec de nombreuses anecdotes
le rapprochant de 1’idéologie hitlérienne et du cinéma de Goebbels. Le flou sur ce film au discours
ambigu est tel qu’il a également été interdit en Italie et en Turquie, pour « tendance bolchevique ».
L’impossible interprétation de Metropolis souligne la puissance des images, mais aussi leur limite.
D’une part, les images sont plus fortes que leur signification, mais d’autre part, cela induit qu’elles
peuvent étre lues n’importe comment et a des fins biaisées. Un exemple frangais récent est assez
parlant : la polémique autour de Bac nord (Jimenez, 2021) repris par les discours d’extréme-droite,
flattant le film d’exposer la vérité sur les quartiers nord de Marseille. Qu’est-ce que cela veut dire,
qu’un film soit repris par un discours politique — sachant que 1’autre polémique autour de ce film
concernait le traitement de la foule révoltée, accusé de faire des habitant.e.s des quartiers nord de la
ville des animaux ? Il y a eu a la sortie du film, un discours critique qui parlait d’un film « pro-
flic », et un autre, plus mitigé, qui préférait parler d’un film sur la police, plus simplement, ni pour
ni contre. On pourrait dire que si ces diverses polémiques ont eu lieu, c’est que le discours du film
était noyé sous ses effets de montage rapide et de scénes d’actions spectaculaires qui ne se
remettaient pas en question. On a retrouvé la méme polémique — pro ou anti-flic — dans Les
Misérables de Ladj Li (2019), mettant en scéne une banlieue difficile de Montfermeil du point de
vue de trois policiers de la BAC, la encore avec la volonté d’impressionner. D’ailleurs, suite a la
sortie de ce film, le président Emmanuel Macron avait décrété qu’il fallait vraiment faire quelque
chose pour les banlieues, récupérant donc le film a son envie a une époque ou le pays était
particuliérement déchiré. « Méme les films qui traitent aujourd’hui explicitement de politique ne
mettent en jeu I’ensemble des rapports de force. Ils en choisissent la part la plus médiatique, la plus
spectaculaire. », se désole J-L. Comolli, pointant du doigt une tendance du cinéma contemporain a
se vouloir engagé mais a finir par ne pas ’étre a force de grandiloquence. Finalement, les problémes
qui concernait a la base le cinéma de propagande se retrouvent dans le cinéma de divertissement ou
dans un cinéma qui se veut politique ; des cinémas qui cherchent sans doute plus le profit et la
polémique que la création d’un vrai discours politique. Mais on peut également se dire que le
cinéma militant, dit de contre-propagande, aussi, a ses limites : on lui a souvent reproché d’étre
aussi pervers et manipulateur que le cinéma auquel il s’opposait. « Pourra-t-on encore filmer, apres
1945, avec la méme ingénuité qu’avant, sachant que le cinéma a pu simultanément porter
I’imaginaire des artistes et celui des dictateurs ? », écrit C. Delage a propos du cinéma italien”. La
seule solution pour se défaire de cette réputation est sans doute de faire autrement, radicalement
différemment. C’est la qu’on retrouve I’ambition de Peter Watkins contre la Monoforme. Sa

réflexion sur les médias rejoint celle de Jean-Louis Comolli : «la logique spectaculaire qui

71 C. Delage in Révoltes, révolutions, cinéma, dir. Marc Ferro (p. 83)
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commande toutes les chaines de télé, y compris I’information télévisée, a décidé [...] que
spectatrices et spectateurs seraient ennuyés par les explications, qu’il fallait “faire bref” (la pub !). Il
y a donc une logique qui suppose un spectateur fatigué, lassé, inattentif, pressé de “consommer” la
suite... Tout a été fait pour empécher que les luttes politiques ne deviennent de grandes sagas, alors
qu’elles le sont, et permettent du méme coup non seulement de nourrir des récits mais de
comprendre ce monde qui est le ndtre et que nous ne pouvons pas penser ! »”°. Le cinéma
deviendrait a I’inverse le lieu de la pensée, pour contrer ces discours plats et créer de réels débats.
En soulevant la question « peut-on parler de contre-information lorsque celle-ci est produite dans le
cadre d’un Ftat, fut-il révolutionnaire ? », Nicole Brenez nuance la différence entre 1’Information
(c’est-a-dire I’information officielle, qui souvent désinforme) et la Contre-information (celle qui
veut prendre le contre-pied), reprochant a cette derniere d’étre une désinformation déguisée. Pour
briser cette dichotomie, elle convoque ce qu’elle appelle I’« Ur-information », c’est-a-dire
I’information originelle, qui n’est passée par aucune médiation, 1’information brute, qui précede
I’information officielle et qui est reprise ensuite par les médias comme une matiére premiere. Le
cinéma, dans cette querelle d’informations, est un médium comme un autre et se saisit de cette Ur-
information. La Commune ne déroge pas a la regle : le fait historique, exposé dans les intertitres, ne
peut pas se séparer d’une interprétation, celle que le film en fait (I’image), puis celle que 1’écrit peu
a peu corrompt volontairement. Ainsi, un film qui s’attache a une réalité passée, ou qui se veut
proche d’une réalité contemporaine, qui prend parti pour I’un ou 1’autre des camps, est forcément
problématique, et le cinéma devient un instrument du pouvoir au service de 1’ordre du monde. C’est
justement le reproche que fait Guy Debord au cinéma — annoncant les critiques plus récentes de
Watkins ou Comolli a I’égard de la télévision, dans le champ du cinéma. Quand il écrit La Société
du spectacle, en 1967, dans un climat pré-soixante-huitard, il définit le spectacle comme un outil du
pouvoir pour faire valoir son idéologie dominante, et ce quelque soit le parti pris du créateur de
spectacle. Le spectaculaire, pour lui, est une manipulation qui asservit 1’esprit. Pourtant, ce méme
Guy Debord adapte son livre a 1’écran, dans un film du méme nom. Comment peut-on justifier ce
geste paradoxal ? On pourrait le rapprocher de celui de Peter Watkins qui reprend les codes du
genre documentaire pour le critiquer et s’en écarter finalement. Car la voix-off du film de Guy
Debord est autoritaire et impose son point de vue communiste aux spectateurs et spectatrices,
reproduisant d’une certaine fagon les travers de ce qu’il dénonce — ce que ne fait pas Watkins, sauf a
travers I’évolution de ton des intertitres de moins en moins objectifs. Debord considérerait-il ainsi le

cinéma non plus comme un art ou un médium, mais plus comme un événement social, regroupant

72 A. Fauquembergue, « Entretien avec J-L Comolli) op. cit.
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des individus différent.e.s devant une méme ceuvre ? Par la forme radicale de ses films, et par

I’usage détourné qu’il en fait, la critique du cinéma et des images est aussi celle de leur réception.

S’il on revient a nos films de révolte, on peut faire un constat paradoxal : que le film a I’issue
positive (la victoire des révolté.e.s) est problématique car il est aussi propagandiste et manipulateur
que les films auxquels il s’oppose ; et que le film a I’issue tragique (la victoire de 1’autorité) est
aussi problématique parce qu’il reproduit I’ordre du monde. La limite des films de révolte est la
méme que la limite des révoltes. Du point de vue de la fabrication de ces films, on voit aussi tres
bien que ces films de révoltes pensés politiquement sont marginaux et touchent peu de monde, a
I’inverse des films qui reproduisent le schéma donné (sauf le cinéma de propagande qui, lui,
avoue son impuissance a pouvoir changer les choses et le monde et sa difficulté a s’inscrire dans
une troisieme voie, entre la vie réelle et la vie racontée par les médias. Des lors, une solution
stratégique serait de s’écarter de l’esthétique réaliste et fidéle pour s’inscrire dans une autre
dimension, plus directement cinématographique. Une tendance que ’on peut remarquer dans les
films de notre corpus, la volonté de s’abstraire du réel : c’est un monde qui chante chez Jacques
Demy, un monde anachronique chez Ameur-Zaimeche, poétique et épique chez Poudovkine, un
monde cynique et simplifié chez Imamura, utopique chez Biberman et supraréaliste chez Watkins...
L’écart vis-a-vis de la réalité passe par ces choix esthétiques, qui deviennent des choix politiques.
C’est peut-étre en ne pouvant plus étre repris par les discours politiques que les films sont politiques
et en refusant le réalisme le plus pur qu’ils peuvent parler de la réalité. On remarque la encore un
paradoxe : le film de révolte est malgré tout un film profondément concret, du fait de son sujet
méme, dont on a vu qu’il impliquait des éléments ancrés dans une réalité propre a son époque. La
réalité serait le dernier obstacle dont il faudrait s’affranchir, puisque, reprise par le médium du
cinéma, elle est forcément déformée et corrompue, donc fallacieuse, diraient les détracteurs du
septiéme art. On a donc a faire a priori a un cinéma impossible, parce que le cinéma repose sur
I’image et que I’image repose sur le réel. Une solution a été de se débarrasser du cinéma (comme
médium, comme forme). C’est 1a qu’on retrouve I’ambition des Etats Généraux du Cinéma, qui
avaient décidé en 1968, de faire pression pour annuler le Festival de Cannes, c’est-a-dire le grand
rendez-vous du Cinéma ; et qui avaient la volonté de faire du cinéma autrement. Jean-Luc Godard,
par exemple, se débarrasse a plusieurs reprises de la prise de vue en y substituant des images noires,
pour contrer le discours ambigu et mensonger de la prise de vue. Le tableau noir « [violent] et
polysémique » est analysé par Nicole Brenez, qui en décline sept fonctions : il « symbolise la facon

dont 1’idéologie obscurcit le monde / rompt la chaine des représentations / dresse un barrage contre
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les images usuelles / atteste I’impossibilité de produire une image révolutionnaire dans un monde
capitaliste / ménage un temps pour la réflexion / soutient 1’écoute du son / réserve une place pour
les images que 1’on ne sait pas encore réaliser. » « L’image noire constitue 1’élément plastique le
plus manifeste dans une relation non-mimétique, non-reproductive des images au monde, puisqu’il
ne s’agit plus de le reproduire mais bien de le changer. »”*. Ce geste fort de Godard brise totalement
I’idée du cinéma en effacant I’image. Ce méme Godard qui disait que le cinéma c’était vingt-quatre
fois la vérité par seconde — en fidele ami et partisan de Bazin —, se retrouve cette fois a utiliser des
images noires, qui seraient soudain plus aptes a capter la réalité que toutes celles qu’il a fabriqué
auparavant ! Watkins dans le montage de La Commune intégre des cartons noirs de temps en temps,
ne laissant que le son, aprés ou avant des intertitres, ou parfois indépendamment d’eux, comme des
pauses pour les yeux, quelques secondes pour se concentrer sur autre chose que I’image, sur le son
(les chants, les coups de feu, les cris) qui lui ne s’estompe presque jamais. Ce ne sont pas les
tableaux noirs qui servent a des transitions (fondu au noir par exemple), mais des images sans
image, qui brisent la continuité et la fluidité du mouvement illustré. On pourrait dire de méme pour
les séquences qui ne servent pas proprement a faire avancer la narration : les digressions sur les
chevaux ou la nature des Chants de Mandrin, par exemple ; le montage de plans qui s’accumulent a
la fin d’Eijanaika pour créer un carnaval d’images... Ce sont des moments a la fois anti-
cinématographiques (ils se détachent de la tension narrative) et essentiellement cinématographiques
(des images en mouvement), qui permettent donc de redéfinir un autre cinéma possible, qui accepte
ses limites et fait avec elles. C’est en se critiquant lui-méme que le cinéma devient politique, de
méme que c’est en réfléchissant a ses limites qu’une révolte peut se reconstruire et perdurer, comme
on le voit dans La Commune, mais aussi dans Eijanaika ou Le Sel de la Terre (avec le renouveau
apporté par les femmes). L’invention est une part importante de la révolte (ce qui a permis a la
Commune de Paris de durer si longtemps), comme elle ’est du cinéma : inventer des formes
nouvelles permet de se démarquer du reste des films qui répetent entre eux les mémes motifs. Nous
pouvons mettre cela en paralléle avec les deux proces que Walter Benjamin fait au cinéma en tant
qu’art de la reproduction : la reproduction a I’infini d’une ceuvre d’art la détache de son aspect
traditionnel et unique d’une part, et par sa reproduction en série, elle actualise la chose reproduite en
s’offrant au spectateur et a la spectatrice, d’autre part. Benjamin fait d’ailleurs lui-méme un
paralléle astucieux entre les films et les mouvements de masse. « L'action des masses sur la réalité
et de la réalité sur les masses représente un processus d'une portée illimitée, tant pour la pensée que

pour la réceptivité. »”. Avec I’idée d’une critique de 1’image, cette portée illimitée se réduit, tandis

73 Nicole Brenez, Manifestations. op. cit. (p. 40-41)
74 Walter Benjamin, « L’ceuvre d’art a I’époque de la reproduction mécanisée » (1935).
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qu’augmente la réflexion du public. Chaque spectateur et spectatrice objectivement est face au
méme film, mais on a vu qu’ils et elles se créent un film plus subjectif. On pourrait rétorquer que si
chaque copie de film est objectivement la méme, elle crée néanmoins des séances différentes et
uniques, alors sa reproduction mécanisée peut étre mise en relation avec les révoltes, qui se
propagent d’un pays a un autre en prenant des formes assez similaires, tout en y intégrant ses
spécificités. Les films dont on dit qu’ils ont révolutionné le cinéma (dans I’invention de formes
nouvelles et dans la rupture avec des regles préétablies) ne sont pas des films de révolte, mais les
films de révolte, quelque soit leur nationalité et leur époque, ont cherché a recréer le cinéma
autrement. On pourrait citer Giu la testa (Il était une fois la révolution) de Sergio Leone (1971), qui
s’ouvre par une longue citation de Mao Zedong, étendue sur plusieurs intertitres, définissant ce
qu’est la révolution (et ce qu’elle n’est pas), dans une formulation que I’on peut également préter au
cinéma, opposant deés lors un cinéma violemment pudique (politiquement vide) a la proposition de
Sergio Leone. « La révolution / N’est ni un diner de gala / Ni une ceuvre littéraire / Ni un dessin, ni
une broderie / On le la fait pas avec... / Elégance et courtoisie. / La révolution est un acte de
violence... Mao Zedong ». Remarquons tout de méme les limites du projet de Leone, puisque selon
la citation, I’ceuvre littéraire (et sans doute 1’ceuvre artistique en général) n’est pas une révolution.
Néanmoins, le premier plan du film, apres cette citation, met en scéne un jet d’urine contre un arbre
habité par des insectes, facon pour le réalisateur de contredire le dictateur chinois et mettre en
application ses propos énoncés juste avant. L’urine, dans ce qu’elle a de triviale et de crade, est un
moyen de rompre avec la pudeur d’un cinéma éloigné de la réalité (et de westerns hollywoodiens
trop propres). C’est le méme geste qu’opéra Delacroix en peignant de poils sous les aisselles de sa
Liberté. Si Sergio Leone réinvente le western, c’est avec des corps sales, suants, crades, imparfaits —
c’est avec des personnages qui sont plus proches de la réalité que ceux qui étaient encore un peu
trop acteurs ou actrices. La citation de Mao, reprise par Leone, devient un art poétique du cinéaste
qui expose rapidement ses codes a lui (gros plans, musique sifflée, grands espaces) et les impose au
genre. C’est sans doute ici plus qu’ailleurs que la révolution annoncée dans le titre du film opere,
puisqu’on peut dire que Sergio Leone a révolutionné le western, non par le scénario, mais par le
discours de I’image, ce qu’elle permet, ce qu’elle ouvre et ce qu’elle ferme. Les films de révolte
sont, pour les cinéastes politiques, des moyens de légitimer la recherche de nouvelles formes au
nom d’une esthétique adaptée au théeme qu’ils traitent : a monde nouveau, forme nouvelle, ce que
disaient déja les avant-gardes soviétiques pour inventer leur cinéma. C’est ce que Godard réalise en
1968, reniant la partie nouvelle vague de sa filmographie pour se concentrer sur des films militants
a partir de La Chinoise. Donc, apres avoir détruit les codes de la représentation cinématographique

avec d’autres « Jeunes Turcs », il s’attaque a I’image elle-méme, a ce qu’elle ne peut plus dire, pour
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trouver un autre moyen de la faire parler, revenant a des films qu’on croirait plus amateurs. Comme
si ses films révolutionnaires de la Nouvelle Vague (d’A bout de souffle a Pierrot le fou) n’étaient pas
si révolutionnaires, et qu’il fallait qu’ils soient engagés et révoltés, pour étre vraiment
révolutionnaires — c’est-a-dire qu’une forme révolutionnaire ne suffit pas non plus a la révolte, mais
qu’il faut un fond de révolte pour 1’accompagner. On peut cependant lui rétorquer qu’a
radicalisation esthétique (et politique) correspond une forme d’élitisme spectatoriel, puisque les
films sont moins accessibles et moins visibles a tous et toutes. On a donc a faire a un nouveau
paradoxe : que le film politique fait politiquement est réservé malgré lui a une élite intellectuelle,

tandis que le film politique réalisé selon les standards de mode de 1’époque, lui, est populaire.
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Conclusion : le cinéma est-il impossible ?

J’ai essayé de jumeler dans ma réflexion deux axes de lecture du cinéma politique : celui qui
se concentre sur formes choisies par les cinéastes pour exprimer leur lutte ; et celui qui se penche
sur I’impact produit sur le public, en considérant le cinéma a la fois comme un art et comme un lieu
public. Aussi puis-je conclure que les scénes de révolte qui sont cinématographiques sont celles qui
se révoltent contre les cinémas (I’art et la salle) en réinventant en permanence des moyens de se
renouveler et d’exister malgré les oppositions auxquelles elles sont confrontées. Comme disait
Santiago Alvarez, le fondateur du cinéma révolutionnaire cubain, « un artiste révolutionnaire ne
cesse de chercher. Un artiste qui se repose est mort. »”°. Les mises en scéne de révolte doivent se
débarrasser des facilités du spectacle que les révoltes proposent afin d’étre a proprement parler, des
scénes révoltées. Malgré tout, une tendance des films politiques a assumer son spectacle, se
rapprochant du cinéma divertissant, se justifie avec 1’ambition de toucher un large public, de
transmettre le message au plus grand nombre. C’est ce que signifie I’aveu de Costa-Gavras : « Le
cinéma politique comme le cinéma de divertissement doit étre fait pour tous les spectateurs, a cette
différence pres que I’esprit et le but en sont opposés. »”®. Marco Uzals va plus loin et reléve deux
piéges des films politiques francais, qui sont les excés de chaque stratégie : « d’un c6té les films-
dossiers, tenus de porter haut le devoir de politique comme on dit en histoire « devoir de mémoire »,
petits soldats de la fiction chargés des armes du documentaire mais arborant le bouclier de la téte
d’affiche ; et de 1’autre un radicalisme formel qui se décréterait a priori politique par la seule
sécheresse expérimentale et donc commercialement marginale de son geste. »”’. Ce sont en effet les
deux tendances qui ont émergé, apparemment incompatibles 1’'une de 1’autre. Celle de La Fracture

de Catherine Corsini (2020) contre celle du Livre d’images de Jean-Luc Godard (2018).

Au cours de notre réflexion, nous avons cependant pu voir, a rebours de la volonté de spectacle,
plusieurs formes positives que ces soulévements esthétiques pouvaient prendre, en plus de 1’identité
et de I’engagement personnel des membres de 1’équipe du film (acteur, actrice, cinéaste, producteur,
productrice, compositeurs...) : I’improvisation plutét que le scénario en bonne et due forme,
I’écriture horizontale plut6t que verticale, ou le casting amateur au lieu des célébrités, afin de se

libérer des arguments de vente d’un film. Si le cinéma est une industrie, et qu’il parait difficile de

75 Cité par Nicole Brenez in Manifestations. (p. 27)
76 « Entretien avec Costa-Gavras et Jorge Semprun », Cinéma 70, décembre 1970.
77 Collectif, « Introduction », Filmer la France, Cahier du cinéma n°784 (Paris, février 2022)
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faire des films en-dehors de cette industrie, sans la prendre en compte ou indépendamment d’elle, il
est cependant possible, on 1’a vu, de trouver des solutions pour limiter son pouvoir. Il me semble
exagéré d’opposer radicalement le divertissement et I’art d’un point de vue qualitatif, mais on peut
cependant les distinguer vis-a-vis de leurs intentions : le cinéma de divertissement (de spectacle) a
pour but de remplir les salles, donc une vertu sociale de regrouper un public devant une ceuvre, pour
une durée limitée ; le cinéma qui ne cherche pas le divertissement, lui, a pour but d’exister et d’étre
vu, donc une vertu démocratique de faire parler de lui, non pas forcément dans un lieu défini mais
par le partage, le bouche-a-oreille, 1’échange (de s’installer dans le temps) non pas tellement comme
les classiques du genre, mais plutdt afin de ne pas tomber dans 1’oubli. Etre marginal sans étre
oublié. Les films de révolte écrivent une autre histoire du cinéma, qui n’est pas attachée a une
époque précise, ni a un pays délimité, qui n’est pas assignée a un genre en particulier, mais qui est
agencée autour de 1’idée de réinventer sans cesse le cinéma, a rebours de toute étude donc, ou de
toute classification — comme une histoire du cinéma qui n’en serait pas tout-a-fait, un cinéma du
« Pourquoi pas ? », pour reprendre 1’une des traductions du film de Shohei Imamura Eijanaika, qui

résonne d’un coup comme un cri du cinéaste de faire ce qui lui plait, au mépris des reégles de I’art.

Plus généralement, ce que cette recherche a essayé de faire, c’est de voir comment faire dialoguer le
fond d’un film avec sa forme. Comment parler de révolte de maniére révoltée. E. Barot parle de
« cohérence artistico-politique » a propos du cinéma de Watkins (« Le cinéma comme démocratie et
pour la démocratie [...] au sens ou par lui-méme, par ses contenus, par ses modes de construction,
et par son mode de production, il doit incarner sa propre finalité — I’émancipation — c’est-a-dire
toujours déja étre le principe auquel il s’ordonne. »”®). C’est-a-dire, comment faire de la forme d’un
film un discours et non simplement la toile sur lequel on peint une scéne ; comment agencer de la
cohérence au sein d’une ceuvre (et s’amuser de cela en imaginant des contradictions qui, brisant
avec cette cohérence, deviennent alors significatives). Nous pouvons essayer d’ouvrir cette
réflexion a d’autres genres cinématographiques : comment, par exemple, un film d’amour pourrait-
il étre fait de maniére amoureuse ? Sous cette formulation, j’admets, un peu facile, se trouve
cependant des réflexions sur le cinéma et sa capacité de représenter (ce que le cinéma de révolte a

cherché a interroger).

Les films politiques qui ne mettent pas forcément en scéne des révoltes telles que nous les avons
vues ici, en passant par le cinéma expérimental notamment, s’attaquent directement aux images, a la
narration, aux limites de la représentation, en y opposant des formes radicales. Dans sa réflexion sur

la représentation du Lumpenprolétariat dans le cinéma d’avant-garde, Nicole Brenez détecte quatre

78 Emmanuel Barot, « Le cinéma du politique est politisation du cinéma : Peter Watkins ou le sabotage de la
monoforme », Chimeéres 2009/2 (N° 70), p. 233-250.
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gestes artistiques capables de définir cette communauté spéculative et de s’affranchir de cette
définition. Un premier geste consiste a décrire et contester 1’ordre symbolique (« expérimenter les
moyens de détruire les images dominantes : les effacer, les déchirer, les trouer, les arréter, les
remplacer... A leur place, il faut substituer, non pas une autre image, mais des images
nécessairement multiples. »”). Un autre geste artistique revient a identifier et différencier (Brenez
reprend ’idée de 1’historienne Arlette Farge de donner un visage aux « sans-visages »). Ensuite, il y
a le geste d’interroger la définition du pauvre : on peut comprendre cela comme une volonté
d’interroger également les a priori que le public aura sur les pauvres, dans 1’idée d’initier une
réflexion. Enfin, Brenez évoque un dernier geste : métamorphoser le cinéma lui-méme, c’est-a-dire
que le film ne le « considére pas comme extérieur a des rapports de force symboliques, donc et au
minimum (un minimum déontologique), refuse son propre statut de régulateur social, de pacifiant
voire d’émollient politique, et pour contribuer a changer 1’ordre des choses, commence par
pulvériser I’ordre du discours. »*. Brenez cherche donc a définir positivement des moyens de faire
politiquement des films, dans une ambition trés fidéle a Godard. Elle prend aussi 1’exemple de
cinéastes directement engagés dans la lutte armée, que ce soit la Rote Armee Faktion (RAF) en
Allemagne, ou I’Armée rouge au Japon. L’ambition de ces films est de légitimer la lutte armée,
I’action contestataire, dont le cinéma devient un porte-parole. C’est ce qu’en disent Fernando
Solanas et Octavio Getino dans leur essai Vers un troisiéme cinéma : « L’existence d’un cinéma
révolutionnaire n’est pas concevable sans I’exercice constant et méthodique de la pratique, de la
recherche de I’expérimentation. Bien plus, c’est I’obligation pour le nouveau cinéaste de s’engager,
de s’aventurer dans 1’inconnu en faisant parfois un saut dans le vide, en s’exposant a 1’échec,
comme le fait le guérillero qui s’engage dans des chantiers qu’il ouvre a coups de machette. C’est
dans cette aptitude a se situer en marge du connu, a se déplacer au milieu des dangers continuels,
que réside la possibilité de découvrir et d’inventer des formes et des structures cinématographiques
neuves qui servent a une vision plus en profondeur de notre réalité. »*' Ce n’est plus un cinéma de
révolte, mais un cinéma révolutionnaire a qui on a affaire, plus militant et plus radical, mais encore
moins accessible. D’ou 1’idée que plus le cinéma est engagé dans une cause ou une lutte, plus sa
forme est radicale, et moins il est accessible au public, car moins il correspond aux standards
attendus dans les salles de cinéma. Des lors, ces films deviennent leur sujet a proprement parler :
des individus en révolte qui n’arrivent pas a renverser définitivement le régime esthétique et

industriel du cinéma. Faire la révolution du cinéma ne serait pas possible sans passer par une

79 Nicole Brenez, « Traitement du Lumpenprolétariat dans le cinéma d’avant-garde », in Manifestations (p. 204)
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révolution de son dispositif, notamment de distribution. Mais la ou la révolution artistique rejoint
une forme de révolution politique, c’est que pour changer ce systeme de production, il est sans
doute nécessaire d’en passer par un changement radical de modele économique et social. Si cela a
effectivement eu lieu aux débuts de I’URSS, on peut alors redouter qu’une telle révolution politico-
artistique soit vite entravée par un discours propagandiste — et que ce cinéma de 1’a coté soit repris
par le pouvoir au lieu de le contester, comme un agent social politique. Il faut prendre avec des

pincettes 1’idée d’une révolution du cinéma, et laisser ces films exister en marge et contre les autres.

Enfin, ce que cette réflexion nous a permis de comprendre, c’est le pouvoir du cinéma par rapport
aux autres médias et arts : dans le combat des images, le cinéma (lieu) est I’inverse de la télévision,
collectif, envahissant, réflexif... Nous pourrions alors réfléchir au role des plateformes. Un exemple
récent issue de la fiction est assez intéressant pour étre mentionné, bien qu’il ne s’agisse pas
directement d’un film de révolte : Don’t look up !, d’Adam McKay. Mettant en scéne 1’hypocrisie et
I’inaction gouvernementales et médiatiques face au changement climatique malgré les alertes
scientifiques, le film, diffusé sur Netflix et vu par un grand nombre d’abonné.e.s, a donné lieu a une
manifestation écologiste en France, nommée « Look up ! » : il y a une reprise du slogan du fil dans
la rue, une forme de performativité qui met mal a I’aise quant au role des plateformes, puisqu’elles
sont a la fois directement responsables des travers économiques, sociaux et écologiques de la
société, et qu’elle diffuse ces contenus pour faire réfléchir les consommateurs et consommatrices
sur ce mode de société, justement. [’avantage de la plateforme par rapport a la salle de cinéma est,
d’un point de vue pragmatique, qu’elle est plus accessible et atteint plus de monde, bien que son
contenu soit réservé a ses client.e.s, mais son inconvénient est que la réception des films y est
désincarnée, individualisée, privatisée. Voir un film de révolte seul — ce qui est un autre cas de
figure que de le voir en groupe dans une salle — crée un autre décalage, et peut-étre dans ce cas plus
qu’ailleurs on se rend compte de ce qu’est la sensation collective du public. A travers 1’expérience
du rire, on a pu notamment voir I’importance du groupe, son influence dans la séance : seul face a
son écran, les expressions sont sans doute diminuées, et la réflexion qui nait devant ces films est
encore plus individuelle, le spectateur ou la spectatrice ne faisant face qu’a lui et elle-méme.
Cependant, si les films de plateforme atteignent plus de monde, le débat qui émerge a posteriori est
assez semblable aux débats qui naissent aprés une séance de cinéma. I’enjeu de ces films est donc
de provoquer le débat public. Ce penchant polémiquant du cinéma peut se rapprocher du penchant
populiste des politicien.ne.s, desquels le discours est principalement centré sur la forme plus que sur
le fond. I’image a envahi la vie politique, et ce qui était a priori neutre (une image) est devenu

I’objet de partisaneries — et il en va de méme du cinéma. Le double mouvement de croyance et de
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doute vis-a-vis des images qui circulent crée un conflit de confiance : qui croire le plus, ou peut-étre
davantage, qui ment le moins ? Sans doute la solution est-elle dans le geste artistique et politique de
faire dialoguer les images, pour faire dialoguer celles et ceux qui vont les voir : il n’y a pas de débat
public intéressant sans débat d’images intéressant. L’avantage des plateformes et du cinéma la-
dessus est de pouvoir proposer des films d’une longue durée (par rapport a la télévision, dont on a
vu la réticence a diffuser La Commune et ses 5h45), c’est-a-dire des films a rebours du format de
quelques minutes utilisés par les médias pour diffuser le plus d’informations dans un temps record,
sans laisser le temps a I’audience de réfléchir a ces informations, leur origine et leur signification.
L’avantage du cinéma est de pouvoir s’extraire de cette mode du buzz, qui cherche la polémique et
ne dure en général qu’un ou deux jours avant d’étre remplacée par une autre polémique (quelque
soit le domaine de ces sujets, le show-biz et la guerre sont a égalité dans cette mode du buzz, se
succédant sans transition sur les réseaux sociaux et dans les journaux télévisés ou chalnes
d’information en continu) : c’est a celui qui trouvera I’image la plus choquante, provoquant le plus
de commentaires dans un débat public politiquement vide (sauf pour souligner 1’abrutissement des
opinions par ces images sans origine). Au-dela des différences entre la télévision, les plateformes et
le cinéma, le réel enjeu politique de ces diffuseurs d’image serait de recréer une réflexion sur les
avantages et les limites des images — ce que Adam McKay a fait dans Don’t look up !, en intégrant
des memes (détournement d’images a des fins humoristiques), et ce que Netflix produit également
dans sa série Black Mirror par exemple (avec une critique souvent dystopique des nouvelles
technologies). La réelle performativité des ceuvres viendra de 1’incroyance des images et du doute
qu’elle susciteront chez le spectateur et la spectatrice, intellectuellement et sensiblement
sollicité.e.s. Sans ce geste, les images seront toutes les mémes (la matiere filmée sera une image

dématérialisée, et les idées des mises en scene artificielles).
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Filmographie détaillée

* La Commune (Paris 1871)
Année : 1999
Réalisateur : Peter Watkins
Scénariste : Peter Watkins, Agathe Bluysen
Régisseur adjoint : Romuald Weber
Ingénieur du son: Jean-Francois Priester, Sébastien Savine
Directeur de la photographie : Odd-Geir Saether
Monteur : Peter Watkins, Agathe Bluysen, Olivier Ferrari
Production : La Sept-Arte, 13 Production, Le Musée d’Orsay
Assistant de production : Julius Berg

Casting : Gérard Watkins, Aurélia Petit, Joachim Gatti, Jean Giacinti, Catherine Humbert, ...

Synopsis : De la prise des canons a la Semaine sanglante, le peuple parisien, allié a la Garde
nationale, se révolte et tente de mettre en place un nouveau systéme politique, alors que le
gouvernement de Thiers a fui a Versailles. Deux chaines de télévision s’affrontent : la Télévision
Nationale Versailles, proche du pouvoir, et la Télévision Communale, proche du peuple qu’elle va

interroger et suivre du début a la fin. Débutant en 1871, la Commune semble s’achever en 1999...

* Une chambre en ville
Année : 1982
Réalisateur : Jacques Demy
Scénariste : Jacques Demy
Chef costumier: Rosalie Varda
Compositeur : Michel Colombier
Régisseur adjoint : Patrice Martineau
Ingénieur du son: André Hervée
Directeur de la photographie : Jean Penzer
Monteur : Sabine Mamou, Patricia Mazuy
Production : TF1 Film Production, UGC Ph, Progefi
Producteur déléguée : Christine Gouze-Rénal
Casting : Dominique Sanda, Richard Berry, Fabienne Guyon, Michel Piccoli, Danielle Darrieux,

Anna Gaylor, Jean-Francois Stévenin

102



Synopsis : En 1955, a Nantes, les chantiers navals sont en greve. Francois Guilbaud, un
métallurgiste gréviste, est fiancé a Violette Pelletier, et loue une chambre chez La Colonelle. Mais il
rencontre Edith, avec laquelle nait une passion soudaine. Il découvre qu’il s’agit de la fille de sa
logeuse, mariée a Edmond, un homme jaloux et violent. Pendant ce temps, la greve se durcit et

devient de plus en plus violente : en face des ouvriers se dresse une muraille de CRS.

* Les chants de Mandrin
Année : 2011
Réalisateur : Rabah Ameur-Zaimeche
Scénariste : Rabah Ameur-Zaimeche
Chef costumier : Christiane Vervandier
Directeur de la photographie : Irina Lubtchansky
Chef monteur : Nicolas Bancilhon
Directeur de production : Sarah Sobol
Production : Sarrazink Production, Maharaja Films
Casting : Jacques Nolot, Christian Milia-Darmezin, Kenji Levant, Rabah Ameur-Zaimeche, Salim

Ameur-Zaimeche, Sylvain Roume, Abel Jafri, Jean-Luc Nancy, Xavier Pons.

Synopsis : Apres I’exécution de Louis Mandrin, ses compagnons clandestins décident de se lancer
dans une campagne de contrebande. Ils organisent dans les villages, des marchés ou il vendent des
tissus, du tabac, des produits précieux, et écrivent des chant a I’honneur de leur chef, qu’ils
distribuent dans ces rendez-vous, au péril de leur vie, en toute illégalité, protégés par leurs propres

armes. La confrontation avec 1’autorité est inévitable.

* FEijanaika (Eijanaika)

Année : 1981

Réalisateur : Shoshei Imamura

Scénaristes : Shoshei Imamura et Ken Miyamoto, d'aprés La Ballade du peuple vil du Japon
d'ITmamura

Musique : Shin’ichiro Ikebe

Photographie : Masahisa Himeda

Montage : Keiichi Uraoka

Production : Imamura Production et Shochiku
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Casting : Shigeru Izumiya, Kaori Momoi, Ken Ogata, Shigeru Tsuyuguchi, Masao Kusakari, Ako,

Mitsuko Baisho, Junzaburo Ban, Shohei Hino, Shino Ikenami...

Synopsis : En 1866, Genji, paysan exilé pendant 6 ans, revient dans son village avant de partir a la
recherche de sa femme, prostituée a Edo. Or, pendant ce temps, une révolte paysanne éclate, et le
pouvoir du Shogun est contesté. Plusieurs clans s’affronte dans la capitale. A 1’issue d’un spectacle
de Cancan ou la femme de Genji danse, la révolte se transforme en un carnaval immense, qui vient

défier les forces armées de I’Empire, qui n’aura d’autre choix que de tirer sur la foule.

* Le Sel de la Terre (The salt of the earth)
Année : 1953 (sortie en 1965)
Réalisateur : Herbert J. Biberman
Scénaristes : Herbert J. Biberman et Michael Wilson
Compositeur : Sol Kaplan
Directeur de la photographie : Leonard Stark et Stanley Meredith
Monteur : Joan Laird et Ed Spiegel
Production : Paul Jarrico
Casting : Will Geer, Rosaura Revueltas, David Wolfe, David Sarris, Melvin Williams, E.A

Rockwell, William Rockwell, Juan Chacon, Henrietta Williams, Angela Sanchez.

Synopsis : Dans une ville miniéere du Nouveau-Mexique, les mineurs, d’origine mexicaine, se
mettent en greéve suite a un accident et aux propos racistes d’un de leur patron. Pour que la gréve
s’ancre dans le temps et pour éviter la prison aux grévistes, les épouses finissent par convaincre les
maris de prendre le relais, reprenant a leur compte les revendications des hommes et ajoutant les

leurs, pendant que les hommes se retrouvent a devoir gérer le foyer.

* Tempéte sur I’Asie (Potomok Tschingis-chana)
Année : 1928
Réalisateur : Vsevolod Poudovkine
Scénariste : I. Novokshenov et Ossip Brik
Directeur de la photographie : Anatoli Golovnya
Chef décorateur : M. Aronson et Sergei Kozlovksy

Production : Mezhrabpomfilm
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Casting : Valery Inkijinoff, Aleksandr Chistyakov, Anatoli Dedintzev, Vikto Tsoppi, L. Belinskaia,

Anel Soudakevitch, F. Ivanov, Karl Gurniak.

Synopsis : En 1920, lors de la guerre civile, I'armée anglaise, qui occupe la Mongolie, manipule
Bair, un jeune vendeur de fourrure, pour en faire un roi fantoche a leur solde apres avoir découvert
sur lui une amulette de Gengis Khan, le créateur de 1‘empire Mongol, dont il prenne Bair pour le
descendant. Mais ce-dernier s’en rend compte et, piqué de colere, se bat contre les impérialistes et

s’enfuit. A ce moment, un violente tempéte de vent déracine les arbres et les soldats anglais...
Autres films étudiés :

* Pink Floyd — The Wall
Année : 1982
Réalisateur : Alan Parker / Gérald Scarfe (animations)
Scénariste : Roger Waters
Compositeur : Pink Floyd, Bob Ezrin, Michale Kamen
Photographie : Peter Biziou

Casting : Bob Geldof, Christine Hargreaves, Eleanor David, Alex McAvoy, Bob Hoskins

* Spartacus
Année : 1960
Réalisateur : Stanley Kubrick (Anthony Mann)
Scénariste : Dalton Trumbo
Compositeur : Alex North
Photographie : Russell Metty et Clifford Stine

Casting : Kirk Douglas, Laurence Olivier, Charles Laughton, Peter Ustinov, Jean Simmons, John
Gavin, Tony Curtis.

* Zéro de conduite
Année : 1933
Réalisateur : Jean Vigo
Scénariste : Jean Vigo
Compositeur : Maurice Jaubert

Photographie : Boris Kaufman
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Casting : Jean Dasté, Robert Le Flon, Delphin, Du Verron ‘’Blanchar”, Louis Lefebvre, Léon
Larive, Gilbert Pruchon, Emile, Gérard de Bédarieux, Louis de Gonzague-Frick.

*  Metropolis
Année : 1927
Réalisateur : Fritz lang
Scénariste : Thea von Harbou
Compositeur : Gottfried Huppertz
Photographie : Karl Freund et Gunther Rittau

Casting : Alfred Abel, Brigitte Helm, Gustav Frohlich, Rudolf Klein-Rogge, Theodor Roos, Fritz
Rasp, Erwin Biswanger, Heinrich George

* Index des autres films cités et étudiés :
Bac Nord, Cédric Jimenez (France, 2021)
Don’t look up !, Adam McKay (USA, 2021)
Giu la testa, Sergio Leone (Italie, USA, 1971)
Il Gattopardo (Le Guépard), Luchino Visconti (Italie, 1963)
Joker, Todd Philips (USA, 2019)
Le cuirassé Potemkine, Serguei M. Eisenstein (URSS, 1925)
Les Misérables, Tom Hooper (USA, 2014)
Les Misérables, Robert Hossein (France, 1982)
Les Misérables, Ladj Li (France, 2019)
Zabriskie Point, Michelangelo Antonioni (Italie, USA, 1970)
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