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Introduction 
 

 L’époque qu’est la nôtre est secouée par de nombreux questionnements politiques, c’est-

à-dire qui se rapportent à la manière d’organiser la gouvernance des individus dans un territoire 

et un temps donnés, ainsi que par de nombreux questionnements sociaux, qui touchent aux 

rapports entre les individus au sein de la société de manière plus large. Au travers de nos 

conversations et de nos comportements, chacun de nous semble s’interroger sur la manière dont 

la communauté devrait s’organiser, se constituer. Nos conduites sont l’expression de notre 

rapport à la société dans laquelle nous évoluons, et en faisant telle chose plutôt que telle autre, 

nous donnons à voir ce à quoi nous assignons le plus de valeur. Aller voter ou ne pas y aller, 

prendre son vélo, sa voiture, participer à un débat public, cambrioler la maison de son voisin, 

ou même tuer un autre citoyen sont autant de manières d’exprimer notre préférence pour une 

possibilité plutôt qu’une autre, et que ce qui est normal1 n’est pas forcément désirable. Ces 

diverses interrogations s’ancrent donc dans une distinction entre ce qui existe à présent, et ce 

qui devrait exister au lieu de cela. Cette distinction entre le fait et le droit prend sa source dans 

le constat suivant : ce qui existe actuellement, le fait, n’est pas une bonne manière de faire, ou 

bien n’est pas la meilleure manière de faire. La quête de réponse de chacun suit donc une 

démarche thérapeutique : après le diagnostic d’un problème visible par les symptômes (les faits 

jugés problématiques) relevés par chacun, il s’agit de découvrir le remède à ce problème. 

Comment trouver une meilleure organisation sociale et politique ? 

 Néanmoins, chacun s’approprie une définition différente du « meilleur ». À gros traits, 

et pour faire dans la caricature, certains militent pour une organisation sans représentants, 

d’autres pour une mainmise du gouvernement sur les matières publiques et privées, d’autres 

encore pour une vie sociale rythmée par la cadence économique des multinationales, etc. Si tout 

le monde ou presque fait le même diagnostic, à savoir, que l’organisation actuelle laisse à 

désirer, chacun envisage une solution différente au problème en fonction des valeurs qu’il veut 

mettre en avant, de ce qui semble le plus essentiel, de ses préférences, de ses intérêts 

particuliers. Le berger du monde rural n’aura pas les mêmes volontés politiques qu’un directeur 

                                                 
1 Normal, c’est-à-dire qui suit la norme sociale, qui correspond à ce que le système social attend du bon citoyen. 
Quelqu’un qui tue un homme en France ne sera pas considéré comme un bon citoyen, parce que la norme sociale 
est la suivante : « ne pas tuer ». La norme sociale n’est pas nécessairement liée à ce qui est « normal » au sens de 
« commun » ou « fréquent ». On peut imaginer que si le taux d’homicide augmentait en France, la norme sociale 
selon laquelle « tuer est mal » resterait intacte. Sur cette question, voir G. CANGUILHEM, Le Normal et le 
pathologique, Paris, Presses Universitaires de France, 2005. 
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d’école, qu’une mère de famille, ou qu’un conseiller marketing, pour rester dans des exemples 

assez parlants. Alors, qui a raison ? Comment trancher ?  

 Nous pouvons même nous demander s’il est possible de trancher. Une coexistence entre 

des personnes aux modes de vie et aux intérêts si différents peut-elle jamais émerger ? Après 

tout, la solution serait peut-être de regrouper tous les bergers sous une bannière, tous les 

directeurs d’école sous une autre, etc. Seulement, un autre problème surgirait alors : ces 

différents groupes d’individus ont besoin les uns des autres pour fonctionner en tant que 

« berger », « directeur d’école », etc. Le système social est possible uniquement parce que les 

différentes parties de ce système sont dépendantes les unes des autres. Imaginez vouloir jouer 

une symphonie : vous n’arriverez à rien en faisant jouer les violons seuls d’un côté, les cuivres 

seuls de l’autre, etc. Vous devez organiser ensemble des éléments intrinsèquement différents 

qui se répartissent les tâches : les chœurs chantent une phrase musicale, elle-même soutenue 

par le rythme des cuivres par exemple, pendant que les violons et les chanteurs solistes 

performent la mélodie, et ainsi de suite. Les parties mises ensemble constituent un tout capable 

de quelque chose de plus que chaque partie prise séparément. L’organisation sociale et politique 

suit ce même schéma : le berger ne peut être berger que parce que ses enfants sont à l’école, le 

directeur d’école ne peut se concentrer sur l’éducation des enfants que parce que le berger 

s’affaire autour du bétail nécessaire à la survie des autres membres du groupe, etc. Par cette 

digression, nous venons de montrer qu’il est nécessaire de trouver un mode d’organisation 

sociale et politique qui utilise la division des tâches et assemble des personnes aux qualités et 

aux capacités différentes. Reste à savoir lequel. 

 Nombre de chercheurs, penseurs, philosophes, religieux, et citoyens de toute époque ont 

déjà tenté de répondre à cette question. Comme le berger, le conseiller marketing, la mère de 

famille, ou le directeur d’école, chacun aboutit à une solution différente face au problème. Pour 

notre part, nous allons nous concentrer sur l’un d’entre eux seulement : Jean-Jacques Rousseau. 

Philosophe suisse du XVIIIe siècle, dépeint tantôt comme un révolutionnaire de la première 

heure, tantôt comme son exact opposé, il se démarque par la réponse qu’il apporte au problème 

de la « meilleure organisation politique qui puisse être ». En effet, lorsque chacun décrit 

l’organisation politique qu’il préfère à titre personnel, Rousseau décrit l’organisation politique 

qui permet à chacun de voir sa préférence réalisée. Il recule donc d’un pas : au lieu d’exposer 

les règles de gouvernance qui lui paraissent les meilleures à lui, il construit les règles pour 

accorder les préférences de chacun avec tous les autres de manière légitime. Ces dernières 

constituent le contenu du Contrat Social, son traité politique, qui peut alors être lu comme un 
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mode d’emploi pour la création d’une société politique de la « meilleure » manière qui soit du 

point de vue de ses membres2. 

 Comme nous venons de le faire rapidement grâce à notre analogie, Rousseau pose les 

bases des principes politiques à l’œuvre dans « toute bonne société »3 en partant de la mise en 

groupe d’individus différents selon leurs intérêts, comme le berger, le conseiller marketing, etc. 

Il décrit comment mettre en balance les différentes volontés (qui découlent des intérêts 

différents) en présence, sans sacrifier ni la liberté de chacun, ni l’égalité entre tous. De ces 

nombreux concepts, que nous analyserons en détail ci-après, découle le plus essentiel pour la 

compréhension de son travail : la volonté générale. Il s’agit de la synthèse des volontés de 

chaque membre du groupe par rapport à un problème, à un objet général. La volonté générale 

est la réponse finale de la communauté à la question « comment notre communauté doit-elle 

s’organiser politiquement ? ». Il s’agit de sa Constitution dans le sens juridique du terme. 

Résumons en poursuivant notre analogie de la symphonie. Le Contrat Social montre comment 

s’y prendre pour performer une symphonie, quelle qu’elle soit, à plusieurs. La Volonté Générale 

est donc la partition qui aboutit à la performance finale, et le Contrat Social donne la méthode 

par laquelle composer toute partition. 

 Néanmoins,  une difficulté se pose pour l’auteur. Dans notre analogie, les membres de 

la communauté sont les parties de la symphonie, à savoir, les cuivres qui jouent telle phrase, le 

chœur qui chante telle autre, les violons, les solistes, etc. En mettant au jour la Volonté 

Générale, les différentes parties décident de leur agencement entre elles : ce que nous 

rapprochons de la partition. Mais qui écrit cette partition ? Rousseau écarte plusieurs options. 

D’abord, les membres de l’orchestre, les musiciens, ne peuvent tenir ce rôle : ils seraient trop 

tentés d’outrepasser les limites imposées par l’égalité entre tous, et de corrompre la partition 

selon leur intérêt particulier. La symphonie serait alors menacée : elle risquerait d’aboutir à une 

vile chansonnette faisant la part belle à certains, et en ignorant complètement d’autres 

musiciens. L’égalité et la liberté nécessaires au bon respect de la volonté de chacun seraient 

donc détruites. Ensuite, le chef d’orchestre n’est pas non plus la bonne personne : il est là pour 

donner le rythme et s’assurer que tout le monde suive la partition. Il est donc au service de la 

partition. Lui demander de l’écrire sera là aussi la mettre en péril, puisqu’il pourrait aisément 

outrepasser les limites de son rôle pour l’altérer, tout comme les musiciens. Les parties du tout 

                                                 
2 Cette interprétation est à tempérer. Nous y reviendrons, voir supra Partie I et notre discussion des thèses de 
Masters, notamment. Pour nous, le Contrat Social n’est pas un guide pratique du parfait législateur, mais un 
ouvrage théorique seulement, sans ambition de changer le réel. 
3 Pour une définition de la « bonne société », voir supra Partie I notamment. 
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sont ainsi bien incapables d’appréhender la partition et de la mettre en forme à l’écrit pour 

qu’elle soit utilisable. Rousseau fait donc appel à une tierce figure, qui n’est pas une partie du 

tout, pour assumer ce rôle. Pour filer la métaphore, nous l’associons à la figure du compositeur 

de musique : celui-ci n’a aucune place dans la performance de la symphonie, ne fait pas partie 

de l’orchestre, ni en tant que musicien, ni en tant que chef d’orchestre. Il connait les capacités 

de chacun, les points forts et faibles des chœurs, des cuivres, des violons, etc., et peut en tirer 

le meilleur en écrivant la partition. Ce rôle peut lui être assigné sans crainte : il ne fait pas partie 

de l’orchestre (du tout) et n’a donc pas d’intérêt particulier à faire pencher la balance d’un côté 

ou de l’autre.  

 Si cette solution est envisageable pour l’écriture d’une symphonie, elle l’est beaucoup 

moins pour la constitution d’une communauté politique. Rousseau le souligne lui-même : quel 

individu accepterait de donner de son temps et de son énergie pour l’intérêt d’une chose qui ne 

lui rapportera rien, et ce sans se faire corrompre par qui que ce soit ?  

 

 Dès la publication du Contrat Social, les commentateurs se sont intéressés à cette 

question. Certains jugent le recours à une tierce personne irréalisable autant en théorie qu’en 

pratique. D’autres montrent qu’il s’agit là d’une figure méthodologique ayant pour but de 

contourner un problème de forme du traité, mais pas de fond. D’autres encore relient la 

sollicitation de cette figure à une ligne religieuse4. Dans tous les cas cependant, le Législateur, 

c’est-à-dire le « compositeur » de la société, fait parler et pose problème :  

- Le Législateur est un être extraordinaire à plusieurs égards. En lui-même, d’abord, 

parce qu’il ne semble pas soumis au règne des passions qui ternissent les rapports 

interindividuels et parasitent l’avènement de l’intérêt commun. Ensuite, par sa 

fonction, puisqu’il n’est pas soumis à la structure de l’État : son emploi n’est ni un 

acte de souveraineté (pouvoir législatif), ni un acte d’administration (pouvoir 

exécutif, gouvernement). 

- De plus, le produit de son activité est aussi extraordinaire à plusieurs égards. 

Chronologiquement et logiquement, la Loi qu’il rédige ou façonne ne doit être que 

la transcription de la Volonté Générale. Néanmoins, cette Loi doit changer l’homme 

pour le persuader de suivre la Volonté Générale : pour se prononcer sur la loi, 

                                                 
4 Nous exploitons tous ces exemples plus bas dans le développement du mémoire. 
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l’homme doit être changé par la loi. Le Législateur a donc pour rôle de persuader 

par l’intermédiaire de celle-ci d’une manière difficile à envisager, puisque circulaire. 

Rousseau, s’il souligne ces deux problèmes, ne les résout pas dans le traité5. Le Législateur 

apparaît alors tantôt comme le fruit d’une faiblesse logique insurmontable pour l’auteur, tantôt 

comme le produit d’une insuffisante attention de la part des lecteurs.  

 Si l’échec, ou du moins le manque de cohérence de cette figure a déjà été évoqué par 

nombre de commentateurs de tous bords, ce dont elle est le signe n’apparaît pas si précisément 

dans la littérature. En effet, que le Législateur déstabilise l’ordre logique du système de 

Rousseau en étant défini par des éléments impossibles et paradoxaux est une chose. Le fait qu’il 

soit nécessaire d’introduire cette figure pour pouvoir poursuivre le traité en est une autre. C’est 

à cette deuxième idée que ce mémoire s’intéresse. Au-delà des contradictions et des problèmes 

de cohérence, pourquoi Rousseau est-il obligé de recourir à une telle figure pour faire 

fonctionner son système, ou du moins tenter de le faire fonctionner sur le plan théorique ? 

Quelle est l’action du Législateur sur le reste des principes politiques décrits par Rousseau dans 

cette œuvre ? Quelle influence le Législateur a-t’il sur le corps social, la communauté politique 

telle que décrite chez Rousseau ? 

 Ces questions sont alors regroupées sous une seule, qui sert de problématique à notre 

étude : quelle caractérisation du corps collectif Rousseau implique-t-il en introduisant la figure 

du Législateur dans le Contrat Social ?  

 

 Pour répondre à cette interrogation, nous devons nous attacher à la précision de quelques 

concepts. D’abord, il nous faut restreindre l’emploi du mot « Législateur » à une définition bien 

précise. Ensuite, il s’agit de rappeler la terminologie à l’œuvre dans le Contrat Social dans le 

but d’éviter les ambiguïtés puisque ces termes sont fréquemment redéfinis d’un commentateur 

à l’autre.  

 Le terme de « législateur » apparaît dans plusieurs ouvrages de Rousseau, mais ne 

détient pas toujours le même sens. Dans le Contrat Social, ce terme renvoie à la figure mythique 

du Législateur telle que nous venons de l’évoquer6 : le « compositeur » extérieur à son œuvre, 

                                                 
5 J.-J. ROUSSEAU, Du Contrat Social ou Principes Du Droit Politique (1762), Présentation de B. Bernardi, Paris, 
Flammarion, 2012, Livre II, chap. 7 : « Du Législateur », p. 75 sqq. 
6 Sur ce point, voir B. DE NEGRONI in J.-J. Rousseau, Discours sur l’économie politique et autres textes, 
Présentation et notes de B. De Negroni, Paris, Flammarion, 2012, p. 294, note 61. 
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avec toutes les contradictions que cela peut impliquer. Dans les autres œuvres, et notamment 

dans les écrits plus tardifs tels que le Projet de Constitution pour la Corse ou les Considérations 

sur le gouvernement de Pologne, Rousseau emploie ce substantif pour désigner les citoyens 

eux-mêmes, puisque c’est de leur volontés assemblées qu’émane la Loi, la Volonté Générale. 

Ces écrits semblent donc faire abstraction de la notion de Législateur telle que comprise dans 

le Contrat Social, et l’utilisent de manière interchangeable avec le tout des membres de la 

société détenant le pouvoir législatif. Pour certains commentateurs7, ce changement de sens se 

comprend comme suit : Rousseau, en écrivant la constitution de la Corse ou en proposant des 

réformes pour la Pologne, devient lui-même le Législateur au sens du Contrat Social. Il est la 

tierce personne qui donne de son temps pour une entreprise extérieure à son intérêt personnel. 

Néanmoins, nous verrons au fil de cette étude que cette interprétation laisse à désirer : il serait 

préférable de rapprocher ce Rousseau d’un constitutionnaliste, c’est-à-dire de quelqu’un qui 

propose et écrit des lois seulement, sans aucun pouvoir persuasif et sans aucune dimension 

divine8. Pour ce mémoire, nous employons donc le terme de « Législateur » au sens exposé 

dans le Contrat Social uniquement. Pour l’autre emploi, nous utilisons les termes de 

« citoyen(s) », « peuple », ou « membre(s) de la communauté ».  

Intéressons-nous maintenant à la démarche de Rousseau pour exposer quelques-uns de 

ses concepts. La philosophie politique de Rousseau se développe à partir d’un courant appelé 

le droit naturel. Il s’agit d’un des trois ressorts classiques pour fonder l’autorité politique (la 

souveraineté) de manière légitime9, c’est-à-dire d’une manière qui soutienne rationnellement 

l’obéissance de certains à d’autres. Les deux autres ressorts sont le droit divin (où le droit est 

issu de la volonté de Dieu), et le droit par le pouvoir paternel (où le droit émane de la structure 

familiale où la figure du père est celle qui gouverne la famille et l’État). Le droit naturel, lui, 

fonde tout rapport d’autorité politique sur la convention, sur le contrat entre individus libres qui 

consentent à des clauses communes pour s’associer. Rousseau emprunte donc les concepts de 

ce courant mais les réorganise et critique du même coup les théories développées par les 

jurisconsultes (auteurs du droit naturel) et les autres contractualistes tels que Hobbes ou 

Locke10. Le Contrat Social tente de trouver par la raison et la démonstration les principes du 

                                                 
7 Sur cette question, se référer notamment à A. DUFOUR, « Rousseau et ses Considérations sur le Gouvernement 
de Pologne ou Rousseau historien et législateur anti-moderne ? », Revue Française d’Histoire des Idées Politiques, 
vol. 1, n°49, 2009. 
8 Sur la dimension divine du Législateur, voir supra Partie III, Section 1, sous-section B. 
9 R. DERATHE, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, Paris, Vrin, 1970, p. 22 sqq. 
10 Id. Voir aussi T. HOBBES, Léviathan ou Traité de la matière, de la forme et du pouvoir de la république 
ecclésiastique et civile (1651), trad. fr. P. Folliot, Dieppe, Les classiques des sciences sociales, 2002, 
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droit et de l’autorité politique. Il se distingue ainsi d’autres œuvres de Rousseau vouées à 

montrer en quoi le fait (et non le droit) de l’autorité politique est fondé sur l’usurpation et 

l’illégitimité (comme les deux Discours, par exemple). Le traité a donc ici une approche 

normative qui distingue le fait et le droit.  

Rousseau cherche « si dans l’ordre civil, il peut y avoir quelque règle d’administration 

légitime et sûre, en prenant les hommes tels qu’ils sont, et les lois telles qu’elles peuvent 

être »11. Expliquons. La règle d’administration est en fait ce qu’on appellerait aujourd’hui le 

pouvoir qui exécute, qui applique les lois. Pour comprendre comment exécuter des lois de 

manière légitime et sûre, c’est-à-dire sans risque d’abus de la part de l’administration, il faut 

d’abord s’intéresser à ce qu’est une loi et au pouvoir qui la constitue : le pouvoir législatif. Or, 

toute loi fait suite, selon Rousseau, au contrat social, à la règle d’association qui unit des 

individus entre eux pour former une société et régler les rapports de souveraineté. S’intéresser 

à l’administration implique d’abord de s’intéresser aux hommes tels qu’ils sont quand ils 

contractent, et aux lois qui peuvent naître de cette entreprise. 

Définissons le « contrat social ». Avant l’avènement de la société constituée, les 

hommes vivent à l’état de nature, un état ou ils sont épars et intéressés seulement par leur survie 

propre12. Cet état se dégrade et entraine finalement les hommes à ne plus pouvoir survivre seuls, 

à partir de leurs forces individuelles. En conséquence, les individus forment un groupe pour 

additionner leurs forces et survivre en s’unissant en un corps collectif. Le Contrat social pose 

que toute association n’est pas bonne, et qu’il en faut trouver une qui préserve la liberté de 

chacun (parce que c’est ce qui fait d’un homme un homme et pas une chose que l’on peut 

posséder comme l’est un esclave par exemple13). La solution au problème est la suivante : 

« l’aliénation totale de chaque associé avec tous ces droits à toute la communauté : car 

premièrement, chacun se donnant tout entier ; la condition est égale pour tous, et la condition 

étant égale pour tous, nul n’a intérêt de la rendre onéreuse aux autres »14. La définition de la 

liberté chez Rousseau est le fait de ne pas être contraint par une volonté autre que la sienne : il 

s’agit d’éviter un déséquilibre où ma volonté vaut moins que celle d’autrui et où je suis forcé 

                                                 
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.hot.lev (page consultée le 30/05/2022) et J. LOCKE, Traité du gouvernement civil 
(1690), trad. fr. D. Mazel, Paris, Garnier-Flammarion, 1992, http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.loj.tra (page 
consultée le 09/11/2019). 
11 J.-J. ROUSSEAU, Du Contrat Social, op. cit., p. 41. 
12 Ibid., Livre I, chap. 5 : « Qu’il faut toujours remonter à une première convention », p. 50-51 et J.-J. ROUSSEAU, 
Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes (1755), Paris, Flammarion, 2008, Partie 
II. 
13 J.-J. ROUSSEAU, Du Contrat Social, op. cit., Livre I, chap. 4 : « De l’esclavage », p. 46 sqq. 
14 Ibid., Livre I, chap. 6 : « Du pacte social », p. 51. 
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de faire quelque chose que je ne veux pas. L’aliénation, qui devrait être liberticide, ne l’est pas 

parce que chacun est soumis à la volonté du corps de manière égale. Tous les individus sont 

égaux et mutuellement aliénés, ils sont donc libres les uns par rapport aux autres, et tous obligés 

par rapport au corps collectif.  

Cette nouvelle condition crée un nouveau terme : la volonté du corps, la Volonté 

Générale. Le groupe est mis en mouvement par la volonté d’une survie commune et doit donc 

suivre une volonté commune. Elle est définie telle que : « quand on propose une loi dans 

l’assemblée du Peuple, ce qu’on leur demande n’est pas précisément s’ils approuvent la 

proposition ou s’ils la rejettent, mais si elle est conforme ou non à la volonté générale qui est la 

leur »15. La volonté générale n’est pas constituée de la somme des volontés particulières de 

chaque membre du collectif (peuple) lorsqu’il se prononce sur son intérêt particulier (cette 

définition est celle de la volonté de tous)16. Au contraire, la volonté générale se constitue en 

demandant à chacun de donner ce qu’il pense être la volonté du corps collectif, ce qu’il pense 

être le plus dans l’intérêt du tout dont il fait partie (et pas simplement dans son intérêt propre). 

En conséquence, la volonté générale est constituée de l’élément généralisable de la volonté de 

chacun : ce que tous souhaitent appliquer à tous17. Ainsi, chaque membre du groupe est à la fois 

membre du Souverain (pouvoir législatif) et sujet de l’État. Chacun participe à la fabrique des 

lois (c’est-à-dire à la volonté générale), et chacun est aussi obligé de suivre les lois ainsi 

fabriquées. 

Un détail important pour la suite est ce que Rousseau prescrit concernant la délibération 

des citoyens : « si, quand le peuple suffisamment informé délibère, les citoyens n’avaient 

aucune communication entre eux, du grand nombre de petites différences résulterait toujours la 

volonté générale, et la délibération serait toujours bonne »18. Il semble ici mettre en garde contre 

la délibération collective qui ne fait que contaminer les suffrages par l’intérêt particulier : plus 

les gens discutent entre eux, plus ils sont susceptibles de créer des groupes d’opinion autour 

d’un intérêt qui favorise ledit groupe par rapport aux autres. Ainsi est faussé le calcul de la 

volonté générale en réduisant le nombre de petites différences pour en créer une grande entre 

quelques sous-groupes polarisés. L’égalité entre les voix de chaque citoyen est alors détruite. Il 

faut donc que chaque citoyen « n’opine que d’après lui »19, sans délibérer avec autrui. Ce point 

                                                 
15 Ibid., Livre IV, chap. 2 : « Des suffrages », p. 141. 
16 A. CHARRAK, Le vocabulaire de Rousseau, Paris, Ellipses, 2002. 
17 Id. et A. PHILONENKO, Jean-Jacques Rousseau et la pensée du malheur, vol. III : Apothéose et désespoir, Paris, 
Vrin, 1984. 
18 J.-J. ROUSSEAU, Du Contrat Social, op. cit., Livre II, chap. 3 : « Si la volonté générale peut errer », p. 65. 
19 Id. 
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est essentiel pour la suite de notre travail, puisqu’il pose le rapport entre l’individu et le corps 

du point de vue de la législation. Il entre en contradiction avec l’image que nous avons d’un 

système politique égalitaire, et qui est hérité de l’Antiquité : celui de la démocratie au sens 

classique. Lafarge et Brun, historiens, définissent celle-ci comme le théâtre de débats et de 

discussions donnant lieu à un dissensus d’opinions20. La démocratie antique est mue par un 

débat perpétuel qui s’exprime dans une délibération collective entre tous les membres de la 

société. C’est parce que plusieurs opinions différentes sont en présence et se font face de 

manière égale que l’on peut parler de démocratie. La délibération, l’activité de pondérer 

plusieurs possibilités d’actions pour faire émerger une décision (vers une action effective), est 

donc la racine de la démocratie au sens classique, original. Rousseau, qui veut découvrir les 

principes d’un système égalitaire et libre (comme la démocratie antique) semble pourtant rejeter 

l’idée de délibération collective. Le débat, le contact entre les individus qui énoncent leur 

volonté les écarte de l’égalité et de la liberté, puisqu’il crée des rapports de force et d’intérêts 

qui ternissent le bon déroulement du processus en soumettant certains aux volontés d’autres par 

la rhétorique et la persuasion. La Loi émane donc, chez Rousseau, d’un processus démocratique 

au sens classique dans ses valeurs (libre et égal entre tous les citoyens21), mais pas dans sa 

méthode (pas de délibération collective). L’entreprise du Législateur doit donc être de faire la 

synthèse de volontés qui ne doivent pas être mises au contact les unes des autres sous peine de 

faire faiblir l’égalité entre tous et la liberté de chacun.    

Les termes ayant été exposés succinctement, abordons maintenant l’angle de réponse 

que nous tentons d’apporter dans ce mémoire. Le problème qui fait naître la nécessité d’un 

Législateur est le suivant : comment un peuple formé d’individus particuliers peut-il connaître 

ce qu’il veut et l’énoncer ? D’une part, « le peuple veut toujours le bien, mais il ne le voit pas 

toujours »22, et d’autre part, il lui faut un organe pour objectiver la volonté générale. Nous 

soutenons donc la thèse suivante : dans le Contrat Social, le Législateur est la clef de voute de 

l’édifice politique bâti par Rousseau car c’est en uniformisant les membres de la communauté 

du point de vue de leur identité sociale et individuelle que le Législateur rend possible la 

création d’une structure politique telle qu’envisagée par Rousseau dans le Contrat Social. 

L’ajout du Législateur à la théorie implique donc de caractériser les membres du peuple, du 

                                                 
20 P. BRUN, P. LAFARGUE, « Peut-on parler de démocratie radicale à Athènes ? », Dialogues d’Histoire Romaine, 
vol. 42, n°1, 2016, p. 27-52. 
21 Il est à noter que ce résumé de ce qu’est la démocratie à l’époque antique ne rentre pas dans le détail : il faudrait 
s’intéresser à qui est considéré comme un citoyen, la place de la femme, de l’enfant, de l’esclave, pour peut-être 
remettre en cause le principe d’égalité qu’on lui impute. Ce n’est cependant pas le sujet qui nous occupe ici. 
22 J.-J. ROUSSEAU, Du Contrat Social, op. cit., Livre II, chap. 6 : « De la loi », p. 74. 
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corps collectif, comme un tout muni d’une identité propre et unique, qui les rende semblables 

entre eux, et différents des autres (des non membres) dans le but de faire émerger des intérêts 

communs capables d’être le socle sur lequel soit bâti la communauté politique. Le Législateur 

du traité devient donc un mécanisme méthodologique qui sert à imputer certains critères 

anthropologiques au peuple.  

 

 Pour démontrer cette thèse, nous formulons trois hypothèses : 

- Le Contrat Social est un écrit purement abstrait et anhistorique qui décrit les 

principes qui sous-tendent toute communauté politique légitime : le Législateur est 

donc lui aussi abstrait et anhistorique, sans réalité pratique. 

- La santé du corps politique est définie par l’homogénéité de ses membres entre 

eux23, par le consensus absolu des membres entre eux quant aux principes 

politiques : c’est ce à quoi tend le Législateur lorsqu’il agit, le but de son entreprise. 

Les seules différences intracommunautaires entre les individus sont d’ordre 

quantitatif, et non qualitatif24. 

- Le Législateur du Contrat Social, par son action, renforce cette homogénéité et 

l’oriente vers la révérence à des lois communes à tout le peuple. 

Ces trois hypothèses nous permettent d’agencer ce mémoire en trois moments distincts, en trois 

parties. Notre premier axe de réflexion s’attache à définir les enjeux théoriques et pratiques du 

traité politique et de la figure du Législateur en faisant dialoguer trois thèses dissemblables sur 

la portée thérapeutique de l’ouvrage de Rousseau. Il s’agit de montrer que les principes décrits 

dans ce traité sont bels et bien anhistoriques et valables pour toute société. Si le traité est 

théorique seulement, il peut alors se permettre des simplifications telles que le Législateur, qui 

n’est en fait qu’un ressort méthodologique utile pour exposer certains arguments. Notre 

deuxième axe s’intéresse au but de l’entreprise du Législateur : en montrant la place accordée 

par les principes politiques à ce qui est étranger, ou ce qui est contraire à la généralité du peuple, 

nous envisageons la Loi et l’émergence de la Volonté Générale. Cet axe nous permet de 

développer la différence entre unanimité et généralité25 nécessaire à la compréhension de 

                                                 
23 Les termes d’homogénéité et de consensus seront définis plus amplement en deuxième partie, voir supra Partie 
II. 
24 Nous expliquerons cette distinction en détail plus bas. Voir supra Partie II, Section 1, sous-section B. 
25 Nous nommons « homogénéité » l’agglomération de petites différences au sein du peuple sous tendues par une 
direction commune. Ce terme nous convient mieux que celui de « majorité », qui sous-entendrait un face à face 
avec une minorité. Pour l’explication, voir supra Partie II, Section 1, sous-section B. 
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l’action du Législateur. Enfin, notre troisième axe traite des moyens d’action du Législateur 

pour l’institution du peuple au niveau politique et pour ainsi faire advenir une société 

correspondant aux principes du Contrat Social.  

 Une fois démontrées, ces trois hypothèses permettent de construire la relation logique 

suivante : si le Législateur est un outil théorique valable pour toute communauté, si la 

communauté politique, quelle qu’elle soit, est jugée en bonne santé seulement quand ses 

différentes parties coïncident de manière homogène, et si le Législateur agit pour utiliser cette 

homogénéité à des fins politiques, alors l’édifice politique de Rousseau repose bel et bien sur 

l’uniformisation des membres de la communauté autour d’une identité qui leur est propre 

exprimée dans le traité par le Législateur. Cette thèse, si elle s’avère exacte, n’est pas impactée 

par les problèmes de cohérence du Législateur en lui-même. Le fait qu’il soit une figure 

impossible dans le réel renforce son caractère d’outil méthodologique qui permet de décrire des 

processus d’un autre ordre dans le réel. Il existe donc deux niveaux de lecture du traité, l’un 

littéral qui examine la figure du Législateur comme tel dans la théorie, et l’autre figuré qui 

transpose les caractéristiques que le Législateur permet d’imputer au peuple sur le plan de la 

réalité26. 

 

 Pour traiter notre problématique, nous proposons le corpus suivant. Le point de départ 

de notre analyse se situe dans le Contrat Social, qui constitue le socle de l’étude puisque c’est 

lui qui développe la place du Législateur. Les autres œuvres, comme dit plus haut, n’ont soit 

pas la même définition du concept et sont donc au-delà de notre sujet, soit une définition 

amoindrie de ce concept, comme c’est le cas du Discours sur l’économie politique, qui 

mentionne le Législateur sans s’y attarder. De plus, nous nous concentrons sur la version finale 

du Contrat Social¸ et choisissons de recourir aux manuscrits de Genève et de Neuchâtel 

uniquement pour des points de détail ou pour apporter une nuance. Nous considérons en effet 

que c’est la version publiée qui doit prévaloir pour rendre compte de la vision de l’auteur. Il est 

impossible d’être certain du rapport qu’entretenait Rousseau avec ses manuscrits précédents et 

avec ses brouillons, s’il voulait s’en inspirer ou s’en écarter : dans un souci d’exactitude avec 

le fruit de sa pensée, nous considérons donc que la version finale du traité est celle qui a le plus 

de valeur pour ce travail. 

                                                 
26 Voir supra Partie III, Section 2, sous-section A.  
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 D’autres œuvres sont sollicitées dans certains cas, en complément de l’analyse du traité 

politique. L’Émile, d’abord, qui formule le pan anthropologique de la réflexion théorique de 

Rousseau concernant la nature humaine, là où le Contrat Social est le pan politique. Les deux 

sont donc complémentaires et s’éclairent mutuellement. De plus, l’Émile contient un résumé du 

pan politique27, inscrivant ainsi ce dernier dans l’argumentation anthropologique. Le Discours 

sur l’économie politique, ensuite, introduit le concept de Volonté Générale pour la première 

fois chez Rousseau et doit être sollicité. Parallèlement, le Discours sur les sciences et les arts 

doit être inclus dans l’analyse, parce qu’il est directement mis en lien avec le Législateur par 

quelques commentateurs avec lesquels nous dialoguons. Dans une moindre mesure, d’autres 

œuvres telles que les deux Discours, qui montrent le fait plutôt que le droit, ou encore les 

Considérations sur le Gouvernement de Pologne et le Projet de Constitution pour la Corse, qui 

semblent montrer la démarche de Rousseau comme « législateur » pourront être utilisées si 

besoin est. Elles ne formulent cependant pas le point central de notre analyse, et resteront donc 

à sa périphérie.  

 Enfin, certains travaux de Rousseau seront écartés pour ce travail. C’est le cas des 

œuvres autobiographiques. En effet, elles sont inessentielles à la lecture du Contrat Social 

puisqu’elles sont écrites bien après et dans des optiques tout autres, tels que la confession ou la 

réminiscence. Elles ne sont pas produites pour préciser les idées du Contrat Social. Si les inclure 

participerait en effet à l’exhaustivité du travail, elles pourraient cependant parasiter la position 

de Rousseau de 1762 avec ses positions ultérieures, rendant la démarche d’explication du 

Contrat Social encore plus obscure et difficile.   

 

 

  

                                                 
27 J.-J. ROUSSEAU, Émile ou de l’éducation (1762), Introduction de A. Charrak, Paris, Flammarion, 2009, Livre V, 
p. 661 sqq. 
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Un traité politique a-t’il toujours pour but ultime le passage à l’action ? Ou bien un traité 

politique est-il déjà de l’ordre de l’action politique, par les mots et par le discours qu’il 

véhicule ? Lorsque Rousseau rédige le Contrat Social, l’introduction au premier livre tranche 

cette question : « on me demandera si je suis prince ou législateur pour écrire sur la Politique ? 

Je réponds que non, et que c’est pour cela que j’écris sur la Politique. Si j’étais prince ou 

législateur, je ne perdrais pas mon temps à dire ce qu’il faut faire ; je le ferais, ou je me 

tairais »28. Pour lui, la distinction entre la théorie (rangée du côté de la parole) et la pratique (du 

côté de l’action) est exclusive et les deux ne se mélangent pas : un acteur du politique ne peut 

pas dire, soit il fait, soit il se tait, et un philosophe ne peut pas faire, et c’est pour cela qu’il peut 

dire. Le seul lien qui existe entre la pratique et la théorie est le suivant : la théorie indique « ce 

qu’il faut faire », c’est-à-dire ce qu’il faut mettre en pratique. Dire revient à conseiller l’action 

de quelqu’un d’autre que soi et à l’orienter vers ce qu’il faut faire. Il est à noter que, pour 

Rousseau, il faut faire, en politique, ce qui est bon pour les membres de la communauté 

politique, c’est-à-dire ce pour quoi le peuple s’est constitué comme peuple au sens politique29, 

et suivre la volonté qui assure sa conservation et son équilibre30. Ceux susceptibles de faire ce 

qu’il faut sont, selon lui, le Prince (le pouvoir exécutif, le gouvernement) et le Souverain (le 

pouvoir législatif). Puisque le philosophe ne fait pas partie de cette liste, Rousseau établit que 

tout ce qu’il s’apprête à dire ne pourra pas être mis en action par ses soins. L’auteur reste 

cependant assez ambigu sur le ou les destinataires potentiels de ses écrits politiques, ainsi que 

sur le caractère « applicable » ou non de sa doctrine parfois vécue comme très abstraite et 

déconnectée du réel. Nous proposons donc de confronter quatre réponses classiquement 

avancées par les commentateurs pour expliquer cet aspect de la pensée rousseauiste : celle de 

Louis Althusser qui juge l’utopie politique de Rousseau théorique et sans portée pratique31, 

celle d’Alexis Philonenko qui l’interprète comme un fait potentiel du passé et pas comme une 

prescription pour le futur32, celle de Roger Masters qui appréhende notamment le Contrat Social 

comme un guide politique pour un futur lecteur vertueux33, et enfin celle de Arthur Melzer qui 

                                                 
28 J.-J. ROUSSEAU, Du Contrat Social, op. cit., p. 41.  
29 Le peuple au sens politique se distingue du peuple au sens anthropologique dans la mesure où le peuple est 
politique lorsqu’il se constitue en corps suivant des lois communes. Sur cette question, voir supra Partie II, section 
2, sous-section C.  
30 J.-J. ROUSSEAU, Du Contrat Social, op. cit., p. 51. 
31 L. ALTHUSSER, « Sur le Contrat Social », Solitude de Machiavel, Paris, Presses Universitaires de France, 1998, 
p. 59-102. 
32 A. PHILONENKO, Jean-Jacques Rousseau et la pensée du malheur, vol. III : Apothéose et désespoir, op.cit. 
33 R. MASTERS, La philosophie politique de Rousseau, trad. fr. G. Colonna D’Istria et J.-P. Guillot, Paris, ENS 
Éditions, 2002 (Princeton University Press, 1968). 
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lit les conseils politiques de Rousseau comme une défense d’un conservatisme politique destiné 

à freiner la chute des derniers États libres d’Europe et à détourner les hommes de la politique 

une fois devenue illégitime et corrompue34. Ce croisement des interprétations du rapport entre 

théorie et pratique chez Rousseau nous permet de revenir sur les commentaires historiquement 

majeurs du traité et formule à nos yeux une entrée en matière qui établit les bases sur lesquelles 

d’autres commentateurs se sont ensuite positionnés. Pour les croiser, nous établissons trois axes 

de lecture. D’abord, nous les envisageons face au problème des contradictions internes à la 

doctrine : il s’agit de comprendre dans quelle mesure une théorie apparemment contradictoire 

peut exister, et à qui s’adressent ces écrits théoriques. Ensuite, leur conception de l’action 

politique découlant de la doctrine est évaluée : certains comprennent Rousseau comme un 

promoteur de l’action, d’autres comme un défenseur contre tout changement, préférant l’inertie 

politique, d’autres encore comme un auteur sans ambition pratique. Enfin, les conséquences 

prévues ou supposées d’une telle mise en pratique, si elle avait lieu, sont étudiées : le 

changement pour le meilleur est-il envisageable face au fatalisme politique ? Cette première 

partie de notre travail nous mène ainsi à trancher entre ces différentes lectures pour désigner 

celle qui nous convainc le plus quant au statut du Contrat Social et des concepts associés, et 

dans la continuité de laquelle nous plaçons ce mémoire.  

  

 

 

Section 1 : Les commentateurs face aux contradictions 

théoriques du Contrat Social 

A. Des contradictions insurmontables 

Pour les quatre commentateurs, la théorie se situe toujours en amont chronologique et 

logique de la pratique, puisque la pratique consiste à appliquer la théorie déjà constituée et 

rédigée de Rousseau. Par conséquent, la première étape vers cette potentielle mise en pratique 

passe par l’analyse de la théorie en elle-même. Ici, un problème se pose : elle est apparemment 

contradictoire selon certains. Louis Althusser, dans son article, conclut ainsi :  

                                                 
34 A. MELZER, Rousseau, la bonté naturelle de l’homme, trad. fr J. Mouchard, Paris, Belin, 1998 (The University 
of Chicago Press, 1990). 
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S'il n'est plus de Décalage possible - puisqu'il ne servirait plus à rien dans l'ordre théorique, qui n'a fait 

que vivre de ces Décalages, en chassant devant lui ses problèmes en leur solution jusqu'à la rencontre du 

problème réel, insoluble, il reste pourtant un recours, mais d'une autre nature : un transfert, cette fois, le 

transfert de l'impossible solution théorique dans l'autre de la théorie, la littérature.35  

Le problème majeur mis au jour par le commentateur concerne la structure du Contrat Social, 

qui souligne un problème solutionné en « décalant » l’analyse à un autre niveau, et chaque 

niveau est alors résolu par le suivant. Cette structure en décalages n’est, pour Althusser, qu’une 

stratégie littéraire qui masque les faiblesses théoriques et conceptuelles de la doctrine jusqu’au 

dernier niveau, qui reste irrésolu. Ils sont au nombre de quatre. Rousseau part d’un problème 

de dépendance interindividuelle à l’état de nature et qui plonge les hommes dans un état de 

guerre permanent pour la survie, ce qu’Althusser nomme l’aliénation36. Cherchant à le résoudre 

sur la base de l’unanimité (qu’il juge être la seule source de légitimité politique), il fait intervenir 

le pacte social dont la formulation rend chacun également soumis à tous les autres, et donc hors 

de toute dépendance ou soumission individuelle37. Le pacte, premier décalage qui solutionne le 

premier niveau, pose lui aussi problème. En effet, il est formulé comme une « aliénation » de 

chacun à tous les autres membres. L’aliénation, que Rousseau définit comme le fait 

d’abandonner sa liberté (gratuitement ou contre quelque chose)38, est incompatible avec la 

définition de l’homme, qui n’est naturellement obligé de rien envers personne d’autre que lui-

même, qui est libre39 : pourquoi la solution à l’aliénation est-elle l’aliénation ? Althusser 

répond : puisque le pacte social est un acte volontaire, libre, et mutuel (aliénation consciente de 

chacun envers tous), chacun se trouve à la fois du côté de ceux qui donnent, et du côté de ceux 

qui reçoivent. Comme l’explique le commentateur, les deux parties contractantes sont en fait 

les mêmes individus, d’un côté pris chacun séparément, de l’autre comme membres associés en 

une communauté. Lorsqu’un membre aliène sa liberté naturelle, il la « donne » à la 

communauté. Puisqu’il en fait partie, il reçoit un droit de regard sur les actions d’autrui et veille 

à ce que personne n’ait droit à plus que lui. Ainsi, « c'est donc bien l'égalité qui joue le rôle 

régulateur-limitatif au sein même de l'aliénation totale »40, car chacun veille à ce que tout reste 

aussi avantageux que possible pour soi, et donc pour les autres (puisque le contrat rend les 

conditions mutuelles). Ce deuxième décalage solutionne le problème du pacte. Il pose 

                                                 
35 L. ALTHUSSER, « Sur le Contrat Social », art. cit., p. 102. 
36 Ibid., p. 64. 
37 J.-J. ROUSSEAU, Du Contrat Social, op. cit., p. 52 sqq. 
38 Ibid., p. 46. 
39 J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, op.cit., p. 78-79. 
40 L. ALTHUSSER, « Sur le Contrat Social », art. cit., p. 81. 
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néanmoins question, parce qu’un pacte où les deux parties sont en fait la même entité ne peut 

pas être considéré comme un pacte – qui nécessiterait deux parties antérieurement distinctes – 

pour le commentateur41. Entrent alors en scène la théorie des intérêts particuliers (qui donnent 

les volontés particulières) et de l’intérêt général (qui donne la volonté générale). La volonté 

générale veut le bien de l’être qui veut, ici la communauté. Elle a donc pour objet l’intérêt 

commun, c’est-à-dire ce qui concerne tous les membres ensemble, ce qui est général. À 

l’inverse, la volonté particulière concerne l’intérêt particulier de chacun, c’est-à-dire ce qui est 

privé. Or, parce que le contrat est mutuel, lorsqu’un individu veut quelque chose pour lui-même, 

il le veut aussi pour les autres (sinon l’égalité serait rompue). Par conséquent, la volonté 

générale se constitue comme une articulation des volontés particulières des individus isolés 

concernant un objet général42. Ce calcul, cette articulation, peut néanmoins être faussé si les 

volontés particulières s’agencent en groupes qui comptent pour plus que chaque individu 

desdits groupes pris isolément : les membres se mettent à favoriser une partie de la communauté 

(le groupe) au détriment du reste, et cet intérêt particulier de groupe déséquilibre la volonté 

générale43. Ainsi, les groupes sociaux internes à la communauté sont responsables de sa chute, 

et il faut les supprimer pour ne garder que les individus atomiques et la communauté 

d’ensemble, sans entre-deux.  

Althusser conclut sur ce troisième décalage en disant : « Il s'agit cette fois du Décalage 

même de la théorie par rapport au réel, pour la première fois la théorie rencontre dans l'existence 

des groupes sociaux »44. Quand les deux premiers décalages résolvaient un problème théorique 

par un apport théorique, cette rupture est d’un autre ordre puisqu’elle résout un problème 

théorique par un apport fictionnel : elle nie le réel. Pour lui, ce troisième décalage rend la théorie 

rousseauiste inapplicable car il nie l’existence factuelle de groupes sociaux pour parvenir à ses 

fins. Le quatrième décalage, le dernier, ne fait que suggérer ce qu’il faudrait faire en théorie 

pour éliminer les groupes sociaux, c’est-à-dire pour aligner le réel sur la fiction. Cette solution 

est circulaire : Rousseau promeut la régression économique pour réduire les différences de 

richesse entre les citoyens, et puisque cette régression ne peut advenir d’elle-même, elle doit 

être impulsée par une idéologie. Cette dernière est constituée par les mœurs, les opinions, les 

                                                 
41 Il critique aussi le fait que la deuxième partie (la communauté assemblée) ne soit existante qu’après le pacte (qui 
crée son existence).  
42 J.-J. ROUSSEAU, Du Contrat Social, op. cit., p. 53 sqq. Sur cette question, voir aussi supra Partie II, Section 1, 
sous-section B. 
43 Ibid., p. 64-65. 
44 L. ALTHUSSER, « Sur le Contrat Social », art. cit., p. 88. 
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lois et est inculquée aux citoyens par l’éducation et les connaissances données au peuple par le 

Législateur45. Néanmoins, cette idéologie reposant sur les mœurs, ces dernières doivent déjà 

avoir été altérées par le Législateur pour correspondre à ce que prévoit la religion civile 

(l’idéologie). Il faut donc une régression économique pour induire une idéologie, et l’idéologie 

pour induire la régression économique : pour mettre en marche la suppression des groupes 

sociaux, il faut avoir supprimé les groupes sociaux susceptibles de désapprouver cette 

suppression46. En somme, la doctrine politique du Contrat Social développe une théorie 

impossible puisque circulaire et contradictoire au sujet des principes du droit politique. Il s’agit, 

pour le commentateur, d’une fuite dans la fiction qui déconnecte le traité politique du réel dans 

le but de découvrir des principes politiques parfaitement légitimes : Rousseau doit renier toute 

ambition de mise en pratique pour arriver à ses fins théoriques. Ce faisant, il est inutile de se 

demander à qui sont destinés les écrits politiques de Rousseau, puisqu’ils sont tout bonnement 

inapplicables. Dans ce cas, le Législateur est un apport fictionnel utilisé pour amener certains 

concepts et poursuivre dans les décalages. Il est à noter que cette interprétation fonctionne très 

bien avec le pessimisme politique de Rousseau : si la théorie, pour exister, doit être totalement 

déconnectée de la pratique, alors les hommes ne peuvent plus être sauvés de leur joug illégitime. 

 

B. Le Contrat Social, l’image d’un passé idéal 

Ce pessimisme est notamment évoqué en détail par Alexis Philonenko, qui s’en sert 

comme d’une fondation pour lire la relation entre théorie et pratique chez Rousseau : « le 

Contrat Social n’est pas, comme on l’a tellement cru – et particulièrement dans la littérature 

révolutionnaire française – une œuvre ouverte, tournée vers l’avenir ; c’était un champ funèbre 

en lequel se disait à nouveau la mort de l’homme, roi de la création, promis au plus beau destin, 

mais malheureusement à jamais perdu »47. Le commentateur renverse la perspective de lecture 

dominante en indiquant que le traité concerne une situation qui aurait pu être, mais n’a jamais 

été. Ce faisant, le Contrat Social perd sa dimension normative au sens strict, il ne dit plus « ce 

qu’il faut faire » avec l’espoir que d’autres mettent ces doctrines en pratique, et présente plutôt 

ce qu’il aurait fallu faire. Ici se retrouve l’aspect fictionnel critiqué par Althusser : l’ouvrage 

présente une situation alternative, il n’est donc pas soumis à l’adéquation avec le réel. La lecture 

de Philonenko répond donc à l’objection d’Althusser puisqu’elle redonne une valeur théorique 

                                                 
45 Ibid., p. 94. 
46 Ibid., p. 93. 
47 A. PHILONENKO, Jean-Jacques Rousseau et la pensée du malheur, vol. III : Apothéose et désespoir, op. cit., 
p. 23. 
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à cette fiction : le Contrat Social illustre ce que l’homme aurait pu être s’il n’avait pas été 

conduit à perdre sa liberté, il n’est pas simplement un récit déconnecté de la réalité qui n’apporte 

rien. Il crée un contraste avec ce que l’homme est devenu dans les faits tel qu’illustré par le 

Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes48. Ainsi, il n’existe 

pas d’enjeu futur concernant le traité politique, puisqu’il ne cherche pas à changer l’homme, 

simplement à induire ce contraste. Il ne requiert donc pas de destinataire spécifique capable de 

le comprendre, comme c’est le cas pour d’autres commentateurs49. Son utilité est toute autre. 

Les contradictions les plus mal comprises50 pour le commentateur sont celles qui 

opposent le second Discours et le Contrat Social, plus que celles internes au Contrat Social. En 

réalité, elles n’en sont pas : elles sont simplement héritées de la lecture « ouverte », prospective, 

du traité politique. Lorsque lu comme une situation alternative qui n’a pas cours et n’aura jamais 

cours dans le réel, les deux cessent d’entrer en contradiction. Philonenko passe par la métaphore 

médicale pour illustrer son propos :  

Le second Discours illustre toutes les maladies – peut-être faudrait-il dire la maladie de l’homme – le 

Contrat Social, en revanche, fournit la peinture de l’homme sain et bien portant et décrit les règles de 

l’hygiène sociale. Toute pensée médicale, digne de ce nom, porte sur le normal et le pathologique. 

Comment aurait-on la plus mince idée de la pathologie sans se guider sur le principe général de la 

normalité et vice versa ?51 

La théorie politique rousseauiste sert donc d’outil diagnostic pour établir ce qui, chez l’homme, 

pose problème. Elle sert à établir une différence entre ce qu’aurait dû être le cours optimal de 

la nature humaine et le cours effectif de celle-ci, une fois altérée par les circonstances 

historiques. Ces altérations écartent l’homme de sa nature et le rendent artificiel : ce processus, 

décrit amplement dans le second Discours, montre en quoi la perfectibilité mal employée de 

l’homme l’a conduit à d’inévitables rapports de forces et d’intérêts. Ceux-ci aboutissent à un 

partage inégal des richesses (en fond et en fruit) et mènent à l’état de guerre insoluble déploré 

par Rousseau, ainsi qu’aux changements moraux et psychiques qui en découlent chez chacun52. 

Comprendre les étapes de la dénaturation de l’homme implique aussi la compréhension du 

                                                 
48 Id. et J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, op. cit.. 
49 Voir supra p. 8. 
50 Philonenko étudie aussi les contradictions théoriques internes au Contrat Social, mais elles ne semblent pas 
rentrer en compte dans son analyse de la relation entre pratique et théorie chez Rousseau. 
51 A. PHILONENKO, Jean-Jacques Rousseau et la pensée du malheur, vol. III : Apothéose et désespoir, op. cit., 
p. 23. 
52 J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, op. cit., p. 123. Voir 
supra Partie II, Section 2, sous-sections A et B. 
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développement naturel de l’homme, aucun des deux n’étant par nature nécessaire puisque toute 

évolution est soumise à la contingence historique. La bonne conduite (au sens politique) aurait 

donc été la conduite dictée par la nature : cette thèse se rapproche de la thèse stoïcienne ou de 

la thèse héraclitéenne53. En effet, la bonne conduite est celle qui suit la nature, et qui n’oppose 

pas l’homme (une partie de la nature), au tout, qui ne le rend pas artificiel et dégénéré. 

Néanmoins, elle s’en différencie aussi parce que, contrairement aux philosophes antiques, 

Rousseau n’admet aucun changement et nie que toute régression d’une évolution néfaste soit 

possible. S’il fait le même constat que les Anciens, sa réponse à ce constat diffère de la leur, 

puisqu’il conclut à l’absence de solution. Le pessimisme politique de Rousseau est ici 

manifeste, et c’est d’ailleurs pour cela que, selon Philonenko, celui-ci se tournera vers 

l’éducation de l’homme après l’échec de sa politique54. Les positions d’Althusser et de 

Philonenko sont en fait assez proches : toutes deux partent de contradictions apparemment 

manifestes pour conclure sur le pessimisme politique de l’auteur. Philonenko se distingue parce 

qu’il parvient à expliquer les oppositions entre les œuvres de Rousseau ainsi que l’inadéquation 

entre la théorie et le réel. Néanmoins, son explication du décalage soulevé par Althusser reste 

insuffisante, comme nous le développons par la suite.  

 

C. Le Contrat Social, le guide vers un futur utopique 

À l’inverse, la lecture « ouverte » dont parle Philonenko reste sollicitée par d’autres 

commentateurs. Elle se décline de plusieurs façons, dont les différences principales peuvent 

être soulignées par l’examen croisé des thèses de Roger Masters et d’Arthur Melzer. Pour le 

second, les contradictions entre la théorie et le réel ne sont qu’apparentes. En effet, si certains 

États sont trop dénaturés et ancrés dans le vice pour être sauvés ou « soignés », d’autres, plus 

petits, plus uniformes, et à la population plus soudée, peuvent encore bénéficier de la doctrine 

rousseauiste55. Pour Melzer, le Contrat Social est vu comme « une utopie »56 parce que le 

lecteur comprend mal à qui s’adresse l’ouvrage. Ainsi, les enseignements rousseauistes visent 

à prévenir la dénaturation chez ceux qui peuvent encore la combattre : conformément à ce 

                                                 
53 M. FATTAL, Théorie et pratique dans l’Antiquité, Cours à l’Université Grenoble Alpes, 1er février 2021, p. 5 : 
« La nature est donc le critère qu’il faut suivre. Elle désigne également la totalité englobante (to pan, to holon) 
dans laquelle les parties s’insèrent nécessairement. Vivre ou agir (poiein) selon la nature, c’est vivre et agir selon 
cet ordre et cette totalité naturelle qui rassemble toutes choses. La partie ne doit en aucune manière s’opposer à cet 
ordre naturel et à cette totalité à laquelle elle appartient. » 
54 Voir supra Partie I, Section 3, sous-section C. 
55 Melzer cite notamment la République de Genève, la Pologne, la Corse. Voir A. MELZER, Rousseau, la bonté 
naturelle de l’homme, op. cit., p. 441. 
56 Ibid., p. 427. 
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qu’avance déjà Philonenko, l’histoire ne rétrograde pas et il est impossible de soigner les 

peuples déjà « malades ». La médecine rousseauiste, selon Melzer, est une médecine 

préventive. Elle s’illustre dans les écrits politiques de Rousseau, et notamment dans les écrits à 

portée ouvertement « pratique » que sont le Projet de Constitution pour la Corse et les 

Considérations sur le Gouvernement de Pologne : elle prescrit un remède comme le médecin 

prescrirait un médicament, mais elle se distingue du médicament. Par conséquent, lorsque 

Rousseau veut prévenir la maladie sociale par ses écrits, il reste du côté de la théorie et ne passe 

pas du côté de la pratique (qui serait celui du médicament) : il n’est donc pas Prince ou 

Législateur, contrairement à ce que certains commentateurs affirment57. Il convient aussi de 

souligner que les ouvrages politiques de Rousseau s’appliquent parallèlement à détourner de la 

politique les lecteurs appartenant à un régime déjà corrompu :  

Qu’il fût éclairé ou non, le despotisme était désormais le fait dominant du monde en cet âge de fer, et du 

même coup le problème pratique qui retenait Rousseau n’était plus politique mais moral : comment 

préserver, à un degré ou à un autre, les hommes des effets corrupteurs et psychologiquement dégradants 

de leur inévitable asservissement politique ? (…) Il s’efforça de mener à bien cette mission en promouvant 

une version populaire de sa « solution individualiste ».58 

La solution individualiste dont parle Melzer consiste à montrer les gouvernements établis 

comme illégitimes (comme le fait le Contrat Social) pour que les gens se replient sur leur 

famille, leurs amis, « dans l’isolement de la campagne »59. Il est à noter que, selon la thèse du 

commentateur, la doctrine politique ne peut pas être utilisée et mise en pratique pour rendre des 

gouvernements illégitimes légitimes. Cependant, elle conserve un « effet pratique » puisqu’elle 

entend conduire au mépris et au désintérêt politique en masse. La frontière entre théorie et 

pratique est ici floutée, puisque c’est en proclamant les raisons qui rendent les empires d’Europe 

illégitimes qui Rousseau déclenche le mépris de la population. En disant, il fait – parce qu’il 

produit un effet qui change le contexte60. Cependant, cet effet est produit dans un but moral 

(préserver de la corruption et du vice), et non plus dans un but politique (rendre légitime le 

                                                 
57 Certains commentateurs lisent le projet de constitution ou les considérations gouvernementales comme la 
tentative pour Rousseau de passer du côté de la pratique. Néanmoins, un Législateur est autre qu’un simple 
constitutionaliste qui prescrit, puisque le Législateur agit pour persuader le peuple et l’orienter, lorsque le 
constitutionnaliste ne fait que donner son avis théorique ce qu’il faudrait faire.   
58 A. MELZER, Rousseau, la bonté naturelle de l’homme, op. cit., p. 452-453. 
59 Ibid., p. 454. 
60 Sur cette question de la parole comme action, on peut se référer à John Austin ou encore à J. SEARLE, « What is 
a speech act? », in M. BLACK (dir.), Philosophy in America, Ithaca, Cornell University Press, 1965, p. 221-239. 
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gouvernement) : Rousseau reste donc dans la pure théorie lorsqu’il envisage la politique, et 

passe du côté de la pratique lorsqu’il s’agit de morale61.  

 Si Melzer envisage une solution future, « ouverte », permise par le Contrat Social, il 

reste tout de même assez mitigé sur la portée de celle-ci puisqu’elle n’est censée concerner que 

deux ou trois États. Il existe une lecture plus radicale de cette solution « ouverte », notamment 

développée par Roger Masters. En effet, pour le commentateur, la doctrine politique peut être 

mise en pratique pour « soigner » un peuple (n’importe lequel, à quelques exceptions près ?62) 

à condition qu’un législateur bienveillant s’en charge :  

L’examen de la science du législateur de Rousseau montre de manière concluante qu’il ne se contentait 

pas de formuler des principes abstraits de droit politique. Comme la surface sans frottements en 

mécanique, les principes de légitimité de Rousseau (symbolisés par le concept de volonté générale) ne 

peuvent jamais être pleinement réalisés en pratique. On ne peut les appliquer à la réalité politique que si 

l’on tient parfaitement compte des circonstances particulières de chaque société. Plutôt que d’abandonner 

ces questions d’application pratique en s’en remettant entièrement à la prudence de l’homme d’État 

individuel, Rousseau considérait qu’elles étaient nécessaires pour développer une science des conditions 

déterminant jusqu’où l’on peut s’approcher, dans une société donnée, pour satisfaire toutes les exigences 

du « droit strict ».63 

Pour lui, l’ouvrage est en fait un mélange de deux modes d’écriture, l’un purement théorique et 

abstrait, et l’autre constitué de maximes pratiques. Ces maximes pratiques sont destinées à 

guider le destinataire de l’œuvre et à lui montrer quelle organisation politique convient mieux 

à quelle société spécifique (il s’intéresse au climat, à la taille de la population, etc.)64. Par 

conséquent, et selon cette thèse, le Contrat Social est une œuvre à la fois théorique et pratique 

et doit servir de « mode d’emploi » à un futur législateur. Ces maximes déterminent les 

altérations que doivent subir les principes stricts du droit politique (le pan théorique de sa 

doctrine) pour fonctionner. Masters prend l’exemple de la surface sans frottements : on postule 

d’une surface qu’elle est sans frottement à des fins théoriques, mais l’on sait pertinemment que 

le réel n’est jamais sans frottement. Il s’agit là d’une simplification méthodologique, 

scientifique65. La mise en pratique se heurte donc aux choses, qui peuvent demander une 

altération ou une adaptation des principes théoriques (sans pour autant les invalider) : le 

                                                 
61 J.-J. ROUSSEAU, Émile, op. cit., p. 43-44. 
62 R. MASTERS, La philosophie politique de Rousseau, op. cit., p. 360 sqq. 
63 Ibid., p. 463. 
64 J.-J. ROUSSEAU, Du Contrat Social, op. cit., p. 79 sqq. et MASTERS, La philosophie politique de Rousseau, op. 
cit., p. 417 sqq. 
65 R. MASTERS, La philosophie politique de Rousseau, op. cit., p. 338. 
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commentateur parle alors de prudence, à rapprocher de la prudence aristotélicienne en tant 

qu’intelligence pratique, sur le contingent de l’action, par opposition au nécessaire de la science 

théorique66. Ce faisant, Masters postule que l’ouvrage politique est écrit dans le but d’être utilisé 

comme guide par un législateur futur, capable de redresser les institutions humaines par sa 

compréhension des maximes et de leur rapport à la pure théorie. Est alors impliqué l’existence 

d’un génie qui mettrait son intelligence au service du peuple et de l’État : c’est-à-dire un 

législateur au sens rousseauiste du terme, intellectuellement et moralement au-dessus des 

hommes et qui les guide vers le bien public (le bien de la communauté, sa conservation, son 

équilibre)67. Cette conception renvoie à la conception antique du sage qui voit ce que le reste 

de la population ne peut pas appréhender d’elle-même68. 

 La doctrine est ici lue de trois manières différentes : Althusser la voit comme une théorie 

sans portée pratique qui se perd dans la contradiction et la fiction, Philonenko comme le fait du 

passé (qui permet d’expliquer ces contradictions), Melzer comme une solution mitigée à un 

problème donné, et Masters comme une solution future permise par la prudence d’un génie au 

service de l’État. Admettons un instant, pour poursuivre dans notre argumentation, que 

Rousseau a bel et bien une ambition pratique lorsqu’il écrit le Contrat Social. Ainsi, s’il on suit 

les thèses de Masters et Melzer, le rapport qu’entretenait Rousseau à son projet est le suivant : 

le Contrat Social est prospectif, tourné vers l’action sur le réel. De quel type d’action se fait-il 

le défenseur ? 

 

 

Section 2 : Le Contrat Social, un guide pratique vers un 

changement radical ou une apologie de l’inertie ? 

A. La focalisation sur le changement  

Une fois passée la question de la doctrine en elle-même et de ses potentielles 

contradictions, il s’agit de définir les actions que celle-ci promeut (ou non). Sur ce point, les 

commentateurs se divisent en deux : Althusser et Masters pensent la société du Contrat Social 

                                                 
66 A. JAULIN, « Sophia Phronesis », Séminaire du 6 février 2020 à l’Université Grenoble Alpes. 
67 R. MASTERS, La philosophie politique de Rousseau, op. cit., p. 358 sqq. Sur cette question, voir le lien entre le 
génie et le législateur développé par Léo Strauss dans « L’intention de Rousseau », in G. Genette, T. Todorov 
(dir.), Pensée de Rousseau, Paris, Le Seuil, 1984, p. 67-94 et supra Partie III, Section 1, sous-section A. 
68 M. FATTAL, Théorie et pratique dans l’Antiquité, Cours à l’Université Grenoble Alpes, 2021. 
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comme une rupture radicale avec le fait réel, et Masters la pense atteignable dans le futur. À 

l’inverse, Melzer et Philonenko pensent cette société comme un modèle sur le déclin, et qu’il 

s’agit de sauver (pour Melzer) ou de regretter (pour Philonenko) : ainsi, le traité fait selon eux 

l’apologie de la non-action politique.  

 

Les premiers pensent que la doctrine expose une altération de l’organisation politique 

du tout au tout. En effet, Althusser comprend ce changement comme une régression sur le plan 

économique soutenue par la construction d’une idéologie définie comme une religion civile. 

Par suite, cette religion civile est elle-même soutenue et maintenue par la régression 

économique, censée prévenir le luxe et les inégalités et maintenir le peuple dans un rapport 

d’utilité aux choses69. Masters envisage lui aussi ce grand changement par l’application des 

« maximes de prudence » qui aident le législateur à trouver la meilleure structure politique en 

fonction des circonstances concrètes d’une société donnée. Pour lui, la figure du législateur 

rousseauiste emprunte à l’influence antique pour illustrer le rapport flexible de la théorie à la 

pratique : il compare le Législateur platonicien et le Législateur rousseauiste. L’un est un sage 

qui connaît l’indivisible nature des choses et est capable de faire des lois sages, alors que l’autre 

ne fait qu’obtenir le consentement volontaire des membres de la communauté en utilisant les 

opinions que le peuple tient pour vérités à ses fins70. Le Législateur platonicien est un sage : la 

légitimité de ses lois provient de la vérité de sa connaissance du monde et des choses. Le 

Législateur rousseauiste utilise la persuasion : la légitimité de ses lois découle du consentement 

du peuple, qu’il obtient en jouant sur leurs opinions, vraies ou non. Comme dit : « le Législateur 

ne pouvant employer ni la force ni le raisonnement, c’est une nécessité qu’il recoure à une 

autorité d’un autre ordre, qui puisse entraîner sans violence et persuader sans convaincre »71. Il 

utilise donc l’autorité divine pour donner à sa parole le poids suffisant pour être écoutée et 

respectée tel un dogme religieux : il se fait prophète pour mener à bien sa mission. 

Une différence intéressante entre la lecture de Masters et celle d’Althusser réside dans 

leur compréhension de la manière dont est présenté le changement. En effet, le premier souligne 

l’utilisation de « maximes » destinées à un lecteur pouvant les mettre en pratique : l’ouvrage  

est donc « l’entrée » dans la pratique, il la déclenche. Le second, en revanche, souligne 

simplement le fait que Rousseau conceptualise la société politique légitime comme nécessitant 

                                                 
69 L. ALTHUSSER, « Sur le Contrat Social », art. cit., p. 95. 
70 R. MASTERS, La philosophie politique de Rousseau, op. cit., p. 411 sqq. 
71 J.-J. ROUSSEAU, Du Contrat Social, op. cit., p. 77. 
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un changement, il ne fait aucune mention d’un quelconque destinataire à qui incomberait la 

tâche de mettre quoi ce que soit en pratique. Il reste qu’Althusser comme Masters soulignent la 

tendance persuasive de ce changement, sur le plan théorique (fictionnel) ou sur le plan pratique 

(réel) selon le commentateur : le législateur doit orienter le peuple pour lui faire aimer le bien 

public, et lui faire accepter des règles qu’il n’aurait pas forcément jugées « bonnes » de lui-

même. Pour ce faire, Althusser montre la nécessité d’une réforme morale permanente capable 

de restaurer la conscience morale individuelle et ainsi faire aimer le devoir à chacun : 

On en trouve les moments essentiels dans la théorie des mœurs, de l'éducation et de la religion civile. 

Dans son principe cette tentative a pour fin de mettre en place les dispositifs pratiques d'une réforme 

morale permanente, destinée à annuler les effets des groupes sociaux d'intérêts qui ne cessent de surgir et 

d'agir dans la société. Il s'agit de défendre et de restaurer sans cesse la « pureté » de la conscience 

individuelle (donc de l'intérêt particulier qui est en soi l'intérêt général) dans une société où la guettent les 

effets pernicieux des groupes « particuliers ».72 

Les mœurs sont une quatrième catégorie de lois à laquelle le Législateur « travaille en 

secret »73 : elles cimentent la vie de chacun autour du respect du contrat et des devoirs qui en 

découlent. Ce faisant, l’individu ne se détourne pas de la communauté pour préférer appartenir 

à un groupe interne à celle-ci, et il ne fausse pas le calcul de la volonté générale. Elles servent 

aussi à détourner le citoyen d’un groupe plus grand que la communauté, telle qu’une religion 

transnationale par exemple. Rousseau souhaite limiter les effets « humanistes » des religions 

communes à plusieurs nations (telles que le Christianisme, par exemple) parce qu’elles 

diminuent le patriotisme et l’amour du peuple auquel l’individu appartient74. Néanmoins, 

Masters remarque la limite d’un tel mode d’action sur le plan logique : 

La corruption morale qui permet à Rousseau de professer publiquement sa religion purement personnelle, 

signifie qu’il ne sera plus jamais possible de retourner au paganisme politiquement sain des anciens qui 

apparaît désormais « fondé sur l’erreur et sur le mensonge » révélés grâce à la découverte du « droit divin 

naturel ».75 

Par sa prudence, le législateur doit tourner les hommes vers leur propre communauté en 

établissant une religion civile qui mette le patriotisme au centre de ses dogmes (ce que Masters 

nomme le « paganisme »). En parallèle, une régression économique doit favoriser 

l’autosuffisance de cette communauté et l’égalité des uns et des autres au sein de celle-ci. Or, 

                                                 
72 L. ALTHUSSER, « Sur le Contrat Social », art. cit., p. 94. 
73 J.-J. ROUSSEAU, Du Contrat Social, op. cit., p. 90. 
74 R. MASTERS, La philosophie politique de Rousseau, op. cit., p. 461-462. 
75 Id. 
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cette cité en vase clos (à la manière des cités antiques) ne saurait subsister une fois que la 

croyance d’un droit divin s’étend sur la terre76 : si tous les hommes sont égaux au-delà des 

frontières étatiques par le fait d’une parole divine, alors les dogmes communautaires deviennent 

contestables et les hommes cessent d’y souscrire. Le plus grand problème de la religion civile, 

pour Masters, est le fait qu’on ne peut obliger quelqu’un à croire à des dogmes77. Ainsi, 

Althusser conçoit la doctrine politique comme un pur texte théorique qui décrit les principes 

politiques sans envergure pratique : toute description d’un changement ou d’une réforme est 

donc un stratagème fictionnel pour exposer les concepts du droit politique et peut donc s’écarter 

du réel. Dans tous les cas, la théorie reste circulaire. Masters reprend en partie sa critique, et 

montre qu’en effet, souscrire aux dogmes nécessaires à la mise en place de la religion civile 

nécessite toujours déjà le fait d’y vouloir souscrire, et pose problème sur le plan pratique cette 

fois. En fin de compte, la réforme ou la révolution proposée par l’auteur n’est possible que pour 

le peuple qui n’est pas déjà corrompu, et qui a encore une chance de croire à ces dogmes, dont 

la conscience morale est toujours pure. Mais, si le peuple n’est pas corrompu, dans ce cas-là à 

quoi bon réformer les institutions ? 

 

B. La faveur de l’inertie politique  

À cette lecture promouvant l’action s’oppose une autre en faveur de l’inertie politique. 

Melzer rebondit sur le fait que l’action politique exposée dans le Contrat Social ne semble 

applicable qu’aux États non corrompus pour construire son interprétation. Si les institutions de 

l’ouvrage sont structurées pour des peuples non corrompus, leur but est alors la prévention de 

cette même corruption. Par conséquent, plutôt que d’argumenter en faveur d’une révolution ou 

d’une réforme de la société, Rousseau préfère garantir celle-ci de tout changement dans le but 

de préserver cet état de non corruption le plus longtemps possible :  

Auparavant, Rousseau pouvait voir se profiler ce danger, et il pouvait voir également les remèdes 

éventuels, mais il voyait aussi que le peuple genevois, lui, ne pouvait pas le voir, dans la mesure où il 

manquait d’une compréhension adéquate du fondement de sa propre constitution républicaine.78 

Pour le commentateur, la solution de Rousseau réside dans le fait de montrer aux Genevois les 

ressorts d’une bonne santé politique : il s’agit de leur donner une conception plus juste et plus 

                                                 
76 Voir R. DERATHE, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, op. cit., p. 33 sqq. et p. 248 sqq. 
77 R. MASTERS, La philosophie politique de Rousseau, op. cit., p. 462. 
78 A. MELZER, Rousseau, la bonté naturelle de l’homme, op. cit., p. 446. 
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précise de leur corps souverain pour « écarter la passivité et la désunion »79. Rousseau cherche 

aussi à sauvegarder les mœurs simples, hors du luxe, notamment par la rédaction des deux 

Discours qui montrent en quoi le progrès est néfaste pour l’homme : ce deuxième aspect fait 

écho à la régression économique identifiée par Althusser, et qui promeut un rapport d’utilité 

aux choses, hors de toute considération de faste et de richesse symbolique (luxe). 

Conformément à ce qui est avancé plus haut, la théorie politique doit être lue et mise en pratique 

par quelqu’un d’autre, ici le peuple souverain qui, en prenant connaissance de la doctrine, 

comprend les enjeux d’un corps politique actif et uni et agit en conséquence. Le mode d’action 

est différent de celui proposé par Masters parce qu’il ne requiert pas l’apparition d’un génie 

futur, il repose simplement sur la bonne compréhension des principes par les premiers 

intéressés : les membres du peuple eux-mêmes. La dimension commune aux deux 

interprétations implique que le lecteur, qu’il soit un génie législateur, ou membre de la 

République de Genève, ne soit pas dénaturé ou corrompu dans le but de comprendre en quoi 

ces principes sont bons et essentiels. Dans les deux cas, l’ouvrage s’adresse à des gens de 

conscience morale commune avec Rousseau, qui ne sont pas assez endigués dans le vice et les 

passions sociales pour être aveuglés par ces derniers.  

Cette « mise en pratique » de la théorie vue comme un conservatisme radical se fonde 

sur une réfutation du caractère révolutionnaire ou réformiste de Rousseau : 

Rousseau, comme Burke, éprouve un mépris pour la tendance typiquement progressiste à promouvoir le 

changement au nom des principes abstraits et universels, dans la mesure où « quand il est question 

d’établissements politiques, c’est le temps et le lieu qui décident tout ». (…) Les lois et les pratiques 

anciennes, ayant fait l’épreuve du temps, ont eu l’occasion de s’enraciner dans les habitudes et les 

croyances du peuple. Ainsi, « le moindre changement dans les coutumes, fût-il même avantageux à 

certains égards, tourne toujours au préjudice des mœurs. Car les coutumes sont la morale du peuple ; et 

dès qu’il cesse de les respecter, il n’a plus de règle que ses passions ».80 

Similairement à ce qu’avançait déjà Masters, les principes politiques purement théoriques 

doivent être amendés par des considérations de prudence et de pratique : un système de 

gouvernement n’est jamais le meilleur en soi pour Rousseau, il est toujours le meilleur dans 

une société donnée, selon les caractéristiques historiques, géographiques, démographiques, 

sociales, etc. qui la constituent. Par conséquent, vouloir absolument toucher à ces 

caractéristiques pour les aligner sur la théorie détruit les fondations sociales (que sont les 
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habitudes, les coutumes, les mœurs). Si ces habitudes, qui garantissent la cohésion sociale, 

disparaissent, alors chacun va se détourner des autres et laisser parler son propre intérêt au-

dessus de celui du groupe. S’en suit un conflit d’intérêts particuliers qui met à mal la volonté 

générale (exprimant l’intérêt commun de la communauté)81. De ce fait, même si le changement 

envisagé devait permettre une meilleure constitution du corps politique, le fait de déstabiliser 

les mœurs complique le problème plus qu’il ne le résout, et accélère finalement la dénaturation 

sociale et l’individualisme corrupteur. Ainsi, le meilleur moyen de se garantir de la corruption 

est en fait de se garantir contre le changement, parce que tant que les habitudes sociales 

subsistent, la cohésion sociale garantit le peuple d’une dérive individualiste. Ces habitudes 

sociales consistent en fait en ce que Rousseau nomme la « religion civile » vue plus haut, 

puisqu’elles sont un système de croyances mettant le devoir et le bien-être de la communauté 

au centre des préoccupations individuelles : selon cette interprétation, la religion civile existe 

toujours déjà avant d’être mise à mal et abandonnée par le développement de la civilisation – 

il ne s’agit pas de quelque chose à introduire. Melzer prend donc le contrepied de Masters et 

Althusser sur ce point. La mise en pratique de la théorie est alors un freinage constant du 

changement plus qu’une véritable altération proactive de la situation. Selon cette lecture, 

Rousseau écrivain du Contrat Social se rapprocherait presque du Législateur, puisque c’est en 

persuadant les citoyens d’un pays de leur bonté et de leur force qu’il les maintient hors du vice. 

Rousseau serait en désaccord avec cette thèse, parce que pour lui, dire n’est pas faire, mais un 

lecteur qui comprend l’énonciation de vérités comme une action pourra faire se 

rapprochement82. 

 

Althusser lit Rousseau comme un réformiste dont le mode d’action est inconcevable en 

pratique à cause d’une théorie mal formée. Masters le considère comme un révolutionnaire dont 

l’action politique suppose l’apparition d’un génie Législateur capable de rétablir une religion 

civile qui garantissent le respect des lois, de la volonté générale. Ces deux interprétations se 

heurtent au fait que la théorie rousseauiste semble avant tout considérer les peuples non 

corrompus dans le but de freiner la corruption plus que de rétablir une non corruption, comme 

le montre Melzer. Il est à noter que le dernier commentateur sur lequel nous nous appuyons 

                                                 
81 J.-J. ROUSSEAU, Du Contrat Social, op. cit., p. 162 sqq. 
82 La philosophie du langage et de l’action permettent de pondérer cette question. Sur le lien entre parole et action, 
voir notamment J. AUSTIN, Quand dire c'est faire, Paris, Le Seuil, 1970. 
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pour notre analyse, Alexis Philonenko, ne prévoit pas de passage à la pratique puisque pour lui, 

les écrits philosophiques de Rousseau décrivent ce qui aurait pu être, pas ce qu’il faut faire.  

 

Section 3 : Trois lectures différentes de l’aboutissement du 

Contrat Social 

A. L’altération possible du cours de l’histoire vers le meilleur 

Nous avons envisagé le rapport des commentateurs à la doctrine ainsi que leurs 

interprétations des actions politiques à mener suite à cette doctrine. Il s’agit maintenant de 

s’intéresser aux conséquences prévues par Rousseau, en admettant la mise en pratique de sa 

théorie. En d’autres termes, comment prévoit-il le déroulement historique futur ? Les 

interprétations se découpent en trois, et procèdent du mode d’action envisagé ci-avant. D’abord, 

Masters pense l’altération de l’histoire comme possible selon Rousseau, et dont le dénouement 

serait un virage vers le meilleur – ce qui correspond à leur lecture proactive. Ensuite, Melzer 

pense que le cours de l’histoire peut être ralenti, mais qu’il aboutira tout de même 

nécessairement à la dénaturation de l’homme : il ne s’agit pas de bifurquer, mais plutôt de 

freiner. Enfin, Philonenko et Althusser n’admettent aucun changement sur l’histoire, soit parce 

qu’elle a déjà dévié de la trajectoire optimale pour l’homme, soit parce que la théorie est 

déconnectée du réel en tout point.  

 

La première lecture pense l’altération du cours actuel de l’histoire vers un avenir 

meilleur possible : elle lit le Contrat Social et les autres ouvrages politiques comme prospectifs. 

S’ils sont mis en pratique, alors à l’avenir, les hommes pourraient accéder à cette utopie. Pour 

ce faire, Masters indique en quoi les réformes ou révolutions de Rousseau visent à défaire les 

circonstances contingentes qui ont mené les hommes à leur décadence dans le but d’établir un 

cadre politique légitime. Le but est donc de court-circuiter l’histoire vers le meilleur : 

Dans le Premier Discours, Rousseau suggère une alliance entre le pouvoir politique et la science 

théorique, comme « remède » à la condition « vile, corrompue et malheureuse » des peuples. Cet écho de 

la pensée platonicienne, qui va à l’encontre de la croyance moderne que l’accès du peuple aux lumières 

est bénéfique est qu’un progrès illimité est possible, présuppose la distinction classique entre 

« connaissance » et « opinion ». Rousseau refuse d’admettre la possibilité d’une vraie sagesse, sauf celle 

qui vient d’un très petit nombre d’« âmes privilégiées » ; le grand nombre oriente sa vie en fonction 
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d’opinions publiques ou de préjugés qui sont de simples conventions dépourvues de vérité 

philosophiques83. 

Comme dit, le recours aux dogmes de la religion civile permet d’introduire de nouvelles 

opinions publiques moralement saines capables de rétablir une condition inverse de la condition 

corrompue, actuelle des hommes. Par conséquent, dans l’idéal, l’application de cette doctrine 

permet d’inverser la tendance historique à la dénaturation et altérer le cours de l’histoire. En ce 

sens, et comme le dit Masters, Rousseau reprend à son compte l’enseignement de Platon qui 

réserve la connaissance vraie des choses au guide de l’État : chez Rousseau, ce guide doit 

utiliser son savoir pour orienter les opinions (c’est-à-dire, l’appréhension sensible, partielle des 

choses, hors des vérités éternelles qui constituent le savoir) des hommes vers un contenu 

moralement sain84. Les écrits politiques prospectifs de Rousseau, tels que le Contrat Social, le 

Discours sur l’économie politique, ou les écrits sur la Corse et la Pologne présentent donc des 

« remèdes » aux maux évoqués dans les deux Discours, celui sur les sciences et les arts et celui 

sur l’origine de l’inégalité. Puisque les deux Discours en question décrivent la succession des 

évènements ayant mené à la dénaturation humaine85 de manière contingente, ces écrits 

prospectifs formulent une histoire alternative, future, causée par le changement des 

circonstances dans lesquelles les hommes évoluent par l’introduction d’un nouveau rapport au 

monde des hommes via l’altération de leurs opinions. C’est encore plus visible chez Althusser, 

qui interprète le Contrat Social comme la suite immédiate du second Discours86. En effet, ayant 

abouti à l’état de guerre, Rousseau cherche un moyen d’en sortir de manière légitime et construit 

donc son ouvrage politique. Il s’agit dans tous les cas de sortir des conditions désavantageuses 

pour l’homme. 

Néanmoins, Masters conclut son interprétation de l’intention de Rousseau en montrant 

que la mise en pratique de la doctrine est intenable pour une société déjà corrompue, déjà 

individualiste, déjà dénaturée. À moins d’un génie futur capable de mener à bien un tel 

revirement, Masters se rabat presque sur les mêmes lignes que Melzer, et pense plutôt que 

l’intérêt pratique des écrits politiques de Rousseau est tout au plus de freiner la corruption plutôt 

                                                 
83 R. MASTERS, La philosophie politique de Rousseau, op. cit., p. 293. 
84 Ibid., p. 411 sqq. Il est à noter que Rousseau fait directement référence au Politique ou De la royauté de Platon 
dans son développement sur le Législateur. Le roi, défini chez Platon comme celui qui commande aux sciences 
qui ont le pouvoir d’agir, est rapproché du Législateur rousseauiste qui commande à ceux qui veulent et mettent 
en mouvement le corps politique, en agissant sur leurs opinions. Sur ce point, voir PLATON, Le Politique ou De la 
royauté, trad. fr. Dacier et Grou, Chicoutimi, Les classiques des sciences sociales, 2002. 
85 J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, op. cit.. 
86 L. ALTHUSSER, « Sur le Contrat Social », art. cit., p. 67. 
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que de véritablement altérer l’histoire87. Ici se montre le pessimisme politique de Rousseau, et 

qui pousse les commentateurs à revoir leurs interprétations à la baisse. 

 

B. Un ralentissement du cours nécessaire de l’histoire vers le pire 

Puisque produire un changement historique s’avère impossible, une deuxième lecture 

propose de voir les conséquences de la doctrine politique de Rousseau comme un ralentissement 

du cours nécessaire de l’histoire vers le pire, plutôt qu’un tournant vers le meilleur. Melzer, qui 

donne à voir cette thèse, s’appuie sur le fatalisme politique de l’auteur pour soutenir cette 

lecture. En effet, pour l’auteur, l’institution politique a toujours tendance à dégénérer avec le 

temps. Rousseau donne deux raisons à cela : la tendance du pouvoir exécutif à prendre le pas 

sur le pouvoir législatif et à usurper le pouvoir souverain, et la tendance des membres du 

gouvernement à se doubler les uns les autres pour l’exercice du pouvoir exécutif qu’ils devaient 

exercer en corps88. Le premier cas montre en quoi la volonté particulière au corps gouvernant 

devient plus active que la volonté générale du corps entier. En conséquence, la communauté est 

désormais guidée par une volonté partielle, qui n’est pas constituée de toutes les volontés 

particulières, de tous les membres : les lois ne reflètent donc pas le peuple, mais le 

gouvernement. Il s’agit du problème des associations partielles déjà souligné par Althusser, et 

du fait qu’un groupe usurpe le pouvoir souverain en devenant despote. Le deuxième cas montre 

en quoi la volonté particulière de l’individu peut le mener à diriger l’État selon son intérêt 

particulier, et non plus selon la volonté générale et l’intérêt général qu’elle exprime. Il s’agit du 

fait, pour un gouvernement, d’usurper l’autorité royale et de gouverner « sans égards pour les 

lois et la justice », en tyran. Le frein décrit par Melzer permet donc d’endiguer ces deux 

situations en renforçant la vigueur du pouvoir souverain des peuples pour lesquels c’est encore 

possible, et en exposant aux membres du peuple le fait que l’exécutif doit être un serviteur du 

législatif et non l’inverse89. Cependant, comme toute constitution en corps politique est vouée 

à mourir, ces deux situations restent inéluctables et nécessaires : 

La décadence civilisée est par nature irréversible. La corruption pourrait ne pas être irréversible si elle 

n’affectait que les institutions, et non la personnalité elle-même ; ou encore, si ne faisait défaut au 

caractère des hommes qu’une compassion ou une sensibilité qu’ils pourraient réapprendre. Mais aux yeux 

de Rousseau, la « décadence » est en son fond un affaiblissement et une débilitation de l’âme elle-même, 
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elle est une perte de force psychique qui permet aux hommes de transcender leur égoïsme inné et de 

reconstituer leur âme grâce à ces idéaux ardus que sont la vertu et le bien public. Une fois que cette force 

d’âme a été perdue, les hommes n’ont plus aucun moyen de la retrouver.90 

Pour Melzer, le véritable problème qui rend la corruption inéluctable est l’altération profonde 

de la personnalité de l’homme : il devient esclave de l’opinion d’autrui, des qualités 

extrinsèques, et il sombre dans le mode du paraître91. De ce fait, il devient forcément plus 

soumis à ses passions sociales et perd en « force », c’est-à-dire en moyen d’action pour faire le 

bien. La vertu, la capacité à vouloir le bien pour sa communauté politique (vertu politique) ou 

pour l’humanité au-delà de tout patriotisme (vertu morale) est dépendante de la capacité de 

l’homme à « transcender son égoïsme inné », c’est-à-dire à mettre en balance son intérêt et celui 

d’autrui d’une manière impartiale. Si ce mécanisme, qui est au centre de la volonté générale 

(faire le bien de tous, même au détriment de son bien personnel), disparait, alors tout espoir de 

mettre en pratique la doctrine politique de l’auteur s’effondre. La mort des institutions procède 

avant tout de la décadence de l’homme inséré dans son système social. Ayant abouti à cette 

conclusion, Rousseau se détourne de la politique pour essayer de « sauver » l’homme, et 

s’attache ensuite à la morale. Melzer pense le repli de Rousseau sur les terres de l’éducation 

comme la tentative de résoudre la décadence directement dans l’homme et non plus par le 

social. C’est aussi la position de Philonenko, qui voit dans l’Émile une recherche d’un remède 

que Rousseau n’a pas trouvé en politique92. 

 

C. Une doctrine sans impact sur l’histoire 

Philonenko et Althusser pensent finalement le traité politique comme un écrit théorique 

sans impact pratique et sans ambition de remaniement de l’histoire. Pour Philonenko, le Contrat 

Social est un échec qui devait régénérer l’homme et le soigner de ses maux, mais qui ne fait 

qu’accomplir une critique de l’homme en posant un contraste entre le normal (ce que l’homme 

aurait dû être) et le pathologique (ce que l’homme est devenu)93. Ce faisant, le traité politique 

n’est utile que pour le diagnostic de l’homme, et n’a pas d’application pratique, concrète : il ne 

                                                 
90 Ibid., p. 437-438. 
91 Sur le paraître, voir notamment P. BURGELIN, La philosophie de l’existence de J.-J. Rousseau, Paris, Vrin, 1973, 
p. 251 sqq. 
92 Cette interprétation est à tempérer en considérant que les deux œuvres, l’Émile et le Contrat Social, sont toutes 
deux sorties en 1762. De ce fait, elles procèdent d’un même effort plutôt que de deux efforts successifs et 
potentiellement contraires.  
93 A. PHILONENKO, Jean-Jacques Rousseau et la pensée du malheur, vol. III : Apothéose et désespoir, op. cit., 
p. 82. 
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cherche pas à changer le système social ou les institutions. Ainsi, la doctrine n’a pas d’impact 

sur l’histoire parce qu’elle échoue à trouver une solution tangible au problème de la corruption 

humaine : 

L’Émile est une retraite sur des lignes que Rousseau croit plus solides, mais qui s’effondreront à leur tour. 

Si on ne peut réformer la société, il semble à première vue qu’on puisse élever un enfant, de telle sorte 

qu’il se garde du vice, qu’on puisse faire de lui un sauvage fait pour habiter les villes. Mais le point à 

relever est le rétrécissement des lignes stratégiques. De la société, on passe à l’Émile, et d’Émile, Rousseau 

viendra à ne parler que de soi. Telle est la fondation à la fois logique et existentielle de l’apothéose du 

désespoir. Car enfin, ayant partout échoué, il sera bien permis de demander au médecin du monde s’il a 

su au moins se soigner lui-même.94 

Pour le commentateur, il s’agit pour le médecin de « se soigner lui-même » : la philosophie de 

Rousseau se construit donc comme une « dialectique entre la tragédie et la comédie »95 ; « une 

apothéose du désespoir »96. Le philosophe désespère de ne pouvoir sauver le genre humain 

(désespoir, tragédie), mais il peut se sauver lui-même en s’isolant des autres et atteindre la 

sagesse et la plénitude par une recherche de la vérité (apothéose, comédie). La solution ultime 

face à l’échec de sa doctrine et son inapplicabilité est donc de se retourner sur lui-même pour 

accéder au bonheur personnel, existentiel. Cette interprétation fait écho à celle que Melzer isole 

au sein du Contrat Social, et qui entend détourner les gens de la politique pour rendre le bonheur 

possible même au sein d’un régime corrompu et illégitime – avec une différence notable, 

néanmoins, puisque Rousseau se tourne vers la solitude presque totale, et non pas vers l’amitié 

et la communauté de cœur, comme le prévoyait Melzer. Rechercher le sens de cette solitude 

permet aussi de faire le lien avec la critique d’Althusser : le philosophe se réfugie dans la fiction 

pour faire aboutir sa pensée. Comme le montrent les Rêveries, les écrits de Rousseau lui 

permettent de vivre et de revivre des expériences en faisant naître certaines images à son 

esprit97. Il se relit lui-même pour revivre un souvenir, par exemple : ce faisant, ses mots 

accèdent à une portée pratique puisqu’ils causent un changement tangible dans le réel. Cette 

portée n’est néanmoins plus politique.  

 

 En somme, quel est le statut du Contrat Social et des concepts qu’il développe ? Cet 

ouvrage entend-il avoir une influence sur la politique réelle, ou cherche-il simplement à 

                                                 
94 Id. 
95 A. PHILONENKO, Jean-Jacques Rousseau et la pensée du malheur, vol. III : Apothéose et désespoir, op. cit., p. 8. 
96 Ibid., p. 9. 
97 J.-J. ROUSSEAU, Rêveries du promeneur solitaire, Paris, Librairie Générale Française, 2001, p. 50. 
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découvrir et exposer les enjeux théoriques qui sous-tendraient toute bonne politique ? Ces 

quatre commentateurs donnent à voir plusieurs lectures et nous permettent de trancher cette 

question. Rappelons les principales pistes de chacun : Althusser lie cet ouvrage comme la 

tentative ratée de conceptualiser l’association politique légitime et en exposer les principes 

théoriques. Elle n’a pas d’influence dans la pratique, ne tente pas de changer quoi que ce soit 

au monde réel, et se permet donc tous les écarts aux réel pour aboutir. Philonenko reprend cette 

conclusion, mais la donne comme « voulue » par Rousseau, prévue par lui : toute réforme est 

impossible parce que la théorie a été construite en vue d’établir un diagnostic de l’homme, et 

non en vue de remédier à sa condition, il s’agit donc d’une histoire alternative. Cette lecture 

permet de dissoudre les potentiels problèmes de rapport au réel évoqués par Althusser. 

Contrairement à ces deux premiers auteurs, Masters et Melzer envisagent une dimension 

prospective et concluent chacun de leur côté. Masters comprend les ouvrages politiques de 

Rousseau comme une tentative de formuler une théorie du droit strict et d’y adjoindre des 

maximes en vue de sa mise en pratique par un génie futur qui deviendrait Législateur. Melzer 

montre en quoi Rousseau pensait certains territoires comme encore capables de résister un 

temps au vice, permettant ainsi de mettre en pratique la doctrine telle que l’a rédigé l’auteur, 

même si ses effets ne seront jamais que temporaires. Si la théorie politique de Rousseau était 

cohérente, Melzer aurait le dessus sur les autres commentateurs. Néanmoins, et comme le 

souligne Althusser, la description de la société légitime donnée par Rousseau n’est possible 

qu’en injectant des concepts qui « nient le réel », c’est-à-dire qui sont fictionnels. Le Législateur 

est une figure fictive introduite pour tenter de réduire le dernier décalage et donner une cause à 

l’uniformisation des citoyens par la religion civile, mais qui ignore la doctrine anthropologique 

de l’auteur en postulant l’apparition d’un être parfait quasi-divin. Rousseau est conscient de ce 

problème lorsqu’il introduit cette figure, puisqu’il le montre en être divin qui agirait 

différemment de ce que prévoit la nature humaine. Ce premier axe de réflexion nous permet de 

développer l’hypothèse selon laquelle le Législateur, tout comme le reste de l’ouvrage politique 

de Rousseau, est un écrit théorique sans lien avec le réel, ainsi qu’anhistorique qui ne décrit pas 

une réalité pratique, mais qui cherche plutôt à mettre au jour les principes inhérents à toute 

société politique légitime et sûre. Rousseau utilise la figure fictionnelle et irréalisable du 

Législateur pour tenter de faire fonctionner ses concepts sur le plan théorique et c’est pourquoi 

Althusser peut lui reprocher son écart au fonctionnement réel du monde. Dans la réalité non 

fictionnelle, cet usage permet d’exposer un élément essentiel de la constitution en corps de la 

communauté. Quel est cet élément ? 
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 Ce point est exploré dans le deuxième axe de ce travail, ci-après. En effet, ayant établi 

la nécessité du Législateur dans la cohérence du traité politique, il s’agit maintenant d’expliquer 

ce qui constitue, pour Rousseau, une communauté : il s’agit maintenant de s’attarder sur cette 

définition en soi. Que le Législateur nous apprend-t-il sur la notion de peuple, de communauté 

assemblée, de membres contractant ensemble ? En somme, quel est le but de son entreprise, 

vers quoi s’oriente son action ? Notre deuxième hypothèse formule une réponse possible à cette 

question : la sollicitation du Législateur permet à Rousseau de placer la concorde et l’identité 

commune au sein de ce qui caractérise les membres de la société. Pour s’engager dans cette 

question, nous devons recourir à un chapitre spécifique de l’œuvre, celui du « Droit de vie et 

de mort »98. La raison à cela est la suivante : pour bien comprendre l’union des citoyens sous 

une identité commune, il est nécessaire de bien distinguer l’unanimité nécessaire à la 

contraction du pacte social, et l’union nécessaire à l’émergence de la volonté générale. 

L’analyse dudit chapitre nous semble un point d’entrée parfait dans cet axe de lecture, puisqu’il 

illustre la notion d’unanimité à l’œuvre dans le pacte social de manière flagrante. Une fois cette 

notion expliquée, nous pourrons la mettre en balance avec celle de généralité et exposer en quoi 

consiste l’identité commune à laquelle nous référons lorsque nous parlons du but de l’action du 

Législateur.  

  

                                                 
98 J.-J. ROUSSEAU, Du Contrat Social, op. cit., Livre II, chap. 5 : « Du droit de vie et de mort », p. 69 sqq. 
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Partie II 

L’homogénéité des citoyens comme 

condition de la constitution en corps 
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Section 1 : Généralité versus unanimité, la définition de la 

Volonté Générale et son rapport au Législateur 

Souvenons-nous de l’analogie sollicitée en introduction, et qui comparait la 

communauté politique à une symphonie. Imaginons un instant que, parmi les musiciens de 

l’orchestre, l’un d’entre eux refuse de jouer de son instrument et, au lieu de cela, propose de 

jouer aux échecs. Ce faisant, l’homme va contre la volonté de la communauté. En refusant son 

rôle, il rend la symphonie impossible (puisqu’elle ne peut pas exister si tous les instruments ne 

sont pas présents). En se détournant de son devoir de citoyen, il met donc en danger tous les 

autres. En un mot, il enfreint la loi de sa société (ici, la symphonie). En réponse, les autres 

musiciens et le chef d’orchestre peuvent notamment exclure l’individu. Le but de la société, ce 

faisant, est de rétablir l’unanimité au sein de la communauté. Dans l’exemple, cela signifie que 

tous les membres du groupe doivent être impliqués dans la symphonie. Pour autant, cela ne 

signifie pas que tous les membres du groupe doivent avoir le même rôle : tous ne jouent pas du 

même instrument de musique, par exemple. De ce fait, les citoyens sont à la fois différents (un 

violoniste, un chanteur, un pianiste, etc.) et identiques (tous sont là pour performer la 

symphonie). Dans la théorie politique de Rousseau, cette idée de différence et d’identité des 

citoyens se retrouve dans la typologie de la Loi. En effet, il classe les Lois selon les différents 

points de vue qu’elles permettent : le Souverain par rapport à l’État (lois fondamentales ou 

politiques), chaque membre par rapport au corps entier (lois civiles), chaque membre par 

rapport à la Loi (lois criminelles)99. Il apparait alors que le pacte social ne figure pas dans cette 

liste : il n’est pas une loi, il n’est pas issu de l’action de la Volonté Générale. Le pacte social est 

la condition de possibilité des lois : c’est une fois que les membres se sont associés entre eux 

dans un rapport d’obligation mutuelle et totale que peut émerger le concept de Volonté 

Générale. La Volonté générale, comme nous l’avons exposé en introduction, est définie comme 

la somme des petites différences des volontés particulières concernant un objet commun à tout 

le corps politique100. Ce concept use donc de la différence entre les citoyens pour exister. À 

l’inverse, le pacte social rejette cette différence : tous les citoyens sont obligés mutuellement 

sans exception101. Puisque le pacte social est la condition de possibilité de l’émergence de la 

Volonté Générale, alors l’unanimité exprimée par le pacte est préalable à la différence entre 

                                                 
99 J.-J. ROUSSEAU, Du Contrat Social, op. cit., Livre II, chap. 12 : « Division des Lois », p. 89. 
100 Ibid., Livre II, chap. 3 : « Si la volonté générale peut errer », p. 65. 
101 Ibid., Livre I, chap. 6 : « Du pacte social », p. 52. 
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citoyens exprimée par la Volonté Générale. Il existe donc chez Rousseau une distinction 

conceptuelle entre unanimité et généralité. Cette distinction est importante pour comprendre à 

quel niveau le Législateur agit : il est absent lors de l’exposition des termes du pacte social. Le 

premier livre du Contrat Social ne fait pas référence à ce personnage pour faire fonctionner le 

concept de pacte. A contrario, le Législateur est indissociable du concept de Volonté Générale. 

Le Législateur agit donc seulement sur le deuxième concept, et pas sur le premier. Établir la 

distinction entre les deux nous permet donc de mettre au jour les frontières de l’action et de 

l’importance du Législateur dans la théorie politique de Rousseau. Pour ce faire, nous 

développons dans un premier temps les enjeux de l’unanimité en prenant pour appui l’analyse 

de Bruno Bernardi concernant les bornes du pouvoir souverain. L’unanimité est ensuite 

distinguée dans un second temps de la généralité, notamment illustrée dans ce travail à l’aide 

d’un article de Sir Francis Galton102. L’opposition entre unanimité et majorité telle que 

dénoncée par certains commentateurs103 est ensuite réfutée, et permet notamment d’écarter le 

terme de « majorité » qui donne une fausse image de la doctrine rousseauiste. Ce détour 

définitionnel est un prérequis pour comprendre l’homogénéité anthropologique entre citoyens 

comme condition pour l’avènement du corps politique légitime. Cette idée d’homogénéité est 

développée dans la deuxième section de cette partie. 

 

 

 

A. « Du Droit de Vie ou de Mort » comme expression de l’unanimité dans le 

Contrat Social 

Pour comprendre le concept d’unanimité tel que décrit dans le Contrat Social de 

Rousseau, rien de mieux que de prendre pour appui le cas où un citoyen brise l’unanimité en se 

soustrayant à l’obligation mutuelle du pacte social. Ce cas est décrit dans le chapitre « Du droit 

de vie ou de mort » du traité politique. Traité par nombre de commentateurs, nous choisissons 

d’en exposer les enjeux en sollicitant deux d’entre eux : Jean-Paul Paccioni et Bruno Bernardi. 

L’analyse comparée de ces deux commentateurs entre eux et avec le texte de Rousseau nous 

permet de mettre au jour l’enjeu politique soulevé par Rousseau dans ce texte : celui de la portée 

                                                 
102 F. GALTON, « Vox Populi », Nature, vol. 75, n°1949, 1907, p. 450-451. 
103 Sur ce point, voir notamment B. MANIN, « Volonté générale ou délibération ? Esquisse d’une théorie de la 
délibération politique », Le Débat, n°33, 1985, p. 72-94 ou G. BACOT, « Jean-Jacques Rousseau et la procédure 
législative », Revue Française d'Histoire des Idées Politiques, vol. 15, n°1, 2002, p. 45-61. 
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du pouvoir exécutif dans un jeu d’échelles entre le général de la souveraineté et le particulier 

du citoyen. Nous apportons ainsi une définition possible de la sanction du criminel chez 

Rousseau comme un acte du pouvoir exécutif prévu dans la loi et visant à soigner le corps social 

par l’extraction de tout corps étranger néfaste pour la société, c’est-à-dire tout individu refusant 

l’obligation mutuelle, et donc le contrat social. Cette extraction intervient pour garantir 

l’unanimité des membres du corps politique face au contrat : est ainsi exposé le fait que tout 

membre qui ne partage pas la vision unanime sur l’association de chacun avec tous doit être 

écarté.  

 

 Commençons par indiquer qu’une lecture de ce chapitre juge Rousseau contradictoire, 

et ce pour plusieurs raisons. D’abord, la thèse défendue par Rousseau ici est dite en 

contradiction avec les autres thèses politiques de l’auteur : alors que son ouvrage est sensé 

rétablir l’indépendance de chacun vis-à-vis d’autrui au sein de la société, ce chapitre justifie la 

soumission à une raison d’État qui impose le sacrifice aux citoyens (concernant la peine de 

mort appliquée aux criminels ou la sentence de mort donnée aux défenseurs de la patrie)104. 

Ainsi, le citoyen devient soumis au jugement du Prince, c'est-à-dire au jugement d’un petit 

groupe d’individus, voire d’un individu unique en charge du pouvoir exécutif (le 

gouvernement). Cette critique prend sa source dans le passage suivant :  

Le citoyen n’est plus juge du péril auquel la loi veut qu’il s’expose, et quand le Prince lui a dit, il est 

expédient à l’État que tu meures, il doit mourir ; puisque ce n’est qu’à cette condition qu’il a vécu en 

sûreté jusqu’alors, et que sa vie n’est plus seulement un bienfait de la nature, mais un don conditionnel 

de l’État.105  

Ici, une rupture semble se formuler entre le législatif et l’exécutif. Les citoyens associés en 

corps exercent le pouvoir souverain qui énonce sa volonté, la volonté générale, dont émanent 

les lois auxquelles sont soumis tous les membres de manière égale106. La généralité des lois 

ainsi permise (puisqu’elle soumet tout le monde, donc concerne tout le monde) maintient le 

bien commun au centre des préoccupations du corps social : aucun intérêt particulier n’est 

privilégié et c’est l’intérêt du corps social qui donne le rythme via la volonté générale. 

                                                 
104 J.-P. PACCIONI, « “Du droit de vie et de mort”, liberté et appropriation de soi dans la politique de Rousseau », 
Les Études Philosophiques, n°3, 1993, p. 359 et B. BERNARDI, « Le droit de vie et de mort selon Rousseau, une 
question mal posée ? », Revue de métaphysique et de morale, vol. 37, n°1, 2003, note 1, p. 89. 
105 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social ou Principes du droit politique, op. cit., livre II, chap. 5 : « Du droit de vie 
et de mort », p. 70. 
106 Ibid., livre II, chap. 6 : « De la loi », p. 72. 
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Néanmoins, si cette volonté unique et qui concerne tout individu appartenant à la société civile 

est contrebalancée, voire niée, par la volonté en corps de quelques-uns (ou d’un seul) alors le 

bien commun n’est plus garanti : des intérêts particuliers sont favorisés et l’égalité devant la loi 

est rompue107. C’est ainsi que promouvoir la volonté du corps exécutif aux dépends de la 

volonté générale du peuple souverain peut formuler une contradiction aux principes 

précédemment établis par Rousseau dans l’ouvrage. Ensuite, un deuxième argument émerge en 

faveur de la lecture « contradictoire ». Nous remarquons que le poids plus important donné à la 

volonté du corps exécutif est justifié par le besoin de sûreté de chacun des membres : Rousseau 

semble donner un but de protection des individus à la formation de la société par le contrat 

social. Ce dernier point peut pousser à rapprocher Rousseau de Hobbes et montrer que la sûreté 

permise par la société civile est finalement plus importante que la liberté de chacun. La sûreté 

s’oppose de fait à la liberté, puisqu’il s’agit de se soumettre à un petit groupe pour se conserver 

–  c’est la lecture de Robert Derathé, aux yeux de Bernardi108. Une conséquence de cette idée 

émerge alors : si Rousseau pose que la sûreté ne peut être défendue que par le sacrifice de la 

liberté au sein de la société civile, il crée une contradiction avec  son anthropologie. Expliquons. 

L’auteur implique ici que la vie de chaque individu est « un don conditionnel de l’État » : 

l’homme ne peut exister sans l’État et doit sa vie à celui-ci. De ce fait, l’organisation sociale 

prend la place de la nature concernant la vie de l’homme. Quelles conséquences ? L’homme 

naturellement centré sur sa propre conservation109 ne doit plus obéir à la nature pour exister, 

mais à la loi de l’État. Plus encore, la loi de l’État fonctionne de manière identique à la loi de 

la nature (la loi de la nécessité) puisqu’elle ne peut être transgressée : toute transgression fait 

cesser l’existence de l’individu. Ainsi, l’individu doit obéir lorsque l’État lui demande de se 

sacrifier pour la société, et doit répondre de ses actes par une peine lorsqu’il n’obéit pas. Or, si 

la loi de l’État n’est pas le fruit du pouvoir souverain, mais bien le fait du pouvoir exécutif (de 

quelques-uns), alors la vie de chaque citoyen se trouve régie par la volonté de qui est extérieur 

à lui-même, et dont il ne fait pas partie : c’est ce que Rousseau nomme l’aliénation, et qui 

transforme l’homme en esclave, détruisant sa liberté et son caractère d’homme110 et les citoyens 

                                                 
107 Ibid., livre III, chap. 1 : « Du Gouvernement en général », p. 95-96. Pour comprendre ce point, il faut rappeler 
que chez Rousseau, le bien commun est un alliage entre égalité et liberté qui permet d’asseoir la justice. En effet, 
tout individu est indépendant de tous les autres parce que soumis de manière égale à la communauté par le pacte. 
Si l’égalité est perdue, alors la liberté l’est aussi puisque certains, en favorisant leur propre intérêt, soumettent les 
autres à leur volonté individuelle. 
108 B. BERNARDI, « Le droit de vie et de mort selon Rousseau, une question mal posée ? », art. cit., p. 99. 
109 Pour une analyse de la conservation de soi : J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine et les fondements de 
l’inégalité parmi les hommes (1755), Paris, Flammarion, 2008, p. 56. Elle est évoquée en surface dans le Contrat 
social mais ses principes n’y sont pas réexaminés.  
110 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social ou Principes du droit politique, op. cit., livre I, chap. 4 : « De l’esclavage », 
p. 46 sqq. 
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deviennent véritablement esclaves du pouvoir exécutif. Cette lecture, qui montre ce chapitre 

comme une grande contradiction avec le reste de l’œuvre rousseauiste, est mise à mal par deux 

commentateurs, Paccioni et Bernardi. Les deux réévaluent la notion de « sacrifice » invoquée 

par les détracteurs de Rousseau et recadrent la notion de sûreté. Nous sollicitons leurs thèses 

pour éclairer notre propos. 

 La notion de « sacrifice » d’abord, doit être mise en lien avec la finalité attribuée au 

traité social : 

Le traité social a pour fin la conservation des contractants. Qui veut la fin veut aussi les moyens, et ces moyens 

sont inséparables de quelques risques, mêmes de quelques pertes. Qui veut conserver sa vie aux dépens des 

autres doit la donner aussi pour eux quand il faut.111 

C’est par ce chemin que débute l’analyse de Paccioni qui entend démêler le raisonnement 

logique entamé par ce passage. Pour s’écarter de la notion de sacrifice adoptée par certains 

commentateurs, il questionne le sens de la « conservation des contractants »112. Pour lui, la fin 

du contrat social posée comme « la conservation des contractants » précise la définition donnée 

par le premier livre du traité parce qu’elle montre le lien entre la forme du pacte et son fond. 

Chacun, en s’associant à tous les autres sans dépendre d’eux (la forme prescrite par le contrat 

social) place la volonté qu’il a de se conserver soi-même à côté de celle des autres pour faire 

émerger la volonté générale. Le but du contrat social est implicitement contenu dans sa forme, 

puisque la volonté générale qui tend à la conservation du corps social s’appuie sur la volonté 

de chacun, toujours orientée vers la conservation de soi113. Le fond du contrat (son but) est donc 

bien cette dernière. Paccioni précise ensuite le pont qu’il vient de faire entre la conservation de 

soi et le pacte social au moyen de la volonté générale pour écarter le terme de « sacrifice ». Il 

indique en effet que, conformément à ce que dit Rousseau ici, la « vie [de chacun] n’est plus 

seulement un bienfait de la nature, mais un don conditionnel de l’État ». En d’autres termes, la 

vie de l’individu repose sur la capacité du corps social à suivre la volonté générale. Celle-ci 

permet de garantir la conservation de chacun en regroupant toutes les volontés de conservation 

de soi, comme dit plus haut, c’est-à-dire en regroupant les forces de chaque individu à pourvoir 

à sa propre conservation114. La volonté générale permet donc de faire en groupe ce que 

                                                 
111 Ibid., livre II, chap. 5 : « Du droit de vie et de mort », p. 70. 
112 J.-P. PACCIONI, « “Du droit de vie et de mort”, liberté et appropriation de soi dans la politique de Rousseau », 
art. cit., p. 360-361. 
113 Id. 
114 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social ou Principes du droit politique, op. cit., livre I, chap. 6 : « Du pacte social », 
p. 51-52. 
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l’individu ne peut plus faire seul parce que les forces lui manquent115 : l’homme devient une 

unité fractionnaire qui trouve sa valeur dans son rapport au corps social116. Le commentateur 

pousse le raisonnement jusqu’au bout et indique que cette force se trouve au fondement de la 

liberté : 

En tant qu'elle est la manifestation d'un principe actif, la liberté est liée à la tension de l’individu vers sa 

prospérité. Mais l’individu, en étendant trop ses forces, risque l’épuisement et l’aliénation. C'est ce qui 

est arrivé à l’homme moderne, qui a perdu sa liberté en s'égarant au-delà de lui-même. Par conséquent, 

l’affirmation de la liberté semble atteindre son optimum dans la simple recherche de la conservation de 

soi.117 

Concentrer ses forces permet de se conserver soi-même, et se disperser pousse à perdre des 

forces, c’est-à-dire la capacité à se conserver soi-même. En recouvrant ses forces, l’individu 

parvient à satisfaire sa propre conservation : c’est le mécanisme à l’œuvre quand ce même 

individu s’inclut dans la communauté qui l’englobe. Par conséquent, l’individu qui expose sa 

vie pour protéger la communauté « ne peut travailler pour autrui sans travailler aussi pour 

soi »118 puisque sa propre conservation est désormais liée à la conservation du corps social. Il 

ne s’agit donc pas d’un sacrifice puisque le but du fait de risquer sa vie pour le corps social est 

bien la conservation de soi. Mais, que veut dire « risquer sa vie » pour le corps social ? C’est 

ici que l’approche de Bernardi s’insère pour écarter complètement la notion de sacrifice. Se 

référant au manuscrit R16 de Rousseau, il montre en quoi la distinction entre danger, risque, et 

péril s’y trouvant permet d’éclairer le chapitre ici traité. Il indique d’abord que le « péril » est 

un danger se rapportant spécifiquement à la personne, c'est-à-dire à l’être de l’individu et pas 

seulement à ses possessions. Il touche le « salut » de l’individu, « ce qui importe » à l’homme : 

son intérêt, la conservation de soi (comme vu plus haut)119. Quand l’homme prend un risque, il 

s’expose à un danger qui tient à sa personne de manière consciente (il connaît le danger 

encouru) et volontaire (il pourrait ne pas s’exposer, mais choisit de le faire). Parce que cette 

situation est volontaire et consciente, elle engage un espoir d’en réchapper : en effet, la volonté 

individuelle ne veut jamais contre la conservation de soi et elle ne mènera jamais l’homme vers 

une mort certaine en connaissance de cause. Exposer sa vie pour le corps social ne signifie donc 

                                                 
115 J.-P. PACCIONI, « “Du droit de vie et de mort”, liberté et appropriation de soi dans la politique de Rousseau », 
art. cit., p. 364. 
116 Id. « L’homme civil produit par le Contrat social n'est "qu'une unité fractionnaire qui tient au dénominateur et 
dont la valeur est dans son rapport avec l’entier qu'est le corps social" ». 
117 Ibid., p. 362. 
118 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social ou Principes du droit politique, op. cit., livre II, chap. 4 : « Des bornes du 
pouvoir Souverain », p. 66.  
119 B. BERNARDI, « Le droit de vie et de mort selon Rousseau, une question mal posée ? », art. cit., p. 92-94. 
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pas l’abandonner dans la mort (en disposer), et c’est en cela qu’il ne s’agit pas d’un sacrifice120. 

Voilà le premier point écarté. 

 Sur la notion de sûreté, ensuite. Bernardi indique, grâce à ce rapprochement avec les 

notions de danger, de risque, et de péril, qu’exposer sa vie permet de respecter la finalité du 

pacte social. Cette démarche d’exposition est volontaire et consciente : garantir sa sûreté 

implique d’exercer sa liberté (puisque si la démarche est volontaire, elle n’est pas contrainte). 

Par conséquent, sûreté et liberté sont interdépendantes dans la définition de la conservation de 

soi chez Rousseau et la sûreté seule ne suffit pas121. Ce point peut être précisé grâce à Paccioni : 

L’auteur du Contrat social va alors jusqu’à dénoncer la simple recherche de la tranquillité et de la sécurité 

dans l’institution d’une république : « On vit tranquille aussi dans les cachots ; en est-ce assez pour s’y 

trouver bien ? ». (…) Dans cette argumentation, la recherche de la liberté s’oppose bien à celle de la 

simple sécurité. Mais il faut noter que la liberté est alors défendue par rapport à la fin naturelle qu’elle 

permet de réaliser : la prospérité. En ce sens, recherche de la liberté et recherche de la sécurité ne se situent 

pas nécessairement sur des terrains contradictoires. Dans les deux cas, ce qui est fondamentalement en 

jeu c’est la puissance, la vie. L’homme ne doit pas se contenter de préserver sa propre sécurité, si de cette 

manière il n’est conduit qu’à s’amputer de sa puissance et à dépérir dans la tranquillité. II doit chercher à 

donner à sa vie le maximum de plénitude, et cela n’est possible que s’il n’est pas abusivement contraint.122 

Comme Bernardi, il montre que la liberté ne s’oppose pas à la sécurité (la sûreté). La sûreté 

n’implique pas la prospérité parce que cette dernière ne peut être atteinte que grâce à la liberté 

– c’est-à-dire grâce à l’usage de nos forces, de notre puissance d’agir123. Il existe donc un lien 

entre la liberté et la prospérité (le bien-être). Pour le commentateur, ce lien se trouve expliqué 

dans l’Émile au moyen de la proportion entre désirs et facultés, entre volonté et puissance124. 

Si l’homme veut plus qu’il ne peut faire, il se trouve dispersé et s’aliène lui-même. Si l’homme 

n’exerce pas sa puissance, il « dépérit dans la tranquillité ». Ainsi, il s’agit de trouver un 

équilibre entre la volonté et la puissance pour prospérer : il faut que la liberté individuelle soit 

sauvegardée et qu’elle reste centrée sur l’individu et ses facultés pour qu’il ne sombre pas dans 

l’un ou l’autre des extrêmes ci-dessus. L’enjeu fondamental de la critique est alors de montrer 

que le pacte social n’a pas pour principe d’aliéner les citoyens pour leur sûreté, mais de les 

émanciper des uns des autres (tout en les obligeant au groupe) pour leur prospérité. Le droit de 

                                                 
120 Ibid., p. 93. 
121 Ibid., p. 99. 
122 J.-P. PACCIONI, « “Du droit de vie et de mort”, liberté et appropriation de soi dans la politique de Rousseau », 
art. cit., p. 365. 
123 Ibid., p. 361. Comme dit : « Notre liberté réside dans notre capacité à nous autodéterminer, mais cette 
autodétermination est finalisée par la recherche de notre bien-être ». 
124 Ibid., p. 362. Nous explorons ce point supra Partie II, Section 2. 
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vie et de mort (soit pour les défenseurs de la communauté, soit pour les criminels qui 

désobéissent) sert donc à garantir cette prospérité.  

 

 Le pacte social orbite donc bel et bien autour du concept de liberté, définie comme non 

contrainte vis-à-vis d’un autre individu ou groupe d’individu. Pour être respecté par les 

membres du corps social, le pouvoir exécutif peut se référer au droit de vie ou de mort comme 

exposition à des risques pour garantir l’objectif du pacte social, risque qui concerne soit la 

défense de la communauté face à une menace extérieure, soit la mise à mort d’un criminel qui 

menace la communauté depuis l’intérieur. Pourquoi est-ce cette mesure qui est introduite par 

Rousseau pour sauvegarder le pacte social en cas de menace (intérieure ou extérieure) ? Pour 

comprendre, il se référer au chapitre de la « Division des Lois », où Rousseau qualifie les lois 

criminelles comme étant « moins une espèce particulière de lois, que la sanction de toutes les 

autres »125. Le criminel par son acte de désobéissance exprime le fait qu’il se détourne de 

l’obligation mutuelle dictée par l’association politique en refusant de suivre une Loi, quelle 

qu’elle soit. Il se soustrait ainsi à la relation mutuelle entre les membres de la société puisqu’il 

montre ainsi que les autres sont soumis à tous, mais pas lui. Il s’exclut alors du pacte social. 

Similairement, la menace extérieure produit le même effet que le criminel : elle bouleverse 

l’association politique et pousse chacun à se désolidariser des autres membres pour préférer sa 

propre conservation à la conservation commune126. Les citoyens s’excluent alors du pacte 

social. 

 Cette idée peut être éclairée par les développements de Bernardi à ce sujet. Pour lui, 

trois de points de vue émergent dans l’œuvre de Rousseau, et il s’agit ici d’en vérifier la 

compatibilité. Le point de vue anthropologique indique que la conservation de soi est au centre 

des préoccupations de l’homme. Le point de vue de l’économie politique rousseauiste pose la 

conservation des contractants comme la fin de l’association politique. Enfin, le point de vue du 

Contrat social propose d’examiner les questions de souveraineté et de la constitution de l’État 

par rapport à ses membres. Ici, « il s’agit de vérifier la compatibilité des deux premiers avec le 

troisième »127. Lorsque l’il croise ces trois principes avec la définition de « risque » donnée plus 

                                                 
125 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social ou Principes du droit politique, op. cit., livre II, chap. 12 : « Division des 
Lois », p. 89. 
126 La désertion en temps de guerre est un bon exemple de ce phénomène : en cas de crise majeure, chacun est plus 
préoccupé par sa propre conservation, au mépris de la conservation des autres citoyens. La désertion consiste alors 
à fuir le devoir de protection de sa patrie pour favoriser sa propre protection, au péril du pays dont on se détourne.  
127 B. BERNARDI, « Le droit de vie et de mort selon Rousseau, une question mal posée ? », art. cit., p. 95. 
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haut, le commentateur montre le nœud du problème : l’individu doit reconnaître sa volonté dans 

la volonté générale, sinon il ne prend pas part au pouvoir souverain et, dans le même temps, il 

doit laisser l’application de cette volonté à un autre (le pouvoir exécutif)128. En d’autres termes, 

l’individu veut exposer sa vie pour la conserver et cette idée participe à l’élaboration de la 

volonté générale, mais l’individu n’est pas maître de décider quand et où il devra effectivement 

exposer sa vie pour la communauté (et donc pour lui-même). Cet argument fonctionne pour 

caractériser le défenseur de la patrie (évoqué durant le premier tiers du chapitre, selon Bernardi) 

mais aussi le condamné à mort, parce qu’il obéit à la même logique. En effet, si le défenseur de 

la patrie accepte d’exposer sa vie pour la défense commune toutes les fois que ce sera 

nécessaire, le condamné à mort est soumis à la même condition. S’il devient une menace qu’il 

est nécessaire de faire disparaître pour la conservation du corps social (et donc de ses membres), 

alors il doit se soumettre à cette « même logique »129. Néanmoins, cette idée donne lieu à un 

double déplacement : le défenseur de la patrie est exposé pour écarter un danger extérieur à la 

société, alors que le condamné à mort est le danger. Par conséquent, sa conservation n’est plus 

compatible avec celle du corps social, mais il reste soumis à ses règles. Bernardi conclut aux 

conditions apparemment contradictoires de cette situation : l’individu doit être inclus dans la 

volonté générale pour être soumis à la loi, mais sa volonté et ses actes sont incompatibles avec 

la volonté générale (c’est pourquoi il est condamné à mort)130. Cette contradiction apparente 

s’explique dans les termes suivants : pour les contractants, le risque de s’exposer pour défendre 

la communauté est un risque à venir alors que la jouissance de leur nouvelle force est 

immédiatement présente. Le corps social, lui, doit se conserver pour conserver ses membres. Il 

est en première ligne si le danger survient : il entretient un rapport immédiat avec tout danger. 

De cela, Bernardi montre que lorsque les contractants s’associent au moyen du contrat social, 

la volonté générale adopte un point de vue intemporel (parce qu’elle statue sur le général) mais 

qui réfère à un objet « possible, à venir ». Lorsque un danger survient effectivement, de 

« possible » on passe à « certain, immédiatement présent ».  De ce fait, la question de savoir si 

l’on veut risquer sa vie n’est plus d’actualité et est remplacée par la question de savoir comment 

la vie des citoyens doit être exposée pour annihiler le danger avec le minimum de risque. Du 

législatif qui indique que « si risque il y a, le corps social veut exposer ses citoyens pour garantir 

                                                 
128 Ibid., p. 104. 
129 Ibid., p. 102. 
130 Ibid., p. 105. Comme dit : « Cette double différence se reflète dans les conditions paradoxales de la peine de 
mort. Pour qu’il soit légitime que le particulier s’y expose, il faut qu’il soit membre du corps politique. Pour qu’il 
soit possible de la lui appliquer, il faut qu’il en soit exclu ». 
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sa survie », on passe à l’exécutif, qui met en application de manière particulière la loi. La 

différence temporelle permet donc de passer de la volonté générale au Prince et toute 

contradiction disparaît. Le commentateur montre que le Souverain n’a pas le droit de vie et de 

mort sur les citoyens. Cependant, son devoir de les conserver passe par sa propre 

conservation131. Quand les citoyens contractent et mettent en commun leurs forces pour se 

conserver, ils mettent en commun le devoir qu’ils ont de s’exposer pour se conserver. Cette 

perspective est envisagée comme « à venir » par les contractants (par la volonté générale). 

Lorsqu’elle se manifeste de manière effective par un danger immédiat, le Souverain peut exiger 

la prise de risque de certains pour la défense commune. Cette mise en application est l’œuvre 

de l’exécutif. Appliquée à la peine contre un criminel, il s’agit de défendre la patrie en interne 

(vis-à-vis d’un particulier) et pas en externe (vis-à-vis d’un État ennemi). La situation reste la 

même, et Bernardi conclut donc que le rapport au condamné est un rapport guerrier : il est tué 

en tant qu’ennemi qui représente un danger pour la conservation du corps social132.  

 Le terme de « rapport guerrier » renseigne sur le caractère de menace de la mise à mal 

interne des lois en vigueur par le criminel, le désobéissant. En explorant cet angle du chapitre 

(plus que celui du défenseur de la patrie), nous parvenons à comprendre l’enjeu majeur attenant 

au contrat social : celui de l’unanimité. En effet, cette désobéissance est impossible à concilier 

avec le corps social. La communauté est donc obligée de déclarer la guerre à qui ne respecte 

pas les engagements du pacte, pour anéantir la contestation. En contestant les lois qui visent à 

conserver la société et ses membres, le désobéissant pose qu’il est contre cette conservation. 

C’est en cela qu’il devient une menace. Si Paccioni n’adopte pas la perspective du rapport 

guerrier133, son article permet néanmoins d’apporter, au niveau anthropologique, la justification 

du fait que l’unanimité est la base inébranlable de l’association politique. Il complète ainsi 

l’explication donnée par Bernardi. Pour Paccioni, l’homme naturel n’est pas concevable hors 

de la nature parce que c’est cet ordre qui définit ses capacités et ses forces. À l’identique, 

l’homme civil n’est pas concevable hors de l’État parce que c’est la volonté générale qui définit 

                                                 
131 Ibid., p. 101. 
132 Ibid., p. 103. C’est en cela que Rousseau ne parle pas de la punition en tant que telle (dans un registre pénal) 
mais seulement en tant que réponse guerrière, pour Bernardi. 
133 Pour Paccioni, lorsque l’individu va à l’encontre de la volonté générale, c’est qu’il se trompe et voudrait diriger 
ses forces vers un objet qui ne lui permet pas de conserver le corps social (et donc lui-même) de manière optimale. 
Il doit donc, pour Paccioni, se soumettre à la volonté générale pour rester libre : la liberté n’existe que pour mener 
l’individu vers la prospérité, s’il veut contre cette prospérité alors il s’aliène (comme vu plus haut), et il faut donc 
qu’il se soumette pour rester libre. Paccioni, par cette interprétation, ne pense pas le passage du législatif à 
l’exécutif, et ne permet pas d’expliquer clairement le lien entre le Souverain et le Prince concernant le problème 
de la punition du criminel, ou de son statut de menace pour le corps social. Le recours à la thèse de Bernardi permet 
d’expliquer ce passage plus clairement. 
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ses capacités et ses forces en le recentrant sur lui-même. Ainsi, l’homme est toujours inclus 

dans un système et doit donc s’y conformer. S’il s’écarte du système (en allant contre la nature 

ou en s’écartant de la volonté générale), il détruit l’équilibre et menace le tout d’instabilité. 

Ainsi, la liberté doit être dirigée selon le besoin du corps entier pour ne pas causer de 

déséquilibre, et l’État accomplit cette direction en répondant par la sanction à celui qui s’éloigne 

du but posé par le contrat social. La sanction contre le désobéissant est donc exercée pour 

permettre à la vie de s’épanouir : 

Cependant, la liberté civile ouvre à la liberté morale [c’est-à-dire obéir à la loi que l’on se donne] en nous 

obligeant à nous recentrer. Elle réalise donc un progrès par rapport à la liberté naturelle, car elle nous oblige 

à nous maitriser, « à consulter notre raison avant d'écouter nos penchants ». L'homme à l'état de nature, 

conformément aux analyses de l’Émile, n'est pas sur la voie du bonheur et de la liberté : au lieu d'atteindre un 

équilibre qui permette l'expression du principe actif qu'il est, il reste stupide et borné. II n'y a pourtant que la 

liberté morale qui accomplisse pleinement notre liberté en nous rendant maître de nous-mêmes, mais elle n'a 

pas à être analysée précisément par le Contrat social, qui ne fait que déterminer les conditions de la liberté 

politique.134 

La réalisation politique et morale de l’homme ne peut se faire que si l’homme atteint liberté et 

sûreté (prospérité, donc). Il n’est pas possible de faire émerger la volonté générale si tous les 

membres ne sont pas libres vis-à-vis des autres, et « rendus maitres d’eux-mêmes ». La liberté 

politique est pour Paccioni la première étape vers la liberté morale, condition de possibilité de 

cette dernière. Toute personne entravant la liberté politique (en désobéissant aux lois – et donc 

au pacte) est donc à écarter du corps social, parce qu’elle met à mal la capacité des hommes à 

devenir maitres d’eux-mêmes et à exprimer leur volonté pour faire émerger la volonté générale. 

Cette mise en perspective à l’aide des articles de Paccioni et Bernardi permet de comprendre 

que la réponse à une menace interne ou externe relève du rapport guerrier, parce qu’elle 

déstabilise l’association politique ainsi que son but : la conservation de tous et de chacun, ainsi 

que l’accession de chacun à la liberté politique et par suite, à la liberté morale essentielle à 

l’homme civil. La stratégie de survie du corps social est donc la même que la stratégie de survie 

de l’individu à l’état de nature : il s’agit d’éviter ce qui peut lui nuire, en l’écartant de soi135.  Il 

existe donc une analogie entre corps social et corps individuel136. 

 

                                                 
134 J.-P. PACCIONI, « “Du droit de vie et de mort”, liberté et appropriation de soi dans la politique de Rousseau », 
art. cit., p. 369. 
135 Sur cette question, voir J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 
hommes, op. cit. 
136 Voir supra Partie III, Section 1, sous-section A.  



 

54 
 

 En somme, l’analyse du chapitre « Du droit de vie et de mort » du Contrat social 

de Rousseau permet de mettre en lumière le caractère problématique de l’agencement des 

échelles de volonté et puissance au sein de sa théorie politique. L’analyse des lectures de Jean-

Paul Paccioni et Bruno Bernardi écarte de fait certaines interprétations, comme la notion de 

sûreté aux dépens de la liberté ou celle de sacrifice pour la communauté. Ensuite, l’analyse et 

le croisement des deux lectures quant aux questions d’articulation entre conservation de soi et 

souveraineté ou de temporalité permet de mettre au jour deux définitions différentes de la 

punition chez Rousseau, qui répondent à deux logiques. Paccioni préfère penser la punition 

comme un moyen pour le Souverain de poser un cadre qui incite l’individu à s’orienter vers la 

prospérité et à accéder à la liberté morale. La peine se veut alors une dissuasion qui pousse 

l’homme à se recentrer sur lui-même. Bernardi évalue la peine sous l’angle du pouvoir 

souverain et montre que les conditions de possibilité de celle-ci dépendent du droit de guerre et 

pas du droit pénal. De cela découle un déplacement problématique puisque le condamné, pour 

l’être, doit être inclus et exclus du corps social : mais en réalité, c’est le pouvoir exécutif 

s’extériorise pour traiter les crimes qui menacent le corps social. Ce faisant, le rôle de ce 

chapitre est de sauvegarder la stabilité de l’association entre les citoyens : peu importe les lois 

qui sont transgressées, c’est le fait de transgresser la loi et de renier l’association mutuelle et 

totale entre tous qui est puni. L’unanimité est donc le prérequis au fonctionnement du système 

de la loi (de la volonté générale) chez Rousseau parce que les désobéissants, en remettant en 

cause l’association politique, contribuent à détourner les bons citoyens du bien commun et 

répandent la corruption comme une maladie, promouvant ainsi l’apparition d’associations 

partielles137 (entre citoyens ou par le biais du Prince) qui ne permettent plus d’exprimer la 

volonté générale (alors recouverte par des volontés particulières).  Lorsque la communauté 

décide, par voix de l’exécutif, de se séparer d’un membre problématique pour sa conservation, 

elle met ainsi un terme à une divergence d’idées avant que celle-ci ne puisse se répandre plus 

loin dans la sphère sociale. Puisque les membres de la société, en communiquant, teintent leurs 

propres intérêts des intérêts d’autrui et aboutissent alors à la création de petits groupes d’intérêts 

au sein du grand qu’est la communauté, il est nécessaire à la formation sociale de se séparer ce 

qui est jugé « pathologique » avant que son influence n’infecte d’autres membres. L’unanimité 

est alors une composante essentielle de la santé du corps politique : si les citoyens ont des 

                                                 
137 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social ou Principes du droit politique, op. cit., livre II, chap. 3 : « Si la volonté 
générale peut errer », p. 64. 
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volontés et des intérêts divergents de ceux de la communauté, ils garantissent donc la 

destruction du projet politique.  

 

 

B. Majorité et Volonté Générale : une « somme des petites différences » 

Comme dit ci-avant, la distinction entre le pacte social et la volonté générale (la loi) est 

évidente quand sont examinées les conditions relatives à chacun. Le pacte social (l’association) 

requiert l’unanimité parfaite de tous les contractants, sous peine de voir son but détruit ou 

détourné. Néanmoins, une fois tous les citoyens d’accord pour mettre en commun leurs forces, 

leurs biens, etc., le corps collectif doit se mettre en mouvement. Le pacte social définit le but, 

et la volonté générale expose les moyens mis en œuvre pour atteindre ce but. Du « quoi », nous 

passons au « comment ». La réponse à « comment le corps social doit-il se conserver pour 

prospérer ? » donne lieu à des différences : la volonté générale table sur ces différences pour 

exister. C’est pour cela qu’elle est définie par Rousseau comme « la somme des petites 

différences »138 entre les individus. Or, ce passage de l’unanimité à autre chose pose problème 

pour certains commentateurs : la légitimité de la volonté générale apparaît comme « moindre » 

par rapport à la légitimité de l’unanimité. Il semblerait que ce glissement soit dû à un problème 

pratique plus qu’à une véritable prise de position théorique. C’est notamment ce que défend 

Bernard Manin, qui objecte à Rousseau de vouloir transformer l’unanimité en majorité pour 

faciliter la proclamation des lois, qui n’aurait jamais lieu si l’unanimité était toujours  

nécessaire, selon lui. Nous nous positionnons contre cette thèse, que nous réfutons plus bas. 

Pour nous, le passage de l’unanimité à la généralité (et pas à la majorité) prend tout son sens 

lorsque le Législateur est inclus dans l’analyse de la volonté générale.  

 

 Pour faire ce cheminement théorique, il est nécessaire d’exposer le concept de volonté 

générale plus clairement pour montrer en quoi ce passage de l’unanimité à la généralité n’est 

pas une contradiction. Nous choisissons, pour simplifier cet exposé, d’illustrer cette question 

avec un article paru dans Nature au début du XXe siècle et rédigé par un précurseur en matière 

de psychologie et d’intelligence collective (ou intelligence des foules) : Sir Francis Galton. 

                                                 
138 Id. 
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Nous réaffirmons ensuite la portée des thèses de Rousseau concernant la Volonté Générale en 

discutant les objections éventuelles, et notamment celles formulées par Bernard Manin139. Le 

texte de Galton, pourtant à première vue très éloigné de notre sujet, expose très brièvement et 

très précisément une illustration possible de ce que Rousseau nomme la Volonté Générale, ainsi 

que ce qui la relie au Législateur à proprement dit. Cette « mise en pratique »140 passe par quatre 

axes majeurs qui permettent de conclure au fait suivant : la Volonté Générale résulte d’une 

différence quantitative entre les individus (et non une différence qualitative, qui romprait 

l’unanimité requise) dont le fonctionnement est permis par la figure du Législateur. Pour 

résumer trivialement, l’article propose, à l’occasion d’une foire au bétail, d’examiner la capacité 

de chacun à estimer correctement le poids d’un animal. Lors d’une compétition impliquant la 

foule, celui qui estime correctement le poids d’un bœuf alors montré au public « une fois abattu 

et préparé »141 gagnera un prix. Pour participer, chacun doit inscrire son nom, son adresse, et 

l’estimation qu’il propose sur une carte numérotée avant de la remettre à un juge. Durant le 

vote, aucune concertation ni aucune influence extérieure (comme un discours de la part d’un 

organisateur, ou l’utilisation de procédés persuasifs) n’a lieu. Galton rassemble ainsi les 787 

différentes réponses et les compare à l’aide d’une loi normale mathématique pouvant être 

figurée par une intégrale gaussienne. Ce calcul lui permet d’examiner le degré de précision de 

la foule, c’est-à-dire de toutes les réponses individuelles mises bout à bout. L’estimation 

centrale, celle faite par le plus de personnes, devient alors la majorité autour de laquelle les 

estimations minoritaires orbitent. Cette estimation est de 1207 livres, quand le poids effectif de 

la bête après préparation est de 1198 livres. Après examen, Galton conclut que la « voix du 

peuple » possède une marge d’erreur de 0,8% (médiane). Au contraire, une personne prise au 

hasard dans la foule pour estimer ce poids aurait en moyenne une marge d’erreur entre +2,4% 

et -3,7% (écart-types). Pour lui, ce résultat illustre la supériorité du vote démocratique par 

rapport à des méthodes de tirage au sort ou des méthodes ne mettant pas en balance une 

multitude d’avis quantitativement différents.  

 Plusieurs éléments ressortent de cette analyse. Pour sa mise en lien avec Rousseau, nous 

nous focalisons sur quatre points. D’abord, chaque individu possède un intérêt individuel à bien 

répondre : il gagne un prix. De ce fait, il a tout intérêt personnel à faire du mieux qu’il peut pour 

                                                 
139 B. MANIN, « Volonté générale ou délibération ? Esquisse d’une théorie de la délibération politique », art. cit. 
140 Nous utilisons le terme de « mise en pratique » pour décrire l’expérience de Galton parce que celle-ci analyse 
des comportements réels de personnes, et part de la « pratique » des individus par opposition à la spéculation 
théorique pure. Néanmoins, il ne s’agit pas de la mise en pratique du Contrat Social au sens strict ni de la preuve 
de la portée pratique de ce dernier.  
141 F. GALTON, « Vox Populi », art. cit., p. 450. 
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satisfaire à l’exigence de l’épreuve : il existe un accord de principe avec le déroulement de la 

l’événement, tous ceux qui participent suivent les règles prescrites pour le bon déroulement de 

l’épreuve. Pour reprendre la métaphore évoquée en introduction de ce mémoire, tous sont 

d’accord pour jouer dans l’orchestre, et le débat porte sur ce qu’ils vont jouer, le type de 

morceau, pas sur le fait qu’ils vont jouer. Ici est manifeste l’unanimité préalable et requise pour 

le fonctionnement du principe de volonté générale. Il est à noter que Galton écarte de son 

échantillon plusieurs cartons illisibles ou sans rapport, ce qui fait écho à la manière dont 

Rousseau expose l’enjeu d’unanimité dans le chapitre « Du droit de vie et de mort » en excluant 

toute personne qui ne suit pas l’association (comme nous l’avons exposé ci-avant). Ensuite, le 

deuxième point à mettre en évidence est le fait que l’épreuve demande une observation de 

chacun concernant un objet commun à tous. L’épreuve ne pourrait avoir lieu si une personne A 

estimait le poids du bœuf, une personne B estimait la couleur d’un ours, une personne C la taille 

d’une girafe, etc. Tous se focalisent sur un objet commun à tous, et qui sert l’intérêt de chacun 

(il rapporte un prix à qui gagne l’épreuve) : le poids de l’animal une fois ce dernier préparé. De 

plus, le poids de l’animal n’est pas conditionné par l’existence des estimations de chacun, il 

existe réellement comme objet à part entière, et peut ainsi être confronté à chaque observation : 

il existe un poids « correct », « effectif » auquel comparer les estimations. Il s’agit du bien 

commun auquel doit tendre la volonté générale. Le troisième élément à prendre en compte est 

le fait que chaque estimation est personnelle, sans concertation, sans influence extérieure de la 

part d’un quelconque orateur ou procédé persuasif. Chacun utilise sa propre perception pour 

donner une opinion qui lui appartient entièrement. Chaque estimation est séparée concrètement 

et existe indépendamment de toutes les autres (sur de petits cartons). Toutes ont alors un impact 

équivalent sur l’estimation de groupe, puisque tous les cartons ont la même valeur. Il n’y a donc 

pas d’association partielle qui fait pencher la balance de manière déséquilibrée vers une opinion 

spécifique. Enfin, le dernier point concerne le travail de calcul et de synthèse de ces estimations 

en une estimation « centrale » qui vaut comme voix de la majorité pour Galton. Cette estimation 

est celle qui est donnée par le plus de personnes, au sommet de la courbe en cloche répartissant 

les différentes valeurs obtenues (la médiane). Ce calcul est effectué par une personne tierce, 

une personne extérieure aux estimations, une personne qui ne fait qu’observer, sans voter, sans 

influencer, sans prendre parti. Par conséquent, selon Galton, l’estimation de la « voix du 

peuple » nécessite seulement une tendance générale, et non une unanimité, pour exister.  

 Ces différents aspects correspondent parfaitement à ce que Rousseau décrit dans le 

Contrat Social. En effet, le fonctionnement de la Volonté Générale reprend ces quatre points. 
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Tout d’abord, chaque individu possède un intérêt personnel à bien répondre : comme formulé 

dans le pacte social, la conservation de tous implique la conservation de chacun – c’est ce pour 

quoi les individus s’assemblent au départ. Par conséquent, servir le groupe en cherchant à 

formuler au mieux la volonté générale sert à tous, et donc à soi. C’est ce que nous avons exposé 

dans la sous-partie précédente, nous ne revenons donc pas sur ce point. 

Ensuite, un deuxième point : la Volonté Générale concerne évidemment tout le monde, 

puisqu’elle porte sur la conservation du groupe. Elle qualifie donc un objet général, dont 

l’intérêt est manifeste pour tous les membres de la collectivité. La Volonté Générale cherche 

donc à exposer la meilleure manière de conserver la collectivité : il s’agit du bien commun. 

Rousseau met l’accent sur le caractère général de l’objet étudié par la loi : il ne peut en aucun 

cas être particulier, ou n’intéresser que quelques citoyens. Si tel était le cas, les hommes seraient 

incapables de faire une estimation correcte de la volonté générale, et ce pour la raison suivante : 

la part du peuple intéressée par l’objet formera une volonté qui sera teintée d’un intérêt 

particulier qui l’opposera à l’autre partie du peuple. Le peuple alors divisé en lui-même, ne 

pourra faire intervenir aucun arbitre pour statuer sur le contenu véritable de la volonté générale, 

qui sera alors recouverte par les volontés particulières de chaque groupe142. Ce bien commun 

existe même si personne ne formule la volonté générale, il existe en dehors des décisions 

politiques comme chose objective (non soumise au jugement subjectif des individus qui 

constituent le groupe) – comme c’est le cas du poids de l’animal143. C’est en cela que Rousseau 

explique que la Volonté Générale est toujours droite, et seulement cachée par les volontés 

individuelles lorsque les citoyens se détournent du bien commun144. Ce deuxième point pourrait 

donner lieu à deux objections différentes. D’abord, il serait pertinent de dire que l’exemple de 

Galton a l’allure d’une compétition entre les individus, plus qu’une association de coopération, 

et que cette différence détruit tout parallèle avec le Contrat Social. Notre réponse est la 

suivante : une compétition implique une situation de mise en rivalité de plusieurs personnes 

entre elles, et où le score de chacun dépend du score des autres. Si tout le monde répond de 

manière erronée mais qu’une personne est plus proche du but, alors elle gagne en se 

positionnant au-dessus des autres. Ici, ce n’est pas le cas, puisque si tout le monde répond de 

                                                 
142 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social ou Principes du droit politique, op. cit., livre II, chap. 4 : « Des bornes du 
pouvoir Souverain », p. 67. 
143 Ce point est à relier au sentiment inné de Justice et de vertu que nous développons plus bas. Une fois perçu ou 
connu, le bien est immédiatement aimé : il existe donc en soi, et n’est pas un bien relatif soumis à la subjectivité 
de chacun. Voir supra Partie II, Section 2, sous-section B.  
144 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social ou Principes du droit politique, op. cit., livre II, chap. 1 : « Que la 
souveraineté est inaliénable », p. 62. 
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manière incorrecte, qu’il soit proche ou loin de la réponse, il ne gagne pas le prix. Par 

conséquent, l’obtention de la récompense ne dépend pas du degré d’erreur des estimations des 

autres. Il n’y a donc pas de comparaison à autrui durant « l’épreuve » qui puisse se transformer 

en rapport de force et d’intérêts divergents. Ensuite, il s’agirait de dire aussi que cette 

récompense étant remise à une seule personne et pas à tout le groupe, l’objet n’est pas 

« général » au même titre que ce qui est présenté dans le Contrat Social concernant les lois. 

Nous observons que si la récompense était promise à tous au lieu d’une seule personne, les 

méthodes de calcul et les estimations ne changeraient pas. Le rapprochement avec Galton serait 

difficile s’il s’agissait d’illustrer le Contrat Social dans son ensemble, mais pour la seule 

illustration du calcul de la volonté générale, ce détail n’a pas d’incidence. De plus, l’objet est 

toujours utile à tous les citoyens, même s’il ne revient qu’à un seul, les conséquences divergeant 

du traité politique se trouverait après la fin de l’épreuve et non pendant celle-ci145. 

Un troisième point reprend le fait que la réponse de chaque personne à « quelle est la 

volonté générale ? » est personnelle, non influencée par autrui, par un groupe ou par un rapport 

de force quelconque. Rousseau l’expose en mettant en garde contre les associations partielles, 

c’est-à-dire le phénomène qui conduit les citoyens à s’allier en petits groupes au sein de la 

société pour faire valoir une volonté commune à ce petit groupe. Cet agencement en petits 

groupes rompt l’égalité entre les volontés individuelles puisqu’il plonge des groupes inégaux 

en taille dans un rapport de force146. Dans l’exemple donné par Galton, c’est comme si certains 

cartons comptaient pour deux, trois, ou quatre, alors que d’autres comptent pour 0,5 ou 0,2, etc. 

Pour s’en prémunir, Rousseau propose d’isoler les citoyens les uns des autres pendant les 

délibérations147. 

Enfin, le dernier point de comparaison entre Rousseau et Galton pose que la volonté 

générale doit être mise au jour, « calculée » par une personne tierce, qui n’a pas d’intérêt dans 

le groupe, et qui ne fait pas partie de l’association. C’est ce que Rousseau nomme le Législateur, 

chargé de retranscrire la volonté générale pour la faire Loi148. Il est à noter que chez Rousseau, 

                                                 
145 Nous entendons par là que les disparités d’intérêt deviendraient manifestes après l’épreuve et ne permettraient 
pas la construction d’un système politique tel que décrit par Rousseau : le don de la récompense à un seul donnerait 
des privilèges nominatifs, que refuse Rousseau. Par contre, étant donné que chacun a toujours un intérêt propre à 
bien répondre, et ce sans rivalité, l’illustration du fonctionnement de la volonté générale (et pas du système entier) 
est toujours possible avec cet exemple.  
146 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social ou Principes du droit politique, op. cit., livre II, chap. 3 : « Si la volonté 
générale peut errer », p. 64. 
147 Id. 
148 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social ou Principes du droit politique, op. cit., livre II, chap. 7 : « Du Législateur », 
p. 74. 
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le Législateur est décrit comme une personne qui sait « persuader sans convaincre » : ce point 

pourrait donc mettre à mal le point précédent. Il doit être compris en rapport avec la définition 

du bien commun : si le bien commun est doté d’une réalité objective, le Législateur est celui 

qui, pour Rousseau, fournit aux citoyens la capacité de reconnaître ce bien en le donnant à voir. 

Il se différencie de l’association partielle dans le mesure où celle-ci s’érige en défense de son 

intérêt particulier, et non du bien commun (sinon elle ne serait pas une association partielle). 

Nous y reviendrons149.  

Mettre bout à bout ces éléments permet de dégager la conclusion suivante : la Volonté 

Générale ne s’appuie pas sur l’unanimité, mais sur l’égalité de tous face à une situation, une 

question commune, et la liberté de chacun quant à la réponse qu’il apporte à la question 

« qu’est-ce que la volonté générale selon vous, concernant tel ou tel aspect commun à tous ? ». 

De ceci, il ressort que la Volonté générale est un calcul de l’intégrale des volontés particulières 

concernant « la volonté du groupe sur un objet commun », et figuré dans le traité politique par 

l’action du Législateur chargé de retranscrire la loi (la volonté générale calculée).  

 

 Pour certains commentateurs, cette définition de la Volonté Générale se heurte à des 

obstacles théoriques infranchissables. Bernard Manin, dans un article qui retrace notamment 

les évolutions du concept d’accord unanime dans le cadre politique, relève plusieurs 

incohérences dans la théorie de la Volonté Générale chez Rousseau. En premier lieu, seule 

l’unanimité a valeur de légitimité dans sa théorie politique, parce que l’obligation politique est 

fondée sur l’obligation à la volonté générale, c’est-à-dire à soi-même150. Or, il arrive que tous 

les citoyens ne soient pas d’accord (comme nous venons de l’illustrer par l’exemple de Galton) : 

pour lui, c’est la « majorité » qui l’emporte donc sur la « minorité », celle-ci s’étant trompée en 

donnant ce qu’elle croyait être la volonté générale. Pour Manin, il existe donc un glissement du 

principe légitime d’unanimité vers le principe non légitime de majorité chez Rousseau. La 

majorité se veut plus pratique pour les décisions, sinon le corps social ne pourrait jamais se 

mettre en mouvement à moins d’une unanimité parfaite entre tous, peu probable sur le long 

terme. Sa conclusion est la suivante : soit toutes les volontés individuelles sont d’accord entre 

elles et il existe une unanimité, soit il existe une majorité et une minorité, et l’obligation 

                                                 
149 Voir supra Partie II, Sections 2 et 3. 
150 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social ou Principes du droit politique, op. cit., livre I, chap. 6 : « Du pacte social », 
p. 51 sqq. 
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politique n’est alors plus démocratique ou légitime, parce qu’elle aliène le petit nombre au 

grand. Pour lui, il devient nécessaire que tous les citoyens soient homogènes pour que 

l’obligation politique pensée par Rousseau ait un sens, mais en promouvant cela, l’individu sera 

réduit au statut d’entité impersonnelle151. Cette solution n’est donc pas appropriée. Rattaché à 

l’article de Galton, ce point signifie que tous ceux dont l’estimation s’écarte de la valeur 

médiane sont oppressés par le groupe dit majoritaire, quand bien même la majorité aurait raison. 

Il n’existe pas de liberté pour la minorité s’étant « trompée », qui doit maintenant suivre des 

lois avec lesquelles elle n’est pas d’accord : elle obéit donc à quelqu’un d’autre qu’elle-même.  

 Cette conception de la volonté générale ignore plusieurs aspects de l’œuvre de 

Rousseau. D’abord, Manin indique que le fonctionnement de la majorité chez Rousseau serait 

analogue à celui de l’utilitarisme benthamien par exemple, où le bien du plus grand nombre 

rend acceptable (légitime ?) le sacrifice du bien de quelques-uns. Ce n’est pas ce que dit 

Rousseau. La volonté générale n’est pas la réponse à « quel est le moyen de satisfaire l’intérêt 

particulier de plus de 50% de la population ? ». La volonté générale est la réponse à la question 

« quel est le moyen de satisfaire l’intérêt de la communauté et sa conservation, selon 

vous ? »152. Ce faisant, le citoyen doit lui-même faire l’effort de mettre en perspective son 

intérêt particulier avec l’intérêt général, parce qu’il sait que la satisfaction de l’intérêt général 

permettra in fine la satisfaction de son intérêt particulier : sa prospérité. Il accepte donc de faire 

partie du tout qui oblige, et de soumettre sa volonté au calcul qui fait émerger la volonté 

générale et qui tend vers le bien commun (pas son intérêt particulier). C’est alors que l’erreur 

d’un seul ne peut pas rompre la légitimité de l’association, parce que la Volonté générale sait 

se prémunir de l’erreur. Comme dans l’article de Galton, c’est la répartition autour de la 

médiane qui compte comme point de repère pour la volonté générale153. L’erreur d’une 

personne n’a alors pas d’impact sur la médiane : si tout le monde aboutit à des estimations 

proches, et qu’une seule personne fait une estimation délirante (soit trop grande, soit trop 

petite), la médiane et la courbe gaussienne resteront identiques. Cette idée est notamment 

expliquée par Alexis Philonenko : 

                                                 
151 Manin sollicite Bentham pour illustrer ce propos. B. MANIN, « Volonté générale ou délibération ? Esquisse 
d’une théorie de la délibération politique », art. cit., p. 77. 
152 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social ou Principes du droit politique, op. cit., livre IV, chap. 1 : « Que la volonté 
générale est indestructible », p. 141. 
153 Cette thèse s’oppose donc à ce que comprend Émile Durkheim dans son analyse du Contrat Social, qui lit la 
volonté générale comme la moyenne mathématique des volontés particulières. 
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Le premier [principe de la volonté générale] est strictement mathématique. Parler des plus et des moins 

« qui s’entre-détruisent » est une allusion directe au procédé de l’erreur compensée qui dans l’opération 

infinitésimale prend son sens dans la définition de dx et de dy comme quantité auxiliaire. (…) Jamais la 

différence qui me sépare d’un autre individu ne pourra remettre en question le lien fondamental qui me 

relie à la totalité mathématique non susceptible d’être réduite. Telle est la conception mathématique de 

Rousseau154.  

Par ce type de calcul, Rousseau donne la primauté à la volonté générale et pas à la volonté 

individuelle : chaque volonté individuelle gravite autour de la quantité « primitive », comme 

chaque valeur gravite autour du sommet de la courbe gaussienne, pour reprendre l’exemple 

précédent. Les petites différences n’entrainent pas l’instabilité de la quantité primitive, mais la 

définissent de manière optimale. De ce fait, la volonté générale prend en compte les différences 

individuelles, et ne se meut pas en volonté unique « totalitaire » : la courbe gaussienne ne sera 

pas la même pour deux effectifs d’individus différents, quand bien même la valeur centrale, la 

quantité primitive, resterait la même. Les distributions de valeurs différentes sont prises en 

compte. Ainsi, la volonté de chacun contribue vraiment à la volonté générale, mais l’erreur 

d’une personne n’a pas d’incidence sur la direction de la volonté générale parce qu’elle est 

« régulée » par les plus et les moins qui s’entre-détruisent. Par conséquent, le citoyen qui se 

trompe sera forcé « d’être libre » : il sera forcé à s’accommoder de la synthèse commune des 

valeurs et de se détourner de son estimation erronée. Ce calcul prévient donc des erreurs 

marginales. Ce n’est pas le cas de la moyenne par exemple, où une seule estimation délirante 

fera inéluctablement changer la moyenne et la tirera vers le haut ou vers le bas. Par conséquent, 

l’erreur d’un seul est prise en compte dans le mode de calcul pour prévenir des erreurs à la 

marge tout en garantissant la contribution de chacun. Ceci permet de garantir la rectitude de la 

Volonté générale par rapport à l’impulsivité du caractère humain, qui parfois se corrompt. En 

effet, il arrive que la sensibilité morale de l’homme se trouble pour des raisons anthropologiques 

qui ne sont pas développées dans le Contrat Social, mais dans l’Émile155. Par l’effet de 

l’imagination, l’homme peut avoir une perception erronée qui l’entraine vers un jugement moral 

incorrect : il ne reconnaît alors pas le bien commun, mais le méprend pour autre chose. En cela, 

il se trompe, et doit être reconduit sur le droit chemin de la rectitude morale. C’est ce à quoi 

sert le garde-fou du calcul de la volonté générale par l’intégrale. Devient alors manifeste le fait 

que l’homme qui se trompe, devenant une « minorité » face à la majorité des citoyens qui ne se 

trompent pas, n’est pas aliéné par la volonté générale, mais tiré de l’aliénation à ses penchants 

                                                 
154 A. PHILONENKO, Jean-Jacques Rousseau et la pensée du malheur, vol. III : Apothéose et désespoir, op. cit., 
p. 31-32. 
155 Voir supra Partie II, Section 2. 
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et à ses fausses perceptions jusqu’à redevenir « maitre de lui-même ». Le seul moyen pour lui 

d’obéir à lui-même par le biais de la volonté générale est ainsi de court-circuiter les instincts 

qui le détournent de l’intérêt commun, et par extension de son intérêt propre. Il n’est donc 

besoin que les individus soient totalement homogènes pour que l’obligation politique soit 

légitime, ni que la majorité sacrifie la minorité. Ce faisant, il est même préjudiciable de parler 

d’opposition entre une majorité et une minorité, puisque le calcul rend bancale cette division : 

chacun est une « minorité » par rapport à tous les autres, et ensemble ils forment une synthèse 

commune, générale. C’est ce que défend Philonenko, et ce que nous défendons également. 

 Une deuxième objection formulée par Manin concerne la « délibération », ou le 

processus de « calcul » de la volonté générale. Alors que la majorité pourrait être légitime si 

elle prenait sa source dans un processus de délibération collective – processus visant à rendre 

universel un choix qui ne l’est pas au départ, via la conviction de la minorité –, Manin dénonce 

l’absence de délibération chez Rousseau. Le citoyen rousseauiste, quand on lui demande 

d’exprimer la volonté générale, donne une volonté déjà déterminée : il s’agit là, pour Manin, 

d’un processus non fondé sur la réflexion, ce n’est donc pas un processus à proprement dit. Il 

n’existe donc, chez Rousseau, ni délibération publique, ni délibération intérieure. 

 En premier lieu, il est utile de rappeler que la « délibération » collective est performée 

par le Législateur qui fait la synthèse des volontés individuelles concernant l’objet général 

(comme dit plus haut). Ce calcul permet de garantir la légitimité de l’obligation politique. Au-

delà de ce point, l’énoncé de la volonté par chacun n’est pas un acte rationnel pour la simple 

raison qu’il n’est pas nécessaire de posséder la raison pour être dirigé vers sa propre 

conservation. Lorsque le corps collectif veut pour se conserver, il n’a pas besoin de réfléchir à 

ce sujet, il est naturellement porté vers ce qui l’avantage. Analogiquement, l’individu en fait de 

même à l’échelle de sa personne : chacun sait naturellement ce vers quoi se tourner pour se 

conserver. C’est la leçon donnée par l’Émile et par le second Discours. En effet, l’enjeu 

anthropologique de ces textes est de montrer que la volonté de se conserver et l’allocation de 

ses forces à cet effet n’a pas à voir avec le fait de réfléchir, au sens d’avoir développé la raison. 

La conservation de soi est, chez Rousseau, issue d’une qualité innée : elle est donc évidente à 

l’homme. L’individu n’a pas besoin de réfléchir pour savoir qu’il doit manger pour survivre, 

respirer pour survivre, etc. Ces faits sont évidents pour lui, et c’est en cela que l’individu « a 

une volonté déjà déterminée » : l’homme naturel par exemple n’a pas besoin d’avoir recours à 

la raison (qu’il n’a pas encore) pour survive, et se porte naturellement vers le bien, ce qui le 

conserve. Ce détail illustre bien le fait que dans le Contrat Social, il n’est pas question de 
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l’homme moderne, mais d’un homme non corrompu156. S’il s’agissait de l’homme moderne, 

alors le fait d’avoir l’intuition naturelle de sa propre conservation serait tout à fait contradictoire 

avec le reste de l’œuvre de Rousseau puisque le propre de l’homme moderne, dénaturé, est de 

se détourner de sa propre conservation et de son bien-être vers autre chose (des penchants 

autodestructeurs – des passions sociales). En somme, l’homme pourvu de l’amour de soi non 

dénaturé peut entrer en société telle que décrite par Rousseau ici, alors que l’homme pourvu de 

l’amour-propre développé ne le peut. Ceci tient au fait que la volonté générale qui cherche la 

conservation du groupe se fonde sur la synthèse des volontés particulières voulant la 

conservation du groupe. Ces volontés particulières ont leur source dans l’intérêt personnel de 

chacun à voir le groupe (et donc soi-même) survivre, et donc ont leur source dans l’amour de 

soi et de sa propre conservation. Par conséquent, la volonté générale à valeur de légitimité sans 

recours à la délibération collective ou individuelle puisqu’elle se fonde sur une anthropologie 

précise qui expose les raisons pour lesquelles l’homme veut la conservation du groupe.  

 

Il est donc nécessaire de lire le Contrat Social à la lumière des développements 

anthropologiques de l’auteur, et notamment concernant le statut et la définition de la sensibilité 

morale et de l’amour de soi tels que décrits dans les deux ouvrages cités plus haut. La mise en 

lien avec l’anthropologie de Rousseau nous mène alors à l’étude de l’impact des circonstances 

sur l’homme, et notamment son environnement. Cette étude est une des caractéristiques 

fondamentales données au Législateur dans le Contrat Social : il s’agit alors de faire un nouveau 

pont entre le Législateur et les individus en corps.  

 

 

Section 2 : Les sources anthropologiques de la définition de 

la Volonté Générale comme outil quantitatif 

 Le Contrat Social de Rousseau orbite autour du concept de Volonté Générale pour 

exister. Sans lui, il est impossible au peuple assemblé de légiférer, et donc de faire fonctionner 

le système politique envisagé par l’auteur. Par conséquent, toutes les parties du système 

                                                 
156 Non corrompu, c’est-à-dire dont l’usage de la perfectibilité n’aurait pas tiré vers le vice et les passions sociales. 
Nous y revenons en Partie II, Section 2, sous-section B.  
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politique sont dépendantes de la volonté générale. Comme il vient d’être dit, ce concept de 

volonté générale prend appui sur une définition particulière de l’homme, exposée via une 

anthropologie précise. Ce lien qui unit la volonté générale à la constitution morale, 

intellectuelle, et physique des hommes est d’abord visible lorsqu’est introduite la figure du 

Législateur en tant que tel : 

Comment une multitude aveugle qui souvent ne sait ce qu’elle veut, parce qu’elle sait rarement ce qui lui 

est bon, exécuterait-elle d’elle-même une entreprise aussi grande aussi difficile qu’un système de 

législation ? La volonté générale est toujours droite, mais le jugement qui la guide n’est pas toujours 

éclairé. Il faut lui faire voir les objets tels qu’ils sont, quelquefois tels qu’ils doivent lui paraître, lui 

montrer le bon chemin qu’elle cherche, la garantir de la séduction des volontés particulières, rapprocher 

à ses yeux les lieux et les temps, balancer l’attrait des avantages présents et sensibles, par le danger des 

maux éloignés et cachés. Les particuliers voient le bien qu’ils rejettent : le public veut le bien qu’il ne voit 

pas. Tous ont également besoin de guides : Il faut obliger les uns à conformer leur volonté à leur raison ; 

il faut apprendre à l’autre à connaitre ce qu’il veut. Alors des lumières publiques résulte l’union de 

l’entendement et de la volonté dans le corps social, de là l’exact concours des parties, et enfin la plus 

grande force du tout. Voilà d’où naît la nécessité d’un Législateur.157 

Ce passage introductif au Législateur pose le problème du mal social selon un angle bien défini : 

le mal n’est pas un problème de volonté qui désirerait le mal, il est un problème du jugement 

qui croit faire le bien et se trompe. Les maux et les vices de la société sont donc avant tout le 

produit de l’erreur de jugement. Néanmoins, le traité politique n’indique en rien le mécanisme 

de production de telles erreurs. Il faut se référer au pan anthropologique de Rousseau, sorti lui 

aussi en 1762 : l’Émile. C’est dans cet ouvrage que l’auteur expose, notamment dans les trois 

premiers livres, le développement de l’entendement et donc, de l’erreur de jugement.  

 Le jugement est l’apposition d’une valeur morale sur une sensation. Il peut être 

« passif » quand il est associé à une sensation simple : je mets ma main au feu et j’ai mal. Le 

jugement sera simplement l’affirmation que j’ai mal. Par d’erreur possible. Il devient « actif » 

lorsqu’associé à une série de sensations comparées entre elles. Rousseau donne cet exemple :  

Je vois servir à un enfant de huit ans d’un fromage glacé ; il porte sa cuiller à sa bouche, sans savoir ce 

que c’est, et, saisi de froid, s’écrie : Ah ! cela me brûle ! Il éprouve une sensation très vive, il n’en connaît 

point de plus vive que la chaleur du feu, et il croit sentir celle-là158.  

                                                 
157 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social ou Principes du droit politique, op. cit., livre II, chap. 6 : « De la loi », p. 74. 
158 J.-J. ROUSSEAU, Émile ou de l’éducation, op. cit., p. 294. 
 



 

66 
 

C’est la comparaison d’une sensation à une autre (le froid à la douleur du feu) qui fait émerger 

un jugement erroné : l’enfant croit se brûler alors qu’il souffre du froid. L’erreur provient d’une 

mauvaise comparaison, d’une mauvaise mise en rapport des sensations et des expériences, 

menant à un usage fallacieux de l’induction159. Lorsque les particuliers « voient le bien qu’ils 

rejettent », ils font usage de l’induction d’une manière erronée : ils croient que le bien commun 

qu’ils voient va nuire à leur situation particulière. Ils ne mettent pas en rapport le bien commun 

et le bien-être au niveau individuel. De même, le public « veut le bien qu’il ne voit pas » : le 

corps collectif veut la conservation de tous, mais ne connaît pas les manières d’y parvenir, par 

conséquent il désire « dans le vide »160. La solution apportée par Rousseau est la suivante : il 

faut quelqu’un pour remettre en ordre les jugements (l’entendement) et la volonté, soit en 

rétablissant les rapports vrais entre les choses permettant à chacun de juger adéquatement de ce 

qui mène au bien et de ce qui n’y mène pas, soit en faisant connaître, soit en découvrant les 

moyens d’y parvenir. Ce rôle est celui du Législateur : il doit d’une manière ou d’une autre 

impacter l’articulation entre l’entendement et la volonté, ainsi que la production de jugements 

adéquats, pour parvenir à faire fonctionner le système législatif. 

Pour mener à bien cette mission, il est dit que le Législateur doit influer sur le peuple 

notamment par le levier des mœurs. En outre, les mœurs sont l’expression des habitudes 

collectives et tacites (sans explicitation officielle ou écrite) qui définissent une communauté161. 

Une fois encore, le recours à ce substantif renvoie à l’anthropologie de l’Émile, puisque les 

habitudes et les mœurs y sont décrites comme le résultat d’une influence des circonstances et 

de l’environnement sur les sensations, les besoins, et les goûts de chacun. Par exemple, deux 

populations vivant dans deux zones géographiques différentes n’auront pas les mêmes 

ressources, donc pas les mêmes goûts, et donc pas les mêmes habitudes alimentaires : tout cela 

est dû au fait que les types de nourriture disponibles varient selon la localité, modelant ainsi 

leur besoins et leur habitudes. Les Inuits et les Incas n’auront pas le même régime ! Ce faisant, 

                                                 
159 Cette thèse de Rousseau pourrait être rapprochée de celle de Spinoza qui, dans l’Éthique, conclut que le niveau 
de la connaissance vraie est celui qui met en rapport de manière adéquate les choses entre elles. Ainsi, une société 
idéale est chez Spinoza définie comme une communauté où tous les membres peuvent mettre en rapport de manière 
adéquate les choses, et ont donc tous les mêmes idées vraies des choses. Il définit cette situation comme la 
« concorde », lorsque tous les cœurs des hommes battent ensemble. Cette idée de la concorde spinozienne peut 
être aperçue dans les conditions associées à la volonté générale, et qui mènent à une uniformité relative entre les 
hommes que nous nommons l’homogénéité. Sur ce point, voir B. SPINOZA, Éthique, Paris, Points, 2014. Voir aussi 
supra Partie II, Section 2, sous-section C.  
160 On ne désire que ce que l’on connaît. Voir la suite de cette section pour l’explication. 
161 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social ou Principes du droit politique, op. cit., livre II, chap. 6 : « De la loi », p. 71 
sqq. 
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et parce qu’il a recours aux mœurs, le Législateur a donc pour but d’agir sur les habitudes du 

peuple qu’il aide, c’est-à-dire sur leur goûts, eux-mêmes dérivés de leurs sensations et 

jugements, eux-mêmes dérivés de leurs besoins, eux-mêmes dérivés de leur environnement. 

C’est ainsi que débute la série de chapitres consacrée à l’ouvrage du Législateur sur le peuple, 

où celui-ci est présenté « comme l’architecte [qui] examine le sol »162. La métaphore est 

explicite, celui qui encourage au système politique de Rousseau pour un peuple donné doit 

d’abord investiguer le terrain, le sol, l’aspect géographique, les circonstances physiques. En 

effet, ce sont de ces circonstances particulières que découlent les trois grandes préoccupations 

ensuite envisagées dans ces chapitres : le caractère du peuple, l’étendue du territoire, et le 

nombre de la population. Une fois cette mission accomplie, le corps social pourra fonctionner 

d’une manière optimale, c’est-à-dire en indexant ses volontés sur ses capacités et vice versa, 

exactement comme le développe Paccioni : la force du groupe et de l’individu réside dans la 

correspondance entre ses capacités et ses volontés, pour mener au bien-être.  

 

 

A. L’examen préliminaire du peuple par les causes physiques 

Pour s’avoir si le peuple est capable de s’organiser autour de principes politiques 

légitimes, celui-ci est envisagé par le Législateur sous trois angles : celui du caractère, celui de 

la taille du territoire, et celui du nombre d’habitants. Rappelons-nous que cette entreprise a pour 

but de savoir s’il sera ensuite possible de pallier aux faiblesses de l’entendement et de la volonté, 

comme dit plus haut, pour permettre au peuple en question d’adopter l’administration politique 

légitime décrite dans le Contrat Social. Ces trois points d’attention doivent donc renseigner sur 

l’état du peuple en question : a-t’il les « prérequis » pour être rendu libre ? L’examen de ces 

trois axes comparé à l’anthropologie de l’auteur nous conduit dans la suite de ce travail à 

l’établissement du lien entre circonstances physiques et politique. 

 

Le caractère national est le premier axe abordé dans cette optique. La première partie du 

chapitre « Du Peuple » compare le peuple à un individu empreint de passions, de préjugés, et 

de coutumes qu’il développe au cours de sa vie, jusqu’à ne plus pouvoir en changer163. Le 

                                                 
162 Ibid., Livre II, chap. 8 : « Du peuple », p. 79. 
163 Id. 
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parallèle entre le peuple et l’individu indique au lecteur que tout ce qui est dit à propos du 

caractère individuel vaut pour le caractère national (du peuple). Tout comme pour l’individu, il 

est donc nécessaire d’attendre que le peuple arrive à « maturité » pour l’orienter sur la voie de 

la liberté : s’il est trop jeune, il ne pourra s’adapter aux changements nécessaires, s’il est trop 

vieux, il refusera ces changements. Pour soutenir cette thèse, il est nécessaire de rappeler ce que 

l’Émile expose à propos des caractères, individuels comme nationaux : 

Il importe surtout de ne pas dénaturer ce goût primitif, et de ne point rendre les enfants carnassiers ; si ce 

n'est pour leur santé, c'est pour leur caractère ; car, de quelque manière qu'on explique l'expérience, il est 

certain que les grands mangeurs de viande sont en général cruels et féroces plus que les autres hommes ; 

cette observation est de tous les lieux et de tous les temps. La barbarie anglaise est connue ; les Gaures, 

au contraire, sont les plus doux des hommes. Tous les sauvages sont cruels ; et leurs mœurs ne les portent 

point à l'être : cette cruauté vient de leurs aliments. Ils vont à la guerre comme à la chasse, et traitent les 

hommes comme des ours. En Angleterre même les bouchers ne sont pas reçus en témoignage, non plus 

que les chirurgiens. Les grands scélérats s'endurcissent au meurtre en buvant du sang. Homère fait des 

Cyclopes, mangeurs de chair, des hommes affreux, et des Lotophages un peuple si aimable, qu'aussitôt 

qu'on avait essayé de leur commerce, on oubliait jusqu'à son pays pour vivre avec eux.164 

 

Cet exemple tiré du Livre II nous renseigne sur plusieurs aspects. Le parallèle entre l’individu 

et le peuple est mis en avant, pour indiquer que les causes et effets à l’œuvre au niveau 

individuel se retrouvent au niveau collectif. En effet, il est dit que les habitudes alimentaires 

sont la cause d’une altération du caractère, ou au moins d’un renforcement de certains traits, 

tels que la barbarie et la cruauté, dans les deux cas. Rousseau précise en distinguant entre le 

caractère cruel (des sauvages, par exemple) et leurs bonnes mœurs : les mœurs et le caractère 

sont deux choses différentes, et les mœurs ne causent pas le caractère : « Tous les sauvages sont 

cruels ; et leurs mœurs ne les portent point à l'être ». La tendance « barbare », dans cet exemple, 

provient donc d’autre chose, avant les mœurs : de leur alimentation à base de viande. La cruauté, 

ou la barbarie, auraient donc une cause purement physique. Il convient alors d’explorer en quoi 

l’assimilation physique de viande peut avoir un quelconque impact sur le caractère et sur les 

habitudes sociales des individus et des groupes165. Pour cela, il faut remonter à l’origine de 

l’anthropologie rousseauiste, et s’intéresser à l’articulation entre besoins, entendement, 

sentiment, et volonté. Pour Rousseau, la raison de l’homme n’est pas une faculté innée, mais le 

                                                 
164 J.-J. ROUSSEAU, Émile ou de l’éducation, op. cit., p. 220. 
165 Il est à noter que nous utilisons ici l’exemple de la viande, mais Rousseau formule le même constat pour d’autres 
causes physiques, comme le climat, la fertilité du terrain, etc. Ces exemples sont détaillés dans le Livre II de 
l’Émile notamment : J.-J. ROUSSEAU, Émile ou de l’éducation, op. cit., p. 216 sqq pour le goût par exemple. 
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fruit du perfectionnement actif de l’individu (et de l’espèce) au fil des âges166. Cette faculté, 

pour émerger, doit donc s’appuyer sur un matériau déjà présent en l’homme, et avec lequel elle 

peut interagir : les sensations. Pour développer cette idée de la manière la plus précise possible, 

nous avons recours à André Charrak et à son exposé de l’empirisme chez Rousseau. Après 

examen de ses conclusions, nous apportons une légère nuance à son travail dans le but de 

poursuivre notre analyse du Législateur. 

  

 Charrak établit un point de comparaison entre Rousseau et Condillac sur le terrain de 

l’empirisme. Tous deux indiquent que les premières connaissances (chronologiquement) 

émanent des sens167, et sont simplement les perceptions immédiates que nous avons des choses. 

Ce point de départ permet ensuite l’évolution de l’esprit humain vers les lumières. Par 

conséquent, les sensations sont les premiers principes du développement de la raison, à la fois 

chronologiquement et logiquement. Cette démarche fait ainsi écho à la structure de nombreux 

travaux de Rousseau, comme le Discours sur l’inégalité ou l’Émile, qui remontent au point de 

départ chronologique pour faire émerger le premier principe logique168. La fiction participe 

donc de cette quête de l’origine qui livrerait toutes les clefs de compréhension des 

développements ultérieurs de l’homme169. Pour Rousseau, le point de départ pour l’enfant qui 

naît et pour le « premier homme », l’homme de l’état de nature pur170, est figuré par l’absence 

de dimensions morale, métaphysique, intellectuelle, ou sociale. Une fois dépouillé de ce que 

Rousseau considère comme des caractéristiques acquises, ne reste que le point de départ qui est 

purement physique et fondé sur un postulat : l’existence de l’homme est mue par l’instinct de 

sa propre conservation, que Rousseau nomme l’amour de soi171. Puisqu’il n’est pas un être 

moral ou raisonnable, l’homme qui se conserve n’a à sa disposition que ses sensations 

physiques pour se guider et survivre. C’est ce premier niveau qui est caractérisé par une 

immédiateté de la sensation qui ne donne lieu à aucun processus réflexif, c’est-à-dire aucun 

                                                 
166 J.-J. ROUSSEAU, Émile ou de l’éducation, op. cit., et Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité 
parmi les hommes, op. cit., Partie II. 
167 A. CHARRAK, Rousseau, de l’empirisme à l’expérience, Paris, Vrin, 2013, p. 16. 
168 Charrak note que Rousseau se différencie ici de Condillac, puisque ce dernier n’adopte pas la méthode 
régressive et projette des facultés qui sont absentes, par exemple la réflexion projetée sur la sensation. (Ibid., p 21-
22). 
169 Ibid., p. 24. Charrak fait le lien entre la méthodologie de Rousseau et celles de Buffon et de Descartes, où la 
fiction permet de déchiffrer et de simplifier le réel.  
170 À ne pas confondre avec l’état de nature impur, qui est exploré dans la deuxième partie du second Discours et 
qui ne consiste pas en un arrêt sur image, mais raconte le développement effectif des facultés de l’homme via la 
perfectibilité, jusqu’à l’homme moderne. 
171 J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, op. cit.,  
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usage de la raison, puisqu’elle n’a pas encore émergé. L’homme (ou l’enfant dans le cas 

d’Émile) est présenté comme un être sensible affecté par les choses physiques : il en a des 

images, des « peintures absolues des objets sensibles »172. Ce processus est dicté par son instinct 

de conservation, son amour de soi, qui traduit chaque impression sensible, chaque image, en 

termes de douleur ou de plaisir pour l’homme qui sent, et aboutissent à une réaction de crainte 

ou de désir envers l’objet sensible. Ces affections donnent ainsi lieu à des jugements passifs et 

immédiats de la sensation, que Rousseau résume en tant que « l’affirmation que l’homme sent 

ce qu’il sent » à l’instant présent. Lorsqu’il touche la flamme, l’homme affirme sentir la chaleur, 

et son jugement de la sensation est passif parce qu’il ne donne lieu à aucune réflexion et n’est 

donc pas sujet à l’erreur : il sent effectivement ce qu’il sent. De cela, il convient de déduire que 

le contenu de l’esprit de l’homme dépend à ce stade entièrement des affections du corps. Dans 

le Discours sur l’inégalité comme dans l’Émile, Rousseau insiste sur le fait que l’état du corps 

de l’homme influe sur le jugement passif, et donc sur la sensibilité physique. En effet, si le 

corps de l’homme est faible, alors il craindra beaucoup de choses : de la faiblesse du corps 

résulte la faiblesse de l’âme, et de la force du corps, la force de l’âme173. 

 Le passage à la raison se fait par le biais des sensations physiques qui sont désormais 

comparées par l’individu. Ce processus introduit un rapport sensible et immédiat entre les 

choses et l’homme qui compare les données des différents sens sur un même objet par rapport 

à lui-même. La synthèse de ces données aboutit à une idée simple (sensations complexes 

comparées)174. C’est la source de l’erreur telle que mentionnée plus haut. La vue d’un bâton 

plongé dans l’eau est discontinue, comme si le bâton était brisé en deux : l’erreur survient quand 

l’homme conclut que le bâton dans l’eau est effectivement brisé, alors qu’il s’agit d’un effet 

d’optique. Cette perception (comparaison de sensations) donne lieu à un jugement actif qui 

induit une correspondance entre des sensations et ce que l’individu doit en conclure pour lui-

même. Par exemple, la noix A m’a permis de me nourrir, la noix A’ ressemble en tout point à 

la noix A, donc elle me permettra de me nourrir aussi. Il n’est pas nécessaire d’établir dans son 

esprit le concept général « noix » pour pondérer de la sorte : la raison ne procède pas encore 

d’une abstraction, mais simplement de la comparaison de données sensibles entre elles. Il s’agit 

de la raison sensitive. Pour atteindre le second moment de la raison, l’homme établit des 

                                                 
172 J.-J. ROUSSEAU, Émile ou de l’éducation, op. cit.,  
173 Rousseau se rapproche ici d’une thèse de Montaigne selon laquelle il faut exercer son corps pour garantir les 
bonnes opérations de l’esprit. Pour une exposition des thèses de Montaigne à ce sujet, voir notamment E. FERRARI, 
« Corps et passivité chez Montaigne : quelques réflexions », Champ Psy, vol. 57, n°1, 2010, p. 197-208. Pour lire 
la position de Rousseau, voir J.-J. ROUSSEAU, Émile ou de l’éducation, op. cit., p. 71. 
174 J.-J. ROUSSEAU, Émile ou de l’éducation, op. cit., p. 294. 
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rapports entre les choses entre elles (et non plus entre chaque chose et lui-même). Il agence les 

idées simples entre elles et produit des connaissances par déduction sensible. Il acquiert alors 

une compréhension générale et abstraite et atteint le concept. Il est désormais capable de 

rapporter toute perception d’une « noix » quelconque au concept général de « noix » par 

exemple, sans passer par la comparaison de deux noix particulières. Sitôt que l’esprit est 

parvenu aux idées, tout jugement devient un raisonnement : « je vois une noix, j’ai comparé les 

idées que j’avais de chaque noix et en ai conclu que les noix en général me sont utiles, donc 

cette noix m’est utile » ; et toute sensation est un jugement : « cette noix est désirable parce que 

toute noix est désirable ». Il advient alors une révolution pour l’homme : le niveau de la 

sensation est définitivement altéré, et il ne lui est plus possible de faire l’expérience de la 

sensation pure, immédiate175. La perfectibilité est à l’œuvre et change la nature de l’esprit 

humain : l’image des choses n’est plus indépendante de l’entendement, et l’erreur peut 

désormais avoir lieu au niveau de la sensation elle-même. La perfectibilité procède donc d’un 

écart à la nature pure, et ce faisant, constitue le point de départ de la dénaturation et du 

mouvement de l’homme vers une possible corruption (ou vers une possible amélioration). 

L’imagination se définit alors comme la perception d’une sensation parfois erronée : voir les 

contours des arbres la nuit, et croire que l’on perçoit des êtres géants et monstrueux176. Se 

faisant, la volonté se soumet à l’erreur de l’entendement : on ne craint ou désire que ce qu’on 

connaît, et si l’on perçoit mal, alors on connaît mal, et on désire mal. Le développement 

intellectuel de l’homme semble donc répondre au schéma empiriste, et établit la primauté du 

sensible sur l’intelligible. Ce faisant, il devient manifeste qu’une différence de milieu donnant 

lieu à une différence d’impressions sensibles (le fait de manger de la viande versus le fait de ne 

pas en manger, par exemple) se traduise finalement par une différence de perception et de 

jugement, séparant les barbares robustes et cruels d’un côté, les hommes doux de l’autre. C’est 

en cela que le Législateur devrait examiner chaque peuple pour se détourner de ceux dont les 

circonstances ont favorisé le développement des traits les moins favorables à l’administration 

légitime.  

Néanmoins, cette analyse est incomplète et partielle. Comme le souligne Charrak, 

Rousseau semble s’écarter du modèle strictement empiriste et ajoute un deuxième élément 

                                                 
175 A. CHARRAK, Rousseau, de l’empirisme à l’expérience, op. cit., p. 90 sqq. Similairement à Condillac, Rousseau 
montre ainsi que chaque nouvelle étape modifie la précédente et l’altère.  
176 J.-J. ROUSSEAU, Émile ou de l’éducation, op. cit., p. 189 sqq. 
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fondamental à l’homme : la pitié. Avant de rentrer dans le détail de l’analyse du commentateur, 

rappelons les grandes lignes de ce qu’est la pitié telle qu’évoquée dans le Second Discours : 

Il est donc certain que la pitié est un sentiment naturel, qui modérant dans chaque individu l’activité de 

l’amour de soi-même, concourt à la conservation mutuelle de toute espèce. C’est elle qui nous porte sans 

réflexion au secours de ceux qui nous voyons souffrir : c’est elle qui, dans l’état de Nature, tient lieu de 

Lois, de mœurs, et de vertu, avec cet avantage que nul n’est tenté de désobéir à sa douce voix : C’est elle 

qui détournera tout sauvage robuste d’enlever à un faible enfant, ou à un vieillard infirme, sa subsistance 

acquise avec peine, si lui-même espère pouvoir trouver la sienne ailleurs : C’est elle qui, au lieu de cette 

maxime sublime de justice raisonnée : Fais à autrui comme tu veux qu’on te fasse, inspire à tous les 

hommes cette autre maxime de bonté naturelle bien moins parfaite, mais plus utile peut-être que la 

précédente. Fais ton bien avec le moindre mal d’autrui qu’il est possible. C’est en un mot dans ce 

sentiment naturel plutôt que dans des arguments subtils, qu’il faut chercher la cause de la répugnance que 

tout homme éprouverait à mal faire, même indépendamment des maximes de l’éducation177.  

Pour le commentateur, cet ajout de la pitié « naturelle » comme second postulat et principe à 

l’origine de l’homme pose problème puisqu’il met en péril la prise de position empiriste de 

Rousseau. En effet, si un aspect de l’esprit humain se constitue via une faculté qui n’a pas 

besoin des sensations physiques pour se développer, alors il devient impossible de parler 

d’empirisme au sens strict. À l’inverse, dans l’Émile, la pitié (appelée « commisération ») fait 

son apparition une fois que la raison a pu émerger de l’articulation des sensations entre elles. 

Elle n’est donc plus un principe premier mais découle simplement du seul principe qu’est 

l’amour de soi178. Cette différence manifeste impacte la définition de la nature humaine. En 

effet, dans le Second Discours, la raison qui se développe affaiblit progressivement la pitié 

naturelle. Dans l’Émile, c’est le progrès de la raison et l’émergence de l’imagination qui permet 

l’apparition de la pitié (« commisération »). Dans un cas, la pente est descendante : la pitié est 

au plus haut à l’origine, et s’amenuise à mesure que le temps passe et que l’homme se dénature ; 

dans l’autre elle est montante : la pitié ne peut émerger qu’à partir d’un certain point du 

développement humain qui repose sur la comparaison de sensations physiques. Pour Charrak, 

il y a une différence inconciliable entre le concept de pitié dans le Second Discours et dans 

l’Émile, qui le pousse à dire que le second ouvrage est plus abouti que le premier, et contient 

donc la véritable conceptualisation de la pitié, qui n’est donc pas un premier principe, et 

                                                 
177 J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, op. cit., p. 98. 
178 J.-J. ROUSSEAU, Émile ou de l’éducation, op. cit., p. 126-127 : « La seule passion naturelle à l'homme est 
l'amour de soi-même, ou l'amour-propre pris dans un sens étendu. Cet amour-propre en soi ou relativement à nous 
est bon et utile ; et, comme il n'a point de rapport nécessaire à autrui, il est à cet égard naturellement indifférent ; 
il ne devient bon ou mauvais que par l'application qu'on en fait et les relations qu'on lui donne ». 
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seulement une évolution du seul principe de l’amour de soi179. Ce changement théorique permet 

à Rousseau d’être parfaitement empiriste quant à l’exposé des facultés humaines, du moins 

jusqu’à l’apparition en l’homme de la métaphysique, où la raison intellectuelle s’emploie à 

articuler des idées qui ne sont pas directement liées à la sensation mais qui relèvent plutôt du 

« sublime »180. Selon nous, la différence entre ces deux textes n’est pas inconciliable et doit 

plutôt être exploitée pour montrer ce qui sépare l’homme moderne de l’homme naturel chez 

Rousseau et aboutir à une meilleure compréhension de l’examen du peuple par le Législateur. 

 La pitié s’exprime par la comparaison de sensations qui rapproche l’homme de ce qu’il 

juge être semblable à lui-même. L’homme qui saigne se sent souffrir. L’homme qui voit un 

autre homme (son semblable) saigner induit181 qu’il souffre de la même manière. La pitié repose 

donc sur la comparaison de sensations entre elles (idée simple), relevant ainsi du niveau de la 

raison sensitive, premier stade de la raison qui n’a pas encore détruit l’expérience de la sensation 

pure. Contrairement à la commisération, elle ne requiert pas l’imagination (et donc la raison 

intellectuelle) pour exister. Il est à noter que le Second Discours indique explicitement que 

l’homme naturel « compare jusqu’à un certain point » et « a des idées »182, bien qu’incapable 

de raisonner (au sens de raison intellectuelle), corroborant ainsi cette thèse. De même, l’enfant, 

voire le bébé, apparaît faible et fonde sa survie sur la pitié qu’il est en état de produire chez la 

personne prenant soin de lui, dans la mesure où il ne peut prendre soin de lui-même : sa stratégie 

de conservation repose sur ce mécanisme irrationnel, alors même qu’il ne possède pas 

l’imagination nécessaire à la mise en œuvre consciente de moyens en vue de catalyser la 

commisération d’autrui183. Commisération et pitié naturelle sont donc deux concepts 

différents184. Cependant, une objection à ce point serait de lui opposer le passage suivant, extrait 

de l’Émile : 

                                                 
179 A. CHARRAK, Rousseau, de l’empirisme à l’expérience, op. cit., p. 30 sqq. 
180 Charrak identifie ce passage au métaphysique comme le point de rupture entre Rousseau et Condillac, puisque 
Rousseau admet que l’abstraction mène finalement à dépasser le simple cadre empirique. Selon le commentateur, 
il s’agit pour Rousseau de montrer les limites d’une telle doctrine et d’apporter une solution au « saut » entre les 
données sensibles et les données « non sensibles » via la figure du Vicaire Savoyard. Ibid., p. 90 sqq. 
181 Il induit et il ne déduit pas, parce que le mouvement de sa pensée ne compare pas l’homme particulier au concept 
d’homme pour en conclure qu’il souffre puisqu’il appartient aux hommes en général, mais compare l’homme 
particulier à lui-même, autre homme particulier, pour en conclure que les deux souffrent de même. Voir J.-J. 
ROUSSEAU, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, op. cit., p. 89. 
182 Ibid., p. 79. 
183 J.-J. ROUSSEAU, Émile ou de l’éducation, op. cit., p. 118-119. 
184 Pour deux interprétations contraires à celle de Charrak sur la pitié, voir P. BURGELIN, La philosophie de 
l’existence de J.-J. Rousseau, op. cit., p. 158 et Y. VARGAS, Introduction à l’Émile de Jean-Jacques Rousseau, 
Paris, Presses Universitaires de France, 1995, p. 122 sqq. Les deux commentateurs n’établissent pas de différence 
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Oui, je le soutiens : pour sentir les grands biens, il faut qu’il connaisse les petits maux ; telle est sa nature. 

Si le physique va trop bien, le moral se corrompt. L’homme qui ne connaîtrait pas la douleur, ne 

connaîtrait ni l’attendrissement de l’humanité, ni la douceur de la commisération ; son cœur ne serait ému 

de rien, il ne serait pas sociable, il serait un monstre parmi ses semblables185. 

Si la pitié et la commisération sont différentes, et si la commisération requiert plus que la simple 

comparaison de sensations physiques, alors pourquoi l’absence de douleur (sensation physique) 

impacte-t-elle l’apparition de la commisération ? Elle devrait aussi et avant tout impacter 

l’apparition de la pitié. Comme nous l’avons mentionné plus haut, l’homme s’altère au fil des 

âges, c’est-à-dire au cours de sa vie individuelle, et au cours de la vie de l’espèce humaine. 

L’Émile décrit l’avènement d’un homme moderne aux qualités naturelles, et non pas un homme 

strictement naturel. Ce faisant, l’expression des principes originels aura déjà été altérée par 

l’histoire des hommes, et influera donc sur le développement de l’homme individuel. Si Émile 

était né aux premiers temps (fictifs) de l’humanité, à l’état de nature pur, le paragraphe aurait 

parlé de pitié et pas de commisération. Mais comme il évolue dans le monde moderne, déjà 

modulé par l’amour-propre, où l’espèce humaine est déjà parvenue à l’abstraction intellectuelle 

et à la socialisation, le principe de pitié a déjà été altéré en commisération. Tout comme 

l’homme moderne adulte n’est plus capable de faire l’expérience de la sensation pure et 

seulement de perceptions et d’imagination, l’homme moderne adulte n’est plus capable de pitié 

naturelle, mais seulement de commisération raisonnée186. En cela, la pitié naturelle est toujours 

un principe fondamental de la constitution de l’homme, mais ne s’exprime plus comme pitié à 

l’âge avancé de l’humanité, parce qu’elle a été transformée en commisération par le 

développement des facultés : la perfectibilité a écarté l’homme de la nature, l’a dénaturé. Ce 

détour par l’analyse de Charrak et la nuance de son propos nous invite donc à revoir la lecture 

de la posture de Rousseau comme strictement empiriste, et à affirmer que l’homme se 

développe par l’influence des choses extérieures sur les sensations d’une part (empirisme), mais 

aussi par la constitution interne déjà en place en l’homme, terreau propice de la perfectibilité187. 

Cette position prend tout son sens quand on lie l’œuvre de Rousseau comme la description de 

l’écart de l’humanité par rapport à l’origine188 : c’est en progressant que l’homme s’écarte de 

                                                 
entre la pitié et la commisération, et elle reste un principe premier ainsi que le premier sentiment dans l’homme 
dans tous les cas, selon eux.  
185 J.-J. ROUSSEAU, Émile ou de l’éducation, op. cit., p. 118. 
186 Contrairement à l’homme naturel de l’état de nature pur. Le terme de commisération est expliqué plus en détail 
Partie II, Section 2, sous-section B.  
187 J.-J. ROUSSEAU, Émile ou de l’éducation, op. cit., p. 47. 
188 Les commentateurs sont pour la grande majorité d’accord avec cette lecture. Les désaccords surviennent 
lorsqu’il s’agit de comprendre les conclusions à tirer de cet écart à l’origine : s’agit-il d’expliquer le mal social 
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la nature et des premiers principes qui le constituent, et se « dénature », ses facultés peuvent se 

corrompre et le rendent « malade ». Plus l’homme s’écarte de l’origine, et plus les vices peuvent 

se faire sentir, rendant finalement toute tentative de le mener à la vertu vaine. 

 Pour revenir à la question qui taraude le Législateur, c’est-à-dire au caractère national 

et à la maturité présumée du peuple, il apparaît alors que le chapitre « Du peuple » souligne la 

nécessité pour le collectif de ne pas être trop éloigné de l’origine pour être rendu libre. Le peuple 

ne doit pas avoir cimenté sa cruauté dans des lois et des mœurs comme l’ont par exemple fait 

les Anglais : il doit donc être assez « jeune » comme le souligne Rousseau. Le caractère rend 

compte de l’évolution qu’ont prises les lumières des hommes en rapport avec les choses 

physiques qui les entourent, mais il s’étend pas suite aux habitudes sociales et aux mœurs et 

lois. Un peuple cruel aux mœurs encore saines (comme les barbares sauvages), par exemple, 

peut dégénérer en peuple cruel encadré par des lois toutes aussi cruelles (comme certains 

peuples modernes). L’usage que fait Rousseau du terme de « barbare » dans ses écrits est 

significatif à cet égard. Mot polysémique chez l’auteur, ce terme renvoie successivement à la 

cruauté189, à la robustesse190, à l’aspect sauvage ou antérieur à l’adoption de l’agriculture et de 

la métallurgie par une population191, et à l’aspect libre comme contraire de civil192. Il est 

employé pour désigner nombre de populations différentes, dont les sauvages et les Anglais. Or, 

les Anglais et les Européens en général sont l’exemple préféré de l’auteur pour illustrer l’impact 

de la dénaturation et du mouvement vers la société civile moderne : ils sont faibles, efféminés, 

faux, sous le joug de leur système politique illégitime, etc193. Ils sont le contraire des sauvages, 

et pourtant ils partagent leur « barbarie ». La conclusion que nous tirons est la suivante : il existe 

deux acceptions différentes du terme « barbarie » chez Rousseau, l’une renvoyant à la 

robustesse cruelle et sans lumières des hommes libres sans organisation civile (les sauvages), 

et l’autre renvoyant à la cruauté appuyée par la raison des hommes civils dans les sociétés 

corrompues et non libres (les anglais, par exemple). Le Législateur doit se garantir des peuples 

dont la barbarie est du deuxième genre, et pas du premier. Comme dit : 

                                                 
(lecture de Rousseau comme d’une théodicée), de retourner à ce stade premier (primitivisme), de dépasser le stade 
naturel, etc. ?  
189 J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, op. cit., p. 48. 
190Ibid., p. 98. 
191 Ibid., p. 119. 
192 Ibid., p. 132. 
193 J.-J. ROUSSEAU, Discours sur les sciences et les arts (1755), Chicoutimi, Les Classiques des Sciences Sociales, 
2002, http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.roj.di1 (page consultée le 12/10/2019), p. 17 et Du contrat social ou 
Principes du droit politique, op. cit., livre III, chap. 15 : « Des Députés ou représentants », p. 128. 
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Mais ces événements [révolutions rendant la vigueur de sa jeunesse au peuple] sont rares ; ce sont des 

exceptions dont la raison se trouve toujours dans la constitution particulière de l’État excepté. Elles ne 

sauraient même avoir lieu deux fois pour le même peuple, car il peut se rendre libre tant qu’il n’est que 

barbare, mais il ne le peut plus quand le ressort civil est usé. Alors les troubles peuvent le détruire sans 

que les révolutions puissent le rétablir, et sitôt que ses fers sont brisés, il tombe épars et n’existe plus : Il 

lui faut désormais un maître et non pas un libérateur. Peuples libres, souvenez-vous de cette maxime, On 

peut acquérir la liberté ; mais on ne la recouvre jamais194.  

Les « barbares », opposés aux hommes civils dont le « ressort est usé », sont donc ceux 

concernés par l’action du Législateur. La distinction reprend celle que nous venons d’évoquer, 

entre les hommes civils cruels d’un côté, et les hommes sauvages de l’autre. Les deux catégories 

de barbares sont cruelles parce que carnassières, les deux « vont à la guerre comme à la 

chasse » : les deux tuent des hommes comme ils tuent des animaux, ce qui renforce l’usage de 

comparaisons erronées des sensations et des jugements inadéquats dans leur esprit selon le 

processus de développement des facultés explicité ci-avant. Ils ne s’identifient plus aux autres 

hommes, et les rapprochent plutôt des animaux qui leur sont faciles à tuer. Néanmoins, et là où 

la différence devient manifeste, c’est que les sauvages ne sont pas encore sous le joug de lois 

illégitimes, et le « ressort civil » n’est donc pas usé. Pour les anglais, c’est déjà le cas. Or, le 

ressort civil s’use à mesure que le vice augmente, parce qu’il faut de nouvelles lois pour tenter 

de le contenir, ce qui entraine encore plus de corruption195. Par conséquent, la « barbarie » 

sauvage n’est pas fatale, et peut être remaniée par l’action du Législateur, puisque les sauvages 

ne souffrent pas de la corruption politique : ils doivent être « aguerris »196 pour ensuite être 

rendus libres une fois arrivés à maturité. Leurs mœurs peuvent encore être sauvées de leur 

caractère, ce qui n’est plus le cas pour les Anglais. En somme, la constitution de la raison selon 

les circonstances physiques est le prérequis principal pour examiner la distance qui sépare un 

peuple de l’origine, et son niveau de dénaturation. Il reste maintenant à examiner les deux autres 

objets d’intérêt du Législateur : le territoire et le nombre d’habitants. Ces deux points montrent 

bien en quoi la politique est pleinement tributaire de l’anthropologie chez Rousseau. 

 

 

                                                 
194 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social ou Principes du droit politique, op. cit., livre II, chap. 8 : « Du peuple », 
p. 80. 
195 J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’économie politique et autres textes, op. cit., p. 70. 
196 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social ou Principes du droit politique, op. cit., livre II, chap. 8 : « Du peuple », 
p. 80. 
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B. La politique interdépendante de l’anthropologie : une question de 

sensibilité morale 

Le Législateur, une fois avoir examiné le caractère national du peuple qu’il entend aider, 

doit se concentrer sur les conditions physiques ayant trait à la communauté : la taille du territoire 

(la superficie dont la communauté bénéficie pour évoluer) et le nombre de la population (la 

taille de la communauté). Comme vu dans la sous-section précédente, les choses physiques 

altèrent le développement des hommes et les poussent vers certains traits plutôt que d’autres. 

En retour, les facultés évoluées des hommes prennent en objet les conditions physiques pour 

influer sur elles : un même peuple face à deux environnements différents n’aura pas le même 

comportement, et peut-être ne sera-t-il même pas le « même » peuple. C’est ce que cette sous-

section s’attache à élucider, pour ainsi pleinement comprendre l’interaction entre la politique et 

l’anthropologie exposée à l’aide de la figure du Législateur. 

 

Dans les deuxièmes et troisièmes parties du chapitre « Du peuple », Rousseau fait deux 

constats. D’abord, concernant le territoire, il explique que : 

Il y a dans tout corps politique un maximum de force qu’il ne saurait passer, et duquel souvent il s’éloigne à 

force de s’agrandir. Plus le lien social s’étend, plus il se relâche, et en général un petit État est 

proportionnellement plus fort qu’un grand. (…) Les mêmes lois ne peuvent convenir à tant de provinces 

diverses qui ont des mœurs différentes, qui vivent sous des climats opposés, et qui ne peuvent souffrir la même 

forme de gouvernement. Des lois différentes n’engendrent que trouble et confusion parmi ces peuples qui, 

vivant sous les mêmes chefs et dans une communication continuelle, passent ou se marient les un chez les 

autres et, soumis à d‘autres coutumes, ne savent jamais si leur patrimoine est bien à eux.197 

Une communauté éparpillée au sein d’un territoire immense souffrira donc d’un manque de 

« similitude » entre ses membres. Nous avons expliqué que la volonté générale a besoin, pour 

fonctionner, que l’homme particulier se mette à la place des autres membres de la communauté 

pour avoir une « vue d’ensemble » des besoins et des forces qui la composent. Or, l’homme se 

met à la place de l’autre dans la mesure où il le juge semblable. Pour juger l’autre « semblable », 

une proximité physique et de mœurs est requise : l’homme ne peut se juger semblable à 

quelqu’un qu’il ne voit pas, ne connait pas, ou dont il ne connait pas ou ne comprend pas les 

habitudes. La volonté générale perd donc de sa force à mesure que le territoire s’agrandit, 

                                                 
197 Ibid., Livre II, chap. 9 : « Du peuple, suite », p. 81-82. 
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jusqu’à n’être plus exprimée du tout quand les membres sont trop éloignés les uns des autres 

pour se connaitre mutuellement et évaluer leurs besoins communs. La volonté générale perd 

aussi de sa force lorsque les membres entretenant une proximité physique ne suivent pas les 

mêmes mœurs, les mêmes habitudes (alimentaires, par exemple) et n’ont pas le même mode de 

vie. Imaginons que les Incas et les Anglais vivent sur le même territoire : seront-ils capables de 

faire société ensemble ? Rousseau répondrait que non, puisqu’il est impossible qu’ils 

s’entendent sur des besoins communs ou sur des habitudes de vie communes, permettant la 

mise en œuvre d’une volonté générale qui réponde à la manière de vivre de chacun. Une 

objection à ce point serait de montrer que les groupes, bien que différents, sont tout de même 

capables d’unions maritales et de communications continuelles entre eux selon cette citation : 

ils ne doivent donc pas être si différents ou isolés des autres que ça. Notons alors le langage 

employé par Rousseau pour qualifier de telles situations : « soumis à d’autres coutumes », 

« trouble », « confusion », « ne savent jamais si leur patrimoine est bien à eux ». Le contrat 

social, dans ces conditions, est nul : l’association en place permet l’avènement de la soumission 

d’un groupe à un autre, l’apparition du trouble, et repose sur l’absence de connaissance du bien 

commun de la part des « groupes » en présence. Elle  ne correspond donc pas à la définition du 

contrat donnée par Rousseau dans le premier livre, selon laquelle l’aliénation de chacun à tous 

permet l’égalité et la liberté de chacun par rapport à toute autre personne198. Cette situation ne 

peut donner lieu à l’expression de la volonté générale, dont le prérequis et l’unanimité dans 

l’association libre de tous les membres de la communauté et la connaissance du bien 

commun199. Les échanges et les communications ne sont donc pas le signe d’une organisation 

politique légitime, mais simplement de la sociabilité qui peut être empreinte de rapports de 

force et de vices200. 

 Pour ce qui est du nombre de la population, Rousseau formule ensuite un constat 

complémentaire :  

Ce sont les hommes qui font l’État, et c’est le terrain qui nourrit les hommes ; ce rapport est donc que la 

terre suffise à l’entretien de ses habitants, et qu’il y ait autant d’habitants que la terre en peut nourrir. C’est 

dans cette proportion que se trouve le maximum de force d’un nombre donné de peuple ; car s’il y a du 

terrain de trop, la garde est onéreuse, la culture insuffisante, le produit superflu ; c’est la cause prochaine 

des guerres défensives ; s’il n’y en a pas assez, l’État se trouve pour le supplément à la discrétion de ses 

voisins ; c’est la cause prochaine des guerres offensives. (…) À ces conditions pour instituer un peuple, 

                                                 
198 Ibid., Livre I, chap. 6 : « Du pacte social », p. 52. 
199 Voir infra Partie II, Section 1, sous-section A. 
200 J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, op. cit., Partie II. 
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il en faut ajouter une qui ne peut suppléer à nulle autre, mais sans laquelle elles sont toutes inutiles ; c’est 

qu’on jouisse de l’abondance et de la paix ; car le temps où s’ordonne un État est, comme celui où se 

forme un bataillon, l’instant où le corps est le moins capable de résistance et le plus facile à détruire201. 

Est indiqué ici que le peuple doit posséder les ressources nécessaires et suffisantes pour se 

conserver : il s’agit de la réciproque de l’argument d’avant. Rousseau évoquait la grandeur du 

territoire par rapport à un peuple donné, et maintenant il évalue la taille du peuple par rapport 

au territoire donné. Ces deux rapports de grandeur sont donc interdépendants et s’influencent 

mutuellement. En effet, les deux critères s’attachent à concentrer le territoire et la population 

sur un lieu aussi restreint que possible, pour assurer l’indépendance du peuple vis-à-vis des 

autres peuples et sa proximité de mœurs et d’habitudes en interne. L’argument concernant le 

territoire expose donc les ressorts de la « cohésion » interne de la communauté, alors que 

l’argument concernant le nombre du peuple expose l’unité du peuple comme conditionnée à la 

taille de son territoire, ou plutôt à son degré de production de vivres. Si un peuple dépend d’un 

autre pour sa survie, il est par là même soumis à cet autre groupe et le contrat social n’a plus 

lieu d’être puisque s’établit alors un rapport de force qui rompt la liberté et l’égalité des 

membres (le pouvoir Souverain étant alors subjugué par un autre qui décide pour lui). Si le 

peuple craint qu’un autre ne dépende de lui pour sa survie, sa conservation est alors menacée et 

c’est l’association qui se met en danger en risquant un rapport guerrier à autrui. C’est aussi la 

raison qui pousse Rousseau à recommander la paix et l’abondance préalables. Il faut donc que 

le peuple soit parfaitement indépendant, en « vase clos », et hors de danger et de contraintes 

extérieures. Ces considérations prennent en compte la géographie particulière de chaque 

territoire (absence de montagnes ou non, climat chaud ou froid, etc.), la fertilité du sol, le 

tempérament (ou caractère national) de chaque peuple qui réagit différemment aux 

circonstances physiques, etc202. Il n’existe donc pas de règle générale pour quantifier le nombre 

de peuple par rapport au territoire, et c’est au Législateur qu’il revient de calculer et d’examiner 

avec prudence203. À ces considérations, il est utile d’ajouter les recommandations de Rousseau 

quant au rapport de nombre entre le Souverain et le Gouvernement, qui indiquent en creux 

                                                 
201 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social ou Principes du droit politique, op. cit., livre II, chap. 10 : « Du peuple, 
suite », p. 83-85. 
202 Id. 
203 R. MASTERS, La philosophie politique de Rousseau, op. cit., p. 339 : ce qu’il lit comme des « maximes » dans 
le Contrat Social sont des enseignements de prudence destinés aux futurs Législateurs. Il rapproche cette prudence 
de la prudence aristotélicienne. Si nous réfutons la première partie de sa théorie (sur le fait que le traité s’adresse 
à des législateurs futurs), nous sommes d’accord sur le fait que le concept de prudence reste central pour 
comprendre le Législateur chez Rousseau. Il est celui qui part des règles et les « amende » en fonction des 
circonstances, selon le principe de prudence. 
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qu’un État avec une petite population permet un plus grand pouvoir de chacun sur le calcul de 

la volonté générale204. Une population de 100 personnes permet à chaque membre d’être 1/100e 

du Souverain, lorsqu’une population de 10 000 personnes ne permet à chacun que d’être 

1/10 000e du Souverain. Mis en lien avec l’analyse du calcul évoquée plus haut, ce rapport 

renseigne sur l’influence politique de l’anthropologie. Les petites communautés liées de près et 

partageant beaucoup d’habitudes sont donc intrinsèquement mieux adaptées aux thèses 

politiques développées par Rousseau. Pour comprendre pleinement pourquoi tel est le cas, il 

faut s’intéresser aux définitions de la citoyenneté chez Rousseau, notamment étudiées par 

Florent Guénard au sein de l’Émile, pour les rapprocher de nos propres conclusions. 

 

 Le commentateur, dans son article, formule l’hypothèse selon laquelle l’apprentissage 

de la sociabilité mène à l’apprentissage de la citoyenneté pour Émile : il pose donc un lien entre 

l’anthropologie et la politique. Pour explorer cette hypothèse, il examine trois conceptions de 

la citoyenneté dans l’ouvrage anthropologique de Rousseau. La citoyenneté antique élève 

chaque individu en vue d’une place définie à l’avance dans la société politique, et présente donc 

à l’individu son existence comme partie fractionnaire d’un tout qui n’a de valeur que dans son 

rapport au corps entier. Il s’agit alors pour l’éducation antique de dénaturer l’individu, en 

substituant à ses qualités naturelles des qualités civiles205. La citoyenneté moderne, au contraire, 

procède d’un attachement aux institutions plutôt qu’à la cité en elle-même. L’éducation 

moderne se caractérise alors par « l’absence de conditions politiques permettant la formation 

de citoyens qui se considèrent eux-mêmes comme des unités strictement fractionnaires »206 : 

c’est le triomphe de l’individualité et de la comparaison interindividuelle qui forme plutôt des 

hommes passifs politiquement et autocentrés que des citoyens. Enfin, la citoyenneté d’Émile 

est autre : il s’agit pour lui de ressentir de la gratitude207 vis-à-vis du pays dans lequel il vit, 

bien qu’il ne considère pas ce pays comme organisé de manière absolument légitime et ne le 

considère pas comme le tout dont il fait partie. La citoyenneté d’Émile se distingue donc de la 

citoyenneté moderne, en tant qu’Émile ne s’individualise pas par rapport aux autres et entretient 

bien plutôt un rapport d’attachement et de gratitude vis-à-vis de ses concitoyens, mais elle n’est 

pas non plus la citoyenneté antique qui conduirait Émile à préférer sa patrie (le tout) aux 

                                                 
204 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social ou Principes du droit politique, op. cit., livre III, chap. 1 : « Du gouvernement 
en général », p.  93-94. 
205 F. GUENARD, « Devenir sociable, devenir citoyen Émile dans le monde », Archives de Philosophie, vol. 72, 
n°9, 2009, p. 10 et p. 28. 
206 Id. 
207 Explication détaillée ci-après. 
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relations particulières avec d’autres (ses proches). Quelles conséquences de cette distinction ? 

Pour Rousseau, la citoyenneté d’Émile est donc fondée sur la faculté individuelle à étendre son 

amour de soi aux autres en jugeant ces autres comme des « semblables » dont on partage les 

souffrances et les joies. Elle n’est pas fondée sur le patriotisme qui imposerait par l’éducation 

la préférence du collectif (la patrie) à l’individuel. Guénard expose ce processus inédit en ces 

termes : il s’agit pour Émile de connaître l’espèce humaine dans son ensemble avant de 

connaître l’ordre social et l’État, dans le but de sentir sa proximité (semblance) avec tout homme 

et éviter la dérive non naturelle qui transforme la bienveillance en attraction préférentielle 

induite par le paraître et en comparaison interindividuelle jalouse208. En somme, c’est par la 

sensibilité morale, dernier développement des facultés humaines, que Rousseau élabore la 

citoyenneté d’Émile. 

 La sensibilité morale est le dernier terme de l’évolution de l’homme, et c’est ce que nous 

nommons plus haut la « commisération raisonnée »209 dans un souci de simplification. 

Développons désormais ce concept central pour la poursuite de l’analyse. Il s’agit du jugement 

moral permis par la raison dirigé sur le nouveau besoin qui caractérise l’homme non-naturel : 

le besoin de sociabilité, d’être aimé. L’homme naturel pur est défini par une absence de 

sociabilité : il n’a besoin de personne pour subsister et subvenir à ses besoins210. Lorsqu’il désire 

ou craint, ces sentiments naturels ne s’expriment que par rapport à des choses physiques. Au 

contraire, l’impossibilité de subvenir à ses besoins « primaires »211 oblige l’homme non naturel 

à réunir ses forces avec d’autres hommes pour tenter de subsister collectivement. De ce fait, 

pour garantir sa conservation, l’homme juge maintenant de l’utilité d’autrui à son égard : il 

craint ou désire autrui (qui n’est pas une chose mais un semblable avec lui aussi des craintes et 

des désirs). En conséquence, il doit maintenant plaire à autrui pour l’encourager à lui être utile 

en vue de sa survie. La perfectibilité, ici aussi à l’œuvre, rend finalement l’homme sociable, en 

faisant du besoin de contact à autrui un élément indispensable à sa survie. Rousseau explique 

dans l’Émile que la raison intellectuelle se met alors en branle pour juger de l’intention d’autrui 

à mon égard : si je juge qu’autrui veut être utile à ma survie, je vais l’aimer. Si je juge qu’il veut 

m’être néfaste, je vais le haïr. Or, comme exposé plus haut, le jugement est sujet à l’erreur : une 

perception fausse de l’intention d’autrui influe sur le sentiment que j’aurais envers lui ou elle. 

                                                 
208 J.-J. ROUSSEAU, Émile ou de l’éducation, op. cit., p. 320-321. 
209 Voir infra p. 78. 
210 J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, op. cit., Partie I. 
211 V. GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, les principes du système de Rousseau, Paris, Vrin, 1974, p. 233. 
Goldschmidt compare les besoins chez Rousseau à la classification des besoins chez Épicure, et montre que le 
second peut éclairer le premier. Nous utilisons donc la terminologie associée à cette démarche.  
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Un homme peut détester quelqu’un qui veut en vérité lui être utile, à cause d’une erreur de 

jugement, et vice versa. Les hommes comprennent alors que ce qui compte le plus pour qu’on 

les aime et désire leur bien-être, c’est qu’ils paraissent utiles (en imagination). Si je parais utile 

à l’autre, il m’aimera alors même que je ne fais rien pour sa conservation dans les faits et il 

voudra m’être utile en retour, puisqu’il m’aime212. Une mise en concurrence et une 

augmentation de la comparaison avec autrui devient alors symptomatique des rapports 

humains : les passions sociales prolifèrent, et avec elles, la misère de l’homme qui met en œuvre 

ses forces vers des désirs fondés sur des jugements erronés, et donc finalement inutiles à son 

bien-être et à sa conservation. Par exemple, user de toute mon énergie pour plaire à quelqu’un 

qui ne veut pas véritablement mon bien. Pour éviter de prendre ce chemin, il faut donc qu’Émile 

sache bien raisonner sur les causes de succès et d’échec d’une action humaine et sur les 

intentions qui la guide, pour voir les rapports des choses et des hommes entre eux dans leur 

vérité. C’est en étant témoin du vice et de ses conséquences qu’Émile prend en pitié les 

autres213 : il les juge semblables à lui et s’imagine à leur place ; puisque cette situation est une 

souffrance, il souhaite leur bien pour se sentir bien lui-même (faire taire la douleur que cause 

la prise en pitié). Guénard souligne aussi que le mouvement de prise en pitié chez Émile 

appréhende d’abord autrui comme appartenant simplement l’humanité entière : tout homme, 

peu importe ses différences de statut, de mœurs, de caractère, d’origine, etc. souffre comme 

Émile, et est donc son semblable214. Ce n’est qu’une fois qu’Émile a pris conscience de ce 

niveau de semblance qu’il s’intéresse à connaître le monde social, puis l’individu. Ce faisant, il 

garde des impressions universelles malgré le caractère particulier de chacun. C’est par cette 

voie que se développe la sensibilité morale en tant que sentiment de justice et de vertu inné215 : 

c’est-à-dire l’amour du bien d’autrui et du mien, perçus comme dépendants mutuellement (en 

faisant du bien aux autres, je me fais aussi du bien). Ce sentiment est inné parce que, bien 

qu’utilisant la raison intellectuelle pour juger de manière vraie les rapports humains, il 

s’exprime par le mouvement naturel qu’a l’homme d’aimer le bien une fois qu’il le connaît216. 

                                                 
212 Sur cette question du paraître, voir P. BURGELIN, La philosophie de l’existence de J.-J. Rousseau, op. cit. ; 
B. BACHOFEN, La condition de la liberté, Rousseau, critique des raisons politiques, Paris, Payot & Rivages, 2002 ; 
V. GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, les principes du système de Rousseau, op. cit. ; ou E. CASSIRER, Le 
problème Jean-Jacques Rousseau, Paris, Fayard, 2010, pour les commentaires majeurs.  
213 Émile doit être témoin et non victime du vice, parce que s’il devenait victime du vice, il ne pourrait pas 
apprendre par la pitié : il ressentirait bien plutôt de la haine, peu propice aux buts de Rousseau. Cette mise en 
situation est possible par le caractère fictionnel et romancé de l’œuvre, qui transforme toute situation sociale en 
« laboratoire ». Voir Y. VARGAS, Introduction à l’Émile de Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p. 9 sqq. 
214 F. GUENARD, « Devenir sociable, devenir citoyen Émile dans le monde », art. cit., p. 21. 
215 J.-J. ROUSSEAU, Émile ou de l’éducation, op. cit., p. 416. 
216 Ibid., p. 420. 
 



 

83 
 

La sensibilité morale est ce que Rousseau nomme aussi la voix du cœur qui porte naturellement 

au bien. En ce sens, l’homme chez Rousseau n’est pas entièrement empiriste et possède une 

part d’inné en lui.  

 Ce petit détour par la définition de la sensibilité morale nous permet donc une plus ample 

compréhension de la citoyenneté telle que présentée dans l’Émile : pour faire société, Rousseau 

préconise donc d’éclairer le jugement des hommes quant aux besoins et aux souffrances 

véritables de leurs semblables, ce que recoupe parfaitement le recours au Législateur217. Le 

Législateur a aussi pour mission l’émergence de la sensibilité morale en chacun pour permettre 

une orientation univoque de tous les membres de la communauté vers le bien commun et la 

compréhension du fait que leur bien est dépendant du bien d’autrui. Ce mouvement de chacun 

vers les autres correspond aussi à la structure du Contrat Social, qui part des individus isolés 

pour les constituer en groupe. Il est inverse au mouvement à l’œuvre dans les sociétés antiques, 

où l’éducation civique appréhende toujours déjà tout membre de la communauté pour lui 

attribuer une place fixe : le collectif y est premier par rapport à l’individu218. Dans l’Émile, le 

collectif est interdépendant de l’individu, et ils se transforment mutuellement. A contrario, dans 

le monde moderne, l’individu est premier par rapport au collectif, finalement presque inexistant. 

Une objection à ce point interviendrait dans la distinction entre la citoyenneté d’Émile et la 

citoyenneté antique rapportées au Contrat Social : tout au long du traité, Rousseau n’a de cesse 

de prendre l’Antiquité pour exemple, de référer aux systèmes antiques, et de louer les 

Législations fondées sur l’éducation civique et la religion civile prônant l’amour de la patrie219. 

La définition de la citoyenneté antique comme appartenance en tant que partie fractionnaire à 

un tout correspond bien à ce que Rousseau explique quant à la Souveraineté légitime220. Par 

conséquent, et en suivant les distinctions proposées par Guénard, la citoyenneté suggérée par le 

Contrat Social devrait être la citoyenneté antique, bien différente de la citoyenneté d’Émile. Le 

commentateur formule néanmoins un début de réponse à cette objection : le terme de « patrie » 

doit être compris autrement qu’à l’époque antique : 

Mais comment Émile peut-il être attaché à une patrie? La question est difficile, puisque les conditions 

politiques de la modernité indiquent, on l’a souligné, qu’il n’existe plus de patrie si l’on entend par patrie 

                                                 
217 Voir infra Partie II, Section 2.  
218 F. GUENARD, « Devenir sociable, devenir citoyen Émile dans le monde », art. cit., p. 11 : « Le citoyen antique, 
en effet, est d’autant plus attaché à sa patrie qu’il est, dans une certaine mesure, détaché de ses proches. Ou plutôt, 
l’attachement aux proches passe par l’attachement à la patrie ». 
219 Voir plus loin, Partie III, Section 1, sous-section B.  
220 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social ou Principes du droit politique, op. cit., livre I, chap. 6 : « Du pacte social », 
p.  52. 
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ce tout dont les membres ne sont que des unités fractionnaires. Si patrie il y a, elle doit se penser autrement 

qu’à l’époque antique, comme doit se penser autrement le principe qui lie les citoyens à leur État. Ce 

principe, on l’a également souligné, est donné dans une opposition explicite à la politique antique en 

général, à Platon en particulier : il consiste en l’extension de l’amour de soi, qui doit mener de l’amour 

que l’on éprouve pour son épouse et sa famille à celui que l’on porte à la patrie qui leur permet d’y 

vivre221. 

Pour Émile, le mouvement d’attachement est inverse du mouvement d’attachement à l’œuvre à 

l’Antiquité. Le citoyen antique est attaché à ses proches en tant qu’ils appartiennent à la patrie. 

Comme dit, la patrie est première par rapport à l’individu. Émile est attaché à sa nation (son 

pays) en tant que celui-ci protège ses proches. Le mouvement part donc des proches vers l’entité 

collective, qui est seconde. C’est ce deuxième mouvement qui correspond le mieux à ce qui est 

décrit dans le Contrat Social. En effet, le corps politique, la patrie, n’a de valeur qu’en tant 

qu’elle protège les individus qui la composent. Si le corps collectif se rend incapable de 

permettre à ses membres de se conserver et de prospérer, alors le pacte social est rompu. De 

même, les citoyens ne sont appelés à risquer leur vie pour la communauté qu’en tant que celle-

ci est essentielle à la conservation des membres qui la composent. Le but ultime de l’association 

est la conservation de chacun222. Le mouvement est le même puisqu’il part d’une nécessité de 

survie individuelle et interindividuelle pour donner une valeur à l’organisation de groupe. Ce 

n’est pas l’organisation de groupe qui donne une valeur à l’individu, comme le ferait la société 

antique. Cette distinction est primordiale pour comprendre le mécanisme à l’œuvre dans la 

constitution anthropologique du groupe : il est impensable de faire société avec des personnes 

que nous ne sommes pas disposés à aimer et à reconnaître comme semblables auxquels 

s’attacher. Combiné aux considérations de caractère, de territoire, de nombre de population, ce 

point renseigne sur l’unité anthropologique223 nécessaire à la formation d’une communauté 

politique.  

Ce point de vue permet de plus de mettre à mal la lecture purement collectiviste de 

Rousseau qui jugerait que le Contrat Social est une redite des pratiques politiques collectives 

de l’Antiquité, où le citoyen n’a pas d’individualité propre mais sert le tout qu’est la patrie. 

C’est le cas par exemple de Paul Bénichou, commentateur qui impute à Rousseau le fait de 

conceptualiser la tyrannie pour en faire le socle de la rédemption humaine : 

                                                 
221 F. GUENARD, « Devenir sociable, devenir citoyen Émile dans le monde », art. cit., p. 24.  
222 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social ou Principes du droit politique, op. cit., livre I, chap. 6 : « Du pacte social », 
p.  52. 
223 Terme expliqué dans la section suivante. 
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La non-sociabilité que Rousseau attribuait à l’état de nature était conçue pour aboutir, par un entier 

renversement, à un absolu de l’engagement social224. 

Selon lui, lorsque Rousseau cherche l’homme « naturel » par opposition à l’homme moderne, 

il dépouille l’homme en pensée jusqu’à la limite outre laquelle disparaît sa qualité d’être vivant 

et agissant. Ce processus doit être compris comme une quête de valeur parce que l’homme 

naturel est « plus humain » que l’homme moderne. Pour Bénichou, Rousseau fait preuve ici de 

primitivisme225 qui fait de l’état de nature un « éden » pour l’humanité, un état que l’humanité 

a perdu et qu’elle doit recouvrer. Il s’agit de la première étape du développement « salutaire »226 

de Rousseau, qui montre ensuite en quoi l’homme moderne s’écarte de cette définition édénique 

et naturelle (par le processus de dénaturation) en allant contre le premier temps. Enfin, le 

troisième temps de l’analyse consiste à prendre le contrepied du deuxième temps, et à réhabiliter 

le premier. Par suite, le terme final de ce processus permet à l’humanité de se repentir. Cette 

lecture primitiviste et chrétienne de l’œuvre de Rousseau le pousse donc à dire que l’auteur 

postule une absolue indépendance de l’homme à l’état de nature dans le but d’asseoir l’idée 

d’une absolue dépendance de l’homme au Souverain dans le dernier temps, et ainsi permettre 

sa rédemption. En étant avalé par le Souverain qui est « seul juge » et dont la volonté générale 

est « falsifiable et sans limite », l’homme du Contrat Social devient ainsi un homme moderne 

avec les qualités de l’homme naturel227 : le collectif lui permet d’acquérir le bonheur édénique 

et originel qu’il avait perdu et la loi de Dieu est remplacée par la loi du Souverain. Le contraste 

entre les premiers et deuxièmes temps informe donc sur les conséquences de la chute de l’Eden, 

puis le troisième temps permet le revirement de situation pour recouvrer les conditions du temps 

premier. Cette lecture pose problème dans la mesure où elle lit le premier temps, l’état de nature 

dit « édénique », comme un fait historique qu’il s’agirait de retrouver228. Ce faisant, elle s’écarte 

de la méthodologie de Rousseau qui cherche à élaborer par la conjecture fictionnelle les termes 

à l’œuvre dans la progression de la nature humaine. De plus, la lecture chrétienne qui cherche 

un parallèle entre la loi divine (premier temps) et la loi du Souverain politique (troisième temps) 

                                                 
224 P. BENICHOU, « Réflexions sur l’idée de nature chez Rousseau », in G. Genette, T. Todorov (dir.), Pensée de 
Rousseau, Paris, Le Seuil, 1984, p. 133. 
225 Le primitivisme consiste à juger comme supérieur l’homme primitif à l’homme moderne, et à vouloir un retour 
aux qualités primitives pour l’humanité. Cette lecture primitivisme de Rousseau est soutenue par d’autres 
commentateurs, par exemple Starobinski. Voir J. STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau, la transparence et 
l’obstacle, suivi de sept essais sur Rousseau, Paris, Gallimard, 1971, « Rousseau et la recherche des origines », 
p. 319-329. 
226 Au sens de « salut chrétien » qui cherche un chemin vers la rédemption de l’homme.  
227 P. BENICHOU, « Réflexions sur l’idée de nature chez Rousseau », art. cit., p. 130. 
228 Ibid., p. 127. 
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induit une image erronée du Souverain, qui semble être une entité complètement différente des 

membres de la société : comme si le Souverain était une voix unique qui commandait d’en haut 

sans que les hommes aient une quelconque influence sur ce qui est prescrit229 : la tyrannie de 

l’obéissance absolue au collectif ôte alors toute dimension individuelle aux hommes.  

Cette interprétation est selon nous très éloignée, voire contraire, à ce que Rousseau 

expose dans son œuvre. En effet, d’après les développements ci-avant concernant les facultés 

et la sensibilité morale, il devient manifeste que la dimension individuelle et les différences 

entre particuliers sont essentielles dans la formation de la collectivité. Stéphane Corbin, qui a 

notamment travaillé sur la problématique du don chez Rousseau, l’expose en ces termes :  

Chez Rousseau, à l’opposé, cette distinction entre le tien et le mien n’est nullement négative, car loin 

d’être conçue comme ce qui stériliserait par avance l’avènement de la société civile, elle en représente 

plutôt la condition fondamentale : « Quoi donc ? Faut-il détruire les sociétés, anéantir le tien et le mien, 

et retourner vivre dans les forêts avec les ours ? Conséquence à la manière de mes adversaires, que j’aime 

autant prévenir que de leur laisser la honte de la tirer » [Rousseau, 1964b, p. 207]. L’idée selon laquelle 

la société idéale réaliserait la nature humaine est totalement étrangère à Rousseau. (…) C’est 

essentiellement pour cette raison que Lévi-Strauss a si justement perçu l’œuvre politique de Rousseau 

comme celle du fondateur des sciences de l’homme ; plus particulièrement parce qu’elle insiste sur le fait 

que la condition fondamentale de l’institution sociale réside dans la nécessité de rompre avec un 

hypothétique état de nature où l’homme ne regarderait que lui-même : « La pensée de Rousseau s’épanouit 

donc à partir d’un double principe : celui de l’identification à autrui ; et celui du refus de l’identification 

à soi-même » [Lévi-Strauss, 1973, p. 51]. En outre, il est remarquable que la connaissance des autres 

hommes – l’anthropologie au sens le plus plein du terme –, en exigeant que l’on renonce à l’excès d’intérêt 

que l’on peut se porter, au désir d’être seul au monde, redouble en quelque sorte cette condition 

fondamentale de l’institution sociale : « Car, pour parvenir à s’accepter dans les autres, but que 

l’ethnologue assigne à la connaissance de l’homme, il faut d’abord se refuser en soi » [ibid., p. 48]230. 

Contrairement à ce que pensent les lecteurs primitivistes tels que Bénichou, l’avènement de la 

société civile ne vise pas à un retour à l’état de nature ou à ses qualités, mais bien plutôt à une 

rupture et un passage vers autre chose, complètement déconnecté de la nature pure. En effet, 

les développements des facultés (telles que le jugement ou la sensibilité morale) sont tout à fait 

non naturels, puisqu’ils s’écartent à grand pas de la définition de l’homme établit dans le second 

Discours (première partie) en usant de la perfectibilité. Ainsi, faire reposer l’avènement de la 

société civile sur de telles qualités rend la société parfaitement non naturelle : elle repose sur ce 

                                                 
229 Bénichou ferait-il une lecture hobbesienne de Rousseau ? Voir aussi R. MASTERS, La philosophie politique de 
Rousseau, op. cit., p. 341 sqq. pour une analyse de différentes thèses de la littérature à ce sujet.  
230 S. CORBIN, « Don et pacte social dans l’œuvre de Jean-Jacques Rousseau (I) », Revue du MAUSS, vol. 45, n°1, 
2015, p. 307-308. 
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nouveau besoin qu’est la sociabilité et qui pousse l’homme à regarder autre chose que lui-

même, comme l’explique Corbin, citant Lévi-Strauss. Ce premier point réfute donc l’argument 

selon lequel le passage à la société idéale permet la rédemption et le retour à une situation 

édénique, originelle, première. De plus, et pour réfuter le deuxième argument qu’agite Bénichou 

concernant le statut « tyrannique » de cette société idéale, il suffit de reprendre les termes de 

l’institution sociale chez Rousseau : ceux-ci décrivent un échange interindividuel qui encourage 

l’homme à se mettre à la place d’autrui en renonçant à la suprématie de son intérêt propre par 

rapport à ceux d’autrui pour envisager le but de l’association. Pour Corbin, c’est le don dans sa 

fonction rituelle qui permet de manifester les liens interindividuels et la gratitude (amour pour 

qui veut mon bien) qui sont à l’origine de la société. Le don s’oppose aussi parfaitement à l’état 

de nature pur où l’homme est isolé et hors de tout rapport d’altérité et de toute idée de 

propriété231. Ainsi, ce n’est pas une règle venue d’en haut qui fonde la société, mais bien 

l’interaction prolongée et continue de chacun avec tous les autres. La lecture tyrannique de la 

formation sociale dans le Contrat Social est donc infondée. Il est à noter que Corbin montre 

ainsi en quoi Rousseau s’écarte de la définition rationnelle de la volonté générale chez Diderot, 

conçue comme un acte de l’entendement concernant « ce que l’homme peut exiger de son 

semblable, et sur ce que son semblable est en droit d’exiger de lui », un « jeu d’égoïsmes 

réfléchis »232. L’altérité vue selon les termes de Corbin ne procède pas d’un intérêt pratique ou 

d’une sympathie naturelle, mais d’une réactualisation de l’association par la manifestation 

d’une relation « amicale »233. Je te donne parce que je t’ai en amitié, tu me donnes parce que 

cette amitié est réciproque, même si les objets donnés n’ont pas grande utilité pour la survie en 

eux-mêmes234. L’amitié interindividuelle est ainsi au centre de la constitution en société 

politique, et se différencie pleinement de la collectivité antique où la patrie est le point 

d’ancrage de chaque citoyen. 

                                                 
231 La propriété se distingue de la possession dans la mesure où elle est inscrite dans le droit positif, et relève de la 
convention entre les citoyens. Elle ne peut avoir lieu à l’état de nature. Voir J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine 
et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, op. cit., 109 sqq. Sur la question de la propriété dans la pensée 
de Rousseau, se référer notamment à M. XIFARAS, « La destination politique de la propriété chez Jean-Jacques 
Rousseau », Les Études Philosophiques, vol. 66, n°3, 2003, p. 331-370 et P. CRETOIS, « Une conception 
républicaine de la propriété ? De sa subordination à la volonté du peuple à sa fonction sociale », in M. Bellet, P. 
Solal, (dir.), Économie, Républicanisme et République, Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 201-211, 
232 S. CORBIN, « Don et pacte social dans l’œuvre de Jean-Jacques Rousseau (I) », art. cit., p. 309. Corbin cite 
Bréhier, commentateur majeur du début du XXe siècle, dans ce passage.  
233 Ibid., p. 314.  
234 Cette lecture du don doit être mise en parallèle avec les recherches du sociologue Marcel Mauss sur l’utilité 
sociale du don entre communautés ou au sein d’une communauté pour garantir la paix et l’harmonie sur un 
territoire donné. Se référer à son ouvrage : M. MAUSS, Essai sur le don, forme et raison de l’échange dans les 
sociétés primitives (1923-1924), Chicoutimi, Les Classiques des Sciences Sociales, 2002.  
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 La fondation de la société sur la sensibilité morale et les facultés développées de 

l’homme établit ainsi le socle social autour du concept d’amitié ou de gratitude, et fait émerger 

le collectif depuis la proximité des relations interindividuelles. Ce faisant, cette conception a 

une conséquence depuis longtemps discutée par les commentateurs : une grande société 

mondiale est impossible pour Rousseau. Il se démarque alors d’auteurs postérieurs qu’il a 

influencé, tels que Kant ou Hegel, et pour qui la société nationale n’est qu’un pas vers la 

reconnaissance interindividuelle totale235, mais aussi de Diderot. Ce dernier discute la définition 

de l’homme naturel « borné et stupide » que donne Rousseau dans le second Discours : celle-

ci omet selon lui de dire que l’homme est un animal qui raisonne : 

J’aperçois d’abord une chose qui me semble avouée par le bon et par le méchant, c’est qu’il faut raisonner 

en tout, parce que l’homme n’est pas seulement un animal, mais un animal qui raisonne ; qu’il y a par 

conséquent dans la question dont il s’agit des moyens de découvrir la vérité ; que celui qui refuse de la 

chercher renonce à la qualité d’homme, et doit être traité par le reste de son espèce comme une bête 

farouche ; et que la vérité une fois découverte, quiconque refuse de s’y conformer, est insensé ou méchant 

d’une méchanceté morale236. 

Diderot indique ici que c’est l’entendement et la recherche perpétuelle de la vérité qui conduit 

l’homme au bien. Celui qui refuse de raisonner et de se conformer au bien n’est donc pas un 

homme, parce que méchant (immoral) ou fou. Il prend donc le contrepied de Rousseau qui 

montre que l’homme naturel pur, parce qu’il ne raisonne pas, est forcément bon (amoral) : il ne 

connait pas le mal237. Un deuxième point soulevé par Diderot consiste à dire que le « bien » ou 

le « juste » sont des normes produites par la volonté de l’humanité entière : si l’entièreté de 

l’humanité veut ou ressent quelque chose dans une situation donnée, alors la justice se 

manifeste. Par exemple, le ressentiment et l’indignation renseignent sur le caractère injuste de 

certaines actions et situations, et sont partagées par l’humanité entière. Ils sont donc un guide 

pour connaitre et suivre cette volonté générale de l’espèce. Ce faisant, pour Diderot, la justice 

est antérieure à la fondation de la société, puisqu’elle réside dans une loi naturelle commune à 

tous les hommes : par conséquent, il devient possible pour tous les hommes de s’assembler 

ensemble pour faire communauté. Pour Rousseau, cette lecture est fausse pour plusieurs 

raisons. Elle impute d’abord des qualités intellectuelles à l’homme naturel là où il n’en n’a pas : 

                                                 
235 Sur ce point, voir notamment V. GOLDSCHMIDT, « Individu et communauté chez Rousseau », in G. Genette, T. 
Todorov (dir.), Pensée de Rousseau, Paris, Le Seuil, 1984. 
236 D. DIDEROT, « Droit Naturel », Encyclopédie, Chicoutimi, Les Classiques des Sciences Sociales, 2002.  
237 J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, op. cit., p. 55 sqq.  
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sa raison n’est pas encore développée, par conséquent il ne peut suivre aucune loi d’aucun type 

puisqu’il n’en connaît aucune238. Quand bien même cette loi existerait, elle serait parfaitement 

non contraignante, puisqu’il n’y aurait aucune répercussion à ne pas la suivre. Pire encore, la 

suivre lorsque d’autres ne la suivent pas me porterait préjudice, et la loi du plus fort dominerait 

bientôt : il est contre-nature pour l’homme de s’interdire les moyens de sa propre conservation 

(selon l’amour de soi). Par conséquent, pour Rousseau, il n’existe pas de fondement naturel du 

droit, qui naît plutôt de l’institution politique elle-même. Ce faisant, et parce que l’institution 

politique est dépendante d’un territoire et d’un peuple donné, il ne peut y avoir de loi 

internationale, englobant tous les hommes : si tel était le cas, le concept d’État et de Souverain 

serait rendu nul. C’est ce que développe notamment Robert Derathé dans son analyse des 

différents auteurs du droit naturel auxquels réfère Rousseau : la justice est auto-instituée par la 

convention, et n’a pas de réalité naturelle239. Ceci corrobore l’idée selon laquelle l’idéal 

politique est aux antipodes de l’origine naturelle de l’homme et a pour prérequis la dénaturation 

de ce dernier. Masters résume l’apparition de la justice en ces termes : 

Puisque l’origine factuelle de la loi positive est souvent injuste, la seule raison qui puisse être donnée de 

l’existence de la justice se trouve dans la logique « sans exception » qu’il est contre la nature qu’on veuille se 

nuire à soi-même240.  

C’est l’amour de soi à l’œuvre au niveau individuel à l’état de nature qui permet, une fois étendu 

au cercle social compris dans l’association politique, de faire émerger la notion de justice et de 

devoirs civiques par la volonté générale de la patrie, et pas de l’espèce humaine comme le pense 

Diderot. Le corps collectif ne veut pas se nuire à soi-même parce que les membres qui le 

composent ne veulent pas se nuire à eux-mêmes, et donc pas au groupe auquel ils appartiennent 

non plus : c’est en cela qu’ils instituent la justice (le fait de ne pas se nuire entre eux) par la 

convention. Ce faisant, et pour rejoindre les considérations de Guénard, la citoyenneté dans le 

Contrat Social est la même que celle d’Émile, mais à une différence près. Dans l’Émile, 

Rousseau et son disciple sont obligés d’admettre l’existence d’un pacte social non légitime mais 

qui protège leur famille et leurs proches, alors que dans le Contrat Social, la délimitation de 

l’État et du Souverain suit la délimitation de la famille élargie et des proches liés en amitié : les 

membres de l’association seraient les mêmes qui vivent autour d’Émile et de Sophie. Il y aurait 

donc une indistinction entre le corps politique et le corps social lié d’amitié, permettant 

l’avènement des thèses du traité politique. Comme le décrit Masters, l’extension de l’amour de 

                                                 
238 Id.  
239 R. DERATHE, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, op. cit., p. 33 sqq. 
240 R. MASTERS, La philosophie politique de Rousseau, op. cit., p. 322.  
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soi à sa communauté politique crée alors la volonté générale et la justice au sens politique.  

Ayant maintenant éclairci ce que devrait être le peuple qui légifère légitimement et ce qu’il ne 

peut pas être, il reste à le reconstituer dans son entièreté.  

 

 

C. Le but de l’entreprise du Législateur : l’homogénéité anthropologique au 

service de la politique 

Après avoir établi la nécessité d’une unanimité vis-à-vis de l’association, la fonction de 

la diversité des points de vues pour la formulation de la volonté générale, et les critères 

anthropologiques et physiques concernant la constitution du peuple dans leur détail, il nous faut 

maintenant dresser le portrait de la communauté politique en articulant tous ces éléments 

ensemble pour en tirer les conclusions. L’illustration par trois exemples du peuple mature pour 

les enseignements du Contrat Social nous permet d’aboutir à la définition finale du but du 

Législateur lorsqu’il institue la communauté : son entreprise doit rendre celle-ci homogène, en 

cohésion et dans le consensus241 à la manière des exemples cités. Nous abordons ainsi trois 

segments de l’œuvre de Rousseau, la Jeunesse du monde du Discours sur l’inégalité, le dernier 

pan du Livre V de l’Émile, et l’utopie paysanne décrite au livre IV du Contrat Social. 

 

La Jeunesse du monde apparaît d’abord comme une contradiction ambulante. Il est dit 

dans le second Discours que cet âge avant le développement de l’agriculture et de la métallurgie 

est empreint de violence et de vengeance interindividuelle, et qu’il est « l’état le meilleur à 

l’homme » et qu’il fût bon qu’il y resta toujours. À première vue, une situation sociale où la 

vengeance a bon train ne semble pas la meilleure à l’homme ! Et pourtant, Rousseau nous 

explique pourquoi. Dans ce petit passage, il dépeint l’émergence de la vertu et de la morale du 

fait de l’importance grandissante de la sociabilité. L’intérêt de cet extrait est de montrer que le 

vice et la vertu ont une origine désintéressée qui ne donne pas lieu aux inégalités non naturelles : 

Sitôt que les hommes eurent commencé à s’apprécier mutuellement et que l’idée de la considération fut 

formée dans leur esprit, chacun prétendit y avoir droit ; et il ne fut plus possible d’en manquer impunément 

pour personne. De là sortirent les premiers devoirs de la civilité, même parmi les Sauvages, et de là tout 

tort volontaire devint un outrage, parce qu’avec le mal qui résultait de l’injure, l’offensé y voyait le mépris 

                                                 
241 Tous ces termes sont expliqués plus bas. 
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de sa personne souvent plus insupportable que le mal même. C’est ainsi que chacun punissant le mépris 

qu’on lui avait témoigné d’une manière proportionnée au cas qu’il faisait de lui-même, les vengeances 

devinrent terribles, et les hommes sanguinaires et cruels. (…) Mais il faut remarquer que la Société 

commencée et les relations déjà établies entre les hommes exigeaient en eux des qualités différentes de 

celles qu’il tenaient de leur constitution primitive ; que la moralité commençant à s’introduire dans les 

actions humaines, et que chacun avant les Lois étant seul juge et vengeur des offenses qu’il avait reçues, 

la bonté convenable au pur état de Nature n’était plus celle qui convenait à la Société naissante ; qu’il 

fallait que les punitions devinssent plus sévères à mesure que les occasions d’offenser devenaient plus 

fréquentes, et que c’était à la terreur des vengeances de tenir lieu du frein des Lois. Ainsi, quoique les 

hommes fussent devenus moins endurants, et que la pitié naturelle eût déjà souffert quelque altération, 

cette période du développement des facultés humaines, tenant juste au milieu entre l’indolence de l’état 

primitif et la pétulante activité de notre amour-propre, dût être l’époque la plus heureuse et la plus durable. 

Plus on y réfléchit, plus on trouve que cet état était le moins sujet aux révolutions, le meilleur à 

l’homme242. 

Ce stade de société se place après le développement de la raison intellectuelle : les hommes 

sont capables de comparaisons et d’abstraction, et leur jugement est capable d’erreur. Ils jugent 

et souffrent de ce qu’ils croient être l’intention de l’autre, comme dit : « C’est ainsi que chacun 

punissant le mépris qu’on lui avait témoigné d’une manière proportionnée au cas qu’il faisait 

de lui-même » ; il s’agit de l’outrage perçu, et donc sujet à l’erreur. Ce faisant, et pour échapper 

au courroux grandissant de la vengeance, chacun adopte les devoirs de « civilité » pour 

maintenir l’appréciation mutuelle au sein du groupe. Chacun doit désormais s’abstenir de tout 

tort volontaire envers autrui pour la conservation de tous : c’est la distinction entre le dommage 

(faire du tort) et l’injure (aller contre le droit – nécessitant ainsi la propriété243). Les devoirs de 

civilité s’érigent en « mœurs » qui sont pour Rousseau une sorte de loi, rappelons-le. Ce faisant, 

faire du tort volontairement devient une injure, et plus seulement un dommage. Néanmoins, 

cette distinction ne donne pas lieu à la corruption de l’amour-propre présent à l’état de germe 

ici, parce que les comparaisons entre individus portent encore sur les qualités intrinsèques de 

ceux-ci : je suis plus beau, plus fort, plus intelligent, etc. qu’un autre, et pas sur les qualités 

extrinsèques : ce que je possède. Victor Goldschmidt, lorsqu’il analyse ce passage, indique en 

effet que l’amour-propre développé est le propre du monde civil, puisqu’il suppose un conflit 

d’intérêts, un rapport entre les choses matérielles relatives à la propriété : tu as plus que je n’ai. 

Par conséquent, l’amour-propre est bien ici à l’état de germe qui ne peut se corrompre sans 

                                                 
242 J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, op. cit., p. 117-118. 
243 B. BERNARDI in J.-J. Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, op. 
cit., p. 28, note 131 ; et V. GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, les principes du système de Rousseau, op. 
cit., p. 452.  
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l’idée de propriété. L’amour de soi dégagé de contraintes matérielles prend alors un virage vers 

le beau moral, le loisir, l’estime publique, et la considération sociale. Ce passage formule donc 

une illustration du peuple « idéal » et propice à l’action du Législateur, parce qu’il se développe 

sur un territoire fini et d’une manière regroupée (les hommes vivent dans des cabanes 

juxtaposées permettant la formation de petites « Nations »244) : son « patrimoine » est donc bien 

à lui. Il a des mœurs communes liées aux conditions physiques et géographiques communes, 

permettant aussi un caractère national commun. La seule chose le différenciant du peuple à 

l’état civil est l’absence d’institutions civiles, donc : la Loi et la volonté générale sont 

remplacées par la crainte de la vengeance et le désir de considération inscrits dans les seules 

mœurs245, qui permettent néanmoins un résultat comparable, c’est-à-dire d’obtenir un peuple 

lié par l’appréciation mutuelle et l’entraide.  

 À quoi ressemblerait le peuple sauvage du second Discours, s’il était mû par les lois 

explicites plutôt que par l’habitude tacite ? Le Contrat Social en donne une illustration très 

proche à bien des égards :  

Quand on voit chez le peuple le plus heureux du monde [La Suisse] des troupes de paysans régler les 

affaires de l’État sous un chêne et se conduire toujours sagement, peut-on s’empêcher de mépriser les 

raffinements des autres nations, qui se rendent illustres et misérables avec tant d’art et de mystères [de 

prétextes raffinés et duperies] ? Un État ainsi gouverné a besoin de très peu de Lois, et à mesure qu’il 

devient nécessaire d’en promulguer de nouvelles, cette nécessité se voit universellement. Le premier qui 

les propose ne fait que dire ce que tous ont déjà senti, et il n’est question ni de brigues ni d’éloquence 

pour faire passer en loi ce que chacun a déjà résolu de faire sitôt qu’il sera sûr que les autres feront comme 

lui246. 

Ici aussi, la proximité physique est primordiale : « sous un chêne ». La citoyenneté est placée 

au centre de la vie de tous les jours, dans un lieu qui regroupe les citoyens et qui n’a rien de 

fastueux ou d’artificiel. Le fait que tous soient des « paysans » place les citoyens dans un 

rapport d’égalité de richesse et de similarité de mœurs : ils évoluent sur le même territoire, dans 

le même milieu rural, le même climat, etc. Tout comme dans l’illustration précédente, c’est le 

souci de réciprocité qui met en branle le corps collectif, mais pas pour la considération ou la 

vengeance cette fois, et plutôt par la connaissance d’un bien commun qui bénéficiera à chacun : 

« les citoyens n’ayant qu’un intérêt le peuple n’avait qu’une volonté »247. Tous les membres 

                                                 
244 J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, op. cit., p. 116. 
245 Les autres types de lois sont absents ici, et le « droit » se fonde seulement sur l’habitude et pas sur la convention 
explicite. 
246 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social ou Principes du droit politique, op. cit., livre IV, chap. 1 : « Que la volonté 
générale est indestructible », p. 139-140. Rousseau parle ici des cantons suisses. 
247 Ibid., p. 142. 
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partagent ainsi la même volonté (qui se traduit dans la volonté générale). Yves Vargas, dans 

son analyse de l’Émile, indique ainsi que le rapport entre la loi et le peuple ne peut être pensé 

dans sa généralité parce que le peuple n’est jamais homogène, il faut alors désigner une 

catégorie jugée comme étant le « vrai » peuple, et pour Rousseau ce sont les paysans : le droit 

qui leur convient est bon parce qu’il mène à une bonne répartition de la population sur le 

territoire et à un bon taux de naissances248. Pour Vargas, le peuple d’une nation moderne n’est 

pas homogène donc, mais c’est le niveau de bien-être de la partie rurale de ce peuple qui permet 

de juger de la bonté du système politique dans son ensemble. Cette observation renseigne en 

creux sur le fait que le peuple entièrement constitué de paysans est, pour Rousseau, le meilleur 

peuple parce que le plus proche en termes de mœurs et d’habitudes : c’est pourquoi les principes 

démographiques et géographiques donnés dans « Du peuple » s’adaptent le mieux à eux. En 

poussant le raisonnement à son terme, il devient manifeste qu’à choisir, Rousseau préfèrerait 

donc une nation peuplée uniquement de paysans, parce qu’alors le bien-être de chacun et la 

bonne constitution politique se manifesteraient partout. C’est ce que conclut Althusser dans son 

article, citant alors que la régression socio-économique éternelle est présentée comme une 

solution désirée par Rousseau, quand bien même inapplicable249.  

Cette « régression socio-économique » apparaît aussi pleinement dans le dernier 

exemple, tiré de l’Émile. Au livre V, dans une conclusion romancée, Émile et Sophie sont 

donnés à voir comme habitants modestes de la campagne, entourés de leur voisinage, de leur 

famille, de leurs proches. Ils reforment ainsi le tissu social autour d’eux, dans la limite de leur 

environnement (la proximité du monde rural) : 

Je ne t'exhorte pas pour cela d'aller vivre dans les grandes villes ; au contraire, un des exemples que les 

bons doivent donner aux autres est celui de la vie patriarcale et champêtre, la première vie de l'homme, 

la plus paisible, la plus naturelle et la plus douce à qui n'a pas le cœur corrompu. Heureux, mon jeune 

ami, le pays où l'on n'a pas besoin d'aller chercher la paix dans un désert! Mais où est ce pays ? Un homme 

bienfaisant satisfait mal son penchant au milieu des villes, où il ne trouve presque à exercer son zèle que 

pour des intrigants ou pour des fripons. L'accueil qu'on y fait aux fainéants qui viennent y chercher fortune 

ne fait qu'achever de dévaster le pays, qu'au contraire il faudrait repeupler aux dépens des villes. 

Tous les hommes qui se retirent de la grande société sont utiles précisément parce qu'ils s'en retirent, 

puisque tous ses vices lui viennent d'être trop nombreuse. Ils sont encore utiles lorsqu'ils peuvent ramener 

dans les lieux déserts de la vie la culture et l'amour de leur premier état. Je m'attendris en songeant 

combien, de leur simple retraite, Émile et Sophie peuvent répandre de bienfaits autour d'eux, combien ils 

                                                 
248 Y. VARGAS, Introduction à l’Émile de Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p. 266 ; et J.-J. ROUSSEAU, Du contrat 
social ou Principes du droit politique, op. cit., livre I, chap. 6 : « Du pacte social », p.  52. 
249 L. ALTHUSSER, « Sur le Contrat Social », art. cit., p. 112. 
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peuvent vivifier la campagne et ranimer le zèle éteint de l'infortuné villageois. Je crois voir le peuple se 

multiplier, les champs se fertiliser, la terre prendre une nouvelle parure, la multitude et l'abondance 

transformer les travaux en fêtes, les cris de joie et les bénédictions s'élever du milieu des jeux rustiques 

autour du couple aimable qui les a ranimés. On traite l'âge d'or de chimère, et c'en sera toujours une pour 

quiconque a le cœur et le goût gâtés. Il n'est pas même vrai qu'on le regrette, puisque ces regrets sont 

toujours vains. Que faudrait-il donc pour le faire renaître ? une seule chose, mais impossible, ce serait de 

l'aimer250. 

Les villes sont le théâtre du vice et des passions sociales parce que les hommes y sont trop 

nombreux. Il est apparent que le peuple des villes ne satisfait pas aux critères géographiques et 

physiques que nous développons ci-avant : les villes sont cosmopolites, ce qui veut dire que 

beaucoup d’hommes aux habitudes et mœurs différentes y habitent, et ce sur un territoire trop 

étroit pour tous les accommoder. S’en suit alors un état d’inégalités permanent en interne : les 

intérêts divergents et l’inégale répartitions des ressources font émerger un rapport de force qui 

pousse chacun à ne s’intéresser qu’à soi, à tromper et à contraindre autrui pour son propre 

bénéfice. Plus encore, les villes sont le théâtre du luxe, des sciences, et des arts, qui donnent à 

voir une image trompeuse du réel. Les savants et les philosophes par exemple, exercent leur 

raison aux dépends de leur commisération : plus l’homme est capable de réflexions complexes, 

plus il est en mesure de mettre à distance la similitude perçue qu’il entretient avec autrui251. Les 

arts sont le symptôme des passions sociales galopantes, et servent tous les vices autocentrés de 

l’homme. Ils éloignent aussi des véritables « arts » utiles, tels que l’agriculture ou l’artisanat, 

eux-mêmes relégués au rang de viles activités sans honneur. Se produit alors un renversement 

des valeurs sociales, où le vice est récompensé, et l’esprit industrieux asservi : « L'accueil qu'on 

y fait aux fainéants qui viennent y chercher fortune ne fait qu'achever de dévaster le pays ». Les 

fainéants venus s’accaparer les richesses sont accueillis à bras ouverts, alors même qu’ils 

n’aident en rien le bien commun. C’est pourquoi Rousseau conseille ainsi à Émile de se tourner 

à la campagne, où les habitudes communes et modestes forment un tissu social régulier et 

tenace, et où les hommes ruraux sont disposés à se lier d’amitié avec Émile et Sophie sans 

corrompre ce lien en manipulation perfide pour leur propre intérêt. Il est alors manifeste que, 

conformément à ce qui a été exposé plus haut, c’est à partir du couple d’Émile et de Sophie que 

le bien-être se répand sur le territoire : la collectivité se forme par connections interindividuelles 

mêlant amitié et gratitude. Les gens veulent le bien d’autrui parce qu’on veut leur bien, et vice 

versa : c’est le schéma du don dont parle Corbin. Les signes d’un bon gouvernement se font 

                                                 
250 J.-J. ROUSSEAU, Émile ou de l’éducation, op. cit., p. 684-685. 
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alors sentir : abondance, fertilité, bien-être et jeux, etc. Il est intéressant de constater que 

Rousseau utilise les critères présents dans le Contrat Social252 pour juger du bonheur de la vie 

rurale autour d’Émile et Sophie, alors même que le village n’est pas sujet à un contrat social 

d’aucune sorte. Ils appartiennent toujours à leur pays, aussi imparfait soit-il, et n’ont pas fait 

sécession pour faire leur propre société politique. Pourquoi cet usage, alors ? Rousseau, en 

utilisant les critères anthropologiques qui identifient la réussite politique pour qualifier la 

réussite anthropologique, indique finalement que le politique n’est qu’une étape vers le bien-

être de chacun, sur le plan anthropologique. Paccioni et ses considérations sur la liberté morale 

permise par la liberté politique, ainsi que l’interdépendance de la politique et de la morale, se 

trouvent alors corroborées.  

 

 La condition de possibilité de l’entreprise politique décrite par Rousseau dans le Contrat 

Social se résume ainsi à la phrase suivante : « Que faudrait-il donc pour le faire renaître [l’âge 

d’or] ? une seule chose, mais impossible, ce serait de l'aimer ». Cette idée est présentée par 

l’auteur d’une manière assez énigmatique. Tout au long de son œuvre, il indique qu’aimer est 

un sentiment inné. Comment peut-il être « impossible » d’aimer quelque chose qui contribue 

au bien-être de chacun, tel qu’un système politique idéal ? Rappelons-nous alors de la nécessité 

d’introduire le Législateur dans la formation de la volonté générale : « le peuple veut le bien, 

mais il ne le voit pas toujours »253. Rappelons-nous ensuite ce qui qualifie le sentiment inné de 

justice : « dès qu’il connait le bien, l’homme est porté à l’aimer »254. Le problème majeur alors, 

n’est pas l’impossibilité d’aimer l’âge d’or, mais l’impossibilité de le connaitre pour être porté 

à l’aimer. La difficulté monumentale à laquelle se heurte tout système politique est donc relative 

à la connaissance vraie des choses et du monde, sans laquelle tout changement politique est 

vain. Dans le monde d’Émile, le gouverneur est celui qui lui fait connaître le bien pour qu’il 

puisse ensuite le transmettre à d’autres. Il est intéressant de constater que le Contrat Social a 

une existence dans la fiction de l’Émile : il est une collection de préceptes rassemblés par Jean-

Jacques et Émile au terme de leurs voyages à la rencontre des différents modes de 

gouvernements : 

Je ne serais pas étonné qu'au milieu de tous nos raisonnements, mon jeune homme, qui a du bon sens, me 

dît en m'interrompant : On dirait que nous bâtissons notre édifice avec du bois, et non pas avec des 

                                                 
252 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social ou Principes du droit politique, op. cit., livre III, chap. 9 : « Des signes d’un 
bon gouvernement », p. 118-119. 
253 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social ou Principes du droit politique, op. cit., livre II, chap. 6 : « De la loi », p.  74. 
254 J.-J. ROUSSEAU, Émile ou de l’éducation, op. cit., p. 418. 
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hommes, tant nous alignons exactement chaque pièce à la règle! Il est vrai, mon ami ; mais songez que le 

droit ne se plie point aux passions des hommes, et qu'il s'agissait entre nous d'établir les vrais principes 

du droit politique. A présent que nos fondements sont posés, venez examiner ce que les hommes ont bâti 

dessus, et vous verrez de belles choses255 ! 

Dans cet ouvrage, les « auteurs » du traité sont donc Jean-Jacques et Émile. Le vocabulaire 

employé, ainsi que le résumé des thèses politiques ajouté ci-avant cet extrait par Rousseau256, 

permettent bien de conclure qu’il s’agit du sommaire du Contrat Social. Les  « vrais principes 

du droit politiques », les « fondements », le « droit », ainsi que la métaphore de l’édifice 

rappellent les lignes du traité politique, ainsi que le Législateur en particulier. C’est l’architecte 

qui doit connaître les règles pour bâtir un édifice et sonder le sol avant son entreprise, tout 

comme le découvrent Émile et Jean-Jacques ici. Le traité politique a une origine fictionnelle 

qui permet à Rousseau de contourner le problème de la régression à l’infini. En effet, si Émile 

connait les principes vrais du droit politique par Jean-Jacques, comment Jean-Jacques les 

connaît-il, sinon par son propre gouverneur, qui les connaîtrait lui-même par son gouverneur, 

et ainsi de suite ? Pour couper court à cette chaine sans fin, le traité possède alors une genèse 

fictionnelle qui montre une autre voie d’accession aux principes vrais : l’observation et 

connaissance juste du réel. Néanmoins, dans le monde réel corrompu et dénaturé, où les 

hommes sont déconnectés des vraies connaissances et plongés dans le paraître, qui pour faire 

connaître le bien, sinon un être surnaturel venu d’ailleurs et capable de persuader la totalité du 

peuple de changer sa manière de voir le monde ? Voilà d’où naît la nécessité du Législateur : 

d’une difficulté induite par le système anthropologique exposé par Rousseau, et qui concerne 

le mode d’acquisition des connaissances et le développement des facultés. 

 Le peuple chez Rousseau est alors un peuple dans la mesure où il partage un territoire 

capable de satisfaire ses besoins, et qui lui appartient exclusivement (qu’il ne partage pas avec 

d’autre peuples), qu’il possède un caractère national capable d’être orienté par la loi (c’est-à-

dire, dont le ressort civil n’est pas usé). Il ne doit pas être trop nombreux ou trop dénaturé (au 

sens de corrompu moralement), mais aussi dénaturé dans la mesure où il a acquis un nouveau 

besoin non naturel, celui de sociabilité. La visée de chacun de ses membres doit être la survie 

de chacun par la conservation de tous (unanimité dans l’association) : en termes 

anthropologiques, Rousseau traduit cet élément par l’amitié, l’appréciation mutuelle, la 

gratitude, etc. Le lien social doit guider chacun à vouloir être utile à l’autre, et qui veut être utile 

                                                 
255 Ibid., p. 674. 
256 Ibid., p. 661-675. 
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à l’autre l’aime. Enfin, la diversité des avis doit avec une base qualitative commune (permise 

par des habitudes et des mœurs communes) sans quoi le calcul potentiel d’une quelconque 

volonté générale sera impossible. Le chapitre « Du peuple » souligne ainsi qu’un peuple est un 

peuple au sens anthropologique avant d’être un peuple au sens politique. Il est impossible pour 

des gens de cultures et d’habitudes différentes, ne vivant pas sur le même territoire, etc. de 

s’assembler en groupe politique légitime. L’unité anthropologique, l’homogénéité, est le 

prérequis à toute association suivant le contrat social. Notre interprétation s’écarte donc de 

l’interprétation purement politique du peuple, qui « se constituerait » immédiatement au 

moment du contrat, comme le soutient par exemple Étienne Balibar : 

Et dans les deux cas les hommes sont politiquement passifs, ce qui signifie qu'il n'y a pas à proprement 

parler de citoyens. Une association véritable ne peut être ni la juxtaposition des individualités ni leur 

fusion mystique, ni la multiplicité pure ni l'émanation de l'Un. D'où la question : quel est l'acte par lequel 

une association se constitue, par lequel « un peuple est un peuple » ? Le mot « acte » doit être pris à la 

fois au sens d'institution et au sens d'activité permanente, de « production ». C'est le pacte ou contrat, dans 

lequel, par une « aliénation totale de chaque associé avec tous ses droits à toute la communauté, une 

personne publique se trouve instantanément constituée qui concentre toute la souveraineté. Mais comme 

cette personne n'est autre que l'unité des citoyens, elle n'est pas synonyme d'assujettissement à un maitre : 

au contraire, elle institue véritablement la liberté et 1'égalité, comme si chacun « ne contractait qu'avec 

lui-même et, « se dormant a tous », ne se donnait « à personne ». L'aliénation totale est une conversion 

permanente de 1'individualite privée en individualité sociale, c'est-à-dire politique257. 

Selon lui, le « peuple » a un sens politique : l’association de tous les membres de la 

communauté au sein d’un « moi commun » qui les guide. Ce faisant, il n’y a pas de sens à parler 

de peuple avant l’institution du corps via l’acte du contrat social, puisqu’avant ce moment les 

hommes sont épars et obéissent à leur intérêt propre seulement. Cette explication est selon nous 

incomplète, parce qu’elle donne à voir le peuple d’une manière irréelle : comme si à un moment, 

des gens isolés qui ne se connaissent pas sortent du bois et s’assoient en cercle pour, soudain, 

déclarer l’avènement de la république entre eux. Il apparaît que cette interprétation purement 

politique du peuple fait suite à la lecture « isolée » du Contrat Social, comme s’il pouvait être 

compris sans être mis en relation avec le pan anthropologique développé par Rousseau en 

parallèle. En lisant le livre I, le lecteur peut alors avoir l’impression que le peuple qui s’assemble 

n’a pas d’histoire commune, et que chaque membre apparaît pour la première fois aux autres le 

jour de l’association. Un jour, la communauté politique surgit de nulle part. En ajoutant à ce 

texte les nombreux ouvrages sur l’homme et sur son développement, le lecteur comprend alors 

                                                 
257 E. BALIBAR, « Ce qui fait qu’un peuple est un peuple, Rousseau et Kant », Revue de Synthèse, n°3-4, 1989, 
p. 392. 
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que le peuple n’est pas quelque chose qui apparaît un beau jour, mais que c’est une entité 

toujours déjà là : l’homme seul, complètement isolé, n’existe pas et il est une conjecture 

fictionnelle du second Discours seulement. Il faut donc comprendre le contrat du traité politique 

comme une simplification fictionnelle de ce qui se passe dans la réalité, et qui correspondrait 

plus à ce que décrit le second Discours dans sa deuxième partie : les hommes en contact 

constant entre eux, finissent ainsi par former une unité homogène de gens aux mêmes habitudes 

et intérêts, menant logiquement à la promulgation de règles communes (les lois). L’unité 

anthropologique du peuple est donc de mise pour l’association politique : il n’y aurait pas de 

sens à ce que des hommes qui n’ont rien de commun, ou qui ne se connaissent pas, s’assemblent 

entre eux. C’est ce que nous appelons l’homogénéité anthropologique. Nous choisissons ce 

terme parce qu’il renvoie bien à une similitude258 des membres du peuple entre eux sur le plan 

anthropologique, avant même la proclamation du « peuple » comme instance politique par le 

contrat social et la convention. Il reste maintenant à savoir comment le Législateur, dans le 

Contrat Social, peut utiliser ou raviver cette homogénéité anthropologique pour asseoir une 

organisation politique légitime.  

 

 

 

 

 

  

                                                 
258 La notion de similitude comme socle du lien social est une thèse historique en sociologie. Gabriel Tarde et 
Émile Durkheim sollicitent tous deux cette thèse pour expliquer le lien social. Durkheim, parce qu’il est influencé 
par Rousseau, est ici une lecture très intéressante dans la mesure où il considère que la similitude s’articule autour 
d’une solidarité mécanique où chacun a un rôle à jouer dans le système social pour donner lieu à un tout plus grand 
que la somme de ses parties. Les rites, les sanctions, et les commémorations sont ainsi les institutions gardiennes 
des mœurs communes, comme nous l’avons vu notamment Partie II, Section 1, sous-section A avec l’exil. Voir E. 
DUKHEIM, De la division du travail social (1893), Paris, Presses Universitaires de France, 2013. 
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Partie III 

De l’homogénéité à la Loi commune : 

l’action du Législateur 
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Section 1 : Les modes d’action du Législateur vers la 

constitution politique du peuple dans le Contrat Social 

 Nous avons débuté notre analyse par un examen approfondi du caractère fictionnel du 

Législateur et des simplifications méthodologiques effectuées par le Contrat Social pour 

exposer les différents termes politiques sans s’embarrasser des complexités du réel. Ce faisant, 

il devient manifeste que le Législateur n’est pas présenté comme un être réel qu’il s’agirait 

d’invoquer pour qu’il institue la société politique. Il est bien plutôt la traduction fictionnelle de 

tendances à l’œuvre en elles-mêmes au sein du peuple. C’est ce que nous explorons dans notre 

deuxième axe, notamment en montrant que les qualités que recherche le Législateur pour 

l’institution du peuple sont des qualités anthropologiques que les peuples développent et 

cultivent par eux-mêmes. Le but du Législateur fictionnel est donc d’exprimer dans la fiction 

du traité politique l’homogénéité préalablement constitutive de chaque peuple pour faire 

émerger un système politique légitime qui donne lieu à la liberté et au bien-être de chacun. 

Néanmoins, la difficulté de cette analyse ne réside pas tant dans la qualification du but du 

Législateur, qui apparaît assez clairement à qui prête attention, mais plutôt les moyens donnés 

au Législateur pour y arriver. En effet, si le Législateur est un être fictionnel, alors tous les 

moyens qui lui sont associés seront eux-aussi fictionnels : il faut donc trouver à quoi ils 

correspondent sur le plan non fictionnel, réel. C’est le sujet de ce dernier pan de notre mémoire, 

et qui permet de marcher jusqu’à nos conclusions concernant le problème qui nous importe : 

l’influence du Législateur dans la qualification du peuple de l’organisation politique légitime 

chez Rousseau. Pour ce faire, nous abordons les modes d’action du Législateur fictif, autant son 

action par le langage et par la religion civile, et nous concluons ensuite sur le peuple lui-même 

et son rapport à la figure du Législateur. Ces conclusions nous obligent à évaluer le problème 

sous un autre angle, plus contemporain, pour comprendre pleinement la portée des 

enseignements induits par l’utilisation de la figure du Législateur.  
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A. Le génie persuasif, l’exemple et le langage comme outils 

Le Contrat Social présente les moyens d’action du Législateur selon différents angles. 

Il est introduit comme un être extérieur au corps politique, aux caractéristiques divines, mais 

aussi comme un génie capable de persuasion et d’évaluation des enjeux de chaque société, 

comme nous l’avons déjà évoqué. Partons du premier point, et examinons son statut 

d’extériorité par rapport au corps politique qu’il entend instituer : le Législateur n’appartient 

pas à la mécanique de l’État, mais il agit néanmoins sur le peuple. Pour expliquer cette action 

du Législateur depuis l’extérieur, nous avons recours au travail de Blaise Bachofen et 

notamment à son article étudiant la division des pouvoirs dans la théorie politique de Rousseau 

au travers de la place de la métaphore dans le traité. Cet article nous permet ensuite d’embrayer 

sur la contribution majeure à notre exposé, celle de Christopher Kelly et qui analyse dans le 

détail les outils du Législateur du Contrat Social.  

 

Bachofen, dans son article « La notion d’exécution chez Rousseau, une 

psychopathologie du corps politique », examine l’articulation du corps exécutif (le 

Gouvernement) à l’autre instance de l’État, le corps législatif (le Souverain)259. Ce faisant, il 

prend pour méthode l’analyse des métaphores et des analogies utilisées pour décrire le 

processus d’exécution du corps politique, et donne ainsi à voir le fonctionnement interne de 

l’association. Le commentateur met au jour le parallèle entre le corps politique et l’individu : 

Les juges et les magistrats sont comparables à ce que l’on appelle aujourd’hui le système nerveux 

périphérique, qui est à la fois lié, attaché – physiquement attaché – au système nerveux central, c’est-à-

dire au cerveau, et pourtant distinct du cerveau : le système nerveux périphérique, c’est ce réseau de filets 

nerveux qui fait le lien entre le cerveau et le reste du corps, qui fait descendre les ordres du cerveau vers 

les membres du corps et qui inversement fait remonter les informations sensitives vers le cerveau. (…) 

Cette idée est en parfaite adéquation avec la formulation de l’analogie dans le Contrat social : « Toute 

action libre a deux causes [...], la volonté qui détermine l’acte [et] la puissance qui l’exécute. Quand je 

marche vers un objet, il faut premièrement que j’y veuille aller ; en second lieu, que mes pieds m’y 

portent ». Comme dans la comparaison du Discours sur l’économie politique, le pouvoir exécutif n’est ni 

le substrat de la pensée, qui veut l’action, ni le membre du corps qui est mis en action, par exemple la 

jambe. S’il n’est ni l’un, ni l’autre, c’est qu’il est ce qui fait le lien entre les deux, donc par exemple ce 

                                                 
259 B. BACHOFEN, « La notion d'exécution chez Rousseau. Une psychopathologie du corps politique », Revue 
Française d'Histoire des Idées Politiques, vol. 34, n°2, 2011, p. 276. 
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qui – dans l’exemple du paralytique que prend Rousseau – échoue à transmettre au second l’ordre du 

premier : c’est bien là le rôle du système nerveux périphérique260. 

Si ce parallèle est avancé par de nombreux auteurs au cours des siècles et ce depuis l’Antiquité, 

ce qui fait la spécificité de Rousseau selon Bachofen est qu’il place le pouvoir exécutif comme 

milieu entre le corps et l’âme du collectif, de sorte que les facultés psychiques et physiques 

soient reliées261. Le corps physique serait alors la totalité des membres de l’association, 

capables d’effectuer les tâches et de mouvoir le collectif en tant que tel, et l’âme serait le 

Souverain, le pouvoir législatif qui donne une volonté au tout, une ligne de conduite à suivre. 

La subtilité naît du fait que le corps et l’âme sont composés des mêmes éléments (les individus 

du collectif) selon deux modes d’existence différents. Conformément à ce que décrit Rousseau 

dans le Contrat Social, le Souverain est la totalité des membres assemblée en groupe, alors que 

chaque membre est sujet de l’État262. Chaque personne se trouve donc des deux côtés : de celui 

du corps, et de celui de l’âme. Pour Bachofen, Rousseau introduit le pouvoir exécutif dans le 

but de donner un intermédiaire à ces deux entités263. En effet, ce pouvoir a pour mission de 

transmettre les données sensibles au cerveau, dans le but de faire des généralisations (les lois), 

et inversement, il doit transmettre la volonté législatrice aux particuliers pour la faire appliquer. 

Concernant ce deuxième point, il apparaît alors que l’exécutif est l’attribut de la substance 

législatrice, absolue en elle-même mais qui a besoin de cet attribut pour fonctionner 

correctement. Sans système nerveux, le passage du général au particulier ne pourrait pas opérer, 

le collectif serait mené à l’inaction ou à une mauvaise action, par exemple lorsque le Souverain 

veut statuer sur des objets particuliers : se mettrait alors en place une altérité qui diviserait le 

Souverain entre le sujet qui statue et l’objet sur lequel on statue, et sa volonté ne saurait plus 

être générale264. Il faut donc que l’attribut, l’exécutif, fasse le lien entre les deux entités pour 

que chacun applique les ordres donnés par tous, et ce en prenant en compte les circonstances 

particulières et incertaines du réel (desquelles les lois ne font aucun cas à cause de leur 

généralité). Bachofen poursuit son article en soulignant la contradiction à la source de 

l’existence de l’exécutif, puisque c’est par ce biais que le corps collectif est condamné à mourir : 

                                                 
260 Ibid., p. 279. 
261 Pour Charrak, le problème d’interaction entre l’âme et le corps fait de la politique un problème métaphysique. 
Voir A. CHARRAK, Rousseau, de l’empirisme à l’expérience, op. cit., p. 82. 
262 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social ou Principes du droit politique, op. cit., livre I, chap. 7 : « Du Souverain », 
p. 54. 
263 B. BACHOFEN, « La notion d'exécution chez Rousseau. Une psychopathologie du corps politique », art. cit., 
p. 284. 
264 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social ou Principes du droit politique, op. cit., livre II, chap. 6 : « De la loi », p. 72. 
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plus le temps passe et plus le Souverain se relâche, alors que l’exécutif se renforce, conduisant 

à une autonomisation de ce dernier par rapport à la volonté générale et son application265. Ce 

n’est pas ce qui nous intéresse présentement : notre focalisation se fait plutôt sur la division de 

l’État par analogie à l’homme individuel, et ce que cela implique. Souvenons-nous donc que 

l’individu veut le bien qu’il connaît, et que l’individu peut être trompé par ses jugements, 

parfois erronés. Souvenons-nous aussi que la santé du corps a un impact sur l’adéquation des 

perceptions avec le réel, et qu’un corps faible craindra plus qu’un corps robuste. D’après l’étude 

de Bachofen, le corps et les « récepteurs physiques » des sens sont les individus citoyens et 

sujets de l’État. La volonté est le Souverain. La volonté est éclairée par le jugement que la 

raison porte sur les sensations, et lorsque le corps sent, la raison appose un jugement sur cette 

donnée qui impacte ensuite la volonté : la raison fait ainsi le lien entre le corps (les sensations) 

et l’âme (la volonté). Voilà l’exécutif. L’exécutif est ainsi constitué d’une petite partie du peuple 

formée en corps, les magistrats, dont le but est de veiller au bon déroulement de la politique et 

au bon agencement des forces selon les volontés du Législatif. Comme dit plus haut, lorsque le 

Législateur agit, sa mission est de mener à une meilleure connaissance et à un jugement éclairé : 

c’est donc par l’exécutif qu’il agit sur la totalité du peuple. Comme pour l’homme individuel 

(Émile, par exemple), pour agir sur la volonté et le porter à aimer et vouloir la vertu, le corps 

collectif doit avoir accès à une connaissance vraie des choses pour pouvoir aimer le bien. Il faut 

donc agir sur le jugement et la « raison collective », c’est-à-dire sur le corps exécutif. Il est 

intéressant de constater que Bachofen souligne une hésitation de la part de Rousseau quant aux 

comparaisons entre la division des pouvoirs et les parties du corps : le Législatif est aussi parfois 

qualifié de « cœur » alors que l’exécutif est qualifié de « cerveau »266. Ce changement 

n’impacte pas notre lecture. Soit la volonté vient du cœur267, soit elle vient du cerveau, mais la 

volonté reste le constituant du Législatif : le collectif est porter à aimer (et donc à vouloir) le 

bien dans les deux cas. La raison qui fait le lien, vient soit du système périphérique, soit du 

cerveau, mais il s’agit toujours de la raison qui fait le lien entre les membres et la volonté. La 

seule différence qui pourrait émerger de cette hésitation réside dans la qualification du corps 

exécutif : s’il est le cerveau plutôt que le système périphérique, il semble alors acquérir une plus 

                                                 
265 B. BACHOFEN, « La notion d'exécution chez Rousseau. Une psychopathologie du corps politique », art. cit., 
p. 291. 
266 Ibid., p. 293. 
267 Son hésitation et le parallèle avec le cœur rappelle la « voix du cœur », synonyme de la conscience morale chez 
Rousseau, et qui porte l’homme à aimer le bien qu’il connaît. Notre analyse fonctionne avec un tel rapprochement. 
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grande capacité de décision, mais reste extérieur à la volonté, donc la distinction entre exécutif 

et législatif reste intacte et nos conclusions aussi.  

Pour comprendre le lien entre l’acquisition des connaissances, l’exécutif, et le 

Législateur, nous sollicitons Leo Strauss, qui explique le mécanisme à l’œuvre entre ces trois 

éléments en partant du Discours sur les sciences et les arts. Selon le commentateur, Rousseau 

blâme les sciences et les arts et loue l’ignorance par rapport à leur impact sur la moralité, et 

c’est cette prise de position qui oriente toute sa théorie politique. En effet, pour Rousseau, les 

lumières et la raison sont le pilier de la monarchie absolue et du despotisme : il reprend ainsi 

une thèse trouvée chez Montesquieu et qui différencie la crainte (principe du despotisme) à la 

vertu (principe de la démocratie)268. Strauss l’explique ainsi : l’ignorance populaire permet 

d’asseoir les dogmes communs à une société et à les accompagner de révérence. Le citoyen 

moyen ne connaît pas les dessous et les logiques de chaque dogme ou loi ou mœurs mais les 

aime et les respecte. La science transforme cette ignorance populaire en doute socratique où 

l’homme doute de tout et remet tout en cause : elle dissout l’opinion commune et rend instable 

les dogmes sociaux. En effet, les dogmes sont propres à une société et reflètent sa vision du 

monde, même si celle-ci n’est pas entièrement rationnelle. La science, déconnectée de ces 

enjeux, n’admet que la vérité rationnelle et impersonnelle, non spécifique à chaque société : 

elle dissout donc les dogmes, les mœurs. Si le citoyen se met à douter, il ne les respecte plus269. 

Il faut donc que le citoyen moyen soit plutôt maintenu dans une ignorance populaire que dans 

une ignorance socratique qui le pousse à chercher des vérités dangereuses ou inutiles à la 

conservation commune, voire à succomber à la duperie et à l’instrumentalisation de la 

logique270. Néanmoins, si personne n’a de connaissances vraies du réel, alors la volonté 

générale ne peut émerger puisqu’elle repose sur le jugement adéquat. Il faut donc, à défaut d’un 

peuple qui connaît, quelques individus dont la faculté de connaître s’élève au-dessus de celle 

des autres et qui sont chargés de connaître à la place du corps collectif complet. C’est en cela 

que Strauss introduit la notion de génie, défendue par Rousseau. Pour lui, le Législateur est un 

de ces génies :  

En attribuant une origine divine à un code par lui inventé ou en honorant les Dieux de sa propre sagesse, 

le Législateur persuade le corps des citoyens de se soumettre librement à ce code271.  

                                                 
268 L. STRAUSS, « L’intention de Rousseau », in G. Genette, T. Todorov (dir.), Pensée de Rousseau, Paris, Le Seuil, 
1984, p. 69. 
269 Ibid., p. 81. 
270 À ce sujet, voir ce que Rousseau dit des duperies : J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social ou Principes du droit 
politique, op. cit., livre IV, chap. 1 : « Que la volonté générale est indestructible », p. 139. 
271 L. STRAUSS, « L’intention de Rousseau », art. cit., p. 89. 
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Le génie est celui dont l’entendement est éclairé et qui possède les connaissances vraies et utiles 

à la conservation de la société. Il est celui qui oriente les autres vers le bien, alors même qu’ils 

ne le connaissent pas. Pour ce faire, il utilise l’ignorance populaire qui attribue du respect aux 

dogmes pour persuader les autres de les suivre. L’intérêt de la formule de Strauss réside dans 

la juxtaposition de deux éléments apparemment contradictoires : le fait de persuader, et le fait 

de se soumettre librement. Persuader implique d’obtenir l’adhésion par des moyens non 

rationnels, comme l’éloquence et la rhétorique, et se distingue ainsi de l’action de convaincre, 

qui fonde l’adhésion sur la reconnaissance de justifications raisonnables. Comment un homme 

qui est persuadé peut-il se soumettre librement ? Sa volonté se fonde sur une manipulation du 

réel et n’est alors plus éclairée, et il est orienté à son insu par autrui, il n’est pas libre et maitre 

de son action. Pour Rousseau, pourtant, il l’est : en étant persuadé de succomber à l’égalité de 

la société légitime, l’homme se dérobe ainsi à tout rapport de force et à toute contrainte 

interindividuelle, et « on le forcera d’être libre ». C’est ce qui fait toute la subtilité du 

Législateur du Contrat Social, ses moyens imposent en apparence une forme de contrainte 

(perçue ou non), mais celle-ci n’est qu’un moyen vers la liberté vraie, qui est le but de 

l’organisation politique légitime. Strauss explique la persuasion en recourant au texte des 

Promenades, et indique que pour Rousseau, « l’obligation de dire la vérité est fondée 

exclusivement sur l’utilité de cette vérité »272. Le mensonge, lorsqu’il cache une vérité néfaste 

pour la société, est donc un bien pour l’auteur. Or, est utile pour la société le fait de maintenir 

ses fondements (et le lien social qui en découle), aussi irrationnels soient-ils : les mœurs et les 

dogmes qui fondent une communauté sont des objets de révérence, donc de foi, plutôt que de 

science. L’action du Législateur (fictionnel, pour l’instant) consiste ainsi à identifier les vérités 

utiles à la société, est à les faire connaître à la totalité des membres pour qu’ils puissent en aimer 

les bienfaits.  

Une critique, formulée par Victor Goldschmidt, montre cependant les limites et les 

paradoxes d’une telle prise de position de la part de Rousseau : le génie ne naît que par la 

corruption de sa société273. Une société saine ne voit pas naître de génies, parce qu’elle est 

exempte de sciences et de doute socratique qui mène à la science et à la philosophie, c’est-à-

dire au questionnement des fondements. Néanmoins, et c’est là tout le problème, une société 

corrompue qui laisse fleurir des génies ne peut plus devenir le lieu d’organisation d’une 

administration légitime. Les deux composantes nécessaires à la société du Contrat Social, le 

                                                 
272 Ibid., p. 79. 
273 V. GOLDSCHMIDT, « Individu et communauté chez Rousseau », art. cit., p. 159. 
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peuple non corrompu et le génie, sont mutuellement exclusives et ne peuvent pas coexister en 

même temps. Ensuite, Goldschmidt poursuit ainsi : 

Si, contrairement à la théorie consensualiste de la tradition, l’individu-sujet se taille une part de la 

Souveraineté, les conditions sont posées, sinon constitutionnelles, du moins anthropologiques, qui permettront 

à l’homme d’exception en proportion de son génie et selon le feu des circonstances, d’assumer une 

souveraineté d’un autre ordre : comme Législateur, conseiller du prince, censeur des mœurs, critique des 

civilisations-guirlandes et, pour finir, créateur d’un monde autonome qui défie l’État clos au nom de 

l’humanité, du rêve, du sentiment d’existence, au nom aussi des valeurs dont l’État ne garde que la contrefaçon 

idéologique274.  

L’homme d’exception, le génie, est ici exposé comme n’appartenant pas au pouvoir Souverain 

en tant que tel, il appartient à une « souveraineté d’un autre ordre ». L’énumération donnée par 

Goldschmidt est intéressante : elle ne donne pas lieu à une disjonction exclusive (être 

Législateur ou conseiller du prince ou …), mais plutôt à une conjonction de toutes les parties 

énoncées. Le génie est toutes ces choses à la fois. « Pour finir » dépeint cette articulation 

d’éléments comme une combinaison dont la touche finale serait la création d’un monde 

autonome. Mais, si le génie a toutes ces caractéristiques à la fois, cela signifie qu’être 

Législateur, c’est aussi être conseiller du Prince, aussi censeur des mœurs, etc. Cette thèse est 

corroborée par le Contrat Social, qui met effectivement en lien toutes ces dimensions. Ainsi, 

nous avons dit que le Législateur est celui qui calcule la volonté générale à partir des assemblées 

citoyennes, et il est aussi dit que c’est l’exécutif qui est en charge d’organiser ces assemblées 

citoyennes275. Nous parlerons ensuite de la religion civile et de son impact sur les mœurs de la 

société, et il est dit que le Législateur est l’artisan des mœurs, tout comme il est dit que la 

censure maintenue par les magistrats préserve les bonnes mœurs276. Si le Législateur est 

extérieur au corps exécutif et annoncé comme extérieur à toute instance de l’État, il reste 

néanmoins que de nombreux éléments le lient à l’action de l’exécutif, et qu’il l’influence d’une 

manière ou d’une autre. Nous y reviendrons. Il reste maintenant à savoir comment ledit 

Législateur agit sur le peuple. 

 

 Nous avons exposé la thèse de Rousseau concernant le mensonge et la persuasion, et 

nous avons mis en avant l’idée selon laquelle la persuasion en vue du bien n’est pas contraire à 

                                                 
274 Ibid., p. 160. 
275 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social ou Principes du droit politique, op. cit., livre III, chap. 13 : « Comment se 
maintient l’autorité souveraine, suite », p. 126. 
276 Voir supra Partie III, Section 1, sous-section B.  
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la liberté pour l’auteur. Comment, en partant de ces deux éléments, pouvons-nous découvrir les 

moyens clairement mis en œuvre par le Législateur dans le Contrat Social pour instituer la 

société légitime ? C’est l’entreprise qu’a choisi d’amorcer Christopher Kelly, dans son article 

sur le sujet. Pour lui, le Législateur doit accomplir trois tâches pour l’institution d’un peuple : 

1. Il doit comprendre les principes du droit politique ; 2. Il doit inventer des institutions capables 

d’incarner ces principes d’une manière qui correspond aux conditions d’une société particulière, 

3. Il doit obtenir le consentement du peuple pour suivre ces institutions277. Cette thèse fait donc 

écho à ce que suggèrent Strauss et Goldschmidt concernant le statut d’homme d’exception du 

Législateur, notamment vis-à-vis du premier point : la raison du Législateur doit être rompue à 

la science et à la philosophie pour comprendre les vrais principes rationnels du droit politique. 

Cette thèse fait aussi écho au rapprochement entre le Législateur et l’exécutif : le Législateur 

est celui qui fait le lien entre le général (les principes) et le particulier (les institutions d’une 

société spécifique), et s’occupe donc de savoir comment relier le bien aimé de manière innée 

par tous, et les conditions physiques auxquelles le peuple est soumis de manière particulière. Il 

doit faire le lien entre le corps et l’âme, en somme. Nous établissons donc la continuité du texte 

de Kelly avec l’analyse que nous avons soutenu jusqu’à présent. Le commentateur rappelle en 

quoi connaître les principes du droit politique et de la justice ne pousse pas les hommes à avoir 

une conduite juste. Le fait de savoir en théorie ce qu’est la justice, si elle ne se rapporte à aucune 

expérience personnelle, ne donne lieu à rien d’utile. C’est pourquoi vouloir philosopher avec le 

citoyen moyen ne peut pas aboutir à l’établissement de la justice en principe de la société. Le 

seul moyen viable pour cet établissement n’est donc pas la conviction rationnelle, mais bien 

plutôt la persuasion non rationnelle. Le problème de la connaissance soulevé plus haut se meut 

en une nouvelle question : comment déguiser la réalité pour faire souscrire chaque citoyen au 

bien ? Le Législateur est un génie philosophe qui se garde de philosopher pour instituer la 

société : au lieu de cela, il adopte la posture de « l’artiste imitatif », selon Kelly278. Ce dernier 

diffuse des vérités en « les enroulant dans des formes sensibles et agréables », c’est-à-dire en 

montrant les choses telles qu’elles doivent paraître à autrui. Kelly établit une correspondance 

entre l’action de l’artiste imitatif et celle du Législateur, et conclut qu’ils partagent les mêmes 

méthodes de persuasion non rationnelle. Or, nous avons établi que les facultés humaines selon 

l’anthropologie de Rousseau admettent deux grands pôles : la raison et la sensibilité. Si la raison 

est hors-jeu pour la persuasion des hommes, le Législateur doit donc se tourner vers la 

                                                 
277 C. KELLY, « To persuade without convincing, the language of Rousseau’s legislator », American Journal of 
Political Science, vol. 31, n°2, 1987, p. 322-325. 
278 Ibid., p. 323. 
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sensibilité. Kelly expose de ce fait la condition pour que la persuasion fonctionne : il faut que 

le Législateur et le peuple puissent communiquer leurs sentiments mutuels.  

Le langage devient donc le point de focale de l’analyse de Kelly : 

L’inventeur du langage, s’il y en avait un, pourrait être considéré comme un méta-législateur. La clé vers 

une explication du pouvoir persuasif de l’âme du Législateur doit être une explication des conditions de 

persuasion dans le langage comme tel279. 

L’accession au langage, c’est-à-dire à l’utilisation de signes conventionnels pour exprimer la 

pensée (les sentiments ou les idées), est liée au développement de la sociabilité. Il est alors 

nécessaire de conclure que la société légitime instituée par le Législateur ne peut concerner les 

hommes naturels, qui ni ne parlent280 ni n’interagissent véritablement entre eux. À l’inverse, et 

suivant la typologie des langages effectuée par Rousseau, Kelly indique que les modes de 

communication les plus aboutis, les plus modernes, les plus rationnellement construits sont 

aussi les moins propices à la tâche du Législateur. En effet, le langage mathématique fondé sur 

le raisonnement par exemple ne sera d’aucune utilité pour la communication non rationnelle 

qui utilise les impressions sensibles. Les civilisations dont les langues ont évolué dans cette 

direction (comme les civilisations modernes) sont donc exclues elles-aussi. Nous voilà de 

nouveau devant la caractérisation optimale du peuple que nous avons développé plus haut : un 

peuple sorti de l’état de nature, mais qui n’a pas commencé sa corruption vers les vices de la 

société moderne. Quel est alors l’entre-deux du langage rationnel et de l’absence de langage ? 

Kelly, suivant toujours la typologie rousseauiste, utilise le Discours sur l’origine des langues 

pour trouver l’outil utile à l’entreprise du Législateur : le premier langage. Selon Rousseau, les 

langues sont d’abord nées d’une nécessité de communiquer les passions plutôt que les idées, et 

leurs premières itérations sont donc parfaitement centrées sur le sentiment plutôt que sur leur 

usage raisonnable et logique281. Le premier langage exprime les passions (les sentiments) et en 

donne l’impression à autrui. Néanmoins, et selon Rousseau, il existe un outil encore plus 

puissant pour exprimer les sentiments, un outil qui imite les passions : la musique. Celle-ci 

formule l’aboutissement de la persuasion, en tant qu’elle peut causer des changements de l’état 

                                                 
279 Ibid., p. 327 : « The inventor of language, if there were one, could be considered as a metalegislateor. The key 
to an explanation of the persuasive power of the legislator’s soul must be an explanation of the conditions of 
persuasion in language as such. » [Notre traduction.] 
280 Sauf pour le cri de la nature. La langue naturelle se distingue donc radicalement de la langue de convention. 
Sur ce point, voir B. BACHOFEN, La condition de la liberté, Rousseau, critique des raisons politiques, op. cit., p. 54 
sqq. 
281 J.-J. ROUSSEAU, Essai sur l’origine des langues, où il est parlé de la mélodie et de l’imitation musicale (1755), 
Paris, A. Belin, 1817, http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.roj.ess (page consultée le 03/02/2020), p. 5 sqq.  
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d’esprit de son auditoire. En effet, Kelly montre à travers le Dictionnaire de musique rédigé par 

Rousseau, que la musique imitative (des sentiments) permet d’émouvoir l’auditoire en causant 

par les sons ce que causeraient lesdits sentiments en l’homme. Elle permet donc de changer la 

direction des sentiments282. Cette explication est à mettre en lien avec le lien qu’établit 

Rousseau entre le langage et les mœurs :  

Je conviens que si l'étude des langues n'était que celle des mots, c'est-à-dire des figures ou des sons qui les 

expriment, cette étude pourrait convenir aux enfants : mais les langues, en changeant les signes, modifient 

aussi les idées qu'ils représentent. Les têtes se forment sur les langages, les pensées prennent la teinte des 

idiomes. La raison seule est commune, l'esprit en chaque langue a sa forme particulière ; différence qui 

pourrait bien être en partie la cause ou l'effet des caractères nationaux ; et, ce qui paraît confirmer cette 

conjecture est que, chez toutes les nations du monde, la langue suit les vicissitudes des mœurs, et se conserve 

ou s'altère comme elles283. 

Le premier langage était l’expression la plus proche des sentiments, mais à mesure que le temps 

progresse, les langues influent à leur tour sur les sentiments, rendant chaque langue propre à un 

territoire, à une nation. Voilà donc exposé le ressort qu’offre le langage : il influe sur les mœurs 

lorsqu’il est utilisé, et rend la communication spécifique à chaque peuple. C’est pour cela que 

le Législateur ne peut pas instituer l’humanité sous une bannière commune, parce que les outils 

et les moyens d’actions s’établissent sur le caractère particulier de chaque peuple, comme c’est 

le cas ici. Pour le commentateur, le Législateur se présente donc comme un Législateur musical, 

qui chante pour persuader. Ce faisant, la loi devient la chanson, comme le développe Rousseau 

dans son Dictionnaire, et comme ce pût être le cas dans le passé (chez les Israélites ou dans les 

premières sociétés par exemple). Il est à noter que le langage est utile à la politique parce qu’il 

s’altère avec les mœurs et les habitudes sociales : il a donc de nombreuses fonctions 

anthropologiques, et notamment dans la formation de liens interpersonnels. La voix mélodique, 

par exemple, permet de fonder l’imaginaire social de l’amour, et devient un objet à part entière 

de la préférence romantique. Des commentateurs comme Vargas montrent alors que la civilité 

dans les relations interpersonnelles est atteinte lorsque les hommes « hédonisent le désir, en le 

transformant en plaisir de jouir de la non-possession de ce qui se promet »284. Mis en lien avec 

nos développements antérieurs sur la Jeunesse du monde, cela signifie que le langage mélodique 

permettrait de mettre les hommes face au beau moral et aux qualités intrinsèques d’autrui, et de 

                                                 
282 J.-J. ROUSSEAU, Émile ou de l’éducation, op. cit., p. 328-329.  
283 Ibid., p. 420. Sur la dénaturation par le langage dans l’Émile, voir Y. VARGAS, Introduction à l’Émile de Jean-
Jacques Rousseau, op. cit., p. 73. 
284 Y. VARGAS, Introduction à l’Émile de Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p. 240 sqq. 
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développer un amour-propre désintéressé (selon la typologie usitée par Goldschmidt)285 : la 

dénaturation de l’homme procèderait alors d’un usage bénéfique de la perfectibilité qui 

détournerait du vice.  

Néanmoins, Kelly poursuit son analyse du langage comme outil du Législateur, et 

montre que Rousseau admet aussi un autre type de langage : l’exemplarité. Il indique que cette 

deuxième voie vers la persuasion est possible (et nécessaire en plus de la première) et consiste 

en une communication par l’exemple non verbal. L’utilisation de signes visibles et d’objets 

permet alors de causer les mêmes changements de direction du sentiment. Rousseau prend 

plusieurs exemples dans le Discours sur l’origine des langues, dont l’exécution publique, et 

expose comment le fait de montrer l’exécution sert à raviver la moralité en chacun286. Kelly 

explique que : 

De plus, dans chaque exemple cité par Rousseau, ceux-ci inspirent une indignation active contre 

l’injustice apparente plutôt qu’une acceptation passive de l’injustice qui résulterait de l’usage de la force 

brute287. 

Les effets de l’exemple suivent donc les effets du langage, puisque ces deux outils contribuent 

à rediriger les sentiments intérieurs de chacun et à leur faire adopter un nouveau regard sur une 

situation. L’exemple ici est comparable à la méthode utilisée par Rousseau dans l’Émile au livre 

IV lorsqu’il entend apprendre à Émile à connaitre les passions humaines. Émile est alors le 

témoin du vice plutôt que sa victime dans le but d’éveiller son sentiment de pitié et sa 

commisération qui le mène ensuite à vouloir le bien d’autrui et à aimer le bien. Il est de même 

ici puisque la perception de tels exemples sert aussi à rendre les citoyens témoins et à éveiller 

leur sentiment inné d’amour de la justice. Cette méthode qui plonge le citoyen dans une 

situation de manière volontaire pour lui faire sentir certaines choses est un artifice du même 

type que celui mis en place par le gouverneur dans l’Émile et qui pourrait s’apparenter à de la 

tromperie. Néanmoins, il est le seul moyen de guider chacun vers le bien de la communauté et 

donc vers sa propre libération morale, et constitue alors un mensonge ou un déguisement de la 

réalité utile. Il consiste donc en une troisième voie, autre que la démonstration rationnelle qui 

                                                 
285 Voir infra Partie II, Section 2, sous-section C.  
286 J.-J. ROUSSEAU, Essai sur l’origine des langues, où il est parlé de la mélodie et de l’imitation, op. cit., p. 7 sqq. : 
« Le prophète des Juifs, les législateurs des Grecs offrant souvent au peuple des objets sensibles, lui parlaient 
mieux par ces objets qu'ils n'eussent fait par de longs discours ; et la manière dont Athénée rapporte que l'orateur 
Hypéride fit absoudre la courtisane Phryné, sans alléguer un seul mot pour sa défense, est encore une éloquence 
muette, dont l'effet n'est pas rare dans tous les temps ». 
287 C. KELLY, « To persuade without convincing, the language of Rousseau’s legislator », art. cit., p. 331 : 
« Furthermore, in each instance cited by Rousseau, they inspire an active indignation against apparent injustice 
rather than the passive acceptance of injustice that would result from naked force » [Notre traduction]. 



 

111 
 

ne permet pas d’atteindre le but fixé par le Législateur, et autre que la force brute qui s’oppose 

aux principes mêmes de l’association libre en contraignant les individus à une force qui les 

maintient dans l’état de nature guerrier. La musique et le symbole sont complémentaires en tant 

qu’ils aident le Législateur à changer les impressions internes des individus et à les guider à 

leur insu vers le bien auquel ils souscrivent ensuite librement. Par cet examen de l’article de 

Kelly, nous sommes donc en mesure de dire que le Législateur fictif du Contrat Social utilise 

le langage chanté et l’exemplarité pour agir. La forme de son action est ainsi mise au jour. Il 

nous reste maintenant à élucider le contenu de son message. Il chante, mais que chante-t-il ? 

 

 

B. La religion civile 

Le législateur, pour instituer une société politique légitime, doit user du langage verbal 

et non verbal pour atteindre le peuple et agir sur lui. Ce faisant, il contribue à l’entreprise 

politique en influant sur les mœurs communes au peuple en question. Cependant, et c’est là tout 

le problème, ce n’est pas en diffusant une meilleure connaissance abstraite de la justice qu’il 

lui sera possible d’altérer les mœurs et rendre les membres de l’association justes. Puisque la 

démonstration rationnelle n’a aucun effet, c’est à la persuasion « d’un autre ordre » qu’il revient 

d’accomplir cette tâche. Rousseau donne ainsi une dimension religieuse ou divine à la figure 

du Législateur, pour compenser le manque d’emprise de l’abstraction de la raison sur le peuple, 

comme le montre la plupart des commentateurs. Pour explorer cette dimension, il convient de 

commencer par la description de cet aspect divin du Législateur en lui-même, pour ensuite lier 

son étude aux exemples « historiques » de Législateurs et ainsi compléter son portrait divin. 

 

Comprendre la dimension religieuse du Législateur requiert de s’intéresser à deux  

articles que nous mettons côte à côte : celui de Kelly dont nous avons déjà exploité quelques 

idées, mais aussi celui de Christophe Litwin. Ils nous renseignent sur l’utilisation de la religion 

pour maintenir le principe de démocratie à l’œuvre dans l’organisation politique de Rousseau. 

Ensuite, une contribution de Bruno Karsenti permet d’établir un point de comparaison entre la 

religion et la loi via une figure emblématique considérée par Rousseau comme un Législateur : 

Moïse. Litwin, d’abord, expose l’enjeu de la religiosité du Législateur en ces termes : 



 

112 
 

On voit en cela que « l’emploi » du Législateur chez Rousseau est rigoureusement identique à celui d’une 

forme de gouvernement démocratique pour un peuple de Dieux qui apprendrait qu’il deviendrait un 

peuple d’hommes. Si le Législateur doit « faire parler les Dieux » et « être cru quand il s’annonce leur 

interprète », la parole des Dieux qu’il doit faire entendre et qui donnera naissance à la législation sera 

exactement celle de cette « démocratie impossible » ou de cette institution primitive où il n’y avait nulle 

séparation entre gouvernants et gouvernés288. 

Rousseau, dans le Contrat Social, fait la différence entre la Souveraineté populaire, de tout le 

peuple pour tout le peuple, et de la démocratie au sens de forme de gouvernement, c’est-à-dire 

de la puissance exécutive de tout le peuple sur chacun de ses membres289. La démocratie comme 

forme de gouvernement est bien imparfaite pour lui puisque, comme nous l’avons exposé plus 

haut, l’exécutif fait le lien entre le général et le particulier, et qu’en s’occupant du particulier, 

le peuple perd de vue le général et se divise. Pour cette raison, Litwin résume en rappelant que 

la démocratie donne la meilleure constitution mais l’application politique la plus corrompue : 

cette forme de gouvernement est donc réservée aux peuples de Dieux, qui sont absolument 

vertueux et éclairés, tellement vertueux qu’ils n’ont même pas besoin de lois et agissent comme 

le voudraient les lois par eux-mêmes. Le Législateur, quand il « fait parler les Dieux », doit 

donc donner à voir les enseignements d’un tel peuple divin, pour enthousiasmer (au sens 

d’inspirer de façon divine) les membres de la communauté politique qu’il institue dans le but 

de leur montrer le principe  démocratique de l’association (au sens de souveraineté populaire) 

et pas au sens de forme de gouvernement, c’est-à-dire que les paroles du Législateur doivent 

inspirer à la vertu politique. Le « principe » du gouvernement fait ici référence à un concept 

présent chez Montesquieu, et qui recoupe l’ensemble des passions humaines qui le font agir et 

se mouvoir. La vertu politique chez Montesquieu est simplement la vertu morale (l’amour du 

bien) interne à la patrie, alors que la vertu morale se veut indépendante des lois290. Une objection  

à la thèse selon laquelle la tâche du Législateur serait d’instiguer la vertu politique serait de 

souligner le fait que ce qui tourne les citoyens de l’association vers le bien commun n’est pas 

l’entreprise du Législateur, mais bien le contrat social lui-même. En contractant, les hommes 

                                                 
288 C. LITWIN, « Faire parler les dieux, de la démocratie impossible au problème de la religion civile chez 
Rousseau », Les Ateliers de l’éthique, vol. 10, n°1, 2015, p. 61. Litwin cite Derathé comme le commentateur 
principal de cette division entre les deux définitions de « démocratie ». Cela tient au fait que, pour Derathé, le but 
ultime du Contrat Social est de trouver l’administration qui remplisse le mieux les critères démocratiques de 
souveraineté populaire. Le point de focale de Rousseau, pour ce commentateur, est donc le gouvernement. Les 
développements sur la souveraineté ne sont que la prémisse du raisonnement de Rousseau.  
289 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social ou Principes du droit politique, op. cit., livre III, chap. 5 : « De la 
démocratie », p. 101. 
290 C. LITWIN, « Faire parler les dieux, de la démocratie impossible au problème de la religion civile chez 
Rousseau », art. cit., p. 62. 
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sont déjà d’accord sur le fait de tourner leurs forces vers la conservation commune, sans quoi 

l’association n’existerait même pas. Sur ce point, Litwin nuance : sans vigueur démocratique 

des institutions, le pacte « reste lettre morte » et on tombe dans le formalisme291, c’est-à-dire 

dans un agencement du système sur le plan théorique mais sans véritable effet dans le réel. 

Comme nous le montrons ci-avant, les hommes peuvent vouloir la justice en général, mais 

choisir leur intérêt particulier (menant à l’injustice) dans les situations qu’ils rencontrent jour 

après jour. Pour que le contrat ait un effet réel, une voix doit traduire ses engagements en signes 

sensibles proches des intérêts de chacun et c’est le rôle du Législateur lorsqu’il « fait parler les 

Dieux ». Pour Litwin, la parole du Législateur est donc un « analogon » de l’effet des lois avant 

que celles-ci n’aient pu agir : 

Dans le moment primitif de l’institution, donc, le génie et l’emploi du Législateur consistent non 

seulement en sa prévoyance, mais aussi en l’effet de sa persuasion sur un peuple dont les lois n’ont pas 

encore formé les mœurs et les lumières292. 

La religion civile, diffusée au sein du peuple par sa parole, permet donc d’obtenir l’effet des 

lois avant les lois en produisant l’amour du bien commun interne à la patrie, la vertu politique. 

Néanmoins, et contrairement à Montesquieu, vertu politique et vertu morale ne sont pas 

compatibles chez Rousseau, ce qui veut dire qu’en préférant le bien commun de sa patrie (vertu 

politique), le citoyen délaisse le bien commun de l’humanité en général (vertu morale). En ce 

sens, la religion civile et l’action du Législateur produisent le patriotisme (la préférence 

nationale). Elle s’écarte donc des religions « du prêtre » dont les limites s’étendent au-delà des 

États, comme le Christianisme par exemple, puisque celles-ci réduisent le patriotisme en 

promouvant le bien commun de l’humanité en général293. 

 Comment la religion et la parole des Dieux sont-elles utilisées pour accéder à ce but ? 

Kelly montre dans son article que les commentateurs sont dans l’ensemble d’accord pour dire 

que le Législateur use de la religion civile, mais oublient toujours de dire en quoi précisément 

consiste cet usage. Kelly envisage d’abord le miracle comme expression de la religion civile, 

et indique que Rousseau lui-même met de côté cette méthode parce que trop imparfaite pour 

les hommes qui raisonnent. En effet, elle convainc seulement les plus crédules :  

                                                 
291 Ibid., p. 68. 
292 Ibid., p. 70. 
293 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social ou Principes du droit politique, op. cit., livre IV, chap. 8 : « De la religion 
civile », p. 164. 
 



 

114 
 

L’usage des miracles est semblable à l’usage de la force en tant que seule l’application la plus récente est 

efficace. Le Législateur requiert un effet plus durable s’il veut préserver ses institutions294. 

Citant les Lettres écrites de la montagne, Kelly analyse les raisons qui poussent l’auteur à 

s’écarter de la possibilité des miracles pour inspirer le peuple. Le fait est que les miracles 

s’apparentent à de mauvaises perceptions des choses, comme nous l’avons expliqué dans notre 

étude sur le développement de la raison. Pour le dire simplement, l’homme en viendrait à voir 

des ombres la nuit, et à percevoir (à tort) des anges, par exemple. L’usage de miracles 

s’apparente donc à l’usage de signes sensibles pour persuader, et fait partie des modes de 

communication du Législateur isolés ci-avant. Néanmoins, user d’un tel stratagème 

maintiendrait les hommes dans la confusion et la mauvaise utilisation de leur raison de manière 

pérenne (puisque l’enseignement du Législateur est définitif et cherche un effet qui dure dans 

le temps). De telles méthodes sont donc contraires au but d’émancipation et de meilleur usage 

de la raison de la part du peuple. Pour éclairer encore davantage cette idée, il faut faire appel à 

la lecture d’Henri Gouhier à ce sujet. Il part des miracles dans ces mêmes Lettres pour exposer 

une correspondance entre Jésus Christ et les sages295 antiques. Pour Rousseau, Jésus ne dit pas 

qu’il est envoyé de Dieu, sinon il devrait en apporter la preuve par les miracles. Or, ce que Jésus 

apporte est d’utilité pratique et la raison, en appréciant ses maximes, « voit seule son caractère 

divin et il n’a pas besoin de dire qu’il est envoyé de Dieu »296. Le message délivré par Jésus est 

donc intrinsèquement utile, beau, vrai, et ces qualités sont une preuve de la divinité de ce 

message à elles seules. Cela signifie que le messager (dans ce cas-là, Jésus) doit être tout aussi 

vertueux, vrai, et éclairé pour porter un tel message et le communiquer de la meilleure manière 

qui soit. Le seul prérequis consiste alors en un public qui sache reconnaitre de tels signes : les 

trompeurs ne pourraient pas persuader ceux qui savent reconnaitre la vérité et la justice dans 

les messages qu’ils reçoivent. Gouhier, par ce petit détour par la foi chrétienne, montre que le 

miracle est en fait utile à persuader ceux qui manquent d’esprit critique et ceux qui sont déjà 

partisans. Il ne sert donc pas à grand-chose. Il vaut mieux privilégier une parole qui sera 

immédiatement identifiée à une parole divine de par son aspect vrai, juste, et beau. Ce faisant, 

et rapporté au Législateur, cela signifie que celui qui veut persuader le peuple doit diffuser un 

                                                 
294 C. KELLY, « To persuade without convincing, the language of Rousseau’s legislator », art. cit., p. 325 : « The 
use of miracles is like the use of force in that only the most recent application is effective. The legislator requires 
a more enduring effect if he wishes to preserve his institutions » [Notre traduction.]  
295 La sagesse, telle que la définit Gouhier lorsqu’il lit Rousseau, est « la quête de sa propre félicité et dont 
l’exemple ne touche que quelques intellectuels », à ne pas confondre avec la grandeur héroïque, qui cherche son 
bonheur dans celui des autres et se met à l’ouvrage pour la société. H. GOUHIER, Les méditations métaphysiques 
de Jean-Jacques Rousseau, Paris, Vrin, 1970, p. 191-192. 
296 Ibid., p. 212 sqq. 
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message absolument vrai, beau, et utile à la communauté pour être reconnu comme porteur 

d’une parole divine. Mis en lien avec la section précédente, cela signifie que le peuple est plus 

qu’un simple auditoire face à un génie qui lui apporterait les réponses auxquelles il n’a pas 

accès. Si le peuple dans son ensemble ne doit pas être constitué de génies qui utilisent leur 

raison pour découvrir les vérités utiles, il doit tout de même être constitué d’hommes assez 

raisonnables pour reconnaître les vérités utiles dictées par les autres et relatives à leur intérêt 

propre. Nous retrouvons ainsi la prérequis énoncé ci-avant et qui concerne l’aspect non 

corrompu du peuple. Un peuple trop dénaturé, au sens de trop décadent et corrompu par les 

passions sociales trompeuses, ne saurait reconnaitre le message du Législateur comme divin. 

C’est en cela que Kelly peut conclure que la portée divine du Législateur provient en fait de la 

capacité de son âme à diffuser un savoir utile : c’est son âme pure et bienveillante qui devient 

le « miracle », la preuve de la bonté de son message297. Lorsque Rousseau évoque l’aspect divin 

du Législateur et de son emploi, il ne dit pas que la loi doit descendre de Dieu sur les hommes, 

mais simplement que la force de persuasion de la parole du Législateur doit être d’envergure 

divine, et persuader à la manière de la loi qui descend de Dieu, même si elle n’en est pas une.  

 Une telle utilisation de la parole se comprend mieux lorsque l’on étudie les exemples de 

législateurs pris par Rousseau pour étoffer ses dires. Parmi eux, Lycurgue, Numa, Calvin, ou 

encore Moïse. Par souci de concision, et parce que l’exemple de Moïse revient plus souvent 

que les autres dans les œuvres de Rousseau, nous nous focalisons sur ce dernier pour explorer 

la figure du Législateur dans son rapport à la divinité. Pour ce faire, nous nous référons au texte 

de Bruno Karsenti sur le sujet. Le commentateur développe d’abord une analyse sur la Torah 

juive et relie ensuite cette étude de la loi à la religion civile telle qu’exploitée par Rousseau. Au 

sujet de la Torah, Karsenti explique ceci : 

La prophétie a son centre névralgique dans le rappel de la loi – rappel du peuple à la loi, rappel de Dieu 

à sa promesse déposée dans sa loi. La loi ne se donne effectivement qu’en récapitulation d’elle-même, et 

la compréhension dans l’étude est toujours renouvellement d’une expérience d’écoute, renouvellement 

d’une écoute où tout a été dit, y compris ce qui se dit actuellement dans le commentaire du maître. La 

révélation est dans la tradition, ravivée par elle, de telle sorte que le problème de la tradition – de la 

traditio comme transmission – n’est pas la fiabilité des maillons qui nous relient à l’événement premier, 

mais la contribution de chaque génération de commentateurs à la révélation elle-même, qui n’existe à 

proprement parler comme révélation que sur ce mode répétitif298. 

                                                 
297 C. KELLY, « To persuade without convincing, the language of Rousseau’s legislator », art. cit., p. 326. 
298 B. KARSENTI, « Moïse, législateur et perplexe : considérations sur la loi Juive », Senitica et classical : 
International Journal of Oriental and Mediterranean Studies, vol. 5, 2012, p. 202. 
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La Torah lie la lettre et la voix, c’est-à-dire qu’elle lie l’écrit et la parole : Moïse est frappé par 

ces deux choses sur le mont Sinaï. Si la lettre reste, fossilisée sur parchemin, la voix qui déclare 

la lettre, elle, s’est dissipée. De même, lorsque Moïse, homme mortel, s’éteint, la lettre reste, 

mais sa voix et remplacée par celle d’un autre interprète de la lettre. Ce faisant, chaque 

génération connaît une ou des voix différentes pour la même lettre en tentant d’accéder à la 

voix originale, celle de Dieu. Par conséquent, chaque génération ravive la loi d’une nouvelle 

manière, en appuyant sur les éléments qui lui semblent les plus importants en considérant les 

circonstances qui encadrent son existence au temps T. Cette manière d’appréhender la loi est 

différente de celle des Chrétiens, pour qui la lettre (parole de Dieu donnée à un prophète par 

écrit) est remplacée par la voix de Jésus, fils de Dieu lui-même. Il n’est plus besoin pour chaque 

génération de relire la lettre, et les Chrétiens ont simplement à se référer à la parole de Jésus, la 

parole finale, univoque, qui donne à voir la parole de Dieu de manière parfaite et inébranlable. 

Puisque les Juifs ne reconnaissent pas Jésus comme porteur de la parole véritable, ils sont voués 

à produire une parole nouvelle à chaque lecture de la lettre et à chaque génération. Leur 

révélation consiste donc en une répétition toujours altérée du « matériau de départ » qu’est la 

lettre : c’est ce en quoi consiste la « tradition » pour Karsenti. Ce faisant : 

La Mishnah donne raison à Hillel, mais elle ne le fait pas sans exposer intégralement le point de vue de 

chaque camp. Bien que vaincu, Shamaï fait pleinement partie de la tradition : toutes les interprétations 

ont droit de cité, plus encore, toutes les interprétations doivent pouvoir s’énoncer complètement, car on 

ne sait pas si une interprétation qui s’est révélée inexacte un jour et dans un certain contexte, ne révélera 

pas son exactitude en un autre temps, à un autre moment de la vie du peuple. La Torah est la nation juive, 

en l’absence de nation. Elle la fait persister historiquement, non parce qu’elle lui donne une loi intangible, 

mais parce qu’elle l’assigne à son être historique mesuré constamment à sa loi299. 

Rousseau le dit lui-même dans son œuvre, ce qui fait la force du peuple juif est sa capacité à 

subsister sans nation ou territoire propre par le lien produit par la loi300. Cette appartenance au 

peuple juif « au-delà de toute frontière » est possible grâce à la Torah, qui unit tous les juifs 

autour d’une loi commune que chacun est ensuite en mesure de réinterpréter selon ses 

circonstances immédiates. La Loi n’est donc pas univoque, mais une suite d’interprétations 

plurivoques et historiques de la lettre : l’interprétation fait le lien entre le général de la Torah et 

le particulier des circonstances. Chaque génération y voit alors ce dont elle a besoin, et met 

l’accent sur des éléments différents selon les époques. La Torah vient du ciel (de Dieu) mais 

est appropriée par ceux qui la lisent, d’où elle tient alors une existence historique qui a son 

                                                 
299 Ibid., p. 203. 
300 J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’économie politique et autres textes, op. cit., p. 166. 
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premier terme avec Moïse, lorsque le peuple juif prend conscience de lui-même en tant que 

peuple. Le problème soulevé par une telle lecture est qu’il existe donc plusieurs interprétations : 

sont-elles hiérarchisables ? Existe-il des personnes qui comprennent la Loi mieux que d’autres ? 

Pour Karsenti, Moïse comprend la loi mieux que le reste du peuple, mais ce qui importe 

finalement, c’est que le peuple la comprenne au moins un peu (mieux que pas du tout, et moins 

bien que parfaitement301) : 

Chez Rousseau, l’attribut majeur du législateur est d’être connaisseur de « l’esprit social », cet esprit qui 

serait comme l’élément malléable, mais non pas transformable à volonté, dans lequel s’accomplit son 

action. Le vœu d’une congruence parfaite entre le sens de la loi et sa compréhension se dissipe comme 

une illusion, parce que, parfaitement exhaussé, il reviendrait en fait à une destruction de l’idée de loi – 

même pour Moïse302. 

La différence de « niveau de compréhension » est donc l’argument qui permet d’introduire le 

Législateur rousseauiste, pour Karsenti. En rapprochant le fonctionnement de la loi juive et de 

la parole du Législateur rousseauiste, le commentateur montre que le rôle premier du 

Législateur est de « révéler » la Loi au peuple qui se l’approprie ensuite. Mais la loi n’a pas à 

être comprise par tous pour exister, et possède toujours sa part d’arbitraire rituel. L’action du 

Législateur, tout comme celle de Moïse, n’est pas d’instruire les membres du peuple au point 

qu’ils n’aient plus besoin de loi, mais simplement de leur présenter la loi comme bonne, même 

si le peuple ignore les logiques qui la sous-tendent. Ce que nous avons évoqué quant au 

caractère sacré des dogmes de la communauté est de nouveau manifeste ici : le peuple n’a pas 

besoin de « découvrir » les vérités utiles comme le fait Moïse, il doit simplement être en mesure 

de les reconnaitre pour les adapter à ses circonstances physiques. En ce sens, le Législateur chez 

Rousseau (et Moïse) ne changent pas l’esprit social en l’instituant par la Loi, ils le révèlent 

simplement à lui-même comme peuple. L’action du Législateur ne cherche pas à changer le 

peuple, mais à le mettre au clair avec ses besoins et ses forces déjà présentes. Il est à noter que 

le caractère « divin » de la loi et la révérence que Rousseau lui associe sont à relier aux mœurs 

par l’habitude. Hume, philosophe anglais contemporain de Rousseau, peut être sollicité pour 

éclairer ce détail. Il formule deux constats : soit on ne s’informe pas de la cause de notre 

obéissance à un souverain (ou de notre révérence aux lois), et on la pose alors comme nécessaire 

                                                 
301 Si le peuple ne la comprend pas du tout, la Loi n’a aucune action et ne sert à rien. Il est impossible de respecter 
les commandements qu’on ne comprend pas : si on me donne les règles dans une langue que je ne parle pas, je ne 
pourrais pas suivre ces règles. À l’inverse, une loi parfaitement comprise et suivie n’a plus d’utilité non plus : si 
les hommes sont vertueux par eux-mêmes, rien ne sert de leur donner des commandements. Nous retournons alors 
dans la situation du peuple de Dieux qui se gouverne tout seul, sans lois.  
302 B. KARSENTI, « Moïse, législateur et perplexe : considérations sur la loi Juive », art. cit., p. 209. 
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et obligatoire ; soit on s’informe de la cause de cette obéissance et on la découvre inscrite dans 

la coutume : on la pose alors comme obligatoire303. C’est donc l’habitude qui devient condition 

de possibilité de l’obéissance « consentie » au Souverain, qu’il soit légitime (dans le cas des 

lois rousseauistes) ou usurpateur (dans le cas du texte de Hume)304. Le citoyen se persuade de 

la nécessité de son obéissance parce qu’elle est fondée sur l’obéissance de ses ancêtres. 

L’argument devient alors : « s’ils n’ont pas désobéi dans le passé, alors cet ordre politique est 

légitime ». Une inversion se crée par rapport aux conceptions classiques du consentement des 

hommes aux lois : c’est l’obéissance par habitude qui impulse désormais le consentement, et 

plus l’inverse. Si les dogmes sont vieux et durent dans le temps, c’est qu’ils sont bons. Voilà 

l’effet sur le long terme du Législateur : par la persuasion des « premiers citoyens », il devient 

possible d’ancrer le message divin dans le temps par la répétition et l’habitude, comme le 

présente Karsenti au sujet de la Torah, ou Hume au sujet de l’obéissance à un Souverain. 

  

 Le Législateur use du langage verbal et non verbal pour donner à voir les vérités utiles 

que le peuple doit reconnaitre comme telles. Ces vérités utiles n’ont pas besoin d’être exposées 

dans leur entièreté pour persuader le peuple, tant qu’elles s’articulent à leurs intérêts sensibles. 

En ce sens, la loi relève plus de la foi (injustifiée rationnellement) que de la démonstration 

(rationnelle) chez Rousseau, et c’est pourquoi il associe le Législateur au rôle de prophète ou 

de parole de Dieu, quand bien même le peuple en question serait parfaitement séculaire. Ayant 

dit cela, il convient maintenant de rappeler que nous admettons deux niveaux de lecture dans le 

Contrat Social : le niveau « fictionnel » où le Législateur est présenté comme partie prenante 

de l’institution d’un peuple et qui formule une simplification méthodologique, et le niveau 

« réel » où le Législateur n’existe pas en tant que tel et doit être retrouvé dans d’autres processus 

anthropologiques. Il est temps de clairement séparer les deux pour exposer nos conclusions. 

 

 

 

                                                 
303 D. HUME, Essai sur le contrat primitif (1752), trad. fr. s.n ., Amsterdam, Scheiner, 1752, p. 6. 
304 Ibid, p. 9. 
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Section 2 : Un Législateur théorique seulement, mais un 

principe d’homogénéité bien réel 

A. Le Législateur « fictionnel » du Contrat Social et son pendant réel 

Notre premier axe de réflexion a servi à établir le fait que, pour nous, le Contrat Social 

n’est pas un écrit qui sert de « guide pratique » pour un futur prince ou un futur législateur. Il 

est simplement la description théorique des concepts nécessaires au déploiement des principes 

du droit politique. Par conséquent, Rousseau peut s’autoriser des raccourcis ou le recours à une 

fiction méthodologique dans le but de clarifier son propos. C’est une stratégie qu’il adopte à de 

nombreuses reprises au cours de son œuvre, que ce soit dans l’Émile,305 dans le second 

Discours306, ou dans ce traité. Le Législateur est donc présenté comme un être miraculeux et 

hors de toute logique anthropologique parce qu’il sert à contourner le pan anthropologique de 

la communauté, et à se focaliser sur le pan politique seulement. Ainsi, et comme nous l’avons 

vu, ses modes d’actions et son but sont en fait les transcriptions fictionnelles de mécanismes 

qui ont déjà lieu dans le réel si l’on se réfère à l’anthropologie de l’auteur. Cette sous-section 

entend donc faire la part des choses et établir les correspondances entre chaque terme.  

 

 Si l’on résume trivialement le tableau que le Contrat Social dépeint du Législateur, nous 

aboutissons à un homme dont les facultés de raison et de sensibilité morale sont à leur apogée, 

et qui se sert de celles-ci pour questionner les fondements politiques de toute société jusqu’à 

trouver les principes du droit politique. Une fois ces principes découverts, il s’introduit dans 

une collectivité assemblée pour persuader ses membres en usant du langage chanté des passions, 

qui permet de laisser de fortes impressions et tourner chaque personne vers l’amour du bien 

pour la communauté, et donc pour soi. Parce que son message est absolument vrai, et développe 

une vérité utile, il sera reconnu comme divin par son auditoire : une fois qu’il le connaît, 

l’homme est immédiatement porté à aimer le bien (et donc à le vouloir). Ce message s’adapte 

aussi aux circonstances de chaque société, et cherche à user des caractéristiques propres au 

peuple (et dépendantes du monde physique qui l’entoure) pour faire advenir la société politique 

légitime. Par suite, la collectivité qu’il entend instituer doit se composer d’hommes et de 

                                                 
305 Pour un commentaire à ce sujet, Y. VARGAS, Introduction à l’Émile de Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p. 9. 
306 Pour un commentaire à ce sujet, V. GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, les principes du système de 
Rousseau, op. cit., p. 231 sqq. 
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femmes capables de reconnaître son message : ils doivent donc être suffisamment hors de la 

nature pure pour avoir développé un nouveau besoin, celui de la sociabilité. En même temps, 

ils doivent aussi être assez proches de la nature pour ne pas avoir vu ce besoin corrompre leurs 

facultés, et les tourner vers l’affabulation et les mauvaises perceptions du paraître. Ils doivent 

plutôt avoir fait l’expérience de la civilité, et développés vices et vertus de manière 

désintéressée, en se focalisant sur le besoin de considération réciproque. Il est évident, en posant 

les éléments à notre disposition de la sorte, que le Législateur ne peut à aucun moment être une 

figure réelle, munie d’une existence réelle. Le Contrat Social ne peut pas se doter de maximes 

vouées à enseigner au futur législateur comment instituer la société, puisque le législateur est 

par définition un être irréalisable dans le réel, et doté de caractéristiques illogiques. Il est comme 

le cercle carré, impossible à concevoir d’une manière cohérente. Ce faisant, les commentateurs 

qui rapprochent le traité d’un manuel du parfait législateur sont dans l’erreur, tout comme ceux 

qui conçoivent l’Émile comme un guide pour l’éducation. Rousseau le dit lui-même, la présence 

de « maximes » et de tournures qui laissent penser qu’il « conseille » le lecteur n’est qu’un effet 

de style, et ces deux traités ne sont pas voués à être appliqués en pratique.  

 Néanmoins, la présence du Législateur dans le Contrat Social nous renseigne sur les 

qualités anthropologiques que le peuple doit avoir pour que les principes du droit puissent 

s’établir. En effet, nous avons tenté tout au long de ce travail de rapprocher les éléments du 

traité politique de leur explication sur le plan anthropologique. Ainsi, lorsque le Législateur 

sonde le sol et recherche un peuple au caractère national non corrompu, disposant d’un territoire 

suffisant pour sa subsistance, d’une répartition de la population assez régulière et homogène 

pour rendre les mœurs communes et les intérêts cohérents au groupe entier, il ne fait que décrire 

par la fiction un groupe d’hommes historiquement proches, ayant vécus ensemble sur le même 

territoire assez de temps pour avoir établi des mœurs communes et s’être adaptés à leur 

environnement, modelant ainsi leur caractère sur les conditions physiques qui sont les leurs. Ce 

groupe au mode de vie commun et aux habitudes et coutumes similaires est donc homogène. 

Cette homogénéité des intérêts particuliers en présence rend l’association entre tous facile, voire 

évidente. S'ils ont vécus longtemps sur le même territoire, au point d’entretenir des 

communications et des habitudes communes, ils sont par nature associés pour la survie du 

groupe, et coopèrent. Il n’existe pas de premier moment où chaque homme sort du bois pour 

s’associer à de parfaits inconnus, comme pourrait le laisser penser la lecture purement politique 
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et « individualiste »307. L’individualité pure est elle aussi une fiction, et les hommes sont 

toujours déjà engagés dans un certain niveau de coopération pour leur survie commune, comme 

le présente déjà le second Discours308. Ce faisant, les groupes d’hommes de ce type n’ont pas 

besoin d’un législateur pour établir une homogénéité entre eux : ils sont toujours déjà 

homogènes et unanimes quant à leur conservation commune. Ce point permet de pleinement 

comprendre pourquoi tant d’exemples de sociétés idéales chez Rousseau ne contiennent même 

pas de législateur, comme c’est le cas pour la Jeunesse du monde, l’utopie du Contrat Social, 

ou même dans l’Émile. Ce sont les conditions de vie et l’habitude sociale qui conditionnent les 

hommes à assimiler leurs intérêts à celui du groupe, et à tisser des liens de coopération et 

d’amitié qui les lient les uns aux autres. La société politique légitime de Rousseau s’apparente 

alors à une communauté de paysans, comme le souligne Althusser dans sa critique. L’usage du 

Législateur sert donc à court-circuiter les explications anthropologiques pour se concentrer sur 

les implications politiques d’une telle définition du peuple. Plutôt que de mêler les 

développements de l’Émile (le pan anthropologique) et du Contrat Social (le pan politique) en 

un seul livre qui décrirait comment l’homme non corrompu se développe, et sur quoi la société 

légitime et non corrompue se fonde, Rousseau sépare les deux. Le point de contact de ces deux 

pans est alors figuré par le Législateur, qui sert de deus ex machina309 pour introduire les 

conditions anthropologiques dans la théorie politique sans avoir à les expliquer.  

 Cette lecture parvient-elle à faire fi de toutes les contradictions soulignées par les 

différents commentateurs au fil des siècles ? Il est évident que non. Même si le Législateur n’est 

qu’un outil méthodologique pour simplifier l’exposé des principes du droit politique, il reste 

que le système proposé par Rousseau est toujours contradictoire. Par conséquent, il est 

impossible de réhabiliter la lecture de Philonenko, qui pensait que Rousseau développait 

l’histoire qui aurait pu advenir : pour ce faire, il faudrait que l’exposé de l’auteur soit cohérent, 

et ce n’est pas le cas. En effet, le problème de circularité mis au jour par Althusser est toujours 

présent. À première vue, il est envisageable de dire que l’homogénéité anthropologique permet 

                                                 
307 Au sens où à l’état de nature, chaque homme est un atome distinct des autres comme c’est le cas chez Hobbes, 
par exemple.  
308 J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, op. cit.. Partie II. 
309 Le deus ex machina est défini comme une « divinité dont l'apparition sur scène − par un artifice de machinerie 
− au dernier acte, permettait le dénouement du drame » au théâtre, mais aussi plus largement comme un 
« personnage dont l'intervention, artificielle et inattendue, permet au dernier moment le dénouement de la pièce ». 
Dans le langage courant, il est une « personne dont l'intervention vient, dans la vie courante, en dehors de toute 
prévision et en tout dernier lieu, dénouer une situation difficile ». Nous voyons bien ici que le législateur rentre 
totalement dans les deux derniers usages au moins puisqu’il permet d’apporter une cohérence minimale aux 
concepts qui, sinon, resteraient incomplets sans un rappel des thèses anthropologiques de l’auteur. Pour la 
définition, voir Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, « Deus Ex Machina », Trésor de la langue 
française informatisé, https://www.cnrtl.fr/definition/deus%20ex%20machina (page consultée le 31/05/2022). 
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d’écarter le troisième décalage posé par Althusser, et selon lequel Rousseau ignore les conflits 

d’intérêts intracommunautaires. Le fait que les hommes coopèrent « toujours déjà » peut aussi 

réfuter le problème de l’introduction de la religion civile : si les hommes sont toujours déjà 

d’accord pour se conserver ensemble, ils aboutissent toujours déjà aux enseignements prévus 

par la religion civile dans le Contrat Social, ce qui permet ensuite au peuple de se tourner vers 

la condition « paysanne » où tout le peuple est de condition socio-économique égale. 

Néanmoins, le problème est alors transposé à un autre niveau. Pour que tout ceci advienne, il 

faut que le peuple ait un moyen de connaître et de reconnaître les principes vrais du droit 

politique et les vérités utiles (enseignées par la religion civile et le Législateur). Il faut donc 

quelqu’un pour découvrir de telles vérités : un génie. Le statut de « génie utile » associé au 

Législateur est alors remplacé dans le réel par le statut de « génie utile » de quelques citoyens 

censés faire le lien entre la volonté de tous et l’intérêt de chacun : c’est ce que nous évaluons 

du parallèle évoqué entre le Législateur et le pouvoir exécutif. En effet, si le Législateur est, 

dans les faits, inessentiel à la constitution de la société politique, les vérités utiles doivent tout 

de même être connues d’une manière ou d’une autre. Or, Rousseau maintient que de telles 

vérités ne sont accessibles qu’aux génies, éléments rares au sein de la population et permis par 

la décadence des institutions, comme exposé plus haut. Ces vérités, puisqu’elles influencent la 

volonté du Souverain en associant un nouveau jugement à une sensation, et en donnant de 

meilleures images des choses, sont pour nous entre les mains du corps exécutif. Il faut, si l’on 

suit cette logique, que le corps exécutif soit mieux informé que le reste des citoyens pour faire 

le tri entre ce qui est utile ou non et permettre à la volonté générale de se concrétiser en donnant 

à voir les choses utiles aux autres citoyens. C’est pour cela que les instances qui régulent les 

mœurs et comptent la volonté générale sont attribuées aux magistrats dans leur fonctionnement. 

Les assemblées, par exemple, sont organisées par le Prince pour le Souverain310. Néanmoins, 

une société où les hommes ne sont pas corrompus par le vice ne peut donner lieu à aucun 

génie selon l’anthropologie : le peuple se trouve sans moyens de connaître ou de reconnaître 

les vérités utiles telles que les principes du droit politique. Ce qu’Althusser met au jour comme 

étant le refuge de Rousseau dans la littérature et la « fiction » peut alors devenir un 

« cinquième » décalage qui tente de résoudre le problème de circularité entre la persuasion des 

hommes par la religion civile et la régression socio-économique qu’ils doivent accomplir : si le 

Contrat Social ne doit pas être pris au premier degré, mais comme une simplification 

méthodologique de choses toujours déjà à l’œuvre dans le réel, alors la circularité n’existe plus. 

                                                 
310 J.-J. Rousseau, Du contrat social ou Principes du droit politique, op. cit., Livre IV, chap. 8 : « De la religion 
civile », p. 174. 
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Néanmoins, et c’est à ce niveau-là que le traité politique se heurte de nouveau à une difficulté : 

cette lecture reporte la contradiction au niveau anthropologique de l’auteur.  

Les principes du droit politique deviennent irréalisables parce qu’ils  présupposent deux 

éléments mutuellement exclusifs au sein de l’anthropologie rousseauiste : l’émergence d’un 

génie, et une société non corrompue. La définition politique du peuple est contraire à la 

définition anthropologique du peuple. Les principes politiques découverts par Rousseau 

présupposent une situation anthropologique intenable au niveau du développement social de 

l’homme et de la communauté. Il est intéressant de constater que cette conclusion transforme 

donc en échec la tentative de Rousseau d’exposer ces principes « en prenant les hommes tels 

qu’ils sont »311. Les enseignements politiques de l’auteur ne sont disponibles qu’en cumulant 

le meilleur de la société civile corrompue (le génie) et le meilleur de la société non corrompue 

(l’ignorance populaire et la révérence aux lois et à la communauté permise par l’homogénéité 

du corps social et l’absence de passions sociales). Rousseau se rend obligé de piocher dans deux 

situations radicalement différentes pour faire fonctionner son système, et cause sa perte. Le 

virage vers la solitude décrit dans les derniers écrits de Rousseau par un grand nombre de 

commentateurs est alors compris comme la tentative de faire société avec soi-même plutôt que 

de chercher à le faire au travers d’une association aux conditions impossibles312.  

 

 

B. Une objection contemporaine à l’impossibilité des conditions 

anthropologiques de Rousseau 

La grande critique de Rousseau vis-à-vis de la société moderne est qu’elle se dissout en 

hommes individualistes aux facultés corrompues, incapables d’agir pour leur propre bien parce 

qu’en proie à l’erreur de jugement et aux passions sociales. Par conséquent, une fois tombée si 

bas, la société faite d’hommes et de femmes dénaturés ne peut plus prétendre à l’accession aux 

principes du droit politique : elle ne peut plus se constituer en corps politique légitime. Pour 

Rousseau, cela tient au fait que rien ni personne ne peut reconstituer la fibre sociale qui unit les 

hommes entre eux autour du bien commun, parce qu’ils n’écoutent plus que leurs passions et 

                                                 
311 Ibid., p. 41. 
312 S. CORBIN, « Don et pacte social dans l’œuvre de Jean-Jacques Rousseau (I) », art. cit., p. 303. 
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illusions. Il existe néanmoins une objection contemporaine à cette thèse, permise par les 

avancées techniques de notre siècle : l’action des médias.  

 

Depuis le milieu du XXe siècle, les médias de masse démocratisés et accessibles à tous 

contribuent tous les jours à nous donner une certaine image du réel proche ou lointain. Leur 

fonctionnement et leur place dans le système social permet de les mettre en parallèle avec ce 

que Rousseau disait du Législateur en 1762. En effet, les médias, ou moyens de communication 

de masse, sont une des sources utilisées par tout un chacun pour se forger une opinion sur une 

situation, un évènement, etc. en maniant le langage verbal et non verbal (les images, 

notamment), les diffusions médiatiques mettent en ordre le réel selon une certaine logique et 

influencent sur le jugement qu’émettra l’auditoire quant à ce qui lui est présenté. Les images, 

par exemple, ne relèvent pas du registre de la conviction par la raison, elles sont à rapprocher 

des impressions et des signes sensibles que Rousseau associe au langage non verbal, et qui 

causent des changements au sein de sentiments internes de l’homme (pas sur sa raison). Ils 

occupent la même place dans le corps collectif que le système nerveux périphérique : ils 

assimilent les sensations brutes de chacun, et les retransmettent à tous sous forme de message 

construit auquel a été apposé un jugement de valeur. À l’inverse, ils traduisent aussi des 

décisions du corps entier pour les diffuser jusqu’à chaque citoyen. Ils sont le relai entre le 

particulier et le général, et les informations qu’ils véhiculent impactent la volonté du corps et 

les perceptions de chacun en apposant leur un certain jugement (au sens rousseauiste). Mais 

nous pouvons aller plus loin : en procédant ainsi, les médias se meuvent donc en censeurs des 

mœurs. Ils véhiculent ou non un message selon son importance pour l’opinion publique, c'est-

à-dire pour la généralité des citoyens, et écartent les interprétations à la marge. Ils sont ce sur 

quoi chaque citoyen (et donc le Souverain, aussi illégitime qu’il puisse être) se fonde pour agir. 

Enfin, ils possèdent un statut d’instance de vérité qui permet aux messages qu’ils véhiculent 

d’être entendus comme vrais. En ce sens, leur action et leur place dans le système politique est 

grandement similaire à celle accordée au Législateur dans le Contrat Social. Pour illustrer plus 

amplement ce propos, nous nous référons à Noam Chomsky et à Edward S. Herman, 

respectivement linguiste et économiste américains, et à leur travail sur le système médiatique 

américain du XXe siècle.  

Chomsky et Herman montrent, par l’exemple des États-Unis, que les médias sont des 

outils d’information (entre autres) qui peuvent être utilisés pour réduire le champ des possibles 

d’une population : certaines grilles d’interprétation sont passées sous silences et ignorées. En 
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effet, le monopole financier de la production médiatique instaure une uniformité des 

propriétaires, des producteurs de médias. Ils ont tous les mêmes intérêts et veulent tous 

conserver leur place dans le système. De fait, les sources d’information ainsi que leur contenu 

tendent à véhiculer une position unique (on passe sous silence ce qui nuit à notre conservation 

et on met l’accent sur ce qui bénéficie à nos intérêts)313. Un consensus relatif se diffuse donc, 

sous couvert du libre choix314. Ainsi, le champ des possibles de l’opinion gravite autour d’un 

point de vue officiel qui limite de manière a priori l’opinion publique. Les positions les plus 

dissidentes ne sont pas entendables, ni dans les médias (qui les rejettent), ni dans le monde 

social en général (influencé par ce que les médias diffusent ou non). Le consensus médiatique 

se répercute donc dans toute la société : il crée l’habitude et l’homogénéité relative au sein des 

citoyens. Les deux auteurs reprennent, pour décrire ce phénomène, la formule de Walter 

Lippman : il s’agit d’une « fabrique du consentement »315. Celle-ci consiste à présenter 

seulement les vérités utiles aux citoyens pour leur montrer l’intérêt général qu’ils sont 

incapables de discerner par eux-mêmes. Il revient donc à une certaine catégorie de personnes 

(intellectuellement supérieures ou mieux informés, en d’autres termes, des génies ?) de diffuser 

l’image de l’intérêt général pour persuader tout un chacun de travailler pour lui. Chomsky et 

Herman traduisent cette thèse en ces termes : « l’homme stupide ne suit pas la raison, mais la 

foi. La raison est le propre de l’observateur détaché »316. Par conséquent, l’homme moyen, 

« stupide » par rapport à la classe d’experts (de génies) requiert pour son bien d’être maintenu 

dans une illusion nécessaire, qui requiert une « sur-simplification de force émotionnelle »317 : 

c'est-à-dire une présentation des vérités sous formes de signes sensibles qui agissent sur les 

sentiments, en termes rousseauistes. Ce faisant, les médias se nourrissent des codes de la société 

dans laquelle ils diffusent, et dépendent des conditions physiques à l’œuvre pour leur diffusion. 

Les médias américains et français, bien que similaires, n’ont pas recours aux mêmes images et 

procédés langagiers pour communiquer, parce que leurs auditoires sont sensibles à des effets 

différents318. Ceci traduit alors de la spécificité du message pour un territoire donné. 

La lecture des médias faite par ces deux auteurs est une critique vive du système 

médiatique dans lequel les États-Unis et plus largement le monde occidental sont plongés. 

                                                 
313 E. S. HERMAN, N. CHOMSKY, La fabrication du consentement : De la propagande médiatique en démocratie, 
Marseille, Agone, 2008, p. 61 sqq. 
314 Ibid., p. 37. 
315 W. LIPPMAN, Public Opinion, San Diego, Harcourt, 1922. 
316 M. ACHBAR, P. WINTONIK, Chomsky, les médias et les illusions nécessaires [film], M. Achbar, P. Wintonik, 
1992 : « The stupid man follows not reason but faith. Reason is for the cool observer » [Notre traduction]. 
317 Ibid. : « An emotionnally-potent oversimplification » [Notre traduction]. 
318 Il est manifeste de voir les publicités s’adapter d’un pays à l’autre, par exemple.  
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Néanmoins, si les modes d’action suivent des logiques néfastes pour l’individu en lui ôtant tout 

contrôle sur lui-même et sur les représentations qui sont les siennes pour la manipuler à 

l’obéissance à des injonctions illégitimes selon eux, il reste possible d’utiliser leur étude pour 

montrer que les médias de masse correspondent très bien à ce que Rousseau envisageait dans 

son traité politique concernant le Législateur lorsqu’on s’intéresse à leur manière d’agir. Les 

médias ne sont pas dans l’ordre étatique, ils ne participent pas aux décisions ni aux lois, ils sont 

une instance extérieure qui pourtant à une influence capitale sur la manière dont les citoyens 

d’un territoire donné voient le monde, et sur les valeurs qu’ils donnent aux choses. Par 

conséquent, et comme nous l’avons déjà développé, les mœurs et les habitudes sociales 

procèdent des jugements que les gens ont sur les choses, et sont donc influencées par cet outil 

au même titre que par l’influence de la religion civile et de l’enseignement du Législateur dans 

le traité politique. En poussant la réflexion plus loin, nous somme menés à souligner que la 

division des pouvoirs en place depuis Montesquieu et qui sépare les instances législatives, 

exécutives, et judiciaires, devrait être complétée par une quatrième instance, la puissance 

informationnelle. Nous avons établi tout au long de ce mémoire que le véritable problème 

auquel fait face Rousseau lorsqu’il entend poser les principes légitimes du droit politique est un 

problème de connaissance et de reconnaissance du bien et du juste, c'est-à-dire un problème 

anthropologique qui a trait à la constitution des facultés de l’homme et au mode d’acquisition 

des connaissances. Nous voyons grâce à cet exposé contemporain que, de nos jours, cette 

acquisition passe par le filtre informationnel à notre disposition via les médias. Il faut donc, 

pour penser les principes du droit politique de manière exhaustive, inclure dans l’analyse la 

diffusion de la connaissance au sein de la société, et son influence sur les autres instances de 

pouvoir. Il serait intéressant d’étudier les potentiels points de contact entre les théories 

sociologiques et philosophiques ayant trait aux médias et la politique rousseauiste dans un 

travail futur. Cette mise en parallèle pourrait être bénéfique pour comprendre l’importance 

politique des médias dans la constitution politique d’un corps collectif, ainsi que leur influence 

sur la légitimité ou sur l’illégitimité de celui-ci. Il faudrait alors évaluer les effets directs et 

indirects des médias, les résistances de la part des différents groupes sociaux et citoyens, et 

comprendre en quoi Rousseau et ses principes du droit politique peuvent contribuer à éclairer 

une problématique tout à fait contemporaine.  
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Conclusion 
 

 Finalement, que raconte le compositeur au sujet de l’orchestre ? Ou plutôt, que raconte 

l’usage de la figure du Législateur au sujet du peuple qu’il entend instituer ? Nous avons vu à 

travers ce travail que deux niveaux de lecture sont discernables au sein du Contrat Social, et ce 

notamment lorsqu’il est mis en lien avec l’Émile pour relier les pans anthropologiques et 

politiques. Ce « cinquième » décalage, pour parler comme Althusser, permet alors de 

comprendre que le problème final, fondamental, qui anime toute institution politique légitime 

réside dans le problème anthropologique de l’acquisition des connaissances et du 

développement des facultés humaines. Un peuple de Dieux aux connaissances parfaitement 

vraies et adéquates n’aurait aucun mal à aimer le bien, et donc à se conduire de manière 

vertueuse. Ce n’est pas le cas de l’homme, qui doit faire avec l’erreur de jugement et les rapports 

de force et d’intérêt pour naviguer en eaux troubles et tenter de reconnaitre le bien au milieu de 

tout ce qu’il perçoit. Ce faisant, la figure du Législateur tente de contourner ce problème 

anthropologique par un apport fictionnel pour permettre au traité politique de rester dans le 

champ du politique. Décrypter l’influence du Législateur sur l’ouvrage revient donc à 

réintroduire l’anthropologique dans le politique, et à montrer que les principes du droit 

politiques sont en fait tributaires de conditions relatives à la nature humaines. La légitimité 

politique passe donc par un questionnement sur les capacités de l’homme, et des hommes. Du 

temps de Rousseau, cette problématique se traduit par une focale sur l’éducation et la religion, 

mais elle peut être transposée à nos sociétés du XXIe siècle en passant par l’impact des médias 

sur le fonctionnement et la constitution politique. Le moyen d’acquisition des connaissances à 

l’échelle du peuple change, mais le problème qu’il exprime reste le même.  

 L’orchestre ne décide donc pas un beau matin de se réunir pour jouer une partition 

descendue du ciel et donnée par un compositeur miraculeux. Il est né et se développe toujours 

déjà ensemble. Comme si, depuis leur naissance, tous ces musiciens avaient passé leur temps à 

jouer et à apprendre leur instrument ensemble, regroupés dans une même pièce qui leur 

appartient à eux, seulement à eux. Ils connaissent leurs propres faiblesses et leurs propres forces 

mutuellement, s’apprécient et veulent jouer du mieux qu’ils peuvent pour que les autres soient 

en mesure de faire de même. Le chef d’orchestre est celui qui donne les indications pratiques, 

qui écoute leurs performances et est capable de les persuader l’un et l’autre de jouer ceci plutôt 

que cela, parce qu’il voit leurs capacités mieux qu’eux. En retour, chaque musicien est capable 
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de reconnaitre la vérité et l’utilité des observations et s’adapter en conséquence. Mais le chef 

n’est pas celui qui écrit la partition. Celle-ci est l’œuvre du corps musical assemblé qui répond 

à la question : « Selon vous, quelle est la symphonie qui exprime le mieux les besoins de 

l’orchestre ? ». Chaque orchestre aura donc son mode de fonctionnement particulier : peut-être 

existe-il deux ou trois chefs d’orchestre, ou bien peut-être tous les musiciens seront à la fois 

performeurs et chefs d’orchestre. Dans tous les cas, la logique interne de leur ensemble suivra 

la logique décrite ci-avant. Ainsi, toute symphonie est bonne, tant qu’elle suit les habitudes 

harmonieuses et les conditions physiques d’un orchestre donné. Du point de vue de cet exemple, 

la société n’est qu’une symphonie jouée par un orchestre dans une salle close du conservatoire 

qu’est le monde.  
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